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Chapitre 1 Le vieux capitaine portugais

Quand j’arrivai en Angleterre, j’étais parfaitement étranger à tout
le monde, comme si je n’y eusse jamais été connu. Ma bienfai‐
trice, ma fidèle intendante à qui j’avais laissé en dépôt mon ar‐
gent, vivait encore, mais elle avait essuyé de grandes infortunes
dans le monde ; et, devenue veuve pour la seconde fois, elle vivait
chétivement. Je la mis à l’aise quant à ce qu’elle me devait, en lui
donnant l’assurance que je ne la chagrinerais point. Bien au
contraire, en reconnaissance de ses premiers soins et de sa fidéli‐
té envers moi, je l’assistai autant que le comportait mon petit
avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me permit pas de faire beau‐
coup pour elle. Mais je lui jurai que je garderais toujours souve‐
nance de son ancienne amitié pour moi. Et vraiment je ne l’ou‐
bliai pas lorsque je fus en position de la secourir, comme on
pourra le voir en son lieu.

Je m’en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère
étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et
deux enfants de l’un de mes frères. Comme depuis longtemps je
passais pour mort, on ne m’avait rien réservé dans le partage.
Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit capital que
j’avais n’était pas suffisant pour fonder mon établissement dans
le monde.

À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne
m’attendais pas : le capitaine que j’avais si heureusement délivré
avec son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un
beau récit de la manière dont j’avais sauvé le bâtiment et l’équi‐



page, ils m’invitèrent avec quelques autres marchands intéressés
à les venir voir, et tous ensemble ils m’honorèrent d’un fort gra‐
cieux compliment à ce sujet et d’un présent d’environ deux cents
livres sterling.

Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu de
moyens que j’avais de m’établir dans le monde, je résolus de
m’en aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir
quelques informations sur l’état de ma plantation au Brésil, et
sur ce qu’était devenu mon partner, qui, j’avais tout lieu de le
supposer, avait dû depuis bien des années me mettre au rang des
morts.

Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne, où j’arrivai au
mois d’avril suivant. Mon serviteur Vendredi m’accompagna avec
beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se montra le
garçon le plus fidèle en toute occasion.

Quand j’eus mis pied à terre à Lisbonne, je trouvai après
quelques recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon
ancien ami le capitaine qui jadis m’avait accueilli en mer à la côte
d’Afrique. Vieux alors, il avait abandonné la mer, après avoir lais‐
sé son navire à son fils, qui n’était plus un jeune homme, et qui
continuait de commercer avec le Brésil. Le vieillard ne me recon‐
nut pas, et au fait je le reconnaissais à peine ; mais je me rétablis
dans son souvenir aussitôt que je lui eus dit qui j’étais.

Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de
notre ancienne connaissance, je m’informai, comme on peut le
croire, de ma plantation et de mon partner. Le vieillard me dit : –
« Je ne suis pas allé au Brésil depuis environ neuf ans  ; je puis
néanmoins vous assurer que lors de mon dernier voyage votre



partner vivait encore, mais les curateurs que vous lui aviez ad‐
joints pour avoir l’œil sur votre portion étaient morts tous les
deux. Je crois cependant que vous pourriez avoir un compte très
exact du rapport de votre plantation ; parce que, sur la croyance
générale qu’ayant fait naufrage vous aviez été noyé, vos curateurs
ont versé le produit de votre part de la plantation dans les mains
du Procureur-Fiscal, qui en a assigné, – en cas que vous ne re‐
vinssiez jamais le réclamer, – un tiers au roi et deux tiers au mo‐
nastère de Saint-Augustin, pour être employés au soulagement
des pauvres, et à la conversion des Indiens à la foi catholique. –
Nonobstant, si vous vous présentiez, ou quelqu’un fondé de pou‐
voir, pour réclamer cet héritage, il serait restitué, excepté le reve‐
nu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à des œuvres chari‐
tables, ne peut être réversible. Je vous assure que l’intendant du
roi et le proveedor, ou majordome du monastère, ont toujours eu
grand soin que le bénéficier, c’est-à-dire votre partner, leur ren‐
dît chaque année un compte fidèle du revenu total, dont ils ont
dûment perçu votre moitié. »

Je lui demandai s’il savait quel accroissement avait pris ma
plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine de s’en occuper, ou
si, allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d’obstacle pour ren‐
trer dans mes droits à la moitié.

Il me répondit  : – «  Je ne puis vous dire exactement à quel
point votre plantation s’est améliorée, mais je sais que votre part‐
ner est devenu excessivement riche par la seule jouissance de sa
portion. Ce dont j’ai meilleure souvenance, c’est d’avoir ouï dire
que le tiers de votre portion, dévolu au roi, et qui, ce me semble,
a été octroyé à quelque monastère ou maison religieuse, montait
à plus 200 moidores par an. Quant à être rétabli en paisible pos‐



session de votre bien, cela ne fait pas de doute, votre partner vi‐
vant encore pour témoigner de vos droits, et votre nom étant en‐
registré sur le cadastre du pays. » – Il me dit aussi : – « Les sur‐
vivants de vos deux curateurs sont de très probes et de très hon‐
nêtes gens, fort riches, et je pense que non seulement vous aurez
leur assistance pour rentrer en possession, mais que vous trouve‐
rez entre leurs mains pour votre compte une somme très consi‐
dérable. C’est le produit de la plantation pendant que leurs pères
en avaient la curatelle, et avant qu’ils s’en fussent dessaisis
comme je vous le disais tout à l’heure, ce qui eut lieu, autant que
je me le rappelle, il y a environ douze ans. »

À ce récit je montrai un peu de tristesse et d’inquiétude, et je
demandai au vieux capitaine comment il était advenu que mes
curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il n’ignorait
pas que j’avais fait mon testament, et que je l’avais institué, lui, le
capitaine portugais, mon légataire universel.

—  «  Cela est vrai, me répondit-il  ; mais, comme il n’y avait
point de preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exécu‐
teur testamentaire jusqu’à ce que j’en eusse acquis quelque certi‐
tude. En outre, je ne me sentais pas porté à m’entremettre dans
une affaire si lointaine. Toutefois j’ai fait enregistrer votre tes‐
tament, et je l’ai revendiqué ; et, si j’eusse pu constater que vous
étiez mort ou vivant, j’aurais agi par procuration, et pris posses‐
sion de l’engenho, – c’est ainsi que les Portugais nomment une
sucrerie – et j’aurais donné ordre de le faire à mon fils, qui était
alors au Brésil.

— » Mais, poursuivit le vieillard, j’ai une autre nouvelle à vous
donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres :
c’est que, vous croyant perdu, et tout le monde le croyant aussi,



votre partner et vos curateurs m’ont offert de s’accommoder avec
moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit premières an‐
nées, lequel j’ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été
faites alors pour augmenter la plantation, pour bâtir un engenho
et acheter des esclaves, ce produit ne s’est pas élevé à beaucoup
près aussi haut que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un
compte exact de tout ce que j’ai reçu et de la manière dont j’en ai
disposé. »

Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil
ami, il me remit un compte du revenu des six premières années
de ma plantation, signé par mon partner et mes deux curateurs,
et qui lui avait toujours été livré en marchandises : telles que du
tabac en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rhum, de la
mélasphærule, produit obligé d’une sucrerie. Je reconnus par ce
compte que le revenu s’accroissait considérablement chaque an‐
née : mais, comme il a été dit précédemment, les dépenses ayant
été grandes, le boni fut petit d’abord. Cependant, le vieillard me
fit voir qu’il était mon débiteur pour 470 moidores  ; outre, 60
caisses de sucre et 15 doubles rouleaux de tabac, qui s’étaient
perdus dans son navire, ayant fait naufrage en revenant à Lis‐
bonne, environ onze ans après mon départ du Brésil.

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs,
qui l’avaient contraint à faire usage de mon argent pour recou‐
vrer ses pertes et acheter une part dans un autre navire. – « Quoi
qu’il en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de
secours dans votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de re‐
tour, vous serez pleinement satisfait. »

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160 moi‐
dores portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de ses



droits sur le bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, et
dans lequel il était intéressé pour un quart et son fils pour un
autre, il me les remit tous entre les mains en nantissement du
reste.

J’étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de
ce pauvre homme pour accepter cela ; et, me remémorant tout ce
qu’il avait fait pour moi, comment il m’avait accueilli en mer,
combien il en avait usé généreusement à mon égard en toute oc‐
casion, et combien surtout il se montrait en ce moment ami sin‐
cère, je fus sur le point de pleurer quand il m’adressait ces pa‐
roles. Aussi lui demandai-je d’abord si sa situation lui permettait
de se dépouiller de tant d’argent à la fois, et si cela ne le gênerait
point. Il me répondit qu’à la vérité cela pourrait le gêner un peu,
mais que ce n’en était pas moins mon argent, et que j’en avais
peut-être plus besoin que lui.

Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que
je pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine
de moidores, et lui demandai une plume et de l’encre pour lui en
faire un reçu ; puis je lui rendis le reste, et lui dis : – « Si jamais
je rentre en possession de ma plantation, je vous remettrai toute
la somme, – comme effectivement je fis plus tard ; – et quant au
titre de propriété de votre part sur le navire de votre fils, je ne
veux en aucune façon l’accepter ; si je venais à avoir besoin d’ar‐
gent, je vous tiens assez honnête pour me payer ; si au contraire
je viens à palper celui que vous me faites espérer, je ne recevrai
plus jamais un penny de vous. »

Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s’il ne pour‐
rait pas me servir en quelque chose dans la réclamation de ma
plantation. Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les lieux.



– «  Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît  ; mais,
dans le cas contraire, il y a bien des moyens d’assurer vos droits
et de recouvrer immédiatement la jouissance de vos revenus. » –
Et, comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux
prêts à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un
registre public, avec une attestation de sa part, affirmant, sous
serment, que j’étais en vie, et que j’étais bien la même personne
qui avait entrepris autrefois le défrichement et la culture de la‐
dite plantation.

À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il
me conseilla d’annexer une procuration, et de l’envoyer avec une
lettre de sa main à un marchand de sa connaissance qui était sur
les lieux. Puis il me proposa de demeurer avec lui jusqu’à ce que
j’eusse reçu réponse.

q

Chapitre 2 Défaillance

Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés dont ma
procuration fut suivie : car en moins de sept mois il m’arriva de
la part des survivants de mes curateurs, les marchands pour le
compte desquels je m’étais embarqué, un gros paquet contenant
les lettres et papiers suivants :

1∘. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en
plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient ré‐
glé avec mon vieux capitaine du Portugal  ; la balance semblait
être en ma faveur de 1174 moidores.



2∘. Il y avait un compte de quatre années en sus, où les im‐
meubles étaient restés entre leurs mains avant que le gouverne‐
ment en eût réclamé l’administration comme étant les biens
d’une personne ne se retrouvant point, ce qui constitue Mort Ci‐
vile. La balance de celui-ci, vu l’accroissement de la plantation,
montait en cruzades à la valeur de 3241 moidores.

3∘ Il y avait le compte du prieur des Augustins, qui, ayant per‐
çu mes revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant pas
me rembourser ce dont il avait disposé en faveur de l’hôpital, dé‐
clarait très honnêtement qu’il avait encore entre les mains 873
moidores et reconnaissait me les devoir. – Quant à la part du roi,
je n’en tirai rien.

Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très af‐
fectueusement de ce que j’étais encore de ce monde, et me don‐
nant des détails sur l’amélioration de ma plantation, sur ce
qu’elle produisait par an, sur la quantité d’acres qu’elle contenait,
sur sa culture et sur le nombre d’esclaves qui l’exploitaient. Puis,
faisant vingt-deux croix en signe de bénédiction, il m’assurait
qu’il avait dit autant d’Ave Maria pour remercier la très Sainte-
Vierge de ce que je jouissais encore de la vie ; et m’engageait for‐
tement à venir moi-même prendre possession de ma propriété,
ou à lui faire savoir en quelles mains il devait remettre mes biens,
si je ne venais pas moi-même. Il finissait par de tendres et cor‐
diales protestations de son amitié et de celle de sa famille, et m’a‐
dressait en présent sept belles peaux de léopards, qu’il avait sans
doute reçues d’Afrique par quelque autre navire qu’il y avait en‐
voyé, et qui apparemment avaient fait un plus heureux voyage
que moi. Il m’adressait aussi cinq caisses d’excellentes confitures,



et une centaine de pièces d’or non monnayées, pas tout à fait si
grandes que des moidores.

Par la même flotte mes curateurs m’expédièrent 1200 caisses
de sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or.

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était
meilleure que le commencement. Il serait impossible d’exprimer
les agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, et surtout
quand je me vis entouré de tous mes biens  ; car les navires du
Brésil venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient
apporté mes lettres avaient aussi apporté mes richesses, et mes
marchandises étaient en sûreté dans le Tage avant que j’eusse la
missive entre les mains. Bref, je devins pâle ; le cœur me tourna,
et si le bon vieillard n’était accouru et ne m’avait apporté un cor‐
dial, je crois que ma joie soudaine aurait excédé ma nature, et
que je serais mort sur la place.

Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques
heures, jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin, qui, apprenant la
cause réelle de mon indisposition, ordonna de me faire saigner,
après quoi je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois vérita‐
blement que, si je n’avais été soulagé par l’air que de cette ma‐
nière on donna pour ainsi dire à mes esprits, j’aurais succombé.

J’étais alors tout d’un coup maître de plus de 50  000 livres
sterling en espèces, et au Brésil d’un domaine, je peux bien l’ap‐
peler ainsi, d’environ mille livres sterling de revenu annuel, et
aussi sûr que peut l’être une propriété en Angleterre. En un mot,
j’étais dans une situation que je pouvais à peine concevoir, et je
ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir.



Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser mon
premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout d’abord
avait eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la bonté au
commencement de notre liaison et de la probité sur la fin. Je lui
montrai ce qu’on m’envoyait, et lui dis qu’après la Providence cé‐
leste, qui dispose de toutes choses, c’était à lui que j’en étais rede‐
vable, et qu’il me restait à le récompenser, ce que je ferais au cen‐
tuple. Je lui rendis donc premièrement les 100 moidores que
j’avais reçus de lui  ; puis j’envoyai chercher un tabellion et je le
priai de dresser en bonne et due forme une quittance générale ou
décharge des 470 moidores qu’il avait reconnu me devoir. En‐
suite je lui demandai de me rédiger une procuration, l’investis‐
sant receveur des revenus annuels de ma plantation, et prescri‐
vant à mon partner de compter avec lui, et de lui faire en mon
nom ses remises par les flottes ordinaires. Une clause finale lui
assurait un don annuel de 100 moidores sa vie durant, et à son
fils, après sa mort, une rente viagère de 50 moidores. C’est ainsi
que je m’acquittai envers mon bon vieillard.

Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma
course, et ce que je ferais du domaine que la Providence avait
ainsi replacé entre mes mains. En vérité j’avais plus de soucis en
tête que je n’en avais eus pendant ma vie silencieuse dans l’île, où
je n’avais besoin que de ce que j’avais, où je n’avais que ce dont
j’avais besoin  ; tandis qu’à cette heure j’étais sous le poids d’un
grand fardeau que je ne savais comment mettre à couvert. Je
n’avais plus de caverne pour y cacher mon trésor, ni de lieu où il
pût loger sans serrure et sans clef, et se ternir et se moisir avant
que personne mît la main dessus. Bien au contraire, je ne savais
où l’héberger, ni à qui le confier. Mon vieux patron, le capitaine,
était, il est vrai, un homme intègre : ce fut lui mon seul refuge.



Secondement, mon intérêt semblait m’appeler au Brésil ; mais
je ne pouvais songer à y aller avant d’avoir arrangé mes affaires,
et laissé derrière moi ma fortune en mains sûres. Je pensai
d’abord à ma vieille amie la veuve, que je savais honnête et ne
pouvoir qu’être loyale envers moi  ; mais alors elle était âgée,
pauvre, et, selon toute apparence, peut-être endettée. Bref, je
n’avais ainsi d’autre parti à prendre que de m’en retourner en
Angleterre et d’emporter mes richesses avec moi.

Quelques mois pourtant s’écoulèrent avant que je me détermi‐
nasse à cela ; et c’est pourquoi, lorsque je me fus parfaitement ac‐
quitté envers mon vieux capitaine, mon premier bienfaiteur, je
pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le mari avait été mon plus
ancien patron, et elle-même, tant qu’elle l’avait pu, ma fidèle in‐
tendante et ma directrice. Mon premier soin fut de charger un
marchand de Lisbonne d’écrire à son correspondant à Londres,
non pas seulement de lui payer un billet, mais d’aller la trouver et
de lui remettre de ma part 100 livres sterling en espèces, de jaser
avec elle, de la consoler dans sa pauvreté, en lui donnant l’assu‐
rance que, si Dieu me prêtait vie, elle aurait de nouveaux secours.
En même temps j’envoyai dans leur province 100 livres sterling à
chacune de mes sœurs, qui, bien qu’elles ne fussent pas dans le
besoin, ne se trouvaient pas dans de très heureuses circons‐
tances, l’une étant veuve, et l’autre ayant un mari qui n’était pas
aussi bon pour elle qu’il l’aurait dû.

Mais parmi tous mes parents en connaissances, je ne pouvais
faire choix de personne à qui j’osasse confier le gros de mon capi‐
tal, afin que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté derrière
moi. Cela me jeta dans une grande perplexité.



J’eus une fois l’envie d’aller au Brésil et de m’y établir, car
j’étais pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée  ; mais il
s’éveilla en mon esprit quelques petits scrupules religieux qui in‐
sensiblement me détachèrent de ce dessein, dont il sera reparlé
tout à l’heure. Toutefois ce n’était pas la dévotion qui pour lors
me retenait ; comme je ne m’étais fait aucun scrupule de profes‐
ser publiquement la religion du pays tout le temps que j’y avais
séjourné, pourquoi ne l’eussé-je pas fait encore 1.

Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la principale cause
qui s’opposât à mon départ pour le Brésil, c’était réellement
parce que je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai
donc enfin à me rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j’y
parvenais, je me promettais de faire quelque connaissance ou de
trouver quelque parent qui ne serait point infidèle envers moi.
En conséquence je me préparai à partir pour l’Angleterre avec
toutes mes richesses.

À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie, –
la flotte du Brésil étant sur le point de faire voile, – je résolus
d’abord de répondre convenablement aux comptes justes et fi‐
dèles que j’avais reçus. J’écrivis premièrement au prieur de
Saint-Augustin une lettre de remerciement pour ses procédés
sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les 872 moidores
dont il n’avait point disposé ; d’en affecter 500 au monastère et
372 aux pauvres, comme bon lui semblerait. Enfin je me recom‐
mandai aux prières du révérend Père, et autres choses
semblables.

J’écrivis ensuite une lettre d’action de grâces à mes deux cura‐
teurs, avec toute la reconnaissance que tant de droiture et de pro‐



bité requérait. Quant à leur adresser un présent, ils étaient pour
cela trop au-dessus de toutes nécessités.

Finalement j’écrivis à mon partner, pour le féliciter de son in‐
dustrie dans l’amélioration de la plantation et de son intégrité
dans l’accroissement de la somme des productions. Je lui donnai
mes instructions sur le gouvernement futur de ma part, confor‐
mément aux pouvoirs que j’avais laissés à mon vieux patron, à
qui je le priai d’envoyer ce qui me reviendrait, jusqu’à ce qu’il eût
plus particulièrement de mes nouvelles  ; l’assurant que mon in‐
tention était non seulement d’aller le visiter, mais encore de m’é‐
tablir au Brésil pour le reste de ma vie. À cela j’ajoutai pour sa
femme et ses filles, – le fils du capitaine m’en avait parlé, – le fort
galant cadeau de quelques soieries d’Italie, de deux pièces de
drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans Lisbonne, de
cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles de Flandres de
grand prix.

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et
converti tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon nouvel
embarras fut le choix de la route à prendre pour passer en Angle‐
terre. J’étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je me sentais
alors une étrange aversion pour ce trajet  ; et, quoique je n’en
eusse pu donner la raison, cette répugnance s’accrut tellement,
que je changeai d’avis, et fis rapporter mon bagage, embarqué
pour le départ, non seulement une fois, mais deux ou trois fois.

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être une
des raisons de ces appréhensions  ; mais qu’en pareille circons‐
tance nul homme ne méprise les fortes impulsions de ses pensées
intimes. Deux des vaisseaux que j’avais choisis pour mon embar‐
quement, j’entends plus particulièrement choisis qu’aucun



autre ; car dans l’un j’avais fait porter toutes mes valises, et quant
à l’autre j’avais fait marché avec le capitaine  ; deux de ces vais‐
seaux, dis-je, furent perdus : le premier fut pris par les Algériens,
le second fit naufrage vers le Start, près de Torbay, et, trois
hommes exceptés, tout l’équipage se noya. Ainsi dans l’un ou
l’autre de ces vaisseaux j’eusse trouvé le malheur. Et dans lequel
le plus grand ? Il est difficile de le dire.

q

Chapitre 3 Le guide attaqué par des loups

Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon vieux pi‐
lote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne point aller
sur mer, mais de me rendre par terre jusqu’à La Corogne, de tra‐
verser le golfe de Biscaye pour atteindre La Rochelle, d’où il était
aisé de voyager sûrement par terre jusqu’à Paris, et de là de ga‐
gner Calais et Douvres, ou bien d’aller à Madrid et de traverser
toute la France.

Bref, j’avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Ca‐
lais à Douvres, je résolus de faire toute la route par terre ; comme
je n’étais point pressé et que peu m’importait la dépense, c’était
bien le plus agréable chemin. Pour qu’il le fût plus encore, mon
vieux capitaine m’amena un Anglais, un gentleman, fils d’un né‐
gociant de Lisbonne, qui était désireux d’entreprendre ce voyage
avec moi. Nous recueillîmes en outre deux marchands anglais et
deux jeunes gentilshommes portugais  : ces derniers n’allaient
que jusqu’à Paris seulement. Nous étions en tout six maîtres et
cinq serviteurs, les deux marchands et les deux Portugais se



contentant d’un valet pour deux, afin de sauver la dépense.
Quant à moi, pour le voyage je m’étais attaché un matelot anglais
comme domestique, outre Vendredi, qui était trop étranger pour
m’en tenir lieu durant la route.

Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant
toute bien montée et bien armée, nous formions une petite
troupe dont on me fit l’honneur de me nommer capitaine, parce
que j’étais le plus âgé, que j’avais deux serviteurs, et qu’au fait
j’étais la cause première du voyage.

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de mer, je
ne vous fatiguerai point de mes journaux de terre ; toutefois du‐
rant ce long et difficile voyage quelques aventures nous advinrent
que je ne puis omettre.

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant tous étrangers à l’Es‐
pagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps
pour voir la cour et tout ce qui était digne d’observation  ; mais,
comme nous étions sur la fin de l’été, nous nous hâtâmes, et quit‐
tâmes Madrid environ au milieu d’octobre. En atteignant les
frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans
quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée
sur le côté français des montagnes, que plusieurs voyageurs
avaient été obligés de retourner à Pampelune, après avoir à
grands risques tenté passage.

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on avait dit vrai ; et
pour moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des
contrées où je pouvais à peine endurer des vêtements, le froid fut
insupportable. Au fait, il n’était pas moins surprenant que pé‐
nible d’avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-Castille, où le



temps était non seulement chaud mais brûlant, et de sentir im‐
médiatement le vent des Pyrénées si vif et si rude qu’il était in‐
soutenable, et mettait nos doigts et nos orteils en danger d’être
engourdis et gelés. C’était vraiment étrange.

Le pauvre Vendredi fut réellement effrayé quand il vit ces
montagnes toutes couvertes de neige et qu’il sentit le froid de
l’air, choses qu’il n’avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie.

Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune,
il continua à neiger avec tant de violence et si longtemps, qu’on
disait que l’hiver était venu avant son temps. Les routes, qui
étaient déjà difficiles, furent alors tout à fait impraticables. En un
mot, la neige se trouva en quelques endroits trop épaisse pour
qu’on pût voyager, et, n’étant point durcie par la gelée, comme
dans les pays septentrionaux, on courait risque d’être enseveli vi‐
vant à chaque pas. Nous ne nous arrêtâmes pas moins de vingt
jours à Pampelune  ; mais, voyant que l’hiver s’approchait sans
apparence d’adoucissement, – ce fut par toute l’Europe l’hiver le
plus rigoureux qu’il y eût eu depuis nombre d’années, – je propo‐
sai d’aller à Fontarabie, et là de nous embarquer pour Bordeaux,
ce qui n’était qu’un très petit voyage.

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre
gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français
des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé un
guide qui, traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur
avait fait passer les montagnes par de tels chemins, que la neige
les avait peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité,
nous dirent-ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter
eux et leurs chevaux.



Nous envoyâmes quérir ce guide. – « J’entreprendrai de vous
mener par le même chemin, sans danger quant à la neige, nous
dit-il, pourvu que vous soyez assez bien armés pour vous dé‐
fendre des bêtes sauvages ; car durant ces grandes neiges il n’est
pas rare que des loups, devenus enragés par le manque de nour‐
riture, se fassent voir aux pieds des montagnes.  » – Nous lui
dîmes que nous étions suffisamment prémunis contre de pa‐
reilles créatures, s’il nous préservait d’une espèce de loups à deux
jambes, que nous avions beaucoup à redouter, nous disait-on,
particulièrement sur le côté français des montagnes.

Il nous affirma qu’il n’y avait point de danger de cette sorte
par la route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc
sur-le-champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze autres
gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns français,
quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient tenté le
voyage et s’étaient vus forcés de revenir sur leurs pas.

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre
guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au
lieu de nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de
plus de vingt milles, par la même route que nous avions suivie en
venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays
plat, nous nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays
était agréable, et où l’on ne voyait aucune trace de neige  ; mais
tout à coup, tournant à gauche, il nous ramena vers les mon‐
tagnes par un autre chemin. Les rochers et les précipices étaient
vraiment effrayants à voir ; cependant il fit tant de tours et de dé‐
tours, et nous conduisit par des chemins si tortueux, qu’insensi‐
blement nous passâmes le sommet des montagnes sans être trop
incommodés par la neige. Et soudain il nous montra les agréables



et fertiles provinces de Languedoc et de Gascogne, toutes vertes
et fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent à une grande dis‐
tance et que nous eussions encore bien du mauvais chemin.

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un jour
et une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avan‐
cer. Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser, que bientôt
tout serait franchi. Nous nous aperçûmes en effet que nous des‐
cendions chaque jour, et que nous nous avancions plus au nord
qu’auparavant  ; nous reposant donc sur notre guide, nous
poursuivîmes.

Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant
nous à quelque distance et hors de notre vue, quand soudain
trois loups monstrueux, suivis d’un ours, s’élancèrent d’un che‐
min creux joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur
le guide ; et, s’il s’était trouvé seulement éloigné d’un demi-mille,
il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le se‐
courir. L’un de ces animaux s’agrippa au cheval, et l’autre attaqua
l’homme avec tant de violence, qu’il n’eut pas le temps ou la pré‐
sence d’esprit de s’armer de son pistolet, mais il se prit à crier et à
nous appeler de toute sa force. J’ordonnai à mon serviteur Ven‐
dredi, qui était près de moi, d’aller à toute bride voir ce qui se
passait. Dès qu’il fut à portée de vue du guide il se mit à crier aus‐
si fort que lui  : – «  Ô maître  ! Ô maître  !  » – Mais, comme un
hardi compagnon, il galopa droit au pauvre homme, et déchargea
son pistolet dans la tête du loup qui l’attaquait.

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur Ven‐
dredi qui vint à son aide ; car celui-ci, dans son pays, ayant été fa‐
miliarisé avec cette espèce d’animal, fondit sur lui sans peur et
tira son coup à bout portant ; au lieu que tout autre de nous au‐



rait tiré de plus loin, et peut-être manqué le loup, ou couru le
danger de frapper l’homme.

Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi ; et de
fait toute la compagnie s’alarma quand, avec la détonation du
pistolet de Vendredi, nous entendîmes des deux côtés les affreux
hurlements des loups, et ces cris tellement redoublés par l’écho
des montagnes, qu’on eût dit qu’il y en avait une multitude prodi‐
gieuse  ; et peut-être en effet leur nombre légitimait-il nos
appréhensions.

Quoi qu’il en fût, lorsque Vendredi eut tué ce loup, l’autre, qui
s’était cramponné au cheval, l’abandonna sur-le-champ et s’en‐
fuit. Fort heureusement, comme il l’avait attaqué à la tête, ses
dents s’étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu’il
lui avait fait peu de mal. Mais l’homme était grièvement blessé :
l’animal furieux lui avait fait deux morsures, l’une au bras et
l’autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur le point
d’être renversé par son cheval effrayé quand Vendredi accourut
et tua le loup.

On imaginera facilement qu’au bruit du pistolet de Vendredi
nous forçâmes tous notre pas et galopâmes aussi vite que nous le
permettait un chemin ardu, pour voir ce que cela voulait dire. Si‐
tôt que nous eûmes passé les arbres qui nous offusquaient, nous
vîmes clairement de quoi il s’agissait, et de quel mauvais pas
Vendredi avait tiré le pauvre guide, quoique nous ne pussions
distinguer d’abord l’espèce d’animal qu’il avait tuée.

Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus
étrangement que celui qui suivit entre Vendredi et l’ours, et qui,
bien que nous eussions été premièrement surpris et effrayés,



nous donna à tous le plus grand divertissement imaginable. –
L’ours est un gros et pesant animal ; il ne galope point comme le
loup, alerte et léger ; mais il possède deux qualités particulières,
sur lesquelles généralement il base ses actions. Premièrement, il
ne fait point sa proie de l’homme, non pas que je veuille dire que
la faim extrême ne l’y puisse forcer, – comme dans le cas présent,
la terre étant couverte de neige, – et d’ordinaire il ne l’attaque
que lorsqu’il en est attaqué. Si vous le rencontrez dans les bois, et
que vous ne vous mêliez pas de ses affaires, il ne se mêlera pas
des vôtres. Mais ayez soin d’être très galant avec lui et de lui cé‐
der la route ; car c’est un gentleman fort chatouilleux, qui ne vou‐
drait point faire un pas hors de son chemin, fût-ce pour un roi. Si
réellement vous en êtes effrayé, votre meilleur parti est de dé‐
tourner les yeux et de poursuivre ; car par hasard si vous vous ar‐
rêtez, vous demeurez coi et le regardez fixement, il prendra cela
pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui lanciez quelque chose
qui l’atteignit, ne serait-ce qu’un bout de bâton gros comme votre
doigt, il le considérerait comme un outrage, et mettrait de côté
tout autre affaire pour en tirer vengeance ; car il veut avoir satis‐
faction sur le point d’honneur : c’est là sa première qualité. La se‐
conde, c’est qu’une fois offensé, il ne vous laissera ni jour ni nuit,
jusqu’à ce qu’il ait sa revanche, et vous suivra, avec sa bonne
grosse dégaine, jusqu’à ce qu’il vous ait atteint.

Mon serviteur Vendredi, lorsque nous le joignîmes, avait déli‐
vré notre guide, et l’aidait à descendre de son cheval, car le
pauvre homme était blessé et effrayé plus encore, quand soudain
nous aperçûmes l’ours sortir du bois ; il était monstrueux, et de
beaucoup le plus gros que j’eusse jamais vu. À son aspect nous
fûmes tous un peu surpris  ; mais nous démêlâmes aisément du
courage et de la joie dans la contenance de Vendredi. – « Ô ! Ô !



Ô ! s’écria-t-il trois fois, en le montrant du doigt, Ô maître ! vous
me donner congé, moi donner une poignée de main à lui, moi
vous faire vous bon rire. »

q

Chapitre 4 Vendredi montre à danser à
l’ours

Je fus étonné de voir ce garçon si transporté. – « Tu es fou, lui
dis-je, il te dévorera ! » – « Dévorer moi ! dévorer moi ? répéta
Vendredi. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire ; vous tous res‐
ter là, moi montrer vous bon rire. » – Aussitôt il s’assied à terre,
en un tour de main ôte ses bottes, chausse une paire d’escarpins
qu’il avait dans sa poche, donne son cheval à mon autre serviteur,
et, armé de son fusil, se met à courir comme le vent.

L’ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler
personne, jusqu’à ce que Vendredi, arrivé assez près, se mit à
l’appeler comme s’il pouvait le comprendre : – « Écoute ! écoute !
moi parler avec toi. » – Nous suivions à distance ; car, ayant alors
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli
de clairières parsemées d’arbres çà et là.

Vendredi, qui était comme nous l’avons dit sur les talons de
l’ours, le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la lui
jeta et l’atteignit à la tête ; mais il ne lui fit pas plus de mal que
s’il l’avait lancée contre un mur ; elle répondait cependant à ses
fins, car le drôle était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela que



pour obliger l’ours à le poursuivre, et nous montrer bon rire,
comme il disait.

Sitôt que l’ours sentit la pierre, et aperçut Vendredi, il se re‐
tourna, et s’avança vers lui en faisant de longues et diaboliques
enjambées, marchant tout de guingois et d’une si étrange allure,
qu’il aurait fait prendre à un cheval le petit galop. Vendredi s’en‐
fuit et porta sa course de notre côté comme pour demander du
secours. Nous résolûmes donc aussi de faire feu tous ensemble
sur l’ours, afin de délivrer mon serviteur. J’étais cependant fâché
de tout cœur contre lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur nous
lorsqu’elle allait à ses affaires par un autre chemin. J’étais sur‐
tout en colère de ce qu’il l’avait détournée et puis avait pris la
fuite. Je l’appelai : – « Chien, lui dis-je, est-ce là nous faire rire ?
Arrive ici et reprends ton bidet, afin que nous puisions faire feu
sur l’animal. » – Il m’entendit et cria : – « Pas tirer ! pas tirer !
rester tranquille  : vous avoir beaucoup rire.  » – Comme l’agile
garçon faisait deux enjambées contre l’autre une, il tourna tout à
coup de côté, et, apercevant un grand chêne propre pour son des‐
sein, il nous fit signe de le suivre ; puis, redoublant de prestesse,
il monta lestement sur l’arbre, ayant laissé son fusil sur la terre, à
environ cinq ou six verges plus loin.

L’ours arriva bientôt vers l’arbre. Nous le suivions à distance.
Son premier soin fut de s’arrêter au fusil et de le flairer ; puis, le
laissant là, il s’agrippa à l’arbre et grimpa comme un chat, malgré
sa monstrueuse pesanteur. J’étais étonné de la folie de mon ser‐
viteur, car j’envisageais cela comme tel ; et, sur ma vie, je ne trou‐
vais là-dedans rien encore de risible, jusqu’à ce que, voyant l’ours
monter à l’arbre, nous nous rapprochâmes de lui.



Quand nous arrivâmes, Vendredi avait déjà gagné l’extrémité
d’une grosse branche, et l’ours avait fait la moitié du chemin pour
l’atteindre. Aussitôt que l’animal parvint à l’endroit où la branche
était plus faible, – «  Ah  ! nous cria Vendredi, maintenant vous
voir moi apprendre l’ours à danser. » – Et il se mit à sauter et à
secouer la branche. L’ours, commençant alors à chanceler, s’arrê‐
ta court et se prit à regarder derrière lui pour voir comment il
s’en retournerait, ce qui effectivement nous fit rire de tout cœur.
Mais il s’en fallait de beaucoup que Vendredi eût fini avec lui.
Quand il le vit se tenir coi, il l’appela de nouveau, comme s’il eût
supposé que l’ours parlait anglais : – « Comment ! toi pas venir
plus loin ? Moi prie toi venir plus loin. » – Il cessa donc de sauter
et de remuer la branche  ; et l’ours, juste comme s’il comprenait
ce qu’il disait, s’avança un peu. Alors Vendredi se reprit à sauter,
et l’ours s’arrêta encore.

Nous pensâmes alors que c’était un bon moment pour le frap‐
per à la tête, et je criai à Vendredi de rester tranquille, que nous
voulions tirer sur l’ours ; mais il répliqua vivement : – « Ô prie !
Ô prie ! pas tirer ; moi tirer près et alors. » – Il voulait dire tout à
l’heure. Cependant, pour abréger l’histoire, Vendredi dansait tel‐
lement et l’ours se posait d’une façon si grotesque, que vraiment
nous pâmions de rire. Mais nous ne pouvions encore concevoir ce
que le camarade voulait faire. D’abord nous avions pensé qu’il
comptait renverser l’ours ; mais nous vîmes que la bête était trop
rusée pour cela : elle ne voulait pas avancer, de peur d’être jetée à
bas, et s’accrochait si bien avec ses grandes griffes et ses grosses
pattes, que nous ne pouvions imaginer quelle serait l’issue de ceci
et où s’arrêterait la bouffonnerie.



Mais Vendredi nous tira bientôt d’incertitude. Voyant que
l’ours se cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser
persuader d’approcher davantage : – « Bien, bien ! dit-il, toi pas
venir plus loin, moi aller, moi aller ; toi pas venir à moi, moi aller
à toi. » – Sur ce, il se retire jusqu’au bout de la branche, et, la fai‐
sant fléchir sous son poids, il s’y suspend et la courbe doucement
jusqu’à ce qu’il soit assez près de terre pour tomber sur ses
pieds ; puis il court à son fusil, le ramasse et se plante là.

— « Eh bien, lui dis-je, Vendredi, que voulez-vous faire main‐
tenant ? Pourquoi ne tirez-vous pas ? » – « Pas tirer, répliqua-t-
il, pas encore ; moi tirer maintenant, moi non tuer ; moi rester,
moi donner vous encore un rire. » – Ce qu’il fit en effet, comme
on le verra tout à l’heure. Quand l’ours vit son ennemi délogé, il
déserta de la branche où il se tenait, mais excessivement lente‐
ment, regardant derrière lui à chaque pas et marchant à reculons,
jusqu’à ce qu’il eût gagné le corps de l’arbre. Alors, toujours l’ar‐
rière-train en avant, il descendit, s’agrippant au tronc avec ses
griffes et ne remuant qu’une patte à la fois, très posément. Juste
à l’instant où il allait appuyer sa patte de derrière sur le sol, Ven‐
dredi s’avança sur lui, et, lui appliquant le canon de son fusil
dans l’oreille, il le fit tomber roide mort comme une pierre.

Alors le maraud se retourna pour voir si nous n’étions pas à
rire ; et quand il lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits,
il poussa lui-même un grand ricanement, et nous dit  : «  Ainsi
nous tue ours dans ma contrée. » – « Vous les tuez ainsi ? repris-
je, comment ! vous n’avez pas de fusils ? » – « Non, dit-il, pas fu‐
sils ; mais tirer grand beaucoup longues flèches. »

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous  ; mais
nous nous trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide



était grièvement blessé, et nous savions à peine que faire. Les
hurlements des loups retentissaient toujours dans ma tête  ; et,
dans le fait, excepté le bruit que j’avais jadis entendu sur le rivage
d’Afrique, et dont j’ai dit quelque chose déjà, je n’ai jamais rien
ouï qui m’ait rempli d’une si grande horreur.

Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous faisaient une loi de
partir ; autrement, comme l’eût souhaité Vendredi, nous aurions
certainement dépouillé cette bête monstrueuse de sa robe, qui
valait bien la peine d’être conservée  ; mais nous avions trois
lieues à faire, et notre guide nous pressait. Nous abandonnâmes
donc ce butin et poursuivîmes notre voyage.

La terre était toujours couverte de neige, bien que moins
épaisse et moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes
dévorantes, comme nous l’apprîmes plus tard, étaient descen‐
dues dans la forêt et dans le pays plat, pressées par la faim, pour
chercher leur pâture, et avaient fait de grands ravages dans les
hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué un grand
nombre de leurs moutons et de leurs chevaux, et même quelques
personnes.

Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait
notre guide ; s’il y avait encore des loups dans le pays, nous de‐
vions à coup sûr les rencontrer là. C’était une petite plaine, envi‐
ronnée de bois de tous les côtés, et un long et étroit défilé où il
fallait nous engager pour traverser le bois et gagner le village,
notre gîte.

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes
dans le premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la
plaine. Nous ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce



n’est que dans une petite clairière, qui n’avait pas plus d’un quart
de mille, nous vîmes cinq grands loups traverser la route en toute
hâte, l’un après l’autre, comme s’ils étaient en chasse de quelque
proie qu’ils avaient en vue. Ils ne firent pas attention à nous, et
disparurent en peu d’instants.

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un misé‐
rable poltron, nous recommanda de nous mettre en défense  ; il
croyait que beaucoup d’autres allaient venir.

Nous tînmes nos armes prêtes et l’œil au guet ; mais nous ne
vîmes plus de loups jusqu’à ce que nous eûmes pénétré dans la
plaine après avoir traversé ce bois, qui avait près d’une demi-
lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas
d’occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui nous
frappa ce fut un cheval mort, c’est-à-dire un pauvre cheval que
les loups avaient tué. Au moins une douzaine d’entre eux étaient
à la besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, mais plu‐
tôt de ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair
auparavant.

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils
ne prirent pas garde à nous. Vendredi aurait bien voulu tirer sur
eux, mais je m’y opposai formellement, prévoyant que nous au‐
rions sur les bras plus d’affaires semblables que nous ne nous y
attendions. – Nous n’avions pas encore traversé la moitié de la
plaine, quand, dans les bois, à notre gauche, nous commençâmes
à entendre les loups hurler d’une manière effroyable, et aussitôt
après nous en vîmes environ une centaine venir droit à nous,
tous en corps, et la plupart d’entre eux en ligne, aussi régulière‐
ment qu’une armée rangée par des officiers expérimentés. Je sa‐
vais à peine que faire pour les recevoir. Il me sembla toutefois



que le seul moyen était de nous serrer tous de front, ce que nous
exécutâmes sur-le-champ. Mais, pour qu’entre les décharges
nous n’eussions point trop d’intervalle, je résolus que seulement
de deux hommes l’un ferait feu, et que les autres, qui n’auraient
pas tiré, se tiendraient prêts à leur faire essuyer immédiatement
une seconde fusillade s’ils continuaient d’avancer sur nous ; puis
que ceux qui auraient lâché leur coup d’abord ne s’amuseraient
pas à recharger leur fusil, mais s’armeraient chacun d’un pistolet,
car nous étions tous munis d’un fusil et d’une paire de pistolets.
Ainsi nous pouvions par cette tactique faire six salves, la moitié
de nous tirant à la fois. Néanmoins, pour le moment, il n’y eut
pas nécessité  : à la première décharge les ennemis firent halte,
épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d’entre
eux, frappés à la tête, tombèrent morts  ; plusieurs autres furent
blessés et se retirèrent tout sanglants, comme nous pûmes le voir
par la neige. Ils s’étaient arrêtés, mais ils ne battaient point en re‐
traite. Me ressouvenant alors d’avoir entendu dire que les plus
farouches animaux étaient jetés dans l’épouvante à la voix de
l’homme, j’enjoignis à tous nos compagnons de crier aussi haut
qu’ils le pourraient, et je vis que le dicton n’était pas absolument
faux  ; car, à ce cri, les loups commencèrent à reculer et à faire
volte-face. Sur le coup j’ordonnai de saluer leur arrière-garde
d’une seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et ils s’en‐
fuirent dans les bois.

Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne
pas perdre de temps, nous le fîmes en marchant. Mais à peine
eûmes-nous bourré nos fusils et repris la défensive, que nous en‐
tendîmes un bruit terrible dans le même bois, à notre gauche  ;
seulement c’était plus loin, en avant, sur la route que nous de‐
vions suivre.
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Chapitre 5 Combat avec les loups

La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui empirait
notre situation ; et, comme le bruit croissait, nous pouvions aisé‐
ment reconnaître les cris et les hurlements de ces bêtes infer‐
nales. Soudain nous aperçûmes deux ou trois troupes de loups
sur notre gauche, une derrière nous et une à notre front, de sorte
que nous en semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne
nous assaillaient point, nous poussâmes en avant aussi vite que
pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause de l’âpreté du che‐
min, n’était tout bonnement qu’un grand trot. De cette manière
nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de l’entrée du bois à tra‐
vers lequel nous devions passer ; mais notre surprise fut grande
quand, arrivés au défilé, nous aperçûmes, juste à l’entrée, un
nombre énorme de loups à l’affût.

Tout à coup, vers une autre percée du bois, nous entendîmes
la détonation d’un fusil  ; et comme nous regardions de ce côté,
sortit un cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et ayant à
ses trousses seize ou dix-sept loups haletants  : en vérité il les
avait sur ses talons. Comme nous ne pouvions supposer qu’il
tiendrait à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu’ils fini‐
raient par le joindre ; infailliblement il en a dû être ainsi.

Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos re‐
gards : ayant gagné la percée d’où le cheval était sorti, nous trou‐
vâmes les cadavres d’un autre cheval et de deux hommes dévorés
par ces bêtes cruelles. L’un de ces hommes était sans doute le



même que nous avions entendu tirer une arme à feu, car il avait
près de lui un fusil déchargé. Sa tête et la partie supérieure de
son corps étaient rongées.

Cette vue nous remplit d’horreur, et nous ne savions où porter
nos pas  ; mais ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent
bientôt la question en se rassemblant autour de nous. Sur l’hon‐
neur, il y en avait bien trois cents ! – Il se trouvait, fort heureuse‐
ment pour nous, à l’entrée du bois, mais à une petite distance,
quelques gros arbres propres à la charpente, abattus l’été d’aupa‐
ravant, et qui, je le suppose, gisaient là en attendant qu’on les
charriât. Je menai ma petite troupe au milieu de ces arbres, nous
nous rangeâmes en ligne derrière le plus long, j’engageai tout le
monde à mettre pied à terre, et, gardant ce tronc devant nous
comme un parapet, à former un triangle ou trois fronts, renfer‐
mant nos chevaux dans le centre.

Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus
furieuse charge que celle qu’exécutèrent sur nous ces animaux
quand nous fûmes en ce lieu  : ils se précipitèrent en grondant,
montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de parapet,
comme s’ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu’il pa‐
raît, était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière
nous  : c’était là la curée qu’ils convoitaient. J’ordonnai à nos
hommes de faire feu comme auparavant, de deux hommes l’un,
et ils ajustèrent si bien qu’ils tuèrent plusieurs loups à la pre‐
mière décharge ; mais il fut nécessaire de faire un feu roulant, car
ils avançaient sur nous comme des diables, ceux de derrière
poussant ceux de devant.

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu’ils s’arrête‐
raient un peu, et j’espérais qu’ils allaient battre en retraite ; mais



ce ne fût qu’une lueur, car d’autres s’élancèrent de nouveau.
Nous fîmes donc nos salves de pistolets. Je crois que dans ces
quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que
nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne désemparaient
pas.

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la
hâte. J’appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur
Vendredi, il était mieux employé  : durant l’engagement il avait,
avec la plus grande dextérité imaginable chargé mon fusil et le
sien ; mais, comme je disais, j’appelai mon autre homme, et, lui
donnant une corne à poudre, je lui ordonnai de faire une grande
traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et n’avait eu que
le temps de s’en aller, quand les loups y revinrent, et quelques-
uns étaient montés dessus, lorsque moi, lâchant près de la
poudre le chien d’un pistolet déchargé, j’y mis le feu. Ceux qui se
trouvaient sur la charpente furent grillés, et six ou sept d’entre
eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la force
ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin d’œil ; et
les autres furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort
près alors d’être close rendit encore plus terrible, qu’ils se recu‐
lèrent un peu.

Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de
nos derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups
alors nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sor‐
tie sur une vingtaine d’estropiés que nous trouvâmes se débattant
par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui répondit
à notre attente  ; car les cris et les hurlements qu’ils poussèrent
furent entendus par leurs camarades, si bien qu’ils prirent congé
de nous et s’enfuirent.



Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c’eût été
en plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ de
bataille étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car nous
avions encore près d’une lieue à faire. Plusieurs fois chemin fai‐
sant nous entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans
les bois, et plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir
quelques-unes  ; mais, nos yeux étant éblouis par la neige, nous
n’en étions pas certains. Une heure après nous arrivâmes à l’en‐
droit où nous devions loger. Nous y trouvâmes la population gla‐
cée d’effroi et sous les armes, car la nuit d’auparavant les loups et
quelques ours s’étaient jetés dans le village et y avaient porté
l’épouvante. Les habitants étaient forcés de faire le guet nuit et
jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur bétail et se défendre
eux-mêmes.

Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés
par l’apostème de ses deux blessures, qu’il ne put aller plus loin.
Là nous fûmes donc obligés d’en prendre un nouveau pour nous
conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni
rien de semblable, mais un climat chaud et un pays agréable et
fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à Toulouse, on
nous dit que rien n’était plus ordinaire dans ces grandes forêts au
pied des montagnes, surtout quand la terre était couverte de
neige. On nous demanda beaucoup quelle espèce de guide nous
avions trouvé pour oser nous mener par cette route dans une sai‐
son si rigoureuse, et on nous dit qu’il était fort heureux que nous
n’eussions pas été tous dévorés. Au récit que nous fîmes de la
manière dont nous nous étions placés avec les chevaux au milieu
de nous, on nous blâma excessivement, et on nous affirma qu’il y
aurait eu cinquante à gager contre un que nous eussions dû
périr  ; car c’était la vue des chevaux qui avait rendu les loups si



furieux  : ils les considéraient comme leur proie  ; qu’en toute
autre occasion ils auraient été assurément effrayés de nos fusils ;
mais, qu’enrageant de faim, leur violente envie d’arriver jus‐
qu’aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, et si, par
un feu roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de
poudre, nous n’en étions venus à bout, qu’il y avait gros à parier
que nous aurions été mis en pièces ; tandis que, si nous fussions
demeurés tranquillement à cheval et eussions fait feu comme des
cavaliers, ils n’auraient pas autant regardé les chevaux comme
leur proie, voyant des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que
si nous avions mis pied à terre et avions abandonné nos chevaux,
ils se seraient jetés dessus avec tant d’acharnement que nous au‐
rions pu nous éloigner sains et saufs, surtout ayant en main des
armes à feu et nous trouvant en si grand nombre.

Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un sentiment plus
profond du danger ; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces
bêtes infernales, poussant des rugissements et la gueule béante,
s’avancer pour nous dévorer, sans que nous eussions rien pour
nous réfugier ou nous donner retraite, j’avais cru que c’en était
fait de moi. N’importe ! je ne pense pas que je me soucie jamais
de traverser les montagnes ; j’aimerais mieux faire mille lieues en
mer, fussé-je sûr d’essuyer une tempête par semaine.

Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la
France, rien du moins dont d’autres voyageurs n’aient donné le
récit infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de Tou‐
louse à Paris ; puis, sans faire nulle part un long séjour, je gagnai
Calais, et débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 janvier,
après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager.



J’étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de
temps j’eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement re‐
couvrées, les lettres de change dont j’étais porteur ayant été
payées couramment.

Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille
veuve, qui, en reconnaissance de l’argent que je lui avais envoyé,
ne trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand il
s’agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma confiance en elle
si complètement, que je fus parfaitement tranquille quant à la sû‐
reté de mon avoir ; et, par le fait, depuis, le commencement jus‐
qu’à la fin, je n’eus qu’à me féliciter de l’inviolable intégrité de
cette bonne gentlewoman.

J’eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de
passer à Lisbonne, puis de là au Brésil ; mais de nouveaux scru‐
pules religieux vinrent m’en détourner 1. – Je pris donc le parti
de demeurer dans ma patrie, et, si j’en pouvais trouver le moyen,
de me défaire de ma plantation 2.

Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me ré‐
pondit qu’il trouverait aisément à vendre ma plantation dans le
pays ; mais que, si je consentais à ce qu’au Brésil il l’offrit en mon
nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, que je
savais fort riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en connais‐
saient parfaitement la valeur, il était sûr qu’ils seraient enchantés
d’en faire l’acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse
en tirer au moins 4 ou 5000 pièces de huit.

J’y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes instruc‐
tions, qu’il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de re‐
tour, il me fit savoir que la proposition avait été acceptée, et qu’ils



avaient adressé 33 000 pièces de huit à l’un de leurs correspon‐
dants à Lisbonne pour effectuer le paiement.

De mon côté je signai l’acte de vente en forme qu’on m’avait
expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui m’en‐
voya des lettres de change pour 32 800 pièces de huit 3, prix de
ma propriété, se réservant le paiement annuel de 100 moidores
pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de 50 moidores 4,
que je leur avais promis et dont la plantation répondait comme
d’une rente inféodée. – Voici que j’ai donné la première partie de
ma vie de fortune et d’aventures, vie qu’on pourrait appeler une
marqueterie de la Providence, vie d’une bigarrure telle que le
monde en pourra rarement offrir de semblable. Elle commença
follement, mais elle finit plus heureusement qu’aucune de ses cir‐
constances ne m’avait donné lieu de l’espérer.

q

Chapitre 6 Les deux neveux

On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je renonçai à
courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait si mes
alentours m’y eussent aidé ; mais j’étais accoutumé à une vie va‐
gabonde  : je n’avais point de famille, point de parents  ; et,
quoique je fusse riche, je n’avais pas fait beaucoup de connais‐
sances. – Je m’étais défait de ma plantation au Brésil : cependant
ce pays ne pouvait me sortir de la tête, et j’avais une grande envie
de reprendre ma volée ; je ne pouvais surtout résister au violent
désir que j’avais de revoir mon île, de savoir si les pauvres Espa‐



gnols l’habitaient, et comment les scélérats que j’y avais laissés
en avaient usé avec eux 1.

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m’influença
si bien que pendant environ sept ans elle prévint mes courses
lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes deux ne‐
veux, fils d’un de mes frères. L’aîné ayant quelque bien, je l’élevai
comme un gentleman, et pour ajouter à son aisance je lui consti‐
tuai un legs après ma mort. Le cadet, je le confiai à un capitaine
de navire, et au bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judi‐
cieux, brave et entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je
l’envoyai en mer. Ce jeune homme m’entraîna moi-même plus
tard, tout vieux que j’étais, dans de nouvelles aventures.

Cependant je m’établis ici en partie, car premièrement je me
mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir. J’eus
trois enfants, deux fils et une fille ; mais ma femme étant morte
et mon neveu revenant à la maison après un fort heureux voyage
en Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses importuni‐
tés prévalurent, et m’engagèrent à m’embarquer dans son navire
comme simple négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut en
l’année 1694.

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l’île, je vis
mes successeurs les Espagnols, j’appris toute l’histoire de leur vie
et celle des vauriens que j’y avais laissés  ; comment d’abord ils
insultèrent les pauvres Espagnols, comment plus tard ils s’accor‐
dèrent, se brouillèrent, s’unirent et se séparèrent, et comment à
la fin les Espagnols furent obligés d’user de violence  ; comment
ils furent soumis par les Espagnols, combien les Espagnols en
usèrent honnêtement avec eux. C’est une histoire, si elle était
écrite, aussi pleine de variété et d’événements merveilleux que la



mienne, surtout aussi quant à leurs batailles avec les Caribes qui
débarquèrent dans l’île, et quant aux améliorations qu’ils appor‐
tèrent à l’île elle-même. Enfin, j’appris encore comment trois
d’entre eux firent une tentative sur la terre ferme et ramenèrent
cinq femmes et onze hommes prisonniers, ce qui fit qu’à mon ar‐
rivée je trouvai une vingtaine d’enfants dans l’île.

J’y séjournai vingt jours environ et j’y laissai de bonnes provi‐
sions de toutes choses nécessaires, principalement des armes, de
la poudre, des balles, des vêtements, des outils et deux artisans
que j’avais amenés d’Angleterre avec moi, nommément un char‐
pentier et un forgeron.

En outre je leur partageai le territoire : je me réservai la pro‐
priété de tout, mais je leur donnai respectivement telles parts qui
leur convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et les
ayant engagé à ne pas quitter l’île, je les y laissai.

De là je touchai au Brésil, d’où j’envoyai une embarcation que
j’y achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des
autres subsides, je leur adressais sept femmes que j’avais trou‐
vées propres pour le service ou pour le mariage si quelqu’un en
voulait. Quant aux Anglais, je leur avais promis, s’ils voulaient
s’adonner à la culture, de leur envoyer des femmes d’Angleterre
avec une bonne cargaison d’objets de nécessité, ce que plus tard
je ne pus effectuer. Ces garçons devinrent très honnêtes et très
diligents après qu’on les eut domptés et qu’ils eurent établi à part
leurs propriétés. Je leur expédiai aussi du Brésil cinq vaches dont
trois près de vêler, quelques moutons et quelques porcs, qui
lorsque je revins étaient considérablement multipliés.



Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 Caribes
firent une invasion et ruinèrent leurs plantations ; de la manière
dont ils livrèrent contre cette multitude de Sauvages deux ba‐
tailles, où d’abord ils furent défaits et perdirent un des leurs  ;
puis enfin, une tempête ayant submergé les canots de leurs enne‐
mis, de la manière dont ils les affamèrent, les détruisirent
presque tous, restaurèrent leurs plantations, en reprirent posses‐
sion et vécurent paisiblement dans l’île 2.

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents surpre‐
nants de mes nouvelles aventures durant encore dix années, je
donnerai une relation plus circonstanciée ci-après.

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, Ce qui est engendré
dans l’os ne sortira pas de la chair3, ne s’est jamais mieux vérifié
que dans l’histoire de ma vie. On pourrait penser qu’après trente-
cinq années d’affliction et une multiplicité d’infortunes que peu
d’hommes avant moi, pas un seul peut-être, n’avait essuyées, et
qu’après environ sept années de paix et de jouissance dans
l’abondance de toutes choses, devenu vieux alors, je devais être à
même ou jamais d’apprécier tous les états de la vie moyenne et
de connaître le plus propre à rendre l’homme complètement heu‐
reux. Après tout ceci, dis-je, on pourrait penser que la propen‐
sion naturelle à courir, qu’à mon entrée dans le monde j’ai signa‐
lée comme si prédominante en mon esprit, était usée ; que la par‐
tie volatile de mon cerveau était évaporée ou tout au moins
condensée, et qu’à soixante-et-un ans d’âge j’aurais le goût
quelque peu casanier, et aurais renoncé à hasarder davantage ma
vie et ma fortune.

Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines
n’existait point pour moi  : je n’avais point de fortune à faire, je



n’avais rien à rechercher  ; eussé-je gagné 10 000 livres sterling,
je n’eusse pas été plus riche : j’avais déjà du bien à ma suffisance
et à celle de mes héritiers, et ce que je possédais accroissait à vue
d’œil ; car, n’ayant pas une famille nombreuse, je n’aurais pu dé‐
penser mon revenu qu’en me donnant un grand train de vie, une
suite brillante, des équipages, du faste et autres choses sem‐
blables, aussi étrangères à mes habitudes qu’à mes inclinations.
Je n’avais donc rien à faire qu’à demeurer tranquille, à jouir plei‐
nement de ce que j’avais acquis et à le voir fructifier chaque jour
entre mes mains.

Aucune de ces choses cependant n’eut d’effet sur moi, ou du
moins assez pour étouffer le violent penchant que j’avais à courir
de nouveau le monde, penchant qui m’était inhérent comme une
maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l’île, et la
colonie que j’y avais laissée, était le désir qui roulait le plus inces‐
samment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la nuit et mon ima‐
gination s’en berçait tout le jour. C’était le point culminant de
toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait cette idée avec
tant de fixité et de contention que j’en parlais dans mon sommeil.
Bref, rien ne pouvait la bannir de mon esprit ; elle envahissait si
tyranniquement tous mes entretiens, que ma conversation en de‐
venait fastidieuse  ; impossible à moi de parler d’autre chose  :
tous mes discours rabâchaient là-dessus jusqu’à l’impertinence,
jusque-là que je m’en aperçus moi-même.

J’ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que
tous les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les ap‐
paritions sont dus à la force de l’imagination et au puissant effet
de l’illusion sur nos esprits ; qu’il n’y a ni revenants, ni fantômes
errants, ni rien de semblable ; qu’à force de repasser passionné‐



ment la vie et les mœurs de nos amis qui ne sont plus, nous nous
les représentons si bien qu’il nous est possible en des circons‐
tances extraordinaires de nous figurer les voir, leur parler et en
recevoir des réponses, quand au fond dans tout cela il n’y a
qu’ombre et vapeur. – Et par le fait, c’est chose fort
incompréhensible.

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s’il y a de réelles
apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur
mort, ou si dans toutes les histoires de ce genre qu’on nous ra‐
conte il n’y a rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits
malades et des imaginations égarées  ; mais ce que je sais, c’est
que mon imagination travaillait à un tel degré et me plongeait
dans un tel excès de vapeurs, ou qu’on appelle cela comme on
voudra, que souvent je me croyais être sur les lieux mêmes, à
mon vieux château derrière les arbres, et voyais mon premier Es‐
pagnol, le père de Vendredi et les infâmes matelots que j’avais
laissés dans l’île. Je me figurais même que je leur parlais ; et bien
que je fusse tout à fait éveillé, je les regardais fixement comme
s’ils eussent été en personne devant moi. J’en vins souvent à
m’effrayer moi-même des objets qu’enfantait mon cerveau. –
Une fois, dans mon sommeil, le premier Espagnol et le père de
Vendredi me peignirent si vivement la scélératesse des trois cor‐
saires de matelots, que c’était merveille. Ils me racontaient que
ces misérables avaient tenté cruellement de massacrer tous les
Espagnols, et qu’ils avaient mis le feu aux provisions par eux
amassées, à dessein de les réduire à l’extrémité et de les faire
mourir de faim, choses qui ne m’avaient jamais été dites, et qui
pourtant en fait étaient toutes vraies. J’en étais tellement frappé,
et c’était si réel pour moi, qu’à cette heure je les voyais et ne pou‐
vais qu’être persuadé que cela était vrai ou devait l’être. Aussi



quelle n’était pas mon indignation quand l’Espagnol faisait ses
plaintes, et comme je leur rendais justice en les traduisant devant
moi et les condamnant tous trois à être pendus ! On verra en son
lieu ce que là-dedans il y avait de réel ; car quelle que fût la cause
de ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers qui
me l’inspirassent, il s’y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup de
choses exactes. J’avoue que ce rêve n’avait rien de vrai à la lettre
et dans les particularités  ; mais l’ensemble en était si vrai, l’in‐
fâme et perfide conduite de ces trois fieffés coquins ayant été tel‐
lement au-delà de tout ce que je puis dire, que mon songe n’ap‐
prochait que trop de la réalité, et que si plus tard je les eusse pu‐
nis sévèrement et fait pendre tous, j’aurais été dans mon droit et
justifiable devant Dieu et devant les hommes.

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans
cette situation d’esprit : pour moi nulle jouissance de la vie, point
d’heures agréables, de diversion attachante, qui ne tinssent en
quelque chose à mon idée fixe ; à tel point que ma femme, voyant
mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un soir très grave‐
ment qu’à son avis j’étais sous le coup de quelque impulsion se‐
crète et puissante de la Providence, qui avait décrété mon retour
là-bas, et qu’elle ne voyait rien qui s’opposât à mon départ que
mes obligations envers une femme et des enfants. Elle ajouta
qu’à la vérité elle ne pouvait songer à aller avec moi ; mais que,
comme elle était sûre que si elle venait à mourir, ce voyage serait
la première chose que j’entreprendrais, et que, comme cette
chose lui semblait décidée là-haut, elle ne voulait pas être
l’unique empêchement ; car, si je le jugeais convenable et que je
fusse résolu à partir… Ici elle me vit si attentif à ses paroles et la
regarder si fixement, qu’elle se déconcerta un peu et s’arrêta. Je
lui demandai pourquoi elle ne continuait point et n’achevait pas



ce qu’elle allait me dire  ; mais je m’aperçus que son cœur était
trop plein et que des larmes roulaient dans ses yeux.
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Chapitre 7 Entretien de Robinson avec sa
femme

« Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je parte ? » –
« Non, répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer  ;
mais si vous êtes déterminé à partir, plutôt que d’y être l’unique
obstacle, je partirai avec vous. Quoique je considère cela comme
une chose déplacée pour quelqu’un de votre âge et dans votre po‐
sition, si cela doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous aban‐
donnerai point. Si c’est la volonté céleste, vous devez obéir. Point
de résistance  ; et si le Ciel vous fait un devoir de partir, il m’en
fera un de vous suivre ; autrement il disposera de moi, afin que je
ne rompe pas ce dessein. »

Cette conduite affectueuse de ma femme m’enleva un peu à
mes vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je
réprimai ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec
moi-même posément. – « Quel besoin as-tu, à plus de soixante
ans, après une vie de longues souffrances et d’infortunes, close
d’une si heureuse et si douce manière, quel besoin as-tu, me di‐
sais-je, de t’exposer à de nouveaux hasards, de te jeter dans des
aventures qui conviennent seulement à la jeunesse et à la
pauvreté ? »



Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens : j’avais
une femme, un enfant, et ma femme en portait un autre ; j’avais
tout ce que le monde pouvait me donner, et nullement besoin de
chercher fortune à travers les dangers. J’étais sur le déclin de
mes ans, et devais plutôt songer à quitter qu’à accroître ce que
j’avais acquis. Quant à ce que m’avait dit ma femme, que ce pen‐
chant était une impulsion venant du Ciel, et qu’il serait de mon
devoir de partir, je n’y eus point égard. Après beaucoup de consi‐
dérations semblables, j’en vins donc aux prises avec le pouvoir de
mon imagination, je me raisonnai pour m’y arracher, comme on
peut toujours faire, il me semble, en pareilles circonstances, si on
en a le vouloir. Bref je sortis vainqueur : je me calmai à l’aide des
arguments qui se présentèrent à mon esprit, et que ma condition
d’alors me fournissait en abondance. Particulièrement, comme la
méthode la plus efficace, je résolus de me distraire par d’autres
choses, et de m’engager dans quelque affaire qui pût me détour‐
ner complètement de toute excursion de ce genre ; car je m’étais
aperçu que ces idées m’assaillaient principalement quand j’étais
oisif, que je n’avais rien à faire ou du moins rien d’important im‐
médiatement devant moi.

Dans ce but j’achetai une petite métairie dans le comté de
Bedfort, et je résolus de m’y retirer. L’habitation était commode
et les héritages qui en dépendaient susceptibles de grandes amé‐
liorations, ce qui sous bien des rapports me convenait parfaite‐
ment, amateur que j’étais de culture, d’économie, de plantation,
d’améliorissement  ; d’ailleurs, cette ferme se trouvant dans le
cœur du pays, je n’étais plus à même de hanter la marine et les
gens de mer et d’ouïr rien qui eût trait aux lointaines contrées du
monde.



Bref, je me transportai à ma métairie, j’y établis ma famille,
j’achetai charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches,
moutons, et, me mettant sérieusement à l’œuvre, je devins en six
mois un véritable gentleman campagnard. Mes pensées étaient
totalement absorbées : c’étaient mes domestiques à conduire, des
terres à cultiver, des clôtures, des plantations à faire… Je jouis‐
sais, selon moi, de la plus agréable vie que la nature puisse nous
départir, et dans laquelle puisse faire retraite un homme toujours
nourri dans le malheur.

Comme je faisais valoir ma propre terre, je n’avais point de re‐
devance à payer, je n’étais gêné par aucune clause, je pouvais
tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-
même, ce que j’améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu
aux aventures, je n’avais pas le moindre nuage dans ma vie pour
ce qui est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de l’heu‐
reuse médiocrité que mon père m’avait si instamment recom‐
mandée, une sorte d’existence céleste semblable à celle qu’a dé‐
crite le poète en parlant de la vie pastorale :

Exempte de vice et de soins,

Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins1.

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la Pro‐
vidence me renversa : non seulement il me fit une blessure pro‐
fonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire une
lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion, qui
était pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris tout
son empire, et, comme le retour d’une maladie violente, elle re‐
vint avec une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus im‐
pression sur moi. – Ce coup c’était la perte de ma femme.



Il ne m’appartient pas ici d’écrire une élégie sur ma femme, de
retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau
sexe par la flatterie d’une oraison funèbre. Elle était, soit dit en
peu de mots, le support de toutes mes affaires, le centre de toutes
mes entreprises, le bon génie qui par sa prudence me maintenait
dans le cercle heureux où j’étais, après m’avoir arraché au plus
extravagant et au plus ruineux projet où s’égarât ma tête. Et elle
avait fait plus pour dompter mon inclination errante que les
pleurs d’une mère, les instructions d’un père, les conseils d’un
ami, ou que toute la force de mes propres raisonnements. J’étais
heureux de céder à ses larmes, de m’attendrir à ses prières, et par
sa perte je fus en ce monde au plus haut point brisé et désolé.

Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi me parut
mal : j’y étais, me semblait-il, aussi étranger qu’au Brésil lorsque
pour la première fois j’y abordai, et aussi isolé, à part l’assistance
de mes domestiques, que je l’étais dans mon île. Je ne savais que
faire ou ne pas faire. Je voyais autour de moi le monde occupé,
les uns travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant
dans de vils excès ou de vains plaisirs, et également misérables,
parce que le but qu’ils se proposaient fuyait incessamment de‐
vant eux. Les hommes de plaisir chaque jour se blasaient sur
leurs vices, et s’amassaient une montagne de douleur et de re‐
pentir, et les hommes de labeur dépensaient leurs forces en ef‐
forts journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir ces
forces vitales qu’exigeaient leurs travaux ; roulant ainsi dans un
cercle continuel de peines, ne vivant que pour travailler, ne tra‐
vaillant que pour vivre, comme si le pain de chaque jour était le
seul but d’une vie accablante, et une vie accablante la seule voie
menant au pain de chaque jour.



Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je vivais en mon
royaume, mon île, où je n’avais point laissé croître de blé au-delà
de mon besoin, où je n’avais point nourri de chèvres au-delà de
mon usage, où mon argent était resté dans le coffre jusque-là de
s’y moisir, et avait eu à peine la faveur d’un regard pendant vingt
années.

Si de toutes ces choses j’eusse profité comme je l’eusse dû faire
et comme la raison et la religion me l’avaient dicté, j’aurais eu ap‐
pris à chercher au-delà des jouissances humaines une félicité
parfaite, j’aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a quelque
chose qui certainement est la raison et la fin de la vie, et que nous
devons posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer
sur ce côté-ci de la tombe.

Mais ma sage conseillère n’était plus là  : j’étais comme un
vaisseau sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes
pensées volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête
était totalement tournée par une manie d’aventures lointaines  ;
et tous les agréables et innocents amusements de ma métairie et
de mon jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant me pos‐
sédaient tout entier, n’étaient plus rien pour moi, n’avaient plus
d’attraits, comme la musique pour un homme qui n’a point
d’oreilles, ou la nourriture pour un homme qui a le goût usé. En
un mot, je résolus de me décharger du soin de ma métairie, de
l’abandonner, de retourner à Londres : et je fis ainsi peu de mois
après.

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu’auparavant,
la ville m’ennuyait ; je n’y avais point d’emploi, rien à faire qu’à
baguenauder, comme une personne oisive de laquelle on peut
dire qu’elle est parfaitement inutile dans la création de Dieu, et



que pour le reste de l’humanité il n’importe pas plus qu’un far‐
thing 2 qu’elle soit morte ou vive. – C’était aussi de toutes les si‐
tuations celle que je détestais le plus, moi qui avais usé mes jours
dans une vie active ; et je me disais souvent à moi-même : L’état
d’oisiveté est la lie de la vie. – Et en vérité je pensais que j’étais
beaucoup plus convenablement occupé quand j’étais vingt-six
jours à me faire une planche de sapin.

Nous entrions dans l’année 1693 quand mon neveu, dont
j’avais fait, comme je l’ai dit précédemment, un marin et un com‐
mandant de navire, revint d’un court voyage à Bilbao, le premier
qu’il eût fait. M’étant venu voir, il me conta que des marchands
de sa connaissance lui avaient proposé d’entreprendre pour leurs
maisons un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine. – «  Et
maintenant, mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec
moi, je m’engage à vous débarquer à votre ancienne habitation
dans l’île, car nous devons toucher au Brésil. »

Rien ne saurait être une plus forte démonstration d’une vie fu‐
ture et de l’existence d’un monde invisible que la coïncidence des
causes secondes et des idées que nous formons en notre esprit
tout à fait intimement, et que nous ne communiquons à pas une
âme.

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir
le monde s’était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais
pas de ce qu’il avait l’intention de me dire quand le matin même,
avant sa visite, dans une très grande confusion de pensées, repas‐
sant en mon esprit toutes les circonstances de ma position, j’en
étais venu à prendre la détermination d’aller à Lisbonne consul‐
ter mon vieux capitaine  ; et, si c’était raisonnable et praticable,
d’aller voir mon île et ce que mon peuple y était devenu. Je me



complaisais dans la pensée de peupler ce lieu, d’y transporter des
habitants, d’obtenir une patente de possession, et je ne sais quoi
encore, quand au milieu de tout ceci entra mon neveu, comme je
l’ai dit, avec son projet de me conduire à mon île chemin faisant
aux Indes-Orientales.

À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le re‐
gardant fixement : – « Quel démon, lui dis-je, vous a chargé de ce
sinistre message ? » – Mon neveu tressaillit, comme s’il eût été
effrayé d’abord  ; mais, s’apercevant que je n’étais pas très fâché
de l’ouverture, il se remit. – « J’espère, sir, reprit-il, que ce n’est
point une proposition funeste ; j’ose même espérer que vous se‐
rez charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous ré‐
gniez jadis avec plus de félicité que la plupart de vos frères les
monarques de ce monde. »

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c’est-à-
dire à la préoccupation qui m’absorbait et dont j’ai déjà tant par‐
lé, qu’en peu de mots je lui dis que je partirais avec lui s’il s’accor‐
dait avec les marchands, mais que je ne promettais pas d’aller au-
delà de mon île. – « Pourquoi, sir ? dit-il, vous ne désirez pas être
laissé là de nouveau, j’espère. » – « Quoi ! répliquai-je, ne pou‐
vez-vous pas me reprendre à votre retour ? » – Il m’affirma qu’il
n’était pas possible que les marchands lui permissent de revenir
par cette route, avec un navire chargé de si grandes valeurs, le
détour étant d’un mois et pouvant l’être de trois ou quatre. –
«  D’ailleurs, sir, ajouta-t-il, s’il me mésarrivait, et que je ne re‐
vinsse pas du tout, vous seriez alors réduit à la condition où vous
étiez jadis. »

q



Chapitre 8 Proposition du neveu

C’était fort raisonnable ; toutefois nous trouvâmes l’un et l’autre
un remède à cela. Ce fut d’embarquer à bord du navire un sloop
tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l’aide de quelques
charpentiers que nous convînmes d’emmener avec nous, pouvait
être remonté dans l’île et achevé et mis à flot en peu de jours.

Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les impor‐
tunités de mon neveu servaient si bien mon penchant, que rien
ne m’aurait arrêté. D’ailleurs, ma femme étant morte, je n’avais
personne qui s’intéressât assez à moi pour me conseiller telle voie
ou telle autre, exception faite de ma vieille bonne amie la veuve,
qui s’évertua pour me faire prendre en considération mon âge,
mon aisance, l’inutile danger d’un long voyage, et, par-dessus
tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine vaine : j’avais un désir
irrésistible de voyager. – «  J’ai la créance, lui dis-je, qu’il y a
quelque chose de si extraordinaire dans les impressions qui
pèsent sur mon esprit, que ce serait en quelque sorte résister à la
Providence si je tentais de demeurer à la maison. » – Après quoi
elle mit fin à ses remontrances et se joignit à moi non seulement
pour faire mes apprêts de voyage, mais encore pour régler mes
affaires de famille en mon absence et pourvoir à l’éducation de
mes enfants.

Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la
fortune que je laissais à mes enfants de telle manière, et je la pla‐
çai en de telles mains, que j’étais parfaitement tranquille et assu‐
ré que justice leur serait faite quoi qu’il pût m’advenir. Quant à
leur éducation, je m’en remis entièrement à ma veuve, en la gra‐
tifiant pour ses soins d’une suffisante pension, qui fut richement



méritée, car une mère n’aurait pas apporté plus de soins dans
leur éducation ou ne l’eût pas mieux entendue. Elle vivait encore
quand je revins dans ma patrie, et moi-même je vécus assez pour
lui témoigner ma gratitude.

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement
de janvier 1694-5, et avec mon serviteur Vendredi je m’embar‐
quai aux Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont j’ai fait
mention ci-dessus, un chargement très considérable de toutes
sortes de choses nécessaires pour ma colonie, que j’étais résolu
de n’y laisser qu’autant que je la trouverais en bonne situation.

Premièrement j’emmenai avec moi quelques serviteurs que je
me proposais d’installer comme habitants dans mon île, ou du
moins de faire travailler pour mon compte pendant que j’y sé‐
journerais, puis que j’y laisserais ou que je conduirais plus loin,
selon qu’ils paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux
charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort
ingénieux, tonnelier de son état, mais artisan universel, car il
était habile à faire des roues et des moulins à bras pour moudre
le grain, de plus bon tourneur et bon potier, et capable d’exécuter
toute espèce d’ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous l’appe‐
lions notre Jack-bon-à-tout.

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s’était présenté
pour passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui
consentit par la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se
montra le plus utile et le plus adroit compagnon qu’on eût su dé‐
sirer, même dans beaucoup de choses qui n’étaient pas de son
métier  ; car, ainsi que je l’ai fait observer autrefois, la nécessité
nous rend industrieux.



Ma cargaison, autant que je puis m’en souvenir, car je n’en
avais pas dressé un compte détaillé, consistait en une assez
grande quantité de toiles et de légères étoffes anglaises pour ha‐
biller les Espagnols que je m’attendais à trouver dans l’île. À mon
calcul il y en avait assez pour les vêtir confortablement pendant
sept années. Si j’ai bonne mémoire, les marchandises que j’em‐
portai pour leur habillement, avec les gants, chapeaux, souliers,
bas et autres choses dont ils pouvaient avoir besoin pour se cou‐
vrir, montaient à plus de 200 livres sterling, y compris quelques
lits, couchers, et objets d’ameublement, particulièrement des us‐
tensiles de cuisine, pots, chaudrons, vaisselle d’étain et de
cuivre… : j’y avais joint en outre près de 100 livres sterling de fer‐
ronnerie, clous, outils de toute sorte, loquets, crochets, gonds  ;
bref, tout objet nécessaire auquel je pus penser.

J’emportai aussi une centaine d’armes légères, mousquets et
fusils, de plus quelques pistolets, une grande quantité de balles
de tout calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces
de canon d’airain, et comme j’ignorais pour combien de temps et
pour quelles extrémités j’avais à me pourvoir, je chargeai cent ba‐
rils de poudre, des épées, des coutelas et quelques fers de piques
et de hallebardes ; si bien qu’en un mot nous avions un véritable
arsenal de toute espèce de munitions. Je fis aussi emporter à
mon neveu deux petites caronades en plus de ce qu’il lui fallait
pour son vaisseau, à dessein de les laisser dans l’île si besoin
était, afin qu’à notre débarquement nous pussions construire un
fort, et l’armer contre n’importe quel ennemi  ; et par le fait dès
mon arrivée, j’eus lieu de penser qu’il serait assez besoin de tout
ceci et de beaucoup plus encore, si nous prétendions nous main‐
tenir en possession de l’île, comme on le verra dans la suite de
cette histoire.



Je n’eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans
les précédents ; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur,
impatient peut-être d’apprendre ce qu’il en était de ma colonie.
Toutefois quelques accidents étranges, des vents contraires et du
mauvais temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la
traversée plus longue que je ne m’y attendais d’abord  ; et moi,
qui n’avais jamais fait qu’un voyage, – mon premier voyage en
Guinée, – que je pouvais dire s’être effectué comme il avait été
conçu, je commençai à croire que la même fatalité m’attendait
encore, et que j’étais né pour ne jamais être content à terre, et
pour toujours être malheureux sur l’océan.

Les vents contraires nous chassèrent d’abord vers le nord, et
nous fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous
retinrent trente-deux jours  ; mais dans cette mésaventure nous
eûmes la satisfaction de trouver là des vivres excessivement à
bon marché et en très grande abondance  ; de sorte que tout le
temps de notre relâche, bien loin de toucher aux provisions du
navire, nous y ajoutâmes plutôt. – Là je pris plusieurs porcs, et
deux vaches avec leurs veaux, que, si nous avions une bonne tra‐
versée, j’avais dessein de débarquer dans mon île  : mais nous
trouvâmes occasion d’en disposer autrement.

Nous quittâmes l’Irlande le 5 février, à la faveur d’un joli frais
qui dura quelques jours. – Autant que je me le rappelle, c’était
vers le 20 février, un soir, assez tard, le second, qui était de quart,
entra dans la chambre du Conseil, et nous dit qu’il avait vu une
flamme et entendu un coup de canon ; et tandis qu’il nous parlait
de cela, un mousse vint nous avertir que le maître d’équipage en
avait entendu un autre. Là-dessus nous courûmes tous sur le
gaillard d’arrière, où nous n’entendîmes rien  ; mais au bout de



quelques minutes nous vîmes une grande lueur, et nous recon‐
nûmes qu’il y avait au loin un feu terrible. Immédiatement nous
eûmes recours à notre estime, et nous tombâmes tous d’accord
que du côté où l’incendie se montrait il ne pouvait y avoir de terre
qu’à non moins 500 lieues, car il apparaissait à l’ouest-nord-
ouest. Nous conclûmes alors que ce devait être quelque vaisseau
incendié en mer, et les coups de canon que nous venions d’en‐
tendre nous firent présumer qu’il ne pouvait être loin. Nous
fîmes voile directement vers lui, et nous eûmes bientôt la certi‐
tude de le découvrir  ; parce que plus nous cinglions, plus la
flamme grandissait, bien que de longtemps, le ciel étant bru‐
meux, nous ne pûmes apercevoir autre chose que cette flamme. –
Au bout d’une demi-heure de bon sillage, le vent nous étant deve‐
nu favorable, quoique assez faible, et le temps s’éclaircissant un
peu, nous distinguâmes pleinement un grand navire en feu au
milieu de la mer.

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne
connusse aucunement les personnes qui s’y trouvaient plongées.
Je me représentai alors mes anciennes infortunes, l’état où j’étais
quand j’avais été recueilli par le capitaine portugais, et combien
plus déplorable encore devait être celui des malheureuses gens
de ce vaisseau, si quelque autre bâtiment n’allait avec eux de
conserve. Sur ce, j’ordonnai immédiatement de tirer cinq coups
de canon coup sur coup, à dessein de leur faire savoir, s’il était
possible, qu’ils avaient du secours à leur portée, et afin qu’ils tâ‐
chassent de se sauver dans leur chaloupe  ; car, bien que nous
pussions voir la flamme dans leur navire, eux cependant, à cause
de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous.



Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seule‐
ment à la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand
soudain, à notre grande terreur, quoique nous eussions lieu de
nous y attendre, le navire sauta en l’air, et s’engloutit aussitôt. Ce
fut terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la compassion
qu’il nous donna de ces pauvres gens, qui, je le présumais, de‐
vaient tous avoir été détruits avec le navire ou se trouver dans la
plus profonde détresse, jetés sur leur chaloupe au milieu de
l’océan : alternative d’où je ne pouvais sortir à cause de l’obscuri‐
té de la nuit. Toutefois, pour les diriger de mon mieux, je donnai
l’ordre de suspendre tous les fanaux que nous avions à bord, et
on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur faisions connaître
qu’il y avait un bâtiment dans ce parage.

Vers huit heures du matin, à l’aide de nos lunettes d’approche,
nous découvrîmes les embarcations du navire incendié, et nous
reconnûmes qu’il y en avait deux d’entre elles encombrées de
monde, et profondément enfoncées dans l’eau. Le vent leur étant
contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils fai‐
saient tous leurs efforts pour se faire voir aussi de nous.

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à
connaître que nous les avions aperçus, et nous leur adressâmes
un signal de ralliement ; puis nous forçâmes de voile, portant le
cap droit sur eux. En un peu plus d’une demi-heure nous les joi‐
gnîmes, et, bref, nous les accueillîmes tous à bord  ; ils n’étaient
pas moins de soixante-quatre, tant hommes que femmes et en‐
fants ; car il y avait un grand nombre de passagers.

Enfin nous apprîmes que c’était un vaisseau marchand fran‐
çais de 300 tonneaux, s’en retournant de Québec, sur la rivière
du Canada. Le capitaine nous fit un long récit de la détresse de



son navire. Le feu avait commencé à la timonerie, par la négli‐
gence du timonier. À son appel au secours il avait été, du moins
tout le monde le croyait-il, entièrement éteint. Mais bientôt on
s’était aperçu que quelques flammèches avaient gagné certaines
parties du bâtiment, où il était si difficile d’arriver, qu’on n’avait
pu complètement les éteindre. Ensuite le feu, s’insinuant entre
les couples et dans le vaigrage du vaisseau, s’était étendu jusqu’à
la cale, et avait bravé tous les efforts et toute l’habileté qu’on
avait pu faire éclater.

Ils n’avaient eu alors rien autre à faire qu’à se jeter dans leurs
embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient as‐
sez grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus
un petit esquif qui ne leur avait servi qu’à recevoir des provisions
et de l’eau douce, après qu’ils s’étaient mis en sûreté contre le
feu. Toutefois ils n’avaient que peu d’espoir pour leur vie en en‐
trant dans ces barques à une telle distance de toute terre ; seule‐
ment, comme ils le disaient bien, ils avaient échappé au feu, et il
n’était pas impossible qu’un navire les rencontrât et les prit à son
bord.

q

Chapitre 9 Le vaisseau incendié

Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se prépa‐
raient à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant fa‐
vorable, car il soufflait un joli frais sud-est quart-Est. Ils avaient
en les ménageant assez de provisions et d’eau pour ne pas mourir
de faim pendant environ douze jours, au bout desquels s’ils



n’avaient point de mauvais temps et de vents contraires, le capi‐
taine disait qu’il espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, où
ils pourraient sans doute pêcher du poisson pour se soutenir jus‐
qu’à ce qu’ils eussent gagné la terre. Mais il y avait dans tous les
cas tant de chances contre eux, les tempêtes pour les renverser et
les engloutir, les pluies et le froid pour engourdir et geler leurs
membres, les vents contraires pour les arrêter et les faire périr
par la famine, que s’ils eussent échappé c’eût été presque
miraculeux.

Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient tous abat‐
tus et prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les larmes aux
yeux, que soudain ils avaient été surpris joyeusement en enten‐
dant un coup de canon, puis quatre autres. C’étaient les cinq
coups de canon que j’avais fait tirer aussitôt que nous eûmes
aperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur courage, et leur avait
fait savoir, – ce qui, je l’ai dit précédemment, était mon dessein,
– qu’il se trouvait là un bâtiment à portée de les secourir.

En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et
leurs voiles  ; et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu
de rester en panne jusqu’au matin. Ensuite, n’entendant plus le
canon, ils avaient à de longs intervalles déchargé trois
mousquets ; mais, comme le vent nous était contraire, la détona‐
tion s’était perdue.

Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement
surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que
j’avais donné l’ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces signaux
ils avaient forcé de rames pour maintenir leurs embarcations de‐
bout-au-vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt, et en‐



fin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu que nous les
avions découverts.

Il m’est impossible de peindre les différents gestes, les extases
étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à
une délivrance si inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes.
L’affliction et la crainte se peuvent décrire aisément : des soupirs,
des gémissements et quelques mouvements de tête et de mains
en font toute la variété ; mais une surprise de joie, mais un excès
de joie entraîne à mille extravagances. – Il y en avait en larmes, il
y en avait qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme
s’ils eussent été dans la plus douloureuse agonie ; quelques-uns,
tout à fait en délire, étaient de véritables lunatiques  ; d’autres
couraient çà et là dans le navire en frappant du pied ; d’autres se
tordaient les mains, d’autres dansaient, plusieurs chantaient,
quelques-uns riaient, beaucoup criaient  ; quantité, absolument
muets, ne pouvaient proférer une parole  ; ceux-ci étaient ma‐
lades et vomissaient, ceux-là en pâmoison étaient près de tomber
en défaillance  ; – un petit nombre se signaient et remerciaient
Dieu.

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres  ; sans doute
beaucoup rendirent grâces par la suite, mais tout d’abord la com‐
motion, trop forte pour qu’ils pussent la maîtriser, les plongea
dans l’extase et dans une sorte de frénésie  ; et il n’y en eut que
fort peu qui se montrèrent graves et dignes dans leur joie.

Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle
ils appartenaient y contribua-t-il  ; j’entends la nation française,
dont l’humeur est réputée plus volatile, plus passionnée, plus ar‐
dente et l’esprit plus fluide que chez les autres nations. – Je ne
suis pas assez philosophe pour en déterminer la source, mais rien



de ce que j’avais vu jusqu’alors n’égalait cette exaltation. Le ravis‐
sement du pauvre Vendredi, mon fidèle Sauvage, en retrouvant
son père dans la pirogue, est ce qui s’en approchait le plus  ; la
surprise du capitaine et de ses deux compagnons que je délivrai
des deux scélérats qui les avaient débarqués dans l’île, y ressem‐
blait quelque peu aussi  : néanmoins rien ne pouvait entrer en
comparaison, ni ce que j’avais observé chez Vendredi, ni ce que
j’avais observé partout ailleurs durant ma vie.

Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se mon‐
traient point, sous les différentes formes dont j’ai fait mention,
chez différentes personnes uniquement, mais que toute leur mul‐
tiplicité apparaissait en une brève succession d’instants chez un
seul et même individu. Tel homme que nous voyions muet, et,
pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute suivante dansait
et criait comme un baladin ; le moment d’ensuite il s’arrachait les
cheveux, mettait ses vêtements en pièces, les foulait aux pieds
comme un furibond  ; peu après, tout en larmes, il se trouvait
mal, il s’évanouissait, et s’il n’eût reçu de prompts secours, en‐
core quelques secondes et il était mort. Il en fut ainsi, non pas
d’un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la majeure partie ;
et, si j’ai bonne souvenance, à plus de trente d’entre eux notre
chirurgien fut obligé de tirer du sang.

Il y avait deux prêtres parmi eux, l’un vieillard, l’autre jeune
homme ; et, chose étrange ! le vieillard ne fut pas le plus sage.

Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu’il se vit en
sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme une
pierre ; pas le moindre signe de vie ne se manifestait en lui. Notre
chirurgien lui appliqua immédiatement les remèdes propres à
rappeler ses esprits ; il était le seul du navire qui ne le croyait pas



mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras, ayant premièrement
massé et frotté la place pour l’échauffer autant que possible. Le
sang, qui n’était d’abord venu que goutte à goutte, coula assez
abondamment. En trois minutes l’homme ouvrit les yeux, un
quart d’heure après il parla, se trouva mieux et au bout de peu de
temps tout à fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il se promena,
nous assura qu’il allait à merveille, but un trait d’un cordial que
le chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute sa
connaissance. – Environ un quart d’heure après on accourut
dans la cabine avertir le chirurgien, occupé à saigner une femme
française évanouie, que le prêtre était devenu entièrement insen‐
sé. Sans doute en repassant dans sa tête la vicissitude de sa posi‐
tion, il s’était replongé dans un transport de joie ; et, ses esprits
circulant plus vite que les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre
avait enflammé son sang, et le bonhomme était devenu aussi
convenable pour Bedlam 1 qu’aucune des créatures qui jamais y
furent envoyées. En cet état le chirurgien ne voulut pas le saigner
de nouveau  ; mais il lui donna quelque chose pour l’assoupir et
l’endormir qui opéra sur lui assez promptement, et le lendemain
matin il s’éveilla calme et rétabli.

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion,
et fut réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt ar‐
rivé à bord du navire il s’inclina, il se prosterna pour rendre
grâces de sa délivrance. Dans cet élancement j’eus malheureuse‐
ment la maladresse de le troubler, le croyant véritablement éva‐
noui ; mais il me parla avec calme, me remercia, me dit qu’il bé‐
nissait Dieu de son salut, me pria de le laisser encore quelques
instants, ajoutant qu’après son Créateur je recevrais aussi ses
bénédictions.



Je fus profondément contrit de l’avoir troublé  ; et non seule‐
ment je m’éloignai, mais encore j’empêchai les autres de l’inter‐
rompre. Il demeura dans cette attitude environ trois minutes, ou
un peu plus, après que je me fus retiré ; puis il vint à moi, comme
il avait dit qu’il ferait, et avec beaucoup de gravité et d’affection,
mais les larmes aux yeux, il me remercia de ce qu’avec la volonté
de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu’à tant de pauvres infortu‐
nés. Je lui répondis que je ne l’engagerais point à en témoigner sa
gratitude à Dieu plutôt qu’à moi, n’ignorant pas que déjà c’était
chose faite ; puis j’ajoutai que nous n’avions agi que selon ce que
la raison et l’humanité dictent à tous les hommes, et qu’autant
que lui nous avions sujet de glorifier Dieu qui nous avait bénis
jusque-là de nous faire les instruments de sa miséricorde envers
un si grand nombre de ses créatures.

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compa‐
triotes : il travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il dis‐
cuta et raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les rappe‐
ler à la saine raison. Avec quelques-uns il réussit  ; quant aux
autres, d’assez longtemps ils ne rentrèrent en puissance d’eux-
mêmes.

Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans
la conviction qu’elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux
desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs passions
extrêmes ; car si un excès de joie peut entraîner l’homme si loin
au-delà des limites de la raison, où ne nous emportera pas l’exal‐
tation de la colère, de la fureur, de la vengeance ? Et par le fait
j’ai vu là-dedans combien nous devions rigoureusement veiller
sur toutes nos passions, soient-elles de joie et de bonheur, soient-
elles de douleur et de colère.



Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les extra‐
vagances de nos nouveaux hôtes ; mais quand ils se furent retirés
dans les logements qu’on leur avait préparés aussi bien que le
permettait notre navire, fatigués, brisés par l’effroi, ils s’endor‐
mirent profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes en
eux le lendemain une toute autre espèce de gens.

Point de courtoisies, point de démonstrations de reconnais‐
sance qu’ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que nous
leur avions rendus : les Français, on ne l’ignore pas, sont naturel‐
lement portés à donner dans l’excès de ce côté-là. – Le capitaine
et un des prêtres m’abordèrent le jour suivant, et, désireux de
s’entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils commen‐
cèrent par nous consulter sur nos intentions à leur égard. D’a‐
bord ils nous dirent que, comme nous leur avions sauvé la vie,
tout ce qu’ils possédaient ne serait que peu en retour du bienfait
qu’ils avaient reçu. Puis le capitaine nous déclara qu’ils avaient à
la hâte arraché aux flammes et mis en sûreté dans leurs embarca‐
tions de l’argent et des objets de valeur, et que si nous voulions
l’accepter ils avaient mission de nous offrir le tout  ; seulement
qu’ils désiraient être mis à terre, sur notre route, en quelque lieu
où il ne leur fût point impossible d’obtenir passage pour la
France.

Mon neveu tout d’abord ne répugnait pas à accepter leur ar‐
gent, quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus tard ; mais je l’en dé‐
tournai, car je savais ce que c’était que d’être déposé à terre en
pays étranger. Si le capitaine portugais qui m’avait recueilli en
mer avait agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de ma
délivrance tout ce que je possédais, il m’eût fallu mourir de faim
ou devenir esclave au Brésil comme je l’avais été en Barbarie, à la



seule différence que je n’aurais pas été à vendre à un
Mahométan ; et rien ne dit qu’un Portugais soit meilleur maître
qu’un Turc, voire même qu’il ne soit pire en certains cas.

q

Chapitre 10 Requête des incendiés

Je répondis donc au capitaine français : – « À la vérité nous vous
avons secourus dans votre détresse  ; mais c’était notre devoir,
parce que nous sommes vos semblables, et que nous désirerions
qu’il nous fût ainsi fait si nous nous trouvions en pareille ou en
toute autre extrémité. Nous avons agi envers vous comme nous
croyons que vous eussiez agi envers nous si nous avions été dans
votre situation et vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à
bord pour vous assister, et non pour vous dépouiller  ; ce serait
une chose des plus barbares que de vous prendre le peu que vous
avez sauvé des flammes, puis de vous mettre à terre et de vous
abandonner  ; ce serait vous avoir premièrement arrachés aux
mains de la mort pour vous tuer ensuite nous-mêmes, vous avoir
sauvés du naufrage pour vous faire mourir de faim. Je ne permet‐
trai donc pas qu’on accepte de vous la moindre des choses. –
Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je, c’est vraiment pour nous
d’une difficulté extrême  ; car le bâtiment est chargé pour les
Indes-Orientales  ; et quoique à une grande distance du côté de
l’ouest, nous soyons entraînés hors de notre course, ce que peut-
être le ciel a voulu pour votre délivrance, il nous est néanmoins
absolument impossible de changer notre voyage à votre considé‐
ration particulière. Mon neveu, le capitaine, ne pourrait justifier



cela envers ses affréteurs, avec lesquels il s’est engagé par une
charte-partie à se rendre à sa destination par la route du Brésil.
Tout ce qu’à ma connaissance il peut faire pour vous, c’est de
nous mettre en passe de rencontrer des navires revenant des
Indes-Occidentales, et, s’il est possible, de vous faire accorder
passage pour l’Angleterre ou la France. »

La première partie de ma réponse était si généreuse et si obli‐
geante qu’ils ne purent que m’en rendre grâces, mais ils tom‐
bèrent dans une grande consternation, surtout les passagers, à
l’idée d’être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me supplièrent,
puisque j’étais déjà entraîné si loin à l’ouest avant de les rencon‐
trer, de vouloir bien au moins tenir la même route jusqu’aux
Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais quelque
navire ou quelque sloop qu’ils pourraient prendre à louage pour
retourner au Canada, d’où ils venaient.

Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et j’in‐
clinais à l’accorder ; car je considérais que, par le fait, transporter
tout ce monde aux Indes-Orientales serait non seulement agir
avec trop de dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la
ruine complète de notre voyage, par l’absorption de toutes nos
provisions. Aussi pensai-je que ce n’était point là une infraction à
la charte-partie, mais une nécessité qu’un accident imprévu nous
imposait, et que nul ne pouvait nous imputer à blâme  ; car les
lois de Dieu et de la nature nous avaient enjoint d’accueillir ces
deux bateaux pleins de gens dans une si profonde détresse, et la
force des choses nous faisait une obligation, envers nous comme
envers ces infortunés, de les déposer à terre quelque part, de les
rendre à eux-mêmes. Je consentis donc à les conduire à Terre-



Neuve si le vent et le temps le permettaient, et, au cas contraire, à
la Martinique, dans les Indes-Occidentales.

Le vent continua de souffler fortement de l’est ; cependant le
temps se maintint assez bon ; et, comme le vent s’établit dans les
aires intermédiaires entre le nord-est et le sud-est, nous per‐
dîmes plusieurs occasions d’envoyer nos hôtes en France  ; car
nous rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour l’Europe,
entre autres deux bâtiments français venant de Saint-
Christophe  ; mais ils avaient louvoyé si longtemps qu’ils
n’osèrent prendre des passagers, dans la crainte de manquer de
vivres et pour eux-mêmes et pour ceux qu’ils auraient accueillis.
Nous fûmes donc obligés de poursuivre. – Une semaine après en‐
viron nous parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour cou‐
per court, nous mîmes tous nos Français à bord d’une embarca‐
tion qu’ils prirent à louage en mer, pour les mener à terre, puis
ensuite les transporter en France s’ils pouvaient trouver des pro‐
visions pour l’avitailler. Quand je dis que tous nos Français nous
quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre dont j’ai par‐
lé, ayant appris que nous allions aux Indes-Orientales, désira
faire le voyage avec nous pour débarquer à la côte de Coroman‐
del. J’y consentis volontiers, car je m’étais pris d’affection pour
cet homme, et non sans bonne raison, comme on le verra plus
tard. – Quatre matelots s’enrôlèrent aussi à bord, et se mon‐
trèrent bons compagnons.

De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous
gouvernions sud et sud-quart-est depuis environ vingt jours, par‐
fois avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes une
autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente,
d’exercer notre humanité.



Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septentrio‐
nale, le 19 mars 1694-5, faisant route sud-est-quart-sud, lorsque
nous découvrîmes une voile. Nous reconnûmes bientôt que
c’était un gros navire, et qu’il arrivait sur nous  ; mais nous ne
sûmes que conclure jusqu’à ce qu’il fut un peu plus approché, et
que nous eûmes vu qu’il avait perdu son grand mât de hune, son
mât de misaine et son beaupré. Il tira alors un coup de canon en
signal de détresse. Le temps était assez bon, un beau frais souf‐
flait du nord-nord-ouest  ; nous fûmes bientôt à portée de lui
parler.

Nous apprîmes que c’était un navire de Bristol, qui chargeant
à la Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la rade
par un terrible ouragan, peu de jours avant qu’il fût prêt à mettre
à la voile, pendant que le capitaine et le premier lieutenant
étaient allés tous deux à terre  ; de sorte que, à part la terreur
qu’imprime une tempête, ces gens ne s’étaient trouvés que dans
un cas ordinaire où d’habiles marins auraient ramené le vaisseau.
Il y avait déjà neuf semaines qu’ils étaient en mer, et depuis l’ou‐
ragan ils avaient essuyé une autre terrible tourmente, qui les
avait tout à fait égarés et jetés à l’ouest, et qui les avait démâtés,
ainsi que je l’ai noté plus haut. Ils nous dirent qu’ils s’étaient at‐
tendu à voir les îles Bahama, mais qu’ils avaient été emportés
plus au sud-est par un fort coup de vent nord-nord-ouest, le
même qui soufflait alors. N’ayant point de voiles pour manœu‐
vrer le navire, si ce n’est la grande voile, et une sorte de tréou sur
un mât de misaine de fortune qu’ils avaient élevé, ils ne pou‐
vaient courir au plus près du vent, mais ils s’efforçaient de faire
route pour les Canaries.



Le pire de tout, c’est que pour surcroît des fatigues qu’ils
avaient souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et
leur viande étaient entièrement consommés, il n’en restait pas
une once dans le navire, pas une once depuis onze jours. Pour
tout soulagement ils avaient encore de l’eau, environ un demi-ba‐
ril de farine et pas mal de sucre. Dans l’origine ils avaient eu
quelques conserves ou confitures, mais elles avaient été dévorées.
Sept barils de rhum restaient encore.

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa
mère et une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire
voile, s’y étaient malheureusement embarqués la veille de l’oura‐
gan. Leurs provisions particulières une fois consommées, leur
condition était devenue plus déplorable que celle des autres ; car
l’équipage, réduit lui-même à la dernière extrémité, n’avait eu, la
chose est croyable, aucune compassion pour les pauvres passa‐
gers : ils étaient vraiment plongés dans une misère douloureuse à
dépeindre.

Je n’aurais peut-être jamais connu ce fait dans tous ses détails
si, le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne m’a‐
vait conduit à bord de ce navire. – Le lieutenant en second, qui
pour lors avait pris le commandement, vint à notre bord, et me
dit qu’ils avaient dans la grande cabine trois passagers qui se
trouvaient dans un état déplorable. – « Voire même, ajouta-t-il,
je pense qu’ils sont morts ; car je n’en ai point entendu parler de‐
puis plus de deux jours, et j’ai craint de m’en informer, ne pou‐
vant rien faire pour leur consolation. »

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement
possible à ce malheureux navire, et, par le fait, j’influençai si bien
mon neveu, que j’aurais pu l’approvisionner, eussions-nous dû



aller à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte d’Amérique pour
nous ravitailler nous-mêmes ; mais il n’y eut pas nécessité.

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger :
ils avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le peu
de nourriture qu’on leur donnât. – Le second ou commandant
avait amené avec lui six matelots dans sa chaloupe ; mais les in‐
fortunés semblaient des squelettes et étaient si faibles qu’ils pou‐
vaient à peine se tenir à leurs rames. Le second lui-même était
fort mal et à moitié mort de faim  ; car il ne s’était rien réservé,
déclara-t-il, de plus que ses hommes, et n’avait toujours pris que
part égale de chaque pitance.

Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m’empressai
de lui présenter de la nourriture ; il n’eut pas avalé trois bouchées
qu’il commença à éprouver du malaise  : aussi s’arrêta-t-il, et
notre chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose
qu’il dit devoir lui servir à la fois d’aliment et de remède. Dès
qu’il l’eut pris il se sentit mieux. Dans cette entrefaite je n’oubliai
pas les matelots. Je leur fis donner des vivres, et les pauvres
diables les dévorèrent plutôt qu’ils ne les mangèrent. Ils étaient si
affamés qu’ils enrageaient en quelque sorte et ne pouvaient se
contenir. Deux entre autres mangèrent avec tant de voracité,
qu’ils faillirent à mourir le lendemain matin.

La vue de la détresse de ces infortunés me remua profondé‐
ment, et rappela à mon souvenir la terrible perspective qui se dé‐
roulait devant moi à mon arrivée dans mon île, où je n’avais pas
une bouchée de nourriture, pas même l’espoir de m’en procurer ;
où pour surcroît j’étais dans la continuelle appréhension de ser‐
vir de proie à d’autres créatures. – Pendant tout le temps que le
second nous fit le récit de la situation misérable de l’équipage je



ne pus éloigner de mon esprit ce qu’il m’avait conté des trois
pauvres passagers de la grande cabine, c’est-à-dire la mère, son
fils et la fille de service, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis
deux ou trois jours, et que, il semblait l’avouer, on avait entière‐
ment négligés, les propres souffrances de son monde étant si
grandes. J’avais déduit de cela qu’on ne leur avait réellement
donné aucune nourriture, par conséquent qu’ils devaient tous
avoir péri, et que peut-être ils étaient tous étendus morts sur le
plancher de la cabine.

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions
le capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je n’oubliai pas
que le reste de l’équipage se mourait de faim, et j’envoyai vers le
navire ma propre chaloupe, montée par mon second et douze
hommes, pour lui porter un sac de biscuit et quatre ou cinq
pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux matelots de faire
cuire cette viande en leur présence, et de faire sentinelle dans la
cuisine pour empêcher ces infortunés de manger la viande crue
ou de l’arracher du pot avant qu’elle fût bien cuite, puis de n’en
donner à chacun que peu à la fois. Par cette précaution il sauva
ces hommes, qui autrement se seraient tués avec cette même
nourriture qu’on leur donnait pour conserver leur vie.

J’ordonnai en même temps au second d’entrer dans la grande
cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres passa‐
gers, et, s’ils étaient encore vivants, de les réconforter et de leur
administrer les secours convenables. Le chirurgien lui donna une
cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait fait
prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les re‐
mettre petit à petit.

q



Chapitre 11 La cabine

Non content de cela, et, comme je l’ai dit plus haut, ayant un
grand désir d’assister à la scène de misère que je savais devoir
m’être offerte par le navire lui-même d’une manière plus saisis‐
sante que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, comme
on l’appelait alors, et je partis peu après dans sa chaloupe.

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour
arracher la viande de la chaudière avant qu’elle fût cuite  ; mais
mon second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à la
porte de la cuisine  ; et la sentinelle qu’il avait placée là, après
avoir épuisé toutes persuasions possibles pour leur faire prendre
patience, les repoussait par la force. Néanmoins elle ordonna de
tremper dans le pot quelques biscuits pour les amollir avec le
gras du bouillon, – on appelle cela brewis, – et d’en distribuer un
à chacun pour apaiser leur faim : c’était leur propre conservation
qui l’obligeait, leur disait-elle, de ne leur en donner que peu à la
fois. Tout cela était bel et bon ; mais si je ne fusse pas venu à bord
en compagnie de leur commandant et de leurs officiers, si je ne
leur avais adressé de bonnes paroles et même quelques menaces
de ne plus rien leur donner, je crois qu’ils auraient pénétré de
vive force dans la cuisine et arraché la viande du fourneau : car
ventre affamé n’a point d’oreilles. – Nous les pacifiâmes
pourtant  : d’abord nous leur donnâmes à manger peu à peu et
avec retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin nous
les mîmes à discrétion, et ils s’en trouvèrent assez bien.

Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d’une
autre nature et bien au-delà de tout le reste ; car, l’équipage ayant
si peu pour lui-même, il n’était que trop vrai qu’il les avait



d’abord tenus fort chétivement, puis à la fin qu’il les avait totale‐
ment négligés ; de sorte qu’on eût pu dire qu’ils n’avaient eu réel‐
lement aucune nourriture depuis six ou sept jours, et qu’ils n’en
avaient eu que très peu les jours précédents.

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta,
était une femme de bon sens et de bonne éducation, s’était par
tendresse pour son fils imposé tant de privations, qu’elle avait
fini par succomber ; et quand notre second entra elle était assise
sur le plancher de la cabine, entre deux chaises auxquelles elle se
tenait fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête affais‐
sée dans les épaules, et semblable à un cadavre, bien qu’elle ne
fût pas tout à fait morte. Mon second lui dit tout ce qu’il put pour
la ranimer et l’encourager, et avec une cuillère lui fit couler du
bouillon dans la bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main,
mais elle ne put parler. Cependant elle entendit ce qu’il lui disait,
et lui fit signe qu’il était trop tard pour elle ; puis elle lui montra
son enfant, comme si elle eût voulu dire : Prenez-en soin.

Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle, s’ef‐
forçait de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche, et, à
ce qu’il prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuillerées  : je
doute qu’il en fût bien sûr. N’importe  ! c’était trop tard  : elle
mourut la même nuit.

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la
plus affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout à fait aussi af‐
faibli  ; cependant il était étendu roide sur un lit, n’ayant plus
qu’un souffle de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d’un
vieux gant qu’il avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de
vigueur que sa mère, le second réussit à lui verser quelque peu de
la potion dans le gosier, et il commença sensiblement à se rani‐



mer ; pourtant quelque temps après, lui en ayant donné deux ou
trois grosses cuillerées, il se trouva fort mal et les rendit.

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de
sa maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plancher,
comme une personne tombée en apoplexie, et elle luttait avec la
mort. Ses membres étaient tordus : une de ses mains était agrip‐
pée à un bâton de chaise, et le tenait si ferme qu’on ne put aisé‐
ment le lui faire lâcher ; son autre bras était passé sur sa tête, et
ses deux pieds, étendus et joints, s’appuyaient avec force contre
la barre de la table. Bref, elle gisait là comme un agonisant dans
le travail de la mort : cependant elle survécut aussi.

La pauvre créature n’était pas seulement épuisée par la faim et
brisée par les terreurs de la mort ; mais, comme nous l’apprîmes
de l’équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu’elle
voyait mourante depuis deux ou trois jours et qu’elle aimait fort
tendrement.

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille  ; et lorsque
notre chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et
d’expérience, l’eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui
rendre la raison ; et pendant fort longtemps elle resta à peu près
folle, comme on le verra par la suite.

Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les
visites en mer ne se font pas comme dans un voyage sur terre, où
l’on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même lieu.
Il nous appartenait de secourir l’équipage de ce navire en dé‐
tresse, mais non de demeurer avec lui  ; et, quoiqu’il désirât fort
d’aller de conserve avec nous pendant quelques jours, il nous
était pourtant impossible de convoyer un bâtiment qui n’avait



point de mâts. Néanmoins, quand le capitaine nous pria de l’ai‐
der à dresser un grand mât de hune et une sorte de mâtereau de
hune à son mât de misaine de fortune, nous ne nous refusâmes
pas à rester en panne trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir
donné cinq barils de bœuf et de porc, deux barriques de biscuits,
et une provision de pois, de farine et d’autres choses dont nous
pouvions disposer, et avoir pris en retour trois tonneaux de
sucre, du rhum, et quelques pièces de huit, nous les quittâmes en
gardant à notre bord, à leur propre requête, le jeune homme et la
servante avec tous leurs bagages.

Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon
aimable, bien élevé, modeste et sensible, profondément affligé de
la perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade peu de mois
auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir bien m’engager
à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel équipage, disait-il, était
l’assassin de sa mère  ; et par le fait il l’était, du moins passive‐
ment  : car, pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu épar‐
gner quelques petites choses qui l’auraient sauvée, n’eût-ce été
que juste de quoi l’empêcher de mourir. Mais la faim ne connaît
ni ami, ni famille, ni justice, ni droit ; c’est pourquoi elle est sans
remords et sans compassion.

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de
long cours, qui le séparerait de tous ses amis et le replongerait
peut-être dans une aussi mauvaise situation que celle où nous
l’avions trouvé, c’est-à-dire mourant de faim dans le monde ; et il
avait répondu  : – «  Peu m’importe où j’irai, pourvu que je sois
délivré du féroce équipage parmi lequel je suis  ! Le capitaine, –
c’est de moi qu’il entendait parler, car il ne connaissait nullement
mon neveu, – m’a sauvé la vie, je suis sûr qu’il ne voudra pas me



faire de chagrin ; et quant à la servante, j’ai la certitude, si elle re‐
couvre sa raison, qu’elle sera très reconnaissante, n’importe le
lieu où vous nous emmeniez. » – Le chirurgien m’avait rapporté
tout ceci d’une façon si touchante, que je n’avais pu résister, et
que nous les avions pris à bord tous les deux, avec tous leurs ba‐
gages, excepté onze barriques de sucre qu’on n’avait pu remuer
ou aveindre. Mais, comme le jeune homme en avait le connaisse‐
ment, j’avais fait signer à son capitaine un écrit par lequel il
s’obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre chez un M.  Ro‐
gers, négociant auquel le jeune homme s’était dit allié, et à lui re‐
mettre une lettre de ma part, avec toutes les marchandises lais‐
sées à bord appartenant à la défunte veuve. Il n’en fut rien, je
présume  : car je n’appris jamais que ce vaisseau eût abordé à
Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé
comme il était et si éloigné de toute terre, mon opinion est qu’à la
première tourmente qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà il
faisait eau et avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes.

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et
nous avions eu jusque-là un voyage passable comme temps,
quoique les vents d’abord eussent été contraires. – Je ne vous fa‐
tiguerai pas du récit des petits incidents de vents, de temps et de
courants advenus durant la traversée  ; mais, coupant court eu
égard à ce qui va suivre, je dirai que j’arrivai à mon ancienne ha‐
bitation, à mon île, le 10 avril 1695. – Ce ne fut pas sans grande
difficulté que je la retrouvai. Comme autrefois venant du Brésil,
je l’avais abordée par le sud et sud-est, que je l’avais quittée de
même, et qu’alors je cinglais entre le continent et l’île, n’ayant ni
carte de la côte, ni point de repère, je ne la reconnus pas quand je
la vis. Je ne savais si c’était elle ou non.



Nous rôdâmes longtemps, et nous abordâmes à plusieurs îles
dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais inutile‐
ment. Toutefois j’appris en côtoyant le rivage que j’avais été jadis
dans une grande erreur, c’est-à-dire que le continent que j’avais
cru voir de l’île où je vivais n’était réellement point la terre ferme,
mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d’îles s’étendant
d’un côté à l’autre des vastes bouches de la grande rivière ; et que
les Sauvages qui venaient dans mon île n’étaient pas proprement
ceux qu’on appelle Caribes, mais des insulaires et autres barbares
de la même espèce, qui habitaient un peu plus près de moi.

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles  : j’en trouvai
quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une
entre autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu’ils y rési‐
daient  ; mais, leur ayant parlé, j’appris qu’ils avaient un sloop
mouillé dans une petite crique près de là  ; qu’ils venaient en ce
lieu pour faire du sel et pêcher s’il était possible quelques huîtres
à perle ; enfin qu’ils appartenaient à l’île de la Trinité, située plus
au nord, par les 10 et 11 degrés de latitude.

Côtoyant ainsi d’une île à l’autre, tantôt avec le navire, tantôt
avec la chaloupe des Français, – nous l’avions trouvée à notre
convenance, et l’avions gardée sous leur bon plaisir, – j’atteignis
enfin le côté sud de mon île, et je reconnus les lieux de prime
abord. Je fis donc mettre le navire à l’ancre, en face de la petite
crique où gisait mon ancienne habitation.

Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai Vendredi et je lui de‐
mandai s’il savait où il était. Il promena ses regards quelque
temps, puis tout à coup il battit des mains et s’écria : – « Ô, oui !
Ô, voilà  ! Ô, oui  ! Ô, voilà  ! » – Et montrant du doigt notre an‐
cienne habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un fou,



et j’eus beaucoup de peine à l’empêcher de sauter à la mer pour
gagner la rive à la nage.

— « Eh bien ! Vendredi, lui demandai-je, penses-tu que nous
trouvions quelqu’un ici  ? penses-tu que nous revoyions ton
père ? » – Il demeura quelque temps muet comme une souche ;
mais quand je nommai son père, le pauvre et affectionné garçon
parût affligé, et je vis des larmes couler en abondance sur sa face.
– « Qu’est-ce, Vendredi ? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton
père ? » – « Non, non, répondit-il en secouant la tête, non voir lui
plus, non jamais plus voir encore ! » – Pourquoi donc, Vendredi,
repris-je, comment sais-tu cela ? » – « Oh non ! oh non ! s’écria-
t-il  ; lui mort il y a longtemps  ; il y a longtemps lui beaucoup
vieux homme. » – « Bah ! bah ! Vendredi, tu n’en sais rien ; mais
allons-nous trouver quelqu’un autre ? » – Le compagnon avait, à
ce qu’il paraît, de meilleurs yeux que moi ; il les jeta juste sur la
colline au-dessus de mon ancienne maison, et, quoique nous en
fussions à une demi-lieue, il se mit à crier  : – «  Moi voir  ! moi
voir ! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là, et là, et là. »
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Chapitre 12 Retour dans l’île

Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec ma lu‐
nette d’approche, probablement parce que je la braquais mal, car
mon serviteur avait raison : comme je l’appris le lendemain, il y
avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et ne sa‐
chant que penser de nous.



Aussitôt que Vendredi m’eut dit qu’il voyait du monde, je fis
déployer le pavillon anglais et tirer trois coups de canon, pour
donner à entendre que nous étions amis  ; et, un demi-quart
d’heure après, nous aperçûmes une fumée s’élever du côté de la
crique. J’ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à la
mer, et, prenant Vendredi avec moi, j’arborai le pavillon blanc ou
parlementaire et je me rendis directement à terre, accompagné
du jeune religieux dont il a été question. Je lui avais conté l’his‐
toire de mon existence en cette île, le genre de vie que j’y avais
mené, toutes les particularités ayant trait et à moi-même et à
ceux que j’y avais laissés, et ce récit l’avait rendu extrêmement
désireux de me suivre. J’avais en outre avec moi environ seize
hommes très bien armés pour le cas où nous aurions trouvé
quelques nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas connus ; mais
nous n’eûmes pas besoin d’armes.

Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée
haute, nous voguâmes droit dans la crique ; et le premier homme
sur lequel je fixai mes yeux fut l’Espagnol dont j’avais sauvé la
vie, et que je reconnus parfaitement bien à sa figure ; quant à son
costume, je le décrirai plus tard. J’ordonnai d’abord que, excepté
moi, personne ne mît pied à terre ; mais il n’y eut pas moyen de
retenir Vendredi dans la chaloupe  : car ce fils affectionné, avait
découvert son père par delà les Espagnols, à une grande distance,
où je ne le distinguais aucunement ; si on ne l’eût pas laissé des‐
cendre au rivage, il aurait sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt dé‐
barqué qu’il vola vers son père comme une flèche décochée d’un
arc. Malgré la plus ferme résolution, il n’est pas un homme qui
eût pu se défendre de verser des larmes en voyant les transports
de joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit son père ; comment
il l’embrassa, le baisa, lui caressa la face, le prit dans ses bras,



l’assit sur un arbre abattu et s’étendit près de lui ; puis se dressa
et le regarda pendant un quart d’heure comme on regarderait
une peinture étrange ; puis se coucha par terre, lui caressa et lui
baisa les jambes ; puis enfin se releva et le regarda fixement. On
eût dit une fascination ; mais le jour suivant un chien même au‐
rait ri de voir les nouvelles manifestations de son affection. Dans
la matinée, durant plusieurs heures il se promena avec son père
çà et là le long du rivage, le tenant toujours par la main comme
s’il eût été une lady  ; et de temps en temps venant lui chercher
dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un verre de li‐
queur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans l’après-
midi ses folies se transformèrent encore  : alors il asseyait le
vieillard, par terre, se mettait à danser autour de lui, faisait mille
postures, mille gesticulations bouffonnes, et lui parlait et lui
contait en même temps pour le divertir une histoire ou une autre
de ses voyages et ce qui lui était advenu dans les contrées loin‐
taines. Bref, si la même affection filiale pour leurs parents se
trouvait chez les chrétiens, dans notre partie du monde, on serait
tenté de dire que ç’eût été chose à peu près inutile que le cin‐
quième Commandement.

Mais ceci est une digression  ; je retourne à mon débarque‐
ment. S’il me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les ci‐
vilités avec lesquelles les Espagnols me reçurent, je n’en aurais
jamais fini. Le premier Espagnol qui s’avança, et que je reconnus
très bien, comme je l’ai dit, était celui dont j’avais sauvé la vie.
Accompagné d’un des siens, portant un drapeau parlementaire, il
s’approcha de la chaloupe. Non seulement, il ne me remit pas
d’abord, mais il n’eut pas même la pensée, l’idée, que ce fût moi
qui revenais, jusqu’à ce que je lui eusse parlé. – « Senhor, lui dis-
je en portugais, ne me reconnaissez-vous pas ? » – Il ne répondit



pas un mot  ; mais, donnant son mousquet à l’homme qui était
avec lui, il ouvrit les bras, et, disant quelque chose en espagnol
que je n’entendis qu’imparfaitement, il s’avança pour m’embras‐
ser ; puis il ajouta qu’il était inexcusable de n’avoir pas reconnu
cette figure qui lui avait une fois apparu comme celle d’un ange
envoyé du Ciel pour lui sauver la vie ; et une foule d’autres jolies
choses, comme en a toujours à son service un Espagnol bien éle‐
vé ; ensuite, faisant signe de la main à la personne qui l’accompa‐
gnait, il la pria d’aller appeler ses camarades. Alors il me deman‐
da si je voulais me rendre à mon ancienne habitation, où il me re‐
mettrait en possession de ma propre demeure, et où je verrais
qu’il ne s’y était fait que de chétives améliorations. Je le suivis
donc  ; mais, hélas  ! il me fut aussi impossible de retrouver les
lieux que si je n’y fusse jamais allé  ; car on avait planté tant
d’arbres, on les avait placés de telle manière, si épais et si près
l’un de l’autre, et en dix ans de temps ils étaient devenus si gros,
qu’en un mot, la place était inaccessible, excepté par certains dé‐
tours et chemins dérobés que seulement ceux qui les avaient pra‐
tiqués pouvaient reconnaître.

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me ré‐
pondit que j’en comprendrais assez la nécessité quand il m’aurait
conté comment ils avaient passé leur temps depuis leur arrivée
dans l’île, après qu’ils eurent eu le malheur de me trouver parti. Il
me dit qu’il n’avait pu que participer de cœur à ma bonne fortune
lorsqu’il avait appris que je m’en étais allé sur un bon navire, et
tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été pris de la
ferme persuasion qu’un jour ou l’autre il me reverrait ; mais que
jamais il ne lui était rien arrivé dans sa vie de plus consternant et
de plus affligeant d’abord que le désappointement où il tomba
quand à son retour dans l’île il ne me trouva plus.



Quant aux trois barbares, – comme il les appelait – que nous
avions laissés derrière nous et sur lesquels il avait une longue
histoire à me conter, s’ils n’eussent été en si petit nombre, les Es‐
pagnols se seraient tous crus beaucoup mieux parmi les Sau‐
vages. – « Il y a longtemps que s’ils avaient été assez forts nous
serions tous en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la poitrine ;
mais, sir, j’espère que vous ne vous fâcherez point quand je vous
déclarerai que, forcés par la nécessité, nous avons été obligés,
pour notre propre conservation, de désarmer et de faire nos su‐
jets ces hommes, qui, ne se contentant point d’être avec modéra‐
tion nos maîtres, voulaient se faire nos meurtriers. » – Je lui ré‐
pondis que j’avais profondément redouté cela en laissant ces
hommes en ces lieux, et que rien ne m’avait plus affecté à mon
départ de l’île que de ne pas les voir de retour, pour les mettre
d’abord en possession de toutes choses, et laisser les autres dans
un état de sujétion selon qu’ils le méritaient ; mais que puisqu’ils
les y avaient réduits j’en étais charmé, bien loin d’y trouver aucun
mal ; car je savais que c’étaient d’intraitables et d’ingouvernables
coquins, propres à toute espèce de crime.

Comme j’achevais ces paroles, l’homme qu’il avait envoyé re‐
vint, suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il était
impossible de deviner à quelle nation ils appartenaient  ; mais il
posa clairement la question pour eux et pour moi : d’abord il se
tourna vers moi et me dit en les montrant  : – «  Sir, ce sont
quelques-uns des gentlemen qui vous sont redevables de la vie. »
– Puis, se tournant vers eux et me désignant du doigt, il leur fit
connaître qui j’étais. Là-dessus ils s’approchèrent tous un à un,
non pas comme s’ils eussent été des marins et du petit monde et
moi leur pareil, mais réellement comme s’ils eussent été des am‐
bassadeurs ou de nobles hommes et moi un monarque ou un



grand conquérant. Leur conduite fut au plus haut degré obli‐
geante et courtoise, et cependant mêlé d’une mâle et majestueuse
gravité qui leur séyait très bien. Bref, ils avaient tellement plus
d’entregent que moi, qu’à peine savais-je comment recevoir leurs
civilités, beaucoup moins encore comment leur rendre la
réciproque.

L’histoire de leur venue et de leur conduite dans l’île après
mon départ est si remarquable, elle est traversée de tant d’inci‐
dents que la première partie de ma relation aidera à comprendre,
elle a tant de liaison dans la plupart de ses détails avec le récit
que j’ai déjà donné, que je ne saurais me défendre de l’offrir avec
grand plaisir à la lecture de ceux qui viendront après moi.

Je n’embrouillerai pas plus longtemps le fil de cette histoire
par une narration à la première personne, ce qui me mettrait en
dépense de dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et
autres choses semblables ; mais je rassemblerai les faits histori‐
quement, aussi exactement que me les représentera ma mémoire,
suivant qu’ils me les ont contés, et que je les ai recueillis dans
mes entretiens avec eux sur le théâtre même.

Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que
possible, il me faut retourner aux circonstances dans lesquelles
j’abandonnai l’île et dans lesquelles se trouvaient les personnes
dont j’ai à parler. D’abord il est nécessaire de répéter que j’avais
envoyé le père de Vendredi et l’Espagnol, tous les deux sauvés,
grâce à moi, des Sauvages ; que je les avais envoyés, dis-je, dans
une grande pirogue à la terre-ferme, comme je le croyais alors,
pour chercher les compagnons de l’Espagnol, afin de les tirer du
malheur où ils étaient, afin de les secourir pour le présent, et



d’inventer ensemble par la suite, si faire se pouvait, quelques
moyens de délivrance.

Quand je les envoyai, ma délivrance n’avait aucune probabili‐
té, rien ne me donnait lieu de l’espérer, pas plus que vingt ans au‐
paravant  ; bien moins encore avais-je quelque prescience de ce
qui après arriva, j’entends qu’un navire anglais aborderait là pour
les emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur sur‐
prise, non seulement de me trouver parti, mais de trouver trois
étrangers abandonnés sur cette terre, en possession de tout ce
que j’avais laissé derrière moi, et qui autrement leur serait échu !

La première chose dont toutefois je m’enquis, – pour re‐
prendre où j’en suis resté, – fut ce qui leur était personnel ; et je
priai l’Espagnol de me faire un récit particulier de son voyage
dans la pirogue à la recherche de ses compatriotes. Il me dit que
cette portion de leurs aventures offrait peu de variété, car rien de
remarquable ne leur était advenu en route  : ils avaient eu un
temps fort calme et une mer douce. Quant à ses compatriotes, ils
furent, à n’en pas douter, ravis de le revoir. – À ce qu’il paraît, il
était le principal d’entre eux, le capitaine du navire sur lequel ils
avaient naufragé étant mort depuis quelque temps. – Ils furent
d’autant plus surpris de le voir, qu’ils le savaient tombé entre les
mains des Sauvages, et le supposaient dévoré comme tous les
autres prisonniers. Quand il leur conta l’histoire de sa délivrance
et qu’il était à même de les emmener, ce fut comme un songe
pour eux. Leur étonnement, selon leur propre expression, fut
semblable à celui des frères de Joseph lorsqu’il se découvrit à eux
et leur raconta l’histoire de son exaltation à la cour de Pharaon.
Mais quand il leur montra les armes, la poudre, les balles et les
provisions qu’il avait apportées pour leur traversée, ils se re‐



mirent, ne se livrèrent qu’avec réserve à la joie de leur délivrance
et immédiatement se préparèrent à le suivre.

Leur première affaire fut de se procurer des canots ; et en ceci
ils se virent obligés de faire violence à leur honneur, de tromper
leurs amis les Sauvages, et de leur emprunter deux grands canots
ou pirogues, sous prétexte d’aller à la pêche ou en partie de
plaisir.

Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est
clair qu’il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs prépa‐
ratifs, n’ayant ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde
que ce qu’ils avaient sur eux et quelques racines qui leur ser‐
vaient à faire leur pain.

q

Chapitre 13 Batterie des insulaires

Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, et
dans cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je l’ai
rapporté dans la première partie, je trouvai l’occasion de me tirer
de mon île, laissant derrière moi trois bandits, les plus impu‐
dents, les plus endurcis, les plus ingouvernables, les plus turbu‐
lents qu’on eût su rencontrer, au grand chagrin et au grand
désappointement des pauvres Espagnols, ayez-en l’assurance.

La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner
ma lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des
provisions et des secours, comme je le leur avais recommandé.
Ils leur remirent aussi de longues instructions écrites que je leur



avais laissées, et qui contenaient les méthodes particulières dont
j’avais fait usage dans le gouvernement de ma vie en ces lieux : la
manière de faire cuire mon pain, d’élever mes chèvres apprivoi‐
sées et de semer mon blé ; comment je séchais mes raisins, je fai‐
sais mes pois et en un mot tout ce que je fabriquais. Tout cela,
couché par écrit, fut remis par les trois vauriens aux Espagnols,
dont deux comprenaient assez bien l’anglais. Ils ne refusèrent
pas, qui plus est, de s’accommoder avec eux pour toute autre
chose, car ils s’accordèrent très bien pendant quelque temps. Ils
partagèrent également avec eux la maison ou la grotte, et com‐
mencèrent par vivre fort sociablement. Le principal Espagnol,
qui m’avait assisté dans beaucoup de mes opérations, adminis‐
trait toutes les affaires avec l’aide du père de Vendredi. Quant
aux Anglais, ils ne faisaient que rôder çà et là dans l’île, tuer des
perroquets, attraper des tortues ; et quand le soir ils revenaient à
la maison, les Espagnols pourvoyaient à leur souper.

Les Espagnols s’en seraient arrangés si les autres les avaient
seulement laissés en repos ; mais leur cœur ne pouvait leur per‐
mettre de le faire longtemps ; et, comme le chien dans la crèche,
ils ne voulaient ni manger ni souffrir que les autres mangeassent.
Leurs différends toutefois furent d’abord peu de chose et ne
valent pas la peine d’être rapportés ; mais à la fin une guerre ou‐
verte éclata et commença avec toute la grossièreté et l’insolence
qui se puissent imaginer, sans raison, sans provocation, contrai‐
rement à la nature et au sens commun ; et, bien que le premier
rapport m’en eût été fait par les Espagnols eux-mêmes, que je
pourrais qualifier d’accusateur, quand je vins à questionner les
vauriens, ils ne purent en démentir un mot.



Mais avant d’entrer dans les détails de cette seconde partie, il
faut que je répare une omission faite dans la première. J’ai oublié
d’y consigner qu’à l’instant de lever l’ancre pour mettre à la voile,
il s’engagea à bord de notre navire une petite querelle, qui un in‐
stant fit craindre une seconde révolte  ; elle ne s’apaisa que
lorsque le capitaine, s’armant de courage et réclamant notre as‐
sistance, eut séparé de vive force et fait prisonniers deux des plus
séditieux, et les eut fait mettre aux fers. Comme ils s’étaient mê‐
lés activement aux premiers désordres, et qu’en dernier lieu ils
avaient laissé échapper quelques propos grossiers et dangereux,
il les menaça de les transporter ainsi en Angleterre pour y être
pendus comme rebelles et comme pirates.

Cette menace, quoique probablement le capitaine n’eût pas
l’intention de l’exécuter, effraya les autres matelots ; et quelques-
uns d’entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que le ca‐
pitaine ne leur donnait pour le présent de bonnes paroles qu’afin
de pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient tous jetés
en prison et mis en jugement.

Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance  ;
sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux
pour un personnage important, j’irais avec le second les rassurer
et leur dire qu’ils pouvaient être certains, s’ils se conduisaient
bien durant le reste du voyage, que tout ce qu’ils avaient fait pré‐
cédemment serait oublié. J’y allai donc  ; ils parurent contents
après que je leur eus donné ma parole d’honneur, et plus encore
quand j’ordonnai que les deux hommes qui étaient aux fers
fussent relâchés et pardonnés.

Cette mutinerie nous obligea à jeter l’ancre pour cette nuit, at‐
tendu d’ailleurs que le vent était tombé  ; le lendemain matin



nous nous aperçûmes que nos deux hommes qui avaient été mis
aux fers s’étaient saisis chacun d’un mousquet et de quelques
autres armes, – nous ignorions combien ils avaient de poudre et
de plomb, – avaient pris la pinace du bâtiment, qui n’avait pas
encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre à terre leurs
compagnons de scélératesse.

Aussitôt que j’en fus instruit je fis monter dans la grande cha‐
loupe douze hommes et le second, et les envoyai à la poursuite de
ces coquins ; mais ils ne purent les trouver non plus qu’aucun des
autres  ; car dès qu’ils avaient vu la chaloupe s’approcher du ri‐
vage ils s’étaient tous enfuis dans les bois. Le second fut d’abord
tenté, pour faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs plan‐
tations, de brûler leurs ustensiles et leurs meubles, et de les lais‐
ser se tirer d’affaire comme ils pourraient  ; mais, n’ayant pas
d’ordre, il laissa toutes choses comme il les trouva, et, ramenant
la pinace, il revint à bord sans eux.

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à
cinq  ; mais les trois coquins l’emportaient tellement en scéléra‐
tesse sur ceux-ci qu’après qu’ils eurent passé ensemble deux ou
trois jours, ils mirent à la porte les deux nouveau-venus, les
abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir de commun
avec eux. Ils refusèrent même longtemps de leur donner de la
nourriture. Quant aux Espagnols, ils n’étaient point encore
arrivés.

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à
marcher  ; ils tâchèrent d’engager les trois scélérats d’Anglais à
reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils,
de ne faire qu’une seule famille  ; mais ils ne voulurent rien en‐
tendre : en sorte que les deux pauvres diables vécurent à part ; et,



voyant qu’il n’y avait que le travail et l’application qui pût les
faire vivre confortablement, ils s’installèrent sur le rivage nord de
l’île, mais un peu plus à l’ouest, pour être à l’abri des Sauvages,
qui débarquaient toujours dans la partie orientale.

Là ils battirent deux huttes, l’une pour se loger et l’autre pour
servir de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu
de blé pour semer et une partie des pois que je leur avais laissés,
ils bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d’après l’exemple
que je leur avais donné à tous, et commencèrent à se tirer assez
bien d’affaire.

Leur première récolte de blé était venue à bien ; et, quoiqu’ils
n’eussent d’abord cultivé qu’un petit espace de terrain, vu le peu
de temps qu’ils avaient eu, néanmoins c’en fut assez pour les sou‐
lager et les fournir de pain et d’autres aliments  ; l’un d’eux, qui
avait rempli à bord les fonctions d’aide de cuisine, s’entendait
fort bien à faire des soupes, des puddings, et quelques autres
mets que le riz, le lait, et le peu de viande qu’ils avaient permet‐
taient d’apprêter.

C’est ainsi que leur position commençait à s’améliorer, quand
les trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête
de venir les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que l’île
était à eux  ; que le gouverneur, – c’était moi qu’ils désignaient
ainsi, – leur en avait donné la possession, que personne qu’eux
n’y avait droit ; et que, de par tous les diables, ils ne leur permet‐
traient point de faire des constructions sur leur terrain, à moins
d’en payer le loyer.

Les deux hommes crurent d’abord qu’ils voulaient rire ; ils les
prièrent de venir s’asseoir auprès d’eux, d’examiner les magni‐



fiques maisons qu’ils avaient construites et d’en fixer eux-mêmes
le loyer ; l’un d’eux ajouta en plaisantant que s’ils étaient effecti‐
vement les propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce
terrain et y faisant des améliorations, on devait, selon la coutume
de tous les propriétaires, leur accorder un long bail, et il les enga‐
gea à amener un notaire pour rédiger l’acte. Un des trois scélérats
se mit à jurer, et, entrant en fureur, leur dit qu’il allait leur faire
voir qu’ils ne riaient pas ; en même temps il s’approche de l’en‐
droit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu pour cuire leurs
aliments, prend un tison, l’applique sur la partie extérieure de
leur hutte et y met le feu  : elle aurait brûlé tout entière en
quelques minutes si l’un des deux, courant à ce coquin, ne l’eût
chassé et n’eût éteint le feu avec ses pieds, sans de grandes
difficultés.

Le vaurien furieux d’être ainsi repoussé par cet honnête
homme, s’avança sur lui avec un gros bâton qu’il tenait à la
main ; et si l’autre n’eût évité adroitement le coup et ne se fût en‐
fui dans la hutte, c’en était fait de sa vie. Son camarade voyant le
danger où ils étaient tous deux, courut le rejoindre, et bientôt ils
ressortirent ensemble, avec leurs mousquets ; celui qui avait été
frappé étendit à terre d’un coup de crosse le coquin qui avait
commencé la querelle avant que les deux autres pussent arriver à
son aide ; puis, les voyant venir à eux, ils leur présentèrent le ca‐
non de leurs mousquets et leur ordonnèrent de se tenir à
distance.

Les drôles avaient aussi des armes à feu ; mais l’un des deux
honnêtes gens, plus décidé que son camarade et enhardi par le
danger qu’ils couraient, leur dit que s’ils remuaient pied ou main
ils étaient tous morts, et leur commanda résolument de mettre



bas les armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est vrai ; mais,
les voyant déterminés, ils parlementèrent et consentirent à s’éloi‐
gner en emportant leur camarade, que le coup de crosse qu’il
avait reçu paraissait avoir grièvement blessé. Toutefois les deux
honnêtes Anglais eurent grand tort  : ils auraient dû profiter de
leurs avantages pour désarmer entièrement leurs adversaires
comme ils le pouvaient, aller immédiatement trouver les Espa‐
gnols et leur raconter comment ces scélérats les avaient traités ;
car ces trois misérables ne s’occupèrent plus que des moyens de
se venger, et chaque jour en fournissait quelque nouvelle preuve.

Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon his‐
toire du récit des manifestations les moins importantes de leur
coquinerie, telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de
fusil trois jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens
avaient apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les
tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés,
poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille à tous trois à la
première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller au château,
– c’est ainsi qu’ils appelaient ma vieille habitation, – où vivaient
à cette époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur inten‐
tion était de livrer un combat dans les règles, en prenant les Es‐
pagnols pour témoins. Ils se levèrent donc le lendemain matin
avant l’aube, vinrent au château et appelèrent les Anglais par
leurs noms, disant à l’Espagnol, qui leur demanda ce qu’ils vou‐
laient, qu’ils avaient à parler à leurs compatriotes.

Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s’étant rendus
dans les bois, avaient rencontré l’un des deux Anglais que, pour
les distinguer, j’appelle honnêtes gens  ; il s’était plaint amère‐
ment aux Espagnols des traitements barbares qu’ils avaient eu à



souffrir de leurs trois compatriotes, qui avaient détruit leur plan‐
tation, dévasté leur récolte, qu’ils avaient eu tant de peine à faire
venir  ; tué la chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute
leur subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les
Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide, il ne leur resterait
d’autre perspective que de mourir de faim. Quand les Espagnols
revinrent le soir au logis, et que tout le monde fut à souper, un
d’entre eux prit la liberté de blâmer les trois Anglais, bien qu’avec
douceur et politesse, et leur demanda comment ils pouvaient être
aussi cruels envers des gens qui ne faisaient de mal à personne,
qui tâchaient de subsister par leur travail, et qui avaient dû se
donner bien des peines pour amener les choses à l’état de perfec‐
tion où elles étaient arrivées.

q

Chapitre 14 Brigandage des trois vauriens

L’un des Anglais repartit brusquement : – « Qu’avaient-ils à faire
ici ? » – ajoutant qu’ils étaient venus à terre sans permission, et
que, quant à eux, ils ne souffriraient pas qu’ils fissent de cultures
ou de constructions dans l’île ; que le sol ne leur appartenait pas.
– « Mais, dit l’Espagnol avec beaucoup de calme, señor ingles, ils
ne doivent pas mourir de faim. » – L’Anglais répondit, comme un
malappris qu’il était, qu’ils pouvaient crever de faim et aller au
diable, mais qu’ils ne planteraient ni ne bâtiraient dans ce lieu. –
« Que faut-il donc qu’ils fassent, señor ? » dit l’Espagnol. – Un
autre de ces rustres répondit : – « Goddam !qu’ils nous servent et
travaillent pour nous. » – « Mais comment pouvez-vous attendre



cela d’eux  ? vous ne les avez pas achetés de vos deniers, vous
n’avez pas le droit d’en faire vos esclaves. » – Les Anglais répon‐
dirent que l’île était à eux, que le gouverneur la leur avait donnée,
et que nul autre n’y avait droit  ; ils jurèrent leurs grands dieux
qu’ils iraient mettre le feu à leurs nouvelles huttes, et qu’ils ne
souffriraient pas qu’ils bâtissent sur leur territoire.

— « Mais señor, dit l’Espagnol, d’après ce raisonnement, nous
aussi, nous devons être vos esclaves.  » – «  Oui, dit l’audacieux
coquin, et vous le serez aussi, et nous n’en aurons pas encore fini
ensemble  », – entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam
placés aux endroits convenables. L’Espagnol se contenta de sou‐
rire, et ne répondit rien. Toutefois cette conversation avait
échauffé la bile des Anglais, et l’un d’eux, c’était, je crois, celui
qu’ils appelaient Will Atkins, se leva brusquement et dit à l’un de
ses camarades : – « Viens, Jack, allons nous brosser avec eux : je
te réponds que nous démolirons leurs châteaux ; ils n’établiront
pas de colonies dans nos domaines. »

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d’un fusil,
d’un pistolet et d’un sabre : marmottant entre eux quelques pro‐
pos insolents sur le traitement qu’ils infligeraient aux Espagnols
quand l’occasion s’en présenterait  ; mais il paraît que ceux-ci
n’entendirent pas parfaitement ce qu’ils disaient  ; seulement ils
comprirent qu’on leur faisait des menaces parce qu’ils avaient
pris le parti des deux Anglais.

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là,
les Espagnols me dirent n’en rien savoir ; mais il paraît qu’ils er‐
rèrent çà et là dans le pays une partie de la nuit ; puis que, s’étant
couchés dans l’endroit que j’appelais ma tonnelle, ils se sentirent
fatigués et s’endormirent. Au fait, voilà ce qu’il en était  : ils



avaient résolu d’attendre jusqu’à minuit, et alors de surprendre
les pauvres diables dans leur sommeil, et, comme plus tard ils
l’avouèrent, ils avaient le projet de mettre le feu à la hutte des
deux Anglais pendant qu’ils y étaient, de les faire périr dans les
flammes ou de les assassiner au moment où ils sortiraient  :
comme la malignité dort rarement d’un profond sommeil, il est
étrange que ces gens-là ne soient pas restés éveillés.

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux
des vues, plus honorables, il est vrai, que l’incendie et l’assassi‐
nat, il advint, et fort heureusement pour tous, qu’ils étaient de‐
bout et sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent à
leurs huttes.

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient par‐
tis, Atkins, qui, à ce qu’il paraît, marchait en avant, cria à ses ca‐
marades : – « Holà ! Jack, voilà bien le nid ; mais, qu’ils soient
damnés ! les oiseaux sont envolés. » – Ils réfléchirent un moment
à ce qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et l’idée leur
vint que c’étaient les Espagnols qui les avaient prévenus ; là-des‐
sus ils se serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se ven‐
ger des Espagnols. Aussitôt qu’ils eurent fait ce pacte de sang, ils
se mirent à l’œuvre sur l’habitation des pauvres gens. Ils ne brû‐
lèrent rien  ; mais ils jetèrent bas les deux huttes, et en disper‐
sèrent les débris, de manière à ne rien laisser debout et à rendre
en quelque sorte méconnaissable l’emplacement qu’elles avaient
occupé  ; ils mirent en pièces tout leur petit mobilier, et l’épar‐
pillèrent de telle façon que les pauvres gens retrouvèrent plus
tard, à un mille de distance de leur habitation, quelques-uns des
objets qui leur avaient appartenu.



Cela fait, ils arrachèrent tous les jeunes arbres que ces pauvres
gens avaient plantés, ainsi que les clôtures qu’ils avaient établies
pour mettre en sûreté leurs bestiaux et leur grain ; en un mot ils
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complètement qu’aurait
pu le faire une horde de Tartares.

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur re‐
cherche, décidés à les combattre partout où ils les trouveraient,
bien que n’étant que deux contre trois  : en sorte que s’ils se
fussent rencontrés il y aurait eu certainement du sang répandu ;
car, il faut leur rendre cette justice, ils étaient tous des gaillards
solides et résolus.

Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu’ils n’en
mirent eux-mêmes à se joindre  : comme s’ils s’étaient donné la
chasse, les trois vauriens étaient à peine partis que les deux hon‐
nêtes gens arrivèrent  ; puis quand ces deux-ci retournèrent sur
leurs pas pour aller à leur rencontre, les trois autres étaient reve‐
nus à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de leur
conduite. Quand les trois drôles furent de retour, encore furieux,
et échauffés par l’œuvre de destruction qu’ils venaient d’accom‐
plir, ils abordèrent les Espagnols par manière de bravade et
comme pour les narguer, et ils leur dirent ce qu’ils avaient fait ;
l’un d’entre eux même, s’approchant de l’un des Espagnols,
comme un polisson qui jouerait avec un autre, lui ôta son cha‐
peau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui dit en lui riant
au nez : – « Et vous aussi, señor Jack Espagnol, nous vous met‐
trons à la même sauce si vous ne réformez pas vos manières. » –
L’Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi brave
qu’un homme peut désirer de l’être, et, d’ailleurs, fortement
constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes  ; puis,



n’ayant à la main aucune arme, il s’approcha gravement de lui, et
d’un coup du poing l’étendit par terre comme un boucher abat un
bœuf ; sur quoi l’un des bandits, aussi scélérat que le premier, fit
feu de son pistolet sur l’Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les
balles passèrent dans ses cheveux  ; mais il y en eut une qui lui
toucha le bout de l’oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de
son sang fit croire à l’Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il n’en
avait effectivement ; et il commença à s’échauffer, car jusque-là il
avait agi avec le plus grand sang-froid ; mais, déterminé d’en fi‐
nir, il se baissa, et, ramassant le mousquet de celui qu’il avait
étendu par terre, il allait coucher en joue l’homme qui avait fait
feu sur lui, quand le reste des Espagnols qui se trouvaient dans la
grotte sortirent, lui crièrent de ne pas tirer, et, s’étant avancés,
s’assurèrent des deux autres Anglais en leur arrachant leurs
armes.

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu’ils se furent aperçus
qu’ils s’étaient fait des ennemis de tous les Espagnols, comme ils
s’en étaient fait de leurs propres compatriotes, ils commencèrent
dès lors à se calmer, et, baissant le ton, demandèrent qu’on leur
rendit leurs armes ; mais les Espagnols, considérant l’inimitié qui
régnait entre eux et les deux autres Anglais, et pensant que ce
qu’il y aurait de mieux à faire serait de les séparer les uns des
autres, leur dirent qu’on ne leur ferait point de mal et que s’ils
voulaient vivre paisiblement, ils ne demandaient pas mieux que
de les aider et d’avoir des rapports avec eux comme auparavant ;
mais qu’on ne pouvait penser à leur rendre leurs armes lorsqu’ils
étaient résolus à s’en servir contre leurs compatriotes, et les
avaient même menacés de faire d’eux tous des esclaves.



Les coquins n’étaient pas alors plus en état d’entendre raison
que d’agir raisonnablement  ; mais, voyant qu’on leur refusait
leurs armes, ils s’en allèrent en faisant des gestes extravagants, et
comme fous de rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de
faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant leurs
menaces, leur dirent de se bien garder de causer le moindre dom‐
mage à leurs plantations ou à leur bétail ; que s’ils s’avisaient de
le faire ils les tueraient à coups de fusil comme des bêtes féroces
partout où ils les trouveraient  ; et que s’ils tombaient vivants
entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs d’être pendus. Il s’en
fallut toutefois que cela les calmât, et ils s’éloignèrent en jurant et
sacrant comme des échappés de l’enfer. Aussitôt qu’ils furent
partis, vinrent les deux autres, enflammés d’une colère et possé‐
dés d’une rage aussi grandes, quoique d’une autre nature  : ce
n’était pas sans motif, car, ayant été à leur plantation, ils l’avaient
trouvée toute démolie et détruite  ; à peine eurent-ils articulé
leurs griefs, que les Espagnols leur dirent les leurs, et tous s’éton‐
nèrent que trois hommes en bravassent ainsi dix-neuf
impunément.

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi désar‐
més, firent peu de cas de leurs menaces  ; mais les deux Anglais
résolurent de se venger, quoi qu’il pût leur en coûter pour les
trouver.

Ici les Espagnols s’interposèrent également, et leur dirent que
leurs adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir
à ce qu’ils les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent
peut-être. – « Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouver‐
neur, nous ferons en sorte de vous faire rendre justice si vous
voulez vous en rapporter à nous ; il n’est pas douteux que lorsque



leur colère sera apaisée ils reviendront vers nous, incapables
qu’ils sont de subsister sans notre aide  ; nous vous promettons
alors de ne faire avec eux ni paix ni trêve qu’ils ne vous aient don‐
né pleine satisfaction ; à cette condition, nous espérons que vous
nous promettrez de votre côté de ne point user de violence à leur
égard, si ce n’est dans le cas de légitime défense.

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce
et avec beaucoup de répugnance  ; mais les Espagnols protes‐
tèrent qu’en agissant ainsi ils n’avaient d’autre but que d’empê‐
cher l’effusion du sang, et de rétablir l’harmonie parmi eux  : –
«  Nous sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place
pour nous tous, et il serait dommage que nous ne fussions pas
tous bons amis. » – À la fin les Anglais consentirent, et en atten‐
dant le résultat, demeurèrent quelques jours avec les Espagnols,
leur propre habitation étant détruite.

Au bout d’environ trois jours les trois exilés, fatigués d’errer çà
et là et mourant presque de faim, – car ils n’avaient guère vécu
dans cet intervalle que d’œufs de tortues, – retournèrent au bo‐
cage. Ayant trouvé mon Espagnol qui, comme je l’ai dit, était le
gouverneur, se promenant avec deux autres sur le rivage, ils
l’abordèrent d’un air humble et soumis, et demandèrent en grâce
d’être de nouveau admis dans la famille. Les Espagnols les ac‐
cueillirent avec politesse ; mais leur déclarèrent qu’ils avaient agi
d’une manière si dénaturée envers les Anglais leurs compatriotes,
et d’une façon si incivile envers eux, – les Espagnols –, qu’ils ne
pouvaient rien conclure sans avoir préalablement consulté les
deux Anglais et le reste de la troupe  ; qu’ils allaient les trouver,
leur en parler, et que dans une demi-heure ils leur feraient
connaître le résultat de leur démarche. Il fallait que les trois cou‐



pables fussent réduits à une bien rude extrémité, puisque, obligés
d’attendre la réponse pendant une demi-heure, ils demandèrent
qu’on voulût bien dans cet intervalle leur faire donner du pain ;
ce qui fut fait : on y ajouta même un gros morceau de chevreau et
un perroquet bouilli, qu’ils mangèrent de bon appétit, car ils
étaient mourants de faim.

q

Chapitre 15 Soumission des trois vauriens

Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, et il
s’engagea à leur sujet un long débat : leurs deux compatriotes les
accusèrent d’avoir anéanti le fruit de leur travail et formé le des‐
sein de les assassiner : toutes choses qu’ils avaient avouées aupa‐
ravant et que par conséquent ils ne pouvaient nier actuellement ;
alors les Espagnols intervinrent comme modérateurs  ; et, de
même qu’ils avaient obligé les deux Anglais à ne point faire de
mal aux trois autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés,
de même maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à
leurs compatriotes deux huttes, l’une devant être de la même di‐
mension, et l’autre plus vaste que les premières ; comme aussi à
rétablir les clôtures qu’ils avaient arrachées, à planter des arbres
à la place de ceux qu’ils avaient déracinés, à bêcher le sol pour y
semer du blé là où ils avaient endommagé la culture ; en un mot,
à rétablir toutes choses en l’état où ils les avaient trouvées, autant
du moins que cela se pouvait  ; car ce n’était pas complètement
possible : on ne pouvait réparer le temps perdu dans la saison du
blé, non plus que rendre les arbres et les haies ce qu’ils étaient.



Ils se soumirent à toutes ces conditions  ; et, comme pendant
ce temps on leur fournit des provisions en abondance, ils de‐
vinrent très paisibles, et la bonne intelligence régna de nouveau
dans la société ; seulement on ne put jamais obtenir de ces trois
hommes de travailler pour eux-mêmes, si ce n’est un peu par ci,
par là, et selon leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent
franchement que, pourvu qu’ils consentissent à vivre avec eux
d’une manière sociable et amicale, et à prendre en général le bien
de la plantation à cœur, on travaillerait pour eux, en sorte qu’ils
pourraient se promener et être oisifs tout à leur aise. Ayant donc
vécu en paix pendant un mois ou deux, les Espagnols leur ren‐
dirent leurs armes, et leur donnèrent la permission de les porter
dans leurs excursions comme par le passé.

Une semaine s’était à peine écoulée depuis qu’ils avaient re‐
pris possession de leurs armes et recommencé leurs courses, que
ces hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi peu
supportables qu’auparavant ; mais sur ces entrefaites un incident
survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les força de
déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu’à la
conservation de leur vie.

Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je l’ap‐
pelle, c’est-à-dire l’Espagnol à qui j’avais sauvé la vie, et qui était
maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la colonie, se
trouva tourmenté d’insomnie et dans l’impossibilité de fermer
l’œil : il se portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit
par la suite en me contant cette histoire ; seulement ses pensées
se succédaient tumultueusement, son esprit n’était plein que
d’hommes combattant et se tuant les uns les autres ; cependant il
était tout à fait éveillé et ne pouvait avoir un moment de som‐



meil. Il resta longtemps couché dans cet état ; mais, se sentant de
plus en plus agité, il résolut de se lever. Comme ils étaient en
grand nombre, ils ne couchaient pas dans des hamacs comme
moi, qui étais seul, mais sur des peaux de chèvres étendues sur
des espèces de lits et de paillasses qu’ils s’étaient faits ; en sorte
que quand ils voulaient se lever ils n’avaient qu’à se mettre sur
leurs jambes, à passer un habit et à chausser leurs souliers, et ils
étaient prêts à aller où bon leur semblait.

S’étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil dehors  ; mais il
faisait nuit et il ne put rien ou presque rien voir  ; d’ailleurs les
arbres que j’avais plantés, comme je l’ai dit dans mon premier ré‐
cit, ayant poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue ; en
sorte que tout ce qu’il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair
et étoilé. N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se re‐
coucha  ; mais ce fut inutilement  : il ne put dormir ni goûter un
instant de repos  ; ses pensées continuaient à être agitées et in‐
quiètes sans qu’il sût pourquoi.

Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant,
l’un de ses compagnons s’éveilla et demanda quel était celui qui
se levait. Le gouverneur lui dit ce qu’il éprouvait. – « Vraiment !
dit l’autre espagnol, ces choses là méritent qu’on s’y arrête, je
vous assure  : il se prépare en ce moment quelque chose contre
nous, j’en ai la certitude » ; – et sur-le-champ il lui demanda où
étaient les Anglais. – « Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est
en sûreté de ce côté-là.  » – Il paraît que les Espagnols avaient
pris possession du logement principal, et avaient préparé un en‐
droit où les trois Anglais, depuis leur dernière mutinerie, étaient
toujours relégués sans qu’ils pussent communiquer avec les
autres. – «  Oui, dit l’Espagnol, il doit y avoir quelque chose là-



dessous, ma propre expérience me l’assure. Je suis convaincu
que nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, communiquent
avec les esprits incorporels, habitants du monde invisible et en
reçoivent des clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans doute
donné pour notre bien si nous savons le mettre à profit. Venez,
dit-il, sortons et voyons ce qui se passe  ; et si nous ne trouvons
rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet une
histoire qui vous convaincra de la vérité de ce que je vous dis. »

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la col‐
line où j’avais coutume d’aller ; mais, étant en force et en bonne
compagnie, ils n’employèrent pas la précaution que je prenais,
moi qui étais tout seul, de monter au moyen de l’échelle, que je
tirais après moi, et replaçais une seconde fois pour gagner le
sommet ; mais ils traversèrent le bocage sans précaution et libre‐
ment, lorsque tout à coup ils furent surpris de voir à très peu de
distance la lumière d’un feu et d’entendre, non pas une voix ou
deux, mais les voix d’un grand nombre d’hommes.

Toutes les fois que j’avais découvert des débarquements de
Sauvages dans l’île, j’avais constamment fait en sorte qu’on ne
pût avoir le moindre indice que le lieu était habité  ; lorsque les
événements le leur apprirent, ce fut d’une manière si efficace,
que c’est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire ce
qu’ils avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et
aucun de ceux qui m’avaient vu ne s’échappa pour le dire à
d’autres, excepté les trois Sauvages qui, lors de notre dernière
rencontre, sautèrent dans la pirogue, et qui, comme je l’ai dit,
m’avaient fait craindre qu’ils ne retournassent auprès de leurs
compatriotes et n’amenassent du renfort.



Était-ce ce qu’avaient pu dire ces trois hommes qui en ame‐
nait maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le ha‐
sard seul ou l’un de leurs festins sanglants, c’est ce que les Espa‐
gnols ne purent comprendre, à ce qu’il paraît ; mais, quoi qu’il en
fût, il aurait mieux valu pour eux qu’ils se fussent tenus cachés et
qu’ils n’eussent pas vu les Sauvages, que de laisser connaître à
ceux-ci que l’île était habitée. Dans ce dernier cas, il fallait tom‐
ber sur eux avec vigueur, de manière à n’en pas laisser échapper
un seul ; ce qui ne pouvait se faire qu’en se plaçant entre eux et
leurs canots  : mais la présence d’esprit leur manqua, ce qui dé‐
truisit pour longtemps leur tranquillité.

Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui l’ac‐
compagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés précipitam‐
ment sur leurs pas et n’aient donné l’alarme à leurs compagnons,
en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils étaient
tous. La frayeur fut grande en effet ; mais il fut impossible de les
faire rester où ils étaient  : tous voulurent sortir pour juger par
eux-mêmes de l’état des choses.

Tant qu’il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les exa‐
miner tout à leur aise à la lueur de trois feux qu’ils avaient allu‐
més à quelque distance l’un de l’autre : ils ne savaient ce que fai‐
saient les Sauvages, ni ce qu’ils devaient faire eux-mêmes  ; car
d’abord les ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils n’étaient
point réunis, mais séparés en plusieurs groupes, et occupaient di‐
vers endroits du rivage.

Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande consterna‐
tion ; les voyant parcourir le rivage dans tous les sens, ils ne dou‐
tèrent pas que tôt ou tard quelques-uns d’entre eux ne décou‐
vrissent leur habitation ou quelque autre lieu où ils trouveraient



des vestiges d’habitants  ; ils éprouvèrent aussi une grande in‐
quiétude à l’égard de leurs troupeaux de chèvres, car leur des‐
truction les eût réduits presque à la famine. La première chose
qu’ils firent donc fut de dépêcher trois hommes, deux Espagnols
et un Anglais, avant qu’il fût jour, pour emmener toutes les
chèvres dans la grande vallée où était située la caverne, et pour
les cacher, si cela était nécessaire, dans la caverne même. Ils
étaient résolus à attaquer les Sauvages, fussent-ils cent, s’ils les
voyaient réunis tous ensemble et à quelque distance de leurs ca‐
nots  ; mais cela n’était pas possible  : car ils étaient divisés en
deux troupes éloignées de deux milles l’une de l’autre, et, comme
on le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes.

Après avoir longtemps réfléchi sur ce qu’ils avaient à faire et
s’être fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils ré‐
solurent enfin d’envoyer comme espion, pendant qu’il faisait
nuit, le vieux Sauvage, père de Vendredi, afin de découvrir, si cela
était possible, quelque chose touchant ces gens, par exemple d’où
ils venaient, ce qu’ils se proposaient de faire. Le vieillard y
consentit volontiers, et, s’étant mis tout nu, comme étaient la
plupart des Sauvages, il partit. Après une heure ou deux d’ab‐
sence, il revint et rapporta qu’il avait pénétré au milieu d’eux
sans avoir été découvert, il avait appris que c’étaient deux expédi‐
tions séparées et deux nations différentes en guerre l’une contre
l’autre ; elles s’étaient livré une grande bataille dans leur pays, et,
un certain nombre de prisonniers ayant été faits de part et
d’autre dans le combat, ils étaient par hasard débarqués dans la
même île pour manger leurs prisonniers et se réjouir  ; mais la
circonstance de leur arrivée dans le même lieu avait troublé toute
leur joie. Ils étaient furieux les uns contre les autres et si rappro‐
chés qu’on devait s’attendre à les voir combattre aussitôt que le



jour paraîtrait. Il ne s’était pas aperçu qu’ils soupçonnassent que
d’autres hommes fussent dans l’île. Il avait à peine achevé son ré‐
cit qu’un grand bruit annonça que les deux petites armées se li‐
vraient un combat sanglant.

Le père de Vendredi fit tout ce qu’il put pour engager nos gens
à se tenir clos et à ne pas se montrer ; il leur dit que leur salut en
dépendait, qu’ils n’avaient d’autre chose à faire qu’à rester tran‐
quilles, que les Sauvages se tueraient les uns les autres et que les
survivants, s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce qui arriva ; mais il
fut impossible d’obtenir cela, surtout des Anglais  : la curiosité
l’emporta tellement en eux sur la prudence, qu’ils voulurent ab‐
solument sortir et être témoins de la bataille  ; toutefois ils
usèrent de quelque précaution, c’est-à-dire qu’au lieu de marcher
à découvert dans le voisinage de leur habitation, ils s’enfoncèrent
plus avant dans les bois, et se placèrent dans une position avan‐
tageuse d’où ils pouvaient voir en sûreté le combat sans être dé‐
couverts, du moins ils le pensaient  ; mais il paraît que les Sau‐
vages les aperçurent, comme on verra plus tard.

Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais,
quelques-uns des combattants avaient paru à l’un des leurs des
hommes d’une grande bravoure et doués d’une énergie invin‐
cible, et semblaient mettre beaucoup d’art dans la direction de la
bataille. La lutte, dirent-ils, dura deux heures avant qu’on pût de‐
viner à qui resterait l’avantage ; mais alors le parti le plus rappro‐
ché de l’habitation de nos gens commença à ployer, et bientôt
quelques-uns prirent la fuite. Ceci mit de nouveau les nôtres dans
une grande consternation  ; ils craignirent que les fuyards n’al‐
lassent chercher un abri dans le bocage qui masquait leur habita‐
tion, et ne la découvrissent, et que, par conséquent, ceux qui les



poursuivaient ne vinssent à faire la même découverte. Sur ce, ils
résolurent de se tenir armés dans l’enceinte des retranchements,
et si quelques Sauvages pénétraient dans le bocage, de faire une
sortie et de les tuer, afin de n’en laisser échapper aucun si cela
était possible : ils décidèrent aussi que ce serait à coups de sabre
ou de crosse de fusil qu’on les tuerait, et non en faisant feu sur
eux, de peur que le bruit ne donnât l’alarme.

q

Chapitre 16 Prise des trois fuyards

La chose arriva comme ils l’avaient prévu : trois hommes de l’ar‐
mée en déroute cherchèrent leur salut dans la fuite  ; et, après
avoir traversé la crique, ils coururent droit au bocage, ne soup‐
çonnant pas le moins du monde où ils allaient, mais croyant se
réfugier dans l’épaisseur d’un bois. La vedette postée pour faire le
guet en donna avis à ceux de l’intérieur, en ajoutant, à la satisfac‐
tion de nos gens, que les vainqueurs ne poursuivaient pas les
fuyards et n’avaient pas vu la direction qu’ils avaient prise. Sur
quoi le gouverneur espagnol, qui était plein d’humanité, ne vou‐
lut pas permettre qu’on tuât les trois fugitifs  ; mais, expédiant
trois hommes par le haut de la colline, il leur ordonna de la tour‐
ner, de les prendre à revers et de les faire prisonniers ; ce qui fut
exécuté. Les débris de l’armée vaincue se jetèrent dans les canots
et gagnèrent la haute mer. Les vainqueurs se retirèrent et les
poursuivirent peu ou point, mais, se réunissant tous en un seul
groupe, ils poussèrent deux grands cris, qu’on supposa être des
cris de triomphe : c’est ainsi que se termina le combat. Le même



jour, sur les trois heures de l’après-midi, ils se rendirent à leurs
canots. Et alors les Espagnols se retrouvèrent paisibles posses‐
seurs de l’île, leur effroi se dissipa, et pendant plusieurs années
ils ne revirent aucun Sauvage.

Lorsqu’ils furent tous partis, les Espagnols sortirent de leur
grotte, et, parcourant le champ de bataille, trouvèrent environ
trente-deux morts sur la place. Quelques-uns avaient été tués
avec de grandes et longues flèches, et ils en virent plusieurs dans
le corps desquels elles étaient restées plongées ; mais la plupart
avaient été tués avec de grands sabres de bois, dont seize ou dix-
sept furent trouvés sur le lieu du combat, avec un nombre égal
d’arcs et une grande quantité de flèches. Ces sabres étaient de
grosses et lourdes choses difficiles à manier, et les hommes qui
s’en servaient devaient être extrêmement forts. La majeure partie
de ceux qui étaient tués ainsi avaient la tête mise en pièces, ou,
comme nous disons en Angleterre, brainsknocked out, – la cer‐
velle hors du crâne, – et en outre les jambes et les bras cassés ; ce
qui attestait qu’ils avaient combattu avec une furie et une rage in‐
exprimables. Tous les hommes qu’on trouva là gisants étaient
tout à fait morts  ; car ces barbares ne quittent leur ennemi
qu’après l’avoir entièrement tué, ou emportent avec eux tous
ceux qui tombés sous leurs coups ont encore un souffle de vie.

Le danger auquel on venait d’échapper apprivoisa pour long‐
temps les trois Anglais. Ce spectacle les avait remplis d’horreur,
et ils ne pouvaient penser sans un sentiment d’effroi qu’un jour
ou l’autre ils tomberaient peut-être entre les mains de ces bar‐
bares, qui les tueraient non seulement comme ennemis, mais en‐
core pour s’en nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. Et ils
m’ont avoué que cette idée d’être mangés comme du bœuf ou du



mouton, bien que cela ne dût arriver qu’après leur mort, avait eu
pour eux quelque chose de si horrible en soi qu’elle leur soulevait
le cœur et les rendait malades, et qu’elle leur avait rempli l’esprit
de terreurs si étranges qu’ils furent tout autres pendant quelques
semaines.

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d’apprivoiser
nos trois brutaux d’Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent
longtemps fort traitables, et prirent assez d’intérêt au bien com‐
mun de la société  ; ils plantaient, semaient, récoltaient et com‐
mençaient à se faire au pays. Mais bientôt un nouvel attentat leur
suscita une foule de peines.

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l’ai consigné, et
comme ils étaient tous trois jeunes, courageux et robustes, ils en
firent des serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et se
montrèrent assez bons esclaves. Mais leurs maîtres n’agirent pas
à leur égard comme j’avais fait envers Vendredi  : ils ne crurent
pas, après leur avoir sauvé la vie, qu’il fût de leur devoir de leur
inculquer de sages principes de morale, de religion, de les civili‐
ser et de se les acquérir par de bons traitements et des raisonne‐
ments affectueux. De même qu’ils leur donnaient leur nourriture
chaque jour, chaque jour ils leur imposaient une besogne, et les
occupaient totalement à de vils travaux : aussi manquèrent-ils en
cela, car ils ne les eurent jamais pour les assister et pour com‐
battre, comme j’avais eu mon serviteur Vendredi, qui m’était aus‐
si attaché que ma chair à mes os.

Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors tous
bons amis, – car le danger commun, comme je l’ai dit plus haut,
les avait parfaitement réconciliés, – ils se mirent à considérer
leur situation en général. La première chose qu’ils firent ce fut



d’examiner si, voyant que les Sauvages fréquentaient particuliè‐
rement le côté où ils étaient, et l’île leur offrant plus loin des lieux
plus retirés, également propres à leur manière de vivre et évi‐
demment plus avantageux, il ne serait pas convenable de trans‐
porter leur habitation et de se fixer dans quelque endroit où ils
trouveraient plus de sécurité pour eux, et surtout plus de sûreté
pour leurs troupeaux et leur grain.

Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu’ils
n’iraient pas habiter ailleurs ; vu qu’un jour ou l’autre il pourrait
leur arriver des nouvelles de leur gouverneur, c’est-à-dire de moi,
et que si j’envoyais quelqu’un à leur recherche, ce serait certaine‐
ment dans cette partie de l’île ; que là, trouvant la place rasée, on
en conclurait que les habitants avaient tous été tués par les Sau‐
vages, et qu’ils étaient partis pour l’autre monde, et qu’alors le se‐
cours partirait aussi.

Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les
transporter dans la vallée où était ma caverne, le sol y étant dans
une étendue suffisante, également propre à l’un et à l’autre. Tou‐
tefois, après une seconde réflexion, ils modifièrent cette résolu‐
tion ; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu qu’une partie de
leurs bestiaux, et à n’y semer qu’une portion de leur grain, afin
que si une partie était détruite l’autre pût être sauvée. Ils ado‐
ptèrent encore une autre mesure de prudence, et ils firent bien ;
ce fut de ne point laisser connaître aux trois Sauvages leurs pri‐
sonniers qu’ils avaient des cultures et des bestiaux dans la vallée,
et encore moins qu’il s’y trouvait une caverne qu’ils regardaient
comme une retraite sûre en cas de nécessité. C’est là qu’ils trans‐
portèrent les deux barils de poudre que je leur avais abandonnés
lors de mon départ.



Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant l’uti‐
lité des soins que j’avais pris à masquer mon habitation par une
muraille ou fortification et par un bocage, bien convaincus de
cette vérité que leur salut dépendait du secret de leur retraite, ils
se mirent à l’ouvrage afin de fortifier et cacher ce lieu encore plus
qu’auparavant. À cet effet j’avais planté des arbres – ou plutôt
enfoncé des pieux qui avec le temps étaient devenus des arbres. –
Dans un assez grand espace, devant l’entrée de mon logement, ils
remplirent, suivant la même méthode, tout le reste du terrain de‐
puis ces arbres jusqu’au bord de la crique, où, comme je l’ai dit, je
prenais terre avec mes radeaux, et même jusqu’au sol vaseux que
couvrait le flot de la marée, ne laissant aucun endroit où l’on pût
débarquer ni rien qui indiquât qu’un débarquement fût possible
aux alentours. Ces pieux, comme autrefois je le mentionnai,
étaient d’un bois d’une prompte végétation ; ils eurent soin de les
choisir généralement beaucoup plus forts et beaucoup plus
grands que ceux que j’avais plantés, et de les placer si drus et si
serrés, qu’au bout de trois ou quatre ans il était devenu impos‐
sible à l’œil de plonger très avant dans la plantation. Quant aux
arbres que j’avais plantés, ils étaient devenus gros comme la
jambe d’un homme. Ils en placèrent dans les intervalles un grand
nombre de plus petits si rapprochés qu’ils formaient comme une
palissade épaisse d’un quart de mille, où l’on n’eût pu pénétrer
qu’avec une petite armée pour les abattre tous ; car un petit chien
aurait eu de la peine à passer entre les arbres, tant ils étaient
serrés.

Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à
droite et à gauche, et tout autour de la colline jusqu’à son som‐
met, sans laisser la moindre issue par laquelle ils pussent eux-
mêmes sortir, si ce n’est au moyen de l’échelle qu’on appuyait



contre le flanc de la colline, et qu’on replaçait ensuite pour ga‐
gner la cime  ; une fois cette échelle enlevée, il aurait fallu avoir
des ailes ou des sortilèges pour parvenir jusqu’à eux.

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de
s’en applaudir ; ce qui a servi à me convaincre que comme la pru‐
dence humaine est justifiée par l’autorité de la Providence, c’est
la Providence qui la met à l’œuvre ; et si nous écoutions religieu‐
sement sa voix, je suis pleinement persuadé que nous éviterions
un grand nombre d’adversités auxquelles, par notre propre négli‐
gence notre vie est exposée. Mais ceci soit dit en passant.

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils vé‐
curent deux années dans un calme parfait, sans recevoir de nou‐
velles visites des Sauvages. Il est vrai qu’un matin ils eurent une
alerte qui les jeta dans une grande consternation. Quelques-uns
des Espagnols étant allés au côté occidental, ou plutôt à l’extré‐
mité de l’île, dans cette partie que, de peur d’être découvert, je ne
hantais jamais, ils furent surpris de voir plus de vingt canots
d’Indiens qui se dirigeaient vers le rivage.

Épouvantés, ils revinrent à l’habitation en toute hâte donner
l’alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là et
le jour suivant, ne sortant que de nuit pour aller en observation.
Ils eurent le bonheur de s’être trompés dans leur appréhension ;
car, quel que fût le but des Sauvages, ils ne débarquèrent pas
cette fois-là dans l’île, mais poursuivirent quelqu’autre projet.

Il s’éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les trois
Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, furieux contre un
des trois esclaves qu’ils avaient faits prisonniers, parce qu’il
n’exécutait pas exactement quelque chose qu’il lui avait ordonné



et se montrait peu docile à ses instructions, tira de son ceinturon
la hachette qu’il portait à son côté, et s’élança sur le pauvre Sau‐
vage, non pour le corriger, mais pour le tuer. Un des Espagnols,
qui était près de là, le voyant porter à ce malheureux, à dessein
de lui fendre la tête, un rude coup de hachette qui entra fort
avant dans l’épaule, crut que la pauvre créature avait le bras cou‐
pé, courut à lui, et, le suppliant de ne pas tuer ce malheureux, se
jeta entre lui et le Sauvage pour prévenir le crime.

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette contre
l’Espagnol, et jura qu’il le traiterait comme il avait voulu traiter le
Sauvage. L’Espagnol, voyant venir le coup, l’évita, et avec une
pelle qu’il tenait à la main, – car il travaillait en ce moment au
champ de blé, – étendit par terre ce forcené. Un autre Anglais,
accourant au secours de son camarade, renversa d’un coup l’Es‐
pagnol  ; puis, deux Espagnols vinrent à l’aide de leur compa‐
triote, et le troisième Anglais tomba sur eux  : aucun n’avait
d’arme à feu ; ils n’avaient que des hachettes et d’autres outils, à
l’exception du troisième Anglais. Celui-ci était armé de l’un de
mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il s’élança sur les Espa‐
gnols derniers arrivants et les blessa tous les deux. Cette bagarre
mit toute la famille en rumeur ; du renfort suivint, et les trois An‐
glais furent faits prisonniers. Il s’agit alors de voir ce que l’on fe‐
rait d’eux. Ils s’étaient montrés souvent si mutins, si terribles, si
paresseux, qu’on ne savait trop quelle mesure prendre à leur
égard ; car ces quelques hommes, dangereux au plus haut degré,
ne valaient pas le mal qu’ils donnaient. En un mot, il n’y avait pas
de sécurité à vivre avec eux.
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Chapitre 17 Nouvel attentat de Will Atkins

L’Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes que
s’ils étaient ses compatriotes il les ferait pendre  ; car toutes les
lois et tous les gouvernants sont institués pour la conservation de
la société, et ceux qui sont nuisibles à la société doivent être re‐
poussés de son sein ; mais que comme ils étaient Anglais, et que
c’était à la généreuse humanité d’un Anglais qu’ils devaient tous
leur vie et leur délivrance, il les traiterait avec toute la douceur
possible, et les abandonnerait au jugement de leurs deux
compatriotes.

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu’ils dési‐
raient qu’on ne les choisît pas pour juges ; – « car, ajouta-t-il, j’ai
la conviction que notre devoir serait de les condamner à être pen‐
dus. » – Puis, il raconta comment Will Atkins, l’un des trois, avait
proposé aux Anglais de se liguer tous les cinq pour égorger les
Espagnols pendant leur sommeil.

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s’adressa à Will
Atkins : – « Comment, senõr Atkins, dit-il, vous vouliez nous tuer
tous ? Qu’avez-vous à dire à cela ? » – Ce coquin endurci était si
loin de le nier, qu’il affirma que cela était vrai, et, Dieu me
damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas avant de démêler rien
autre avec vous. – «  Fort bien  ; mais, señor Atkins, dit l’Espa‐
gnol, que vous avons-nous fait pour que vous veuillez nous tuer ?
et que gagneriez-vous à nous tuer  ? et que devons-nous faire
pour vous empêcher de nous tuer ? Faut-il que nous vous tuions
ou que nous soyons tués par vous  ? Pourquoi voulez-vous nous
réduire à cette nécessité, señor Atkins  ?  » dit l’Espagnol avec
beaucoup de calme et en souriant.



Señor Atkins entra dans une telle rage contre l’Espagnol qui
avait fait une raillerie de cela, que, s’il n’avait été retenu par trois
hommes, et sans armes, il est croyable qu’il aurait tenté de le tuer
au milieu de toute l’assemblée.

Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieusement
le parti qu’ils devaient prendre. Les deux Anglais et l’Espagnol
qui avait sauvé le pauvre esclave étaient d’opinion qu’il fallait
pendre l’un des trois, pour l’exemple des autres, et que ce devait
être celui-là qui avait deux fois tenté de commettre un meurtre
avec sa hachette ; et par le fait, on aurait pu penser, non sans rai‐
son, que le crime était consommé  ; car le pauvre Sauvage était
dans un état si misérable depuis la blessure qu’il avait reçue,
qu’on croyait qu’il ne survivrait pas.

Mais le gouverneur espagnol dit encore – « Non », – répétant
que c’était un Anglais qui leur avait sauvé à tous la vie, et qu’il ne
consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la
moitié d’entre eux ; il ajouta que, s’il était lui-même frappé mor‐
tellement par un Anglais, et qu’il eût le temps de parler, ce serait
pour demander son pardon.

L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y eut pas moyen de lui
résister ; et, comme les conseils de la clémence prévalent presque
toujours lorsqu’ils sont appuyés avec autant de chaleur, tous se
rendirent à son sentiment. Mais il restait à considérer ce qu’on
ferait pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu’ils prémédi‐
taient  ; car tous convinrent, le gouverneur aussi bien que les
autres, qu’il fallait trouver le moyen de mettre la société à l’abri
du danger. Après un long débat, il fut arrêté tout d’abord qu’ils
seraient désarmés, et qu’on ne leur permettrait d’avoir ni fusils,
ni poudre, ni plomb, ni sabres, ni armes quelconques ; qu’on les



expulserait de la société, et qu’on les laisserait vivre comme ils
voudraient et comme ils pourraient  ; mais qu’aucun des autres,
Espagnols ou Anglais, ne les fréquenterait, ne leur parlerait et
n’aurait avec eux la moindre relation ; qu’on leur défendrait d’ap‐
procher à une certaine distance du lieu où habitaient les autres ;
et que s’ils venaient à commettre quelque désordre, comme de
ravager, de brûler, de tuer, ou de détruire le blé, les cultures, les
constructions, les enclos ou le bétail appartenant à la société, on
les ferait mourir sans miséricorde et on les fusillerait partout où
on les trouverait.

Le gouverneur, homme d’une grande humanité, réfléchit
quelques instants sur cette sentence  ; puis, se tournant vers les
deux honnêtes Anglais, – «  Arrêtez, leur dit-il  ; songez qu’il
s’écoulera bien du temps avant qu’ils puissent avoir du blé et des
troupeaux à eux : il ne faut pas qu’ils périssent de faim ; nous de‐
vons leur accorder des provisions. » – Il fit donc ajouter à la sen‐
tence qu’on leur donnerait une certaine quantité de blé pour se‐
mer et se nourrir pendant huit mois, après lequel temps il était
présumable qu’ils en auraient provenant de leur récolte  ; qu’en
outre on leur donnerait six chèvres laitières, quatre boucs, six
chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur approvisionne‐
ment, et enfin des outils pour travailler aux champs, tels que six
hachettes, une hache, une scie et autres objets  ; mais qu’on ne
leur remettrait ni outils ni provisions à moins qu’ils ne jurassent
solennellement qu’avec ces instruments ils ne feraient ni mal ni
outrage aux Espagnols et à leurs camarades anglais.

C’est ainsi qu’expulsés de la société, ils eurent à se tirer d’af‐
faire par eux-mêmes. Ils s’éloignèrent hargneux et récalcitrants ;
mais, comme il n’y avait pas de remède, jouant les gens à qui il



était indifférent de partir ou de rester, ils déguerpirent, préten‐
dant qu’ils allaient se choisir une place pour s’y établir, y planter
et y pourvoir à leur existence. On leur donna quelques provi‐
sions, mais point d’armes.

Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des ali‐
ments, et désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé
leurs tentes et tracé l’emplacement de leur habitation et de leur
plantation. L’endroit était effectivement très convenable, situé au
nord-est, dans la partie la plus reculée de l’île, non loin du lieu
où, grâce à la Providence, j’abordai lors de mon premier voyage
après avoir été emporté en pleine mer, Dieu seul sait où  ! dans
ma folle tentative de faire le tour de l’île.

Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâ‐
tirent deux belles huttes, qu’ils adossèrent à une colline ayant
déjà quelques arbres parsemés sur trois de ses côtés  ; de sorte
qu’en en plantant d’autres, il fut facile de les cacher de manière à
ce qu’elles ne pussent être aperçues sans beaucoup de re‐
cherches. – Ces exilés exprimèrent aussi le désir d’avoir quelques
peaux de bouc séchées pour leur servir de lits et de couvertures ;
on leur en accorda, et, ayant donné leur parole qu’ils ne trouble‐
raient personne et respecteraient les plantations, on leur remit
des hachettes et les autres outils dont on pouvait se priver ; des
pois, de l’orge et du riz pour semer ; en un mot tout ce qui leur
était nécessaire, sauf des armes et des munitions.

Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur pre‐
mière récolte  ; à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils
n’avaient pu ensemencer qu’une petite étendue de terrain, ayant
toutes leurs plantations à établir, et par conséquent beaucoup
d’ouvrage sur les bras. Lorsqu’il leur fallut faire des planches, de



la poterie et autres choses semblables, ils se trouvèrent fort em‐
pêchés et ne purent y réussir  ; quand vint la saison des pluies,
n’ayant pas de caverne, ils ne purent tenir leur grain sec, et il fut
en grand danger de se gâter  : ceci les contrista beaucoup. Ils
vinrent donc supplier les Espagnols de les aider, ce que ceux-ci
firent volontiers, et en quatre jours on leur creusa dans le flanc
de la colline un trou assez grand pour mettre à l’abri de la pluie
leur grain et leurs autres provisions ; mais c’était après tout une
triste grotte, comparée à la mienne et surtout à ce qu’elle était
alors ; car les Espagnols l’avaient beaucoup agrandie et y avaient
pratiqué de nouveaux logements.

Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces
chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigan‐
dages qu’ils avaient commis, attira sur eux le malheur et faillit à
causer la ruine de la colonie tout entière. Les trois nouveaux as‐
sociés commencèrent, à ce qu’il paraît, à se fatiguer de la vie la‐
borieuse qu’ils menaient sans espoir d’améliorer leur condition ;
il leur vint la fantaisie de faire un voyage au continent d’où ve‐
naient les Sauvages, afin d’essayer s’ils ne pourraient pas réussir
à s’emparer de quelques prisonniers parmi les naturels du pays,
les emmener dans leur plantation, et se décharger sur eux des
travaux les plus pénibles.

Ce projet n’était pas mal entendu s’ils se fussent bornés à
cela ; mais ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n’y
eût du mal soit dans l’intention, soit dans le résultat ; et, si je puis
dire mon opinion, il semblait qu’ils fussent placés sous la malé‐
diction du Ciel  ; car si nous n’accordons pas que des crimes vi‐
sibles sont poursuivis de châtiments visibles, comment concilie‐
rons-nous les événements avec la justice divine  ? Ce fut sans



doute en punition manifeste de leurs crimes de rébellion et de pi‐
raterie qu’ils avaient été amenés à la position où ils se
trouvaient ; mais bien loin de montrer le moindre remords de ces
crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses  ; telles que
cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave parce
qu’il n’exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l’ordre qui
lui était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul doute
il en est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n’y avait
pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais le pire de tout
ce fut leur dessein sanguinaire, c’est-à-dire, tout bien jugé, leur
meurtre intentionnel, car, à coup sûr, c’en était un, ainsi que plus
tard leur projet concerté d’assassiner de sang-froid les Espagnols
durant leur sommeil.

Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois gar‐
nements vinrent un matin trouver les Espagnols, et en de très
humbles termes demandèrent instamment à être admis à leur
parler. Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu’ils
avaient à leur dire. Voilà de quoi il s’agissait : – « Nous sommes
fatigués, dirent-ils, de la vie que nous menons ; nous ne sommes
pas assez habiles pour faire nous-mêmes tout ce dont nous avons
besoin ; et, manquant d’aide, nous aurions à redouter de mourir
de faim ; mais si vous vouliez nous permettre de prendre l’un des
canots dans lesquels vous êtes venus, et nous donner les armes et
les munitions nécessaires pour notre défense, nous gagnerions la
terre ferme pour chercher fortune, et nous vous délivrerions ainsi
du soin de nous pourvoir de nouvelles provisions. »

Les Espagnols étaient assez enchantés d’en être débarrassés.
Cependant ils leur représentèrent avec franchise qu’ils allaient
courir à une mort certaine, et leur dirent qu’eux-mêmes avaient



éprouvé de telles souffrances sur le continent, que, sans être pro‐
phètes, ils pouvaient leur prédire qu’ils y mourraient de faim ou y
seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à cela.

Ces hommes répondirent audacieusement qu’ils mourraient
de faim s’ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient tra‐
vailler. Que lorsqu’ils seraient là-bas le pire qui pourrait leur arri‐
ver c’était de périr d’inanition ; que si on les tuait, tant serait fini
pour eux ; qu’ils n’avaient ni femmes ni enfants pour les pleurer.
Bref, ils renouvelèrent leur demande avec instance, déclarant que
de toute manière ils partiraient, qu’on leur donnât ou non des
armes.

Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, s’ils
étaient absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se mettre
en route dénués de tout et sans moyens de défense ; et que, bien
qu’il leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, n’en ayant
pas assez pour eux-mêmes, cependant ils leur donneraient deux
mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à chacun une
hachette ; ce qu’ils jugeaient devoir leur suffire.

En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre  ; et, les Espa‐
gnols leur ayant cuit assez de pain pour subsister pendant un
mois et leur ayant donné autant de viande de chèvre qu’ils en
pourraient manger pendant qu’elle serait fraîche, ainsi qu’un
grand panier de raisins secs, une cruche d’eau douce et un jeune
chevreau vivant, ils montèrent hardiment dans un canot pour
traverser une mer qui avait au moins quarante milles de large.
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Chapitre 18 Captifs offerts en présent

Ce canot était grand, et aurait pu aisément transporter quinze ou
vingt hommes : aussi ne pouvaient-ils le manœuvrer que diffici‐
lement  ; toutefois, à la faveur d’une bonne brise et du flot de la
marée, ils s’en tirèrent assez bien. Ils s’étaient fait un mât d’une
longue perche, et une voile de quatre grandes peaux de bouc sé‐
chées qu’ils avaient cousues ou lacées ensemble  ; et ils étaient
partis assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent – « buen‐
viage ». Personne ne pensait les revoir.

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que
les deux honnêtes Anglais qui étaient restés : – « Quelle vie tran‐
quille et confortable nous menons maintenant que ces trois tur‐
bulents compagnons sont partis ! » – Quant à leur retour, c’était
la chose la plus éloignée de leur pensée. Mais voici qu’après
vingt-deux jours d’absence, un des Anglais, qui travaillait dehors
à sa plantation, aperçoit au loin trois étrangers qui venaient à
lui : deux d’entre eux portaient un fusil sur l’épaule.

L’Anglais s’enfuit comme s’il eût été ensorcelé. Il accourut
bouleversé et effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit qu’ils
étaient tous perdus  ; car des étrangers avaient débarqué dans
l’île : il ne put dire qui ils étaient. L’Espagnol, après avoir réfléchi
un moment, lui répondit : – « Que voulez-vous dire ? Vous ne sa‐
vez pas qui ils sont  ? mais ce sont des Sauvages sûrement.  » –
«  Non, non, répartit l’Anglais, ce sont des hommes vêtus et
armés.  » – «  Alors donc, dit l’Espagnol, pourquoi vous mettez-
vous en peine ? Si ce ne sont pas des Sauvages, ce ne peut être
que des amis, car il n’est pas de nation chrétienne sur la terre qui
ne soit disposée à nous faire plutôt du bien que du mal. »



Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais,
qui, s’arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent
à les appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et tout le mer‐
veilleux de l’aventure s’évanouit. Mais alors l’étonnement se por‐
ta sur un autre objet, c’est-à-dire qu’on se demanda quels étaient
leur dessein et le motif de leur retour.

Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les questionna
sur le lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils avaient fait. En peu
de mots ils racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, at‐
teint la terre en deux jours ou un peu moins ; mais, voyant les ha‐
bitants alarmés à leur approche et s’armant de leurs arcs et de
leurs flèches pour les combattre, ils n’avaient pas osé débarquer,
et avaient fait voile au nord pendant six au sept heures ; alors ils
étaient arrivés à un grand chenal, qui leur fit reconnaître que la
terre qu’on découvrait de notre domaine n’était pas le continent,
mais une île. Après être entrés dans ce bras de mer, ils avaient
aperçu une autre île à droite, vers le nord, et plusieurs autres à
l’ouest. Décidés à aborder n’importe où, ils s’étaient dirigés vers
l’une des îles situées à l’ouest, et étaient hardiment descendus au
rivage. Là ils avaient trouvé des habitants affables et bien‐
veillants, qui leur avaient donné quantité de racines et quelques
poissons secs, et s’étaient montrés très sociables. Les femmes
aussi bien que les hommes s’étaient empressés de les pourvoir de
tous les aliments qu’ils avaient pu se procurer, et qu’ils avaient
apportés de fort loin sur leur tête.

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur ayant
demandé par signes, du mieux qu’il leur était possible, quelles
étaient les nations environnantes, ceux-ci répondirent que
presque de tous côtés habitaient des peuples farouches et ter‐



ribles qui, à ce qu’ils leur donnèrent à entendre, avaient coutume
de manger des hommes. Quant à eux, ils dirent qu’ils ne man‐
geaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux qu’ils pre‐
naient à la guerre  ; puis, ils avouèrent qu’ils faisaient de grands
festins avec la chair de leurs prisonniers.

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient fait
un banquet de cette nature ; les Sauvages leur répondirent qu’il y
avait de cela deux lunes, montrant la lune, puis deux de leurs
doigts  ; et que leur grand roi avait deux cents prisonniers de
guerre qu’on engraissait pour le prochain festin. Nos hommes
parurent excessivement désireux de voir ces prisonniers  ; mais
les autres, se méprenant, s’imaginèrent qu’ils désiraient qu’on
leur en donnât pour les emmener et les manger, et leur firent en‐
tendre, en indiquant d’abord le soleil couchant, puis le levant,
que le lendemain matin au lever du soleil ils leur en amèneraient
quelques-uns. En conséquence, le matin suivant ils amenèrent
cinq femmes et onze hommes, – et les leur donnèrent pour les
transporter avec eux, – comme on conduirait des vaches et des
bœufs à un port de mer pour ravitailler un vaisseau.

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent montrés
chez eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent que ré‐
soudre : refuser les prisonniers c’eût été un affront sanglant pour
la nation sauvage qui les leur offrait  ; mais qu’en faire, ils ne le
savaient. Cependant après quelques débats ils se déterminèrent à
les accepter, et ils donnèrent en retour aux Sauvages qui les leur
avaient amenés une de leurs hachettes, une vieille clef, un cou‐
teau et six ou sept de leurs balles  : bien qu’ils en ignorassent
l’usage, ils en semblèrent extrêmement satisfaits  ; puis, les Sau‐



vages ayant lié sur le dos les mains des pauvres créatures, ils les
traînèrent dans le canot.

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir re‐
çus, car ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient,
sans aucun doute, attendus à ce que le lendemain matin, ils se
missent à l’œuvre sur ces captifs, à ce qu’ils en tuassent deux ou
trois et peut-être à ce qu’ils les invitassent à partager leur repas.

Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la
politesse possibles entre gens qui de part et d’autre n’entendent
pas un mot de ce qu’ils se disent, ils mirent à la voile et revinrent
à la première île, où en arrivant ils donnèrent la liberté à huit de
leurs captifs, dont ils avaient un trop grand nombre.

Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en communication
avec leurs prisonniers ; mais il était impossible de leur faire en‐
tendre quoi que ce fût. À chaque chose qu’on leur disait, qu’on
leur donnait ou faisait, ils croyaient qu’on allait les tuer. Quand
ils se mirent à les délier, ces pauvres misérables jetèrent de
grands cris, surtout les femmes  ; comme si déjà elles se fussent
senti le couteau sur la gorge, s’imaginant qu’on ne les détachait
que pour les assassiner.

Il en était de même si on leur donnait à manger  ; ils en
concluaient que c’était de peur qu’ils ne dépérissent et qu’ils ne
fussent pas assez gras pour être tués. Si l’un d’eux était regardé
d’une manière plus particulière, il s’imaginait que c’était pour
voir s’il était le plus gras et le plus propre à être tué le premier.
Après même que les Anglais les eurent amenés dans l’île et qu’ils
eurent commencé à en user avec bonté à leur égard et à les bien



traiter, ils ne s’en attendirent pas moins chaque jour à servir de
dîner ou de souper à leurs nouveaux maîtres.

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou
journal de leur voyage, les Espagnols leur demandèrent où était
leur nouvelle famille. Ils leur répondirent qu’ils l’avaient débar‐
quée et placée dans l’une de leurs huttes et qu’ils étaient venus
demander quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espagnols et les
deux autres Anglais, c’est-à-dire la colonie tout entière, réso‐
lurent d’aller la voir, et c’est ce qu’ils firent : le père de Vendredi
les accompagna.

Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et garrot‐
tés  : car lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens,
ils leur avaient lié les mains, afin qu’ils ne pussent s’emparer du
canot et s’échapper  ; ils étaient donc là assis, entièrement nus.
D’abord il y avait trois hommes vigoureux, beaux garçons, bien
découplés, droits et bien proportionnés, pouvant avoir de trente
à trente-cinq ans  ; puis cinq femmes, dont deux paraissaient
avoir de trente à quarante ans ; deux autres n’ayant pas plus de
vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et une cinquième, grande et belle
fille de seize à dix-sept ans. Les femmes étaient d’agréables per‐
sonnes aussi belles de corps que de visage, seulement elles
étaient basanées ; deux d’entre elles, si elles eussent été parfaite‐
ment blanches, auraient passé pour de jolies femmes, même à
Londres, car elles avaient un air fort avenant et une contenance
fort modeste, surtout lorsque par la suite elles furent vêtues et
parées, comme ils disaient, bien qu’il faut l’avouer, ce fût peu de
chose que cette parure. Nous y reviendrons.

Cette vue, on n’en saurait douter, avait quelque chose de pé‐
nible pour nos Espagnols, qui, c’est justice à leur rendre, étaient



des hommes de la conduite la plus noble, du calme le plus grand,
du caractère le plus grave, et de l’humeur la plus parfaite que j’aie
jamais rencontrée, et en particulier d’une très grande modestie,
comme on va le voir tout à l’heure. Je disais donc qu’il était fort
pénible pour eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, tous
garrottés ensemble et dans la position la plus misérable où la na‐
ture humaine puisse être supposée, s’attendant à chaque instant
à être arrachés de ce lieu, à avoir le crâne fracassé et à être dévo‐
rés comme un veau tué pour un gala.

La première chose qu’ils firent fut d’envoyer le vieil Indien, le
père de Vendredi, auprès d’eux, afin de voir s’il en reconnaîtrait
quelqu’un, et s’il comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard
fut entré il les regarda avec attention l’un après l’autre, mais n’en
reconnut aucun  ; et aucun d’eux ne put comprendre une seule
des paroles ou un seul des signes qu’il leur adressait, à l’excep‐
tion d’une des femmes.

Néanmoins ce fut assez pour le but qu’on se proposait, c’est-à-
dire pour les assurer que les gens entre les mains desquels ils
étaient tombés étaient des chrétiens, auxquels l’action de manger
des hommes et des femmes faisait horreur, et qu’ils pouvaient
être certains qu’on ne les tuerait pas. Aussitôt qu’ils eurent l’as‐
surance de cela, ils firent éclater une telle joie, et par des mani‐
festations si grotesques et si diverses, qu’il serait difficile de la
décrire : il paraît qu’ils appartenaient à des nations différentes.

On chargea ensuite la femme qui servait d’interprète de leur
demander s’ils consentaient à être les serviteurs des hommes qui
les avaient emmenés dans le but de leur sauver la vie, et à tra‐
vailler pour eux. À cette question ils se mirent tous à danser ; et
aussitôt l’un prit une chose, l’autre une autre, enfin tout ce qui se



trouvait sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour
faire connaître par là qu’ils étaient très disposés à travailler.

Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes par‐
mi eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait oc‐
casionner quelques querelles et peut-être des querelles de sang,
demanda aux trois Anglais comment ils entendaient traiter leurs
prisonnières, et s’ils se proposaient d’en faire leurs servantes ou
leurs femmes ? L’un d’eux répondit brusquement et hardiment,
qu’ils en feraient l’un et l’autre. À quoi le gouverneur répliqua : –
«  Mon intention n’est pas de vous en empêcher  ; vous êtes
maîtres à cet égard. Mais je pense qu’il est juste, afin d’éviter par‐
mi vous les désordres et les querelles, et j’attends de votre part
par cette raison seulement que si quelqu’un de vous prend une de
ces créatures pour femme ou pour épouse, il n’en prenne qu’une,
et qu’une fois prise il lui donne protection ; car, bien que nous ne
puissions vous marier, la raison n’en exige pas moins que, tant
que vous resterez ici, la femme que l’un de vous aura choisie soit
à sa charge et devienne son épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que
tant qu’il résidera ici, nul autre que lui n’ait affaire à elle.  » –
Tout cela parut si juste que chacun y donna son assentiment sans
nulle difficulté.

q

Chapitre 19 Loterie

Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols s’ils avaient l’inten‐
tion de prendre quelqu’une de ces Sauvages. Mais tous répon‐
dirent : – « Non. » Les uns dirent qu’ils avaient leurs femmes en



Espagne, les autres qu’ils ne voulaient pas de femmes qui
n’étaient pas chrétiennes ; et tous déclarèrent qu’ils les respecte‐
raient, ce qui est un exemple de vertu que je n’ai jamais rencon‐
tré dans tous mes voyages. Pour couper court, de leur côté, les
cinq Anglais prirent chacun une femme, c’est-à-dire une femme
temporaire ; et depuis ils menèrent un nouveau genre de vie. Les
Espagnols et le père de Vendredi demeuraient dans ma vieille ha‐
bitation, qu’ils avaient beaucoup élargie à l’intérieur ; ayant avec
eux les trois serviteurs qu’ils s’étaient acquis lors de la dernière
bataille des Sauvages. C’étaient les principaux de la colonie  ; ils
pourvoyaient de vivres tous les autres, ils leur prêtaient toute
l’assistance possible, et selon que la nécessité le requérait.

Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus inso‐
ciables et mal assortis se soient accordés au sujet de ces femmes,
et que deux d’entre eux n’aient pas choisi la même, d’autant plus
qu’il y en avait deux ou trois parmi elles qui étaient sans compa‐
raison plus agréables que les autres. Mais ils trouvèrent un assez
bon expédient pour éviter les querelles  : ils mirent les cinq
femmes à part dans l’une des huttes et allèrent tous dans l’autre,
puis tirèrent au sort à qui choisirait le premier.

Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se
trouvaient les pauvres créatures toutes nues, et emmena l’objet
de son choix. Il est digne d’observation que celui qui choisit le
premier prit celle qu’on regardait comme la moins bien et qui
était la plus âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses compa‐
gnons  : les Espagnols même en sourirent. Mais le gaillard, plus
clairvoyant qu’aucun d’eux, considérait que c’est autant de l’ap‐
plication et du travail que de toute autre chose qu’il faut attendre
le bien-être ; et, en effet, cette femme fut la meilleure de toutes.



Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file
puis emmenées une à une, les terreurs de leur situation les as‐
saillirent de nouveau, et elles crurent fermement qu’elles étaient
sur le point d’être dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais en‐
tra et en emmena une, les autres poussèrent un cri lamentable, se
pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant de douleur et
d’affection que le cœur le plus dur du monde en aurait été déchi‐
ré. Il fut impossible aux Anglais de leur faire comprendre qu’elles
ne seraient pas égorgées avant qu’ils eussent fait venir le vieux
père de Vendredi, qui, sur-le-champ, leur apprit que les cinq
hommes qui étaient allés les chercher l’une après l’autre les
avaient choisies pour femmes.

Après que cela fut fait, et que l’effroi des femmes fut un peu
dissipé, les hommes se mirent à l’ouvrage. Les Espagnols vinrent
les aider, et en peu d’heures on leur eut élevé à chacun une hutte
ou tente pour se loger à part ; car celles qu’ils avaient déjà étaient
encombrées d’outils, d’ustensiles de ménage et de provisions.

Les trois coquins s’étaient établis un peu plus loin que les
deux honnêtes gens, mais les uns et les autres sur le rivage sep‐
tentrional de l’île  ; de sorte qu’ils continuèrent à vivre séparé‐
ment. Mon île fut donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi
dire on venait d’y jeter les fondements de trois villes.

Ici il est bon d’observer que, ainsi que cela arrive souvent dans
le monde, – la Providence, dans la sagesse de ses fins, en dis‐
pose-t-elle ainsi ? c’est ce que j’ignore –, les deux honnêtes gens
eurent les plus mauvaises femmes en partage, et les trois réprou‐
vés, qui étaient à peine dignes de la potence, qui n’étaient bons à
rien, et qui semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes
ni à autrui, eurent trois femmes adroites, diligentes, soigneuses



et intelligentes  : non que les deux premières fussent de mau‐
vaises femmes sous le rapport de l’humeur et du caractère  ; car
toutes les cinq étaient des créatures très prévenantes, très douces
et très soumises, passives plutôt comme des esclaves que comme
des épouses ; je veux dire seulement qu’elles n’étaient pas égale‐
ment adroites, intelligentes ou industrieuses, ni également épar‐
gnantes et soigneuses.

Il est encore une autre observation que je dois faire, à l’hon‐
neur d’une diligente persévérance d’une part, et à la honte d’un
caractère négligent et paresseux d’autre part  ; c’est que, lorsque
j’arrivai dans l’île, et que j’examinai les améliorations diverses,
les cultures et la bonne direction des petites colonies, les deux
Anglais avaient de si loin dépassé les trois autres, qu’il n’y avait
pas de comparaison à établir entre eux. Ils n’avaient ensemencé,
il est vrai, les uns et les autres, que l’étendue de terrain néces‐
saire à leurs besoins, et ils avaient eu raison à mon sens ; car la
nature nous dit qu’il est inutile de semer plus qu’on ne
consomme ; mais la différence dans la culture, les plantations, les
clôtures et dans tout le reste se voyait de prime abord.

Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un grand
nombre de jeunes arbres, de manière qu’en approchant de la
place vous n’aperceviez qu’un bois. Quoique leur plantation eût
été ravagée deux fois, l’une par leurs compatriotes et l’autre par
l’ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins ils avaient
tout rétabli, et tout chez eux était florissant et prospère. Ils
avaient des vignes parfaitement plantées, bien qu’eux-mêmes
n’en eussent jamais vu  ; et grâce aux soins qu’ils donnaient à
cette culture, leurs raisins étaient déjà aussi bons que ceux des
autres. Ils s’étaient aussi fait une retraite dans la partie la plus



épaisse des bois. Ce n’était pas une caverne naturelle comme
celle que j’avais trouvée, mais une grotte qu’ils avaient creusée à
force de travail, où, lorsque arriva le malheur qui va suivre, ils
mirent en sûreté leurs femmes et leurs enfants, si bien qu’on ne
put les découvrir. Au moyen d’innombrables pieux de ce bois qui,
comme je l’ai dit, croît si facilement, ils avaient élevé à l’entour
un bocage impénétrable, excepté en un seul endroit où ils grim‐
paient pour gagner l’extérieur, et de là entraient dans des sentiers
qu’ils s’étaient ménagés.

Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste titre,
bien que leur nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en
comparaison de ce qu’ils étaient antérieurement, et qu’ils ne
fussent pas à beaucoup près aussi querelleurs, parce qu’ils
n’avaient plus les mêmes occasions de l’être, néanmoins l’un des
compagnons d’un esprit déréglé, je veux dire la paresse, ne les
avait point abandonnés. Ils semaient du blé il est vrai, et faisaient
des enclos ; mais jamais les paroles de Salomon ne se vérifièrent
mieux qu’à leur égard : – « J’ai passé par la vigne du paresseux,
elle était couverte de ronces.  » – Car, lorsque les Espagnols
vinrent pour voir leur moisson, ils ne purent la découvrir en di‐
vers endroits, à cause des mauvaises herbes  ; il y avait dans la
haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres sauvages
étaient entrées et avaient mangé le blé ; çà et là on avait bouché
le trou comme provisoirement avec des broussailles mortes, mais
c’était fermer la porte de l’écurie après que le cheval était déjà
volé. Lorsqu’au contraire ils allèrent voir la plantation des deux
autres, partout ils trouvèrent des marques d’une industrie pros‐
père : il n’y avait pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas une
ouverture dans leurs haies ; et eux aussi ils vérifiaient ces autres
paroles de Salomon : – « La main diligente devient riche » ; – car



toutes choses croissaient et se bonifiaient chez eux, et l’abon‐
dance y régnait au-dedans et au-dehors : ils avaient plus de bétail
que les autres, et dans leur intérieur plus d’ustensiles, plus de
bien-être, plus aussi de plaisir et d’agrément.

Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et soi‐
gneuses  ; elles avaient appris à préparer et à accommoder les
mets de l’un des deux autres Anglais, qui, ainsi que je l’ai dit,
avait été aide de cuisine à bord du navire, et elles apprêtaient fort
bien les repas de leurs maris. Les autres, au contraire, n’y enten‐
dirent jamais rien ; mais celui qui, comme je disais, avait été aide
de cuisine, faisait lui-même le service. Quant aux maris des trois
femmes, ils parcouraient les alentours, allaient chercher des œufs
de tortues, pêcher du poisson et attraper des oiseaux ; en un mot
ils faisaient tout autre chose que de travailler  : aussi leur ordi‐
naire s’en ressentait-il. Le diligent vivait bien et
confortablement ; le paresseux vivait d’une manière dure et misé‐
rable ; et je pense que généralement parlant, il en est de même en
tous lieux.

Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de
tout ce qui était arrivé jusqu’alors soit à eux, soit à moi. Voici
quelle en fut l’origine.

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six ca‐
nots d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira ; et
nul doute qu’ils ne vinssent, comme d’habitude, pour manger
leurs prisonniers  ; mais cela était devenu si familier aux Espa‐
gnols, à tous nos gens, qu’ils ne s’en tourmentaient plus comme
je le faisais. L’expérience leur ayant appris que leur seule affaire
était de se tenir cachés, et que s’ils n’étaient point vus des Sau‐
vages, ceux-ci, l’affaire une fois terminée, se retireraient paisible‐



ment, ne se doutant pas plus alors qu’ils ne l’avaient fait précé‐
demment qu’il y eût des habitants dans l’île ; sachant cela, dis-je,
ils comprirent qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que de don‐
ner avis aux trois plantations qu’on se tînt renfermé et que per‐
sonne ne se montrât  ; seulement ils placèrent une vedette dans
un lieu convenable pour avertir lorsque les canots se seraient re‐
mis en mer.

Tout cela était sans doute fort raisonnable ; mais un accident
funeste déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux Sau‐
vages que l’île était habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la
colonie tout entière. Lorsque les canots des Sauvages se furent
éloignés, les Espagnols jetèrent au dehors un regard furtif, et
quelques-uns d’entre eux eurent la curiosité de s’approcher du
lieu qu’ils venaient d’abandonner pour voir ce qu’ils y avaient
fait. À leur grande surprise, ils trouvèrent trois Sauvages, restés
là, étendus à terre, et endormis profondément. On supposa que,
gorgés à leur festin inhumain, ils s’étaient assoupis comme des
brutes, et n’avaient pas voulu bouger quand les autres étaient
partis, ou qu’égarés dans les bois ils n’étaient pas revenus à
temps pour s’embarquer.

À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort
embarrassés sur ce qu’ils devaient faire. Le gouverneur espagnol
se trouvait avec eux, on lui demanda son avis  ; mais il déclara
qu’il ne savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils en avaient
assez déjà ; quant à les tuer, nul d’entre eux n’y était disposé. Le
gouverneur me dit qu’ils n’avaient pu avoir l’idée de verser le
sang innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait au‐
cun mal, n’avaient porté aucune atteinte à leur propriété ; et que



tous pensaient qu’aucun motif ne pourrait légitimer cet
assassinat.

Et ici je dois dire, à l’honneur de ces Espagnols, que, quoi
qu’on puisse dire de la cruauté de ce peuple au Mexique et au Pé‐
rou, je n’ai jamais dans aucun pays étranger rencontré dix-sept
hommes d’une nation quelconque qui fussent en toute occasion
si modestes, si modérés, si vertueux, si courtois et d’une humeur
si parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n’en voyait pas
l’ombre dans leur nature : on ne trouvait en eux ni inhumanité,
ni barbarie, ni passions violentes ; et cependant tous étaient des
hommes d’une grande ardeur et d’un grand courage.

q

Chapitre 20 Fuite à la grotte

Leur douceur et leur calme s’étaient manifestés en supportant la
conduite intolérable des trois Anglais ; et alors leur justice et leur
humanité se montrèrent à propos des Sauvages dont je viens de
parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent qu’ils ne bou‐
geraient pas jusqu’à ce que, s’il était possible, ces trois hommes
fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion que ces trois In‐
diens n’avaient pas de pirogue  ; et que si on les laissait rôder
dans l’île, assurément ils découvriraient qu’elle était habitée, ce
qui causerait la ruine de la colonie.

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui dor‐
maient encore profondément, ils résolurent de les éveiller et de
les faire prisonniers ; et c’est ce qu’ils firent. Les pauvres diables



furent étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, et,
comme les femmes, ils craignirent qu’on ne voulût les tuer et les
dévorer ; car, à ce qu’il paraît, ces peuples s’imaginent que tout le
monde fait comme eux et mange de la chair humaine  ; mais on
les eut bientôt tranquillisés là-dessus et on les emmena.

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les
avoir conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied
de la colline, mais de les avoir menés d’abord à la tonnelle, où
étaient leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs champs
de blé ; et plus tard à l’habitation des deux Anglais.

Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas grand ouvrage à
leur donner  ; et, soit négligence à les garder, soit qu’on ne crût
pas qu’ils pussent s’émanciper, un d’entre eux s’échappa, et,
s’étant réfugié dans les bois, on ne le revit plus.

On eut tout lieu de croire qu’il était retourné dans son pays
avec les Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines
plus tard, firent leurs bombances accoutumées, et s’en allèrent au
bout de deux jours. Cette pensée atterra nos gens : ils conclurent,
et avec beaucoup de raison, que cet individu, retourné parmi ses
camarades, ne manquerait pas de leur rapporter qu’il y avait des
habitants dans l’île, et combien ils étaient faibles et en petit
nombre  ; car, ainsi que je l’ai déjà dit, on n’avait jamais fait
connaître à ce Sauvage, et cela fut fort heureux, combien nos
hommes étaient et où ils vivaient ; jamais il n’avait vu ni entendu
le feu de leurs armes ; on s’était bien gardé à plus forte raison de
lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels que la caverne dans
la vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais avaient creu‐
sée, et ainsi du reste.



La première preuve qu’ils eurent de la trahison de ce misé‐
rable fut que, environ deux mois plus tard, six canots de Sau‐
vages, contenant chacun de sept à dix hommes, s’approchèrent
en voguant le long du rivage nord de l’île, où ils n’avaient pas
coutume de se rendre auparavant, et débarquèrent environ une
heure après le lever du soleil dans un endroit convenable, à un
mille de l’habitation des deux Anglais, où avait été gardé le fugi‐
tif. Comme me le dit le gouverneur espagnol, s’ils avaient tous été
là, le dommage n’aurait pas été si considérable, car pas un de ces
Sauvages n’eût échappé  ; mais le cas était bien différent  : deux
hommes contre cinquante, la partie n’était pas égale. Heureuse‐
ment que les deux Anglais les aperçurent à une lieue en mer, de
sorte qu’il s’écoula plus d’une heure avant qu’ils abordassent ; et,
comme ils débarquèrent à environ un mille de leurs huttes, ce ne
fut qu’au bout de quelque temps qu’ils arrivèrent jusqu’à eux.
Ayant alors grande raison de croire qu’ils étaient trahis, la pre‐
mière chose qu’ils firent fut de lier les deux esclaves qui restaient,
et de commander à deux des trois hommes qui avaient été ame‐
nés avec les femmes, et qui, à ce qu’il paraît, firent preuve d’une
grande fidélité, de les conduire avec leurs deux épouses et tout ce
qu’ils pourraient emporter avec eux au milieu du bois, dans cette
grotte dont j’ai parlé plus haut, et là, de garder ces deux indivi‐
dus, pieds et poings liés, jusqu’à nouvel ordre.

En second lieu, voyant que les Sauvages avaient tous mis pied
à terre et se portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos dans
lesquels étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois pour y
errer en liberté, afin que ces barbares crussent que c’étaient des
animaux farouches  ; mais le coquin qui les accompagnait, trop
rusé pour donner là-dedans, les mit au fait de tout, et ils se diri‐
gèrent droit à la place. Quand les pauvres gens effrayés eurent



mis à l’abri leurs femmes et leurs biens, ils députèrent leur troi‐
sième esclave venu avec les femmes et qui se trouvait là par ha‐
sard, en toute hâte auprès des Espagnols pour leur donner
l’alarme et leur demander un prompt secours. En même temps ils
prirent leurs armes et ce qu’ils avaient de munitions, et se reti‐
rèrent dans le bois, vers le lieu où avaient été envoyées leurs
femmes, se tenant à distance cependant, de manière à voir, si
cela était possible, la direction que suivraient les Sauvages.

Ils n’avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut d’un
monticule ils aperçurent la petite armée de leurs ennemis s’avan‐
cer directement vers leur habitation  ; et un moment après, ils
virent leurs huttes et leurs meubles dévorés par les flammes, à
leur grande douleur et à leur grande mortification  : c’était pour
eux une perte cruelle, une perte irréparable au moins pour
quelque temps. Ils conservèrent un moment la même position,
jusqu’à ce que les Sauvages se répandirent sur toute la place
comme des bêtes féroces, fouillant partout à la recherche de leur
proie, et en particulier des habitants, dont on voyait clairement
qu’ils connaissaient l’existence.

Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où
ils se trouvaient, car il était probable que quelques-uns de ces
barbares viendraient de ce côté, et y viendraient supérieurs en
forces, jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille plus
loin, persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus l’ennemi
rôderait, plus il se disséminerait.

Leur seconde halte se fit à l’aide d’un fourré épais où se trou‐
vait un vieux tronc d’arbre creux et excessivement grand : ce fut
dans cet arbre que tous deux prirent position, résolus d’attendre
l’événement.



Il y avait peu de temps qu’ils étaient là, quand deux Sauvages
accoururent de ce côté, comme s’ils les eussent découverts et
vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent trois
autres, et plus loin encore cinq autres, tous s’avançant dans la
même direction  ; en outre ils en virent à une certaine distance
sept ou huit qui couraient d’un autre côté ; car ils se répandaient
sur tous les points, comme des chasseurs qui battent un bois en
quête du gibier.

Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, ne
sachant s’ils devaient rester et garder leur poste ou s’enfuir ; mais
après une courte délibération, considérant que si les Sauvages
parcouraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être avant l’arrivée
du secours découvrir leur retraite dans les bois, et qu’alors tout
serait perdu, ils résolurent de les attendre là et, s’ils étaient trop
nombreux, de monter au sommet de l’arbre, d’où ils ne doutaient
pas qu’excepté contre le feu, ils ne se défendissent tant que leurs
munitions dureraient, quand bien même tous les Sauvages, dé‐
barqués au nombre d’environ cinquante, viendraient à les
attaquer.

Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s’ils fe‐
raient feu sur les deux premiers, ou s’ils attendraient les trois et
tireraient sur ce groupe intermédiaire : tactique au moyen de la‐
quelle les deux et les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils
résolurent de laisser passer les deux premiers, à moins qu’ils ne
les découvrissent dans leur refuge et ne vinssent les attaquer. Ces
deux Sauvages les confirmèrent dans cette résolution en se dé‐
tournant un peu vers une autre partie du bois ; mais les trois et
les cinq, marchant sur leur piste, vinrent directement à l’arbre,
comme s’ils eussent su que les Anglais y étaient.



Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les
prendre en ligne, ainsi qu’ils s’avançaient ; et, comme ils avaient
décidé de ne faire feu qu’un à la fois, il était possible que du pre‐
mier coup ils les atteignissent tous trois. À cet effet, celui qui de‐
vait tirer mit trois ou quatre balles dans son mousquet, et, à la fa‐
veur d’une meurtrière, c’est-à-dire d’un trou qui se trouvait dans
l’arbre, il visa tout à son aise sans être vu, et attendit qu’ils
fussent à trente verges de l’embuscade, de manière à ne pas man‐
quer son coup.

Pendant qu’ils attendaient ainsi et que les Sauvages s’appro‐
chaient, ils virent que l’un des trois était le fugitif qui s’était
échappé de chez eux, le reconnurent parfaitement, et résolurent
de ne pas le manquer, dussent-ils ensemble faire feu. L’autre se
tint donc prêt à tirer, afin que si le Sauvage ne tombait pas du
premier coup, il fût sûr d’en recevoir un second.

Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer ; car
pendant que les Sauvages s’avançaient l’un après l’autre sur une
seule ligne, il fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier fut
tué roide d’une balle dans la tête ; le second, qui était l’Indien fu‐
gitif, en reçut une au travers du corps et tomba, mais il n’était pas
tout à fait mort  ; et le troisième eut une égratignure à l’épaule,
que lui fit sans doute la balle qui avait traversé le corps du se‐
cond. Épouvanté, quoiqu’il n’eût pas grand mal, il s’assit à terre
en poussant des cris et des hurlements affreux.

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de
leur danger, s’arrêtèrent tout court d’abord  ; car les bois ren‐
dirent la détonation mille fois plus terrible  ; les échos grondant
çà et là, les oiseaux s’envolant de toutes parts et poussant toutes
sortes de cris, selon leur espèce ; de même que le jour où je tirai



le premier coup de fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis
que c’était une île.

Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent sans
défiance, ignorant la cause de ce bruit, jusqu’au lieu où étaient
leurs compagnons dans un assez pitoyable état. Là ces pauvres
ignorantes créatures, qui ne soupçonnaient pas qu’un danger pa‐
reil pût les menacer, se groupèrent autour du blessé, lui adres‐
sant la parole et sans doute lui demandant d’où venait sa bles‐
sure. Il est présumable que celui-ci répondit qu’un éclair de feu,
suivi immédiatement d’un coup de tonnerre de leurs dieux, avait
tué ses deux compagnons et l’avait blessé lui-même. Cela, dis-je,
est présumable ; car rien n’est plus certain qu’ils n’avaient vu au‐
cun homme auprès d’eux, qu’ils n’avaient de leur vie entendu la
détonation d’un fusil, qu’ils ne savaient non plus ce que c’était
qu’une arme à feu, et qu’ils ignoraient qu’à distance on pût tuer
ou blesser avec du feu et des balles. S’il n’en eût pas été ainsi, il
est croyable qu’ils ne se fussent pas arrêtés si inconsidérément à
contempler le sort de leurs camarades, sans quelque appréhen‐
sion pour eux-mêmes.

Nos deux hommes, comme ils me l’ont avoué depuis, se
voyaient avec douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui
n’avaient aucune idée de leur danger  ; mais, les tenant là sous
leurs coups et le premier ayant rechargé son arme, ils se réso‐
lurent à tirer tous deux dessus. Convenus de choisir un but diffé‐
rent, ils firent feu à la fois et en tuèrent ou blessèrent grièvement
quatre. Le cinquième, horriblement effrayé, bien que resté sauf,
tomba comme les autres. Nos hommes, les voyant tous gisants,
crurent qu’ils les avaient tous expédiés.



La persuasion de n’en avoir manqué aucun fit sortir résolu‐
ment de l’arbre nos deux hommes avant qu’ils eussent rechargé
leurs armes  : et ce fut une grande imprudence. Ils tombèrent
dans l’étonnement quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, et
ne trouvèrent pas moins de quatre Indiens vivants, dont deux
fort légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se virent alors
forcés de les achever à coups de crosse de mousquet. D’abord ils
s’assurèrent de l’Indien fugitif qui avait été la cause de tout le dé‐
sastre, ainsi que d’un autre blessé au genou, et les délivrèrent de
leurs peines. En ce moment celui qui n’avait point été atteint vint
se jeter à leurs genoux, les deux mains levées, et par gestes et par
signes implorant piteusement la vie. Mais ils ne purent com‐
prendre un seul mot de ce qu’il disait.

q

Chapitre 21 Défense des deux Anglais

Toutefois ils lui signifièrent de s’asseoir près de là au pied d’un
arbre, et un des Anglais, avec une corde qu’il avait dans sa poche
par le plus grand hasard, l’attacha fortement, et lui lia les mains
par-derrière  ; puis on l’abandonna. Ils se mirent alors en toute
hâte à la poursuite des deux autres qui étaient allés en avant,
craignant que ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à décou‐
vrir le chemin de leur retraite dans le bois, où étaient leurs
femmes et le peu d’objets qu’ils y avaient déposés. Ils aperçurent
enfin les deux Indiens, mais ils étaient fort éloignés ; néanmoins
ils les virent, à leur grande satisfaction, traverser une vallée
proche de la mer, chemin directement opposé à celui qui condui‐



sait à leur retraite pour laquelle ils étaient en de si vives craintes.
Tranquillisés sur ce point, ils retournèrent à l’arbre où ils avaient
laissé leur prisonnier, qui, à ce qu’ils supposèrent, avait été déli‐
vré par ses camarades, car les deux bouts de corde qui avaient
servi à l’attacher étaient encore au pied de l’arbre.

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que précé‐
demment ; ne sachant de quel côté se diriger, ni à quelle distance
était l’ennemi, ni quelles étaient ses forces, ils prirent la résolu‐
tion d’aller à la grotte où leurs femmes avaient été conduites, afin
de voir si tout s’y passait bien, et pour les délivrer de l’effroi où
sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages fussent leurs
compatriotes, elles en avaient une peur horrible, et d’autant plus
peut-être qu’elles savaient tout ce qu’ils valaient.

Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient pas‐
sé dans le bois, et même très près du lieu de leur retraite, sans
toutefois l’avoir découvert  ; car l’épais fourré qui l’entourait en
rendait l’abord inaccessible pour quiconque n’eût pas été guidé
par quelque affilié, et nos barbares ne l’étaient point. Ils trou‐
vèrent donc toutes choses en bon ordre, seulement les femmes
étaient glacées d’effroi. Tandis qu’ils étaient là, à leur grande joie,
sept des Espagnols arrivèrent à leur secours. Les dix autres avec
leurs serviteurs, et le vieux Vendredi, je veux dire le père de Ven‐
dredi, étaient partis en masse pour protéger leur tonnelle et le blé
et le bétail qui s’y trouvaient, dans le cas où les Indiens eussent
rôdé vers cette partie de l’île  ; mais ils ne se répandirent pas
jusque-là. Avec les sept Espagnols se trouvait l’un des trois Sau‐
vages qu’ils avaient autrefois faits prisonniers, et aussi celui que,
pieds et poings liés, les Anglais avaient laissés près de l’arbre, car,
à ce qu’il paraît, les Espagnols étaient venus par le chemin où



avaient été massacrés les sept Indiens, et avaient délié le hui‐
tième pour l’emmener avec eux. Là, toutefois ils furent obligés de
le garrotter de nouveau, comme l’étaient les deux autres, restés
après le départ du fugitif.

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à charge,
et ils craignaient tellement qu’ils ne leur échappassent, qu’ils
s’imaginèrent être, pour leur propre conservation, dans l’absolue
nécessité de les tuer tous. Mais le gouverneur n’y voulut pas
consentir  ; il ordonna de les envoyer à ma vieille caverne de la
vallée, avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir à leur
nourriture. Ce qui fut exécuté ; et là, ils passèrent la nuit pieds et
mains liés.

L’arrivée des Espagnols releva tellement le courage des deux
Anglais, qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus longtemps. Ayant
pris avec eux cinq Espagnols, et réunissant à eux tous quatre
mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, ils par‐
tirent à la recherche des Sauvages. Et d’abord, quand ils furent
arrivés à l’arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il leur fut
aisé de voir que quelques autres Indiens y étaient venus ; car ils
avaient essayé d’emporter leurs morts, et avaient traîné deux ca‐
davres à une bonne distance, puis les avaient abandonnés. De là
ils gagnèrent le premier tertre où ils s’étaient arrêtés et d’où ils
avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent la douleur de voir
s’en élever un reste de fumée ; mais ils ne purent y découvrir au‐
cun Sauvage. Ils résolurent alors d’aller, avec toute la prudence
possible, vers les ruines de leur plantation. Un peu avant d’y arri‐
ver, s’étant trouvés en vue de la côte, ils aperçurent distinctement
tous les Sauvages qui se rembarquaient dans leurs canots pour
courir au large.



Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord qu’il n’y eût pas de
chemin pour aller jusqu’à eux, afin de leur envoyer à leur départ
une salve de mousqueterie ; mais, après tout, ils s’estimèrent fort
heureux d’en être débarrassés.

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois,
leurs cultures étant détruites, tous les autres convinrent de les ai‐
der à relever leurs constructions, et de les pourvoir de toutes
choses nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez lesquels
jusque-là on n’avait pas remarqué la moindre tendance à faire le
bien, dès qu’ils apprirent leur désastre, – car, vivant éloignés, ils
n’avaient rien su qu’après l’affaire finie –, vinrent offrir leur aide
et leur assistance, et travaillèrent de grand cœur pendant plu‐
sieurs jours à rétablir leurs habitations et à leur fabriquer des ob‐
jets de nécessité.

Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir trois
pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la
grève, ainsi que deux hommes noyés ; ce qui leur fit croire avec
raison qu’une tempête, qu’ils avaient dû essuyer en mer, avait
submergé quelques-unes de leurs embarcations. Le vent en effet
avait soufflé avec violence durant la nuit qui suivit leur départ.

Si quelques-uns d’entre eux s’étaient perdus, toutefois il s’en
était sauvé un assez grand nombre, pour informer leurs compa‐
triotes de ce qu’ils avaient fait et de ce qui leur était advenu, et les
exciter à une autre entreprise de la même nature, qu’ils réso‐
lurent effectivement de tenter, avec des forces suffisantes pour
que rien ne pût leur résister. Mais, à l’exception de ce que le fugi‐
tif leur avait dit des habitants de l’île, ils n’en savaient par eux-
mêmes que fort peu de chose ; jamais ils n’avaient vu ombre hu‐



maine en ce lieu, et celui qui leur avait raconté le fait ayant été
tué, tout autre témoin manquait qui pût le leur confirmer.

Cinq ou six mois s’étaient écoulés, et l’on n’avait point enten‐
du parler des Sauvages  ; déjà nos gens se flattaient de l’espoir
qu’ils n’avaient point oublié leur premier échec, et qu’ils avaient
laissé là toute idée de réparer leur défaite, quand tout à coup l’île
fut envahie par une redoutable flotte de vingt-huit canots remplis
de Sauvages armés d’arcs et de flèches, d’énormes casse-têtes, de
sabres de bois et d’autres instruments de guerre. Bref, cette mul‐
titude était si formidable, que nos gens tombèrent dans la plus
profonde consternation.

Comme le débarquement s’était effectué le soir et à l’extrémité
orientale de l’île, nos hommes eurent toute la nuit pour se
consulter et aviser à ce qu’il fallait faire. Et d’abord, sachant que
se tenir totalement cachés avait été jusque-là leur seule planche
de salut, et devait l’être d’autant plus encore en cette conjonc‐
ture, que le nombre de leurs ennemis était fort grand, ils réso‐
lurent de faire disparaître les huttes qu’ils avaient bâties pour les
deux Anglais, et de conduire leurs chèvres à l’ancienne grotte,
parce qu’ils supposaient que les Sauvages se porteraient directe‐
ment sur ce point sitôt qu’il ferait jour pour recommencer la
même échauffourée, quoiqu’ils eussent pris terre cette fois à plus
de deux lieues de là.

Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu’ils avaient à
l’ancienne tonnelle, comme je l’appelais, laquelle appartenait aux
Espagnols ; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle
part de traces d’habitation, et le lendemain matin, de bonne
heure, ils se posèrent avec toutes leurs forces près de la planta‐
tion des deux Anglais, pour y attendre l’arrivée des Sauvages.



Tout confirma leurs prévisions  : ces nouveaux agresseurs, lais‐
sant leurs canots à l’extrémité orientale de l’île, s’avancèrent en
longeant le rivage droit à cette place, au nombre de deux cent
cinquante, suivant que les nôtres purent en juger. Notre armée se
trouvait bien faible ; mais le pire de l’affaire, c’était qu’il n’y avait
pas d’armes pour tout le monde. Nos forces totales s’élevaient, je
crois, ainsi : – D’abord, en hommes :

17 Espagnols.

5 Anglais.

1 le vieux Vendredi, c’est-à-dire le père de Vendredi.

3 esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait preuve
de fidélité.

3 autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols.

29.

Pour armer ces gens, il y avait :

11 mousquets.

5 pistolets.

3 fusils de chasse.

5 mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révol‐
tés que j’avais soumis.

2 sabres.

3 vieilles hallebardes.

29.



On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils ; mais chacun
d’eux fut armé d’une hallebarde, ou d’un long bâton, semblable à
un brindestoc, garni d’une longue pointe de fer à chaque extrémi‐
té ; ils avaient en outre une hachette au côté. Tous nos hommes
portaient aussi une hache. Deux des femmes voulurent absolu‐
ment prendre part au combat  ; elles s’armèrent d’arcs et de
flèches, que les Espagnols avaient pris aux Sauvages lors de la
première affaire, dont j’ai parlé, et qui avait eu lieu entre les In‐
diens. Les femmes eurent aussi des haches.

Le gouverneur espagnol, dont j’ai si souvent fait mention,
avait le commandement général ; et William Atkins, qui, bien que
redoutable pour sa méchanceté, était un compagnon intrépide et
résolu, commandait sous lui. – Les Sauvages s’avancèrent
comme des lions  ; et nos hommes, pour comble de malheur,
n’avaient pas l’avantage du terrain. Seulement Will Atkins, qui
rendit dans cette affaire d’importants services, comme une senti‐
nelle perdue, était planté avec six hommes, derrière un petit hal‐
lier, avec ordre de laisser passer les premiers, et de faire feu en‐
suite au beau milieu des autres ; puis sur-le-champ de battre en
retraite aussi vite que possible, en tournant une partie du bois
pour venir prendre position derrière les Espagnols, qui se trou‐
vaient couverts par un fourré d’arbres.

Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et là
en masse et sans aucun ordre. Will Atkins en laissa passer près
de lui une cinquantaine ; puis, voyant venir les autres en foule, il
ordonna à trois de ses hommes de décharger sur eux leurs mous‐
quets chargés de six ou sept balles, aussi fortes que des balles de
gros pistolets. Combien en tuèrent-ils ou en blessèrent-ils, c’est
ce qu’ils ne surent pas  ; mais la consternation et l’étonnement



étaient inexprimables chez ces barbares, qui furent effrayés au
plus haut degré d’entendre un bruit terrible, de voir tomber leurs
hommes morts ou blessés, et sans comprendre d’où cela prove‐
nait. Alors, au milieu de leur effroi, William Atkins et ses trois
hommes firent feu sur le plus épais de la tourbe, et en moins
d’une minute les trois premiers, ayant rechargé leurs armes, leur
envoyèrent une troisième volée.

Si Williams Atkins et ses hommes se fussent retirés immédia‐
tement après avoir tiré, comme cela leur avait été ordonné, ou si
le reste de la troupe eût été à portée de prolonger le feu, les Sau‐
vages eussent été mis en pleine déroute  ; car la terreur dont ils
étaient saisis venait surtout de ce qu’ils ne voyaient personne qui
les frappât et de ce qu’ils se croyaient tués par le tonnerre et les
éclairs de leurs dieux. Mais William Atkins, en restant pour re‐
charger, découvrit la ruse.

q

Chapitre 22 Nouvelle incursion des Indiens

Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent sur eux par
derrière  ; et, bien que Atkins et ses hommes les eussent encore
salués de deux ou trois fusillades et en eussent tué plus d’une
vingtaine en se retirant aussi vite que possible, cependant ils le
blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses com‐
patriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des
esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un
brave compagnon, qui avait combattu en furieux. De sa propre



main il avait tué cinq Sauvages, quoiqu’il n’eût pour armes qu’un
des bâtons ferrés et une hache.

Atkins étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes,
ainsi maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les
Espagnols, après avoir fait trois décharges opérèrent aussi leur
retraite  ; car les Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si
désespérés, que malgré qu’il y en eût de tués plus de cinquante et
un beaucoup plus grand nombre de blessés, ils se jetaient sans
peur du danger sous la dent de nos hommes et leur envoyaient
une nuée de flèches. On remarqua même que leurs blessés qui
n’étaient pas tout à fait mis hors de combat, exaspérés par leurs
blessures, se battaient comme des enragés.

Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les ca‐
davres de l’Espagnol et de l’Anglais. Les Sauvages, quand ils
furent arrivés auprès, les mutilèrent de la manière la plus atroce,
leur brisant les bras, les jambes et la tête avec leurs massues et
leurs sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu’ils étaient.
Mais, voyant que nos hommes avaient disparu, ils semblèrent ne
pas vouloir les poursuivre, formèrent une espèce de cercle, ce
qu’ils ont coutume de faire, à ce qu’il paraît, et poussèrent deux
grands cris en signe de victoire  ; après quoi ils eurent encore la
mortification de voir tomber plusieurs de leurs blessés qu’avait
épuisés la perte de leur sang.

Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit corps
d’armée sur une éminence, Atkins, quoique blessé, opinait pour
qu’on se portât en avant et qu’on fît une charge générale sur l’en‐
nemi. Mais l’Espagnol répondit : – « Señor Atkins, vous avez vu
comment leurs blessés se battent ; remettons la partie à demain :
tous ces écloppés seront roidis et endoloris par leurs plaies, épui‐



sés par le sang qu’ils auront perdu, et nous aurons alors beau‐
coup moins de besogne sur les bras. »

L’avis était bon. Mais Will Atkins reprit gaiement  : – « C’est
vrai, señor  ; mais il en sera de même de moi, et c’est pour cela
que je voudrais aller en avant tandis que je suis en haleine. » –
« Fort bien, señor Atkins, dit l’Espagnol : vous vous êtes conduit
vaillamment, vous avez rempli votre tâche  ; nous combattrons
pour vous si vous ne pouvez venir ; mais je pense qu’il est mieux
d’attendre jusqu’à demain matin. » – Ils attendirent donc.

Mais, lorsqu’il fit un beau clair de lune, et qu’ils virent les Sau‐
vages dans un grand désordre, au milieu de leurs morts et de
leurs blessés et se pressant tumultueusement à l’entour, ils se ré‐
solurent à fondre sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où
ils pourraient leur envoyer une décharge avant d’être aperçus. Il
s’offrit à eux une belle occasion pour cela : car l’un des deux An‐
glais, sur le terrain duquel l’affaire s’était engagée, les ayant
conduits par un détour entre les bois et la côte occidentale, et là
ayant tourné brusquement au sud, ils arrivèrent si proche du
groupe le plus épais, qu’avant qu’on eût pu les voir ou les en‐
tendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et firent une terrible
exécution. Une demi-minute après huit autres tirèrent à leur tour
et les criblèrent tellement de leurs dragées, qu’ils en tuèrent ou
blessèrent un grand nombre. Tout cela se passa sans qu’ils
pussent reconnaître qui les frappait, sans qu’ils sussent par quel
chemin fuir.

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes  ; puis,
s’étant divisés en trois corps, ils résolurent de tomber tous en‐
semble sur l’ennemi. Chacun de ces pelotons se composait de
huit personnes  : ce qui formait en somme vingt-quatre combat‐



tants, dont vingt-deux hommes et deux femmes, lesquelles, soit
dit en passant, se battirent en désespérées.

On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et les
brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, mais
elles déclarèrent qu’elles étaient décidées à mourir avec leurs ma‐
ris. Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent d’entre les
arbres et se jetèrent sous la dent de l’ennemi en criant et en hé‐
lant de toutes leurs forces. Les Indiens se tenaient là debout tous
ensemble ; mais ils tombèrent dans la plus grande confusion en
entendant les cris que jetaient nos gens sur trois différents
points. Cependant ils en seraient venus aux mains s’ils nous
eussent aperçus  ; car à peine fûmes-nous assez près pour qu’ils
nous vissent qu’ils nous décochèrent quelques flèches, et que le
pauvre vieux Vendredi fut blessé, légèrement toutefois. Mais nos
gens, sans plus de temps, fondirent sur eux, firent feu de trois cô‐
tés, puis tombèrent dessus à coups de crosses de mousquet, à
coups de sabres, de bâtons ferrés et de haches, et, en un mot, les
frottèrent si bien, qu’ils se mirent à pousser des cris et des hurle‐
ments sinistres en s’enfuyant de tous côtés pour échapper à la
mort.

Les nôtres étaient fatigués de ce carnage  : ils avaient tué ou
blessé mortellement, dans les deux rencontres, environ cent
quatre-vingts de ces barbares. Les autres, épouvantés, se sau‐
vèrent à travers les bois et sur les collines, avec toute la vitesse
que pouvaient leur donner la frayeur et des pieds agiles  ; et,
voyant que nos hommes se mettaient peu en peine de les pour‐
suivre, ils se rassemblèrent sur la côte où ils avaient débarqué et
où leurs canots étaient amarrés. Mais leur désastre n’était pas en‐
core au bout : car, ce soir-là, un vent terrible s’éleva de la mer, et



il leur fut impossible de prendre le large. Pour surcroît, la tem‐
pête ayant duré toute la nuit, à la marée montante la plupart de
leurs pirogues furent entraînées par la houle si avant sur la rive,
qu’il aurait fallu bien des efforts pour les remettre à flot.
Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, ou en
s’entrechoquant.

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent ce‐
pendant que peu de repos cette nuit-là, Mais, après s’être refaits
le mieux qu’ils purent, ils résolurent de se porter vers cette partie
de l’île où les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils
étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu du combat, où
ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient
encore, mais que rien n’aurait pu sauver. Triste spectacle pour
des cœurs généreux ! car un homme vraiment noble, quoique for‐
cé par les lois de la guerre de détruire son ennemi, ne prend
point plaisir à ses souffrances.

Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauvages
que les nôtres avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres
créatures à coups de haches.

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris de l’ar‐
mée indienne étaient rassemblés. Là restait environ une centaine
d’hommes, dont la plupart étaient assis à terre, accroupis, la tête
entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux.

Quand nos gens ne furent plus qu’à deux portées de mousquet
des vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux coups
à poudre pour leur donner l’alarme, à dessein de voir par leur
contenance ce qu’il avait à en attendre, s’ils étaient encore dispo‐



sés à combattre ou s’ils étaient démontés au point d’être abattus
et découragés, et afin d’agir en conséquence.

Le stratagème eut un plein succès ; car les Sauvages n’eurent
pas plus tôt entendu le premier coup de feu et vu la lueur du se‐
cond qu’ils se dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande
consternation imaginable  ; et, comme nos gens se précipitaient
sur eux, ils s’enfuirent criant, hurlant et poussant une sorte de
mugissement que nos hommes ne comprirent pas et n’avaient
point ouï jusque-là, et ils se réfugièrent sur les hauteurs plus
avant dans le pays.

Les nôtres eussent d’abord préféré que le temps eût été calme
et que les Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne considé‐
raient pas alors que cela pourrait en amener par la suite des mul‐
titudes auxquelles il leur serait impossible de résister, ou du
moins être la cause d’incursions si redoutables et si fréquentes
qu’elles désoleraient l’île et les feraient périr de faim. Will Atkins,
qui, malgré sa blessure, se tenait toujours avec eux, se montra,
dans cette occurrence, le meilleur conseiller : il fallait, selon lui,
saisir l’occasion qui s’offrait de se jeter entre eux et leurs canots,
et, par là, les empêcher à jamais de revenir inquiéter l’île.

On tint longtemps conseil sur ce point. Quelques-uns s’oppo‐
saient à cela, de peur qu’on ne forçât ces misérables à se retirer
dans les bois, et à n’écouter que leur désespoir. – « Dans ce cas,
disaient-ils, nous serons obligés de leur donner la chasse comme
à des bêtes féroces  ; nous redouterons de sortir pour nos
travaux ; nous aurons nos plantations incessamment pillées, nos
troupeaux détruits, bref nous serons réduits à une vie de misères
continuelles. »



Will Atkins répondit que mieux valait avoir affaire à cent
hommes qu’à cent nations  ; que s’il fallait détruire les canots il
fallait aussi détruire les hommes, sinon être soi-même détruit.
En un mot, il leur démontra cette nécessité d’une manière si pal‐
pable, qu’ils se rangèrent tous à son avis. Aussitôt ils se mirent à
l’œuvre sur les pirogues, et, arrachant du bois sec d’un arbre
mort, ils essayèrent de mettre le feu à quelques-unes de ces em‐
barcations ; mais elles étaient si humides qu’elles purent à peine
brûler. Néanmoins, le feu endommagea tellement leurs parties
supérieures, qu’elles furent bientôt hors d’état de tenir la mer.
Quand les Indiens virent à quoi nos hommes étaient occupés,
quelques-uns d’entre eux sortirent des bois en toute hâte, et,
s’approchant le plus qu’ils purent, ils se jetèrent à genoux et se
mirent à crier : – « Oa, oa, waramokoa ! » et à proférer quelques
autres mots de leur langue que personne ne comprit  ; mais,
comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient des cris
étranges, il fut aisé de reconnaître qu’ils suppliaient pour qu’on
épargnât leurs canots, et qu’ils promettaient de s’en aller pour ne
plus revenir.

Mais nos gens étaient alors convaincus qu’ils n’avaient d’autre
moyen de se conserver ou de sauver leur établissement que d’em‐
pêcher à tout jamais les Indiens de revenir dans l’île, sachant
bien que s’il arrivait seulement à l’un d’eux de retourner parmi
les siens pour leur conter l’événement, c’en était fait de la colo‐
nie. En conséquence, faisant comprendre aux Indiens qu’il n’y
avait pas de merci pour eux, ils se remirent à l’œuvre et détrui‐
sirent les canots que la tempête avait épargnés. À cette vue les
Sauvages firent retentir les bois d’un horrible cri que notre
monde entendit assez distinctement ; puis ils se mirent à courir



çà et là dans l’île comme des insensés, de sorte que nos colons ne
surent réellement pas d’abord comment s’y prendre avec eux.

Les Espagnols, avec toute leur prudence, n’avaient pas pensé
que tandis qu’ils réduisaient ainsi ces hommes au désespoir, ils
devaient faire bonne garde autour de leurs plantations ; car, bien
qu’ils eussent transféré leur bétail et que les Indiens n’eussent
pas déterré leur principale retraite, – je veux dire mon vieux châ‐
teau de la colline, – ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient
découvert cependant ma plantation de la tonnelle, l’avaient sac‐
cagée, ainsi que les enclos et les cultures d’alentour, foulant aux
pieds le blé, arrachant les vignes et les raisins déjà presque
mûrs ; et faisant éprouver à la colonie une perte inestimable sans
en retirer aucun profit.

Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils
n’étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser ; car,
les Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les ren‐
contraient seuls, aucun des nôtres n’osait s’aventurer isolément,
dans la crainte d’être enveloppé par eux. Fort heureusement ils
étaient sans armes : ils avaient des arcs, il est vrai, mais point de
flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instruments
tranchants.

q

Chapitre 23 Mort de faim !…

L’extrémité et la détresse où ils étaient réduits étaient grandes et
vraiment déplorables ; mais l’état où ils avaient jeté nos colons ne



valait pas mieux : car, malgré que leurs retraites eussent été pré‐
servées, leurs provisions étaient détruites et leur moisson rava‐
gée. Que faire, à quels moyens recourir  ? Ils ne le savaient. La
seule ressource qui leur restât c’était le bétail qu’ils avaient dans
la vallée près de la caverne, le peu de blé qui y croissait et la plan‐
tation des trois Anglais, Will Atkins et ses camarades, alors ré‐
duits à deux, l’un d’entre eux ayant été frappé à la tête, juste au-
dessous de la tempe, par une flèche qui l’avait fait taire à jamais.
Et, chose remarquable, celui-ci était ce même homme cruel qui
avait porté un coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui en‐
suite avait formé le projet d’assassiner les Espagnols.

À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce temps-
là que ne l’avait jamais été la mienne depuis que j’eus découvert
les grains d’orge et de riz, et que j’eus acquis la méthode de semer
et de cultiver mon blé et d’élever mon bétail ; car alors ils avaient,
pour ainsi dire, une centaine de loups dans l’île, prêts à faire leur
proie de tout ce qu’ils pourraient saisir, mais qu’il n’était pas fa‐
cile de saisir eux-mêmes.

La première chose qu’ils résolurent de faire, quand ils virent la
situation où ils se trouvaient, ce fut, s’il était possible, de reléguer
les Sauvages dans la partie la plus éloignée de l’île, au sud-est  ;
afin que si d’autres Indiens venaient à descendre au rivage, ils ne
pussent les rencontrer ; puis, une fois là, de les traquer, de les ha‐
rasser chaque jour, et de tuer tous ceux qu’ils pourraient appro‐
cher, jusqu’à ce qu’ils eussent réduit leur nombre  ; et s’ils pou‐
vaient enfin les apprivoiser et les rendre propres à quelque chose,
de leur donner du blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à
vivre de leur travail journalier.



En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantèrent
tellement par le bruit de leurs armes, qu’au bout de peu de
temps, si un des colons tirait sur un Indien et le manquait, néan‐
moins il tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu’ils s’éloi‐
gnèrent de plus en plus, et que, harcelés par nos gens, qui tous
les jours en tuaient ou blessaient quelques-uns, ils se confinèrent
tellement dans les bois et dans les endroits creux, que le manque
de nourriture les réduisit à la plus horrible misère, et qu’on en
trouva plusieurs morts dans les bois, sans aucune blessure, que la
faim seule avait fait périr.

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs s’atten‐
drirent, et ils se sentirent émus de compassion, surtout le gouver‐
neur espagnol, qui était l’homme du caractère le plus noblement
généreux que de ma vie j’aie jamais rencontré. Il proposa, si faire
se pouvait, d’attraper vivant un de ces malheureux, et de l’ame‐
ner à comprendre assez leur dessein pour qu’il pût servir d’inter‐
prète auprès des autres, et savoir d’eux s’ils n’acquiesceraient pas
à quelque condition qui leur assurerait la vie, et garantirait la co‐
lonie du pillage.

Il s’écoula quelque temps avant qu’on pût en prendre aucun ;
mais, comme ils étaient faibles et exténués, l’un d’eux fut enfin
surpris et fait prisonnier. Il se montra d’abord rétif, et ne voulut
ni manger ni boire  ; mais, se voyant traité avec bonté, voyant
qu’on lui donnait des aliments, et qu’il n’avait à supporter aucune
violence, il finit par devenir plus maniable et par se rassurer.

On lui amena le vieux Vendredi, qui s’entretint souvent avec
lui et lui dit combien les nôtres seraient bons envers tous les
siens  ; que non seulement ils auraient la vie sauve, mais encore
qu’on leur accorderait pour demeure une partie de l’île, pourvu



qu’ils donnassent l’assurance qu’ils garderaient leurs propres li‐
mites, et qu’ils ne viendraient pas au-delà pour faire tort ou pour
faire outrage aux colons ; enfin qu’on leur donnerait du blé qu’ils
sèmeraient et cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour
leur subsistance présente. – Ensuite le vieux Vendredi comman‐
da au Sauvage d’aller trouver ses compatriotes et de voir ce qu’ils
penseraient de la proposition, lui affirmant que s’ils n’y adhé‐
raient immédiatement, ils seraient tous détruits.

Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au nombre
d’environ trente-sept, accueillirent tout d’abord cette offre, et
prièrent qu’on leur donnât quelque nourriture. Là-dessus douze
Espagnols et deux Anglais, bien armés, avec trois esclaves in‐
diens et le vieux Vendredi, se transportèrent au lieu où ils
étaient : les trois esclaves indiens charriaient une grande quanti‐
té de pain, du riz cuit en gâteaux et séché au soleil, et trois
chèvres vivantes. On enjoignit à ces infortunés de se rendre sur le
versant d’une colline, où ils s’assirent pour manger avec beau‐
coup de reconnaissance. Ils furent plus fidèles à leur parole qu’on
ne l’aurait pensé ; car, excepté quand ils venaient demander des
vivres et des instructions, jamais ils ne passèrent leurs limites.
C’est là qu’ils vivaient encore lors de mon arrivée dans l’île, et
que j’allai les visiter.

Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à
élever des chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que des
femmes pour devenir bientôt une nation. Ils étaient confinés sur
une langue de terre ; derrière eux s’élevaient des rochers, et de‐
vant eux une vaste plaine se prolongeait vers la mer, à la pointe
sud-est de l’île. Leur terrain était bon et fertile et ils en avaient
suffisamment  ; car il s’étendait d’un côté sur une largeur d’un



mille et demi, et de l’autre sur une longueur de trois ou quatre
milles.

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en
bois, comme j’en avais fait pour mon usage, et leur donnèrent
douze hachettes et trois ou quatre couteaux  ; et, là, ils vécurent
comme les plus soumises et les plus innocentes créatures que ja‐
mais on n’eût su voir.

La colonie jouit après cela d’une parfaite tranquillité quant
aux Sauvages, jusqu’à la nouvelle visite que je lui fis, environ
deux ans après. Ce n’est pas que de temps à autre quelques ca‐
nots de Sauvages n’abordassent à l’île pour la célébration barbare
de leurs triomphes  ; mais, comme ils appartenaient à diverses
nations, et que, peut-être, ils n’avaient point entendu parler de
ceux qui étaient venus précédemment dans l’île, ou que peut-être
ils ignoraient la cause de leur venue, ils ne firent, à l’égard de
leurs compatriotes, aucune recherche, et, en eussent-ils fait, il
leur eût été fort difficile de les découvrir.

Voici que j’ai donné, ce me semble, la relation complète de ce
qui était arrivé à nos colons jusqu’à mon retour, au moins de ce
qui était digne de remarque. – Ils avaient merveilleusement civi‐
lisé les Indiens ou Sauvages, et allaient souvent les visiter ; mais
ils leur défendaient, sous peine de mort, de venir parmi eux, afin
que leur établissement ne fût pas livré derechef.

Une chose vraiment notable, c’est que les Sauvages, à qui ils
avaient appris à faire des paniers et de la vannerie, surpassèrent
bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une multitude de choses les
plus ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, des
cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi que des chaises



pour s’asseoir, des escabelles, des lits, des couchettes et beaucoup
d’autres choses encore  ; car ils déployaient dans ce genre d’ou‐
vrage une adresse remarquable, quand une fois on les avait mis
sur la voie.

Mon arrivée leur fut d’un grand secours, en ce que nous les
approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles,
de pioches et de toutes choses semblables dont ils pouvaient
avoir besoin.

Ils devinrent tellement adroits à l’aide de ces outils, qu’ils par‐
vinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils
tressaient et arrondissaient les contours comme à de la vannerie ;
vrais chefs-d’œuvre d’industrie et d’un aspect fort bizarre, mais
qui les protégeaient efficacement contre la chaleur et contre
toutes sortes d’insectes. Nos hommes en étaient tellement épris,
qu’ils invitèrent la tribu sauvage à les venir voir et à s’en
construire de pareilles. Aussi, quand j’allai visiter la colonie des
deux Anglais, ces planteurs me firent-ils de loin l’effet de vivre
comme des abeilles dans une ruche. Quant à Will Atkins, qui
était devenu un garçon industrieux, laborieux et réglé, il s’était
fait une tente en vannerie, comme on n’en avait, je pense, jamais
vu. Elle avait cent vingt pas de tour à l’extérieur, je la mesurai
moi-même. Les murailles étaient à brins aussi serrés que ceux
d’un panier, et se composaient de trente-deux panneaux ou car‐
rés, très solides, d’environ sept pieds de hauteur. Au milieu s’en
trouvait une autre, qui n’avait pas plus de vingt-deux pas de cir‐
conférence, mais d’une construction encore plus solide, car elle
était divisée en huit pans, aux huit angles desquels se trouvaient
huit forts poteaux. Sur leur sommet il avait placé de grosses char‐
pentes, jointes ensemble au moyen de chevilles de bois, et d’où il



avait élevé pour la couverture une pyramide de huit chevrons fort
élégante, je vous l’assure, et parfaitement assemblée, quoiqu’il
n’eût pas de clous, mais seulement quelques broches de fer qu’il
s’était faites avec la ferraille que j’avais laissée dans l’île. Cet
adroit garçon donna vraiment des preuves d’une grande indus‐
trie en beaucoup de choses dont la connaissance lui manquait. Il
se fit une forge et une paire de soufflets en bois pour attiser le
feu  ; il se fabriqua encore le charbon qu’en exigeait l’usage  ; et
d’une pince de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le mit à
même de façonner une foule de choses, des crochets, des gâches,
des pointes, des verroux et des gonds. – Mais revenons à sa case.
Après qu’il eut posé le comble de la tente intérieure, il remplit les
entrevous des chevrons au moyen d’un treillis si solide et qu’il re‐
couvrit si ingénieusement de paille de riz, et au sommet d’une
large feuille d’un certain arbre, que sa maison était tout aussi à
l’abri de l’humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou en ar‐
doises. Il m’avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la
vannerie.

L’enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, tout
autour de la rotonde intérieure  ; et de grands chevrons s’éten‐
daient de trente-deux angles au sommet des poteaux de l’habita‐
tion du milieu, éloignée d’environ vingt pieds  ; de sorte qu’il y
avait entre le mur de clayonnage extérieur et le mur intérieur un
espace, semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à
peu près.

Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage,
mais beaucoup plus délicat, et l’avait distribuée en six logements,
ou chambres de plain-pied, ayant d’abord chacune une porte
donnant extérieurement sur l’entrée ou passage conduisant à la



tente principale  ; puis une autre sur l’espace ou promenoir qui
régnait au pourtour ; de manière que ce promenoir était aussi di‐
visé en six parties égales, qui servaient non seulement de re‐
traites, mais encore à entreposer toutes les choses nécessaires à
la famille. Ces six espaces n’occupant point toute la circonfé‐
rence, les autres logements de la galerie étaient disposés ainsi  :
Aussitôt que vous aviez passé la porte de l’enceinte extérieure,
vous aviez droit devant vous un petit passage conduisant à la
porte de la case intérieure  ; de chaque côté était une cloison de
clayonnage, avec une porte par laquelle vous pénétriez d’abord
dans une vaste chambre ou magasin, de vingt pieds de large sur
environ trente de long, et de là dans une autre un peu moins
longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix belles chambres, six
desquelles n’avaient entrée que par les logements de la tente in‐
térieure, et servaient de cabinets ou de retraits à chaque chambre
respective de cette tente, et quatre grands magasins, ou granges,
ou comme il vous plaira de les appeler, deux de chaque côté du
passage qui conduisait de la porte d’entrée à la rotonde inté‐
rieure, et donnant l’un dans l’autre.

q

Chapitre 24 Habitation de William Atkins

Un pareil morceau de vannerie, je crois, n’a jamais été vu dans le
monde, pas plus qu’une maison ou tente si bien conçue, surtout
bâtie comme cela. Dans cette grande ruche habitaient les trois fa‐
milles, c’est-à-dire Will Atkins et ses compagnons  ; le troisième
avait été tué, mais sa femme restait avec trois enfants, – elle était,



à ce qu’il paraît, enceinte lorsqu’il mourut. Les deux survivants
ne négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j’en‐
tends de blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand
ils tuaient un chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage ; de
sorte qu’ils vivaient tous assez bien, quoiqu’à la vérité ceux-ci ne
fussent pas aussi industrieux que les deux autres, comme je l’ai
fait observer déjà.

Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise  ; c’est,
qu’en fait de religion, je ne sache pas qu’il existât rien de sem‐
blable parmi eux. Il est vrai qu’assez souvent ils se faisaient sou‐
venir l’un l’autre qu’il est un Dieu, mais c’était purement par la
commune méthode des marins, c’est-à-dire en blasphémant son
nom. Leurs femmes, pauvres ignorantes Sauvages, n’en étaient
pas beaucoup plus éclairées pour être mariées à des chrétiens, si
on peut les appeler ainsi, car eux-mêmes, ayant fort peu de no‐
tions de Dieu, se trouvaient profondément incapables d’entrer en
discours avec elles sur la Divinité, ou de leur parler de rien qui
concernât la religion.

Le plus grand profit qu’elles avaient, je puis dire, retiré de leur
alliance, c’était d’avoir appris de leurs maris à parler passable‐
ment l’anglais. Tous leurs enfants, qui pouvaient bien être une
vingtaine, apprenaient de même à s’exprimer en anglais dès leurs
premiers bégaiements, quoiqu’ils ne fissent d’abord que l’écor‐
cher, comme leurs mères. Pas un de ces enfants n’avait plus de
six ans quand j’arrivai, car il n’y avait pas beaucoup plus de sept
que ces cinq ladys sauvages avaient été amenées  ; mais toutes
s’étaient trouvées fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou
moins. La femme du cuisinier en second était, je crois, grosse de
son sixième. Ces mères étaient toutes d’une heureuse nature, pai‐



sibles, laborieuses, modestes et décentes, s’aidant l’une l’autre,
parfaitement obéissantes et soumises à leurs maîtres, je ne puis
dire à leurs maris. Il ne leur manquait rien que d’être bien ins‐
truites dans la religion chrétienne et d’être légitimement mariées,
avantages dont heureusement dans la suite elles jouirent par mes
soins, ou du moins par les conséquences de ma venue dans l’île.

Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longuement
de mes cinq chenapans d’Anglais, je dois dire quelque chose des
Espagnols, qui formaient le principal corps de la famille, et dont
l’histoire offre aussi quelques incidents assez remarquables.

J’eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu’était leur si‐
tuation durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m’avouèrent
franchement qu’ils n’avaient aucune preuve à donner de leur sa‐
voir-faire ou de leur industrie dans ce pays  ; qu’ils n’étaient là
qu’une pauvre poignée d’hommes misérables et abattus  ; que,
quand bien même ils eussent eu des ressources entre les mains,
ils ne s’en seraient pas moins abandonnés au désespoir ; et qu’ils
ployaient tellement sous le poids de leurs infortunes, qu’ils ne
songeaient qu’à se laisser mourir de faim. – Un d’entre eux, per‐
sonnage grave et judicieux, me dit qu’il était convaincu qu’ils
avaient eu tort  ; qu’à des hommes sages il n’appartient pas de
s’abandonner à leur misère, mais de se saisir incessamment des
secours que leur offre la raison, tant pour l’existence présente
que pour la délivrance future. – «  Le chagrin, ajouta-t-il, est la
plus insensée et la plus insignifiante passion du monde, parce
qu’elle n’a pour objet que les choses passées, qui sont en général
irrévocables ou irrémédiables  ; parce qu’elle n’embrasse point
l’avenir, qu’elle n’entre pour rien dans ce qui touche le salut, et
qu’elle ajoute plutôt à l’affliction qu’elle n’y apporte remède. » –



Là-dessus il cita un proverbe espagnol que je ne puis répéter
dans les mêmes termes, mais dont je me souviens avoir habillé à
ma façon un proverbe anglais, que voici :

Dans le trouble soyez troublé,

Votre trouble sera doublé.

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites amélio‐
rations que j’avais introduites dans ma solitude, sur mon infati‐
gable industrie, comme il l’appelait, et sur la manière dont j’avais
rendu une condition, par ses circonstances d’abord pire que la
leur, mille fois plus heureuse que celle dans laquelle ils étaient,
même alors, où ils se trouvaient tous ensemble. Il me dit qu’il
était à remarquer que les Anglais avaient une plus grande pré‐
sence d’esprit dans la détresse que tout autre peuple qu’il eût ja‐
mais vu ; que ses malheureux compatriotes, ainsi que les Portu‐
gais, étaient la pire espèce d’hommes de l’univers pour lutter
contre l’adversité  ; parce que dans les périls, une fois les efforts
vulgaires tentés, leur premier pas était de se livrer au désespoir,
de succomber sous lui et de mourir sans tourner leurs pensées
vers des voies de salut.

Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrême‐
ment ; qu’ils avaient été jetés sur le rivage privés de toutes choses
nécessaires, et sans provisions pour subsister jusqu’à ce qu’ils
pussent se pourvoir  ; qu’à la vérité j’avais eu ce désavantage et
cette affliction d’être seul  ; mais que les secours providentielle‐
ment jetés dans mes mains par le bris inopiné du navire, étaient
un si grand réconfort, qu’il aurait poussé tout homme au monde
à s’ingénier comme je l’avais fait. – « Señor, reprit l’Espagnol, si
nous pauvres Castillans eussions été à votre place, nous n’eus‐



sions pas tiré du vaisseau la moitié de ces choses que vous sûtes
en tirer ; jamais nous n’aurions trouvé le moyen de nous procurer
un radeau pour les transporter, ni de conduire un radeau à terre
sans l’aide d’une chaloupe ou d’une voile ; et à plus forte raison
pas un de nous ne l’eût fait s’il eût été seul. » – Je le priai de faire
trêve à son compliment, et de poursuivre l’histoire de leur venue
dans l’endroit où ils avaient abordé. Il me dit qu’ils avaient pris
terre malheureusement en un lieu où il y avait des habitants sans
provisions ; tandis que s’ils eussent eu le bon sens de remettre en
mer et d’aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient
trouvé des provisions sans habitants. En effet, dans ce parage,
comme on le leur avait dit, était située une île riche en comes‐
tibles, bien que déserte, c’est-à-dire que les Espagnols de la Trini‐
té, l’ayant visitée fréquemment, l’avaient remplie à différentes
fois de chèvres et de porcs. Là ces animaux avaient multiplié de
telle sorte, là tortues et oiseaux de mer étaient en telle abon‐
dance, qu’ils n’eussent pas manqué de viande s’ils eussent eu
faute de pain. À l’endroit où ils avaient abordé ils n’avaient au
contraire pour toute nourriture que quelques herbes et quelques
racines à eux inconnues, fort peu succulentes, et que leur don‐
naient avec assez de parcimonie les naturels, vraiment dans l’im‐
possibilité de les traiter mieux, à moins qu’ils ne se fissent canni‐
bales et mangeassent de la chair humaine, le grand régal du pays.

Nos Espagnols me racontèrent comment par divers moyens ils
s’étaient efforcés, mais en vain, de civiliser les Sauvages leurs
hôtes, et de leur faire adopter des coutumes rationnelles dans le
commerce ordinaire de la vie ; et comment ces Indiens en récri‐
minant leur répondaient qu’il était injuste à ceux qui étaient ve‐
nus sur cette terre pour implorer aide et assistance, de vouloir se
poser comme les instructeurs de ceux qui les nourrissaient ; don‐



nant à entendre par-là, ce semble, que celui-là ne doit point se
faire l’instructeur des autres qui ne peut se passer d’eux pour
vivre.

Ils me firent l’affreux récit des extrémités où ils avaient été ré‐
duits  ; comment ils avaient passé quelquefois plusieurs jours
sans nourriture aucune, l’île où ils se trouvaient étant habitée par
une espèce de Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils
avaient tout lieu de le croire, moins pourvus des choses néces‐
saires à la vie que les autres indigènes de cette même partie du
monde. Toutefois ils reconnaissaient que cette peuplade était
moins rapace et moins vorace que celles qui avaient une
meilleure et une plus abondante nourriture.

Ils ajoutèrent aussi qu’ils ne pouvaient se refuser à recon‐
naître avec quelles marques de sagesse et de bonté la souveraine
providence de Dieu dirige l’événement des choses de ce monde ;
marques, disaient-ils, éclatantes à leur égard ; car, si poussés par
la dureté de leur position et par la stérilité du pays où ils étaient,
ils eussent cherché un lieu meilleur pour y vivre, ils se seraient
trouvés en dehors de la voie de salut qui par mon intermédiaire
leur avait été ouverte.

Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes
avaient fait fond sur eux pour les accompagner dans leurs
guerres. Et par le fait, comme ils avaient des armes à feu, s’ils
n’eussent pas eu le malheur de perdre leurs munitions, ils
eussent pu non seulement être utiles à leurs amis, mais encore se
rendre redoutables et à leurs amis et à leurs ennemis. Or, n’ayant
ni poudre ni plomb, et se voyant dans une condition qui ne leur
permettait pas de refuser de suivre leurs landlords à la guerre, ils
se trouvaient sur le champ de bataille dans une position pire que



celle des Sauvages eux-mêmes  ; car ils n’avaient ni flèches ni
arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les Sauvages leur
avaient donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre chose que rester
cois, exposés aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût arrivé sous la dent
de l’ennemi. Alors trois hallebardes qu’ils avaient leur étaient de
quelque usage, et souvent ils balayaient devant eux toute une pe‐
tite armée avec ces hallebardes et des bâtons pointus fichés dans
le canon de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils avaient été
entourés par des multitudes, et en grand danger de tomber sous
leurs traits. Mais enfin ils avaient imaginé de se faire de grandes
targes de bois, qu’ils avaient couvertes de peaux de bêtes sau‐
vages dont ils ne savaient pas le nom. Nonobstant ces boucliers,
qui les préservaient des flèches des Indiens, ils essuyaient quel‐
quefois de grands périls. Un jour surtout cinq d’entre eux furent
terrassés ensemble par les casse-têtes des Sauvages ; et c’est alors
qu’un des leurs fut fait prisonnier, c’est-à-dire l’Espagnol que
j’arrachai à la mort. Ils crurent d’abord qu’il avait été tué ; mais
ensuite, quand ils apprirent qu’il était captif, ils tombèrent dans
la plus profonde douleur imaginable, et auraient volontiers tous
exposé leur vie pour le délivrer.

Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les secou‐
rurent et combattirent en les entourant jusqu’à ce qu’ils fussent
tous revenus à eux-mêmes, hormis celui qu’on croyait mort ; puis
tous ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec leurs
hallebardes et leurs bayonnettes à travers un corps de plus de
mille Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur chemin
et remportèrent la victoire  ; mais à leur grand regret, parce
qu’elle leur avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti
ennemi, qui le trouva vivant, avait emporté avec quelques autres,
comme je l’ai conté dans la première portion de ma vie.



Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle
avait été leur surprise de joie au retour de leur ami et compagnon
de misère, qu’ils avaient cru dévoré par des bêtes féroces de la
pire espèce, c’est-à-dire par des hommes sauvages, et comment
de plus en plus cette surprise s’était augmentée au récit qu’il leur
avait fait de son message, et de l’existence d’un chrétien sur une
terre voisine, qui plus est d’un chrétien ayant assez de pouvoir et
d’humanité pour contribuer à leur délivrance.

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du se‐
cours que je leur avais envoyé, et surtout à l’aspect des miches du
pain, choses qu’ils n’avaient pas vues depuis leur arrivée dans ce
misérable lieu, disant que nombre de fois ils les avaient couvertes
de signes de croix et de bénédictions, comme un aliment descen‐
du du Ciel  ; et en y goûtant quel cordial revivifiant ç’avait été
pour leurs esprits, ainsi que tout ce que j’avais envoyé pour leur
réconfort.

q

Chapitre 25 Distribution des outils

Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de la
joie dont ils avaient été transportés à la vue de la barque et des
pilotes destinés à les conduire vers la personne et au lieu d’où
leur venaient tous ces secours  ; mais ils m’assurèrent qu’il était
impossible de l’exprimer par des mots  ; que l’excès de leur joie
les avait poussés à de messéantes extravagances qu’il ne leur était
loisible de décrire qu’en me disant qu’ils s’étaient vus sur le point
de tomber en frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux



émotions qui les agitaient ; bref, que ce saisissement avait agi sur
celui-ci de telle manière, sur celui-là de telles autres, que les uns
avaient débondé en larmes, que les autres avaient été à moitié
fous, et que quelques-uns s’étaient immédiatement évanouis. –
Cette peinture me toucha extrêmement, et me rappela l’extase de
Vendredi quand il retrouva son père, les transports des pauvres
Français quand je les recueillis en mer, après l’incendie de leur
navire, la joie du capitaine quand il se vit délivré dans le lieu
même où il s’attendait à périr, et ma propre joie quand, après
vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau prêt à me
conduire dans ma patrie. Tous ces souvenirs me rendirent plus
sensible au récit de ces pauvres gens et firent que je m’en affectai
d’autant plus.

Ayant ainsi donné un aperçu de l’état des choses telles que je
les trouvai, il convient que je relate ce que je fis d’important pour
nos colons, et dans quelle situation je les laissai. Leur opinion et
la mienne étaient qu’ils ne seraient plus inquiétés par les Sau‐
vages, ou que, s’ils venaient à l’être, ils étaient en état de les re‐
pousser, fussent-ils deux fois plus nombreux qu’auparavant : de
sorte qu’ils étaient fort tranquilles sur ce point. – En ce temps-là,
avec l’Espagnol que j’ai surnommé gouverneur j’eus un sérieux
entretien sur leur séjour dans l’île  ; car, n’étant pas venu pour
emmener aucun d’entre eux, il n’eût pas été juste d’en emmener
quelques-uns et de laisser les autres, qui peut-être ne seraient
pas restés volontiers, si leurs forces eussent été diminuées.

En conséquence, je leur déclarai que j’étais venu pour les éta‐
blir en ce lieu et non pour les en déloger  ; puis je leur fis
connaître que j’avais apporté pour eux des secours de toute
sorte ; que j’avais fait de grandes dépenses afin de les pourvoir de



toutes les choses nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que
je leur amenais telles et telles personnes, non seulement pour
augmenter et renforcer leur nombre, mais encore pour les aider
comme artisans, grâce aux divers métiers utiles qu’elles avaient
appris, à se procurer tout ce dont ils avaient faute encore.

Ils étaient tous ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de
leur livrer les provisions que j’avais apportées, je leur demandai,
un par un, s’ils avaient entièrement étouffé et oublié les inimitiés
qui avaient régné parmi eux, s’ils voulaient se secouer la main et
se jurer une mutuelle affection et une étroite union d’intérêts,
que ne détruiraient plus ni mésintelligences ni jalousies.

William Atkins, avec beaucoup de franchise et de bonne hu‐
meur, répondit qu’ils avaient assez essuyé d’afflictions pour deve‐
nir tous sages, et rencontré assez d’ennemis pour devenir tous
amis ; que, pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les autres ;
que, bien loin de former de mauvais desseins contre les Espa‐
gnols, il reconnaissait qu’ils ne lui avaient rien fait que son mau‐
vais caractère n’eût rendu nécessaire et qu’à leur place il n’eût
fait, s’il n’avait fait pis  ; qu’il leur demanderait pardon si je le
souhaitais de ses impertinences et de ses brutalités à leur égard ;
qu’il avait la volonté et le désir de vivre avec eux dans les termes
d’une amitié et d’une union parfaites, et qu’il ferait tout ce qui se‐
rait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, quant à l’An‐
gleterre, qu’il lui importait peu de ne pas y aller de vingt années.

Les Espagnols répondirent qu’à la vérité, dans le commence‐
ment, ils avaient désarmé et exclus William Atkins et ses deux ca‐
marades, à cause de leur mauvaise conduite, comme ils me
l’avaient fait connaître, et qu’ils en appelaient tous à moi de la
nécessité où ils avaient été d’en agir ainsi ; mais que William At‐



kins s’était conduit avec tant de bravoure dans le grand combat
livré aux Sauvages et depuis dans quantité d’occasions, et s’était
montré si fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la colonie,
qu’ils avaient oublié tout le passé, et pensaient qu’il méritait au‐
tant qu’aucun d’eux qu’on lui confiât des armes et qu’on le pour‐
vût de toutes choses nécessaires ; qu’en lui déférant le comman‐
dement après le gouverneur lui-même, ils avaient témoigné de la
foi qu’ils avaient en lui ; que s’ils avaient eu foi entière en lui et en
ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi qu’ils s’étaient mon‐
trés dignes de cette foi par tout ce qui peut appeler sur un hon‐
nête homme l’estime et la confiance  ; bref qu’ils saisissaient de
tout cœur cette occasion de me donner cette assurance qu’ils
n’auraient jamais d’intérêt qui ne fût celui de tous.

D’après ces franches et ouvertes déclarations d’amitié, nous
fixâmes le jour suivant pour dîner tous ensemble, et nous fîmes,
d’honneur, un splendide festin. Je priai le cook du navire et son
aide de venir à terre pour dresser le repas, et l’ancien cuisinier en
second que nous avions dans l’île les assista. On tira des provi‐
sions du vaisseau : six pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc
et notre bowl à punch, avec les ingrédients pour en faire  ; et je
leur donnai, en particulier, dix bouteilles de vin clairet de France
et dix bouteilles de bière anglaise, choses dont ni les Espagnols ni
les Anglais n’avaient goûté depuis bien des années, et dont, cela
est croyable, ils furent on ne peut plus ravis.

Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux entiers
que les cooks firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien cou‐
verts à bord du navire, afin que l’équipage se pût régaler de notre
viande fraîche, comme nous le faisions à terre de leur salaison.



Après ce banquet, où brilla une innocente gaieté, je fis étaler
ma cargaison d’effets ; et, pour éviter toute dispute sur la réparti‐
tion, je leur montrai qu’elle était suffisante pour eux tous, et leur
enjoignis à tous de prendre une quantité égale des choses à
l’usage du corps, c’est-à-dire égale après confection. Je distribuai
d’abord assez de toile pour faire à chacun quatre chemises ; mais
plus tard, à la requête des Espagnols, je portai ce nombre à six.
Ce linge leur fut extrêmement confortable  ; car, pour ainsi dire,
ils en avaient depuis longtemps oublié l’usage, ou ce que c’était
que d’en porter.

Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j’ai déjà parlé,
pour faire à chacun un léger vêtement, en manière de blaude,
costume frais et peu gênant que je jugeai le plus convenable à
cause de la chaleur de la saison, et j’ordonnai que toutes et
quantes fois ils seraient usés, on leur en fît d’autres, comme bon
semblerait. Je répartis de même escarpins, souliers, bas et
chapeaux.

Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui écla‐
taient dans l’air de tous ces pauvres gens quand ils virent quel
soin j’avais pris d’eux et combien largement je les avais pourvus.
Ils me dirent que j’étais leur père, et que d’avoir un correspon‐
dant tel que moi dans une partie du monde si lointaine, cela leur
ferait oublier qu’ils étaient délaissés sur une terre déserte. Et tous
envers moi prirent volontiers l’engagement de ne pas quitter la
place sans mon consentement.

Alors je leur présentai les gens que j’avais amenés avec moi,
spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux charpentiers,
personnages fort nécessaires ; mais par-dessus tout mon artisan
universel, lequel était plus utile pour eux qu’aucune chose qu’ils



eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer son bon vou‐
loir, se mit immédiatement à l’ouvrage, et avec ma permission
leur fit à chacun premièrement une chemise. Qui plus est, non
seulement il enseigna aux femmes à coudre, à piquer, à manier
l’aiguille, mais il s’en fit aider pour faire les chemises de leurs
maris et de tous les autres.

Quant aux charpentiers, je ne m’appesantirai pas sur leur uti‐
lité : ils démontèrent tous mes meubles grossiers et mal bâtis, et
en firent promptement des tables convenables, des escabeaux,
des châlits, des buffets, des armoires, des tablettes, et autres
choses semblables dont on avait faute.

Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers
spontanément, je les menai voir la maison-corbeille de William
Atkins, comme je la nommais  ; et ils m’avouèrent l’un et l’autre
qu’ils n’avaient jamais vu un pareil exemple d’industrie naturelle,
ni rien de si régulier et de si habilement construit, du moins en ce
genre. À son aspect l’un d’eux, après avoir rêvé quelque temps, se
tourna vers moi et dit : – « Je suis convaincu que cet homme n’a
pas besoin de nous : donnez-lui seulement des outils. »

Je fis ensuite débarquer toute ma provision d’instruments, et
je donnai à chaque homme une bêche, une pelle et un râteau, au
défaut de herses et de charrues ; puis pour chaque établissement
séparé une pioche, une pince, une doloire et une scie, statuant
toujours que toutes et quantes fois quelqu’un de ces outils serait
rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au magasin général
que je laisserais en réserve.

Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des
gouges, des couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des fer‐



rures de toutes sortes, nos hommes en eurent sans compter selon
ce qu’ils demandaient, car aucun ne se fût soucié d’en prendre
au-delà de ses besoins : bien fou eût été celui qui les aurait gas‐
pillés ou gâtés pour quelque raison que ce fût. À l’usage du forge‐
ron, et pour son approvisionnement, je laissai deux tonnes de fer
brut.

Le magasin de poudre et d’armes que je leur apportais allait
jusqu’à la profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises.
Ils pouvaient alors, comme j’avais eu coutume de le faire, mar‐
cher avec un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et com‐
battre un millier de Sauvages, n’auraient-ils eu qu’un faible avan‐
tage de position, circonstance qui ne pouvait leur manquer dans
l’occasion.

J’avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère
était morte de faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, bien
élevée, pieuse, et d’une conduite si pleine de candeur, que chacun
avait pour elle une bonne parole. Parmi nous elle avait eu une vie
fort malheureuse à bord, où pas d’autre femme qu’elle ne se trou‐
vait ; mais elle l’avait supportée avec patience. – Après un court
séjour dans l’île, voyant toutes choses si bien ordonnées et en si
bon train de prospérer, et considérant qu’ils n’avaient ni affaires
ni connaissances dans les Indes-Orientales, ni motif pour entre‐
prendre un si long voyage  ; considérant tout cela, dis-je, ils
vinrent ensemble me trouver, et me demandèrent que je leur per‐
misse de rester dans l’île, et d’entrer dans ma famille, comme ils
disaient.

J’y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite pièce
de terre, où on leur éleva trois tentes ou maisons, entourées d’un
clayonnage, palissadées comme celle d’Atkins et contiguës à sa



plantation. Ces huttes furent disposées de telle façon, qu’ils
avaient chacun une chambre à part pour se loger, et un pavillon
mitoyen, ou espèce de magasin, pour déposer tous leurs effets et
prendre leurs repas. Les deux autres Anglais transportèrent alors
leur habitation à la même place, et ainsi l’île demeura divisée en
trois colonies, pas davantage. Les Espagnols, avec le vieux Ven‐
dredi et les premiers serviteurs, logeaient à mon ancien manoir
au pied de la colline, lequel était, pour ainsi parler, la cité capi‐
tale, et où ils avaient tellement augmenté et étendu leurs travaux,
tant dans l’intérieur qu’à l’extérieur de la colline, que, bien que
parfaitement cachés, ils habitaient fort au large. Jamais, à coup
sûr, dans aucune partie du monde, on ne vit une pareille petite
cité, au milieu d’un bois, et si secrète.

q

Chapitre 26 Conférence

Sur l’honneur, mille hommes, s’ils n’eussent su qu’elle existât ou
ne l’eussent cherchée à dessein, auraient pu sans la trouver battre
l’île pendant un mois : car les arbres avaient cru si épais et si ser‐
rés, et s’étaient tellement entrelacés les uns dans les autres, que
pour découvrir la place il eût fallu d’abord les abattre, à moins
qu’on n’eût trouvé les deux petits passages servant d’entrée et
d’issue, ce qui n’était pas fort aisé. L’un était juste au bord de
l’eau, sur la rive de la crique, et à plus de deux cents verges du
château ; l’autre se trouvait au haut de la double escalade, que j’ai
déjà exactement décrite. Sur le sommet de la colline il y avait
aussi un gros bois, planté serré, de plus d’un acre d’étendue, le‐



quel avait cru promptement, et garantissait la place de toute at‐
teinte de ce côté, où l’on ne pouvait pénétrer que par une ouver‐
ture étroite réservée entre deux arbres, et peu facile à découvrir.

L’autre colonie était celle de Will Atkins, où se trouvaient
quatre familles anglaises, je veux dire les Anglais que j’avais lais‐
sés dans l’île, leurs femmes, leurs enfants, trois Sauvages es‐
claves, la veuve et les enfants de celui qui avait été tué, le jeune
homme et la servante, dont, par parenthèse, nous fîmes une
femme avant notre départ. Là habitaient aussi les deux charpen‐
tiers et le tailleur que je leur avais amenés, ainsi que le forgeron,
artisan fort utile, surtout comme arquebusier, pour prendre soin
de leurs armes  ; enfin, mon autre homme, que j’appelais –
«  Jack-bon-à-tout  », et qui à lui seul valait presque vingt
hommes  ; car c’était non seulement un garçon fort ingénieux,
mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous le ma‐
riâmes à l’honnête servante venue avec le jeune homme à bord
du navire, ce dont j’ai déjà fait mention.

Maintenant que j’en suis arrivé, à parler de mariage, je me
vois naturellement entraîné à dire quelques mots de l’ecclésias‐
tique français, qui pour me suivre avait quitté l’équipage que je
recueillis en mer. Cet homme, cela est vrai, était catholique ro‐
main, et peut-être choquerais-je par-là quelques personnes si je
rapportais rien d’extraordinaire au sujet d’un personnage que je
dois, avant de commencer, – pour le dépeindre fidèlement, – en
des termes fort à son désavantage aux yeux des protestants, re‐
présenter d’abord comme papiste, secondement comme prêtre
papiste et troisièmement comme prêtre papiste français 1.

Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai
caractère  ; et je dirai donc que c’était un homme grave, sobre,



pieux, plein de ferveur, d’une vie régulière, d’une ardente charité,
et presque en toutes choses d’une conduite exemplaire. Qui pour‐
rait me blâmer d’apprécier, nonobstant sa communion, la valeur
d’un tel homme, quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que
l’opinion de ceux qui liront ceci, qu’il était dans l’erreur ? 2

Tout d’abord que je m’entretins avec lui, après qu’il eut
consenti à aller avec moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non
sans raison, un charme extrême dans sa conversation. Ce fut de
la manière la plus obligeante qu’il entama notre première cause‐
rie sur la religion.

— « Sir, dit-il, non seulement, grâce à Dieu, – à ce nom il se si‐
gna la poitrine, – vous m’avez sauvé la vie, mais vous m’avez ad‐
mis à faire ce voyage dans votre navire, et par votre civilité pleine
de déférence vous m’avez reçu dans votre familiarité, en donnant
champ libre à mes discours. Or, sir, vous voyez à mon vêtement
quelle est ma communion, et je devine, moi, par votre nation,
quelle est la vôtre. Je puis penser qu’il est de mon devoir, et cela
n’est pas douteux, d’employer tous mes efforts, en toute occasion,
pour amener le plus d’âmes que je puis et à la connaissance de la
vérité et à embrasser la doctrine catholique ; mais, comme je suis
ici sous votre bon vouloir et dans votre famille, vos amitiés m’o‐
bligent, aussi bien que la décence et les convenances, à me ranger
sous votre obéissance. Je n’entrerai donc pas plus avant que vous
ne m’y autoriserez dans aucun débat sur des points de religion
touchant lesquels nous pourrions différer de sentiments. »

Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne
pouvais ne pas en être pénétré ; qu’à la vérité nous étions de ces
gens qu’ils appelaient hérétiques, mais qu’il n’était pas le premier
catholique avec lequel j’eusse conversé sans tomber dans



quelques difficultés ou sans porter la question un peu haut dans
le débat  ; qu’il ne s’en trouverait pas plus mal traité pour avoir
une autre opinion que nous, et que si nous ne nous entretenions
pas sur cette matière sans quelque aigreur d’un côté ou de l’autre,
ce serait sa faute et non la nôtre.

Il répliqua qu’il lui semblait facile d’éloigner toute dispute de
nos entretiens  ; que ce n’était point son affaire de convertir les
principes de chaque homme avec qui il discourait, et qu’il désirait
converser avec moi plutôt en homme du monde qu’en religieux ;
que si je voulais lui permettre de discourir quelquefois sur des
sujets de religion, il le ferait très volontiers ; qu’alors il ne doutait
point que je ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi
bien qu’il le pourrait, mais que sans mon agrément il n’ouvrirait
jamais la bouche sur pareille matière.

Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de tout
ce qui s’y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa
double mission de prêtre et de chrétien ; et que, nonobstant que
nous ne voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu’il ne
pût joindre ses prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour
nous, ce qu’il ferait en toute occasion. Telle était l’allure de nos
conversations ; et, de même qu’il était d’une conduite obligeante
et noble, il était, s’il peut m’être permis de le dire, homme de bon
sens, et, je crois, d’un grand savoir.

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements ex‐
traordinaires dont elle était semée. Parmi les nombreuses aven‐
tures qui lui étaient advenues depuis le peu d’années qu’il courait
le monde, celle-ci était surtout très remarquable. Durant le
voyage qu’il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce d’être em‐
barqué et débarqué cinq fois, sans que jamais aucun des vais‐



seaux où il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier
dessein était d’aller à la Martinique, et il avait pris passage à
Saint-Malo sur un navire chargé pour cette île  ; mais, contraint
par le mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le bâtiment
avait éprouvé quelque avarie en échouant dans l’embouchure du
Tage, et on avait été obligé de décharger sa cargaison. Là, trou‐
vant un vaisseau portugais nolisé pour Madère prêt à mettre à la
voile, et supposant rencontrer facilement dans ce parage un na‐
vire destiné pour la Martinique, il s’était donc rembarqué. Mais
le capitaine de ce bâtiment portugais, lequel était un marin né‐
gligent, s’étant trompé dans son estime, avait dérivé jusqu’à
Fayal, où toutefois il avait eu la chance de trouver un excellent
débit de son chargement, qui consistait en grains. En consé‐
quence, il avait résolu de ne point aller à Madère, mais de char‐
ger du sel à l’île de May, et de faire route de là pour Terre-Neuve.
– Notre jeune ecclésiastique dans cette occurrence n’avait pu que
suivre la fortune du navire, et le voyage avait été assez heureux
jusqu’aux Bancs, – on appelle ainsi le lieu où se fait la pêche.
Ayant rencontré là un bâtiment français parti de France pour
Québec, sur la rivière du Canada, puis devant porter des vivres à
la Martinique, il avait cru tenir une bonne occasion d’accomplir
son premier dessein  ; mais, arrivé à Québec, le capitaine était
mort, et le vaisseau n’avait pas poussé plus loin. Il s’était donc ré‐
signé à retourner en France sur le navire qui avait brûlé en mer,
et dont nous avions recueilli l’équipage, et finalement il s’était
embarqué avec nous pour les Indes-Orientales, comme je l’ai
déjà dit. – C’est ainsi qu’il avait été désappointé dans cinq
voyages, qui tous, pour ainsi dire, n’en étaient qu’un seul  : cela
soit dit sans préjudice de ce que j’aurai occasion de raconter de
lui par la suite.



Mais je ne ferai point de digression sur les aventures d’autrui
étrangères à ma propre histoire. – Je retourne à ce qui concerne
nos affaires de l’île. Notre religieux, – car il passa avec nous tout
le temps que nous séjournâmes à terre, – vint me trouver un ma‐
tin, comme je me disposais à aller visiter la colonie des Anglais,
dans la partie la plus éloignée de l’île ; il vint à moi, dis-je, et me
déclara d’un air fort grave qu’il aurait désiré depuis deux ou trois
jours trouver le moment opportun de me faire une ouverture qui,
espérait-il, ne me serait point désagréable, parce qu’elle lui sem‐
blait tendre sous certains rapports à mon dessein général, le bon‐
heur de ma nouvelle colonie, et pouvoir sans doute la placer, au
moins plus avant qu’elle ne l’était selon lui, dans la voie des béné‐
dictions de Dieu.

Je restai un peu surpris à ces dernières paroles ; et l’interrom‐
pant assez brusquement : – « Comment, sir, m’écriai-je, peut-on
dire que nous ne sommes pas dans la voie des bénédictions de
Dieu, après l’assistance si palpable et les délivrances si mer‐
veilleuses que nous avons vues ici, et dont je vous ai donné un
long détail ? »

—  «  S’il vous avait plu de m’écouter, sir, répliqua-t-il avec
beaucoup de modération et cependant avec une grande vivacité,
vous n’auriez pas eu lieu d’être fâché, et encore moins de me
croire assez dénué de sens pour insinuer que vous n’avez pas eu
d’assistances et de délivrances miraculeuses. J’espère, quant à
vous-même, que vous êtes dans la voie des bénédictions de Dieu,
et que votre dessein est bon, et qu’il prospérera. Mais, sir, vos
desseins fussent-t-ils encore meilleurs, au-delà même de ce qui
vous est possible, il peut y en avoir parmi vous dont les actions ne
sont pas aussi irréprochables ; or, dans l’histoire des enfants d’Is‐



raël, qu’il vous souvienne d’Hachan, qui, lui seul, suffit, dans le
camp, pour détourner la bénédiction de Dieu de tout le peuple et
lui rendre son bras si redoutable, que trente-six d’entre les Hé‐
breux, quoiqu’ils n’eussent point trempé dans le crime, devinrent
l’objet de la vengeance céleste, et portèrent le poids du
châtiment. »

Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclusion
était si juste, que ses intentions me paraissaient si sincères et
qu’elles étaient de leur nature réellement si religieuses, que
j’étais fort contrit de l’avoir interrompu, et que je le suppliais de
poursuivre. Cependant, comme il semblait que ce que nous
avions à nous dire dût prendre quelque temps, je l’informai que
j’allais visiter la plantation des Anglais, et lui demandai s’il vou‐
lait venir avec moi, que nous pourrions causer de cela chemin fai‐
sant. Il me répondit qu’il m’y accompagnerait d’autant plus vo‐
lontiers que c’était là qu’en partie s’était passée la chose dont il
désirait m’entretenir. Nous partîmes donc, et je le pressai de s’ex‐
pliquer franchement et ouvertement sur ce qu’il avait à me dire.

—  «  Eh bien, sir, me dit-il, veuillez me permettre d’établir
quelques propositions comme base de ce que j’ai à dire, afin que
nous ne différions pas sur les principes généraux, quoique nous
puissions être d’opinion différente sur la pratique des détails.
D’abord, sir, malgré que nous divergions sur quelques points de
doctrine religieuse, – et il est très malheureux qu’il en soit ainsi,
surtout dans le cas présent, comme je le démontrerai ensuite, – il
est cependant quelques principes généraux sur lesquels nous
sommes d’accord  : nommément qu’il y a un Dieu, et que Dieu
nous ayant donné des lois générales et fixes de devoir et d’obéis‐
sance, nous ne devons pas volontairement et sciemment l’offen‐



ser, soit en négligeant de faire ce qu’il a commandé, soit en fai‐
sant ce qu’il a expressément défendu. Quelles que soient nos dif‐
férentes religions, ce principe général est spontanément avoué
par nous tous, que la bénédiction de Dieu ne suit pas ordinaire‐
ment une présomptueuse transgression de sa Loi. »

q

Chapitre 27 Suite de la conférence

« Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres soins à
empêcher que ceux qu’il tient sous sa tutelle ne vivent dans un
complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce que vos
hommes sont protestants, quel que puisse être d’ailleurs mon
sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je dois
avoir de leurs âmes et des efforts qu’il est de mon devoir de ten‐
ter, si le cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite dis‐
tance et dans la plus faible inimitié possibles de leur Créateur,
surtout si vous me permettez d’entreprendre à ce point sur vos
attributions. »

Je ne pouvais encore entrevoir son but ; cependant je ne lais‐
sai pas d’applaudir à ce qu’il avait dit. Je le remerciai de l’intérêt
si grand qu’il prenait à nous, et je le priai du vouloir bien exposer
les détails de ce qu’il avait observé, afin que je pusse, comme Jo‐
sué, – pour continuer sa propre parabole, – éloigner de nous la
chose maudite.

— « Eh bien ! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que vous
me donnez. – Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me trompe,



doivent arrêter ici vos efforts dans la voie des bénédictions de
Dieu, et que, pour l’amour de vous et des vôtres, je me réjouirais
de voir écartées. Sir, j’ai la persuasion que vous les reconnaîtrez
comme moi dès que je vous les aurai nommées, surtout quand je
vous aurai convaincu qu’on peut très aisément, et à votre plus
grande satisfaction, remédier à chacune de ces choses.

Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots polis,
mais il continua : – D’abord, sir, dit-il, vous avez ici quatre An‐
glais qui sont allés chercher des femmes chez les Sauvages, en
ont fait leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, et cependant
ne sont unis à elles selon aucune coutume établie et légale,
comme le requièrent les lois de Dieu et les lois des hommes ; ce
ne sont donc pas moins, devant les unes et les autres, que des
adultères, vivant dans l’adultère. À cela, sir, je sais que vous ob‐
jecterez qu’ils n’avaient ni clerc, ni prêtre d’aucune sorte ou d’au‐
cune communion pour accomplir la cérémonie  ; ni plumes, ni
encre, ni papier, pour dresser un contrat de mariage et y apposer
réciproquement leur seing. Je sais encore, sir, ce que le gouver‐
neur vous a dit, de l’accord auquel il les obligea de souscrire
quand ils prirent ces femmes, c’est-à-dire qu’ils les choisiraient
d’après un mode consenti et les garderaient séparément ; ce qui,
soit dit en passant, n’a rien d’un mariage, et n’implique point
l’engagement des femmes comme épouses  : ce n’est qu’un mar‐
ché fait entre les hommes pour prévenir les querelles entre eux.

«  Or, sir, l’essence du sacrement de mariage, – il l’appelait
ainsi, étant catholique romain, – consiste non seulement dans le
consentement mutuel des parties à se prendre l’une l’autre pour
mari et épouse, mais encore dans l’obligation formelle et légale
renfermée dans le contrat, laquelle force l’homme et la femme de



s’avouer et de se reconnaître pour tels dans tous les temps ; obli‐
gation imposant à l’homme de s’abstenir de toute autre femme,
de ne contracter aucun autre engagement tandis que celui-ci sub‐
siste, et, dans toutes les occasions, autant que faire se peut, de
pourvoir convenablement son épouse et ses enfants  ; obligation
qui, mutatis mutandis, soumet de son côté la femme aux mêmes
ou à de semblables conditions.

« Or, sir, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou quand
l’occasion s’en présentera, abandonner ces femmes, désavouer
leurs enfants, les laisser périr, prendre d’autres femmes et les
épouser du vivant des premières.  » – Ici il ajouta, non sans
quelque chaleur : – « Comment, sir, Dieu est-il honoré par cette
liberté illicite ? et comment sa bénédiction couronnera-t-elle vos
efforts dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes, quoique hon‐
nêtes dans leur but ; tandis que ces hommes, qui sont présente‐
ment vos sujets, sous votre gouvernement et votre domination
absolus, sont autorisés par vous à vivre ouvertement dans
l’adultère ? »

Je l’avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des
arguments convaincants dont il l’avait appuyée ; car il était cer‐
tainement vrai que, malgré qu’ils n’eussent point d’ecclésiastique
sur les lieux, cependant un contrat formel des deux parties, fait
par-devant témoins, confirmé au moyen de quelque signe par le‐
quel ils se seraient tous reconnus engagés, n’eût-il consisté que
dans la rupture d’un fétu, et qui eût obligé les hommes à avouer
ces femmes pour leurs épouses en toute circonstance, à ne les
abandonner jamais, ni elles ni leurs enfants, et les femmes à en
agir de même à l’égard de leurs maris, eût été un mariage valide



et légal à la face de Dieu. Et c’était une grande faute de ne l’avoir
pas fait.

Je pensai pouvoir m’en tirer avec mon jeune prêtre en lui di‐
sant que tout cela avait été fait durant mon absence, et que de‐
puis tant d’années ces gens vivaient ensemble, que, si c’était un
adultère, il était sans remède  ; qu’à cette heure on n’y pouvait
rien.

— « Sir, en vous demandant pardon d’une telle liberté, répli‐
qua-t-il, vous avez raison en cela, que, la chose s’étant consom‐
mée en votre absence, vous ne sauriez être accusé d’avoir connivé
au crime. Mais, je vous en conjure, ne vous flattez pas d’être pour
cela déchargé de l’obligation de faire maintenant tout votre pos‐
sible pour y mettre fin. Qu’on impute le passé à qui l’on voudra !
Comment pourriez-vous ne pas penser qu’à l’avenir le crime re‐
tombera entièrement sur vous, puisque aujourd’hui il est certai‐
nement en votre pouvoir de lever le scandale, et que nul autre n’a
ce pouvoir que vous ? »

Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et pour
m’imaginer que par – « lever le scandale », – il entendait que je
devais les séparer et ne pas souffrir qu’ils vécussent plus long‐
temps ensemble. Aussi lui dis-je que c’était chose que je ne pou‐
vais faire en aucune façon  ; car ce serait vouloir mettre l’île en‐
tière dans la confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossiè‐
rement mépris. – «  Non, sir  », reprit-il, je n’entends point que
vous deviez les séparer, mais bien au contraire les unir légale‐
ment et efficacement. Et, sir, comme mon mode de mariage
pourrait bien ne pas leur agréer facilement, tout valable qu’il se‐
rait, même d’après vos propres lois, je vous crois qualifié devant
Dieu et devant les hommes pour vous en acquitter vous-même



par un contrat écrit, signé par les deux époux et par tous les té‐
moins présents, lequel assurément serait déclaré valide par
toutes les législations de l’Europe. »

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si sin‐
cère, qui plus est dans ses discours une impartialité si peu com‐
mune touchant son propre parti ou son Église, enfin une si fer‐
vente sollicitude pour sauver des gens avec lesquels il n’avait ni
relation ni accointance  ; pour les sauver, dis-je, de la transgres‐
sion des lois de Dieu. Je n’avais en vérité rencontré nulle part
rien de semblable. Or, récapitulant tout ce qu’il avait dit touchant
le moyen de les unir par contrat écrit, moyen que je tenais aussi
pour valable, je revins à la charge et je lui répondis que je recon‐
naissais que tout ce qu’il avait dit était fort juste et très bien‐
veillant de sa part, que je m’en entretiendrais avec ces gens tout à
l’heure, dès mon arrivée ; mais que je ne voyais pas pour quelle
raison ils auraient des scrupules à se laisser tous marier par lui :
car je n’ignorais pas que cette alliance serait reconnue aussi au‐
thentique et aussi valide en Angleterre que s’ils eussent été ma‐
riés par un de nos propres ministres. Je dirai en son temps ce qui
se fit à ce sujet.

Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte
qu’il avait à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable
quant à la première, et je l’en remerciai cordialement. Il me dit
qu’il userait encore de la même liberté et de la même franchise et
qu’il espérait que je prendrais aussi bien. – Le grief était donc
que, nonobstant que ces Anglais mes sujets, comme il les appe‐
lait, eussent vécu avec ces femmes depuis près de sept années, et
leur eussent appris à parler l’anglais, même à le lire, et qu’elles
fussent, comme il s’en était aperçu, des femmes assez intelli‐



gentes et susceptibles d’instruction, ils ne leur avaient rien ensei‐
gné jusque alors de la religion chrétienne, pas seulement fait
connaître qu’il est un Dieu, qu’il a un culte, de quelle manière
Dieu veut être servi, ni que leur propre idolâtrie et leur adoration
étaient fausses et absurdes.

C’était, disait-il, une négligence injustifiable ; et que Dieu leur
en demanderait certainement compte, et que peut-être il finirait
par leur arracher l’œuvre des mains. Tout ceci fut prononcé avec
beaucoup de sensibilité et de chaleur. – « Je suis persuadé, pour‐
suivit-il, que si ces hommes eussent vécu dans la contrée sauvage
d’où leurs femmes sont venues, les Sauvages auraient pris plus de
peine pour les amener à se faire idolâtres et à adorer le démon,
qu’aucun d’eux, autant que je puis le voir, n’en a pris pour ins‐
truire sa femme dans la connaissance du vrai Dieu. – Or, sir,
continua-t-il, quoique je ne sois pas de votre communion, ni vous
de la mienne, cependant, l’un et l’autre, nous devrions être
joyeux de voir les serviteurs du démon et les sujets de son
royaume apprendre à connaître les principes généreux de la reli‐
gion chrétienne, de manière qu’ils puissent au moins posséder
quelques notions de Dieu et d’un Rédempteur, de la résurrection
et d’une vie future, choses auxquelles nous tous nous croyons. Au
moins seraient-ils ainsi beaucoup plus près d’entrer dans le giron
de la véritable Église qu’ils ne le sont maintenant en professant
publiquement l’idolâtrie et le culte de Satan. »

Je n’y tins plus ; je le pris dans mes bras et l’embrassai avec un
excès de tendresse. – « Que j’étais loin, lui dis-je, de comprendre
le devoir le plus essentiel d’un chrétien, c’est-à-dire de vouloir
avec amour l’intérêt de l’Église chrétienne et le bien des âmes de
notre prochain  ! À peine savais-je ce qu’il faut pour être



chrétien. » – « Oh, monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il ; la
chose ne vient pas de votre faute. » – « Non, dis-je, mais pour‐
quoi ne l’ai-je pas prise à cœur comme vous ? » – « Il n’est pas
trop tard encore, dit-il  ; ne soyez pas si prompt à vous condam‐
ner vous-même. » – « Mais, qu’y a-t-il à faire maintenant ? re‐
pris-je. Vous voyez que je suis sur le point de partir. » – « Voulez-
vous me permettre, sir, d’en causer avec ces pauvres hommes ? »
– «  Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les obligerai à se
montrer attentifs à ce que vous leur direz. » – « Quant à cela, dit-
il, nous devons les abandonner à la grâce du Christ ; notre affaire
est seulement de les assister, de les encourager et de les instruire.
Avec votre permission et la bénédiction de Dieu, je ne doute
point que ces pauvres âmes ignorantes n’entrent dans le grand
domaine de la chrétienté, sinon dans la foi particulière que nous
embrassons tous, et cela même pendant que vous serez encore
ici.  » – «  Là-dessus, lui dis-je, non seulement je vous accorde
cette permission, mais encore je vous donne mille
remerciements.  » – De ce qui s’en est suivi je ferai également
mention en son lieu.

Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous
étions répréhensibles. – « En vérité, dit-il, il est de la même na‐
ture, et je poursuivrai, moyennant votre permission, avec la
même franchise. Il s’agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas,
qui sont devenus, – pour ainsi parler, – vos sujets par droit de
conquête. Il y a une maxime, sir, qui est ou doit être reçue parmi
tous les chrétiens, de quelque communion ou prétendue commu‐
nion qu’ils soient, et cette maxime est que la créance chrétienne
doit être propagée par tous les moyens et dans toutes les occa‐
sions possibles. C’est d’après ce principe que notre Église envoie
des missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans la Chine, et



que notre clergé, même du plus haut rang, s’engage volontaire‐
ment dans les voyages les plus hasardeux, et pénètre dans les
plus dangereuses résidences, parmi les barbares et les meur‐
triers, pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et les
amener à embrasser la Foi chrétienne. »

q

Chapitre 28 Arrivée chez les Anglais

«  Or, vous, sir, vous avez ici une belle occasion de convertir
trente-six ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la connais‐
sance de Dieu, leur Créateur et Rédempteur, et je trouve très ex‐
traordinaire que vous laissiez échapper une pareille opportunité
de faire une bonne œuvre, digne vraiment qu’un homme y consa‐
cra son existence tout entière. »

Je restai muet, je n’avais pas un mot à dire. Là devant les yeux
j’avais l’ardeur d’un zèle véritablement chrétien pour Dieu et la
religion ; quels que fussent d’ailleurs les principes particuliers de
ce jeune homme de bien. Quant à moi, jusqu’alors je n’avais pas
même eu dans le cœur une pareille pensée, et sans doute je ne
l’aurais jamais conçue ; car ces Sauvages étaient pour moi des es‐
claves, des gens que, si nous eussions eu à les employer à
quelques travaux, nous aurions traités comme tels, ou que nous
aurions été fort aises de transporter dans toute autre partie du
monde. Notre affaire était de nous en débarrasser. Nous aurions
tous été satisfaits de les voir partir pour quelque pays, pourvu
qu’ils ne revissent jamais le leur. – Mais revenons à notre sujet.
J’étais, dis-je, resté confondu à son discours, et je ne savais quelle



réponse lui faire. Il me regarda fixement, et, remarquant mon
trouble : – « Sir, dit-il, je serais désolé si quelqu’une de mes pa‐
roles avait pu vous offenser. » – « Non, non, repartis-je, ma co‐
lère ne s’adresse qu’à moi-même. Je suis profondément contristé
non seulement de n’avoir pas eu la moindre idée de cela jusqu’à
cette heure, mais encore de ne pas savoir à quoi me servira la
connaissance que j’en ai maintenant. Vous n’ignorez pas, sir,
dans quelles circonstances je me trouve. Je vais aux Indes-Orien‐
tales sur un navire frété par des négociants, envers lesquels ce se‐
rait commettre une injustice criante que de retenir ici leur bâti‐
ment, l’équipage étant pendant tout ce temps nourri et payé aux
frais des armateurs. Il est vrai que j’ai stipulé qu’il me serait loi‐
sible de demeurer douze jours ici, et que si j’y stationnais davan‐
tage, je paierais trois livres sterling par jour de starie. Toutefois je
ne puis prolonger ma starie au-delà de huit jours : en voici déjà
treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc tout à fait dans l’im‐
possibilité de me mettre à cette œuvre, à moins que je ne me ré‐
signe à être de nouveau abandonné sur cette île ; et, dans ce cas,
si ce seul navire venait à se perdre sur quelque point de sa course,
je retomberais précisément dans le même état où je me suis trou‐
vé une première fois ici, et duquel j’ai été si merveilleusement
délivré. »

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses  ;
mais il laissa à ma conscience à prononcer si le bonheur de sau‐
ver trente-sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse tout
ce que j’avais au monde. N’étant pas autant que lui pénétré de
cela, je lui répliquai ainsi : – « C’est en effet, sir, chose fort glo‐
rieuse que d’être un instrument dans la main de Dieu pour
convertir trente-sept païens à la connaissance du Christ. Mais
comme vous êtes un ecclésiastique et préposé à cette œuvre, il



semble qu’elle entre naturellement dans le domaine de votre pro‐
fession ; comment se fait-il donc qu’au lieu de m’y exhorter, vous
n’offriez pas vous-même de l’entreprendre ? »

À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à
face avec moi, et, m’arrêtant tout court, il me fit une profonde ré‐
vérence. – «  Je rends grâce à Dieu et à vous du fond de mon
cœur, sir, dit-il, de m’avoir appelé si manifestement à une si
sainte entreprise  ; et si vous vous en croyez dispensé et désirez
que je m’en charge, je l’accepte avec empressement, et je regarde‐
rai comme une heureuse récompense des périls et des peines
d’un voyage aussi interrompu et aussi malencontreux que le
mien, de vaquer enfin à une œuvre si glorieuse. »

Tandis qu’il parlait ainsi, je découvris sur son visage une sorte
de ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s’em‐
brasait, pâlissait et se renflammait, comme s’il eût été en proie à
des accès. En un mot il était rayonnant de joie de se voir embar‐
qué dans une pareille entreprise. Je demeurai fort longtemps
sans pouvoir exprimer ce que j’avais à lui dire ; car j’étais réelle‐
ment surpris de trouver un homme d’une telle sincérité et d’une
telle ferveur, et entraîné par son zèle au-delà du cercle ordinaire
des hommes, non seulement de sa communion, mais de quelque
communion que ce fût. Or après avoir considéré cela quelques
instants, je lui demandai sérieusement, s’il était vrai qu’il voulût
s’aventurer dans la vue seule d’une tentative à faire auprès de ces
pauvres gens, à rester enfermé dans une île inculte, peut-être
pour la vie, et après tout sans savoir même s’il pourrait ou non
leur procurer quelque bien.

Il se tourna brusquement vers moi, et s’écria : – « Qu’appelez-
vous s’aventurer  ! Dans quel but, s’il vous plaît, sir, ajouta-t-il,



pensez-vous que j’aie consenti à prendre passage à bord de votre
navire pour les Indes-Orientales  ?  » – «  Je ne sais, dis-je, à
moins que ce ne fût pour prêcher les Indiens. » – « Sans aucun
doute, répondit-il. Et croyez-vous que si je puis convertir ces
trente-sept hommes à la Foi du Christ, je n’aurai pas dignement
employé mon temps, quand je devrais même n’être jamais retiré
de l’île ? Le salut de tant d’âmes n’est-il pas infiniment plus pré‐
cieux que ne l’est ma vie et même celle de vingt autres de ma pro‐
fession ? Oui, sir, j’adresserais toute ma vie des actions de grâce
au Christ et à la Sainte-Vierge si je pouvais devenir le moindre
instrument heureux du salut de l’âme de ces pauvres hommes,
dussé-je ne jamais mettre le pied hors de cette île, et ne revoir ja‐
mais mon pays natal. Or puisque vous voulez bien me faire l’hon‐
neur de me confier cette tâche, – en reconnaissance de quoi je
prierai pour vous tous les jours de ma vie, – je vous adresserai
une humble requête » – « Qu’est-ce ? » lui dis-je. – « C’est, ré‐
pondit-il, de laisser avec moi votre serviteur Vendredi, pour me
servir d’interprète et me seconder auprès de ces Sauvages  ; car
sans trucheman je ne saurais en être entendu ni les entendre. »

Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pouvais
songer à me séparer de Vendredi, et pour maintes raisons. Il
avait été le compagnon de mes travaux ; non seulement il m’était
fidèle, mais son dévouement était sans bornes, et j’avais résolu de
faire quelque chose de considérable pour lui s’il me survivait,
comme c’était probable. D’ailleurs je pensais qu’ayant fait de
Vendredi un Protestant, ce serait vouloir l’embrouiller entière‐
ment que de l’inciter à embrasser une autre communion. Il n’eût
jamais voulu croire, tant que ses yeux seraient restés ouverts, que
son vieux maître fût un hérétique et serait damné. Cela ne pou‐



vait donc avoir pour résultat que de ruiner les principes de ce
pauvre garçon et de le rejeter dans son idolâtrie première.

Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé
par la pensée que voici  : je déclarai à mon jeune prêtre qu’en
honneur je ne pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de
Vendredi pour quelque motif que ce pût être, quoiqu’une œuvre
qu’il estimait plus que sa propre vie dût sembler à mes yeux de
beaucoup plus de prix que la possession ou le départ d’un servi‐
teur ; que d’ailleurs j’étais persuadé que Vendredi ne consentirait
jamais en aucune façon à se séparer de moi, et que l’y
contraindre violemment serait une injustice manifeste, parce que
je lui avais promis que je ne le renverrais jamais, et qu’il m’avait
promis et juré de ne jamais m’abandonner, à moins que je ne le
chassasse.

Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à l’es‐
prit de ces pauvres gens lui était fermé, puisqu’il ne comprenait
pas un seul mot de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne.
Pour trancher la difficulté, je lui dis que le père de Vendredi avait
appris l’espagnol, et que lui-même, le connaissant, il pourrait lui
servir d’interprète. Ceci lui remit du baume dans le cœur, et rien
n’eût pu le dissuader de rester pour tenter la conversion des Sau‐
vages. Mais la Providence donna à toutes ces choses un tour dif‐
férent et fort heureux.

Je reviens maintenant à la première partie de ses reproches. –
Quand nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les mandai tous
ensemble, et, après leur avoir rappelé ce que j’avais fait pour eux,
c’est-à-dire de quels objets nécessaires je les avais pourvus et de
quelle manière ces objets avaient été distribués, ce dont ils
étaient pénétrés et reconnaissants, je commençai à leur parler de



la vie scandaleuse qu’ils menaient, et je leur répétai toutes les re‐
marques que le prêtre avait déjà faites à cet égard. Puis, leur dé‐
montrant combien cette vie était anti-chrétienne et impie, je leur
demandai s’ils étaient mariés ou célibataires. Ils m’exposèrent
aussitôt leur état, et me déclarèrent que deux d’entre eux étaient
veufs et les trois autres simplement garçons. – « Comment, pour‐
suivis-je, avez-vous pu en bonne conscience prendre ces femmes,
cohabiter avec elles comme vous l’avez fait, les appeler vos
épouses, en avoir un si grand nombre d’enfants, sans être légiti‐
mement mariés ? »

Ils me firent tous la réponse à laquelle je m’attendais, qu’il n’y
avait eu personne pour les marier  ; qu’ils s’étaient engagés de‐
vant le gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder et à
les reconnaître comme telles, et qu’ils pensaient, eu égard à l’état
des choses, qu’ils étaient aussi légitimement mariés que s’ils
l’eussent été par un recteur et avec toutes les formalités du
monde.

Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux
yeux de Dieu et consciencieusement obligés de garder ces
femmes pour épouses  ; mais que les lois humaines étant tous
autres, ils pouvaient prétendre n’être pas liés et délaisser à l’ave‐
nir ces malheureuses et leurs enfants ; et qu’alors leurs épouses,
pauvres femmes désolées, sans amis et sans argent, n’auraient
aucun moyen de se sortir de peine. Aussi, leur dis-je, à moins que
je ne fusse assuré de la droiture de leurs intentions, que je ne
pouvais rien pour eux ; que j’aurais soin que ce que je ferais fût, à
leur exclusion, tout au profit de leurs femmes et de leurs enfants ;
et, à moins qu’ils ne me donnassent l’assurance qu’ils épouse‐
raient ces femmes, que je ne pensais pas qu’il fût convenable



qu’ils habitassent plus longtemps ensemble conjugalement  ; car
c’était tout à la fois scandaleux pour les hommes et offensant
pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédiction s’ils
continuaient de vivre ainsi.

Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent, principa‐
lement Atkins, qui semblait alors parler pour les autres, qu’ils ai‐
maient leurs femmes autant que si elles fussent nées dans leur
propre pays natal, et qu’ils ne les abandonneraient sous aucun
prétexte au monde  ; qu’ils avaient l’intime croyance qu’elles
étaient tout aussi vertueuses, tout aussi modestes, et qu’elles fai‐
saient tout ce qui dépendait d’elles pour eux et pour leurs enfants
tout aussi bien que quelque femme que ce pût être. Enfin que
nulle considération ne pourrait les en séparer. William Atkins
ajouta, pour son compte, que si quelqu’un voulait l’emmener et
lui offrait de le reconduire en Angleterre et de le faire capitaine
du meilleur navire de guerre de la Marine, il refuserait de partir
s’il ne pouvait transporter avec lui sa femme et ses enfants  ; et
que, s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait avec
elle sur-le-champ et de tout cœur.

C’était là justement ce que je voulais. Le prêtre n’était pas avec
moi en ce moment, mais il n’était pas loin. Je dis donc à Atkins,
pour l’éprouver jusqu’au bout, que j’avais avec moi un ecclésias‐
tique, et que, s’il était sincère, je le marierais le lendemain ; puis
je l’engageai à y réfléchir et à en causer avec les autres. Il me ré‐
pondit que, quant à lui-même, il n’avait nullement besoin de ré‐
flexion, car il était fort disposé à cela, et fort aise que j’eusse un
ministre avec moi. Son opinion était d’ailleurs que tous y consen‐
tiraient également. Je lui déclarai alors que mon ami le ministre
était Français et ne parlait pas anglais  ; mais que je ferais entre



eux l’office de clerc. Il ne me demanda seulement pas s’il était pa‐
piste ou protestant, ce que vraiment je redoutais. Jamais même il
ne fut question de cela. Sur ce nous nous séparâmes. Moi je re‐
tournai vers mon ecclésiastique et William Atkins rentra pour
s’entretenir avec ses compagnons. – Je recommandai au prêtre
français de ne rien leur dire jusqu’à ce que l’affaire fût tout à fait
mûre, et je lui communiquai leur réponse.

q

Chapitre 29 Conversion de William Atkins

Avant que j’eusse quitté leur habitation ils vinrent tous à moi
pour m’annoncer qu’ils avaient considéré ce que je leur avais dit ;
qu’ils étaient ravis d’apprendre que j’eusse un ecclésiastique en
ma compagnie, et qu’ils étaient prêts à me donner la satisfaction
que je désirais, et à se marier dans les formes dès que tel serait
mon plaisir ; car ils étaient bien éloignés de souhaiter de se sépa‐
rer de leurs femmes, et n’avaient eu que des vues honnêtes quand
ils en avaient fait choix. J’arrêtai alors qu’ils viendraient me trou‐
ver le lendemain matin, et dans cette entrefaite qu’ils explique‐
raient à leurs femmes le sens de la loi du mariage, dont le but
n’était pas seulement de prévenir le scandale, mais de les obliger,
eux, à ne point les délaisser, quoi qu’il pût advenir.

Les femmes saisirent aisément l’esprit de la chose, et en furent
très satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l’être. Aussi
ne manquèrent-ils pas le lendemain de se réunir tous dans mon
appartement, où je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu’il n’eût
pas la robe d’un ministre anglican, ni le costume d’un prêtre



français, comme il portait un vêtement noir, à peu près en ma‐
nière de soutane, et noué d’une ceinture, il ne ressemblait pas
trop mal à un parleur. Quant au mode de communication, je fus
son interprète.

La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu’il se fit
de marier les femmes, parce qu’elles n’étaient pas baptisées et ne
professaient pas la Foi chrétienne, leur inspirèrent une extrême
révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut pas néces‐
saire de s’enquérir s’il était ou non ecclésiastique.

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin,
qu’il ne voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je
pus dire, il me résista, avec modestie, mais avec fermeté ; et enfin
il refusa absolument de les unir, à moins d’avoir conféré préala‐
blement avec les hommes et avec les femmes aussi. Bien que
d’abord j’y eusse un peu répugné, je finis par y consentir de
bonne grâce, après avoir reconnu la sincérité de ses vues.

Il commença par leur dire que je l’avais instruit de leur situa‐
tion et du présent dessein ; qu’il était tout disposé à s’acquitter de
cette partie de son ministre, à les marier enfin, comme j’en avais
manifesté le désir  ; mais qu’avant de pouvoir le faire, il devait
prendre la liberté de s’entretenir avec eux. Alors il me déclara
qu’aux yeux de tout homme et selon l’esprit des lois sociales, ils
avaient vécu jusqu’à cette heure dans un adultère patent, auquel
rien que leur consentement à se marier ou à se séparer effective‐
ment et immédiatement ne pouvait mettre un terme ; mais qu’en
cela il s’élevait même, relativement aux lois chrétiennes du ma‐
riage, une difficulté qui ne laissait pas de l’inquiéter, celle d’unir
un chrétien à une Sauvage, une idolâtre, une païenne, une créa‐
ture non baptisée ; et cependant qu’il ne voyait pas qu’il y eût le



loisir d’amener ces femmes par la voie de la persuasion à se faire
baptiser, ou à confesser le nom du Christ, dont il doutait qu’elles
eussent jamais ouï parler, et sans quoi elles ne pouvaient recevoir
le baptême.

Il leur déclara encore qu’il présumait qu’eux-mêmes n’étaient
que de très indifférents chrétiens, n’ayant qu’une faible connais‐
sance de Dieu et de ses voies  ; qu’en conséquence il ne pouvait
s’attendre à ce qu’ils en eussent dit bien long à leurs femmes sur
cet article ; et que, s’ils ne voulaient promettre de faire tous leurs
efforts auprès d’elles pour les persuader de devenir chrétiennes
et de les instruire de leur mieux dans la connaissance et la
croyance de Dieu qui les a créées, et dans l’adoration de Jésus-
Christ qui les a rachetées, il ne pourrait consacrer leur union ; car
il ne voulait point prêter les mains à une alliance de chrétiens à
des Sauvages, chose contraire aux principes de la religion chré‐
tienne et formellement défendue par la Loi de Dieu.

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de sa
bouche, je leur transmettais très fidèlement et aussi littéralement
que je le pouvais, ajoutant seulement parfois quelque chose de
mon propre, pour leur faire sentir combien c’était juste et com‐
bien je l’approuvais. Mais j’établissais toujours très scrupuleuse‐
ment une distinction entre ce que je tirais de moi-même et ce qui
était les paroles du prêtre. Ils me répondirent que ce que le gent‐
leman avait dit était véritable, qu’ils n’étaient eux-mêmes que de
très indifférents chrétiens, et qu’ils n’avaient jamais à leurs
femmes touché un mot de religion. – « Seigneur Dieu ! sir, s’écria
Will Atkins, comment leur enseignerions-nous la religion ? nous
n’y entendons rien nous-mêmes. D’ailleurs si nous allions leur
parler de Dieu, de Jésus-Christ, de Ciel et de l’Enfer, ce serait



vouloir les faire rire à nos dépens, et les pousser à nous deman‐
der qu’est-ce que nous-mêmes nous croyons ; et si nous leur di‐
sions que nous ajoutons foi à toutes les choses dont nous leur
parlons, par exemple, que les bons vont au Ciel et les méchants
en Enfer, elles ne manqueraient pas de nous demander où nous
prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout cela et n’en
sommes pas moins de mauvais êtres, comme en effet nous le
sommes. Vraiment, sir, cela suffirait pour leur inspirer tout
d’abord du dégoût pour la religion. Il faut avoir de la religion soi-
même avant de vouloir prêcher les autres. » – « Will Atkins, lui
repartis-je, quoique j’aie peur que ce que vous dites ne soit que
trop vrai en soi, ne pourriez-vous cependant répondre à votre
femme qu’elle est plongée dans l’erreur ; qu’il est un Dieu ; qu’il y
a une religion meilleure que la sienne  ; que ses dieux sont des
idoles qui ne peuvent ni entendre ni parler ; qu’il existe un grand
Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de détruire tout ce
qu’il a fait ; qu’il récompense le bien et punit le mal ; et que nous
serons jugés par lui à la fin, selon nos œuvres en ce monde ? Vous
n’êtes pas tellement dépourvu de sens que la nature elle-même
ne vous ait enseigné que tout cela est vrai  ; je suis sûr que vous
savez qu’il en est ainsi, et que vous y croyez vous-même. »

« Cela est juste, sir, répliqua Atkins ; mais de quel front pour‐
rais-je dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me
répondrait immédiatement que ce n’est pas vrai ? »

—  «  Pas vrai  ! répliquai-je. Qu’entendez-vous par-là  ?  » –
« Oui, sir, elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce Dieu dont je lui
parlerai soit juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne
suis pas puni et livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que
trop, une si mauvaise créature envers elle et envers tous les



autres, puisqu’il souffre que je vive, moi qui ai toujours agi si
contrairement à ce qu’il faut que je lui présente comme le bien, et
à ce que j’eusse dû faire. »

— « Oui vraiment, Atkins, répétai-je, j’ai grand peur que tu ne
dises trop vrai. » – Et là-dessus je reportai les réponses d’Atkins
à l’ecclésiastique, qui brûlait de les connaître. – « Oh ! s’écria le
prêtre, dites-lui qu’il est une chose qui peut le rendre le meilleur
ministre du monde auprès de sa femme, et que c’est la repen‐
tance ; car personne ne prêche le repentir comme les vrais péni‐
tents. Il ne lui manque que l’attrition pour être mieux que tout
autre en état d’instruire son épouse. C’est alors qu’il sera qualifié
pour lui apprendre que non seulement il est un Dieu, juste rému‐
nérateur du bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être miséri‐
cordieux  ; que, dans sa bonté ineffable et sa patience infinie, il
diffère de punir ceux qui l’outragent, à dessein d’user de clé‐
mence, car il ne veut pas la mort du pécheur, mais bien qu’il re‐
vienne à soi et qu’il vive ; que souvent il souffre que les méchants
parcourent une longue carrière  ; que souvent même il ajourne
leur damnation au jour de l’universelle rétribution ; et que c’est là
une preuve évidente d’un Dieu et d’une vie future, que les justes
ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants leur châtiment
en ce monde. Ceci le conduira naturellement à enseigner à sa
femme les dogmes de la Résurrection et du Jugement dernier. En
vérité je vous le dis, que seulement il se repente, et il sera pour sa
femme un excellent instrument de repentance. »

Je répétai tout ceci à Atkins, qui l’écouta d’un air fort grave, et
qui, il était facile de le voir, en fut extraordinairement affecté.
Tout à coup, s’impatientant et me laissant à peine achever  : –
« Je sais tout cela, master, me dit-il, et bien d’autres choses en‐



core  ; mais je n’aurai pas l’impudence de parler ainsi à ma
femme, quand Dieu et ma propre conscience savent, quand ma
femme elle-même serait contre moi un irrécusable témoin, que
j’ai vécu comme si je n’eusse jamais ouï parler de Dieu ou d’une
vie future ou de rien de semblable ; et pour ce qui est de mon re‐
pentir, hélas !… – là-dessus il poussa un profond soupir et je vis
ses yeux se mouiller de larmes, – tout est perdu pour moi ! » –
« Perdu ! Atkins ; mais qu’entends-tu par là ? » – « Je ne sais que
trop ce que j’entends, sir, répondit-il  ; j’entends qu’il est trop
tard, et que ce n’est que trop vrai. »

Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que William
venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé, – ainsi dois-je l’appeler,
car, quelle que fût sa croyance, il avait assurément une rare solli‐
citude du salut de l’âme de son prochain, et il serait cruel de pen‐
ser qu’il n’eût pas une égale sollicitude de son propre salut ; – cet
homme zélé et charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes ;
mais, s’étant remis, il me dit : – « Faites-lui cette seule question :
Est-il satisfait qu’il soit trop tard ou en est-il chagrin, et souhaite‐
rait-il qu’il n’en fût pas ainsi. » – Je posai nettement la question à
Atkins, et il me répondit avec beaucoup de chaleur  : –
«  Comment un homme pourrait-il trouver sa satisfaction dans
une situation qui sûrement doit avoir pour fin la mort éternelle ?
Bien loin d’en être satisfait, je pense, au contraire, qu’un jour ou
l’autre elle causera ma ruine. »

— « Qu’entendez-vous par là ? » lui dis-je. Et il me répliqua
qu’il pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la
gorge pour mettre fin à ses terreurs.

L’ecclésiastique hocha la tête d’un air profondément pénétré,
quand je lui reportai tout cela  ; et, s’adressant brusquement à



moi, il me dit : – « Si tel est son état, vous pouvez l’assurer qu’il
n’est pas trop tard. Le Christ lui donnera repentance. Mais, je
vous en prie, ajouta-t-il, expliquez-lui ceci, que comme l’homme
n’est sauvé que par le Christ et le mérite de sa Passion intercé‐
dant la miséricorde divine, il n’est jamais trop tard pour rentrer
en grâce. Pense-t-il qu’il soit possible à l’homme de pécher au-
delà des bornes de la puissance miséricordieuse de Dieu ? Dites-
lui, je vous prie, qu’il y a peut-être un temps où, lassée, la grâce
divine cesse ses longs efforts, et où Dieu peut refuser de prêter
l’oreille  ; mais que pour l’homme il n’est jamais trop tard pour
implorer merci ; que nous, qui sommes serviteurs du Christ, nous
avons pour mission de prêcher le pardon en tout temps, au nom
de Jésus-Christ, à tous ceux qui se repentent sincèrement. Donc
ce n’est jamais trop tard pour se repentir. »

Je répétai tout ceci à Atkins. Il m’écouta avec empressement ;
mais il parut vouloir remettre la fin de l’entretien, car il me dit
qu’il désirait sortir pour causer un peu avec sa femme. Il se retira
en effet, et nous suivîmes avec ses compagnons. Je m’aperçus
qu’ils étaient tous ignorants jusqu’à la stupidité en matière de re‐
ligion, comme je l’étais moi-même quand je m’enfuis de chez
mon père pour courir le monde. Cependant aucun d’eux ne s’était
montré inattentif à ce qui avait été dit ; et tous promirent sérieu‐
sement d’en parler à leurs femmes, et d’employer tous leurs ef‐
forts pour les persuader de se faire chrétiennes.

q



Chapitre 30 Mariages

L’ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur réponse ; mais il
garda longtemps le silence. À la fin pourtant, secouant la tête : –
« Nous qui sommes serviteurs du Christ, dit-il, nous ne pouvons
qu’exhorter et instruire ; quand les hommes se soumettent et se
conforment à nos censures, et promettent ce que nous deman‐
dons, notre pouvoir s’arrête là  ; nous sommes tenus d’accepter
leurs bonnes paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, quoi
que vous ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous
nommez William Atkins, j’ai la conviction qu’il est parmi eux le
seul sincèrement converti. Je le regarde comme un vrai pénitent.
Non que je désespère des autres. Mais cet homme-ci est profon‐
dément frappé des égarements de sa vie passée, et je ne doute
pas que lorsqu’il viendra à parler de religion à sa femme, il ne
s’en pénètre lui-même efficacement ; car s’efforcer d’instruire les
autres est souvent le meilleur moyen de s’instruire soi-même. J’ai
connu un homme qui, ajouta-t-il, n’ayant de la religion que des
notions sommaires, et menant une vie au plus haut point cou‐
pable et perdue de débauches, en vint à une complète résipis‐
cence en s’appliquant à convertir un Juif. Si donc le pauvre At‐
kins se met une fois à parler sérieusement de Jésus-Christ à sa
femme, ma vie à parier qu’il entre par-là lui-même dans la voie
d’une entière conversion et d’une sincère pénitence. Et qui sait ce
qui peut s’ensuivre ? »

D’après cette conversation cependant, et les susdites pro‐
messes de s’efforcer à persuader aux femmes d’embrasser le
christianisme, le prêtre maria les trois couples présents. Will At‐
kins et sa femme n’étaient pas encore rentrés. Les épousailles
faites, après avoir attendu quelque temps, mon ecclésiastique fut



curieux de savoir où était allé Atkins ; et, se tournant vers moi, il
me dit : – « Sir, je vous en supplie, sortons de votre labyrinthe, et
allons voir. J’ose avancer que nous trouverons par là ce pauvre
homme causant sérieusement avec sa femme, et lui enseignant
déjà quelque chose de la religion.  » – Je commençais à être de
même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et je le menai par un
chemin qui n’était connu que de moi, et où les arbres s’élevaient
si épais qu’il n’était pas facile de voir à travers les touffes de
feuillage, qui permettaient encore moins d’être vu qu’elles ne
laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du bois, j’aper‐
çus Atkins et sa sauvage épouse au teint basané assis à l’ombre
d’un buisson et engagés dans une conversation animée. Je restai
coi jusqu’à ce que mon ecclésiastique m’eût rejoint ; et alors, lui
ayant montré où ils étaient, nous fîmes halte et les examinâmes
longtemps avec la plus grande attention.

Nous remarquâmes qu’il la sollicitait vivement en lui mon‐
trant du doigt là-haut le soleil et toutes les régions des cieux  ;
puis en bas la terre, puis au loin la mer, puis lui-même, puis elle,
puis les bois et les arbres. – « Or, me dit mon ecclésiastique, vous
le voyez, voici que mes paroles se vérifient  : il la prêche. Obser‐
vez-le ; maintenant il lui enseigne que notre Dieu les a faits, elle
et lui, de même que le firmament, la terre, la mer, les bois et les
arbres. » – « Je le crois aussi », lui répondis-je. – Aussitôt nous
vîmes Atkins se lever, puis se jeter à genoux en élevant ses deux
mains vers le ciel. Nous supposâmes qu’il proférait quelque
chose, mais nous ne pûmes l’entendre : nous étions trop éloignés
pour cela. Il resta à peine une demi-minute agenouillé, revint
s’asseoir près de sa femme et lui parla derechef. Nous remar‐
quâmes alors combien elle était attentive ; mais gardait-elle le si‐
lence ou parlait-elle, c’est ce que nous n’aurions su dire. Tandis



que ce pauvre homme était agenouillé, j’avais vu des larmes cou‐
ler en abondance sur les joues de mon ecclésiastique, et j’avais eu
peine moi-même à me retenir. Mais c’était un grand chagrin pour
nous que de ne pas être assez près pour entendre quelque chose
de ce qui s’agitait entre eux.

Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de
les troubler. Nous résolûmes donc d’attendre la fin de cette
conversation silencieuse, qui d’ailleurs nous parlait assez haut
sans le secours de la voix. Atkins, comme je l’ai dit, s’était assis
de nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef avec
chaleur. Deux ou trois fois nous pûmes voir qu’il l’embrassait
passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre son mou‐
choir, lui essuyer les yeux, puis l’embrasser encore avec des
transports d’une nature vraiment singulière. Enfin, après plu‐
sieurs choses semblables, nous le vîmes se relever tout à coup, lui
tendre la main pour l’aider à faire de même, puis, la tenant ainsi,
la conduire aussitôt à quelques pas de là, où tous deux s’age‐
nouillèrent et restèrent dans cette attitude deux minutes environ.

Mon ami ne se possédait plus. Il s’écria : – « Saint Paul ! saint
Paul ! voyez, il prie ! » – Je craignis qu’Atkins ne l’entendit : je le
conjurai de se modérer pendant quelques instants, afin que nous
pussions voir la fin de cette scène, qui, pour moi, je dois le
confesser, fut bien tout à la fois la plus touchante et la plus
agréable que j’aie jamais vue de ma vie. Il chercha en effet à se
rendre maître de lui  ; mais il était dans de tels ravissements de
penser que cette pauvre femme païenne était devenue chré‐
tienne, qu’il lui fut impossible de se contenir, et qu’il versa des
larmes à plusieurs reprises. Levant les mains vers le ciel et se si‐
gnant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires pour rendre



grâce à Dieu d’une preuve si miraculeuse du succès de nos
efforts  ; tantôt il parlait tout bas et je pouvais à peine entendre,
tantôt à voix haute, tantôt en latin, tantôt en français  ; deux ou
trois fois des larmes de joie l’interrompirent et étouffèrent ses
paroles tout à fait. Je le conjurai de nouveau de se calmer, afin
que nous pussions observer de plus près et plus complètement ce
qui se passait sous nos yeux, ce qu’il fit pour quelque temps. La
scène n’était pas finie  ; car, après qu’ils se furent relevés, nous
vîmes encore le pauvre homme parler avec ardeur à sa femme, et
nous reconnûmes à ses gestes qu’elle était vivement touchée de
ce qu’il disait : elle levait fréquemment les mains au ciel, elle po‐
sait une main sur sa poitrine, ou prenait telles autres attitudes
qui décèlent d’ordinaire une componction profonde et une sé‐
rieuse attention. Ceci dura un demi-quart d’heure environ. Puis
ils s’éloignèrent trop pour que nous pussions les épier plus
longtemps.

Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et
je lui dis d’abord que j’étais charmé d’avoir vu dans ses détails ce
dont nous venions d’être témoins ; que, malgré que je fusse assez
incrédule en pareils cas, je me laissais cependant aller à croire
qu’ici tout était fort sincère, tant de la part du mari que de celle
de la femme, quelle que pût être d’ailleurs leur ignorance, et que
j’espérais, qu’un tel commencement aurait encore une fin plus
heureuse. – «  Et qui sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront
pas avec le temps, par la voie de l’enseignement et de l’exemple,
opérer sur quelques autres ? » – « Quelques autres, reprit-il en se
tournant brusquement vers moi, voire même sur tous les autres.
Faites fond là-dessus  : si ces deux Sauvages, – car lui, à votre
propre dire, n’a guère laissé voir qu’il valût mieux, – s’adonnent à
Jésus-Christ, ils n’auront pas de cesse qu’ils n’aient converti tous



les autres ; car la vraie religion est naturellement communicative,
et celui qui une bonne fois s’est fait chrétien ne laissera jamais un
païen derrière lui s’il peut le sauver. » – J’avouai que penser ainsi
était un principe vraiment chrétien, et la preuve d’un zèle véri‐
table et d’un cœur généreux en soi. – « Mais, mon ami, poursui‐
vis-je, voulez-vous me permettre de soulever ici une difficulté  ?
Je n’ai pas la moindre chose à objecter contre le fervent intérêt
que vous déployez pour convertir ces pauvres gens du paganisme
à la religion chrétienne ; mais quelle consolation en pouvez-vous
tirer, puisque, à votre sens, ils sont hors du giron de l’Église ca‐
tholique, hors de laquelle vous croyez qu’il n’y a point de salut ?
Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques, et, pour cent
raisons, aussi effectivement damnés que les païens eux-mêmes. »

À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité chré‐
tienne : – « Sir, je suis catholique de l’Église romaine et prêtre de
l’ordre de Saint-Benoît, et je professe tous les principes de la Foi
romaine  ; mais cependant, croyez-moi, et ce n’est pas comme
compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma position et à
vos amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous appelez vous-
même réformés, sans quelque sentiment charitable. Je n’oserais
dire, quoique je sache que c’est en général notre opinion, je
n’oserais dire que vous ne pouvez être sauvés, je ne prétends en
aucune manière limiter la miséricorde du Christ jusque-là de
penser qu’il ne puisse vous recevoir dans le sein de son Église par
des voies à nous impalpables, et qu’il nous est impossible de
connaître, et j’espère que vous avez la même charité pour nous.
Je prie chaque jour pour que vous soyez tous restitués à l’Église
du Christ, de quelque manière qu’il plaise à Celui qui est infini‐
ment sage de vous y ramener. En attendant vous reconnaîtrez sû‐
rement qu’il m’appartient, comme catholique, d’établir une



grande différence entre un Protestant et un païen ; entre celui qui
invoque Jésus-Christ, quoique dans un mode que je ne juge pas
conforme à la véritable Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne
connaît ni Dieu, ni Christ, ni Rédempteur. Si vous n’êtes pas dans
le giron de l’Église catholique, nous espérons que vous êtes plus
près d’y entrer que ceux-là qui ne connaissent aucunement ni
Dieu ni son Église. C’est pourquoi je me réjouis quand je vois ce
pauvre homme, que vous me dites avoir été un débauché et
presque un meurtrier, s’agenouiller et prier Jésus-Christ, comme
nous supposons qu’il a fait, malgré qu’il ne soit pas pleinement
éclairé, dans la persuasion où je suis que Dieu de qui toute œuvre
semblable procède, touchera sensiblement son cœur, et le
conduira, en son temps, à une connaissance plus profonde de la
vérité. Et si Dieu inspire à ce pauvre homme de convertir et d’ins‐
truire l’ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu’il le re‐
poussera lui-même. N’ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque
je vois quelqu’un amené à la connaissance du Christ, quoiqu’il ne
puisse être apporté jusque dans le sein de l’Église catholique,
juste à l’heure où je puis le désirer, tout en laissant à la bonté du
Christ le soin de parfaire son œuvre en son temps et par ses
propres voies ? Certes que je me réjouirais si tous les Sauvages de
l’Amérique étaient amenés, comme cette pauvre femme, à prier
Dieu, dussent-ils être tous protestants d’abord, plutôt que de les
voir persister dans le paganisme et l’idolâtrie, fermement
convaincu que je serais que Celui qui aurait épanché sur eux cette
lumière daignerait plus tard les illuminer d’un rayon de sa céleste
grâce ; et les recueillir dans le bercail de son Église, alors que bon
lui semblerait. »

Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce
papiste véritablement pieux, que terrassé par la force de sa dia‐



lectique, et il me vint en ce moment à l’esprit que si une pareille
modération était universelle, nous pourrions être tous chrétiens
catholiques, quelle que fût l’Église ou la communion particulière
à laquelle nous appartinssions  ; que l’esprit de charité bientôt
nous insinuerait tous dans de droits principes  ; et, en un mot,
comme il pensait qu’une semblable charité nous rendrait tous ca‐
tholiques, je lui dis qu’à mon sens si tous les membres de son
Église professaient la même tolérance ils seraient bientôt tous
protestants. Et nous brisâmes là, car nous n’entrions jamais en
controverse.

Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main. –
« Mon ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de l’Église
romaine fût doué d’une telle modération, et d’une charité égale à
la vôtre. Je suis entièrement de votre opinion ; mais je dois vous
dire que si vous prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou en
Italie on vous livrerait à l’Inquisition. »

— « Cela se peut, répondit-il. J’ignore ce que feraient les Espa‐
gnols ou les Italiens  ; mais je ne dirai pas qu’ils en soient
meilleurs chrétiens pour cette rigueur  : car ma conviction est
qu’il n’y a point d’hérésie dans un excès de charité. »

q

Chapitre 31 Dialogue

Will Atkins et sa femme étant partis, nous n’avions que faire en
ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin ; et, comme nous nous
en retournions, nous les trouvâmes qui attendaient qu’on les fît



entrer. Lorsque je les eus aperçus, je demandai à mon ecclésias‐
tique si nous devions ou non découvrir à Atkins que nous l’avions
vu près du buisson. Il fut d’avis que nous ne le devions pas, mais
qu’il fallait lui parler d’abord et écouter ce qu’il nous dirait. Nous
l’appelâmes donc en particulier, et, personne n’étant là que nous-
mêmes, je liai avec lui en ces termes :

—  «  Comment fûtes-vous élevé, Will Atkins, je vous prie  ?
Qu’était votre père ? »

William Atkins. – Un meilleur homme que je ne serai jamais,
sir ; mon père était un ecclésiastique.

Robinson Crusoé. – Quelle éducation vous donna-t-il ?

W. A. – Il aurait désiré me voir instruit, sir ; mais je méprisai
toute éducation, instruction ou correction, comme une brute que
j’étais.

R. C. – C’est vrai, Salomon a dit  : – «  Celui qui repousse le
blâme est semblable à la brute. »

W. A. – Ah ! sir, j’ai été comme la brute en effet ; j’ai tué mon
père ! Pour l’amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela, sir ;
j’ai assassiné mon pauvre père !

Le prêtre. – Ha ? un meurtrier ?

Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, – car je lui traduisais mot
pour mot les paroles d’Atkins. Il paraissait croire que Will avait
réellement tué son père.

Robinson Crusoé – Non, non, sir, je ne l’entends pas ainsi.
Mais Atkins, expliquez-vous : n’est-ce pas que vous n’avez pas tué
votre père de vos propres mains ?



William Atkins. – Non, sir  ; je ne lui ai pas coupé la gorge  ;
mais j’ai tari la source de ses joies, mais j’ai accourci ses jours. Je
lui ai brisé le cœur en payant de la plus noire ingratitude le plus
tendre et le plus affectueux traitement que jamais père ait pu
faire éprouver ou qu’enfant ait jamais reçu.

R. C. – C’est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre père
pour vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en donner re‐
pentir et de vous pardonner cela ainsi que tous vos autres péchés.
Je ne vous ai fait cette question que parce que je vois, quoique
vous ne soyez pas très docte, que vous n’êtes pas aussi ignorant
que tant d’autres dans la science du bien, et que vous en savez en
fait de religion beaucoup plus que vous n’en avez pratiqué.

W. A – Quand vous ne m’auriez pas, sir, arraché la confession
que je viens de vous faire sur mon père, ma conscience l’eût faite.
Toutes les fois que nous venons à jeter un regard en arrière sur
notre vie, les péchés contre nos indulgents parents sont certes,
parmi tous ceux que nous pouvons commettre, les premiers qui
nous touchent : les blessures qu’ils font sont les plus profondes,
et le poids qu’ils laissent pèse le plus lourdement sur le cœur.

R. C. – Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de
sensibilité, Atkins, je ne saurais le supporter.

W. A. – Vous le pouvez, master  ! J’ose croire que tout ceci
vous est étranger.

R. C. – Oui, Atkins, chaque rivage, chaque colline, je dirai
même chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de
mon âme au ressentiment de mon ingratitude et de mon indigne
conduite envers un bon et tendre père, un père qui ressemblait
beaucoup au vôtre, d’après la peinture que vous en faites. Comme



vous, Will Atkins, j’ai assassiné mon père, mais je crois ma re‐
pentance de beaucoup surpassée par la vôtre.

J’en aurais dit davantage si j’eusse pu maîtriser mon
agitation ; mais le repentir de ce pauvre homme me semblait tel‐
lement plus profond que le mien, que je fus sur le point de briser
là et de me retirer. J’étais stupéfait de ses paroles ; je voyais que
bien loin que je dusse remontrer et instruire cet homme, il était
devenu pour moi un maître et un précepteur, et cela de la façon
la plus surprenante et la plus inattendue.

J’exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut grande‐
ment pénétré, et me dit : – « Eh bien, n’avais-je pas prédit qu’une
fois que cet homme serait converti, il nous prêcherait tous ? En
vérité, sir, je vous le déclare, si cet homme devient un vrai péni‐
tent, on n’aura pas besoin de moi ici ; il fera des chrétiens de tous
les habitants de l’île. » – M’étant un peu remis de mon émotion,
je renouai conversation avec Will Atkins.

Mais Will, dis-je, d’où vient que le sentiment de ces fautes
vous touche précisément à cette heure ?

William Atkins. – Sir, vous m’avez mis à une œuvre qui m’a
transpercé l’âme. J’ai parlé à ma femme de Dieu et de religion, à
dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle m’a prêché,
elle-même, un sermon tel que je ne l’oublierai de ma vie.

Robinson Crusoé. – Non, non, ce n’est pas votre femme qui
vous a prêché  ; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments
religieux, votre conscience les rétorquait contre vous.

W. A. – Oh  ! oui, sir, et d’une telle force que je n’eusse pu y
résister.



R. C. – Je vous en prie, Will, faites-nous connaître ce qui se
passait entre vous et votre femme ; j’en sais quelque chose déjà.

W. A. – Sir, il me serait impossible de vous en donner un récit
parfait. J’en suis trop plein pour le taire, cependant la parole me
manque pour l’exprimer. Mais, quoiqu’elle ait dit, et bien que je
ne puisse vous en rendre compte, je puis toutefois vous en décla‐
rer ceci, que je suis résolu à m’amender et à réformer ma vie.

R. C. – De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment com‐
mençâtes-vous, Will ? Chose certaine, le cas a été extraordinaire.
C’est effectivement un sermon qu’elle vous a prêché, si elle a opé‐
ré sur vous cet amendement.

W. A. – Eh bien, je lui exposai d’abord la nature de nos lois
sur le mariage, et les raisons pour lesquelles l’homme et la
femme sont dans l’obligation de former des nœuds tels qu’il ne
soit au pouvoir ni de l’un ni de l’autre de les rompre ; qu’autre‐
ment l’ordre et la justice ne pourraient être maintenus  ; que les
hommes répudieraient leurs femmes et abandonneraient leurs
enfants, et vivraient dans la promiscuité, et que les familles ne
pourraient se perpétuer ni les héritages se régler par une descen‐
dance légale.

R. C. – Vous parlez comme un légiste, Will. Mais pûtes-vous
lui faire comprendre ce que vous entendez par héritage et
famille ? On ne sait rien de cela parmi les Sauvages, on s’y marie
n’importe comment, sans avoir égard à la parenté, à la consan‐
guinité ou à la famille : le frère avec la sœur, et même, comme il
m’a été dit, le père avec la fille, le fils avec la mère.

W. A. – Je crois, sir, que vous êtes mal informé ; – ma femme
m’assure le contraire, et qu’ils ont horreur de cela. Peut-être pour



quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que
nous  ; mais elle m’affirme qu’il n’y a point d’alliance dans les
proches degrés dont vous parlez.

R. C. – Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez ?

W. A. – Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que
c’était beaucoup mieux que dans son pays.

R. C. – Mais lui avez-vous expliqué ce que c’est que le
mariage.

W. A. – Oui, oui ; là commença notre dialogue. Je lui deman‐
dai si elle voulait se marier avec moi à notre manière. Elle me de‐
manda de quelle manière était-ce. Je lui répondis que le mariage
avait été institué par Dieu  ; et c’est alors que nous eûmes en‐
semble en vérité le plus étrange entretien qu’aient jamais eu mari
et femme, je crois.

N. B.Voici ce dialogue entre W. Atkins et sa femme, tel que je
le couchai par écrit, immédiatement après qu’il me le rapporta.

La femme. – Institué par votre Dieu  ! Comment  ! vous avoir
un Dieu dans votre pays ?

William Atkins. – Oui, ma chère, Dieu est dans tous les pays.

La femme – Pas votre Dieu dans mon pays ; mon pays avoir le
grand vieux Dieu Benamuckée.

W. A. – Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous démon‐
trer ce que c’est que Dieu : Dieu est dans le Ciel, et il a fait le ciel
et la terre et la mer, et tout ce qui s’y trouve.



La femme. – Pas fait la terre ; votre Dieu pas fait la terre ; pas
fait mon pays.

Will Atkins sourit à ces mots  : que Dieu n’avait pas fait son
pays.

La femme. – Pas rire, Pourquoi me rire ? ça pas chose à rire.

Il était blâmé à bon droit ; car elle se montrait plus grave que
lui-même d’abord.

William Atkins. – C’est très vrai. Je ne rirai plus, ma chère.

La femme. – Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout ?

W. A. – Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et vous,
et moi, et toutes choses ; car il est le seul vrai Dieu. Il n’y a point
d’autre Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel.

La femme. – Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis
longtemps ?

W. A. – C’est vrai. En effet ; mais j’ai été un grand misérable,
et j’ai non seulement oublié jusqu’ici de t’instruire de tout cela,
mais encore j’ai vécu moi-même comme s’il n’y avait pas de Dieu
au monde.

La femme. – Quoi ! vous avoir le grand Dieu dans votre pays ;
vous pas connaître lui  ? Pas dire  : Ô  ! à lui  ? Pas faire bonne
chose pour lui ? Ça pas possible !

W. A. – Tout cela n’est que trop vrai : nous vivons comme s’il
n’y avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu’il n’eût point de pouvoir
sur la terre.



La femme. – Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi  ?
Pourquoi lui pas faire vous bien vivre ?

W. A. – C’est entièrement notre faute.

La femme. – Mais vous dire à moi, lui être grand, beaucoup
grand, avoir beaucoup grand puissance ; pouvoir faire tuer quand
lui vouloir : pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous pas ser‐
vir lui ? pas dire Ô ! à lui ? pas être bons hommes ?

W. A. – Tu dis vrai ; il pourrait me frapper de mort, et je de‐
vrais m’y attendre, car j’ai été un profond misérable. Tu dis vrai ;
mais Dieu est miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le
méritons.

La femme. – Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela ?

W. A. – Non, en vérité, je n’ai pas plus remercié Dieu pour sa
miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son pouvoir.

La femme. – Alors votre Dieu pas Dieu ; moi non penser, moi
non croire lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort ; puisque
pas faire tuer vous, quoique vous faire lui beaucoup colère ?
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Chapitre 32 Conversion de la femme
d’Atkins

William Atkins. – Quoi ! ma coupable vie vous empêcherait-elle
de croire en Dieu  ! Quelle affreuse créature je suis  ! Et quelle



triste vérité est celle-là : que la vie infâme des chrétiens empêche
la conversion des idolâtres ?

La femme. – Comment  ! moi penser vous avoir grand beau‐
coup Dieu là-haut, – du doigt elle montrait le ciel, – cependant
pas faire bien, pas faire bonne chose ? Pouvoir lui savoir ? Sûre‐
ment lui pas savoir quoi vous faire ?

W. A. – Oui, oui, il connaît et voit toutes choses ; il nous en‐
tend parler, voit ce que nous faisons, sait ce que nous pensons,
même quand nous ne parlons pas.

La femme. – Non ! lui pas entendre vous maudire, vous jurer,
vous dire le grand god-damn !

W. A. – Si, si, il entend tout cela.

La femme. – Où être alors son grand pouvoir fort ?

W. A. – Il est miséricordieux : c’est tout ce que nous pouvons
dire  ; et cela prouve qu’il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non
homme ; et c’est pour cela que nous ne sommes point anéantis.

Will Atkins nous dit ici qu’il était saisi d’horreur en pensant
comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que Dieu
voit, entend, et connaît les secrètes pensées du cœur, et tout ce
que nous faisons, encore qu’il eût osé commettre toutes les mé‐
prisables choses dont il était coupable.

La femme. – Miséricordieux ! quoi vous appeler ça ?

William Atkins. – Il est notre père et notre Créateur ; il a pitié
de nous et nous épargne.



La femme. – Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais colère
quand faire méchant  ; alors lui pas bon lui-même ou pas grand
capable.

W. A. – Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment
grand et capable de punir. Souventes fois même, afin de donner
des preuves de sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se
répandre pour détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup
même seul frappés au milieu de leurs crimes.

La femme. – Mais pas faire tuer vous cependant. Donc vous
lui dire, peut-être, que lui pas faire tuer vous ? Donc vous faire le
marché avec lui, vous commettre mauvaises choses ; lui pas être
colère contre vous, quand lui être colère contre les autres
hommes ?

W. A. – Non, en vérité ; mes péchés ne proviennent que d’une
confiance présomptueuse en sa bonté  ; et il serait infiniment
juste, s’il me détruisait comme il a détruit d’autres hommes.

La femme. – Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous mort !
Que vous dire à lui pour ça ? Vous pas dire à lui : merci pour tout
ça.

W. A. – Je suis un chien d’ingrat, voilà le fait.

La femme. – Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon
meilleur ? Vous dire lui faire vous.

W. A. – Il m’a créé comme il a créé tout le monde ; c’est moi-
même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait
de moi un être abominable.



La femme. – Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. Moi
pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose.

Ici Will Atkins nous dit que son cœur lui avait défailli en en‐
tendant une pauvre et ignorante créature exprimer le désir d’être
amenée à la connaissance de Dieu, tandis que lui, misérable, ne
pouvait lui en dire un mot auquel l’ignominie de sa conduite ne la
détournât d’ajouter foi. Déjà même elle s’était refusée à croire en
Dieu, parce que lui qui avait été si méchant n’était pas anéanti.

William Atkins. – Sans doute, ma chère, vous voulez dire que
vous souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non pas
que j’apprenne à Dieu à vous connaître ; car il vous connaît déjà,
vous et chaque pensée de votre cœur.

La femme – Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous main‐
tenant  ; lui savoir moi désirer de connaître lui. Comment moi
connaître celui qui créer moi ?

W. A. – Pauvre créature ; il faut qu’il t’enseigne, lui, moi je ne
puis t’enseigner. Je le prierai de t’apprendre à le connaître et de
me pardonner, à moi, qui suis indigne de t’instruire.

Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa femme
lui exprima le désir d’être amenée par lui à la science de Dieu,
quand elle forma le souhait de connaître Dieu, qu’il tomba à ge‐
noux devant elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d’illuminer son
esprit par la connaissance salutaire de Jésus-Christ, de lui par‐
donner à lui-même ses péchés et de l’accepter comme un indigne
instrument pour instruire cette idolâtre dans les principes de la
religion. Après quoi il s’assit de nouveau près d’elle et leur dia‐
logue se poursuivit.



N. B.C’était là le moment où nous l’avions vu s’agenouiller et
lever les mains vers le ciel.

La femme. – Pourquoi vous mettre les genoux à terre ? Pour‐
quoi vous lever en haut les mains ? Quoi vous dire ? À qui vous
parler ? Quoi est tout ça ?

William Atkins. – Ma chère, je ploie les genoux en signe de
soumission envers Celui qui m’a créé. Je lui ai dit, Ô  ! comme
vous appelez cela et comme vous racontez que font vos vieillards
à leur idole Benamuckée, c’est-à-dire que je l’ai prié.

La femme – Pourquoi vous dire Ô ! à lui ?

W. A. – Je l’ai prié d’ouvrir vos yeux et votre entendement,
afin que vous puissiez le connaître et lui être agréable.

La femme. – Pouvoir lui faire ça aussi ?

W. A. – Oui, il le peut ; il peut faire toutes choses.

La femme. – Mais lui pas entendre quoi vous dire ?

W. A. – Si. Il nous a commandé de le prier et promis de nous
écouter.

La femme. – Commandé vous prier  ! Quand lui commander
vous ? Comment lui commander vous ? Quoi ! vous entendre lui
parler ?

W. A. – Non, nous ne l’entendons point parler  ; mais il s’est
révélé à nous de différentes manières.

Ici Atkins fut très embarrassé pour lui faire comprendre que
Dieu s’est révélé à nous par sa parole ; et ce que c’est que sa pa‐
role ; mais enfin il poursuivit ainsi :



William Atkins. – Dieu, dans les premiers temps, a parlé à
quelques hommes bons du haut du ciel, en termes formels ; puis
Dieu a inspiré des hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit
toutes ses lois dans un livre.

La femme. – Moi pas comprendre ça. Où est ce livre ?

W. A. – Hélas ! ma pauvre créature, je n’ai pas ce livre ; mais
j’espère un jour ou l’autre l’acquérir pour vous et vous le faire
lire.

C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de tendresse, mais
avec l’inexprimable regret de n’avoir pas de Bible.

La femme. – Mais comment vous faire moi connaître que Dieu
enseigner eux à écrire ce livre ?

William Atkins. – Par la même démonstration par laquelle
nous savons qu’il est Dieu.

La femme. – Quelle démonstration ? quel moyen vous savoir ?

W. A. – Parce qu’il enseigne et ne commande rien qui ne soit
bon, juste, saint, et ne tende à nous rendre parfaitement bons et
parfaitement heureux, et parce qu’il nous défend et nous enjoint
de fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou mauvais dans ses
conséquences.

La femme. Que moi voudrais comprendre, que moi volontiers
connaître  ! Si lui récompenser toute bonne chose, punir toute
méchante chose, défendre toute méchante chose, lui, faire toute
chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand moi dire :
Ô ! à lui, comme vous venir de faire juste à présent ; lui faire moi
bonne, si moi désir être bonne ; lui épargner moi, pas faire tuer



moi, quand moi pas être bonne, si tout ce que vous dire lui faire ;
oui, lui être grand Dieu  ; moi prendre, penser, croire lui être
grand Dieu ; moi dire : Ô ! aussi à lui, avec vous, mon cher.

Ici le pauvre homme nous dit qu’il n’avait pu se contenir plus
longtemps ; mais que prenant sa femme par la main il l’avait fait
mettre à genoux près de lui et qu’il avait prié Dieu à haute voix de
l’instruire dans la connaissance de lui-même par son divin Es‐
prit, et de faire par un coup heureux de sa providence, s’il était
possible, que tôt ou tard elle vînt à posséder une Bible, afin
qu’elle pût lire la parole de Dieu et par là apprendre à le
connaître.

C’est en ce moment que nous l’avions vu lui offrir la main et
s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été dit.

Ils se dirent encore après ceci beaucoup d’autres choses qui
serait trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle
lui fit promettre, puisque de son propre aveu sa vie n’avait été
qu’une suite criminelle et abominable de provocations contre
Dieu, de la réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu’il ne vou‐
lût – «  faire lui mort  », – selon sa propre expression  ; qu’alors
elle ne restât seule et ne pût apprendre à connaître plus particu‐
lièrement ce Dieu, et qu’il ne fût misérable, comme il lui avait dit
que les hommes méchants le seraient après leur mort.

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beaucoup
l’un et l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, émer‐
veillé ; mais il ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir parler
à la femme, de ne pouvoir parler anglais pour s’en faire entendre,
et comme elle écorchait impitoyablement l’anglais, de ne pouvoir
la comprendre elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, et me



dit qu’il croyait que pour elle il y avait quelque chose de plus à
faire que de la marier. Je ne le compris pas d’abord ; mais enfin il
s’expliqua : il entendait par là qu’elle devait être baptisée.

J’adhérai à cela avec joie  ; et comme je m’y empressais  : –
« Non, non, arrêtez, sir, me dit-il ; bien que j’aie fort à cœur de la
voir baptisée, cependant tout en reconnaissant que Will Atkins,
son mari, l’a vraiment amenée d’une façon miraculeuse à souhai‐
ter d’embrasser une vie religieuse, et à lui donner de justes idées
de l’existence d’un Dieu, de son pouvoir, de sa justice, de sa misé‐
ricorde, je désire savoir de lui s’il lui a dit quelque chose de Jé‐
sus-Christ et du salut des pécheurs ; de la nature de notre foi en
lui, et de notre Rédemption ; du Saint-Esprit, de la Résurrection,
du Jugement dernier et d’une vie future.

Je rappelai Will Atkins, et je le lui demandai. Le pauvre gar‐
çon fondit en larmes et nous dit qu’il lui en avait bien touché
quelques paroles  ; mais qu’il était lui-même une si méchante
créature et que sa conscience lui reprochait si vivement sa vie
horrible et impie, qu’il avait tremblé que la connaissance qu’elle
avait de lui n’atténuât l’attention qu’elle devait donner à ces
choses, et ne la portât plutôt à mépriser la religion qu’à l’embras‐
ser. Néanmoins il était certain, nous dit-il, que son esprit était si
disposé à recevoir d’heureuses impressions de toutes ces vérités,
que si je voulais bien l’en entretenir, elle ferait voir, à ma grande
satisfaction, que mes peines ne seraient point perdues sur elle.

En conséquence je la fis venir  ; et, me plaçant comme inter‐
prète entre elle et mon pieux ecclésiastique, je le priai d’entrer en
matière.

q



Chapitre 33 Baptême de la femme d’Atkins

Or, sûrement jamais pareil sermon n’a été prêché par un prêtre
papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-je que je
lui trouvais tout le zèle, toute la science, toute la sincérité d’un
chrétien, sans les erreurs d’un catholique romain, et que je
croyais voir en lui un pasteur tel qu’avaient été les évêques de
Rome avant que l’Église romaine se fût assumé la souveraineté
spirituelle sur les consciences humaines 1.

En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la connais‐
sance du Christ, et de notre Rédemption, non seulement avec ad‐
miration, avec étonnement, comme elle avait accueilli les pre‐
mières notions de l’existence d’un Dieu, mais encore avec joie,
avec foi, avec une ferveur et un degré surprenant d’intelligence
presque inimaginables et tout à fait indicibles. Finalement, à sa
propre requête, elle fut baptisée.

Tandis qu’il se préparait à lui conférer le baptême, je le sup‐
pliai de vouloir bien accomplir cet office avec quelques précau‐
tions, afin, s’il était possible, que l’homme ne pût s’apercevoir
qu’il appartenait à l’Église romaine, à cause des fâcheuses consé‐
quences qui pourraient résulter d’une dissidence entre nous dans
cette religion même où nous instruisions les autres. Il me répon‐
dit que, n’ayant ni chapelle consacrée ni choses propres à cette
célébration, il officierait d’une telle manière que je ne pourrais
reconnaître moi-même qu’il était catholique romain si je ne le sa‐
vais déjà. Et c’est ce qu’il fit : car après avoir marmonné en latin
quelques paroles que je ne pus comprendre, il versa un plein vase
d’eau sur la tête de la femme, disant en français d’une voix
haute : – « Marie ! » – C’était le nom que son époux avait souhai‐



té que je lui donnasse, car j’étais son parrain. – « Je te baptise au
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » De sorte qu’on ne pou‐
vait deviner par-là de quelle religion il était. Ensuite il donna la
bénédiction en latin  ; mais Will Atkins ne sut pas si c’était en
français, ou ne prit point garde à cela en ce moment.

Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria  ; puis après les
épousailles faites il se tourna vers Will Atkins et l’exhorta d’une
manière très pressante, non seulement à persévérer dans ses
bonnes dispositions, mais à corroborer les convictions dont il
était pénétré par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui
déclara que c’était chose vaine que de dire qu’il se repentait, s’il
n’abjurait ses crimes. Il lui représenta combien Dieu l’avait hono‐
ré en le choisissant comme instrument pour amener sa femme à
la connaissance de la religion chrétienne, et combien il devait
être soigneux de ne pas se montrer rebelle à la grâce de Dieu  ;
qu’autrement il verrait la païenne meilleure chrétienne que lui, la
Sauvage élue et l’instrument réprouvé.

Il leur dit encore à tous deux une foule d’excellentes choses ;
puis, les recommandant en peu de mots à la bonté divine, il leur
donna de nouveau la bénédiction  : moi, comme interprète, leur
traduisant toujours chaque chose en anglais. Ainsi se termina la
cérémonie. Ce fut bien pour moi la plus charmante, la plus
agréable journée que j’aie jamais passée dans toute ma vie.

Or mon religieux n’en avait pas encore fini. Ses pensées se re‐
portaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et
volontiers il serait resté dans l’île pour l’entreprendre. Mais je le
convainquis premièrement qu’en soi cette entreprise était impra‐
ticable, et secondement que je pourrais peut-être la mettre en



voie d’être terminée à sa satisfaction durant son absence dont je
parlerai tout à l’heure.

Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île, je me préparais à re‐
tourner à bord du navire, quand le jeune homme que j’avais re‐
cueilli d’entre l’équipage affamé vint à moi et me dit qu’il avait
appris que j’avais un ecclésiastique et que j’avais marié par son
office les Anglais avec les femmes sauvages qu’ils nommaient
leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage
entre deux chrétiens qu’il désirait voir s’accomplir avant mon dé‐
part, ce qui, espérait-il, ne me serait point désagréable.

Je compris de suite qu’il était question de la jeune fille ser‐
vante de sa mère ; car il n’y avait point d’autre femme chrétienne
dans l’île. Aussi commençai-je à le dissuader de faire une chose
pareille inconsidérément, et parce qu’il se trouvait dans une si‐
tuation isolée. Je lui représentai qu’il avait par le monde une for‐
tune assez considérable et de bons amis, comme je le tenais de
lui-même et de la jeune fille aussi ; que cette fille était non seule‐
ment pauvre et servante, mais encore d’un âge disproportionné,
puisqu’elle avait vingt-six ou vingt-sept ans, et lui pas plus de
dix-sept ou dix-huit ; que très probablement il lui serait possible
avec mon assistance de se tirer de ce désert et de retourner dans
sa patrie  ; qu’alors il y avait mille à parier contre un qu’il se re‐
pentirait de son choix, et que le dégoût de sa position leur serait
préjudiciable à tous deux. J’allais m’étendre bien davantage  ;
mais il m’interrompit en souriant et me dit avec beaucoup de
candeur que je me trompais dans mes conjectures, qu’il n’avait
rien de pareil en tête, sa situation présente étant déjà assez triste
et déplorable ; qu’il était charmé d’apprendre que j’avais quelque
désir de le mettre à même de revoir son pays ; que rien n’aurait



pu l’engager à rester en ce lieu si le voyage que j’allais poursuivre
n’eût été si effroyablement long et si hasardeux, et ne l’eût jeté si
loin de tous ses amis ; qu’il ne souhaitait rien de moi, sinon que
je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans mon île,
lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires pour
qu’il pût s’y établir comme planteur, en attendant l’heureux mo‐
ment où, si je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer,
plein de l’espérance que je ne l’oublierais pas quand j’y serais re‐
venu ; enfin qu’il me remettrait quelques lettres pour ses amis à
Londres, afin de leur faire savoir combien j’avais été bon pour lui,
et dans quel lieu du monde et dans quelle situation je l’avais lais‐
sé. Il me promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la
plantation dans l’état d’amélioration où il l’aurait portée, quelle
qu’en pût être la valeur, deviendrait tout à fait mienne.

Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, et
me fut surtout agréable parce qu’il m’apprenait positivement que
le mariage en vue ne le concernait point lui-même. Je lui donnai
toutes les assurances possibles que, si j’arrivais à bon port en An‐
gleterre, je remettrais ses lettres et m’occuperais sérieusement de
ses affaires, et qu’il pouvait compter que je n’oublierais point
dans quelle situation je le laissais ; mais j’étais toujours impatient
de savoir quels étaient les personnages à marier. Il me dit enfin
que c’était mon Jack-bon-à-tout et sa servante Suzan.

Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le
couple ; car vraiment il me semblait bien assorti. J’ai déjà tracé le
caractère de l’homme  : quant à la servante, c’était une jeune
femme très honnête, modeste, réservée et pieuse. Douée de beau‐
coup de sens, elle était assez agréable de sa personne, s’exprimait
fort bien et à propos, toujours avec décence et bonne grâce, et



n’était ni lente à parler quand quelque chose le requérait, ni im‐
pertinemment empressée quand ce n’était pas ses affaires  ; très
adroite d’ailleurs, fort entendue dans tout ce qui la concernait,
excellente ménagère et capable en vérité d’être la gouvernante de
l’île entière. Elle savait parfaitement se conduire avec les gens de
toute sorte qui l’entouraient, et n’eût pas été plus empruntée avec
des gens du bel air, s’il s’en fût trouvé là.

Les accordailles étant faites de cette manière, nous les ma‐
riâmes le jour même ; et comme à l’autel, pour ainsi dire, je ser‐
vais de père à cette fille, et que je la présentais, je lui constituai
une dot  : je lui assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste
étendue de terre pour leur plantation. Ce mariage et la proposi‐
tion que le jeune gentleman m’avait faite de lui concéder une pe‐
tite propriété dans l’île, me donnèrent l’idée de la partager entre
ses habitants, afin qu’ils ne pussent par la suite se quereller au
sujet de leur emplacement.

Je remis le soin de ce partage à Will Atkins, qui vraiment alors
était devenu un homme sage, grave, ménager, complètement ré‐
formé, excessivement pieux et religieux, et qui, autant qu’il peut
m’être permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois ferme‐
ment, un pénitent sincère.

Il s’acquitta de cette répartition avec tant d’équité et tellement
à la satisfaction de chacun, qu’ils désirèrent seulement pour le
tout un acte général de ma main que je fis dresser et que je signai
et scellai. Ce contrat, déterminant la situation et les limites de
chaque plantation, certifiait que je leur accordais la possession
absolue et héréditaire des plantations ou fermes respectives et de
leurs améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant tout
le reste de l’île comme ma propriété particulière, et par chaque



plantation une certaine redevance payable au bout de onze an‐
nées à moi ou à quiconque de ma part ou en mon nom viendrait
la réclamer et produirait une copie légalisée de cette concession.

Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire par‐
mi eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs rè‐
glements que ceux qu’ils pouvaient s’imposer eux-mêmes. Seule‐
ment je leur fis promettre de vivre en amitié et en bon voisinage
les uns avec les autres. Et je me préparai à les quitter.

Une chose que je ne dois point passer sous silence, c’est que,
nos colons étant alors constitués en une sorte de république et
surchargés de travaux, il était incongru que trente-sept Indiens
vécussent dans un coin de l’île indépendants et inoccupés  ; car,
excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui n’était pas toujours
sans difficulté, ils n’avaient aucune espèce d’affaire ou de pro‐
priété à administrer. Aussi proposai-je au gouverneur Espagnol
d’aller les trouver avec le père de Vendredi et de leur offrir de se
disperser et de planter pour leur compte, ou d’être agrégés aux
différentes familles comme serviteurs, et entretenus pour leur
travail, sans être toutefois absolument esclaves  ; car je n’aurais
pas voulu souffrir qu’on les soumît à l’esclavage, ni par la force ni
par nulle autre voie, parce que leur liberté leur avait été octroyée
par capitulation, et qu’elle était un article de reddition, chose que
l’honneur défend de violer.

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent tous de
grand cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes donc
des terres et des plantations ; trois ou quatre d’entre eux en acce‐
ptèrent, mais tous les autres préférèrent être employés comme
serviteurs dans les diverses familles que nous avions fondées ; et
ainsi ma colonie fut à peu près établie comme il suit  : les Espa‐



gnols possédaient mon habitation primitive, laquelle était la ville
capitale, et avaient étendu leur plantation tout le long du ruis‐
seau qui formait la crique dont j’ai si souvent parlé, jusqu’à ma
tonnelle  : en accroissant leurs cultures ils poussaient toujours à
l’est. Les Anglais habitaient dans la partie nord-est, où Will At‐
kins et ses compagnons s’étaient fixés tout d’abord, et s’avan‐
çaient au sud et au sud-ouest en deçà des possessions des Espa‐
gnols. Chaque plantation avait au besoin un grand supplément
de terrain à sa disposition, de sorte qu’il ne pouvait y avoir lieu
de se chamailler par manque de place.

Toute la pointe occidentale de l’île fut laissée inhabitée, afin
que si quelques Sauvages y abordaient seulement pour y consom‐
mer leurs barbaries accoutumées, ils pussent aller et venir libre‐
ment  ; s’ils ne vexaient personne, personne n’avait envie de les
vexer. Sans doute ils y débarquèrent souvent, mais ils s’en re‐
tournèrent, sans plus  ; car je n’ai jamais entendu dire que mes
planteurs eussent été attaqués et troublés davantage.

q

Chapitre 34 La Bible

Il me revint alors à l’esprit que j’avais insinué à mon ami l’ecclé‐
siastique que l’œuvre de la conversion de nos Sauvages pourrait
peut-être s’accomplir en son absence et à sa satisfaction ; et je lui
dis que je la croyais à cette heure en beau chemin  ; car ces In‐
diens étant ainsi répartis parmi les chrétiens, si chacun de ceux-
ci voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous
sa main, j’espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat.



Il en tomba d’accord d’emblée : – « Si toutefois, dit-il, ils vou‐
laient faire leur devoir ; mais comment, ajouta-t-il, obtiendrons-
nous cela d’eux  ?  » – Je lui répondis que nous les manderions
tous ensemble, et leur en imposerions la charge, ou bien que
nous irions les trouver chacun en particulier, ce qu’il jugea préfé‐
rable. Nous nous partageâmes donc la tâche, lui pour en parler
aux Espagnols qui étaient tous papistes, et moi aux anglais qui
étaient tous protestants  ; et nous leur recommandâmes instam‐
ment et leur fîmes promettre de ne jamais établir aucune distinc‐
tion de catholiques ou de réformés, en exhortant les Sauvages à
se faire chrétiens, mais de leur donner une connaissance générale
du vrai Dieu et de Jésus-Christ, leur Sauveur. Ils nous promirent
pareillement qu’ils n’auraient jamais les uns avec les autres au‐
cun différent, aucune dispute au sujet de la religion.

Quand j’arrivai à la maison de Will Atkins, – si je puis l’appe‐
ler ainsi, car jamais pareil édifice, pareil morceau de clayonnage,
je crois, n’eut son semblable dans le monde, – quand j’arrivai là,
dis-je, j’y trouvai la jeune femme dont précédemment j’ai parlé et
l’épouse de William Atkins liées intimement. Cette jeune femme
sage et religieuse avait perfectionné l’œuvre que Will Atkins avait
commencée ; et, quoique ce ne fût pas plus de quatre jours après
ce dont je viens de donner la relation, cependant la néophyte in‐
dienne était devenue une chrétienne telle que m’en ont rarement
offert mes observations et le commerce du monde.

Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l’idée que
parmi les choses nécessaires que j’avais à laisser à mes Anglais,
j’avais oublié de placer une Bible, et qu’en cela je me montrais
moins attentionné à leur égard que ne l’avait été envers moi ma
bonne amie la veuve, lorsqu’en m’envoyant de Lisbonne la car‐



gaison de cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un
livre de prières. Toutefois la charité de cette brave femme eut une
plus grande extension qu’elle ne l’avait imaginé  ; car il était ré‐
servé à ses présents de servir à la consolation et à l’instruction de
gens qui en firent un bien meilleur usage que moi-même.

Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j’arrivai à
la rotonde ou maison de William Atkins, et que j’eus appris que
la jeune épousée et la femme baptisée d’Atkins avaient conversé
ensemble sur la religion, – car Will me l’annonça avec beaucoup
de joie, – je demandai si elles étaient réunies en ce moment, et il
me répondit que oui. J’entrai donc dans la maison, il m’y suivit,
et nous les trouvâmes toutes deux en grande conversation. –
« Oh  ! sir, me dit William Atkins, quand Dieu a des pécheurs à
réconcilier à lui, et des étrangers à introduire dans son royaume,
il ne manque pas de messagers. Ma femme s’est acquis un nou‐
veau guide  ; moi je me reconnais aussi indigne qu’incapable de
cette œuvre ; cette jeune personne nous a été envoyée du Ciel : il
suffirait d’elle pour convertir toute une île de Sauvages.  » – La
jeune épousée rougit et se leva pour se retirer, mais je l’invitai à
se rasseoir. – « Vous avez une bonne œuvre entre les mains, lui
dis-je, j’espère que Dieu vous bénira dans cette œuvre. »

Nous causâmes un peu ; et, ne m’apercevant pas qu’ils eussent
aucun livre chez eux, sans toutefois m’en être enquis, je mis la
main dans ma poche et j’en tirai ma Bible. – « Voici, dis-je à At‐
kins, que je vous apporte un secours que peut-être vous n’aviez
pas jusqu’à cette heure.  » – Le pauvre homme fut si confondu,
que de quelque temps il ne put proférer une parole. Mais, reve‐
nant à lui, il prit le livre à deux mains, et se tournant vers sa
femme : – « Tenez, ma chère, s’écria-t-il, ne vous avais-je pas dit



que notre Dieu, bien qu’il habite là-haut, peut entendre ce que
nous disons  ! Voici ce livre que j’ai demandé par mes prières
quand vous et moi nous nous agenouillâmes près du buisson.
Dieu nous a entendu et nous l’envoie. » – En achevant ces mots il
tomba dans de si vifs transports, qu’au milieu de la joie de possé‐
der ce livre et des actions de grâce qu’il en rendait à Dieu, les
larmes ruisselaient sur sa face comme à un enfant qui pleure.

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une méprise
que personne de nous n’avait prévue  ; elle crut fermement que
Dieu lui avait envoyé le livre sur la demande de son mari. Il est
vrai qu’il en était ainsi providentiellement, et qu’on pouvait le
prendre ainsi dans un sens raisonnable ; mais je crois qu’il n’eût
pas été difficile en ce moment de persuader à cette pauvre femme
qu’un messager exprès était venu du Ciel uniquement dans le
dessein de lui apporter ce livre. C’était matière trop sérieuse pour
tolérer aucune supercherie  ; aussi me tournai-je vers la jeune
épousée et lui dis-je que nous ne devions point en imposer à la
nouvelle convertie, dans sa primitive et ignorante intelligence des
choses, et je la priai de lui expliquer qu’on peut dire fort juste‐
ment que Dieu répond à nos suppliques, quand, par le cours de
sa providence, pareilles choses d’une façon toute particulière ad‐
viennent comme nous l’avions demandé ; mais que nous ne de‐
vons pas nous attendre à recevoir des réponses du Ciel par une
voie miraculeuse et toute spéciale, et que c’est un bien pour nous
qu’il n’en soit pas ainsi.

La jeune épousée s’acquitta heureusement de ce soin, de sorte
qu’il n’y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. Ne
point détromper cette femme eût été à mes yeux la plus injusti‐
fiable imposture du monde. Toutefois le saisissement de joie de



Will Atkins passait vraiment toute expression, et là pourtant, on
peut en être certain, il n’y avait rien d’illusoire. À coup sûr, pour
aucune chose semblable, jamais homme ne manifesta plus de re‐
connaissance qu’il n’en montra pour le don de cette Bible ; et ja‐
mais homme, je crois, ne fut ravi de posséder une Bible par de
plus dignes motifs. Quoiqu’il eût été la créature la plus scélérate,
la plus dangereuse, la plus opiniâtre, la plus outrageuse, la plus
furibonde et la plus perverse, cet homme peut nous servir
d’exemple à tous pour la bonne éducation des enfants, à savoir
que les parents ne doivent jamais négliger d’enseigner et d’ins‐
truire et ne jamais désespérer du succès de leurs efforts, les en‐
fants fussent-ils à ce point opiniâtres et rebelles, ou en apparence
insensibles à l’instruction ; car si jamais Dieu dans sa providence
vient à toucher leur conscience, la force de leur éducation re‐
prend son action sur eux, et les premiers enseignements des pa‐
rents ne sont pas perdus, quoiqu’ils aient pu rester enfouis bien
des années : un jour ou l’autre ils peuvent en recueillir bénéfice.

C’est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant ou
quelque dépourvu qu’il fût de religion et de connaissance chré‐
tienne, s’étant trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui, la
moindre parcelle des instructions de son bon père, qui avait pu
lui revenir à l’esprit lui avait été d’un grand secours.

Entre autres choses il s’était rappelé, disait-il, combien son
père avait coutume d’insister sur l’inexprimable valeur de la
Bible, dont la possession est un privilège et un trésor pour
l’homme, les familles et les nations. Toutefois il n’avait jamais
conçu la moindre idée du prix de ce livre jusqu’au moment où,
ayant à instruire des païens, des Sauvages, des barbares, il avait
eu faute de l’assistance de l’Oracle Écrit.



La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la conjonc‐
ture présente, bien qu’elle eût déjà, ainsi que le jeune homme,
une Bible à bord de notre navire, parmi les effets qui n’étaient
pas encore débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé de cette
jeune femme, je ne puis omettre à propos d’elle et de moi un épi‐
sode encore qui renferme en soi quelque chose de très instructif
et de très remarquable.

J’ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante avait
été réduite ; comment sa maîtresse, exténuée par l’inanition, était
morte à bord de ce malheureux navire que nous avions rencontré
en mer, et comment l’équipage entier étant tombé dans la plus
atroce misère, la gentlewoman, son fils et sa servante avaient été
d’abord durement traités quant aux provisions, et finalement to‐
talement négligés et affamés, c’est-à-dire livrés aux plus affreuses
angoisses de la faim.

Un jour, m’entretenant avec elle des extrémités qu’ils avaient
souffertes, je lui demandai si elle pourrait décrire, d’après ce
qu’elle avait ressenti, ce que c’est que mourir de faim, et quels en
sont les symptômes. Elle me répondit qu’elle croyait le pouvoir,
et elle me narra fort exactement son histoire en ces termes :

—  «  D’abord, sir, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes
très maigre chère et souffrîmes beaucoup la faim, puis enfin nous
restâmes sans aucune espèce d’aliments, excepté du sucre, un
peu de vin et un peu d’eau. Le premier jour où nous ne reçûmes
point du tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, d’abord du
vide et du malaise à l’estomac, et, plus avant dans la soirée, une
invincible envie de bâiller et de dormir. Je me jetai sur une
couche dans la grande cabine pour reposer, et je reposai environ
trois heures, puis je m’éveillai quelque peu rafraîchie, ayant pris



un verre de vin en me couchant. Après être demeurée trois
heures environ éveillée, il pouvait être alors cinq heures du ma‐
tin, je sentis de nouveau du vide et du malaise à l’estomac, et je
me recouchai ; mais harassée et souffrante, je ne pus dormir du
tout. Je passai ainsi tout le deuxième jour dans de singulières in‐
termittences, d’abord de faim, puis de douleurs, accompagnées
d’envies de vomir. La deuxième nuit, obligée de me mettre au lit
derechef sans avoir rien pris qu’un verre d’eau claire, et m’étant
assoupie, je rêvai que j’étais à la Barbade, que le marché était
abondamment fourni de provisions, que j’en achetais pour ma
maîtresse, puis que je revenais et dînais tout mon soûl.

« Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu’au sortir d’un
bon repas  ; mais quand je m’éveillai je fus cruellement atterrée
en me trouvant en proie aux horreurs de la faim. Le dernier verre
de vin que nous eussions, je le bus après avoir mis du sucre, pour
suppléer par le peu d’esprit qu’il contient au défaut de nourri‐
ture. Mais n’ayant dans l’estomac nulle substance qui pût fournir
au travail de la digestion, je trouvai que le seul effet du vin était
de faire monter de désagréables vapeurs de l’estomac au cerveau,
et, à ce qu’on me rapporta, je demeurai stupide et inerte, comme
une personne ivre, pendant quelque temps.

«  Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves
étranges, confus et incohérents, où j’avais plutôt sommeillé que
dormi, je m’éveillai enragée et furieuse de faim, et je doute, au
cas où ma raison ne fût revenue et n’en eût triomphé, je doute,
dis-je, si j’eusse été mère et si j’eusse eu un jeune enfant avec
moi, que sa vie eût été en sûreté.

«  Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquelles
deux fois je fus aussi folle à lier qu’aucun habitant de Bedlam,



comme mon jeune maître me l’a dit et comme il peut aujourd’hui
vous le confirmer. »

q

Chapitre 35 Épisode de la cabine

« Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l’effet
du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais,
je tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de veille où
couchait ma maîtresse. À ce coup le sang ruissela de mon nez. Le
cabin-boy m’apporta un petit bassin, je m’assis et j’y saignai
abondamment. À mesure que le sang coulait je revenais à moi, et
la violence du transport ou de la fièvre qui me possédait s’abattait
ainsi que la partie vorace de ma faim.

« Alors je me sentis de nouveau malade, et j’eus des soulève‐
ments de cœur ; mais je ne pus vomir, car je n’avais dans l’esto‐
mac rien à rejeter. Après avoir saigné quelque temps je m’éva‐
nouis : l’on crut que j’étais morte. Je revins bientôt à moi, et j’eus
un violent mal à l’estomac impossible à décrire. Ce n’était point
des tranchées, mais une douleur d’inanition atroce et déchirante.
Vers la nuit elle fit place à une sorte de désir déréglé, à une envie
de nourriture, à quelque chose de semblable, je suppose, aux en‐
vies d’une femme grosse. Je pris un autre verre d’eau avec du
sucre  ; mais mon estomac y répugna, et je rendis tout. Alors je
bus un verre d’eau sans sucre que je gardai, et je me remis sur le
lit, priant du fond du cœur, afin qu’il plût à Dieu de m’appeler à
lui ; et après avoir calmé mon esprit par cet espoir, je sommeillai
quelque temps. À mon réveil, affaiblie par les vapeurs qui



s’élèvent d’un estomac vide, je me crus mourante. Je recomman‐
dai mon âme à Dieu, et je souhaitai vivement que quelqu’un vou‐
lût me jeter à la mer.

«  Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de
moi, et, comme je l’appréhendais, sur le point d’expirer. Toute‐
fois elle supportait son mal avec beaucoup plus de résignation
que moi, et donna son dernier morceau de pain à son fils, mon
jeune maître, qui ne voulait point le prendre  ; mais elle le
contraignit à le manger, et c’est, je crois, ce qui lui sauva la vie.

«  Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai,
d’abord j’eus un débordement de pleurs, puis un second accès de
faim dévorante, tel que je redevins vorace et retombai dans un af‐
freux état : si ma maîtresse eût été morte, quelle que fût mon af‐
fection pour elle, j’ai la conviction que j’aurais mangé un mor‐
ceau de sa chair avec autant de goût et aussi indifféremment que
je le fis jamais de la viande d’aucun animal destiné à la nourri‐
ture  ; une ou deux fois, je fus tentée de mordre à mon propre
bras. Enfin, j’aperçus le bassin dans lequel était le sang que
j’avais perdu la veille  ; j’y courus, et j’avalai ce sang avec autant
de hâte et d’avidité que si j’eusse été étonnée que personne ne
s’en fût emparé déjà, et que j’eusse craint qu’on voulût alors me
l’arracher.

« Bien qu’une fois faite cette action me remplit d’horreur, ce‐
pendant cela étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre
d’eau pure, je fus remise et restaurée pour quelques heures. C’é‐
tait le quatrième jour, et je me soutins ainsi jusque vers la nuit,
où, dans l’espace de trois heures, je passai de nouveau, tour à
tour, par toutes les circonstances précédentes, c’est-à-dire que je
fus malade, assoupie, affamée, souffrante de l’estomac, puis de



nouveau vorace, puis de nouveau malade, puis folle, puis éplorée,
puis derechef vorace. De quart d’heure en quart d’heure chan‐
geant ainsi d’état, mes forces s’épuisèrent totalement. À la nuit, je
me couchai, ayant pour toute consolation l’espoir de mourir
avant le matin.

«  Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors
devenue une maladie, et j’eus une terrible colique et des tran‐
chées engendrées par les vents qui, au défaut de nourriture,
s’étaient frayé un passage dans mes entrailles. Je restai dans cet
état jusqu’au lendemain matin, où je fus quelque peu surprise
par les plaintes et les lamentations de mon jeune maître, qui me
criait que sa mère était morte. Je me soulevai un peu, n’ayant pas
la force de me lever, mais je vis qu’elle respirait encore, quoi‐
qu’elle ne donnât que de faibles signes de vie.

« J’avais alors de telles convulsions d’estomac, provoquées par
le manque de nourriture, que je ne saurais en donner une idée ;
et de fréquents déchirements, des transes de faim telles que rien
n’y peut être comparé, sinon les tortures de la mort. C’est dans
cet état que j’étais, quand j’entendis au-dessus de moi les mate‐
lots crier  : – «  Une voile  ! une voile  !  » – et vociférer et sauter
comme s’ils eussent été en démence.

« Je n’étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse encore
moins, et mon jeune maître était si malade que je le croyais expi‐
rant. Nous ne pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni ap‐
prendre ce qui pouvait occasionner un pareil tumulte. Il y avait
deux jours que nous n’avions eu aucun rapport avec les gens de
l’équipage, qui nous avaient dit n’avoir pas dans le bâtiment une
bouchée de quoi que ce soit à manger. Et depuis, ils nous
avouèrent qu’ils nous avaient crus morts.



« C’était là l’affreux état où nous étions quand vous fûtes en‐
voyé pour nous sauver la vie. Et comment vous nous trouvâtes,
sir, vous le savez aussi bien et même mieux que moi. »

Tel fut son propre récit. C’était une relation tellement exacte
de ce qu’on souffre en mourant de faim, que jamais vraiment je
n’avais rien ouï de pareil, et qu’elle fut excessivement intéres‐
sante pour moi. Je suis d’autant plus disposé à croire que cette
peinture est vraie, que le jeune homme m’en toucha lui-même
une bonne partie, quoique, à vrai dire, d’une façon moins précise
et moins poignante, sans doute parce que sa mère l’avait soutenu
aux dépens de sa propre vie. Bien que la pauvre servante fût
d’une constitution plus forte que sa maîtresse, déjà sur le retour
et délicate, il se peut qu’elle ait eu à lutter plus cruellement
contre la faim, je veux dire qu’il peut être présumable que cette
infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt que sa maîtresse,
qu’on ne saurait blâmer d’avoir gardé les derniers morceaux,
sans en rien abandonner pour le soulagement de sa servante.
Sans aucun doute d’après cette relation, si notre navire ou
quelque autre ne les eût pas si providentiellement rencontrés,
quelques jours de plus, et ils étaient tous morts, à moins qu’ils
n’eussent prévenu l’événement en se mangeant les uns les
autres ; et même, dans leur position, cela ne leur eût que peu ser‐
vi, vu qu’ils étaient à cinq cents lieues de toute terre et hors de
toute possibilité d’être secourus autrement que de la manière mi‐
raculeuse dont la chose advint. Mais ceci soit dit en passant. Je
retourne à mes dispositions concernant ma colonie.

Et d’abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne ju‐
geai pas à propos de leur parler du sloop que j’avais embarqué en
botte, et que j’avais pensé faire assembler dans l’île ; car je trou‐



vai, du moins à mon arrivée, de telles semences de discorde par‐
mi eux, que je vis clairement, si je reconstruisais le sloop et le
leur laissais, qu’au moindre mécontentement ils se sépareraient,
s’en iraient chacun de son côté, ou peut-être même s’adonne‐
raient à la piraterie et feraient ainsi de l’île un repaire de bri‐
gands, au lieu d’une colonie de gens sages et religieux comme je
voulais qu’elle fût. Je ne leur laissai pas davantage, pour la même
raison, les deux pièces de canon de bronze que j’avais à bord et
les deux caronades dont mon neveu s’était chargé par surcroît. Ils
me semblaient suffisamment équipés pour une guerre défensive
contre quiconque entreprendrait sur eux ; et je n’entendais point
les armer pour une guerre offensive ni les encourager à faire des
excursions pour attaquer autrui, ce qui, en définitive, n’eût attiré
sur eux et leurs desseins que la ruine et la destruction. Je réser‐
vai, en conséquence, le sloop et les canons pour leur être utiles
d’une autre manière, comme je le consignerai en son lieu.

J’en avais alors fini avec mon île. Laissant tous mes planteurs
en bonne passe, et dans une situation florissante, je retournai à
bord de mon navire le cinquième jour de mai, après avoir demeu‐
ré vingt-cinq jours parmi eux  ; comme ils étaient tous résolus à
rester dans l’île jusqu’à ce que je vinsse les en tirer, je leur promis
de leur envoyer de nouveaux secours du Brésil, si je pouvais en
trouver l’occasion, et spécialement je m’engageai à leur envoyer
du bétail, tels que moutons, cochons et vaches : car pour les deux
vaches et les veaux que j’avais emmenés d’Angleterre, la longueur
de la traversée nous avait contraints à les tuer, faute de foin pour
les nourrir.

Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de canon
de partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de



Tous-les-Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans
avoir rencontré durant le trajet rien de remarquable que ceci  :
Après trois jours de navigation, étant abriés et le courant nous
portant violemment au nord-nord-est dans une baie ou golfe vers
la côte, nous fûmes quelque peu entraînés hors de notre route, et
une ou deux fois nos hommes crièrent  : – «  Terre à l’est  !  » –
Mais était-ce le continent ou des îles  ? C’est ce que nous n’au‐
rions su dire aucunement.

Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le
temps calme, nous vîmes la surface de l’eau en quelque sorte cou‐
verte, du côté de la terre, de quelque chose de très noir, sans pou‐
voir distinguer ce que c’était. Mais un instant après, notre second
étant monté dans les haubans du grand mât, et ayant braqué une
lunette d’approche sur ce point, cria que c’était une armée. Je ne
pouvais m’imaginer ce qu’il entendait par une armée, et je lui ré‐
pondis assez brusquement, l’appelant fou, ou quelque chose sem‐
blable. – «  Oui-da, sir, dit-il, ne vous fâchez pas, car c’est bien
une armée et même une flotte ; car je crois qu’il y a bien mille ca‐
nots  ! Vous pouvez d’ailleurs les voir pagayer  ; ils s’avancent en
hâte vers nous, et sont pleins de monde. »

Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon neveu,
le capitaine  ; comme il avait entendu dans l’île de terribles his‐
toires sur les Sauvages et n’était point encore venu dans ces mers,
il ne savait trop que penser de cela ; et deux ou trois fois il s’écria
que nous allions tous être dévorés. Je dois l’avouer, vu que nous
étions abriés, et que le courant portait avec force vers la terre, je
mettais les choses au pire. Cependant je lui recommandai de ne
pas s’effrayer, mais de faire mouiller l’ancre aussitôt que nous se‐



rions assez près pour savoir s’il nous fallait en venir aux mains
avec eux.

Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapidement
vers nous, je donnai l’ordre de jeter l’ancre et de ferler toutes nos
voiles. Quant aux Sauvages, je dis à nos gens que nous n’avions à
redouter de leur part que le feu ; que, pour cette raison, il fallait
mettre nos embarcations à la mer, les amarrer, l’une à la proue,
l’autre à la poupe, les bien équiper toutes deux, et attendre ainsi
l’événement. J’eus soin que les hommes des embarcations se
tinssent prêts, avec des seaux et des écopes, à éteindre le feu si
les Sauvages tentaient de le mettre à l’extérieur du navire.

Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils
entrèrent dans nos eaux  ; mais jamais si horrible spectacle ne
s’était offert à des chrétiens  ! Mon lieutenant s’était trompé de
beaucoup dans le calcul de leur nombre, – je veux dire en le por‐
tant à mille canots, – le plus que nous pûmes en compter quand
ils nous eurent atteints étant d’environ cent vingt-six. Ces canots
contenaient une multitude d’Indiens ; car quelques-uns portaient
seize ou dix-sept hommes, d’autres davantage, et les moindre six
ou sept.

Lorsqu’ils se furent approchés de nous, ils semblèrent frappés
d’étonnement et d’admiration, comme à l’aspect d’une chose
qu’ils n’avaient sans doute jamais vue auparavant, et ils ne surent
d’abord, comme nous le comprîmes ensuite, comment s’y
prendre avec nous. Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et pa‐
rurent se disposer à nous entourer  ; mais nous criâmes à nos
hommes qui montaient les chaloupes, de ne pas les laisser venir
trop près.



q

Chapitre 36 Mort de Vendredi

Cet ordre nous amena un engagement avec eux, sans que nous en
eussions le dessein ; car cinq ou six de leurs grands canots s’étant
fort approchés de notre chaloupe, nos gens leur signifièrent de la
main de se retirer, ce qu’ils comprirent fort bien, et ce qu’ils
firent ; mais, dans leur retraite, une cinquantaine de flèches nous
furent décochées de ces pirogues, et un de nos matelots de la cha‐
loupe tomba grièvement blessé.

Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu ; mais nous leur
passâmes bon nombre de planches, dont le charpentier fit sur-le-
champ une sorte de palissade ou de rempart, pour les défendre
des flèches des Sauvages, s’ils venaient à tirer de nouveau.

Une demi-heure après environ, ils s’avancèrent tous en masse
sur notre arrière, passablement près, si près même, que nous
pouvions facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer leur
dessein. Je reconnus aisément qu’ils étaient de mes vieux amis, je
veux dire de la même race de Sauvages que ceux avec lesquels
j’avais eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu
plus au large jusqu’à ce qu’ils fussent vis-à-vis de notre flanc,
puis alors tirèrent à la rame droit sur nous, et s’approchèrent tel‐
lement qu’ils pouvaient nous entendre parler. Sur ce, j’ordonnai
à tous mes hommes de se tenir clos et couverts, de peur que les
Sauvages ne décochassent de nouveau quelques traits, et d’ap‐
prêter toutes nos armes. Comme ils se trouvaient à portée de la
voix, je fis monter Vendredi sur le pont pour s’arraisonner avec



eux dans son langage, et savoir ce qu’ils prétendaient. Il m’obéit.
Le comprirent-ils ou non, c’est ce que j’ignore ; mais sitôt qu’il les
eut hélés, six d’entre eux, qui étaient dans le canot le plus avancé,
c’est-à-dire le plus rapproché de nous, firent volte-face, et, se
baissant, nous montrèrent leur derrière nu, précisément comme
si, en anglais, sauf votre respect, ils nous eussent dit  : Baise…
Était-ce un défi ou un cartel, était-ce purement une marque de
mépris ou un signal pour les autres, nous ne savions  ; mais au
même instant Vendredi s’écria qu’ils allaient tirer, et, malheureu‐
sement pour lui, pauvre garçon  ! ils firent voler plus de trois
cents flèches ; et, à mon inexprimable douleur, tuèrent ce pauvre
Vendredi, exposé seul à leur vue. L’infortuné fut percé de trois
flèches et trois autres tombèrent très près de lui, tant ils étaient
de redoutables tireurs.

Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le compa‐
gnon de tous mes chagrins et de mes solitudes, que j’ordonnai
sur-le-champ de charger cinq canons à biscayens et quatre à bou‐
lets et nous leur envoyâmes une bordée telle, que de leur vie ils
n’en avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr.

Ils n’étaient pas à plus d’une demi-encâblure quand nous
fîmes feu, et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou
quatre de leurs canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le
croire, renversés d’un seul coup.

La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur der‐
rière tout nu ne nous avait pas grandement offensé ; d’ailleurs, il
n’était pas certain que cela, qui passerait chez nous pour une
marque du plus grand mépris, fût par eux entendu de même  ;
aussi avais-je seulement résolu de les saluer en revanche de
quatre ou cinq coups de canon à poudre, ce que je savais devoir



les effrayer suffisamment. Mais quand ils tirèrent directement
sur nous avec toute la furie dont ils étaient capables, et surtout
lorsqu’ils eurent tué mon pauvre Vendredi, que j’aimais et esti‐
mais tant, et qui, par le fait, le méritait si bien, non seulement je
crus ma colère justifiée devant Dieu et devant les hommes, mais
j’aurais été content si j’eusse pu les submerger eux et tous leurs
canots.

Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien nous
en blessâmes de cette bordée ; mais, assurément, jamais on ne vit
un tel effroi et un tel hourvari parmi une telle multitude  : il y
avait bien en tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pi‐
rogues dont les hommes s’étaient jetés à la nage ; le reste de ces
barbares, épouvantés, éperdus, s’enfuyaient aussi vite que pos‐
sible, se souciant peu de sauver ceux dont les pirogues avaient été
brisées ou effondrées par notre canonnade. Aussi, je le suppose,
beaucoup d’entre eux périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à
la nage contre les flots, fut recueilli par nos gens plus d’une heure
après que tous étaient partis.

Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en blesser
un grand nombre ; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu’il en
avait été  : ils s’enfuirent si précipitamment qu’au bout de trois
heures ou environ, nous n’apercevions plus que trois ou quatre
canots traîneurs 1. Et nous ne revîmes plus les autres, car, une
brise se levant le même soir, nous appareillâmes et fîmes voile
pour le Brésil.

Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu’il ne
voulait ni manger ni parler. Nous nous figurâmes tous qu’il avait
résolu de se laisser mourir de faim. Pour le guérir, j’usai d’un ex‐
pédient  : j’ordonnai qu’on le prît, qu’on le redescendît dans la



chaloupe, et qu’on lui fît accroire qu’on allait le rejeter à la mer,
et l’abandonner où on l’avait trouvé, s’il persistait à garder le si‐
lence. Il s’obstina : nos matelots le jetèrent donc réellement à la
mer et s’éloignèrent de lui  ; alors il les suivit, car il nageait
comme un liège, et se mit à les appeler dans sa langue ; mais ils
ne comprirent pas un mot de ce qu’il disait. Cependant, à la fin,
ils le reprirent à bord. Depuis, il devint plus traitable, et je n’eus
plus recours à cet expédient.

Nous remîmes alors à la voile. J’étais inconsolable de la perte
de mon serviteur Vendredi et je serais volontiers retourné dans
l’île pour y prendre quelqu’autre sauvage à mon service, mais
cela ne se pouvait pas  ; nous poursuivîmes donc notre route.
Nous avions un prisonnier, comme je l’ai dit, et beaucoup de
temps s’écoula avant que nous pussions lui faire entendre la
moindre chose. À la longue, cependant, nos gens lui apprirent
quelque peu d’anglais, et il se montra plus sociable. Nous lui de‐
mandâmes de quel pays il venait  : sa réponse nous laissa au
même point, car son langage était si étrange, si guttural, et se
parlait de la gorge d’une façon si sourde et si bizarre, qu’il nous
fut impossible d’en recueillir un mot, et nous fûmes tous d’avis
qu’on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec un bâillon dans
la bouche qu’autrement. Ses dents, sa langue, son palais, ses
lèvres, autant que nous pûmes voir, ne lui étaient d’aucun usage :
il formait ses mots, précisément comme une trompe de chasse
forme un ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quelque
temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un peu
l’anglais, qu’ils s’en allaient avec leurs rois pour livrer une grande
bataille. Comme il avait dit rois, nous lui demandâmes combien
ils en avaient. Il nous répondit qu’il y avait là cinq nation, – car
nous ne pouvions lui faire comprendre l’usage de l’S au pluriel, –



et qu’elles s’étaient réunies pour combattre deux autres nations.
Nous lui demandâmes alors pourquoi ils s’étaient avancés sur
nous. – « Pour faire la grande merveille regarder », – dit-il (To
makee te great wonder look). À ce propos, il est bon de remar‐
quer, que tous ces naturels, de même que ceux d’Afrique, quand
ils apprennent l’anglais, ajoutent toujours deux E à la fin des
mots où nous n’en mettons qu’un, et placent l’accent sur le der‐
nier, comme makee, takee, par exemple, prononciation vicieuse
dont on ne saurait les désaccoutumer, et dont j’eus beaucoup de
peine à débarrasser Vendredi, bien que j’eusse fini par en venir à
bout.

Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce
pauvre garçon, il faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre
honnête Vendredi !… Nous l’ensevelîmes avec toute la décence et
la solemnité possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à la
mer, et je fis tirer pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie
du plus reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du plus af‐
fectionné serviteur qui fût jamais.

À la faveur d’un bon vent, nous cinglions alors vers le Brésil,
et, au bout de douze jours environ, nous découvrîmes la terre par
latitude de cinq degrés sud de la ligne  : c’est là le point le plus
nord-est de toute cette partie de l’Amérique. Nous demeurâmes
sud-quart-Est en vue de cette côte pendant quatre jours  ; nous
doublâmes alors le Cap Saint-Augustin, et, trois jours après, nous
vînmes mouiller dans la Baie de Tous-les-Saints, l’ancien lieu de
ma délivrance, d’où m’étaient venues également ma bonne et ma
mauvaise fortune.

Jamais navire n’avait amené dans ce parage personne qui y
eût moins affaire que moi, et cependant ce ne fut qu’avec beau‐



coup de difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la
moindre communication. Ni mon partner lui-même, qui vivait
encore, et faisait en ces lieux grande figure, ni les deux négo‐
ciants, mes curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conservation
dans l’île, ne purent obtenir cette faveur. Toutefois, mon partner,
se souvenant que j’avais donné cinq cents moidores au prieur du
monastère des Augustins, et trois cent soixante-douze aux
pauvres, alla au couvent et engagea celui qui pour lors en était le
prieur à se rendre auprès du gouverneur pour lui demander pour
moi la permission de descendre à terre avec le capitaine, quel‐
qu’un autre et huit matelots seulement, et ceci sous la condition
expresse et absolue que nous ne débarquerions aucune marchan‐
dise et ne transporterions nulle autre personne sans autorisation.

On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement des
marchandises, que ce ne fut qu’avec extrême difficulté que je pus
mettre à terre trois ballots de merceries anglaises, à savoir, de
draps fins, d’étoffes et de toiles que j’avais apportées pour en
faire présent à mon partner.

C’était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que moi,
il fût parti de fort bas d’abord. Quoiqu’il ne sût pas que j’eusse le
moindre dessein de lui rien donner, il m’envoya à bord des provi‐
sions fraîches, du vin et des confitures, pour une valeur de plus
de trente moidores, à quoi il avait joint du tabac et trois ou
quatre belles médailles d’or  ; mais je m’acquittai envers lui par
mon présent, qui, comme je l’ai dit, consistait en drap fin, en
étoffes anglaises, en dentelles et en belles toiles de Hollande. Je
lui livrai en outre pour cent livres sterling de marchandises
d’autre espèce, et j’obtins de lui, en retour, qu’il ferait assembler
le sloop que j’avais apporté avec moi d’Angleterre pour l’usage de



mes planteurs, afin d’envoyer à ma colonie les secours que je lui
destinais.

En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut achevé
en très peu de jours, car il était tout façonné déjà ; et je donnai au
capitaine qui en prit le commandement des instructions telles
qu’il ne pouvait manquer de trouver l’île. Aussi la trouva-t-il,
comme par la suite j’en reçus l’avis de mon partner. Le sloop fut
bientôt chargé de la petite cargaison que j’adressais à mes insu‐
laires, et un de nos marins, qui m’avait suivi dans l’île, m’offrit
alors de s’embarquer pour aller s’y établir moyennant une lettre
de moi, laquelle enjoignît au gouverneur espagnol de lui assigner
une étendue de terrain suffisante pour une plantation, et de lui
donner les outils et les choses nécessaires pour faire des plan‐
tages, ce à quoi il se disait fort entendu, ayant été planteur au
Maryland et, par-dessus le marché, boucanier.

Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant tout
ce qu’il désirait. Pour se l’attacher comme esclave, je l’avantageai
en outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier de guerre, et
je fis passer l’ordre au gouverneur espagnol de lui donner sa part
de tout ce dont il avait besoin, ainsi qu’aux autres.

q

Chapitre 37 Embarquement de bestiaux
pour l’île

Quand nous en vînmes à équiper le sloop, mon vieux partner me
dit qu’il y avait un très honnête homme, un planteur brésilien de



sa connaissance lequel avait encouru la disgrâce de l’Église. –
«  Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je pense
qu’il est hérétique dans le fond de son cœur. De peur de l’Inquisi‐
tion, il a été obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trou‐
ver une pareille occasion de s’échapper avec sa femme et ses deux
filles. Si vous vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui
constituer une plantation, je me chargerais de lui donner un petit
matériel pour commencer  ; car les officiers de l’Inquisition ont
saisi tous ses effets et tous ses biens, et il ne lui reste rien qu’un
chétif mobilier et deux esclaves. Quoique je haïsse ses principes,
cependant je ne voudrais pas le voir tomber entre leurs mains  ;
sûrement il serait brûlé vif. »

J’adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon An‐
glais à cette famille, et nous cachâmes l’homme, sa femme et ses
filles sur notre navire, jusqu’au moment où le sloop mit à la voile.
Alors, leurs effets ayant été portés à bord de cette embarcation
quelque temps auparavant, nous les y déposâmes quand elle fut
sortie de la baie.

Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compagnon.
Aussi riches l’un que l’autre en outils et en matériaux, ils
n’avaient, pour commencer leur établissement, que ce dont j’ai
fait mention ci-dessus  ; mais ils emportaient avec eux, – ce qui
valait tout le reste, – quelques plants de canne à sucre et
quelques instruments pour la culture des cannes, à laquelle le
Portugais s’entendait fort bien.

Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers dans
l’île, je leur envoyai par ce sloop  :trois vaches laitières, cinq
veaux, environ vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies
pleines ; enfin deux poulinières et un étalon.



J’engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma pro‐
messe faite aux Espagnols, auxquels je recommandai de les épou‐
ser et d’en user dignement avec elles. J’aurais pu en embarquer
bien davantage, mais je me souvins que le pauvre homme persé‐
cuté avait deux filles, et que cinq Espagnols seulement en dési‐
raient  ; les autres avaient des femmes en leur puissance, bien
qu’en pays éloignés.

Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il vous
est facile de l’imaginer, fort bien reçue par mes vieux habitants,
qui se trouvèrent alors, avec cette addition, au nombre de
soixante ou soixante-dix personnes, non compris les petits en‐
fants, dont il y avait foison. Quand je revins en Angleterre, je
trouvai des lettres d’eux tous, apportées par le sloop à son retour
du Brésil et venues par la voie de Lisbonne. J’en accuse ici
réception.

Maintenant, j’en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui
la concerne ; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien
de l’ôter tout à fait de sa pensée, et de s’attendre à lire seulement
les folies d’un vieillard que ses propres malheurs et à plus forte
raison ceux d’autrui n’avaient pu instruire à se garer de nouveaux
désastres ; d’un vieillard que n’avait pu rasseoir plus de quarante
années de misères et d’adversités, que n’avaient pu satisfaire une
prospérité surpassant son espérance, et que n’avaient pu rendre
sage une affliction, une détresse qui passe l’imagination.

Je n’avais pas plus affaire d’aller aux Indes-Orientales qu’un
homme en pleine liberté n’en a d’aller trouver le guichetier de
Newgate, et de le prier de l’enfermer avec les autres prisonniers
et de lui faire souffrir la faim. Si j’avais pris un petit bâtiment an‐
glais pour me rendre directement dans l’île, si je l’avais chargé,



comme j’avais fait l’autre vaisseau, de toutes choses nécessaires
pour la plantation et pour mon peuple  ; si j’avais demandé à ce
gouvernement-ci des lettres-patentes qui assurassent ma pro‐
priété, rangée simplement sous la domination de l’Angleterre, ce
qu’assurément j’eusse obtenu  ; si j’y avais transporté du canon,
des munitions, des esclaves, des planteurs  ; si, prenant posses‐
sion de la place, je l’eusse munie et fortifiée au nom de la Grande-
Bretagne et eusse accru sa population, comme aisément je l’eusse
pu faire  ; si alors j’eusse résidé là et eusse renvoyé le vaisseau
chargé de bon riz, ce qu’aussi j’eusse pu faire au bout de six mois,
en mandant à mes amis de nous le réexpédier avec un charge‐
ment à notre convenance ; si j’avais fait ceci, si je me fusse fixé là,
j’aurais enfin agi, moi, comme un homme de bon sens  ; mais
j’étais possédé d’un esprit vagabond, et je méprisai tous ces avan‐
tages. Je complaisais à me voir le patron de ces gens que j’avais
placés là, et à en user avec eux en quelque sorte d’une manière
haute et majestueuse comme un antique monarque patriarcal  :
ayant soin de les pourvoir comme si j’eusse été Père de toute la
famille, comme je l’étais de la plantation ; mais je n’avais seule‐
ment jamais eu la prétention de planter au nom de quelque gou‐
vernement ou de quelque nation, de reconnaître quelque prince,
et de déclarer mes gens sujets d’une nation plutôt que d’une
autre ; qui plus est, je n’avais même pas donné de nom à l’île : je
la laissai comme je l’avais trouvée, n’appartenant à personne, et
sa population n’ayant d’autre discipline, d’autre gouvernement
que le mien, lequel, bien que j’eusse sur elle l’influence d’un père
et d’un bienfaiteur, n’avait point d’autorité ou de pouvoir pour
agir ou commander allant au-delà de ce que, pour me plaire, elle
m’accordait volontairement. Et cependant cela aurait été plus
que suffisant si j’eusse résidé dans mon domaine. Or, comme j’al‐



lai courir au loin et ne reparus plus, les dernières nouvelles que
j’en reçus me parvinrent par le canal de mon partner, qui plus
tard envoya un autre sloop à la colonie, et qui, – je ne reçus tou‐
tefois sa missive que cinq années après qu’elle avait été écrite, –
me donna avis que mes planteurs n’avançaient que chétivement,
et murmuraient de leur long séjour en ce lieu  ; que Will Atkins
était mort  ; que cinq Espagnols étaient partis  ; que, bien qu’ils
n’eussent pas été très molestés par les sauvages, ils avaient eu ce‐
pendant quelques escarmouches avec eux et qu’ils le suppliaient
de m’écrire de penser à la promesse que je leur avais faite de les
tirer de là, afin qu’ils pussent revoir leur patrie avant de mourir.

Mais j’étais parti en chasse de l’Oie-sauvage, en vérité ; et ceux
qui voudront savoir quelque chose de plus sur mon compte, il
faut qu’ils se déterminent à me suivre à travers une nouvelle va‐
riété d’extravagances, de détresse et d’impertinentes aventures,
où la justice de la Providence se montre clairement, et où nous
pouvons voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de
nos propres désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits
soit notre affliction, et de nous punir sévèrement dans les choses
mêmes où nous pensions rencontrer le suprême bonheur.

Que l’homme sage ne se flatte pas de la force de son propre ju‐
gement, et de pouvoir faire choix par lui-même de sa condition
privée dans la vie. L’homme est une créature qui a la vue courte,
l’homme ne voit pas loin devant lui  ; et comme ses passions ne
sont pas de ses meilleurs amis, ses affections particulières sont
généralement ses plus mauvais conseillers 1.

Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j’avais, comme
un jeune homme, de courir le monde. Combien il était évident
alors que cette inclination s’était perpétuée en moi pour mon



châtiment  ! Comment advint-il, de quelle manière, dans quelle
circonstance, quelle en fut la conclusion, c’est chose aisée de vous
le rapporter historiquement et dans tous ses détails ; mais les fins
secrètes de la divine Providence, en permettant que nous soyons
ainsi précipités dans le torrent de nos propres désirs, ne seront
comprises que de ceux qui savent prêter l’oreille à la voix de la
Providence et tirer de religieuses conséquences de la justice de
Dieu et de leurs propres erreurs.

Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis  ; ce
n’est point l’heure maintenant de s’étendre plus au long sur la
raison ou l’absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon
histoire, je m’étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le
poursuivis.

J’ajouterai seulement que mon honnête et véritablement
pieux ecclésiastique me quitta ici 2 : un navire étant prêt à faire
voile pour Lisbonne, il me demanda permission de s’y embar‐
quer, destiné qu’il était, comme il le remarqua, à ne jamais ache‐
ver un voyage commencé. Qu’il eût été heureux pour moi que je
fusse parti avec lui !

Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le Ciel arrange toutes
choses pour le mieux ; si j’étais parti avec lui, je n’aurais pas eu
tant d’occasions de rendre grâce à Dieu, et vous, vous n’auriez
point connu la seconde partie des Voyages et Aventures de Ro‐
binson Crusoé. Il me faut donc laisser là ces vaines apostrophes
contre moi-même, et continuer mon voyage.

Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer At‐
lantique pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous l’ap‐
pelons, the Cape of Good Hope, et notre course étant générale‐



ment sud-est, nous eûmes une assez bonne traversée ; par-ci par-
là, toutefois, quelques grains ou quelques vents contraires. Mais
j’en avais fini avec mes désastres sur mer : mes infortunes et mes
revers m’attendaient au rivage, afin que je fusse une preuve que
la terre comme la mer se prête à notre châtiment, quand il plaît
au Ciel, qui dirige l’événement des choses, d’ordonner qu’il en
soit ainsi.

Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à
bord un subrécargue, chargé de diriger tous ses mouvements une
fois arrivé au Cap ; seulement, dans chaque port où nous devions
faire escale, il ne pouvait s’arrêter au-delà d’un certain nombre
de jours fixé par la charte-partie ; ceci n’était pas mon affaire, je
ne m’en mêlai pas du tout ; mon neveu, – le capitaine, – et le su‐
brécargue arrangeaient toutes ces choses entre eux comme ils le
jugeaient convenable.

Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour
prendre de l’eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la
côte de Coromandel. De fait, nous étions informés qu’un vaisseau
de guerre français de cinquante canons et deux gros bâtiments
marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais que nous
étions en guerre avec la France, je n’étais pas sans quelque ap‐
préhension à leur égard  ; mais ils poursuivirent leur chemin, et
nous n’en eûmes plus de nouvelles.

Je n’enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la des‐
cription des lieux, le journal de nos voyages, les variations du
compas, les latitudes, les distances, les moussons, la situation des
ports, et autres choses semblables dont presque toutes les his‐
toires de longue navigation sont pleines, choses qui rendent leur
lecture assez fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes pour



tout le monde, excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-
mêmes dans ces mêmes parages.

C’est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous relâ‐
châmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l’un à
l’autre. – Nous touchâmes d’abord à l’île de Madagascar, où,
quoiqu’ils soient farouches et perfides, et particulièrement très
bien armés de lances et d’arcs, dont ils se servent avec une incon‐
cevable dextérité, nous ne nous entendîmes pas trop mal avec les
naturels pendant quelque temps  : ils nous traitaient avec beau‐
coup de civilité, et pour quelques bagatelles que nous leur don‐
nâmes, telles que couteaux, ciseaux, et caetera, ils nous ame‐
nèrent onze bons et gras bouvillons, de moyenne taille, mais fort
bien en chair, que nous embarquâmes, partie comme provisions
fraîches pour notre subsistance présente, partie pour être salé
pour l’avitaillement du navire.

q

Chapitre 38 Thomas Jeffrys

Après avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes obligés de
demeurer là quelque temps ; et moi, toujours aussi curieux d’exa‐
miner chaque recoin du monde où j’allais, je descendais à terre
aussi souvent que possible. Un soir, nous débarquâmes sur le
côté oriental de l’île, et les habitants, qui, soit dit en passant, sont
très nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous
épiant, s’arrêtèrent à quelque distance. Comme nous avions trafi‐
qué librement avec eux et qu’ils en avaient fort bien usé avec
nous, nous ne nous crûmes point en danger  ; mais, en voyant



cette multitude, nous coupâmes trois branches d’arbre et les fi‐
châmes en terre à quelques pas de nous, ce qui est, à ce qu’il pa‐
raît, dans ce pays une marque de paix et d’amitié. Quand le mani‐
feste est accepté, l’autre parti plante aussi trois rameaux ou pieux
en signe d’adhésion à la trève. Alors, c’est une condition recon‐
nue de la paix, que vous ne devez point passer par devers eux au-
delà de leurs trois pieux, ni eux venir par devers vous en-deçà des
trois vôtres, de sorte que vous êtes parfaitement en sûreté der‐
rière vos trois perches. Tout l’espace entre vos jalons et les leurs
est réservé comme un marché pour converser librement, pour
troquer et trafiquer. Quand vous vous rendez là, vous ne devez
point porter vos armes avec vous, et pour eux, quand ils viennent
sur ce terrain, ils laissent près de leurs pieux leurs sagaies et
leurs lances, et s’avancent désarmés. Mais si quelque violence
leur est faite, si, par là, la trève est rompue, ils s’élancent aux
pieux, saisissent leurs armes et alors adieu la paix.

Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants
descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume,
mais tous affables et bienveillants. Ils nous apportèrent plusieurs
sortes de provisions, pour lesquelles nous leur donnâmes
quelques babioles que nous avions  : leurs femmes nous appor‐
tèrent aussi du lait, des racines, et différentes choses pour nous
très acceptables, et tout demeura paisible. Nous fîmes une petite
tente ou hutte avec quelques branches d’arbres pour passer la
nuit à terre.

Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si satis‐
fait de coucher à terre que les autres  ; et le canot se tenant à
l’ancre à environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes
pour le garder, j’ordonnai à l’un d’eux de mettre pied à terre  ;



puis, ayant cueilli quelques branches d’arbres pour nous couvrir
aussi dans la barque, j’étendis la voile dans le fond, et passai la
nuit à bord sous l’abri de ces rameaux.

À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de nos
hommes faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de
Dieu, d’amener l’esquif et de venir à leur secours, car ils allaient
être tous assassinés. Au même instant, j’entendis la détonation
de cinq mousquets, – c’était le nombre des armes que se trou‐
vaient avoir nos compagnons, – et cela à trois reprises. Les natu‐
rels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne s’effraient pas aussi aisément
des coups de feu que les Sauvages d’Amérique auxquels j’avais eu
affaire.

Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à
mon sommeil, je fis avancer l’esquif, et je résolus, armés des trois
fusils que nous avions à bord, de débarquer et de secourir notre
monde.

Nous aurions bientôt gagné le rivage  ; mais nos gens étaient
en si grande hâte qu’arrivés au bord de l’eau ils plongèrent pour
atteindre vitement la barque : trois ou quatre cents hommes les
poursuivaient. Eux n’étaient que neuf en tout  ; cinq seulement
avaient des fusils : les autres, à vrai dire, portaient bien des pisto‐
lets et des sabres  ; mais ils ne leur avaient pas servi à grand-
chose.

Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d’entre
eux étant grièvement blessés. Le pire de tout, c’est que tandis que
nous étions arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions expo‐
sés au même danger qu’ils avaient essuyé à terre. Les naturels
faisaient pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches, que nous



fûmes obligés de barricader un des côtés de la barque avec des
bancs et deux ou trois planches détachées qu’à notre grande sa‐
tisfaction, par un pur hasard, ou plutôt providentiellement, nous
trouvâmes dans l’esquif.

Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs que,
s’il eût fait jour et qu’ils eussent pu apercevoir la moindre partie
de notre corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune
on les entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient arrêtés ils
nous lançaient des sagaies et des flèches, ayant rechargé nos
armes, nous leur envoyâmes une fusillade que nous jugeâmes
avoir fait merveille aux cris que jetèrent quelques-uns d’eux.
Néanmoins, ils demeurèrent rangés en bataille sur la grève jus‐
qu’à la pointe du jour, sans doute, nous le supposâmes, pour être
à même de nous mieux ajuster.

Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant comment
faire pour lever l’ancre et mettre notre voile au vent, parce qu’il
nous eût fallu pour cela nous tenir debout dans le bateau, et
qu’alors ils auraient été aussi certains de nous frapper que nous
le serions d’atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur un
arbre. Nous adressâmes des signaux de détresse au navire, et
quoiqu’il fût mouillé à une lieue, entendant notre mousquetade,
et, à l’aide de longues-vues, découvrant dans quelle attitude nous
étions et que nous faisions feu sur le rivage, mon neveu nous
comprit de reste. Levant l’ancre en toute hâte, il fit avancer le
vaisseau aussi près de terre que possible ; puis, pour nous secou‐
rir, nous dépêcha une autre embarcation montée par dix
hommes. Nous leur criâmes de ne point trop s’approcher, en leur
faisant connaître notre situation. Nonobstant, ils s’avancèrent
fort près de nous : puis l’un d’eux prenant à la main le bout d’une



amarre, et gardant toujours notre esquif entre lui et l’ennemi, si
bien qu’il ne pouvait parfaitement l’apercevoir, gagna notre bord
à la nage et y attacha l’amarre. Sur ce, nous filâmes par le bout
notre petit câble, et, abandonnant notre ancre, nous fûmes re‐
morqués hors de la portée des flèches. Nous, durant toute cette
opération, nous demeurâmes cachés derrière la barricade que
nous avions faite.

Sitôt que nous n’offusquâmes plus le navire, afin de présenter
le flanc aux ennemis, il prolongea la côte et leur envoya une bor‐
dée chargée de morceaux de fer et de plomb, de balles et autre
mitraille, sans compter les boulets, laquelle fit parmi eux un ter‐
rible ravage.

Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous re‐
cherchâmes tout à loisir la cause de cette bagarre ; et notre subré‐
cargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la voie : –
« Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous auraient point tou‐
chés après une trève conclue si nous n’avions rien fait pour les y
provoquer. » – Enfin il nous revint qu’une vieille femme était ve‐
nue pour nous vendre du lait et l’avait apporté dans l’espace libre
entre nos pieux, accompagnée d’une jeune fille qui nous appor‐
tait aussi des herbes et des racines. Tandis que la vieille, – était-
ce ou non la mère de la jeune personne, nous l’ignorions, – débi‐
tait son laitage, un de nos hommes avait voulu prendre quelque
grossière privauté avec la jeune Malgache, de quoi la vieille avait
fait grand bruit. Néanmoins, le matelot n’avait pas voulu lâcher
sa capture, et l’avait entraînée hors de la vue de la vieille sous les
arbres : il faisait presque nuit. La vieille femme s’était donc en al‐
lée sans elle, et sans doute, on le suppose, ayant par ses clameurs
ameuté le peuple, en trois ou quatre heures, toute cette grande



armée s’était rassemblée contre nous. Nous l’avions échappé
belle.

Un des nôtres avait été tué d’un coup de lance dès le commen‐
cement de l’attaque, comme il sortait de la hutte que nous avions
dressée  ; les autres s’étaient sauvés, tous, hormis le drille qui
était la cause de tout le méchef, et qui paya bien cher sa noire
maîtresse : nous ne pûmes de quelque temps savoir ce qu’il était
devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant deux
jours, bien que le vent donna, et nous lui fîmes des signaux, et
notre chaloupe côtoya et recôtoya le rivage l’espace de plusieurs
lieues, mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la nécessité de
l’abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de sa faute, ce
n’eût pas été grand dommage.

Je ne pus cependant me décider à partir sans m’aventurer une
fois encore à terre, pour voir s’il ne serait pas possible d’ap‐
prendre quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la troisième
nuit après l’action que j’eus un vif désir d’en venir à connaître, s’il
était possible, par n’importe le moyen, quel dégât nous avions
fait et quel jeu se jouait du côté des Indiens. J’eus soin de me
mettre en campagne durant l’obscurité, de peur d’une nouvelle
attaque  ; mais j’aurais dû aussi m’assurer que les hommes qui
m’accompagnaient étaient bien sous mon commandement, avant
de m’engager dans une entreprise si hasardeuse et si dangereuse,
comme inconsidérément je fis.

Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt compa‐
gnons des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures avant
minuit, au même endroit où les Indiens s’étaient rangés en ba‐
taille l’autre soir. J’abordai là parce que mon dessein, comme je
l’ai dit, était surtout de voir s’ils avaient levé le camp et s’ils



n’avaient pas laissé derrière eux quelques traces du dommage
que nous leur avions fait. Je pensais que, s’il nous était possible
d’en surprendre un ou deux, nous pourrions peut-être ravoir
notre homme en échange.

Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes notre
monde en deux bandes : le bosseman en commandait une, et moi
l’autre. Nous n’entendîmes ni ne vîmes personne bouger quand
nous opérâmes notre descente  ; nous poussâmes donc en avant
vers le lieu du combat, gardant quelque distance entre nos deux
bataillons. De prime-abord, nous n’aperçûmes rien : il faisait très
noir  ; mais, peu après, notre maître d’équipage, qui conduisait
l’avant-garde, broncha, et tomba sur un cadavre. Là-dessus tous
firent halte, et, jugeant par cette circonstance qu’ils se trouvaient
à la place même où les Indiens avaient pris position, ils atten‐
dirent mon arrivée. Alors nous résolûmes de demeurer là jusqu’à
ce que, à la lueur de la lune, qui devait monter à l’horizon avant
une heure, nous pussions reconnaître la perte que nous leur
avions fait essuyer. Nous comptâmes trente-deux corps restés sur
la place, dont deux n’étaient pas tout à fait morts. Les uns avaient
un bras de moins, les autres une jambe, un autre la tête. Les bles‐
sés, à ce que nous supposâmes, avaient été enlevés.

Quand à mon sens nous eûmes fait une complète découverte
de tout ce que nous pouvions espérer connaître, je me disposai à
retourner à bord  ; mais le maître d’équipage et sa bande me
firent savoir qu’ils étaient déterminés à faire une visite à la ville
indienne où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient leur
demeure, et me prièrent de venir avec eux. S’ils, pouvaient y pé‐
nétrer, comme ils se l’imaginaient, ils ne doutaient pas, disaient-



ils, de faire un riche butin, et peut-être d’y retrouver Thomas Jef‐
frys. C’était le nom de l’homme que nous avions perdu.

S’ils m’avaient envoyé demander la permission d’y aller, je sais
quelle eût été ma réponse  : je leur eus intimé l’ordre sur-le-
champ de retourner à bord ; car ce n’était point à nous à courir à
de pareils hasards, nous qui avions un navire et son chargement
sous notre responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait
totalement sur la vie de l’équipage  ; mais comme ils me firent
dire qu’ils étaient résolus à partir, et seulement demandèrent à
moi et à mon escouade de les accompagner, je refusai net, et je
me levai – car j’étais assis à terre – pour regagner l’embarcation.
Un ou deux de mes hommes se mirent alors à m’importuner pour
que je prisse part à l’expédition, et comme je m’y refusais tou‐
jours positivement, ils commencèrent à murmurer et à dire qu’ils
n’étaient point sous mes ordres et qu’ils voulaient marcher. –
« Viens, Jack, dit l’un d’eux ; veux-tu venir avec moi ? sinon j’irai
tout seul. » – Jack répondit qu’il voulait bien, un autre le suivit,
puis un autre.

q

Chapitre 39 Thomas Jeffrys pendu

Bref, tous me laissèrent, excepté un auquel, non sans beaucoup
de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subrécargue et moi,
et cet homme, nous regagnâmes la chaloupe où, leur dîmes-nous,
nous allions les attendre et veiller pour recueillir ceux d’entre eux
qui pourraient s’en tirer ; – « Car, leur répétai-je, c’est une mau‐



vaise chose que vous allez faire, et je redoute que la plupart de
vous ne subissent le sort de Thomas Jeffrys. »

Ils me répondirent, en vrais marins, qu’ils gageaient d’en reve‐
nir, qu’ils se tiendraient sur leur garde, et caetera  ; et ils par‐
tirent. Je les conjurai de prendre en considération le navire et la
traversée  ; je leur représentai que leur vie ne leur appartenait
pas, qu’elle était en quelque sorte incorporée au voyage ; que s’il
leur mésarrivait le vaisseau serait perdu faute de leur assistance
et qu’ils seraient sans excuses devant Dieu et devant les hommes.
Je leur dis bien des choses encore sur cet article, mais c’était
comme si j’eusse parlé au grand mât du navire. Cette incursion
leur avait tourné la tête ; seulement ils me donnèrent de bonnes
paroles, me prièrent de ne pas me fâcher, m’assurèrent qu’ils se‐
raient prudents, et que, sans aucun doute, ils seraient de retour
dans une heure au plus tard, car le village indien, disaient-ils,
n’était pas à plus d’un demi-mille au-delà. Ils n’en marchèrent
pas moins deux milles et plus, avant d’y arriver.

Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut, et quoique ce
fût une entreprise désespérée et telle que des fous seuls s’y pou‐
vaient jeter, toutefois, c’est justice à leur rendre, ils s’y prirent
aussi prudemment que hardiment. Ils étaient galamment armés,
tout de bon, car chaque homme avait un fusil ou un mousquet,
une bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient de gros
poignards, d’autres des coutelas, et le maître d’équipage ainsi que
deux autres brandissaient des haches d’armes. Outre tout cela, ils
étaient munis de treize grenades. Jamais au monde compagnons
plus téméraires et mieux pourvus ne partirent pour un mauvais
coup.



En partant, leur principal dessein était le pillage  : ils se pro‐
mettaient beaucoup de trouver de l’or  ; mais une circonstance
qu’aucun d’eux n’avait prévue, les remplit du feu de la vengeance,
et fit d’eux tous des démons. Quand ils arrivèrent aux quelques
maisons indiennes qu’ils avaient prises pour la ville, et qui
n’étaient pas éloignées de plus d’un demi-mille, grand fut leur
désappointement, car il y avait là tout au plus douze ou treize
cases, et où était la ville, et quelle était son importance, ils ne le
savaient. Ils se consultèrent donc sur ce qu’ils devaient faire, et
demeurèrent quelque temps sans pouvoir rien résoudre  : s’ils
tombaient sur ces habitants, il fallait leur couper la gorge à tous ;
pourtant il y avait dix à parier contre un que quelqu’un d’entre
eux s’échapperait à la faveur de la nuit, bien que la lune fût levée,
et, si un seul s’échappait, qu’il s’enfuirait pour donner l’alerte à
toute la ville, de sorte qu’ils se verraient une armée entière sur les
bras. D’autre part s’ils passaient outre et laissaient ces habitants
en paix, – car ils étaient tous plongés dans le sommeil, – ils ne
savaient par quel chemin chercher la ville.

Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se dé‐
terminèrent à laisser intactes ces habitations, et à se mettre en
quête de la ville comme ils pourraient. Après avoir fait un bout de
chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et sur-le-
champ il leur vint à l’idée qu’elle pourrait leur être un bon guide :
– «  Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au village
que nous cherchons ou au hameau que nous laissons, et en la dé‐
liant nous verrons de quel côté elle ira  : si elle retourne en ar‐
rière, tant pis ; mais si elle marche en avant, nous n’aurons qu’à
la suivre.  » – Ils coupèrent donc la corde faite de glaïeuls tor‐
tillés, et la vache partit devant. Bref, cette vache les conduisit di‐
rectement au village, qui, d’après leur rapport, se composait de



plus de deux cents maisons ou cabanes. Dans quelques-unes plu‐
sieurs familles vivaient ensemble.

Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que
pouvait goûter dans le sommeil une contrée qui n’avait jamais vu
pareil ennemi. Pour aviser à ce qu’ils devaient faire, ils tinrent de
nouveau conseil, et, bref, ils se déterminèrent à se diviser sur
trois bandes et à mettre le feu à trois maisons sur trois différents
points du village ; puis à mesure que les habitants sortiraient de
s’en saisir et de les garrotter. Si quelqu’un résistait il n’est pas be‐
soin de demander ce qu’ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient
fouiller le reste des maisons et se livrer au pillage. Toutefois il
était convenu que sans bruit on traverserait d’abord le village
pour reconnaître son étendue et voir si l’on pouvait ou non tenter
l’aventure.

La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en désespé‐
rés ; mais tandis qu’ils s’excitaient l’un l’autre à la besogne, trois
d’entre eux, qui étaient un peu plus en avant, se mirent à appeler,
disant qu’ils avaient trouvé Thomas Jeffrys. Tous accoururent, et
ce n’était que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre garçon pen‐
du tout nu par un bras, et la gorge coupée. Près de l’arbre patibu‐
laire il y avait une maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des
principaux Indiens qui précédemment avaient pris part au com‐
bat contre nous, et dont deux ou trois avaient reçu des coups de
feu. Nos hommes s’aperçurent bien que les gens de cette de‐
meure étaient éveillés et se parlaient l’un l’autre, mais ils ne
purent savoir quel était leur nombre.

La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta telle‐
ment de rage, qu’ils jurèrent tous de se venger et que pas un In‐
dien qui tomberait sous leurs mains n’aurait quartier. Ils se



mirent à l’œuvre sur-le-champ, toutefois moins follement qu’on
eût pu l’attendre de leur fureur. Leur premier mouvement fut de
se mettre en quête de choses aisément inflammables ; mais après
un instant de recherche, ils s’aperçurent qu’ils n’en avaient que
faire, car la plupart des maisons étaient basses et couvertes de
glaïeuls et de joncs dont la contrée est pleine. Ils firent donc alors
des artifices en humectant un peu de poudre dans la paume de
leur main  ; et au bout d’un quart d’heure le village brûlait en
quatre ou cinq endroits, et particulièrement cette habitation où
les Indiens ne s’étaient pas couchés. Aussitôt que l’incendie écla‐
ta, ces pauvres misérables commencèrent à s’élancer dehors pour
sauver leur vie ; mais ils trouvaient leur sort dans cette tentative,
là, au seuil de la porte où ils étaient repoussés, le maître d’équi‐
page lui-même en pourfendit un ou deux avec sa hache d’arme.
Comme la case était grande et remplie d’Indiens, le drôle ne se
soucia pas d’y entrer, mais il demanda et jeta au milieu d’eux une
grenade qui d’abord les effraya ; puis quand elle éclata elle fit un
tel ravage parmi eux qu’ils poussèrent des hurlements horribles.

Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans l’entrée
de la hutte furent tués ou blessés par cette grenade, hormis deux
ou trois qui se précipitèrent à la porte que gardaient le maître
d’équipage et deux autres compagnons, avec la bayonnette au
bout du fusil, pour dépêcher tous ceux qui prendraient ce che‐
min. Il y avait un autre logement dans la maison où le prince ou
roi, n’importe, et quelques autres, se trouvaient : là, on les retint
jusqu’à ce que l’habitation, qui pour lors était tout en flamme,
croula sur eux. Ils furent étouffés ou brûlés tous ensemble.

Tout ceci durant, nos gens n’avaient pas lâché un coup de fu‐
sil, de peur d’éveiller les Indiens avant que de pouvoir s’en rendre



maître  ; mais le feu ne tarda pas à les arracher au sommeil, et
mes drôles cherchèrent alors à se tenir ensemble bien en corps ;
car l’incendie devenait si violent, toutes les maisons étant faites
de matières légères et combustibles, qu’ils pouvaient à peine pas‐
ser au milieu des rues ; et leur affaire était pourtant de suivre le
feu pour consommer leur extermination. Au fur et à mesure que
l’embrasement chassait les habitants de ces demeures brûlantes,
ou que l’effroi les arrachait de celles encore préservées, nos lu‐
rons, qui les attendaient au seuil de la porte, les assommaient en
s’appelant et en se criant réciproquement de se souvenir de Tho‐
mas Jeffrys.

Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j’étais fort in‐
quiet, surtout quand je vis les flammes du village embrasé, qui,
parce qu’il était nuit, me semblaient tout près de moi.

À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes ré‐
veillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce dont il
s’agissait et dans quel danger j’étais, surtout quand il entendit les
coups de fusil  : car nos aventuriers commençaient alors à faire
usage de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon sort et celui du
subrécargue et sur nous tous oppressaient son âme  ; et enfin,
quoiqu’il lui restât peu de monde disponible, ignorant dans quel
mauvais cas nous pouvions être, il prit l’autre embarcation et vint
me trouver à terre, à la tête de treize hommes.

Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi,
dans la chaloupe, seulement avec deux matelots, dont l’un y avait
été laissé pour sa garde  ; et bien qu’enchanté de nous retrouver
en bon point, comme nous il séchait d’impatience de connaître ce
qui se passait, car le bruit continuait et la flamme croissait. J’a‐
voue qu’il eût été bien impossible à tout homme au monde de ré‐



primer sa curiosité de savoir ce qu’il était advenu, ou son inquié‐
tude sur le sort des absents. Bref, le capitaine me dit qu’il voulait
aller au secours de ses hommes, arrive qui plante. Je lui repré‐
sentai, comme je l’avais déjà fait à nos aventuriers, la sûreté du
navire, les dangers du voyage, l’intérêt des armateurs et des né‐
gociants, et caetera, et lui déclarai que je voulais partir, moi et
deux hommes seulement, pour voir si nous pourrions, à distance,
apprendre quelque chose de l’événement, et revenir le lui dire.

J’eus autant de succès auprès de mon neveu que j’en avais eu
précédemment auprès des autres : – « Non, non ; j’irai, répondit-
il  ; seulement je regrette d’avoir laissé plus de dix hommes à
bord, car je ne puis penser à laisser périr ces braves faute de se‐
cours : j’aimerais mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et
tout !… » – Il partit donc.

Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu’il
m’avait été possible de les dissuader de partir. Pour couper court,
le capitaine ordonna à deux matelots de retourner au navire avec
la pinace, laissant la chaloupe à l’ancre, et de ramener encore
douze hommes. Une fois arrivés, six devaient garder les deux em‐
barcations et les six autres venir nous rejoindre. Ainsi seize
hommes seulement devaient demeurer à bord ; car l’équipage en‐
tier ne se composait que de soixante-cinq hommes, dont deux
avaient péri dans la première échauffourée.

Nous nous mîmes en marche  ; à peine, comme on peut le
croire, sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la
flamme, à travers champs, nous allâmes droit au lieu de l’incen‐
die. Si le bruit des fusillades nous avait surpris d’abord, les cris
des pauvres Indiens nous remuèrent bien autrement et nous
remplirent d’horreur. Je le confesse, je n’avais jamais assisté au



sac d’une cité ni à la prise d’assaut d’une ville. J’avais bien enten‐
du dire qu’Olivier Cromwell après avoir pris Drogheda en Ir‐
lande, y avait fait massacrer hommes, femmes et enfants. J’avais
bien ouï raconter que le comte de Tilly au saccagement de la ville
de Magdebourg avait fait égorger vingt-deux mille personnes de
tout sexe ; mais jusqu’alors je ne m’étais jamais fait une idée de la
chose même, et je ne saurais ni la décrire, ni rendre l’horreur qui
s’empara de nos esprits.

Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous atteignîmes
le village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à cause
du feu. Le premier objet qui s’offrit à nos regards, ce fut les
ruines d’une maison ou d’une hutte, ou plutôt ses cendres, car
elle était consumée. Tout auprès, éclairés en plein par l’incendie,
gisaient quatre hommes et trois femmes tués ; et nous eûmes lieu
de croire qu’un ou deux autres cadavres étaient ensevelis parmi
les décombres en feu.

q

Chapitre 40 Saccagement du village indien

En un mot, nous trouvâmes partout les traces d’une rage si bar‐
bare, et d’une fureur si au-delà de tout ce qui est humain, que
nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables de telles
atrocités, ou s’ils en étaient les auteurs, nous pensâmes que tous
avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n’était pas tout  :
nous vîmes l’incendie s’étendre, et comme les cris croissaient à
mesure que l’incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière
consternation. Nous nous avançâmes un peu, et nous aperçûmes,



à notre grand étonnement, trois femmes nues, poussant d’hor‐
ribles cris, et fuyant comme si elles avaient des ailes, puis, der‐
rière elles, dans la même épouvante et la même terreur, seize ou
dix sept naturels poursuivis – je ne saurais les mieux nommer –
par trois de nos bouchers anglais, qui, ne pouvant les atteindre,
leur envoyèrent une décharge  : un pauvre diable, frappé d’une
balle, fut renversé sous nos yeux. Quand ces Indiens nous virent,
croyant que nous étions des ennemis et que nous voulions les
égorger, comme ceux qui leur donnaient la chasse, ils jetèrent un
cri horrible, surtout les femmes, et deux d’entre eux tombèrent
par terre comme morts d’effroi.

À ce spectacle, j’eus le cœur navré, mon sang se glaça dans
mes veines, et je crois que si les trois matelots anglais qui les
poursuivaient se fussent approchés, je les aurais fait tuer par
notre monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres
fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt
ils accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se
lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la vie. Leur
ayant donné à entendre que c’était là notre intention, tous
vinrent pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre protection.
Je laissai mes hommes assemblés, et je leur recommandai de ne
frapper personne, mais, s’il était possible, de se saisir de quel‐
qu’un de nos gens pour voir de quel démon ils étaient possédés,
ce qu’ils espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer,
en leur assurant que, s’ils demeuraient jusqu’au jour, ils auraient
une centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les laissai, dis-
je, et prenant seulement avec moi deux de nos marins, je m’en al‐
lai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle m’attendait  !
Quelques-uns s’étaient horriblement rôti les pieds en passant et
courant à travers le feu ; d’autres avaient les mains brûlées ; une



des femmes était tombée dans les flammes et avait été presque
mortellement grillée avant de pouvoir s’en arracher  ; deux ou
trois hommes avaient eu, dans leur fuite, le dos et les cuisses
tailladés par nos gens ; un autre enfin avait reçu une balle dans le
corps, et mourut tandis que j’étais là.

J’aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de tout
ceci, mais je ne pus comprendre un mot de ce qu’ils me dirent ; à
leurs signes, toutefois, je m’aperçus qu’ils n’en savaient rien eux-
mêmes. Cet abominable attentat me transperça tellement le cœur
que, ne pouvant tenir là plus longtemps, je retournai vers nos
compagnons. Je leur faisais part de ma résolution et leur com‐
mandais de me suivre, quand, tout à coup, s’avancèrent quatre de
nos matamores avec le maître d’équipage à leur tête, courant,
tout couverts de sang et de poussière, sur des monceaux de corps
qu’ils avaient tués, comme s’ils cherchaient encore du monde à
massacrer. Nos hommes les appelèrent de toutes leurs forces ; un
d’eux, non sans beaucoup de peine, parvint à s’en faire entendre ;
ils reconnurent qui nous étions, et s’approchèrent de nous.

Sitôt que le maître d’équipage nous vit, il poussa comme un cri
de triomphe, pensant qu’il lui arrivait du renfort  ; et sans plus
écouter  : – «  Capitaine, s’écria-t-il, noble capitaine, que je suis
aise que vous soyez venu ! nous n’avons pas encore à moitié fini.
Les plats gueux ! les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant que le
pauvre Tom a de cheveux sur la tête. Nous avons juré de n’en
épargner aucun ; nous voulons extirper cette race de la terre ! » –
Et il se reprit à courir, pantelant, hors d’haleine, sans nous don‐
ner le temps de lui dire un mot.

Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence  : –
« Chien sanguinaire ! lui criai-je, qu’allez-vous faire ? Je vous dé‐



fends de toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la
vie. Je vous ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et
de rester ici, sinon vous êtes mort. »

—  «  Tudieu  ! Sir, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce
qu’ils ont fait  ? Si vous voulez savoir la raison de ce que nous
avons fait, nous, venez ici. » – Et sur ce, il me montra le pauvre
Tom pendu à un arbre, et la gorge coupée.

J’avoue qu’à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu’en tout
autre occasion j’eusse été fort exaspéré ; mais je pensai que déjà
ils n’avaient porté que trop loin leur rage et je me rappelai les pa‐
roles de Jacob à ses fils Siméon et Lévi : – « Maudite soit leur co‐
lère, car elle a été féroce, et leur vengeance, car elle a été
cruelle.  » – Or, une nouvelle besogne me tomba alors sur les
bras, car lorsque les marins qui me suivaient eurent jeté les yeux
sur ce triste spectacle, ainsi que moi, j’eus autant de peine à les
retenir que j’en avais eu avec les autres. Bien plus, mon neveu le
capitaine se rangea de leur côté, et me dit, de façon à ce qu’ils
l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement que nos hommes ne
fussent écrasés par le nombre ; mais quant aux habitants, qu’ils
méritaient tous la mort, car tous avaient trempé dans le meurtre
du pauvre matelot et devaient être traités comme des assassins. À
ces mots, huit de mes hommes, avec le maître d’équipage et sa
bande, s’enfuirent pour achever leur sanglant ouvrage. Et moi,
puisqu’il était tout à fait hors de mon pouvoir de les retenir, je me
retirai morne et pensif  : je ne pouvais supporter la vue, encore
moins les cris et les gémissements des pauvres misérables qui
tombaient entre leurs mains.

Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hommes ;
et avec eux seuls je retournai vers nos embarcations. C’était une



grande folie à moi, je l’avoue, de m’en aller ainsi ; car il commen‐
çait à faire jour et l’alarme s’était répandue dans le pays. Environ
trente ou quarante hommes armés de lances et d’arcs campaient
à ce petit hameau de douze ou treize cabanes dont il a été ques‐
tion déjà  ; mais par bonheur, j’évitai cette place et je gagnai di‐
rectement la côte. Quand j’arrivai au rivage il faisait grand jour :
je pris immédiatement la pinace et je me rendis à bord, puis je la
renvoyai pour secourir nos hommes le cas advenant.

Je remarquai, à peu près vers le temps où j’accostai le navire,
que le feu était presque éteint et le bruit apaisé  ; mais environ
une demi-heure après que j’étais à bord j’entendis une salve de
mousqueterie et je vis une grande fumée. C’était, comme je l’ap‐
pris plus lard, nos hommes qui, chemin faisant, assaillaient les
quarante Indiens postés au petit hameau. Ils en tuèrent seize ou
dix-sept et brûlèrent toutes les maisons, mais ils ne touchèrent
point aux femmes ni aux enfants.

Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers
commencèrent à reparaître : ils arrivaient petit à petit, non plus
en deux corps et en ordre comme ils étaient partis, mais pêle-
mêle, mais à la débandade, de telle façon qu’une poignée
d’hommes résolus auraient pu leur couper à tous la retraite.

Mais ils avaient jeté l’épouvante dans tout le pays. Les natu‐
rels étaient si consternés, si atterrés qu’une centaine d’entre eux,
je crois, auraient fui seulement à l’aspect de cinq des nôtres.
Dans toute cette terrible action il n’y eut pas un homme qui fît
une belle défense. Surpris tout à la fois par l’incendie et l’attaque
soudaine de nos gens au milieu de l’obscurité, ils étaient si éper‐
dus qu’ils ne savaient que devenir. S’ils fuyaient d’un côté ils ren‐
contraient un parti, s’ils reculaient un autre, partout la mort.



Quant à nos marins, pas un n’attrapa la moindre blessure, hors
un homme qui se foula le pied et un autre qui eut une main assez
grièvement brûlée.

J’étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait inté‐
rieurement, contre tous les hommes du bord, mais surtout contre
lui, non seulement parce qu’il avait forfait à son devoir, comme
commandant du navire, responsable du voyage, mais encore
parce qu’il avait plutôt attisé qu’amorti la rage de son équipage
dans cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu me ré‐
pondit très respectueusement, et me dit qu’à la vue du cadavre
du pauvre matelot, massacré d’une façon si féroce et si barbare, il
n’avait pas été maître de lui-même et n’avait pu maîtriser sa co‐
lère. Il avoua qu’il n’aurait pas dû agir ainsi comme capitaine du
navire, mais comme il était homme, que la nature l’avait remué
et qu’il n’avait pu prévaloir sur elle. Quant aux autres ils ne m’é‐
taient soumis aucunement, et ils ne le savaient que trop  : aussi
firent-ils peu de compte de mon blâme.

Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n’apprîmes donc
rien de plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord sur le nombre
des gens qu’ils avaient tués : les uns disaient une chose, les autres
une autre ; mais selon le plus admissible de tous leurs récits, ils
avaient bien expédié environ cent cinquante personnes, hommes,
femmes et enfants, et n’avaient pas laissé une habitation debout
dans le village.

Quant au pauvre Thomas Jeffrys, comme il était bien mort,
car on lui avait coupé la gorge si profondément que sa tête était
presque décollée, ce n’eût pas été la peine de l’emporter. Ils le
laissèrent donc où ils l’avaient trouvé, seulement ils le descen‐
dirent de l’arbre où il était pendu par un bras.



Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je n’en
demeurai pas moins là-dessus en opposition ouverte avec eux, et
toujours depuis je leur disais que Dieu maudirait notre voyage ;
car je ne voyais dans le sang qu’ils avaient fait couler durant cette
nuit qu’un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai que les Indiens
avaient tué Thomas Jeffrys  ; mais Thomas Jeffrys avait été
l’agresseur, il avait rompu la trêve, et il avait violé ou débauché
une de leurs jeunes filles qui était venue à notre camp innocem‐
ment et sur la foi des traités.

À bord, le maître d’équipage défendit sa cause par la suite. Il
disait qu’à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais
qu’il n’en était rien ; que la guerre avait été allumée la nuit aupa‐
ravant par les naturels eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous et
avaient tué un de nos marins sans aucune provocation  ; que
puisque nous avions été en droit de les combattre, nous avions
bien pu aussi être en droit de nous faire justice d’une façon extra‐
ordinaire ; que ce n’était pas une raison parce que le pauvre Tom
avait pris quelques libertés avec une jeune Malgache, pour l’as‐
sassiner et d’une manière si atroce  ; enfin, qu’ils n’avaient rien
fait que de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne fût à faire aux
meurtriers.

On va penser sans doute qu’après cet évènement nous nous
donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les païens et
les barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent sages
qu’à leurs propres dépens, et toujours l’expérience semble leur
être d’autant plus profitable qu’elle est plus chèrement achetée.

Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là pour
la case de Coromandel, en touchant seulement à Surate ; mais le
principal dessein de notre subrécargue l’appelait dans la baie du



Bengale, d’où, s’il manquait l’affaire pour laquelle il avait mis‐
sion, il devait aller à la Chine, et revenir à la côte en s’en
retournant.

Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe
Persique, où s’étant aventurés à terre sur la côte Arabique du
golfe, cinq de nos hommes furent environnés par les Arabes et
tous tués ou emmenés en esclavage : le reste des matelots mon‐
tant l’embarcation n’avait pas été à même de les délivrer et
n’avait eu que le temps de regagner la chaloupe.

q

Chapitre 41 Mutinerie

Je plantai alors au nez de nos gens la juste rétribution du Ciel en
ce cas ; mais le maître d’équipage me répondit avec chaleur que
j’allais trop loin dans mes censures que je ne saurais appuyer
d’aucun passage des Écritures, et il s’en référa au chapitre XIII de
saint Luc, verset 4, où notre Sauveur donne à entendre que ceux
sur lesquels la Tour de Siloé tomba, n’étaient pas plus coupables
que les autres Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon au
silence en cette occasion, c’est que pas un des cinq hommes que
nous venions de perdre n’était du nombre de ceux descendus à
terre lors du massacre de Madagascar, – ainsi toujours l’appelai-
je, quoique l’équipage ne pût supporter qu’impatiemment ce mot
de massacre. Cette dernière circonstance, comme je l’ai dit, me
ferma réellement la bouche pour le moment.



Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des conséquences
pires que je ne m’y attendais, et le maître d’équipage qui avait été
le chef de l’entreprise, un beau jour vint à moi hardiment et me
dit qu’il trouvait que je remettais bien souvent cette affaire sur le
tapis, que je faisais d’injustes réflexions là-dessus et qu’à cet
égard j’en avais fort mal usé avec l’équipage et avec lui-même en
particulier ; que, comme je n’étais qu’un passager, que je n’avais
ni commandement dans le navire, ni intérêt dans le voyage, ils
n’étaient pas obligés de supporter tout cela  ; qu’après tout qui
leur disait que je n’avais pas quelque mauvais dessein en tête, et
ne leur susciterais pas un procès quand ils seraient de retour en
Angleterre ; enfin, que si je ne me déterminais pas à en finir et à
ne plus me mêler de lui et de ses affaires, il quitterait le navire,
car il ne croyait pas qu’il fût sain de voyager avec moi.

Je l’écoutai assez patiemment jusqu’au bout, puis je lui répli‐
quai qu’il était parfaitement vrai que tout du long je m’étais op‐
posé au massacre de Madagascar, car je ne démordais pas de
l’appeler ainsi, et qu’en toute occasion j’en avais parlé fort à mon
aise, sans l’avoir en vue lui plus que les autres ; qu’à la vérité je
n’avais point de commandement dans le navire et n’y exerçais
aucune autorité, mais que je prenais la liberté d’exprimer mon
opinion sur des choses qui visiblement nous concernaient tous. –
« Quant à mon intérêt dans le voyage, ajoutai-je, vous n’y enten‐
dez goutte : je suis propriétaire pour une grosse part dans ce na‐
vire, et en cette qualité je me crois quelque droit de parler, même
plus que je ne l’ai encore fait, sans avoir de compte à rendre ni à
vous ni à personne autre. » Je commençais à m’échauffer : il ne
me répondit que peu de chose cette fois, et je crus l’affaire termi‐
née. Nous étions alors en rade au Bengale, et désireux de voir le
pays, je me rendis à terre, dans la chaloupe, avec le subrécargue,



pour me récréer. Vers le soir, je me préparais à retourner à bord,
quand un des matelots s’approcha de moi et me dit qu’il voulait
m’épargner la peine 1 de regagner la chaloupe, car ils avaient
ordre de ne point me ramener à bord. On devine quelle fut ma
surprise à cet insolent message. Je demandai au matelot qui
l’avait chargé de cette mission près de moi. Il me répondit que
c’était le patron de la chaloupe  ; je n’en dis pas davantage à ce
garçon, mais je lui ordonnai d’aller faire savoir à qui de droit qu’il
avait rempli son message, et que je n’y avais fait aucune réponse.

J’allai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui
contai l’histoire, ajoutant qu’à l’heure même je pressentais
qu’une mutinerie devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s’y
rendre sur-le-champ dans un canot indien pour donner l’éveil au
capitaine  ; mais j’aurais pu me dispenser de cette communica‐
tion, car avant même que je lui eusse parlé à terre, le coup était
frappé à bord. Le maître d’équipage, le canonnier et le charpen‐
tier, et en un mot tous les officiers inférieurs, aussitôt que je fus
descendu dans la chaloupe, se réunirent vers le gaillard d’arrière
et demandèrent à parler au capitaine. Là, le maître d’équipage
faisant une longue harangue, – car le camarade s’exprimait fort
bien, – et répétant tout ce qu’il m’avait dit, lui déclara en peu de
mots que, puisque je m’en étais allé paisiblement à terre, il leur
fâcherait d’user de violence envers moi, ce que, autrement, si je
ne me fusse retiré de moi-même, ils auraient fait pour m’obliger
à m’éloigner. – « Capitaine, poursuivit-il, nous croyons donc de‐
voir vous dire que, comme nous nous sommes embarqués pour
servir sous vos ordres, notre désir est de les accomplir avec fidéli‐
té ; mais que si cet homme ne veut pas quitter le navire, ni vous,
capitaine, le contraindre à le quitter, nous abandonnerons tous le
bâtiment ; nous vous laisserons en route. » – Au mot tous, il se



tourna vers le grand mat, ce qui était, à ce qu’il paraît, le signal
convenu entre eux, et là-dessus tous les matelots qui se trou‐
vaient là réunis se mirent à crier : – « Oui, tous ! tous ! »

Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d’une
grande présence d’esprit. Quoique surpris assurément à cette in‐
cartade, il leur répondit cependant avec calme qu’il examinerait
la question, mais qu’il ne pouvait rien décider là-dessus avant de
m’en avoir parlé. Pour leur montrer la déraison et l’injustice de la
chose, il leur poussa quelques arguments  ; mais ce fut peine
vaine. Ils jurèrent devant lui, en se secouant la main à la ronde,
qu’ils s’en iraient tous à terre, à moins qu’il ne promît de ne point
souffrir que je revinsse à bord du navire.

La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute l’obliga‐
tion qu’il m’avait, et ne savait comment je prendrais cela. Aussi
commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que j’étais
un des plus considérables intéressés dans ce navire, et qu’en
bonne justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma propre
maison ; que ce serait me traiter à peu près à la manière du fa‐
meux pirate Kid, qui fomenta une révolte à bord, déposa le capi‐
taine sur une île inhabitée et fit la course avec le navire  ; qu’ils
étaient libres de s’embarquer sur le vaisseau qu’ils voudraient,
mais que si jamais ils reparaissaient en Angleterre, il leur en coû‐
terait cher  ; que le bâtiment était mien, qu’il ne pouvait m’en
chasser, et qu’il aimerait mieux perdre le navire et l’expédition
aussi, que de me désobliger à ce point  ; donc, qu’ils pouvaient
agir comme bon leur semblait. Toutefois, il voulut aller à terre
pour s’entretenir avec moi, et invita le maître d’équipage à le
suivre, espérant qu’ils pourraient accommoder l’affaire.



Ils s’opposèrent tous à cette démarche, disant qu’ils ne vou‐
laient plus avoir aucune espèce de rapport avec moi, ni sur terre
ni sur mer, et que si je remettais le pied à bord, ils s’en iraient. –
« Eh bien ! dit le capitaine, si vous êtes tous de cet avis, laissez-
moi aller à terre pour causer avec lui. » – Il vint donc me trouver
avec cette nouvelle, un peu après le message qui m’avait été ap‐
porté de la part du patron de la chaloupe, du Cockswain.

Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l’avouer, dans l’ap‐
préhension où j’étais qu’ils ne se fussent saisi de lui pour mettre à
la voile, et faire la course avec le navire. Alors j’aurais été jeté
dans une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je me se‐
rais trouvé dans une condition pire que lorsque j’étais tout seul
dans mon île.

Mais heureusement ils n’allèrent pas jusque-là, à ma grande
satisfaction ; et quand mon neveu me raconta ce qu’ils lui avaient
dit, comment ils avaient juré, en se serrant la main, d’abandon‐
ner tous le bâtiment s’il souffrait que je rentrasse à bord, je le
priai de ne point se tourmenter de cela, car je désirais rester à
terre. Seulement je lui demandai de vouloir bien m’envoyer tous
mes effets et de me laisser une somme compétente, pour que je
fusse à même de regagner l’Angleterre aussi bien que possible.

Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n’y avait pas
moyen de parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord
du navire et annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur
importunité, et envoyait chercher ses bagages. Ainsi tout fut ter‐
miné en quelques heures : les mutins retournèrent à leur devoir,
et moi je commençai à songer à ce que j’allais devenir.



J’étais seul dans la contrée la plus reculée du monde : je puis
bien l’appeler ainsi, car je me trouvais d’environ trois mille lieues
par mer plus loin de l’Angleterre que je ne l’avais été dans mon
île. Seulement, à dire vrai, il m’était possible de traverser par
terre le pays du Grand-Mogol jusqu’à Surate, d’aller de là à Bas‐
sora par mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le che‐
min des caravanes à travers les déserts de l’Arabie jusqu’à Alep et
Scanderoun, puis de là, par mer, de gagner l’Italie, puis enfin de
traverser la France ; additionné tout ensemble, ceci équivaudrait
au moins au diamètre entier du globe, et mesuré, je suppose que
cela présenterait bien davantage.

Un autre moyen s’offrait encore à moi : c’était celui d’attendre
les bâtiments anglais qui se rendent au Bengale venant d’Achem
dans l’île de Sumatra, et de prendre passage à bord de l’un d’eux
pour l’Angleterre  ; mais comme je n’étais point venu là sous le
bon plaisir de la Compagnie anglaise des Indes-Orientales, il de‐
vait m’être difficile d’en sortir sans sa permission, à moins d’une
grande faveur des capitaines de navire ou des facteurs de la Com‐
pagnie, et aux uns et aux autres j’étais absolument étranger.

Là, j’eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le
bâtiment mettre à la voile sans moi  : traitement que sans doute
jamais homme dans ma position n’avait subi, si ce n’est de la part
de pirates faisant la course et déposant à terre ceux qui ne trem‐
peraient point dans leur infamie. Ceci sous tous les rapports n’y
ressemblait pas mal. Toutefois mon neveu m’avait laissé deux
serviteurs, ou plutôt un compagnon et un serviteur  : le premier
était le secrétaire du commis aux vivres, qui s’était engagé à me
suivre, et le second était son propre domestique. Je pris un bon
logement dans la maison d’une dame anglaise, où logeaient plu‐



sieurs négociants, quelques Français, deux Italiens, ou plutôt
deux Juifs, et un Anglais. J’y étais assez bien traité ; et, pour qu’il
ne fût pas dit que je courais à tout inconsidérément, je demeurai
là plus de neuf mois à réfléchir sur le parti que je devais prendre
et sur la conduite que je devais tenir. J’avais avec moi des mar‐
chandises anglaises de valeur et une somme considérable en ar‐
gent : mon neveu m’avait remis mille pièces de huit et une lettre
de crédit supplémentaire en cas que j’en eusse besoin, afin que je
ne pusse être gêné quoi qu’il advînt.

Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes marchan‐
dises ; et comme je me l’étais primitivement proposé, j’achetai de
fort beaux diamants, ce qui me convenait le mieux dans ma situa‐
tion parce que je pouvais toujours porter tout mon bien avec moi.

Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets for‐
més pour mon retour en Angleterre, sans qu’aucun répondit à
mon désir, le négociant anglais qui logeait avec moi, et avec le‐
quel j’avais contracté une liaison intime, vint me trouver un ma‐
tin – «  Compatriote, me dit-il, j’ai un projet à vous
communiquer ; comme il s’accorde avec mes idées, je crois qu’il
doit cadrer avec les vôtres également, quand vous y aurez bien
réfléchi.

« Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, moi
par mon choix, dans une partie du monde fort éloignée de notre
patrie ; mais c’est une contrée où nous pouvons, nous qui enten‐
dons le commerce et les affaires, gagner beaucoup d’argent. Si
vous voulez joindre mille livres sterling aux mille livres sterling
que je possède, nous louerons ici un bâtiment, le premier qui
pourra nous convenir. Vous serez le capitaine, moi je serai le né‐
gociant, et nous ferons un voyage de commerce à la Chine. Pour‐



quoi demeurerions-nous tranquilles  ? Le monde entier est en
mouvement, roulant et circulant sans cesse ; toutes les créatures
de Dieu, les corps célestes et terrestres sont occupés et diligents :
pour quoi serions-nous oisifs ? Il n’y a point dans l’univers de fai‐
néants que parmi les hommes  : pourquoi grossirions-nous le
nombre des fainéants ? »

q

Chapitre 42 Proposition du négociant
anglais

Je goûtai fort cette proposition, surtout parce qu’elle semblait
faite avec beaucoup de bon vouloir et d’une manière amicale. Je
ne dirai que ma situation isolée et détachée me rendait plus que
tout autre situation propre à embrasser une entreprise commer‐
ciale : le négoce n’était pas mon élément ; mais je puis bien dire
avec vérité que si le commerce n’était pas mon élément, une vie
errante l’était  ; et jamais proposition d’aller visiter quelque coin
du monde que je n’avais point encore vu ne pouvait m’arriver
mal à propos.

Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eussions
pu nous procurer un navire à notre gré ; et quand nous eûmes un
navire, il ne fut pas aisé de trouver des marins anglais, c’est-à-
dire autant qu’il en fallait pour gouverner le voyage et diriger les
matelots que nous prendrions sur les lieux. À la fin cependant
nous trouvâmes un lieutenant, un maître d’équipage et un canon‐
nier anglais, un charpentier hollandais, et trois Portugais, mate‐



lots du gaillard d’avant ; avec ce monde et des marins indiens tels
quels nous pensâmes que nous pourrions passer outre.

Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l’histoire de leurs voyages
et de leurs expéditions dans ces parages, qu’il serait pour tout le
monde assez insipide de donner une longue relation des lieux où
nous allâmes et des peuples qui les habitent. Je laisse cette be‐
sogne à d’autres, et je renvoie le lecteur aux journaux des voya‐
geurs anglais, dont beaucoup sont déjà publiés et beaucoup plus
encore sont promis chaque jour. C’est assez pour moi de vous
dire que nous nous rendîmes d’abord à Achem, dans l’île de Su‐
matra, puis de là à Siam, où nous échangeâmes quelques-unes de
nos marchandises contre de l’opium et de l’arack ; le premier est
un article d’un grand prix chez les Chinois, et dont ils avaient
faute à cette époque. En un mot nous allâmes jusqu’à Sung-
Kiang ; nous fîmes un très grand voyage ; nous demeurâmes huit
mois dehors, et nous retournâmes au Bengale. Pour ma part, je
fus grandement satisfait de mon entreprise. – J’ai remarqué
qu’en Angleterre souvent on s’étonne de ce que les officiers que la
Compagnie envoie aux Indes et les négociants qui généralement
s’y établissent, amassent de si grands biens et quelquefois re‐
viennent riches à soixante, soixante-dix, cent mille livres sterling.

Mais ce n’est pas merveilleux, ou du moins cela s’explique
quand on considère le nombre innombrable de ports et de comp‐
toirs où le commerce est libre, et surtout quand on songe que,
dans tous ces lieux, ces ports fréquentés par les navires anglais, il
se fait constamment des demandes si considérables de tous les
produits étrangers, que les marchandises qu’on y porte y sont
toujours d’une aussi bonne défaite que celles qu’on en exporte.



Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant d’argent
dans cette première expédition, et j’acquis de telles notions sur la
manière d’en gagner davantage, que si j’eusse été de vingt ans
plus jeune, j’aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n’aurais
pas cherché fortune plus loin. Mais qu’était tout ceci pour un
homme qui avait passé la soixantaine, pour un homme bien assez
riche, venu dans ces climats lointains plutôt pour obéir à un désir
impatient de voir le monde qu’au désir cupide d’y faire grand
gain ? Et c’est vraiment à bon droit, je pense, que j’appelle ce dé‐
sir impatient ; car c’en était là : quand j’étais chez moi j’étais im‐
patient de courir, et quand j’étais à l’étranger j’étais impatient de
revenir chez moi. Je le répète, que m’importait ce gain  ? Déjà
bien assez riche, je n’avais nul désir importun d’accroître mes ri‐
chesses  ; et c’est pourquoi les profits de ce voyage me furent
choses trop inférieures pour me pousser à de nouvelles entre‐
prises. Il me semblait que dans cette expédition je n’avais fait au‐
cun lucre, parce que j’étais revenu au lieu d’où j’étais parti, à la
maison, en quelque sorte  ; d’autant que mon œil, comme l’œil
dont parle Salomon, n’était jamais rassasié, et que je me sentais
de plus en plus désireux de courir et de voir. J’étais venu dans
une partie du monde que je n’avais jamais visitée, celle dont plus
particulièrement j’avais beaucoup entendu parler, et j’étais résolu
à la parcourir autant que possible  : après quoi, pensais-je, je
pourrais dire que j’avais vu tout ce qui au monde est digne d’être
vu.

Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une idée
différente, Je ne dis pas cela pour insister sur la mienne, car je
reconnais que la sienne était la plus juste et la plus conforme au
but d’un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu’il est au dehors
en opération commerciale, se résume en cela, que pour lui la



chose la meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d’ar‐
gent. Mon nouvel ami s’en tenait au positif, et se serait contenté
d’aller, comme un cheval de roulier, toujours à la même auberge,
au départ et au retour, pourvu, selon sa propre expression, qu’il y
pût trouver son compte. Mon idée, au contraire, tout vieux que
j’étais, ressemblait fort à celle d’un écolier fantasque et buisson‐
nier qui ne se soucie point devoir une chose deux fois.

Or ce n’était pas tout. J’avais une sorte d’impatience de me
rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution
arrêtée sur la route à prendre. Durant cette indétermination,
mon ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me propo‐
sa un autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une cargai‐
son de clous de girofle de Manille ou des environs, lieux où vrai‐
ment les Hollandais font tout le commerce, bien qu’ils appar‐
tiennent en partie aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes
pas si loin, nous nous en tînmes seulement à quelques autres
places où ils n’ont pas un pouvoir absolu comme ils l’ont à Bata‐
via, Ceylan et caetera. Nous n’avions pas été longs à nous prépa‐
rer pour cette expédition : la difficulté principale avait été de m’y
engager. Cependant à la fin rien autre ne s’étant offert et trou‐
vant qu’après tout rouler et trafiquer avec un profit si grand, et je
puis bien dire certain, était chose plus agréable en soi et plus
conforme à mon humeur que de rester inactif, ce qui pour moi
était une mort, je m’étais déterminé à ce voyage. Nous le fîmes
avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à plusieurs autres
îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous revînmes au
bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices, qui consis‐
taient principalement en clous de girofle et en noix muscades, à
des négociants persans, qui les expédièrent pour le Golfe  ; nous



gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un bénéfice
énorme.

Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en
souriant  : – « Eh bien maintenant, me dit-il, insultant aimable‐
ment à ma nonchalance ; ceci ne vaut-il pas mieux que de trôler
çà et là comme un homme désœuvré, et de perdre notre temps à
nous ébahir de la sottise et de l’ignorance des païens ? » – « Vrai‐
ment, mon ami, répondis-je, je le crois et commence à me
convertir aux principes du négoce  ; mais souffrez que je vous le
dise en passant, vous ne savez ce dont je suis capable ; car si une
bonne fois je surmonte mon indolence, et m’embarque résolu‐
ment, tout vieux que je suis, je vous harasserai de côté et d’autre
par le monde jusqu’à ce que vous n’en puissiez plus ; car je pren‐
drai si chaudement l’affaire, que je ne vous laisserai point de
répit. »

Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps après
ceci arriva un bâtiment hollandais venant de Batavia ; ce n’était
pas un navire marchand européen, mais un caboteur, du port
d’environ de cents tonneaux. L’équipage, prétendait-on, avait été
si malade, que le capitaine, n’ayant pas assez de monde pour te‐
nir la mer, s’était vu forcé de relâcher au Bengale ; et comme s’il
eût assez gagné d’argent, ou qu’il souhaitât pour d’autres raisons
d’aller en Europe, il fit annoncer publiquement qu’il désirait
vendre son vaisseau. Cet avis me vint aux oreilles avant que mon
nouveau partner n’en eût ouï parler, et il me prit grandement en‐
vie de faire cette acquisition. J’allai donc le trouver et je lui en
touchai quelques mots. Il réfléchit un instant, car il n’était pas
homme à s’empresser ; puis, après cette pause, il répondit : – « Il
est un peu trop gros  ; mais cependant ayons-le.  » – En consé‐



quence, tombant d’accord avec le capitaine, nous achetâmes ce
navire, le payâmes et en prîmes possession. Ceci fait, nous réso‐
lûmes d’embaucher les gens de l’équipage pour les joindre aux
hommes que nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais
tout à coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de l’ar‐
gent, comme nous l’apprîmes plus tard, il ne fut plus possible
d’en retrouver un seul. Nous nous enquîmes d’eux partout, et à la
fin nous apprîmes qu’ils étaient partis tous ensemble par terre
pour Agra, la grande cité, résidence du Mogol, à dessein de se
rendre de là à Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique.

Rien depuis longtemps ne m’avait autant chagriné que d’avoir
manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel pèlerinage, m’imagi‐
nais-je, eût été pour moi en pareille compagnie, tout à la fois
agréable et sûr, et aurait complètement cadré avec mon grand
projet : j’aurais vu le monde et en même temps je me serais rap‐
proché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins inconsolable
peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte de compa‐
gnons c’étaient, car, en peu de mots, voici leur histoire. L’homme
qu’ils appelaient capitaine n’était que le canonnier et non le com‐
mandant. Dans le cours d’un voyage commercial ils avaient été
attaqués sur le rivage par quelques Malais, qui tuèrent le capi‐
taine et trois de ses hommes. Après cette perte nos drôles, au
nombre de onze, avaient résolu de s’enfuir avec le bâtiment, ce
qu’ils avaient fait, et l’avaient amené dans le golfe du Bengale,
abandonnant à terre le lieutenant et cinq matelots, dont nous au‐
rons des nouvelles plus loin.

N’importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre les
mains, nous l’avions acquis honnêtement, pensions-nous,
quoique, je l’avoue, nous n’eussions pas examiné la chose aussi



exactement que nous le devions  ; car nous n’avions fait aucune
question aux matelots, qui, si nous les avions sondés, se seraient
assurément coupés dans leurs récits, se seraient démentis réci‐
proquement, peut-être contredits eux-mêmes et d’une manière
ou d’une autre nous auraient donné lieu de les suspecter. L’‐
homme nous avait montré un contrat de vente du navire à un
certain Emmanuel Clostershoven ou quelque nom semblable,
forgé comme tout le reste je suppose, qui soi-disant était le sien,
ce que nous n’avions pu mettre en doute ; et, un peu trop inconsi‐
dérément ou du moins n’ayant aucun soupçon de la chose, nous
avions conclu le marché.

Quoi qu’il en fût, après cet achat, nous enrôlâmes des marins
anglais et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un se‐
cond voyage dans le sud-est pour aller chercher des clous de gi‐
rofle et autres épices aux îles Philippines et aux Moluques. Bref,
pour ne pas remplir de bagatelles cette partie de mon histoire,
quand la suite en est si remarquable, je passai en tout six ans
dans ces contrées, allant et revenant et trafiquant de port en port
avec beaucoup de succès. La dernière année j’entrepris avec mon
partner, sur le vaisseau ci-dessus mentionné, un voyage en
Chine, convenus que nous étions d’aller d’abord à Siam pour y
acheter du riz.

Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes
obligés de louvoyer longtemps çà et là dans le détroit de Malacca
et parmi les îles, et comme nous sortions de ces mers difficiles
nous nous aperçûmes que le navire avait fait une voie d’eau  :
malgré toute notre habileté nous ne pouvions découvrir où elle
était. Cette avarie nous força de chercher quelque part, et mon
partner, qui connaissait le pays mieux que moi, conseilla au capi‐



taine d’entrer dans la rivière de Camboge, car j’avais fait capi‐
taine le lieutenant anglais, un M. Thompson, ne voulant point me
charger du commandement du navire. Cette rivière coule au nord
de la grande baie ou golfe qui remonte jusqu’à Siam.

q

Chapitre 43 Rencontre du canonnier

Tandis que nous étions mouillés là, allant souvent à terre me ré‐
créer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si je ne
me trompe, à bord d’un navire de la compagnie des Indes Orien‐
tales, à l’ancre plus haut dans la même rivière près de la ville de
Camboge ou à Camboge même. Qui l’avait amené en ce lieu ? Je
ne sais ; mais il vint à moi, et, m’adressant la parole en anglais : –
« Sir, dit-il, vous m’êtes étranger et je vous le suis également ; ce‐
pendant j’ai à vous dire quelque chose qui vous touche de très
près. »

Je le regardai longtemps fixement, et je crus d’abord le recon‐
naître ; mais je me trompais. – « Si cela me touche de très près,
lui dis-je, et ne vous touche point vous-même, qui vous porte à
me le communiquer ? » – « Ce qui m’y porte c’est le danger im‐
minent où vous êtes, et dont je vois que vous n’avez aucune
connaissance. » – « Tout le danger où je suis, que je sache, c’est
que mon navire a fait une voie d’eau que je ne puis trouver ; mais
je me propose de le mettre à terre demain pour tâcher de la dé‐
couvrir.  » – «  Mais, sir, répliqua-t-il, qu’il ait fait ou non une
voie, que vous l’ayez trouvée ou non, vous ne serez pas si fou que
de le mettre à terre demain quand vous aurez entendu ce que j’ai



à vous dire. Savez-vous, sir, que la ville de Camboge n’est guère
qu’à quinze lieues plus haut sur cette rivière et qu’environ à cinq
lieues de ce côté il y a deux gros bâtiments anglais et trois hollan‐
dais ? » – « Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait, à moi ? » repar‐
tis-je. – «  Quoi  ! Sir, reprit-il, appartient-il à un homme qui
cherche certaine aventure comme vous faites d’entrer dans un
port sans examiner auparavant quels vaisseaux s’y trouvent, et
s’il est de force à se mesurer avec eux  ? Je ne suppose pas que
vous pensiez la partie égale. » – Ce discours m’avait fort amusé,
mais pas effrayé le moins du monde, car je ne savais ce qu’il si‐
gnifiait. Et me tournant brusquement vers notre inconnu, je lui
dis  : – «  Sir, je vous en prie, expliquez-vous  ; je n’imagine pas
quelle raison je puis avoir de redouter les navires de la Compa‐
gnie, ou des bâtiments hollandais : je ne suis point interlope. Que
peuvent-ils avoir à me dire ? »

Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un instant le
silence, puis souriant : – « Fort bien, sir, me dit-il, si vous vous
croyez en sûreté, à vos souhaits ! je suis pourtant fâché que votre
destinée vous rende sourd à un bon avis ; sur l’honneur, je vous
l’assure, si vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous se‐
rez attaqué à la prochaine marée par cinq chaloupes bien équi‐
pées, et peut-être, si l’on vous prend, serez-vous pendus comme
pirates, sauf à informer après. Sir, je pensais trouver un meilleur
accueil en vous rendant un service d’une telle importance.  » –
« Je ne saurais être méconnaissant d’aucun service, ni envers au‐
cun homme qui me témoigne de l’intérêt  ; mais cela passe ma
compréhension, qu’on puisse avoir un tel dessein contre moi.
Quoi qu’il en soit, puisque vous me dites qu’il n’y a point de
temps à perdre, et qu’on ourdit contre moi quelque odieuse
trame, je retourne à bord sur-le-champ et je remets immédiate‐



ment à la voile, si mes hommes peuvent étancher la voie d’eau ou
si malgré cela nous pouvons tenir la mer. Mais, sir, partirai-je
sans savoir la raison de tout ceci ? Ne pourriez-vous me donner
là-dessus quelques lumières ? »

— « Je ne puis vous conter qu’une partie de l’affaire, sir, me
dit-il  ; mais j’ai là avec moi un matelot hollandais qui à ma
prière, je pense, vous dirait le reste si le temps le permettait. Or
le gros de l’histoire, dont la première partie, je suppose, vous est
parfaitement connue, c’est que vous êtes allés avec ce navire à
Sumatra  ; que là votre capitaine a été massacré par les Malais
avec trois de ces gens, et que vous et quelques-uns de ceux qui se
trouvaient à bord avec vous, vous vous êtes enfui avec le bâti‐
ment, et depuis vous vous êtes faits pirates. Voilà le fait en sub‐
stance, et vous allez être tous saisis comme écumeurs, je vous
l’assure, et exécutés sans autre forme de procès ; car, vous le sa‐
vez, les navires marchands font peu de cérémonies avec les for‐
bans quand ils tombent en leur pouvoir. »

— « Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je vous
remercie ; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait de
semblable, quoique je sois sûr d’avoir acquis honnêtement et lé‐
gitimement ce vaisseau 1, cependant, puisqu’un pareil coup se
prépare, comme vous dites, et que vous me semblez sincère, je
me tiendrai sur mes gardes. » – « Non, sir, reprit-il, je ne vous
dis pas de vous mettre sur vos gardes  : la meilleure précaution
est d’être hors de danger. Si vous faites quelque cas de votre vie
et de celle de vos gens, regagnez la mer sans délai à la marée
haute ; comme vous aurez toute une marée devant vous, vous se‐
rez déjà bien loin avant que les cinq chaloupes puissent des‐
cendre, car elles ne viendront qu’avec le flux, et comme elles sont



à vingt milles plus haut, vous aurez l’avance de près de deux
heures sur elles par la différence de la marée, sans compter la
longueur du chemin. En outre, comme ce sont des chaloupes
seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous suivre
au large, surtout s’il fait du vent. »

— « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en
cette rencontre  : que puis-je faire pour votre récompense  ?  » –
«  Sir, répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me ré‐
compenser, vous n’êtes pas assez convaincu de la vérité de tout
ceci  : je vous ferai seulement une proposition  : il m’est dû dix-
neuf mois de paie à bord du navire le……….., sur lequel je suis
venu d’Angleterre, et il en est dû sept au Hollandais qui est avec
moi  ; voulez-vous nous en tenir compte  ? nous partirons avec
vous. Si la chose en reste là, nous ne demanderons rien de plus ;
mais s’il advient que vous soyez convaincu que nous avons sauvé,
et votre vie, et le navire, et la vie de tout l’équipage, nous laisse‐
rons le reste à votre discrétion. »

J’y tôpai sur-le-champ, et je m’en allai immédiatement à bord,
et les deux hommes avec moi. Aussitôt que j’approchai du navire,
mon partner, qui ne l’avait point quitté, accourut sur le gaillard
d’arrière et tout joyeux me cria  : – «  Ô ho  ! Ô ho  ! nous avons
bouché la voie  » – «  Tout de bon  ? lui dis-je  ; béni soit Dieu  !
mais qu’on lève l’ancre en toute hâte. » – « Qu’on lève l’ancre  !
répéta-t-il, qu’entendez-vous par là ? Qu’y a-t-il ? » – « Point de
questions, répliquai-je  ; mais tout le monde à l’œuvre, et qu’on
lève l’ancre sans perdre une minute. » – Frappé d’étonnement, il
ne laissa pas d’appeler le capitaine, et de lui ordonner incon‐
tinent de lever l’ancre, et quoique la marée ne fût pas entière‐
ment montée, une petite brise de terre soufflant, nous fîmes



route vers la mer. Alors j’appelai mon partner dans la cabine et je
lui contai en détail mon aventure, puis nous fîmes venir les deux
hommes pour nous donner le reste de l’histoire. Mais comme ce
récit demandait beaucoup de temps, il n’était pas terminé qu’un
matelot vint crier à la porte de la cabine, de la part du capitaine,
que nous étions chassés. – « Chassés ! m’écriai-je  ; comment et
par qui  ?  » – «  Par cinq sloops, ou chaloupes, pleines de
monde. » – « Très bien ! dis-je ; il paraît qu’il y a du vrai là-de‐
dans. » – Sur-le-champ je fis assembler tous nos hommes, et je
leur déclarai qu’on avait dessein de se saisir du navire pour nous
traiter comme des pirates  ; puis je leur demandai s’ils voulaient
nous assister et se défendre. Ils répondirent joyeusement, unani‐
mement, qu’ils voulaient vivre et mourir avec nous. Sur ce, je de‐
mandai au capitaine quel était à son sens la meilleure marche à
suivre dans le combat, car j’étais résolu à résister jusqu’à la der‐
nière goutte de mon sang. – « Il faut, dit-il, tenir l’ennemi à dis‐
tance avec notre canon, aussi longtemps que possible, puis faire
pleuvoir sur lui notre mousqueterie pour l’empêcher de nous
aborder ; puis, ces ressources épuisées, se retirer dans nos quar‐
tiers ; peut-être n’auront-ils point d’instruments pour briser nos
cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu’à nous. »

Là-dessus notre canonnier reçut l’ordre de transporter deux
pièces à la timonerie, pour balayer le pont de l’avant à l’arrière, et
de les charger de balles, de morceaux de ferraille, et de tout ce
qui tomberait sous la main. Tandis que nous nous préparions au
combat, nous gagnions toujours le large avec assez de vent, et
nous apercevions dans l’éloignement les embarcations, les cinq
grandes chaloupes qui nous suivaient avec toute la voile qu’elles
pouvaient faire.



Deux de ces chaloupes, qu’à l’aide de nos longues-vues nous
reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les autres de près de
deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous ; à n’en pas
douter, elles voulaient nous joindre ; nous tirâmes donc un coup
de canon à poudre pour leur intimer l’ordre de mettre en panne
et nous arborâmes un pavillon blanc, comme pour demander à
parlementer ; mais elles continuèrent de forcer de voiles jusqu’à
ce qu’elles vinssent à portée de canon. Alors nous amenâmes le
pavillon blanc auquel elles n’avaient point fait réponse, et, dé‐
ployant le pavillon rouge, nous tirâmes sur elles à boulets. Sans
en tenir aucun compte elles poursuivirent. Quand elles furent as‐
sez près pour être hélées avec le porte-voix que nous avions à
bord nous les arraisonnâmes, et leur enjoignîmes de s’éloigner,
que sinon mal leur en prendrait.

Ce fut peine perdue, elles n’en démordirent point, et s’effor‐
cèrent d’arriver sous notre poupe comme pour nous aborder par
l’arrière. Voyant qu’elles étaient résolues à tenter un mauvais
coup, et se fiaient sur les forces qui les suivaient, je donnai l’ordre
de mettre en panne afin de leur présenter le travers, et immédia‐
tement on leur tira cinq coups de canon, dont un avait été pointé
si juste qu’il emporta la poupe de la chaloupe la plus éloignée, ce
qui mit l’équipage dans la nécessité d’amener toutes les voiles et
de se jeter sur l’avant pour empêcher qu’elle ne coulât ; elle s’en
tint là, elle en eut assez  ; mais la plus avancée n’en poursuivant
pas moins sa course, nous nous préparâmes à faire feu sur elle en
particulier.

Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant devan‐
cé les deux autres, s’approcha de celle que nous avions désempa‐
rée pour la secourir, et nous la vîmes ensuite en recueillir l’équi‐



page. Nous hélâmes de nouveau la chaloupe la plus proche, et lui
offrîmes de nouveau une trêve pour parlementer, afin de savoir
ce qu’elle nous voulait  : pour toute réponse elle s’avança sous
notre poupe. Alors notre canonnier, qui était un adroit compa‐
gnon, braqua ses deux canons de chasse et fit feu sur elle ; mais il
manqua son coup, et les hommes de la chaloupe, faisant des ac‐
clamations et agitant leurs bonnets, poussèrent en avant. Le ca‐
nonnier, s’étant de nouveau promptement apprêté, fit feu sur eux
une seconde fois. Un boulet, bien qu’il n’atteignît pas l’embarca‐
tion elle-même, tomba au milieu des matelots, et fit, nous pûmes
le voir aisément, un grand ravage parmi eux. Incontinent nous
virâmes lof pour lof  ; nous leur présentâmes la hanche, et, leur
ayant lâché trois coups de canon nous nous aperçûmes que la
chaloupe était presque mise en pièces ; le gouvernail entre autres
et un morceau de la poupe avaient été emportés  ; ils serrèrent
donc leurs voiles immédiatement, jetés qu’ils étaient dans une
grande confusion.

q

Chapitre 44 Affaire des cinq chaloupes

Pour compléter leur désastre notre canonnier leur envoya deux
autres coups ; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous vîmes
la chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs hommes luttaient avec
les flots. – Sur-le-champ je fis mettre à la mer et garnir de monde
notre pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns de nos enne‐
mis s’il était possible, et de les amener de suite à bord, parce que
les autres chaloupes commençaient à s’approcher. Nos gens de la



pinace obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont l’un
était sur le point de se noyer : nous eûmes bien de la peine à le
faire revenir à lui. Aussitôt qu’ils furent rentrés à bord, nous
mîmes toutes voiles dehors pour courir au large, et quand les
trois autres chaloupes eurent rejoint les deux premières, nous
vîmes qu’elles avaient levé la chasse.

Ainsi délivré d’un danger qui, bien que j’en ignorasse la cause,
me semblait beaucoup plus grand que je ne l’avais appréhendé, je
fis changer de route pour ne point donner à connaître où nous al‐
lions. Nous mîmes donc le cap à l’est, entièrement hors de la
ligne suivie par les navires européens chargée pour la Chine ou
même tout autre lieu en relation commerciale avec les nations de
l’Europe.

Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux
marins, et nous leur demandâmes d’abord ce que tout cela pou‐
vait signifier. Le Hollandais nous mit tout d’un coup dans le se‐
cret, en nous déclarant que le drille qui nous avait vendu le na‐
vire, comme on sait, n’était rien moins qu’un voleur qui s’était
enfui avec. Alors il nous raconta comment le capitaine, dont il
nous dit le nom que je ne puis me remémorer aujourd’hui, avait
été traîtreusement massacré par les naturels sur la côte de Malac‐
ca, avec trois de ses hommes, et comment lui, ce Hollandais, et
quatre autres s’étaient réfugiés dans les bois, où ils avaient erré
bien longtemps, et d’où lui seul enfin s’était échappé d’une façon
miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, qui, na‐
viguant près de la côte en revenant de Chine, avait envoyé sa cha‐
loupe à terre pour faire aiguade. Cet infortuné n’avait pas osé
descendre sur le rivage où était l’embarcation ; mais, dans la nuit,



ayant gagné l’eau un peu au-delà, après avoir nagé fort long‐
temps, à la fin il avait été recueilli par la chaloupe du navire.

Il nous dit ensuite qu’il était allé à Batavia, où ayant abandon‐
né les autres dans leur voyage, deux marins appartenant à ce na‐
vire étaient arrivés  ; il nous conta que le drôle qui s’était enfui
avec le bâtiment l’avait vendu au Bengale à un ramassis de pi‐
rates qui, partis en course, avaient déjà pris un navire anglais et
deux hollandais très richement chargés.

Cette dernière allégation nous concernait directement  ; et
quoiqu’il fût patent qu’elle était fausse, cependant, comme mon
partner le disait très bien, si nous étions tombés entre leurs
mains, ces gens avaient contre nous une prévention telle, que
c’eût été en vain que nous nous serions défendus, ou que de leur
part nous aurions espéré quartier. Nos accusateurs auraient été
nos juges  : nous n’aurions rien eu à en attendre que ce que la
rage peut dicter et que peut exécuter une colère aveugle. Aussi
l’opinion de mon partner fut-elle de retourner en droiture au
Bengale, d’où nous venions, sans relâcher à aucun port, parce
que là nous pourrions nous justifier, nous pourrions prouver où
nous nous trouvions quand le navire était arrivé, à qui nous
l’avions acheté, et surtout, s’il advenait que nous fussions dans la
nécessité de porter l’affaire devant nos juges naturels, parce que
nous pourrions être sûrs d’obtenir quelque justice et de ne pas
être pendus d’abord et jugés après.

Je fus quelque temps de l’avis de mon partner ; mais après y
avoir songé un peu plus sérieusement  : – «  Il me semble bien
dangereux pour nous, lui dis-je, de tenter de retourner au Ben‐
gale, d’autant que nous sommes en deçà du détroit de Malacca. Si
l’alarme a été donnée nous pouvons avoir la certitude d’y être



guettés par les Hollandais de Batavia et par les Anglais  ; et si
nous étions en quelque sorte pris en fuite, par là nous nous
condamnerions nous-mêmes  : il n’en faudrait pas davantage
pour nous perdre. » – Je demandai au marin anglais son senti‐
ment. Il répondit qu’il partageait le mien et que nous serions im‐
manquablement pris.

Ce danger déconcerta un peu et mon partner et l’équipage.
Nous déterminâmes immédiatement d’aller à la côte de Ton-Kin,
puis à la Chine, et là, tout en poursuivant notre premier projet,
nos opérations commerciales, de chercher d’une manière ou
d’une autre à nous défaire de notre navire pour nous en retour‐
ner sur le premier vaisseau du pays que nous nous procurerions.
Nous nous arrêtâmes à ces mesures comme aux plus sages, et en
conséquence nous gouvernâmes nord-nord-est, nous tenant à
plus de cinquante lieues hors de la route ordinaire vers l’est.

Ce parti pourtant ne laissa pas d’avoir ses inconvénients ; les
vents, quand nous fûmes à cette distance de la terre, semblèrent
nous être plus constamment contraires, les moussons, comme on
les appelle, soufflant est et est-nord-est  ; de sorte que, tout mal
pourvu de vivres que nous étions pour un long trajet, nous avions
la perspective d’une traversée laborieuse  ; et ce qui était encore
pire, nous avions à redouter que les navires anglais et hollandais
dont les chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont
quelques-uns étaient destinés pour ces parages, n’arrivassent
avant nous, ou que quelque autre navire chargé pour la Chine, in‐
formé de nous par eux, ne nous poursuivît avec la même vigueur.

Il faut que je l’avoue, je n’étais pas alors à mon aise, et je m’es‐
timais, depuis que j’avais échappé aux chaloupes dans la plus
dangereuse position où je me fusse trouvé de ma vie ; en quelque



mauvaise passe que j’eusse été, je ne m’étais jamais vu jusque-là
poursuivi comme un voleur ; je n’avais non plus jamais rien fait
qui blessât la délicatesse et la loyauté, encore moins qui fût
contraire à l’honneur. J’avais été surtout mon propre ennemi, je
n’avais été même, je puis bien le dire, hostile à personne autre
qu’à moi. Pourtant je me voyais empêtré dans la plus méchante
affaire imaginable ; car bien que je fusse parfaitement innocent,
je n’étais pas à même de prouver mon innocence  ; pourtant, si
j’étais pris, je me voyais prévenu d’un crime de la pire espèce, au
moins considéré comme tel par les gens auxquels j’avais à faire.

Je n’avais qu’une idée : chercher notre salut ; mais comment ?
mais dans quel port, dans quel lieu ? Je ne savais. – Mon partner,
qui d’abord avait été plus démonté que moi, me voyant ainsi
abattu, se prit à relever mon courage ; et après m’avoir fait la des‐
cription des différents ports de cette côte, il me dit qu’il était
d’avis de relâcher à la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour
gagner ensuite Macao, ville appartenant autrefois aux Portugais,
où résident encore beaucoup de familles européennes, et où se
rendent d’ordinaire les missionnaires, dans le dessein de péné‐
trer en Chine.

Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après une
traversée lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrîmes
beaucoup, faute de provisions, nous arrivâmes en vue de la côte
de très grand matin, et faisant réflexion aux circonstances pas‐
sées et au danger imminent auquel nous avions échappé, nous
résolûmes de relâcher dans une petite rivière ayant toutefois as‐
sez de fond pour nous, et de voir si nous ne pourrions pas, soit
par terre, soit avec la pinace du navire, reconnaître quels bâti‐
ments se trouvaient dans les ports d’alentour. Nous dûmes vrai‐



ment notre salut à cette heureuse précaution ; car si tout d’abord
aucun navire européen ne s’offrit à nos regards dans la baie de
Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva deux vaisseaux hollan‐
dais, et un troisième sans pavillon déployé, mais que nous
crûmes appartenir à la même nation, passa environ à deux lieues
au large, faisant voile pour la côte de Chine. Dans l’après-midi
nous aperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la même route.
Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d’ennemis de tous cô‐
tés. Le pays où nous faisions station était sauvage et barbare, les
naturels voleurs par vocation ou par profession ; et bien qu’avec
eux nous n’eussions guère commerce, et qu’excepté pour nous
procurer des vivres nous évitassions d’avoir à faire à eux, ce ne
fut pourtant qu’à grande peine que nous pûmes nous garder de
leurs insultes plusieurs fois.

La petite rivière où nous étions n’est distante que de quelques
lieues des dernières limites septentrionales de ce pays. Avec
notre embarcation nous côtoyâmes au nord-est jusqu’à la pointe
de terre qui ouvre la grande baie de Ton-Kin, et ce fut durant
cette reconnaissance que nous découvrîmes, comme on sait, les
ennemis dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels
nous étions sont les plus barbares de tous les habitants de cette
côte  ; ils n’ont commerce avec aucune autre nation, et vivent
seulement de poisson, d’huile, et autres grossiers aliments. Une
preuve évidente de leur barbarie toute particulière, c’est la cou‐
tume qu’ils ont, lorsqu’un navire a le malheur de naufrager sur
leur côte, de faire l’équipage prisonnier, c’est-à-dire esclave  ; et
nous ne tardâmes pas à voir un échantillon de leur bonté en ce
genre à l’occasion suivante :



J’ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie
d’eau en mer, et que nous n’avions pu le découvrir. Bien qu’à la
fin elle eût été bouchée aussi inopinément qu’heureusement dans
l’instant même où nous allions être capturés par les chaloupes
hollandaises et anglaises proche la baie de Siam, cependant
comme nous ne trouvions pas le bâtiment en aussi bon point que
nous l’aurions désiré, nous résolûmes, tandis que nous étions en
cet endroit, de l’échouer au rivage après avoir retiré le peu de
choses lourdes que nous avions à bord, pour nettoyer et réparer
la carène, et, s’il était possible, trouver où s’était fait le
déchirement.

En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis tous les ca‐
nons et les autres objets mobiles d’un seul côté, nous fîmes de
notre mieux pour le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu’à la
quille ; car, toute réflexion faite, nous ne nous étions pas souciés
de l’échouer à sec  : nous n’avions pu trouver une place conve‐
nable pour cela.

Les habitants, qui n’avaient jamais assisté à un pareil spec‐
tacle, descendirent émerveillés au rivage pour nous regarder ; et
voyant le vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne décou‐
vrant point nos hommes qui, de l’autre côté, sur des échafau‐
dages et dans les embarcations travaillaient à la carène, ils s’ima‐
ginèrent qu’il avait fait naufrage et se trouvait profondément
engravé.

Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et
avec dix ou douze grandes barques qui contenaient les unes huit,
les autres dix hommes, ils se réunirent près de nous, se promet‐
tant sans doute de venir à bord, de piller le navire, et, s’ils nous y



trouvaient, de nous mener comme esclaves à leur roi ou capi‐
taine, car nous ne sûmes point qui les gouvernait.

Quand ils s’approchèrent du bâtiment et commencèrent de ra‐
mer à l’entour, ils nous aperçurent tous fort embesognés après la
carène, nettoyant, calfatant et donnant le suif, comme tout marin
sait que cela se pratique.

Ils s’arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans notre
surprise nous ne pouvions concevoir quel était leur dessein  ;
mais, à tout évènement, profitant de ce loisir, nous fîmes entrer
quelques-uns des nôtres dans le navire, et passer des armes et
des munitions à ceux qui travaillaient, afin qu’ils pussent se dé‐
fendre au besoin. Et ce ne fut pas hors de propos ; car après tout
au plus un quart d’heure de délibération, concluant sans doute
que le vaisseau était réellement naufragé, que nous étions à
l’œuvre pour essayer de le sauver et de nous sauver nous-mêmes
à l’aide de nos embarcations, et, quand on transporta nos armes,
que nous tâchions de faire le sauvetage de nos marchandises, ils
posèrent en fait que nous leur étions échus et s’avancèrent droit
sur nous, comme en ligne de bataille.

q

Chapitre 45 Combat à la poix

A la vue de cette multitude, la position vraiment n’était pas te‐
nable, nos hommes commencèrent à s’effrayer, et se mirent à
nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je commandai aussitôt à
ceux qui travaillaient sur les échafaudages de descendre, de ren‐



trer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de
revenir. Quant à nous, qui étions à bord, nous employâmes
toutes nos forces pour redresser le bâtiment. Ni ceux de l’écha‐
faudage cependant, ni ceux des embarcations, ne purent exécuter
ces ordres avant d’avoir sur les bras les Cochinchinois qui, avec
deux de leurs barques, se jetaient déjà sur notre chaloupe pour
faire nos hommes prisonniers.

Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un
hardi et solide compagnon. Il tenait un mousquet à la main  ;
mais, au lieu de faire feu, il le déposa dans la chaloupe : je le crus
fou. Le drôle entendait mieux que moi son affaire ; car il agrippa
un païen, le tira violemment de sa barque dans la nôtre, puis, le
prenant par les deux oreilles, lui cogna la tête si rudement contre
le plat-bord, que le camarade lui resta dans les mains. Sur l’en‐
trefaite un Hollandais qui se trouvait à côté ramassa le mous‐
quet, et avec la crosse manœuvra si bien autour de lui, qu’il ter‐
rassa cinq barbares au moment où ils tentaient d’entrer dans la
chaloupe. Mais qu’était tout cela pour résister à quarante ou cin‐
quante hommes qui, intrépidement, ne se méfiant pas du danger,
commençaient à se précipiter dans la chaloupe, défendue par
cinq matelots seulement ! Toutefois un incident qui nous apprêta
surtout à rire, procura à nos gens une victoire complète. Voici ce
que c’est :

Notre charpentier, en train de donner un suif à l’extérieur du
navire et de brayer les coutures qu’il avait calfatées pour boucher
les voies, venait justement de faire descendre dans la chaloupe
deux chaudières, l’une pleine de poix bouillante, l’autre de résine,
de suif, d’huile et d’autres matières dont on fait usage pour ces
opérations, et le garçon qui servait notre charpentier avait juste‐



ment à la main une grande cuillère de fer avec laquelle il passait
aux travailleurs la matière en fusion, quand, par les écoutes
d’avant, à l’endroit même où se trouvait ce garçon, deux de nos
ennemis entrèrent dans la chaloupe. Le drille aussitôt les salua
d’une cuillerée de poix bouillante qui les grilla et les échauda si
bien, d’autant qu’ils étaient à moitié nus, qu’exaspérés par leurs
brûlures, ils sautèrent à la mer beuglant comme deux taureaux. À
ce coup le charpentier s’écria : – « Bien joué, Jack ! bravo, va tou‐
jours.  » – Puis s’avançant lui-même il prend un guipon, et le
plongeant dans la chaudière à la poix, lui et son aide en envoient
une telle profusion, que, bref, dans trois barques, il n’y eut pas un
assaillant qui ne fût roussi et brûlé d’une manière piteuse, d’une
manière effroyable, et ne poussât des cris et des hurlements tels
que de ma vie je n’avais ouï un plus horrible vacarme, voire
même rien de semblable  ; car bien que la douleur, et c’est une
chose digne de remarque, fasse naturellement jeter des cris à
tous les êtres, cependant chaque nation a un mode particulier
d’exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son langage
à elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner un
nom ni plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n’ai
vraiment jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs
des loups que j’entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur
les frontières du Languedoc.

Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non seulement parce
qu’elle était pour moi inopinée et qu’elle nous tirait d’un péril im‐
minent, mais encore parce que nous l’avions remportée sans
avoir répandu d’autre sang que celui de ce pauvre diable qu’un de
nos drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret toutefois, car
je souffrais de voir tuer de pareils misérables Sauvages, même en
cas de personnelle défense, dans la persuasion où j’étais qu’ils



croyaient ne faire rien que de juste, et n’en savaient pas plus
long. Et, bien que ce meurtre pût être justifiable parce qu’il avait
été nécessaire et qu’il n’y a point de crime nécessaire dans la na‐
ture, je n’en pensais pas moins que c’est là une triste vie que celle
où il nous faut sans cesse tuer nos semblables pour notre propre
conservation, et, de fait, je pense ainsi toujours ; même aujourd’‐
hui j’aimerais mieux souffrir beaucoup que d’ôter la vie à l’être le
plus vil qui m’outragerait. Tout homme judicieux, et qui connaît
la valeur d’une vie, sera de mon sentiment, j’en ai l’assurance, s’il
réfléchit sérieusement.

Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauffou‐
rée mon partner et moi, qui dirigions le reste de l’équipage à
bord, nous avions fort dextrement redressé le navire ou à peu
près ; et, quand nous eûmes remis les canons en place, le canon‐
nier me pria d’ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce qu’il
voulait envoyer une bordée à l’ennemi. Je lui dis de s’en donner
de garde, de ne point mettre en batterie, que sans lui le charpen‐
tier ferait la besogne ; je le chargeai seulement de faire chauffer
une autre chaudière de poix, ce dont prit soin notre Cook qui se
trouvait à bord. Mais nos assaillants étaient si atterrés de leur
première rencontre, qu’ils ne se soucièrent pas de revenir. Quant
à ceux de nos ennemis qui s’étaient trouvés hors d’atteinte,
voyant le navire à flot, et pour ainsi dire debout, ils commen‐
cèrent, nous le supposâmes du moins, à s’apercevoir de leur bé‐
vue et à renoncer à l’entreprise, trouvant que ce n’était pas là du
tout ce qu’ils s’étaient promis. – C’est ainsi que nous sortîmes de
cette plaisante bataille  ; et comme deux jours auparavant nous
avions porté à bord du riz, des racines, du pain et une quinzaine
de pourceaux gras, nous résolûmes de ne pas demeurer là plus
longtemps, et de remettre en mer quoi qu’il en pût advenir ; car



nous ne doutions pas d’être environnés, le jour suivant, d’un si
grand nombre de ces marauds, que notre chaudière de poix n’y
pourrait suffire.

En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le
matin nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme
nous avions mouillé l’ancre à quelque distance du rivage, nous
fûmes bien moins inquiets  : nous étions alors en position de
combattre et de courir au large si quelque ennemi se fût présenté.
Le lendemain, après avoir terminé à bord notre besogne, toutes
les voies se trouvant parfaitement étanchées, nous mîmes à la
voile. Nous aurions bien voulu aller dans la baie de Ton-Kin, dé‐
sireux que nous étions d’obtenir quelques renseignements sur ces
bâtiments hollandais qui y étaient entrés  ; mais nous n’osâmes
pas, à cause que nous avions vu peu auparavant plusieurs navires
qui s’y rendaient, à ce que nous supposâmes. Nous cinglâmes
donc au nord-est, à dessein de toucher à l’île Formose, ne redou‐
tant pas moins d’être aperçu par un bâtiment marchand hollan‐
dais ou anglais, qu’un navire hollandais ou anglais ne redoute de
l’être dans la Méditerranée par un vaisseau de guerre algérien.

Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes toujours
au nord-est comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles
Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber dans la route
des vaisseaux européens  ; puis nous gouvernâmes au nord jus‐
qu’à ce que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de latitude,
de sorte que nous arrivâmes directement à l’île Formose, où nous
jetâmes l’ancre pour faire de l’eau et des provisions fraîches. Là
les habitants, qui sont très courtois et très civils dans leurs ma‐
nières, vinrent au-devant de nos besoins et en usèrent très hon‐
nêtement et très loyalement avec nous dans toutes leurs relations



et tous leurs marchés, ce que nous n’avions pas trouvé dans
l’autre peuple, ce qui peut-être est dû au reste du christianisme
autrefois planté dans cette île par une mission de protestants hol‐
landais  : preuve nouvelle de ce que j’ai souvent observé, que la
religion chrétienne partout où elle est reçue civilise toujours les
hommes et réforme leurs mœurs, qu’elle opère ou non leur
sanctification.

De là nous continuâmes à faire route au nord, nous tenant
toujours à la même distance de la côte de Chine, jusqu’à ce que
nous eussions passé tous les ports fréquentés par les navires eu‐
ropéens, résolus que nous étions autant que possible à ne pas
nous laisser prendre, surtout dans cette contrée, où, vu notre po‐
sition, c’eût été fait de nous infailliblement. Pour ma part, j’avais
une telle peur d’être capturé, que, je le crois fermement, j’eusse
préféré de beaucoup tomber entre les mains de l’inquisition espa‐
gnole 1.

Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous dé‐
terminâmes à entrer dans le premier port de commerce que nous
trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque vint
nous joindre à deux lieues au large, ayant à bord un vieux pilote
portugais, qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment européen,
venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa proposi‐
tion ; nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous demander où
nous voulions aller, il congédia la barque sur laquelle il était
venu.

Bien persuadé qu’il nous était loisible alors de nous faire me‐
ner par ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout
d’abord de nous conduire au golfe de Nanking, dans la partie la
plus septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous dit



qu’il connaissait fort bien le golfe de Nanking ; mais, en souriant,
il nous demanda ce que nous y comptions faire.

Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y
acheter des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des
soies ouvrées, puis nous en retourner par la même route. – « En
ce cas, nous dit-il, ce serait bien mieux votre affaire de relâcher à
Macao, où vous ne pourriez manquer de vous défaire avantageu‐
sement de votre opium, et où, avec votre argent, vous pourriez
acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi bon mar‐
ché qu’à Nanking. »

Dans l’impossibilité de détourner le bon homme de ce senti‐
ment dont il était fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous
étions gentlemen aussi bien que négociants, et que nous avions
envie d’aller voir la grande cité de Péking et la fameuse cour du
monarque de la Chine. – « Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo,
d’où, par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous gagnerez, au
bout de cinq lieues, le grand canal. Ce canal, partout navigable,
traverse le cœur de tout le vaste empire chinois, coupe toutes les
rivières, franchit plusieurs montagnes considérables au moyen
d’écluses et de portes, et s’avance jusqu’à la ville de Péking, après
un cours de deux cent soixante-dix lieues. »

—  «  Fort bien, senhorPortuguez, répondis-je  ; mais ce n’est
pas là notre affaire maintenant : la grande question est de savoir
s’il vous est possible de nous conduire à la ville de Nanking, d’où
plus tard nous nous rendrions à Péking.  » – Il me dit que oui,
que c’était pour lui chose facile, et qu’un gros navire hollandais
venait justement de prendre la même route. Ceci me causa
quelque trouble : un vaisseau hollandais était pour lors notre ter‐
reur, et nous eussions préféré rencontrer le diable pourvu qu’il ne



fût pas venu sous une figure trop effroyable. Nous avions la per‐
suasion qu’un bâtiment hollandais serait notre ruine  ; nous
n’étions pas de taille à nous mesurer : tous les vaisseaux qui tra‐
fiquent dans ces parages étant d’un port considérable et d’une
beaucoup plus grande force que nous.

Le bon homme s’aperçut de mon trouble et de mon embarras
quand il me parla du navire hollandais, et il me dit :

— « Sir, vous n’avez rien à redouter des Hollandais, je ne sup‐
pose pas qu’ils soient en guerre aujourd’hui avec votre nation. »
– «  Non, dis-je, il est vrai  ; mais je ne sais quelles libertés les
hommes se peuvent donner lorsqu’ils sont hors de la portée des
lois de leurs pays. » – « Eh quoi ! reprit-il, vous n’êtes pas des pi‐
rates, que craignez-vous ? À coup sûr on ne s’attaquera pas à de
paisibles négociants. »

q

Chapitre 46 Le vieux pilote portugais

Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au visage, c’est
que quelque obstruction l’arrêta dans les vaisseaux que la nature
a destinés à sa circulation. – Jeté dans la dernière confusion, je
dissimulai mal, et le bon homme s’aperçut aisément de mon
désordre.

—  «  Sir, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures  : je
vous en prie, s’il vous plaît, faites ce que bon vous semble, et
croyez bien que je vous servirai de toutes mes forces. » – « Oui,
cela est vrai, senhor, répondis-je, maintenant je suis quelque peu



ébranlé dans ma résolution, je ne sais où je dois aller, d’autant
surtout que vous avez parlé de pirates. J’ose espérer qu’il n’y en a
pas dans ces mers ; nous serions en fort mauvaise position : vous
le voyez, notre navire n’est pas de haut-bord et n’est que faible‐
ment équipé. »

«  Oh  ! sir, s’écria-t-il, tranquillisez-vous  ; je ne sache pas
qu’aucun pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul
excepté, qui a été vu, à ce que j’ai ouï dire, dans la baie de Siam il
y a environ un mois ; mais vous pouvez être certain qu’il est parti
pour le sud ; d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable ni propre à
son métier ; il n’a pas été construit pour faire la course ; il a été
enlevé par un tas de coquins qui se trouvaient à bord, après que
le capitaine et quelques-uns de ses hommes eurent été tués par
des Malais à ou près l’île de Sumatra. »

— « Quoi  ! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette
affaire, ils ont assassiné leur capitaine ? » – « Non, reprit-il, je ne
prétends pas qu’ils l’aient massacré ; mais comme après le coup
ils se sont enfuis avec le navire, on croit généralement qu’ils l’ont
livré par trahison entre les mains de ces Malais qui l’égorgèrent,
et que sans doute ils avaient apostés pour cela. » – « Alors, m’é‐
criai-je, ils ont mérité la mort tout autant que s’ils avaient frappé
eux-mêmes. » – « Oui-da, repartit le bon homme, ils l’ont méri‐
tée et pour certain ils l’auront s’ils sont découverts par quelque
navire anglais ou hollandais  ; car tous sont convenus s’ils ren‐
contrent ces brigands de ne leur point donner de quartier. »

— « Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pirate a
quitté ces mers, comment pourraient-ils le rencontrer  ?  » –
« Oui, vraiment, répliqua-t-il, on assure qu’il est parti ; ce qu’il y
a de certain toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, c’est qu’il est



entré il y a environ un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière
de Camboge, et que là, découvert par des Hollandais, qui avaient
fait partie de l’équipage et qui avaient été abandonnés à terre
quand leurs compagnons s’étaient enfuis avec le navire, peu s’en
est fallu qu’il ne soit tombé entre les mains de quelques mar‐
chands anglais et hollandais mouillés dans la même rivière. Si
leurs premières embarcations avaient été bien secondées on l’au‐
rait infailliblement capturé ; mais ne se voyant harcelés que par
deux chaloupes, il vira vent devant, fit feu dessus, les désempara
avant que les autres fussent arrivées, puis, gagnant la haute mer,
leur fit lever la chasse et disparut. Comme ils ont une description
exacte du navire, ils sont sûrs de le reconnaître, et partout où ils
le trouveront ils ont juré de ne faire aucun quartier ni au capi‐
taine ni à ses hommes et de les pendre tous à la grande vergue. »

— « Quoi ! m’écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit ? Ils
les pendront d’abord et les jugeront ensuite ? » – « Bon Dieu  !
sir, répondit le vieux pilote, qu’est-il besoin de formalités avec de
pareils coquins  ? Qu’on les lie dos à dos et qu’on les jette à la
mer, c’est là tout ce qu’ils méritent. »

Sentant le bon homme entre mes mains et dans l’impossibilité
de me nuire, je l’interrompis brusquement  : – « Fort bien, sen‐
hor, lui dis-je, et voilà justement pourquoi je veux que vous nous
meniez à Nanking et ne veux pas rebrousser vers Macao ou tout
autre parage fréquenté par les bâtiments anglais ou hollandais  ;
car, sachez, senhor, que messieurs les capitaines de vaisseaux
sont un tas de malavisés, d’orgueilleux, d’insolents personnages
qui ne savent ce que c’est que la justice, ce que c’est que de se
conduire selon les lois de Dieu et la nature ; fiers de leur office et
n’entendant goutte à leur pouvoir pour punir des voleurs, ils se



font assassins  ; ils prennent sur eux d’outrager des gens fausse‐
ment accusés et de les déclarer coupables sans enquête légale  ;
mais si Dieu me prête vie je leur en ferai rendre compte, je leur
ferai apprendre comment la justice veut être administrée, et
qu’on ne doit pas traiter un homme comme un criminel avant
que d’avoir quelque preuve et du crime et de la culpabilité de cet
homme. »

Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même que
ces messieurs avaient attaqué ; je lui exposai tout au long l’escar‐
mouche que nous avions eue avec leurs chaloupes et la sottise et
la couardise de leur conduite ; je lui contai toute l’histoire de l’ac‐
quisition du navire et comment le Hollandais nous avait présenté
la chose ; je lui dis les raisons que j’avais de ne pas ajouter foi à
l’assassinat du capitaine par les Malais, non plus qu’au rapt du
navire ; que ce n’était qu’une fable du crû de ces messieurs pour
insinuer que l’équipage s’était fait pirate ; qu’après tout ces mes‐
sieurs auraient dû au moins s’assurer du fait avant de nous atta‐
quer au dépourvu et de nous contraindre à leur résister : – « Ils
auront à répondre, ajoutai-je, du sang des hommes que dans
notre légitime défense nous avons tués ! »

Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous avions
furieusement raison de gagner le nord, et que, s’il avait un
conseil à nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en
Chine, chose facile, puis d’en construire ou d’en acheter un autre
dans ce pays  : – «  Assurément, ajouta-t-il, vous n’en trouverez
pas d’aussi bon que le vôtre ; mais vous pourrez vous en procurer
un plus que suffisant pour vous ramener vous et toutes vos mar‐
chandises au Bengale, ou partout ailleurs. »



Je lui dis que j’userais de son avis quand nous arriverions
dans quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon
retour ou quelque chaland qui voulût acheter le mien. Il m’assura
qu’à Nanking les acquéreurs afflueraient ; que pour m’en revenir
une jonque chinoise ferait parfaitement mon affaire ; et qu’il me
procurerait des gens qui m’achèteraient l’un et qui me vendraient
l’autre.

— « Soit  ! senhor, repris-je  ; mais comme vous dites que ces
messieurs connaissent si bien mon navire, en suivant vos
conseils, je pourrai jeter d’honnêtes et braves gens dans un af‐
freux guêpier et peut-être les faire égorger inopinément ; car par‐
tout où ces messieurs rencontreront le navire il leur suffira de le
reconnaître pour impliquer l’équipage  : ainsi d’innocentes créa‐
tures seraient surprises et massacrées. » – « Non, non, dit le bon
homme, j’aviserai au moyen de prévenir ce malencontre : comme
je connais tous ces commandants dont vous parlez et que je les
verrai tous quand ils passeront, j’aurai soin de leur exposer la
chose sous son vrai jour, et de leur démontrer l’énormité de leur
méprise ; je leur dirai que s’il est vrai que les hommes de l’ancien
équipage se soient enfuis avec le navire, il est faux pourtant qu’ils
se soient faits pirates ; et que ceux qu’ils ont assaillis vers Cam‐
boge ne sont pas ceux qui autrefois enlevèrent le navire, mais de
braves gens qui l’ont acheté innocemment pour leur commerce :
et je suis persuadé qu’ils ajouteront foi à mes paroles, assez du
moins pour agir avec plus de discrétion à l’avenir. » – « Bravo, lui
dis-je, et voulez-vous leur remettre un message de ma part ? » –
« Oui, volontiers, me répondit-il, si vous me le donnez par écrit
et signé, afin que je puisse leur prouver qu’il vient de vous, qu’il
n’est pas de mon crû. » – Me rendant à son désir, sur-le-champ
je pris une plume, de l’encre et du papier, et je me mis à écrire



sur l’échauffourée des chaloupes, sur la prétendue raison de cet
injuste et cruel outrage, un long factum où je déclarais en somme
à ces messieurs les commandants qu’ils avaient fait une chose
honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient en Angleterre et que
je vécusse assez pour les y voir, ils la paieraient cher, à moins que
durant mon absence les lois de ma patrie ne fussent tombées en
désuétude.

Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à
plusieurs reprises si j’étais prêt à soutenir ce que j’y avançais. Je
lui répondis que je le maintiendrais tant qu’il me resterait
quelque chose au monde, dans la conviction où j’étais que tôt ou
tard je devais la trouver belle pour ma revanche. Mais je n’eus
pas l’occasion d’envoyer le pilote porter ce message, car il ne s’en
retourna point 1. Tandis que tout ceci se passait entre nous, par
manière d’entretien, nous avancions directement vers Nanking,
et au bout d’environ treize jours de navigation, nous vînmes jeter
l’ancre à la pointe sud-ouest du grand golfe de ce nom, où j’ap‐
pris par hasard que deux bâtiments hollandais étaient arrivés
quelque temps avant moi, et qu’infailliblement je tomberais entre
leurs mains. Dans cette conjoncture, je consultai de nouveau
mon partner  ; il était aussi embarrassé que moi, et aurait bien
voulu descendre sain et sauf à terre, n’importe où. Comme ma
perplexité ne me troublait pas à ce point, je demandai au vieux
pilote s’il n’y avait pas quelque crique, quelque havre où je pusse
entrer, pour traiter secrètement avec les Chinois sans être en
danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais faire encore qua‐
rante-deux lieues au sud nous trouverions un petit port nommé
Quinchang, où les Pères de la Mission débarquaient d’ordinaire
en venant de Macao, pour aller enseigner la religion chrétienne
aux Chinois, et où les navires européens ne se montraient



jamais  ; et que, si je jugeais à propos de m’y rendre, là, quand
j’aurais mis pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une dé‐
cision ultérieure. – «  J’avoue, ajouta-t-il, que ce n’est pas une
place marchande, cependant à certaines époques il s’y tient une
sorte de foire, où les négociants japonais viennent acheter des
marchandises chinoises. »

Nous fûmes tous d’avis de gagner ce port, dont peut-être
j’écris le nom de travers  ; je ne puis au juste me le rappeler
l’ayant perdu ainsi que plusieurs autres notes sur un petit livre de
poche que l’eau me gâta, dans un accident que je relaterai en son
lieu ; je me souviens seulement que les négociants chinois et ja‐
ponais avec lesquels nous entrâmes en relation lui donnaient un
autre nom que notre pilote portugais, et qu’ils le prononçaient
comme ci-dessus : Quinchang.

Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette place,
nous levâmes l’ancre le jour suivant ; nous étions allés deux fois à
terre pour prendre de l’eau fraîche, et dans ces deux occasions les
habitants du pays s’étaient montrés très civils envers nous, et
nous avaient apporté une profusion de choses, c’est-à-dire de
provisions, de plantes, de racines, de thé, de riz et d’oiseaux  ;
mais rien sans argent.

Le vent étant contraire, nous n’arrivâmes à Quinchang qu’au
bout de cinq jours  ; mais notre satisfaction n’en fut pas moins
vive. Transporté de joie, et, je puis bien le dire, de reconnaissance
envers le Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je fis serment
ainsi que mon partner, s’il nous était possible de disposer de
nous et de nos marchandises d’une manière quelconque, même
désavantageuse, de ne jamais remonter à bord de ce navire de
malheur. Oui, il me faut ici le reconnaître, de toutes les circons‐



tances de la vie dont j’ai fait quelque expérience, nulle ne rend
l’homme si complètement misérable qu’une crainte continuelle.
L’Écriture dit avec raison : – « L’effroi que conçoit un homme lui
tend un piège. » C’est une mort dans la vie ; elle oppresse telle‐
ment l’âme qu’elle la plonge dans l’inertie ; elle étouffe les esprits
animaux et abat toute cette vigueur naturelle qui soutient ordi‐
nairement l’homme dans ses afflictions, et qu’il retrouve toujours
dans les plus grandes perplexités 2.

q

Chapitre 47 Arrivée à Quinchang

Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet ordi‐
naire sur notre imagination en nous représentant les capitaines
anglais et hollandais comme des gens incapables d’entendre rai‐
son, de distinguer l’honnête homme d’avec le coquin, de discer‐
ner une histoire en l’air, calculée pour nous nuire et dans le des‐
sein de tromper, d’avec le récit simple et vrai de tout notre
voyage, de nos opérations et de nos projets ; car nous avions cent
moyens de convaincre toute créature raisonnable que nous
n’étions pas des pirates  : notre cargaison, la route que nous te‐
nions, la franchise avec laquelle nous nous montrions et nous
étions entrés dans tel et tel port, la forme et la faiblesse de notre
bâtiment, le nombre de nos hommes, la paucité de nos armes, la
petite quantité de nos munitions, la rareté de nos vivres, n’était-
ce pas là tout autant de témoignages irrécusables ? L’opium et les
autres marchandises que nous avions à bord auraient prouvé que
le navire était allé au Bengale  ; les Hollandais, qui, disait-on,



avaient tous les noms des hommes de son ancien équipage, au‐
raient vu aisément que nous étions un mélange d’Anglais, de Por‐
tugais et d’Indiens, et qu’il n’y avait parmi nous que deux Hollan‐
dais. Toutes ces circonstances et bien d’autres encore auraient
suffi et au-delà pour rendre évident à tout capitaine entre les
mains de qui nous serions tombés que nous n’étions pas des
pirates.

Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et
nous jetait dans les vapeurs  : elle brouillait notre cervelle, et
notre imagination abusée enfantait mille terribles choses morale‐
ment impossibles. Nous nous figurions, comme on nous l’avait
rapporté, que les marins des navires anglais et hollandais, que
ces derniers particulièrement, étaient si enragés au seul nom de
pirate, surtout si furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et
de notre fuite que, sans se donner le temps de s’informer si nous
étions ou non des écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils
nous exécuteraient sur-le-champ. Pour qu’ils daignassent faire
plus de cérémonie nous réfléchissions que la chose avait à leurs
yeux de trop grandes apparences de vérité : le vaisseau n’était-il
pas le même, quelques-uns de leurs matelots ne le connaissaient-
ils pas, n’avaient-ils pas fait partie de son équipage, et dans la ri‐
vière de Camboge, lorsque nous avions eu vent qu’ils devaient
descendre pour nous examiner, n’avions-nous pas battu leurs
chaloupes et levé le pied ? Nous ne mettions donc pas en doute
qu’ils ne fussent aussi pleinement assurés que nous étions pirates
que nous nous étions convaincus du contraire ; et souvent je di‐
sais que je ne savais si, nos rôles changés, notre cas devenu le
leur, je n’eusse pas considéré tout ceci comme de la dernière évi‐
dence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en pièces l’équi‐



page sans croire et peut-être même sans écouter ce qu’il aurait pu
alléguer pour sa défense.

Quoi qu’il en fût, telles avaient été nos appréhensions ; et mon
partner et moi nous avions rarement fermé l’œil sans rêver corde
et grande vergue, c’est-à-dire potence ; sans rêver que nous com‐
battions, que nous étions pris, que nous tuions et que nous étions
tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j’entrai dans une
telle fureur, m’imaginant que les Hollandais nous abordaient et
que j’assommais un de leurs matelots, que je frappai du poing
contre le côté de la cabine où je couchais et avec une telle force
que je me blessai très grièvement la main, que je me foulai les
jointures, que je me meurtris et déchirai la chair : à ce coup non
seulement je me réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe
un moment d’avoir perdu deux doigts.

Une autre crainte dont j’avais été possédé, c’était le traitement
cruel que nous feraient les Hollandais si nous tombions entre
leurs mains. Alors l’histoire d’Amboyne me revenait dans l’esprit,
et je pensais qu’ils pourraient nous appliquer à la question,
comme en cette île ils y avaient appliqué nos compatriotes, et for‐
cer par la violence de la torture quelques-uns de nos hommes à
confesser des crimes dont jamais ils ne s’étaient rendus cou‐
pables, à s’avouer eux et nous tous pirates, afin de pouvoir nous
mettre à mort avec quelques apparences de justice  ; poussés
qu’ils seraient à cela par l’appât du gain : notre vaisseau et sa car‐
gaison valant en somme quatre ou cinq mille livres sterling.

Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon part‐
ner et moi nuit et jour. Nous ne prenions point en considération
que les capitaines de navire n’avaient aucune autorité pour agir
ainsi, et que si nous nous constituions leurs prisonniers ils ne



pourraient se permettre de nous torturer, de nous mettre à mort
sans en être responsables quand ils retourneraient dans leur pa‐
trie : au fait ceci n’avait rien de bien rassurant ; car s’ils eussent
mal agi à notre égard, le bel avantage pour nous qu’ils fussent ap‐
pelés à en rendre compte, car si nous avions été occis tout
d’abord, la belle satisfaction pour nous qu’ils en fussent punis
quand ils rentreraient chez eux.

Je ne puis m’empêcher de consigner ici quelques réflexions
que je faisais alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. Oh !
combien je trouvais cruel que moi, qui avais dépensé quarante
années de ma vie dans de continuelles traverses, qui avais enfin
touché en quelque sorte au port vers lequel tendent tous les
hommes, le repos et l’abondance, je me fusse volontairement jeté
dans de nouveaux chagrins, par mon choix funeste, et que moi
qui avais échappé à tant de périls dans ma jeunesse, j’en fusse
venu sur le déclin de l’âge, dans une contrée lointaine, en lieu et
circonstance où mon innocence ne pouvait m’être d’aucune pro‐
tection, à me faire pendre pour un crime que, bien loin d’en être
coupable, j’exécrais.

À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à
considérer que c’était là sans doute une disposition immédiate de
la Providence  ; que je devais le regarder comme tel et m’y sou‐
mettre ; que, bien que je fusse innocent devant les hommes, tant
s’en fallait que je le fusse devant mon Créateur  ; que je devais
songer aux fautes signalées dont ma vie était pleine et pour les‐
quelles la Providence pouvait m’infliger ce châtiment, comme
une juste rétribution ; enfin, que je devais m’y résigner comme je
me serais résigné à un naufrage s’il eût plu à Dieu de me frapper
d’un pareil désastre.



À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je
formais de vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me lais‐
ser prendre, donc jamais me laisser torturer par une poignée de
barbares froidement impitoyables  ; je me disais qu’il aurait
mieux valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des
Cannibales, qui, s’ils m’eussent fait prisonnier, m’eussent à coup
sûr dévoré, que de tomber entre les mains de ces messieurs, dont
peut-être la rage s’assouvirait sur moi par des cruautés inouïes,
des atrocités. Je me disais, quand autrefois j’en venais aux mains
avec les Sauvages : n’étais-je pas résolu à combattre jusqu’au der‐
nier soupir  ? et je me demandais pourquoi je ne ferais pas de
même alors, puisque être pris par ces messieurs était pour moi
une idée plus terrible que ne l’avait jamais été celle d’être mangé
par les Sauvages. Les Caraïbes, à leur rendre justice, ne man‐
geaient pas un prisonnier qu’il n’eût rendu l’âme, ils le tuaient
d’abord comme nous tuons un bœuf  ; tandis que ces messieurs
possédaient une multitude de raffinements ingénieux pour en‐
chérir sur la cruauté de la mort. – Toutes les fois que ces pensées
prenaient le dessus, je tombais immanquablement dans une
sorte de fièvre, allumée par les agitations d’un combat supposé :
mon sang bouillait, mes yeux étincelaient comme si j’eusse été
dans la mêlée, puis je jurais de ne point accepter de quartier, et
quand je ne pourrais plus résister, de faire sauter le navire et tout
ce qui s’y trouvait pour ne laisser à l’ennemi qu’un chétif butin
dont il pût faire trophée.

Mais aussi lourd qu’avait été le poids de ces anxiétés et de ces
perplexités tandis que nous étions à bord, aussi grande fut notre
joie quand nous nous vîmes à terre, et mon partner me conta
qu’il avait rêvé que ses épaules étaient chargées d’un fardeau très
pesant qu’il devait porter au sommet d’une montagne : il sentait



qu’il ne pourrait le soutenir longtemps ; mais était survenu le pi‐
lote portugais qui l’en avait débarrassé, la montagne avait dispa‐
ru et il n’avait plus aperçu devant lui qu’une plaine douce et unie.
Vraiment il en était ainsi, nous étions comme des hommes qu’on
a délivrés d’un pesant fardeau.

Pour ma part j’avais le cœur débarrassé d’un poids sous lequel
je faiblissais ; et, comme je l’ai dit, je fis serment de ne jamais re‐
tourner en mer sur ce navire. – Quand nous fûmes à terre, le
vieux pilote, devenu alors notre ami, nous procura un logement
et un magasin pour nos marchandises, qui dans le fond ne fai‐
saient à peu près qu’un : c’était une hutte contiguë à une maison
spacieuse, le tout construit en cannes et environné d’une palis‐
sade de gros roseaux pour garder des pilleries des voleurs, qui, à
ce qu’il paraît, pullulent dans le pays. Néanmoins, les magistrats
nous octroyèrent une petite garde  : nous avions un soldat qui,
avec une espèce de hallebarde ou de demi-pique, faisait senti‐
nelle à notre porte et auquel nous donnions une mesure de riz et
une petite pièce de monnaie, environ la valeur de trois pennys
par jour. Grâce à tout cela, nos marchandises étaient en sûreté.

La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée de‐
puis quelque temps ; cependant nous trouvâmes encore trois ou
quatre jonques dans la rivière et deux japoniers, j’entends deux
vaisseaux du Japon, chargés de marchandises chinoises atten‐
dant pour faire voile les négociants japonais qui étaient encore à
terre.

La première chose que fit pour nous notre vieux pilote portu‐
gais, ce fut de nous ménager la connaissance de trois mission‐
naires catholiques qui se trouvaient dans la ville et qui s’y étaient
arrêtés depuis assez longtemps pour convertir les habitants au



christianisme ; mais nous crûmes voir qu’ils ne faisaient que de
piteuse besogne et que les chrétiens qu’ils faisaient ne faisaient
que de tristes chrétiens. Quoiqu’il en fût, ce n’était pas notre af‐
faire. Un de ces prêtres était un Français qu’on appelait Père Si‐
mon, homme de bonne et joyeuse humeur, franc dans ses propos
et n’ayant pas la mine si sérieuse et si grave que les deux autres,
l’un Portugais, l’autre Génois. Père Simon était courtois, aisé
dans ses manières et d’un commerce fort aimable ; ses deux com‐
pagnons, plus réservés, paraissaient rigides et austères, et s’ap‐
pliquaient tout de bon à l’œuvre pour laquelle ils étaient venus,
c’est-à-dire à s’entretenir avec les habitants et à s’insinuer parmi
eux toutes les fois que l’occasion s’en présentait. Souvent nous
prenions nos repas avec ces révérends ; et quoique à vrai dire ce
qu’ils appellent la conversion des Chinois au christianisme soit
fort éloignée de la vraie conversion requise pour amener un
peuple à la Foi du Christ, et ne semble guère consister qu’à leur
apprendre le nom de Jésus, à réciter quelques prières à la Vierge
Marie et à son Fils dans une langue qu’ils ne comprennent pas, à
faire le signe de la croix et autres choses semblables, cependant il
me faut l’avouer, ces religieux qu’on appelle missionnaires, ont
une ferme croyance que ces gens seront sauvés et qu’ils sont l’ins‐
trument de leur salut  ; dans cette persuasion, ils subissent non
seulement les fatigues du voyage, les dangers d’une pareille vie,
mais souvent la mort même avec les tortures les plus violentes
pour l’accomplissement de cette œuvre ; et ce serait de notre part
un grand manque de charité, quelque opinion que nous ayons de
leur besogne en elle-même et de leur manière de l’expédier, si
nous n’avions pas une haute opinion du zèle qui la leur fait entre‐
prendre à travers tant de dangers, sans avoir en vue pour eux-
mêmes le moindre avantage temporel 1.
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Chapitre 48 Le négociant japonais

Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père Si‐
mon, avait, ce me semble, ordre du chef de la Mission de se
rendre à Péking, résidence royale de l’empereur chinois, et atten‐
dait un autre prêtre qu’on devait lui envoyer de Macao pour l’ac‐
compagner. Nous nous trouvions rarement ensemble sans qu’il
m’invitât à faire ce voyage avec lui, m’assurant qu’il me montre‐
rait toutes les choses glorieuses de ce puissant Empire et entre
autres la plus grande cité du monde : – « Cité, disait-il, que votre
Londres et notre Paris réunis ne pourraient égaler. » – Il voulait
parler de Péking, qui, je l’avoue, est une ville fort grande et infini‐
ment peuplée ; mais comme j’ai regardé ces choses d’un autre œil
que le commun des hommes, j’en donnerai donc mon opinion en
peu de mots quand, dans la suite de mes voyages, je serai amené
à en parler plus particulièrement.

Mais d’abord je retourne à mon moine ou missionnaire  : dî‐
nant un jour avec lui, nous trouvant tous fort gais, je lui laissai
voir quelque penchant à le suivre, et il se mit à me presser très vi‐
vement, ainsi que mon partner, et à nous faire mille séductions
pour nous décider. – «  D’où vient donc, Père Simon, dit mon
partner, que vous souhaitez si fort notre société ? Vous savez que
nous sommes hérétiques  ; vous ne pouvez nous aimer ni goûter
notre compagnie.  » – «  Oh  ! s’écria-t-il, vous deviendrez peut-
être de bons catholiques, avec le temps  : mon affaire ici est de
convertir des païens  ; et qui sait si je ne vous convertirai pas



aussi ? » – « Très bien, Père, repris-je ; ainsi vous nous prêcherez
tout le long du chemin. » – « Non, non, je ne vous importunerai
pas  : notre religion n’est pas incompatible avec les bonnes ma‐
nières ; d’ailleurs, nous sommes tous ici censés compatriotes. Au
fait ne le sommes-nous pas eu égard au pays où nous nous trou‐
vons  ; et si vous êtes huguenots et moi catholique, au total ne
sommes-nous pas tous chrétiens  ? Tout au moins, ajouta-t-il,
nous sommes tous de braves gens et nous pouvons fort bien nous
hanter sans nous incommoder l’un l’autre. » – Je goûtai fort ces
dernières paroles, qui rappelèrent à mon souvenir mon jeune ec‐
clésiastique que j’avais laissé au Brésil, mais il s’en fallait de
beaucoup que ce Père Simon approchât de son caractère  ; car
bien que Père Simon n’eût en lui nulle apparence de légèreté cri‐
minelle, cependant il n’avait pas ce fonds de zèle chrétien, de pié‐
té stricte, d’affection sincère pour la religion que mon autre bon
ecclésiastique possédait et dont j’ai parlé longuement.

Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu’il ne nous laissât
point, ni ne cessât de nous solliciter de partir avec lui. Autre
chose alors nous préoccupait  : il s’agissait de nous défaire de
notre navire et de nos marchandises, et nous commencions à
douter fort que nous le pussions, car nous étions dans une place
peu marchande  : une fois même je fus tenté de me hasarder à
faire voile pour la rivière de Kilam et la ville de Nanking ; mais la
Providence sembla alors, plus visiblement que jamais, s’intéres‐
ser à nos affaires, et mon courage fut tout à coup relevé par le
pressentiment que je devais, d’une manière ou d’une autre, sortir
de cette perplexité et revoir enfin ma patrie : pourtant je n’avais
pas le moindre soupçon de la voie qui s’ouvrirait, et quand je me
prenais quelquefois à y songer je ne pouvais imaginer comment
cela adviendrait. La Providence, dis-je, commença ici à débarras‐



ser un peu notre route, et pour la première chose heureuse voici
que notre vieux pilote portugais nous amena un négociant japo‐
nais qui, après s’être enquis des marchandises que nous avions,
nous acheta en premier lieu tout notre opium : il nous en donna
un très bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en petites
pièces au coin du pays, partie en petits lingots d’environ dix ou
onze onces chacun. Tandis que nous étions en affaire avec lui
pour notre opium il me vint à l’esprit qu’il pourrait bien aussi
s’arranger de notre navire et j’ordonnai à l’interprète de lui en
faire la proposition ; à cette ouverture, il leva tout bonnement les
épaules, mais quelques jours après il revint avec un des mission‐
naires pour son trucheman et me fit cette offre  : – « Je vous ai
acheté, dit-il, une trop grande quantité de marchandises avant
d’avoir la pensée ou que la proposition m’ait été faite d’acheter le
navire, de sorte qu’il ne me reste pas assez d’argent pour le
payer  ; mais si vous voulez le confier au même équipage je le
louerai pour aller au Japon, d’où je l’enverrai aux îles Philippines
avec un nouveau chargement dont je paierai le fret avant son dé‐
part du Japon, et à son retour je l’achèterai. » Je prêtai l’oreille à
cette proposition, et elle remua si vivement mon humeur aventu‐
rière que je conçus aussitôt l’idée de partir moi-même avec lui,
puis de faire voile des îles Philippines pour les mers du sud. Je
demandai donc au négociant japonais s’il ne pourrait pas ne nous
garder que jusqu’aux Philippines et nous congédier là. Il répondit
que non, que la chose était impossible, parce qu’alors il ne pour‐
rait effectuer le retour de sa cargaison, mais qu’il nous congédie‐
rait au Japon, à la rentrée du navire. J’y adhérais, toujours dispo‐
sé à partir ; mais mon partner, plus sage que moi, m’en dissuada
en me représentant les dangers auxquels j’allais courir et sur ces
mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels et perfides, et



chez les Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels et plus
perfides encore.

Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans
nos affaires, il fallait d’abord consulter le capitaine du navire et
l’équipage, et savoir s’ils voulaient aller au Japon, et tandis que
cela m’occupait, le jeune homme que mon neveu m’avait laissé
pour compagnon de voyage vint à moi et me dit qu’il croyait l’ex‐
pédition proposée fort belle, qu’elle promettait de grands avan‐
tages et qu’il serait ravi que je l’entreprisse ; mais que si je ne me
décidais pas à cela et que je voulusse l’y autoriser, il était prêt à
partir comme marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon
plaisir. – «  Si jamais je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et
vous y retrouve vivant, je vous rendrai un compte fidèle de mon
gain, qui sera tout à votre discrétion. »

Il me fâchait réellement de me séparer de lui ; mais, songeant
aux avantages qui étaient vraiment considérables, et que ce jeune
homme était aussi propre à mener l’affaire à bien que qui que ce
fût, j’inclinai à le laisser partir ; cependant je lui dis que je voulais
d’abord consulter mon partner, et que je lui donnerais une ré‐
ponse le lendemain. Je m’en entretins donc avec mon partner,
qui s’y prêta très généreusement : – « Vous savez, me dit-il, que
ce navire nous a été funeste, et que nous avons résolu tous les
deux de ne plus nous y embarquer : si votre intendant – ainsi ap‐
pelait-il mon jeune homme – veut tenter le voyage, je lui aban‐
donne ma part du navire pour qu’il en tire le meilleur parti pos‐
sible ; et si nous vivons assez pour revoir l’Angleterre, et s’il réus‐
sit dans ces expéditions lointaines, il nous tiendra compte de la
moitié du profit du louage du navire, l’autre moitié sera pour
lui. »



Mon partner qui n’avait nulle raison de prendre intérêt à ce
jeune homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien
d’être moins généreux  ; et tout l’équipage consentant à partir
avec lui, nous lui donnâmes la moitié du bâtiment en propriété,
et nous reçûmes de lui un écrit par lequel il s’obligeait à nous te‐
nir compte de l’autre et il partit pour le Japon. – Le négociant ja‐
ponais se montra un parfait honnête homme à son égard  : il le
protégea au Japon, il lui fit obtenir la permission de descendre à
terre, faveur qu’en général les Européens n’obtiennent plus de‐
puis quelque temps  ; il lui paya son fret très ponctuellement, et
l’envoya aux Philippines chargé de porcelaines du Japon et de la
Chine avec un subrécargue du pays, qui, après avoir trafiqué avec
les Espagnols, rapporta des marchandises européennes et une
forte partie de clous de girofle et autres épices. À son arrivée non
seulement il lui paya son fret recta et grassement, mais encore,
comme notre jeune homme ne se souciait point alors de vendre le
navire, le négociant lui fournit des marchandises pour son
compte ; de sorte qu’avec quelque argent et quelques épices qu’il
avait d’autre part et qu’il emporta avec lui, il retourna aux Philip‐
pines, chez les Espagnols, où il se défit de sa cargaison très avan‐
tageusement. Là, s’étant fait de bonnes connaissances à Manille,
il obtint que son navire fût déclaré libre ; et le gouverneur de Ma‐
nille l’ayant loué pour aller en Amérique, à Acapulco, sur la côte
du Mexique, il lui donna la permission d’y débarquer, de se
rendre à Mexico, et de prendre passage pour l’Europe, lui et tout
son monde, sur un navire espagnol.

Il fit le voyage d’Acapulco très heureusement, et là il vendit
son navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de se rendre par
terre à Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen de
passer à la Jamaïque avec tout ce qu’il avait, et environ huit ans



après il revint en Angleterre excessivement riche : de quoi je par‐
lerai en son lieu. Sur ce je reviens à mes propres affaires.

Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l’équipage,
nous nous prîmes naturellement à songer à la récompense que
nous devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis
si fort à propos du projet formé contre nous dans la rivière de
Camboge. Le fait est qu’ils nous avaient rendu un service insigne,
et qu’ils méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant, ils
ne fussent eux-mêmes qu’une paire de coquins ; car, ajoutant foi
à la fable qui nous transformait en pirates, et ne doutant pas que
nous ne nous fussions enfuis avec le navire, ils étaient venus nous
trouver, non seulement pour nous vendre la mèche de ce qu’on
machinait contre nous, mais encore pour s’en aller faire la course
en notre compagnie, et l’un d’eux avoua plus tard que l’espérance
seule d’écumer la mer avec nous l’avait poussé à cette révélation.
N’importe  ! le service qu’ils nous avaient rendu n’en était pas
moins grand, et c’est pourquoi, comme je leur avais promis d’être
reconnaissant envers eux, j’ordonnai premièrement qu’on leur
payât les appointements qu’ils déclaraient leur être dus à bord de
leurs vaisseaux respectifs, c’est-à-dire à l’Anglais neuf mois de
ses gages et sept au Hollandais ; puis, en outre et par dessus, je
leur fis donner une petite somme en or, à leur grand contente‐
ment. Je nommai ensuite l’Anglais maître canonnier du bord, le
nôtre ayant passé lieutenant en second et commis aux vivres  ;
pour le Hollandais je le fis maître d’équipage. Ainsi grandement
satisfaits, l’un et l’autre rendirent de bons offices, car tous les
deux étaient d’habiles marins et d’intrépides compagnons.

Nous étions alors à terre à la Chine ; et si au Bengale je m’étais
cru banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent,



j’avais tant de moyens de revenir chez moi, que ne devais-je pas
penser en ce moment où j’étais environ à mille lieues plus loin de
l’Angleterre, et sans perspective aucune de retour !

Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout de
quatre mois dans la ville où nous étions, nous espérions qu’alors
nous serions à même de nous procurer toutes sortes de produits
du pays, et vraisemblablement de trouver quelques jonques chi‐
noises ou quelques navires venant de Nanking qui seraient à
vendre et qui pourraient nous transporter nous et nos marchan‐
dises où il nous plairait. Faisant fond là-dessus, je résolus d’at‐
tendre  ; d’ailleurs comme nos personnes privées n’étaient pas
suspectes, si quelques bâtiments anglais ou hollandais se présen‐
taient, ne pouvions-nous pas trouver l’occasion de charger nos
marchandises et d’obtenir passage pour quelque autre endroit
des Indes moins éloigné de notre patrie ?

Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à de‐
meurer en ce lieu ; mais pour nous récréer nous nous permîmes
deux ou trois petites tournées dans le pays. Nous fîmes d’abord
un voyage de dix jours pour aller voir Nanking, ville vraiment
digne d’être visitée. On dit qu’elle renferme un million d’âmes, je
ne le crois pas  : elle est symétriquement bâtie, toutes les rues
sont régulièrement alignées et se croisent l’une l’autre en ligne
droite, ce qui lui donne une avantageuse apparence.
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Chapitre 49 Voyage à Nanking

Mais quand j’en viens à comparer les misérables peuples de ces
contrées aux peuples de nos contrées, leurs édifices, leurs
mœurs, leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur
splendeur – comme disent quelques-uns, – j’avoue que tout cela
me semble ne pas valoir la peine d’être nommé, ne pas valoir le
temps que je passerais à le décrire et que perdraient à le lire ceux
qui viendront après moi.

Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la grandeur,
de l’opulence, des cérémonies, de la pompe, du gouvernement,
des manufactures, du commerce et de la conduite de ces peuples,
non parce que ces choses méritent de fixer notre admiration ou
même nos regards, mais seulement parce que, tout remplis de
l’idée primitive que nous avons de la barbarie de ces contrées, de
la grossièreté et de l’ignorance qui y règnent, nous ne nous atten‐
dons pas à y trouver rien de si avancé.

Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des
châteaux royaux de l’Europe ? Qu’est-ce que leur commerce au‐
près du commerce universel de l’Angleterre, de la Hollande, de la
France et de l’Espagne ? Que sont leurs villes au prix des nôtres
pour l’opulence, la force, le faste des habits, le luxe des ameuble‐
ments, la variété infinie  ? Que sont leurs ports parsemés de
quelques jonques et de quelques barques, comparés à notre navi‐
gation, à nos flottes marchandes, à notre puissante et formidable
marine  ? Notre cité de Londres fait plus de commerce que tout
leur puissant Empire. Un vaisseau de guerre anglais, hollandais
ou français, de quatre-vingts canons, battrait et détruirait toutes
les forces navales des Chinois, la grandeur de leur opulence et de



leur commerce, la puissance de leur gouvernement, la force de
leurs armées nous émerveillent parce que, je l’ai déjà dit, accou‐
tumés que nous sommes à les considérer comme une nation bar‐
bare de païens et à peu près comme des Sauvages, nous ne nous
attendons pas à rencontrer rien de semblable chez eux, et c’est
vraiment de là que vient le jour avantageux sous lequel nous ap‐
paraissent leur splendeur et leur puissance  : autrement, cela en
soi-même n’est rien du tout ; car ce que j’ai dit de leurs vaisseaux
peut être dit de leurs troupes et de leurs armées ; toutes les forces
de leur Empire, bien qu’ils puissent mettre en campagne deux
millions d’hommes, ne seraient bonnes ni plus ni moins qu’à rui‐
ner le pays et à les réduire eux-mêmes à la famine. S’ils avaient à
assiéger une ville forte de Flandre ou à combattre une armée dis‐
ciplinée, une ligne de cuirassiers allemands ou de gendarmes
français culbuterait toute leur cavalerie ; un million de leurs fan‐
tassins ne pourraient tenir devant un corps du notre infanterie
rangé en bataille et posté de façon à ne pouvoir être enveloppé,
fussent-ils vingt contre un : voire même, je ne hâblerais pas si je
disais que trente mille hommes d’infanterie allemande ou an‐
glaise et dix mille chevaux français brosseraient toutes les forces
de la Chine. Il en est de même de notre fortification et de l’art de
nos ingénieurs dans l’attaque et la défense des villes : il n’y a pas
à la Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les bat‐
teries et les assauts d’une armée européenne tandis que toutes les
armées des Chinois ne pourraient prendre une ville comme Dun‐
kerque, à moins que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-elles dix
ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai ; mais elles sont lourdes et
grossières et sujettes à faire long feu ; ils ont de la poudre, mais
elle n’a point de force ; enfin ils n’ont ni discipline sur le champ
de bataille, ni tactique, ni habileté dans l’attaque, ni modération



dans la retraite. Aussi j’avoue que ce fut chose bien étrange pour
moi quand je revins en Angleterre d’entendre nos compatriotes
débiter de si belles bourdes sur la puissance, les richesses, la
gloire, la magnificence et le commerce des Chinois, qui ne sont,
je l’ai vu, je le sais, qu’un méprisable troupeau d’esclaves igno‐
rants et sordides assujétis à un gouvernement bien digne de com‐
mander à tel peuple ; et en un mot, car je suis maintenant tout à
fait lancé hors de mon sujet, et en un mot, dis-je, si la Moscovie
n’était pas à une si énorme distance, si l’Empire moscovite n’était
pas un ramassis d’esclaves presque aussi grossiers, aussi faibles,
aussi mal gouvernés que les Chinois eux-mêmes, le czar de Mos‐
covie pourrait tout à son aise les chasser tous de leur contrée et la
subjuguer dans une seule campagne. Si le czar, qui, à ce que j’en‐
tends dire, devient un grand prince et commence à se montrer
formidable dans le monde, se fût jeté de ce côté au lieu de s’atta‐
quer aux belliqueux Suédois, – dans cette entreprise aucune des
puissances ne l’eût envié ou entravé, – il serait aujourd’hui empe‐
reur de la Chine au lieu d’avoir été battu par le roi de Suède à
Narva, où les Suédois n’étaient pas un contre six. – De même que
les Chinois nous sont inférieurs en force, en magnificence, en na‐
vigation, en commerce et en agriculture, de même ils nous sont
inférieurs en savoir, en habileté dans les sciences  : ils ont des
globes et des sphères et une teinture des mathématiques  ; mais
vient-on à examiner leurs connaissances… que les plus judicieux
de leurs savants ont la vue courte ! Ils ne savent rien du mouve‐
ment des corps célestes et sont si grossièrement et si absurde‐
ment ignorants, que, lorsque le soleil s’éclipse, ils s’imaginent
qu’il est assailli par un grand dragon qui veut l’emporter, et ils se
mettent à faire un charivari avec tous les tambours et tous les



chaudrons du pays pour épouvanter et chasser le monstre, juste
comme nous faisons pour rappeler un essaim d’abeilles.

C’est là l’unique digression de ce genre que je me sois permise
dans tout le récit que j’ai donné de mes voyages ; désormais je me
garderai de faire aucune description de contrée et de peuple ; ce
n’est pas mon affaire, ce n’est pas de mon ressort  : m’attachant
seulement à la narration de mes propres aventures à travers une
vie ambulante et une longue série de vicissitudes, presque in‐
ouïes, je ne parlerai des villes importantes, des contrées désertes,
des nombreuses nations que j’ai encore à traverser qu’autant
qu’elles se lieront à ma propre histoire et que mes relations avec
elles le rendront nécessaire. – J’étais alors, selon mon calcul le
plus exact, dans le cœur de la Chine, par 30 degrés environ de la‐
titude nord, car nous étions revenus de Nanking. J’étais toujours
possédé d’une grande envie de voir Péking, dont j’avais tant ouï
parler, et Père Simon m’importunait chaque jour pour que je
fisse cette excursion. Enfin l’époque de son départ étant fixée, et
l’autre missionnaire qui devait aller avec lui étant arrivé de Ma‐
cao, il nous fallait prendre une détermination. Je renvoyai Père
Simon à mon partner, m’en référant tout à fait à son choix. Mon
partner finit par se déclarer pour l’affirmative, et nous fîmes nos
préparatifs de voyage. Nous partîmes assez avantageusement
sous un rapport, car nous obtînmes la permission de voyager à la
suite d’un des mandarins du pays, une manière de vice-rois ou
principaux magistrats de la province où ils résident, tranchant du
grand, voyageant avec un grand cortège et force grands hom‐
mages de la part du peuple, qui souvent est grandement appauvri
par eux, car tous les pays qu’ils traversent sont obligés de leur
fournir des provisions à eux et à toute leur séquelle. Une chose
que je ne laissai pas de remarquer particulièrement en chemi‐



nant avec les bagages de celui-ci, c’est que, bien que nous reçus‐
sions des habitants de suffisantes provisions pour nous et nos
chevaux, comme appartenant au mandarin, nous étions néan‐
moins obligés de tout payer ce que nous acceptions d’après le
prix courant du lieu. L’intendant ou commissaire des vivres du
mandarin nous soutirait très ponctuellement ce revenant-bon, de
sorte que si voyager à la suite du mandarin était une grande com‐
modité pour nous, ce n’était pas une haute faveur de sa part,
c’était, tout au contraire, un grand profit pour lui, si l’on consi‐
dère qu’il y avait une trentaine de personnes chevauchant de la
même manière sous la protection de son cortège ou, comme nous
disions, sous son convoi. C’était, je le répète, pour lui un bénéfice
tout clair : il nous prenait tout notre argent pour les vivres que le
pays lui fournissait pour rien.

Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à
travers un pays extrêmement populeux, mais misérablement
cultivé  : quoiqu’on préconise tant l’industrie de ce peuple, son
agriculture, son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela
n’est qu’une pitié. Je dis une pitié, et cela est vraiment tel compa‐
rativement à nous, et nous semblerait ainsi à nous qui entendons
la vie, si nous étions obligés de le subir  ; mais il n’en est pas de
même pour ces pauvres diables qui ne connaissent rien autre.
L’orgueil de ces pécores est énorme, il n’est surpassé que par leur
pauvreté, et ne fait qu’ajouter à ce que j’appelle leur misère. Il
m’est avis que les Sauvages tout nus de l’Amérique vivent beau‐
coup plus heureux ; s’ils n’ont rien ils ne désirent rien, tandis que
ceux-ci, insolents et superbes, ne sont après tout que des gueux
et des valets ; leur ostentation est inexprimable : elle se manifeste
surtout dans leurs vêtements, dans leurs demeures et dans la
multitude de laquais et d’esclaves qu’ils entretiennent  ; mais ce



qui met le comble à leur ridicule, c’est le mépris qu’ils professent
pour tout l’univers, excepté pour eux-mêmes.

Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement dans
les déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans
cette Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien entre‐
tenues et très commodes pour les voyageurs. Rien ne me révoltait
plus que de voir ce peuple si hautain, si impérieux, si outrecui‐
dant au sein de l’imbécillité et de l’ignorance la plus crasse ; car
tout son fameux génie n’est que çà et pas plus  ! Aussi mon ami
Père Simon et moi ne laissions-nous jamais échapper l’occasion
de faire gorge chaude de leur orgueilleuse gueuserie. – Un jour,
approchant du manoir d’un gentilhomme campagnard, comme
l’appelait Père Simon, à environ dix lieues de la ville de Nanking,
nous eûmes l’honneur de chevaucher pendant environ deux
milles avec le maître de la maison, dont l’équipage était un par‐
fait Don-Quichotisme, un mélange de pompe et de pauvreté.

L’habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait l’affaire
d’un scaramouche ou d’un fagotin : il était d’un sale calicot sur‐
chargé de tout le pimpant harnachement de la casaque d’un fou ;
les manches en étaient pendantes, de tout côté ce n’était que sa‐
tin, crevés et taillades. Il recouvrait une riche veste de taffetas
aussi grasse que celle d’un boucher, et qui témoignait que son
Honneur était un très exquis saligaud.

Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse créa‐
ture ; on pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour
trente ou quarante schelings. Deux esclaves le suivaient à pied
pour faire trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la main et il
rossait la bête aussi fort et ferme du côté de la tête que ses es‐
claves le faisaient du côté de la queue, et ainsi il s’en allait che‐



vauchant près de nous avec environ dix ou douze valets  ; et on
nous dit qu’il se rendait à son manoir à une demi-lieue devant
nous. Nous cheminions tout doucement, mais cette manière de
gentilhomme prit le devant, et comme nous nous arrêtâmes une
heure dans un village pour nous rafraîchir, quand nous arri‐
vâmes vers le castel de ce grand personnage, nous le vîmes instal‐
lé sur un petit emplacement devant sa porte, et en train de
prendre sa réfection : au milieu de cette espèce de jardin, il était
facile de l’apercevoir, et on nous donna à entendre que plus nous
le regarderions, plus il serait satisfait.

Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un palmier
nain, qui étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté du
midi ; mais, par luxe, on avait placé sous l’arbre un immense pa‐
rasol qui ajoutait beaucoup au coup d’œil. Il était étalé et renver‐
sé dans un vaste fauteuil, car c’était un homme pesant et cor‐
pulent, et sa nourriture lui était apportée par deux esclaves
femelles.

q

Chapitre 50 Le Don Quichotte chinois

On en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes européens,
je pense, eussent agréé le service  : la première abecquait notre
gentillâtre avec une cuillère  ; la seconde tenait un plat d’une
main, et de l’autre tenait ce qui tombait sur la barbe ou la veste
de taffetas de sa Seigneurie. Cette grosse et grasse brute pensait
au-dessous d’elle d’employer ses propres mains à toutes ces opé‐
rations familières que les rois et les monarques aiment mieux



faire eux-mêmes plutôt que d’être touchés par les doigts rus‐
tiques de leurs valets 1.

À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vanité
prépare aux hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi
mal dirigé doit être incommode pour un être qui a le sens com‐
mun ; puis, laissant ce pauvre hère se délecter à l’idée que nous
nous ébahissions devant sa pompe, tandis que nous le regardions
en pitié et lui prodiguions le mépris, nous poursuivîmes notre
voyage ; seulement Père Simon eut la curiosité de s’arrêter pour
tâcher d’apprendre quelles étaient les friandises dont ce châtelain
se repaissait avec tant d’apparat ; il eut l’honneur d’en goûter et
nous dit que c’était, je crois, un mets dont un dogue anglais vou‐
drait à peine manger, si on le lui offrait, c’est-à-dire un plat de riz
bouilli, rehaussé d’une grosse gousse d’ail, d’un sachet rempli de
poivre vert et d’une autre plante à peu près semblable à notre
gingembre, mais qui a l’odeur du musc et la saveur de la mou‐
tarde  ; le tout mis ensemble et mijoté avec un petit morceau de
mouton maigre. Voilà quel était le festin de sa Seigneurie, dont
quatre ou cinq autres domestiques attendaient les ordres à
quelque distance. S’il les nourrissait moins somptueusement qu’il
se nourrissait lui-même, si, par exemple, on leur retranchait les
épices, ils devaient faire maigre chère en vérité.

Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté
comme un roi, il était toujours environné de ses gentilshommes,
et entouré d’une telle pompe que je ne pus guère l’entrevoir que
de loin ; je remarquai toutefois qu’entre tous les chevaux de son
cortège il n’y en avait pas un seul qui parût valoir les bêtes de
somme de nos voituriers anglais  ; ils étaient si chargés de
housses, de caparaçons, de harnais et autres semblables friperies,



que vous n’auriez pu voir s’ils étaient gras ou maigres : on aper‐
cevait à peine le bout de leur tête et de leurs pieds.

J’avais alors le cœur gai  ; débarrassé du trouble et de la per‐
plexité dont j’ai fait la peinture, et ne nourrissant plus d’idées
rongeantes, ce voyage me sembla on ne peut plus agréable. Je n’y
essuyai d’ailleurs aucun fâcheux accident ; seulement en passant
à gué une petite rivière, mon cheval broncha et me désarçonna,
c’est-à-dire qu’il me jeta dedans  : l’endroit n’était pas profond,
mais je fus trempé jusqu’aux os. Je ne fais mention de cela que
parce que ce fut alors que se gâta mon livre de poche, où j’avais
couché les noms de plusieurs peuples et de différents lieux dont
je voulais me ressouvenir. N’en ayant pas pris tant le soin néces‐
saire, les feuillets se moisirent, et par la suite il me fut impossible
de déchiffrer un seul mot, à mon grand regret, surtout quant aux
noms de quelques places auxquelles je touchai dans ce voyage.

Enfin nous arrivâmes à Péking. – Je n’avais avec moi que le
jeune homme que mon neveu le capitaine avait attaché à ma per‐
sonne comme domestique, lequel se montra très fidèle et très di‐
ligent  ; mon partner n’avait non plus qu’un compagnon, un de
ses parents. Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la cour,
nous lui avions donné son passage, c’est-à-dire que nous l’avions
défrayé pour l’agrément de sa compagnie et pour qu’il nous servît
d’interprète, car il entendait la langue du pays, parlait bien fran‐
çais et quelque peu anglais  : vraiment ce bon homme nous fut
partout on ne peut plus utile. Il y avait à peine une semaine que
nous étions à Péking, quand il vint me trouver en riant : – « Ah !
senhor Inglez, me dit-il, j’ai quelque chose à vous dire qui vous
mettra la joie au cœur. » – « La joie au cœur ! dis-je, que serait-
ce donc ? Je ne sache rien dans ce pays qui puisse m’apporter ni



grande joie ni grand chagrin. » – « Oui, oui, dit le vieux homme
en mauvais anglais, faire vous content, et moi fâcheux. » – C’est
fâché qu’il voulait dire. Ceci piqua ma curiosité. – « Pourquoi, re‐
pris-je, cela vous fâcherait-il ? » – « Parce que, répondit-il, après
m’avoir amené ici, après un voyage de vingt-cinq jours, vous me
laisserez m’en retourner seul. Et comment ferai-je pour regagner
mon port sans vaisseau, sans cheval, sans pécune ? » C’est ainsi
qu’il nommait l’argent dans un latin corrompu qu’il avait en pro‐
vision pour notre plus grande hilarité.

Bref, il nous dit qu’il y avait dans la ville une grande caravane
de marchands moscovites et polonais qui se disposaient à retour‐
ner par terre en Moscovie dans quatre ou cinq semaines, et que
sûrement nous saisirions l’occasion de partir avec eux et le laisse‐
rions derrière s’en revenir tout seul. J’avoue que cette nouvelle
me surprit : une joie secrète se répandit dans toute mon âme, une
joie que je ne puis décrire, que je ne ressentis jamais ni aupara‐
vant ni depuis. Il me fut impossible pendant quelque temps de
répondre un seul mot au bon homme ; à la fin pourtant, me tour‐
nant vers lui : – « Comment savez-vous cela ? fis-je, êtes-vous sûr
que ce soit vrai ? » – « Oui-dà, reprit-il ; j’ai rencontré ce matin,
dans la rue, une de mes vieilles connaissances, un Arménien, ou,
comme vous dites vous autres, un Grec, qui se trouve avec eux ; il
est arrivé dernièrement d’Astracan et se proposait d’aller au Ton-
Kin, où je l’ai connu autrefois ; mais il a changé d’avis, et mainte‐
nant il est déterminé à retourner à Moscou avec la caravane, puis
à descendre le Volga jusqu’à Astracan.  » – «  Eh bien  ! senhor,
soyez sans inquiétude quant à être laissé seul : si c’est un moyen
pour moi de retourner en Angleterre, ce sera votre faute si vous
remettez jamais le pied à Macao.  » J’allai alors consulter mon
partner sur ce qu’il y avait à faire, et je lui demandai ce qu’il pen‐



sait de la nouvelle du pilote et si elle contrarierait ses intentions :
il me dit qu’il souscrivait d’avance à tout ce que je voudrais ; car il
avait si bien établi ses affaires au Bengale et laissé ses effets en si
bonnes mains, que, s’il pouvait convertir l’expédition fructueuse
que nous venions de réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées
qui valussent la peine d’être transportées, il serait très content
d’aller en Angleterre, d’où il repasserait au Bengale par les na‐
vires de la Compagnie.

Cette détermination prise, nous convînmes que, si notre vieux
pilote portugais voulait nous suivre, nous le défraierions jusqu’à
Moscou ou jusqu’en Angleterre, comme il lui plairait. Certes nous
n’eussions point passé pour généreux si nous ne l’eussions pas
récompensé davantage  ; les services qu’il nous avait rendus va‐
laient bien cela et au-delà : il avait été non seulement notre pilote
en mer, mais encore pour ainsi dire notre courtier à terre ; et en
nous procurant le négociant japonais il avait mis quelques cen‐
taines de livres sterling dans nos poches. Nous devisâmes donc
ensemble là-dessus, et désireux de le gratifier, ce qui, après tout,
n’était que lui faire justice, et souhaitant d’ailleurs de le conser‐
ver avec nous, car c’était un homme précieux en toute occasion,
nous convînmes que nous lui donnerions à nous deux une
somme en or monnayé, qui, d’après mon calcul, pouvait monter à
175 livres sterling, et que nous prendrions ses dépenses pour
notre compte, les siennes et celles de son cheval, ne laissant à sa
charge que la bête de somme qui transporterait ses effets.

Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pilote
pour lui faire savoir ce que nous avions résolu. – « Vous vous êtes
plaint, lui dis-je, d’être menacé de vous en retourner tout seul  ;
j’ai maintenant à vous annoncer que vous ne vous en retournerez



pas du tout. Comme nous avons pris parti d’aller en Europe avec
la caravane, nous voulons vous emmener avec nous, et nous vous
avons fait appeler pour connaître votre volonté.  » – Le bon‐
homme hocha la tête et dit que c’était un long voyage  ; qu’il
n’avait point de pécune pour l’entreprendre, ni pour subsister
quand il serait arrivé. – « Nous ne l’ignorons pas, lui dîmes-nous,
et c’est pourquoi nous sommes dans l’intention de faire quelque
chose pour vous qui vous montrera combien nous sommes sen‐
sibles au bon office que vous nous avez rendu, et combien aussi
votre compagnie nous est agréable. » – Je lui déclarai alors que
nous étions convenus de lui donner présentement une certaine
somme  ; qu’il pourrait employer de la même manière que nous
emploierions notre avoir, et que, pour ce qui était de ses dé‐
penses, s’il venait avec nous, nous voulions le déposer à bon port,
– sauf mort ou événements, – soit en Moscovie soit en Angle‐
terre, et cela à notre charge, le transport de ses marchandises
excepté.

Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu’il nous
suivrait au bout du monde  ; nous nous mîmes donc à faire nos
préparatifs de voyage. Toutefois il en fut de nous comme des
autres marchands : nous eûmes tous beaucoup de choses à termi‐
ner, et au lieu d’être prêts en cinq semaines, avant que tout fût
arrangé quatre mois et quelques jours s’écoulèrent.

Ce ne fut qu’au commencement de février que nous quittâmes
Péking. – Mon partner et le vieux pilote se rendirent au port où
nous avions d’abord débarqué pour disposer de quelques mar‐
chandises que nous y avions laissées, et moi avec un marchand
chinois que j’avais connu à Nanking, et qui était venu à Péking
pour ses affaires, je m’en allai dans la première de ces deux villes,



où j’achetai quatre-vingt-dix pièces de beau damas avec environ
deux cents pièces d’autres belles étoffes de soie de différentes
sortes, quelques-unes brochées d’or  ; toutes ces acquisitions
étaient déjà rendues à Péking au retour de mon partner. En
outre, nous achetâmes une partie considérable de soie écrue et
plusieurs autres articles : notre pacotille s’élevait, rien qu’en ces
marchandises, à 3500 livres sterling, et avec du thé, quelques
belles toiles peintes, et trois charges de chameaux en noix mus‐
cades et clous de girofle, elle chargeait, pour notre part, dix-huit
chameaux non compris ceux que nous devions monter, ce qui,
avec deux ou trois chevaux de main et deux autres chevaux char‐
gés de provisions, portait en somme notre suite à vingt-six cha‐
meaux ou chevaux.

La caravane était très nombreuse, et, autant que je puis me le
rappeler, se composait de trois ou quatre cents chevaux et cha‐
meaux et de plus de cent vingt hommes très bien armés et prépa‐
rés à tout événement  ; car, si les caravanes orientales sont su‐
jettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à
l’être par les Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout à fait aussi
dangereux que les Arabes, ni si barbares quand ils ont le dessus.

Notre compagnie se composait de gens de différentes nations,
principalement de Moscovites ; il y avait bien une soixantaine de
négociants ou habitants de Moscou, parmi lesquels se trouvaient
quelques Livoniens, et, à notre satisfaction toute particulière,
cinq Écossais, hommes de poids et qui paraissaient très versés
dans la science des affaires.

Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au
nombre de cinq, appelèrent tous les gentlemen et les marchands,
c’est-à-dire tous les voyageurs, excepté les domestiques, pour te‐



nir, disaient-ils, un grand conseil. À ce grand conseil chacun dé‐
posa une certaine somme à la masse commune pour payer le
fourrage qu’on achèterait en route, lorsqu’on ne pourrait en avoir
autrement, pour les émoluments des guides, pour les chevaux de
louage et autres choses semblables. Ensuite ils constituèrent le
voyage, selon leur expression, c’est-à-dire qu’ils nommèrent des
capitaines et des officiers pour nous diriger et nous commander
en cas d’attaque, et assignèrent à chacun son tour de commande‐
ment. L’établissement de cet ordre parmi nous ne fut rien moins
qu’inutile le long du chemin, comme on le verra en son lieu.

q

Chapitre 51 La grande muraille

La route, de ce côté-là du pays, est très peuplée : elle est pleine de
potiers et de modeleurs, c’est-à-dire d’artisans qui travaillent la
terre à porcelaine, et comme nous cheminions, notre pilote por‐
tugais, qui avait toujours quelque chose à nous dire pour nous
égayer, vint à moi en ricanant et me dit qu’il voulait me montrer
la plus grande rareté de tout le pays, afin que j’eusse à dire de la
Chine, après toutes les choses défavorables que j’en avais dites,
que j’y avais vu une chose qu’on ne saurait voir dans tout le reste
de l’univers. Intrigué au plus haut point, je grillais de savoir ce
que ce pouvait être ; à la fin il me dit que c’était une maison de
plaisance, toute bâtie en marchandises de Chine (en China ware).
– « J’y suis, lui dis-je, les matériaux dont elle est construite sont
toute la production du pays  ? Et ainsi elle est toute en China
ware, est-ce pas ? » – « Non, non, répondit-il, j’entends que c’est



une maison entièrement de China ware, comme vous dites en
Angleterre, ou de porcelaine, comme on dit dans notre pays. » –
«  Soit, repris-je, cela est très possible. Mais comment est-elle
grosse  ? Pourrions-nous la transporter dans une caisse sur un
chameau ? Si cela se peut, nous l’achèterons. » – « Sur un cha‐
meau  !  » s’écria le vieux pilote levant ses deux mains jointes,
« peste ! une famille de trente personnes y loge. »

Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arri‐
vâmes auprès je trouvai tout bonnement une maison de char‐
pente, une maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte
et plâtre  ; mais dont tous les crépis étaient réellement de China
ware, c’est-à-dire qu’elle était enduite de terre à porcelaine.

L’extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d’un bel
aspect, parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme le
sont les grands vases de Chine qu’on voit en Angleterre, et aussi
dur que s’il eût été cuit. Quant à l’intérieur, toutes les murailles
au lieu de boiseries étaient revêtues de tuiles durcies et émaillées,
comme les petits carreaux qu’on nomme en Angleterre gallytiles,
et toutes faites de la plus belle porcelaine, décorée de figures déli‐
cieuses d’une variété infinie de couleurs, mélangées d’or. Une
seule figure occupait plusieurs de ces carreaux  ; mais avec un
mastic fait de même terre on les avait si habilement assemblés
qu’il n’était guère possible de voir où étaient les joints. Le pavé
des salles était de la même matière, et aussi solide que les aires
de terre cuite en usage dans plusieurs parties de l’Angleterre, no‐
tamment dans le Lincolnshire, le Nottinghamshire et le Leices‐
tershire  ; il était dur comme une pierre, et uni, mais non pas
émaillé et peint, si ce n’est dans quelques petites pièces ou cabi‐
nets, dont le sol était revêtu comme les parois. Les plafonds, en



un mot tous les endroits de la maison étaient faits de même
terre  ; enfin le toit était couvert de tuiles semblables, mais d’un
noir foncé et éclatant.

C’était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on pou‐
vait à bon droit le nommer ainsi, et, si je n’eusse été en marche,
je me serais arrêté là plusieurs jours pour l’examiner dans tous
ses détails. On me dit que dans le jardin il y avait des fontaines et
des viviers dont le fond et les bords étaient pavés pareillement, et
le long des allées de belles statues entièrement faites en terre à
porcelaine, et cuites toutes d’une pièce.

C’est là une des singularités de la Chine, on peut accorder aux
Chinois qu’ils excellent en ce genre  ; mais j’ai la certitude qu’ils
n’excellent pas moins dans les contes qu’ils font à ce sujet, car ils
m’ont dit de si incroyables choses de leur habileté en poterie, des
choses telles que je ne me soucie guère de les rapporter, dans la
conviction où je suis qu’elles sont fausses. Un hâbleur me parla
entre autres d’un ouvrier qui avait fait en faïence un navire, avec
tous ses apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour conte‐
nir cinquante hommes. S’il avait ajouté qu’il l’avait lancé, et que
sur ce navire il avait fait un voyage au Japon, j’aurais pu dire
quelque chose, mais comme je savais ce que valait cette histoire,
et, passez-moi l’expression, que le camarade mentait, je souris et
gardai le silence.

Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures derrière
la caravane ; aussi celui qui commandait ce jour-là me condam‐
na-t-il à une amende d’environ trois shellings et me déclara-t-il
que si c’eût été à trois journées en dehors de la muraille, comme
c’était à trois journées en dedans, il m’en aurait coûté quatre fois
autant et qu’il m’aurait obligé à demander pardon au premier



jour du Conseil. Je promis donc d’être plus exact, et je ne tardai
pas à reconnaître que l’ordre de se tenir tous ensemble était
d’une nécessité absolue pour notre commune sûreté.

Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la
Chine, boulevard élevé contre les Tartares, ouvrage immense,
dont la chaîne sans fin s’étend jusque sur des collines et des mon‐
tagnes, où les rochers sont infranchissables, et les précipices tels
qu’il n’est pas d’ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y
gravir, ou, s’il en est, quelle muraille pourrait les arrêter  ! Son
étendue, nous dit-on, est d’à peu près un millier de milles d’An‐
gleterre, mais la contrée qu’elle couvre n’en a que cinq cents, me‐
surée en droite ligne, sans avoir égard aux tours et retours qu’elle
fait. Elle a environ quatre toises ou fathoms de hauteur et autant
d’épaisseur en quelques endroits.

Là, au pied de cette muraille, je m’arrêtai une heure ou envi‐
ron sans enfreindre nos règlements, car la caravane mit tout ce
temps à défiler par un guichet ; je m’arrêtai une heure, dis-je, à la
regarder de chaque côté, de près et de loin, du moins à regarder
ce qui était à la portée de ma vue ; et le guide de notre caravane
qui l’avait exaltée comme la merveille du monde, manifesta un vif
désir de savoir ce que j’en pensais. Je lui dis que c’était une excel‐
lente chose contre les Tartares. Il arriva qu’il n’entendit pas ça
comme je l’entendais, et qu’il le prit pour un compliment ; mais
le vieux pilote sourit : – « Oh ! senhorInglez, dit-il, vous parlez de
deux couleurs. » – « De deux couleurs ! répétai-je ; qu’entendez-
vous par là  ?  » – «  J’entends que votre réponse paraît blanche
d’un côté et noire de l’autre, gaie par là et sombre par ici  : vous
lui dites que c’est une bonne muraille contre les Tartares : cela si‐
gnifie pour moi qu’elle n’est bonne à rien, sinon contre les Tar‐



tares, ou qu’elle ne défendrait pas de tout autre ennemi. Je vous
comprends, senhorInglez, je vous comprends, répétait-il en se
gaussant ; mais monsieur le Chinois vous comprend aussi de son
côté. »

— « Eh bien, senhor, repris-je, pensez-vous que cette muraille
arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon train
d’artillerie, ou nos ingénieurs avec deux compagnies de
mineurs ? En moins de dix jours n’y feraient-ils pas une brèche
assez grande pour qu’une armée y pût passer en front de bataille,
ou ne la feraient-ils pas sauter, fondation et tout, de façon à n’en
pas laisser une trace  ?  » – «  Oui, oui, s’écria-t-il, je sais tout
cela. » – Le Chinois brûlait de connaître ce que j’avais dit : je per‐
mis au vieux pilote de le lui répéter quelques jours après ; nous
étions alors presque sortis du territoire, et ce guide devait nous
quitter bientôt  ; mais quand il sut ce que j’avais dit, il devint
muet tout le reste du chemin, et nous sevra de ses belles histoires
sur le pouvoir et sur la magnificence des Chinois.

Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu près
semblable à la muraille des Pictes, si fameuse dans le Northum‐
berland et bâtie par les Romains, nous commençâmes à trouver
le pays clairsemé d’habitants, ou plutôt les habitants confinés
dans des villes et des places fortes, à cause des incursions et des
déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage en grand,
et auxquels ne pourraient résister les habitants sans armes d’une
contrée ouverte.

Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir tous ensemble en
caravane, chemin faisant ; car nous ne tardâmes pas à voir rôder
autour de nous plusieurs troupes de Tartares. Quand je vins à les
apercevoir distinctement, je m’étonnai que l’Empire chinois ait



pu être conquis par de si misérables drôles  : ce ne sont que de
vraies hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans
discipline et sans tactique dans le combat.

Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal dres‐
sées, ne sont bons à rien  ; nous le remarquâmes dès le premier
jour que nous les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que nous eûmes
pénétré dans la partie déserte du pays ; car alors notre comman‐
dant du jour donna la permission à seize d’entre nous d’aller à ce
qu’ils appelaient une chasse. Ce n’était qu’une chasse au mouton,
cependant cela pouvait à bon droit se nommer chasse  ; car ces
moutons sont les plus sauvages et les plus vites que j’aie jamais
vus : seulement ils ne courent pas longtemps, aussi vous êtes sûr
de votre affaire quand vous vous mettez à leurs trousses. Ils se
montrent généralement en troupeaux de trente ou quarante ; et,
comme de vrais moutons, ils se tiennent toujours ensemble
quand ils fuient.

Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que
nous rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils
le mouton comme nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, je
ne sais ; mais aussitôt qu’ils nous virent, l’un d’entre eux se mit à
souffler très fort dans une trompe, et il en sortit un son barbare
que je n’avais jamais ouï auparavant, et que, soit dit en passant,
je ne me soucierais pas d’entendre une seconde fois. Nous suppo‐
sâmes que c’était pour appeler à eux leurs amis  ; et nous pen‐
sâmes vrai, car en moins d’un demi-quart d’heure une autre
troupe de quarante ou cinquante parut à un mille de distance  ;
mais la besogne était déjà faite, et voici comment :

Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par hasard
avec nous  : aussitôt qu’il entendit leur trompe il nous dit que



nous n’avions rien autre à faire qu’à les charger immédiatement,
en toute hâte ; et, nous rangeant tous en ligne, il nous demanda si
nous étions bien déterminés. Nous lui répondîmes que nous
étions prêts à le suivre : sur ce il courut droit à eux. Nous regar‐
dant fixement, les Tartares s’étaient arrêtés tous en troupeau,
pêle-mêle et sans aucune espèce d’ordre  ; mais sitôt qu’ils nous
virent avancer ils décochèrent leurs flèches, qui ne nous attei‐
gnirent point, fort heureusement. Ils s’étaient trompés vraisem‐
blablement non sur le but, mais sur la distance, car toutes leurs
flèches tombèrent près de nous, si bien ajustées, que si nous
avions été environ à vingt verges plus près, nous aurions eu plu‐
sieurs hommes tués ou blessés.

Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l’éloignement, nous
tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de plomb pour leurs
flèches de bois  ; puis au grand galop nous suivîmes notre dé‐
charge, déterminés à tomber dessus sabre en main, selon les
ordres du hardi Écossais qui nous commandait. Ce n’était, il est
vrai, qu’un marchand  ; mais il se conduisit dans cette occasion
avec tant de vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si
courageux sang-froid, que je ne sache pas avoir jamais vu dans
l’action un homme plus propre au commandement. Aussitôt que
nous les joignîmes, nous leur déchargeâmes nos pistolets à la
face et nous dégaînâmes ; mais ils s’enfuirent dans la plus grande
confusion imaginable. Le choc fut seulement soutenu sur notre
droite, où trois d’entre eux résistèrent, en faisant signe aux autres
de se rallier à eux : ceux-là avaient des espèces de grands cime‐
terres au poing et leurs arcs pendus sur le dos. Notre brave com‐
mandant, sans enjoindre à personne de le suivre, fondit sur eux
au galop ; d’un coup de crosse le premier fut renversé de son che‐
val, le second fut tué d’un coup de pistolet, le troisième prit la



fuite. Ainsi finit notre combat, où nous eûmes l’infortune de
perdre tous les moutons que nous avions attrapés. Pas un seul de
nos combattants ne fut tué ou blessé ; mais du côté des Tartares
cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le nombre de leurs
blessés ? nous ne pûmes le savoir ; mais, chose certaine, c’est que
l’autre bande fut si effrayée du bruit de nos armes, qu’elle s’enfuit
sans faire aucune tentative contre nous.

q

Chapitre 52 Chameau volé

Nous étions lors de cette affaire sur le territoire chinois  : c’est
pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas très hardis ; mais au
bout de cinq jours nous entrâmes dans un vaste et sauvage désert
qui nous retint trois jours et trois nuits. Nous fûmes obligés de
porter notre eau avec nous dans de grandes outres, et de camper
chaque nuit, comme j’ai ouï dire qu’on le fait dans les déserts de
l’Arabie.

Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils me
dirent que c’était une sorte de frontière qu’à bon droit on pour‐
rait nommer No Man’s Land, la Terre de Personne, faisant partie
du grand Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en même
temps de la Chine ; et que, comme on ne prenait aucun soin de
préserver ce désert des incursions des brigands, il était réputé le
plus dangereux de la route, quoique nous en eussions de beau‐
coup plus étendus à traverser.



En passant par ce désert qui, de prime abord, je l’avoue, me
remplit d’effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes
de Tartares ; mais ils semblaient tout entiers à leurs propres af‐
faires et ne paraissaient méditer aucun dessein contre nous ; et,
comme l’homme qui rencontra le diable, nous pensâmes que s’ils
n’avaient rien à nous dire, nous n’avions rien à leur dire  : nous
les laissâmes aller.

Une fois, cependant un de leurs partis s’approcha de nous,
s’arrêta pour nous contempler. Examinait-il ce qu’il devait faire,
s’il devait nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu’il
en fût, après l’avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrière-
garde de quarante hommes, et nous nous tînmes prêts à le rece‐
voir, laissant la caravane cheminer à un demi-mille ou environ
devant nous. Mais au bout de quelques instants il se retira, nous
saluant simplement à son départ, de cinq flèches, dont une blessa
et estropia un de nos chevaux  : nous abandonnâmes le lende‐
main la pauvre bête en grand besoin d’un bon maréchal. Nous
nous attendions à ce qu’il nous décocherait de nouvelles flèches
mieux ajustées  ; mais, pour cette fois, nous ne vîmes plus ni
flèches ni Tartares.

Nous marchâmes après ceci près d’un mois par des routes
moins bonnes que d’abord, quoique nous fussions toujours dans
les États de l’empereur de la Chine ; mais, pour la plupart, elles
traversaient des villages dont quelques-uns étaient fortifiés, à
cause des incursions des Tartares. En atteignant un de ces
bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville de Naum,
j’eus curie d’acheter un chameau. Tout le long de cette route il y
en avait à vendre en quantité, ainsi que des chevaux tels quels,
parce que les nombreuses caravanes qui suivent ce chemin en ont



souvent besoin. La personne à laquelle je m’adressai pour me
procurer un chameau serait allé me le chercher  ; mais moi,
comme un fou, par courtoisie, je voulus l’accompagner. L’empla‐
cement où l’on tenait les chameaux et les chevaux sous bonne
garde se trouvait environ à deux milles du bourg.

Je m’y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, dési‐
reux que j’étais d’un peu de diversité. En arrivant là nous vîmes
un terrain bas et marécageux entouré comme un parc d’une mu‐
raille de pierres empilées à sec, sans mortier et sans liaison, avec
une petite garde de soldats chinois à la porte. Après avoir fait
choix d’un chameau, après être tombé d’accord sur le prix, je
m’en revenais, et le Chinois qui m’avait suivi conduisait la bête,
quand tout à coup s’avancèrent cinq Tartares à cheval  : deux
d’entre eux se saisirent du camarade et lui enlevèrent le cha‐
meau, tandis que les trois autres coururent sur mon vieux pilote
et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans armes ; je n’avais
que mon épée, misérable défense contre trois cavaliers. Le pre‐
mier qui s’avança s’arrêta court quand je mis flamberge au vent,
ce sont d’insignes couards ; mais un second se jetant à ma gauche
m’assena un horion sur la tête ; je ne le sentis que plus tard et je
m’étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu lieu et de
ma posture, car il m’avait renversé à plate terre. Mais mon fidèle
pilote, mon vieux Portugais, par un de ces coups heureux de la
Providence, qui se plaît à nous délivrer des dangers par des voies
imprévues, avait un pistolet dans sa poche, ce que je ne savais
pas, non plus que les Tartares ; s’ils l’avaient su, je ne pense pas
qu’ils nous eussent attaqués  ; les couards sont toujours les plus
hardis quand il n’y a pas de danger.



Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement sur
le camarade qui m’avait frappé, et lui saisissant le bras d’une
main et de l’autre l’attirant violemment à lui, il lui déchargea son
pistolet dans la tête et l’étendit roide mort ; puis il s’élança immé‐
diatement sur celui qui s’était arrêté, comme je l’ai dit, et avant
qu’il pût s’avancer de nouveau, car tout ceci fut fait pour ainsi
dire en un tour de main, il lui détacha un coup de cimeterre qu’il
portait d’habitude. Il manqua l’homme mais il effleura la tête du
cheval et lui abattit une oreille et une bonne tranche de la bajoue.
Exaspérée par ses blessures, n’obéissant plus à son cavalier,
quoiqu’il se tînt bien en selle, la pauvre bête prit la fuite et l’em‐
porta hors de l’atteinte du pilote. Enfin, se dressant sur les pieds
de derrière, elle culbuta le Tartare et se laissa choir sur lui.

Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait perdu
le chameau  ; mais il n’avait point d’armes. Cependant, aperce‐
vant le Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il courut à lui,
empoignant un instrument grossier et mal fait qu’il avait au côté,
une manière de hache d’armes, il le lui arracha et lui fit sauter sa
cervelle tartarienne. Or mon vieux pilote avait encore quelque
chose à démêler avec le troisième chenapan. Voyant qu’il ne
fuyait pas comme il s’y était attendu, qu’il ne s’avançait pas pour
le combattre comme il le redoutait, mais qu’il restait là comme
une souche, il se tint coi lui-même et se mit à recharger son pis‐
tolet. Sitôt que le Tartare entrevit le pistolet, s’imagina-t-il que
c’en était un autre, je ne sais, il se sauva ventre à terre, laissant à
mon pilote, mon champion, comme je l’appelai depuis, une vic‐
toire complète.

En ce moment je commençais à m’éveiller, car, en revenant à
moi, je crus sortir d’un doux sommeil  ; et, comme je l’ai dit, je



restai là dans l’étonnement de savoir où j’étais, comment j’avais
été jeté par terre, ce que tout cela signifiait ; mais bientôt après,
recouvrant mes esprits, j’éprouvai une douleur vague, je portai la
main à ma tête, et je la retirai ensanglantée. Je sentis alors des
élancements, la mémoire me revint et tout se représenta dans
mon esprit.

Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de mon
épée, mais point d’ennemis ! Je trouvai un Tartare étendu mort
et son cheval arrêté tranquillement près de lui ; et, regardant plus
loin, j’aperçus mon champion, mon libérateur, qui était allé voir
ce que le Chinois avait fait et qui s’en revenait avec son sabre à la
main. Le bon homme me voyant sur pied vint à moi en courant et
m’embrassa dans un transport de joie, ayant eu d’abord quelque
crainte que je n’eusse été tué  ; et me voyant couvert de sang, il
voulut visiter ma blessure  : ce n’était que peu de chose, seule‐
ment, comme on dit, une tête cassée. Je ne me ressentis pas trop
de ce horion, si ce n’est à l’endroit même qui avait reçu le coup et
qui se cicatrisa au bout de deux ou trois jours.

Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, car
nous perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval ; mais ce qu’il
y a de bon, c’est qu’en rentrant dans le village, l’homme, le ven‐
deur, demanda à être payé de son chameau. Je m’y refusai, et
l’affaire fut portée à l’audience du juge chinois du lieu, c’est-à-
dire, comme nous dirions chez nous que nous allâmes devant un
juge de paix. Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec
beaucoup de prudence et d’impartialité. Après avoir entendu les
deux parties, il demanda gravement au Chinois qui était venu
avec moi pour acheter le chameau de qui il était le serviteur. –
«  Je ne suis pas serviteur, répondit-il, je suis allé simplement



avec l’étranger. » – « À la requête de qui ? » dit le juge. – « À la
requête de l’étranger. » – « Alors, reprit le justice, vous étiez ser‐
viteur de l’étranger pour le moment ; et le chameau ayant été li‐
vré à son serviteur, il a été livré à lui, et il faut, lui, qu’il le paie. »

J’avoue que la chose était si claire que je n’eus pas un mot à
dire. Enchanté de la conséquence tirée d’un si juste raisonne‐
ment et de voir le cas si exactement établi, je payai le chameau de
tout cœur et j’en envoyai quérir un autre. Remarquez bien que j’y
envoyai  ; je me donnai de garde d’aller le chercher moi-même :
j’en avais assez comme ça.

La ville de Naum est sur la lisière de l’Empire chinois. On la
dit fortifiée et l’on dit vrai : elle l’est pour le pays ; car je ne crain‐
drais pas d’affirmer que tous les Tartares du Karakathay, qui
sont, je crois, quelques millions, ne pourraient pas en abattre les
murailles avec leurs arcs et leurs flèches ; mais appeler cela une
ville forte, si elle était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se
faire rire au nez par tous ceux qui s’y entendent.

Nous étions encore, comme je l’ai dit, à plus de deux journées
de marche de cette ville, quand des exprès furent expédiés sur
toute la route pour ordonner à tous les voyageurs et à toutes les
caravanes de faire halte jusqu’à ce qu’on leur eût envoyé une es‐
corte, parce qu’un corps formidable de Tartares, pouvant monter
à dix mille hommes, avait paru à trente milles environ au-delà de
la ville.

C’était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs ; cepen‐
dant, de la part du gouverneur, l’attention était louable, et nous
fûmes très contents d’apprendre que nous aurions une escorte.
Deux jours après nous reçûmes donc deux cents soldats détachés



d’une garnison chinoise sur notre gauche et trois cents autres de
la ville de Naum, et avec ce renfort nous avançâmes hardiment.
Les trois cents soldats de Naum marchaient à notre front, les
deux cents autres à l’arrière-garde, nos gens de chaque côté des
chameaux chargés de nos bagages, et toute la caravane au centre.
Dans cet ordre et bien préparés au combat, nous nous croyions à
même de répondre aux dix mille Tartares-Mongols, s’ils se pré‐
sentaient  ; mais le lendemain, quand ils se montrèrent, ce fut
tout autre chose.

De très bonne heure dans la matinée, comme nous quittions
une petite ville assez bien située, nommée Changu, nous eûmes
une rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer dans un
bac, et si les Tartares eussent eu quelque intelligence, c’est alors
qu’ils nous eussent attaqués, tandis que la caravane était déjà sur
l’autre rivage et l’arrière-garde encore en-deçà  ; mais personne
ne parut en ce lieu.

Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un
désert de quinze ou seize milles d’étendue, à un nuage de pous‐
sière qui s’élevait nous présumâmes que l’ennemi était proche  :
et il était proche en effet, car il arrivait sur nous à toute bride.

Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le
verbe si haut commencèrent à s’ébranler ; fréquemment ils regar‐
daient derrière eux, signe certain chez un soldat qu’il est prêt à
lever le camp. Mon vieux pilote fit la même remarque  ; et,
comme il se trouvait près de moi, il m’appela : – « SenhorInglez,
dit-il, il faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous
perdront tous, car si les Tartares s’avancent, ils ne résisteront
pas. » – « C’est aussi mon avis, lui répondis-je, mais que faire ? »
– « Que faire ! s’écria-t-il, que de chaque côté cinquante de nos



hommes s’avancent, qu’ils flanquent ces peureux et les animent,
et ils combattront comme de braves compagnons en brave com‐
pagnie ; sinon tous vont tourner casaque. » – Là-dessus je courus
au galop vers notre commandant, je lui parlai, il fut entièrement
de notre avis : cinquante de nous se portèrent donc à l’aile droite
et cinquante à l’aile gauche, et le reste forma une ligne de réserve.
Nous poursuivîmes ainsi notre route, laissant les derniers deux
cents hommes faire un corps à part pour garder nos chameaux ;
seulement, si besoin était, ils devaient envoyer une centaine des
leurs pour assister nos cinquante hommes de réserve.

q

Chapitre 53 Les Tartares-Mongols

Bref les Tartares arrivèrent en foule  : impossible à nous de dire
leur nombre, mais nous pensâmes qu’ils étaient dix mille tout au
moins. Ils détachèrent d’abord un parti pour examiner notre atti‐
tude, en traversant le terrain sur le front de notre ligne. Comme
nous le tenions à portée de fusil, notre commandant ordonna aux
deux ailes d’avancer en toute hâte et de lui envoyer simultané‐
ment une salve de mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la
fuite, pour rendre compte, je présume, de la réception qui atten‐
dait nos Tartares. Et il paraîtrait que ce salut ne les mit pas en
goût, car ils firent halte immédiatement. Après quelques instants
de délibération, faisant un demi-tour à gauche, ils rengaînèrent
leur compliment et ne nous en dirent pas davantage pour cette
fois, ce qui, vu les circonstances, ne fut pas très désagréable  :



nous ne brûlions pas excessivement de donner bataille à une pa‐
reille multitude.

Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou
Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins pour nous,
et nous fîmes une collecte qui s’éleva à une centaine de crowns
que nous donnâmes aux soldats envoyés pour notre escorte.
Nous y restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville de gar‐
nison ; il y avait bien neuf cents soldats, et la raison en est qu’au‐
trefois les frontières moscovites étaient beaucoup plus voisines
qu’elles ne le sont aujourd’hui, les Moscovites ayant abandonné
toute cette portion du pays (laquelle, à l’ouest de la ville, s’étend
jusqu’à deux cents milles environ), comme stérile et indéfri‐
chable, et plus encore à cause de son éloignement et de la diffi‐
culté qu’il y a d’y entretenir des troupes pour sa défense, car nous
étions encore à deux mille milles de la Moscovie proprement dite.

Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes ri‐
vières et deux terribles déserts, dont l’un nous coûta seize jours
de marche : c’est à juste titre, comme je l’ai dit, qu’ils pourraient
se nommer No Man’s Land, la Terre de Personne ; et le 13 avril
nous arrivâmes aux frontières des États moscovites. Si je me sou‐
viens bien la première cité, ville ou forteresse, comme il vous
plaira, qui appartient au czar de Moscovie, s’appelle Argun, si‐
tuée qu’elle est sur la rive occidentale de la rivière de ce nom.

Je ne pus m’empêcher de faire paraître une vive satisfaction
en entrant dans ce que j’appelais un pays chrétien, ou du moins
dans un pays gouverné par des chrétiens ; car, quoiqu’à mon sens
les Moscovites ne méritent que tout juste le nom de chrétiens, ce‐
pendant ils se prétendent tels et sont très dévots à leur manière.
Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde comme je l’ai



fait, s’il n’est pas incapable de réflexion, tout homme, à coup sûr,
dis-je, en arrivera à se bien pénétrer que c’est une bénédiction
d’être né dans une contrée où le nom de Dieu et d’un Rédemp‐
teur est connu, révéré, adoré, et non pas dans un pays où le
peuple, abandonné par le Ciel à de grossières impostures, adore
le démon, se prosterne devant le bois et la pierre, et rend un culte
aux monstres, aux éléments, à des animaux de forme horrible, à
des statues ou à des images monstrueuses. Pas une ville, pas un
bourg par où nous venions de passer qui n’eût ses pagodes, ses
idoles, ses temples, et dont la population ignorante n’adorât jus‐
qu’aux ouvrages de ses mains !

Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respirait
le culte chrétien, où, mêlée d’ignorance ou non, la religion chré‐
tienne était professée et le nom du vrai Dieu invoqué et adoré.
J’en étais réjoui jusqu’au fond de l’âme. Je saluai le brave mar‐
chand écossais dont j’ai parlé plus haut à la première nouvelle
que j’en eus, et, lui prenant la main, je lui dis  : – «  Béni soit
Dieu ! nous voici encore une fois revenus parmi les chrétiens ! »
– Il sourit, et me répondit : – « Compatriote, ne vous réjouissez
pas trop tôt : ces Moscovites sont une étrange sorte de chrétiens ;
ils en portent le nom, et voilà tout  ; vous ne verrez pas grand-
chose de réel avant quelques mois de plus de notre voyage. »

— « Soit, dis-je ; mais toujours est-il que cela vaut mieux que
le paganisme et l’adoration des démons. » – « Attendez, reprit-il,
je vous dirai qu’excepté les soldats russiens des garnisons et
quelques habitants des villes sur la route, tout le reste du pays
jusqu’à plus de mille milles au-delà est habité par des païens exé‐
crables et stupides » ; – comme en effet nous le vîmes.



Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la surface
du globe, lancés à travers la plus grande pièce de terre solide qui
se puisse trouver dans l’univers. Nous avions au moins douze
cents milles jusqu’à la mer, à l’est ; nous en avions au moins deux
mille jusqu’au fond de la mer Baltique, du côté de l’ouest, et au
moins trois mille si nous laissions cette mer pour aller chercher
au couchant le canal de la Manche entre la France et
l’Angleterre ; nous avions cinq mille milles pleins jusqu’à la mer
des Indes ou de Perse, vers le sud, et environ huit cents milles au
nord jusqu’à la mer Glaciale. Si l’on en croit même certaines
gens, il ne se trouve point de mer du côté du nord-est jusqu’au
pôle, et conséquemment dans tout le nord-ouest  : un continent
irait donc joindre l’Amérique, nul mortel ne sait où ! mais d’ex‐
cellentes raisons que je pourrais donner me portent à croire que
c’est une erreur.

Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites,
avant d’arriver à quelque ville considérable, nous n’eûmes rien à
observer, sinon que toutes les rivières coulent à l’est. Ainsi que je
le reconnus sur les cartes que quelques personnes de la caravane
avaient avec elles, il est clair qu’elles affluent toutes dans le grand
fleuve Yamour ou Gammour. Ce fleuve, d’après son cours natu‐
rel, doit se jeter dans la mer ou océan chinois. On nous raconta
que ses bouches sont obstruées par des joncs d’une crue mons‐
trueuse, de trois pieds de tour et de vingt ou trente pieds de haut.
Qu’il me soit permis de dire que je n’en crois rien. Comme on ne
navigue pas sur ce fleuve, parce qu’il ne se fait point de com‐
merce de ce côté, les Tartares qui, seuls, en sont les maîtres,
s’adonnant tout entier à leurs troupeaux, personne donc, que je
sache, n’a été assez curieux pour le descendre en bateaux jusqu’à
son embouchure, ou pour le remonter avec des navires. Chose



positive, c’est que courant vers l’est par une latitude de 60 de‐
grés, il emporte un nombre infini de rivières, et qu’il trouve dans
cette latitude un océan pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs
qu’il y a une mer par là.

À quelques lieues au nord de ce fleuve il se trouve plusieurs ri‐
vières considérables qui courent aussi directement au nord que le
Yamour court à l’Est. On sait qu’elles vont toutes se décharger
dans le grand fleuve Tartarus, tirant son nom des nations les plus
septentrionales d’entre les Tartares-Mongols, qui, au sentiment
des Chinois, seraient les plus anciens Tartares du monde, et, se‐
lon nos géographes, les Gogs et Magogs dont il est fait mention
dans l’histoire sacrée.

Ces rivières courant toutes au nord aussi bien que celles dont
j’ai encore à parler, démontrent évidemment que l’océan septen‐
trional borne aussi la terre de ce côté, de sorte qu’il ne semble
nullement rationnel de penser que le continent puisse se prolon‐
ger dans cette région pour aller joindre l’Amérique, ni qu’il n’y ait
point de communication entre l’océan septentrional et oriental ;
mais je n’en dirai pas davantage là-dessus : c’est une observation
que je lis alors, voilà pourquoi je l’ai consignée ici. De la rivière
Arguna nous poussâmes en avant à notre aise et à petites jour‐
nées, et nous fûmes sensiblement obligés du soin que le czar de
Moscovie a pris de bâtir autant de cités et de villes que possible,
où ses soldats tiennent garnison à peu près comme ces colonies
militaires postées par les Romains dans les contrées les plus re‐
culées de leur Empire, et dont quelques-unes, entre autres, à ce
que j’ai lu, étaient placées en Bretagne pour la sûreté du com‐
merce et pour l’hébergement des voyageurs. C’était de même ici ;
car partout où nous passâmes, bien que, en ces villes et en ces



stations, la garnison et les gouverneurs fussent Russiens et pro‐
fessassent le christianisme, les habitants du pays n’étaient que de
vrais païens, sacrifiant aux idoles et adorant le soleil, la lune, les
étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même que de toutes
les idolâtries, de tous les païens que je rencontrai jamais,
c’étaient bien les plus barbares  ; seulement ces misérables ne
mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de
l’Amérique.

Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Arguna,
par où nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville ha‐
bitée par des Tartares et des Moscovites appelée Nertzinskoy, où
se trouve un désert, une forêt continue qui nous demanda vingt-
deux jours de marche. Dans un village près la dernière de ces
places, j’eus la curiosité d’aller observer la manière de vivre des
gens du pays, qui est bien la plus brute et la plus insoutenable. Ce
jour-là il y avait sans doute grand sacrifice, car on avait dressé
sur un vieux tronc d’arbre une idole de bois aussi effroyable que
le diable, du moins à peu près comme nous nous figurons qu’il
doit être représenté  : elle avait une tête qui assurément ne res‐
semblait à celle d’aucune créature que le monde ait vue  ; des
oreilles aussi grosses que cornes d’un bouc et aussi longues ; des
yeux de la taille d’un écu ; un nez bossu comme une corne de bé‐
lier, et une gueule carrée et béante comme celle d’un lion, avec
des dents horribles, crochues comme le bec d’un perroquet. Elle
était habillée de la plus sale manière qu’on puisse s’imaginer  :
son vêtement supérieur se composait de peaux de mouton, la
laine tournée en dehors, et d’un grand bonnet tartare planté sur
sa tête avec deux cornes passant au travers. Elle pouvait avoir
huit pieds de haut  ; mais elle n’avait ni pieds ni jambes, ni au‐
cune espèce de proportions.



Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j’en appro‐
chai il y avait là seize ou dix-sept créatures, hommes ou femmes,
je ne sais, – car ils ne font point de distinction ni dans leurs ha‐
bits ni dans leurs coiffures, – toutes couchées par terre à plat
ventre, autour de ce formidable et informe bloc de bois. Je
n’apercevais pas le moindre mouvement parmi elles, pas plus que
si elles eussent été des souches comme leur idole. Je le croyais
d’abord tout de bon ; mais quand je fus un peu plus près, elles se
dressèrent sur leurs pieds et poussèrent un hurlement, à belle
gueule, comme l’eût fait une meute de chiens, puis elles se reti‐
rèrent, vexées sans doute de ce que nous les troublions. À une pe‐
tite distance du monstre, à l’entrée d’une tente ou hutte toute
faite de peaux de mouton et de peaux de vache séchées, étaient
postés trois hommes que je pris pour des bouchers parce qu’en
approchant je vis de longs couteaux dans leurs mains et au milieu
de la tente trois moutons tués et un jeune bœuf ou bouvillon. Se‐
lon toute apparence ces victimes étaient pour cette bûche d’idole,
à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les dix-sept imbéciles
prosternés avaient fourni l’offrande et adressaient leurs prières à
la bûche.

Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de cette
brutale adoration d’un hobgoblin, d’un fantôme, que de tout ce
qui m’avait frappé dans le cours de ma vie. Oh ! qu’il m’était dou‐
loureux de voir la plus glorieuse, la meilleure créature de Dieu, à
laquelle, par la création même, il a octroyé tant d’avantages, pré‐
férablement à tous les autres ouvrages de ses mains, à laquelle il
a donné une âme raisonnable, douée de facultés et de capacités,
afin qu’elle honorât son Créateur et qu’elle en fût honorée ! oh !
qu’il m’était douloureux de la voir, dis-je, tombée et dégénérée
jusque-là d’être assez stupide pour se prosterner devant un rien



hideux, un objet purement imaginaire, dressé par elle-même,
rendu terrible à ses yeux par sa propre fantaisie, orné seulement
de torchons et de guenilles, et de songer que c’était là l’effet d’une
pure ignorance transformée en dévotion infernale par le diable
lui-même, qui, enviant à son créateur l’hommage et l’adoration
de ses créatures, les avait plongées dans des erreurs si grossières,
si dégoûtantes, si honteuses, si bestiales, qu’elles semblaient de‐
voir choquer la nature elle-même !

q

Chapitre 54 Cham-Chi-Thaungu

Mais que signifiaient cet ébahissement et ces réflexions ? C’était
ainsi ; je le voyais devant mes yeux ; impossible à moi d’en dou‐
ter. Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai vers
l’image ou monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée je
pourfendis le bonnet qu’il avait sur la tête, au beau milieu, telle‐
ment qu’il pendait par une des cornes. Un de nos hommes qui se
trouvait avec moi saisit alors la peau de mouton qui couvrait
l’idole et l’arrachait, quand tout à coup une horrible clameur par‐
courut le village, et deux ou trois cents drôles me tombèrent sur
les bras, si bien que je me sauvai sans demander mon reste, et
d’autant plus volontiers que quelques-uns avaient des arcs et des
flèches ; mais je fis serment de leur rendre une nouvelle visite.

Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante de
ce lieu de quatre ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de
quelques montures dont elle avait besoin, plusieurs de nos che‐
vaux ayant été surmenés et estropiés par le mauvais chemin et



notre longue marche à travers le dernier désert ; ce qui nous don‐
na le loisir de mettre mon dessein à exécution. – Je communi‐
quai mon projet au marchand écossais de Moscou, dont le cou‐
rage m’était bien connu. Je lui contai ce que j’avais vu et de
quelle indignation j’avais été rempli en pensant que la nature hu‐
maine pût dégénérer jusque-là. Je lui dis que si je pouvais trou‐
ver quatre ou cinq hommes bien armés qui voulussent me suivre,
j’étais résolu à aller détruire cette immonde, cette abominable
idole, pour faire voir à ses adorateurs que ce n’était qu’un objet
indigne de leur culte et de leurs prières, incapable de se défendre
lui-même, bien loin de pouvoir assister ceux qui lui offraient des
sacrifices.

Il se prit à rire. – « Votre zèle peut être bon, me dit-il  ; mais
que vous proposez-vous par là  ?  » – «  Ce que je me propose  !
m’écriai-je, c’est de venger l’honneur de Dieu qui est insulté par
cette adoration satanique. » – « Mais comment cela vengerait-il
l’honneur de Dieu, reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à
même de comprendre votre intention, à moins que vous ne leur
parliez et ne la leur expliquiez, et, alors, ils vous battront, je vous
l’assure, car ce sont d’enragés coquins, et surtout quand il s’agit
de la défense de leur idolâtrie.  » – «  Ne pourrions-nous pas le
faire de nuit, dis-je, et leur en laisser les raisons par écrit, dans
leur propre langage ? » – « Par écrit  ! répéta-t-il  ; peste  ! Mais
dans cinq de leurs nations il n’y a pas un seul homme qui sache
ce que c’est qu’une lettre, qui sache lire un mot dans aucune
langue, même dans la leur.  » – «  Misérable ignorance  !… m’é‐
criai-je. J’ai pourtant grande envie d’accomplir mon dessein  ;
peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des inductions, et
à reconnaître combien ils sont stupides d’adorer ces hideuses
machines.  » – «  Cela vous regarde, sir, reprit-il  ; si votre zèle



vous y pousse si impérieusement, faites-le ; mais auparavant qu’il
vous plaise de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis
par la force à la domination du czar de Moscovie  ; que si vous
faites le coup, il y a dix contre un à parier qu’ils viendront par
milliers se plaindre au gouverneur de Nertzinskoy et demander
satisfaction, et que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a
dix contre un à parier qu’ils se révolteront et que ce sera là l’occa‐
sion d’une nouvelle guerre avec tous les tartares de ce pays. »

Ceci, je l’avoue, me mit pour un moment de nouvelles pensées
en tête ; mais j’en revenais toujours à ma première idée et toute
cette journée l’exécution de mon projet me tourmenta 1. Vers le
soir le marchand écossais m’ayant rencontré par hasard dans
notre promenade autour de la ville, me demanda à s’entretenir
avec moi. – « Je crains, me dit-il, de vous avoir détourné de votre
bon dessein  : j’en ai été un peu préoccupé depuis, car j’abhorre
les idoles et l’idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire. » –
« Franchement, lui répondis-je, vous m’avez quelque peu décon‐
certé quant à son exécution, mais vous ne l’avez point entière‐
ment chassé de mon esprit, et je crois fort que je l’accomplirai
avant de quitter ce lieu, dussé-je leur être livré en satisfaction. »
– « Non, non, dit-il, à Dieu ne plaise qu’on vous livre à une pa‐
reille engeance de montres ! On ne le fera pas ; ce serait vous as‐
sassiner.  » – «  Oui-dà, fis-je, eh  ! comment me traiteraient-ils
donc ? » – « Comment ils vous traiteraient ! s’écria-t-il ; écoutez,
que je vous conte comment ils ont accommodé un pauvre Rus‐
sien qui, les ayant insultés dans leur culte, juste comme vous avez
fait, tomba entre leurs mains. Après l’avoir estropié avec un dard
pour qu’il ne pût s’enfuir, ils le prirent, le mirent tout nu, le po‐
sèrent sur le haut de leur idole-monstre, se rangèrent tout autour
et lui tirèrent autant de flèches qu’il s’en put ficher dans son



corps  ; puis ils le brûlèrent lui et toutes les flèches dont il était
hérissé, comme pour l’offrir en sacrifice à leur idole. » – « Était-
ce la même idole ? » fis-je. – « Oui, dit-il, justement la même. » –
«  Eh  ! bien, repris-je, à mon tour, que je vous conte une
histoire ». – Là-dessus je lui rapportai l’aventure de nos Anglais à
Madagascar, et comment ils avaient incendié et mis à sac un vil‐
lage et tué hommes, femmes et enfants pour venger le meurtre de
nos compagnons, ainsi que cela a été relaté précédemment ; puis,
quand j’eus finis, j’ajoutai que je pensais que nous devions faire
de même à ce village.

Il écouta très attentivement toute l’histoire, mais quand je
parlai de faire de même à ce village, il me dit  : – «  Vous vous
trompez fort, ce n’est pas ce village, c’est au moins à cent milles
plus loin  ; mais c’était bien la même idole, car on la charrie en
procession dans tout le pays.  » – «  Eh  ! bien, alors, dis-je, que
l’idole soit punie ! et elle le sera, que je vive jusqu’à cette nuit ! »

Bref, me voyant résolu, l’aventure le séduisit, et il me dit que
je n’irais pas seul, qu’il irait avec moi et qu’il m’amènerait pour
nous accompagner un de ses compatriotes, un drille, disait-il,
aussi fameux que qui que ce soit pour son zèle contre toutes pra‐
tiques diaboliques. Bref, il m’amena ce camarade, cet Écossais
qu’il appelait capitaine Richardson. Je lui fis au long le récit de ce
que j’avais vu et de ce que je projetais, et sur-le-champ il me dit
qu’il voulait me suivre, dût-il lui en coûter la vie. Nous convînmes
de partir seulement nous trois. J’en avais bien fait la proposition
à mon partner, mais il s’en était excusé. Il m’avait dit que pour
ma défense il était prêt à m’assister de toutes ses forces et en
toute occasion ; mais que c’était une entreprise tout à fait en de‐
hors de sa voie : ainsi, dis-je, nous résolûmes de nous mettre en



campagne seulement nous trois et mon serviteur, et d’exécuter le
coup cette nuit même sur le minuit, avec tout le secret
imaginable.

Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de ren‐
voyer la partie à la nuit suivante, parce que la caravane devant se
mettre en route dans la matinée du surlendemain, nous pen‐
sâmes que le gouverneur ne pourrait prétendre donner satisfac‐
tion à ces barbares à nos dépens quand nous serions hors de son
pouvoir. Le marchand écossais, aussi ferme dans ses résolutions
que hardi dans l’exécution, m’apporta une robe de Tartare ou go‐
nelle de peau de mouton, un bonnet avec un arc et des flèches, et
s’en pourvut lui-même ainsi que son compatriote, afin que si
nous venions à être aperçus on ne pût savoir qui nous étions.

Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quelques
matières combustibles avec de l’aqua-vitae, de la poudre à canon
et autres drogues que nous avions pu nous procurer, et le lende‐
main, ayant une bonne quantité de goudron dans un petit pot,
environ une heure après le soleil couché nous partîmes pour
notre expédition.

Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du soir :
nous ne remarquâmes pas que le peuple eût le moindre soupçon
du danger qui menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel
était couvert de nuages  ; cependant la lune donnait assez de lu‐
mière pour laisser voir que l’idole était juste dans les mêmes pos‐
ture et place qu’auparavant. Les habitants semblaient tout en‐
tiers à leur repos  ; seulement dans la grande hutte ou tente,
comme nous l’appelions, où nous avions vu les trois prêtres que
nous avions pris pour des bouchers, nous aperçûmes une lueur,
et en nous glissant près de la porte, nous entendîmes parler,



comme s’il y avait cinq ou six personnes. Il nous parut donc de
toute évidence que si nous mettions le feu à l’idole, ces gens sorti‐
raient immédiatement et s’élanceraient sur nous pour la sauver
de la destruction que nous préméditions ; mais comment faire ?
nous étions fort embarrassés. Il nous passa bien par l’esprit de
l’emporter et de la brûler plus loin ; mais quand nous vînmes à y
mettre la main, nous la trouvâmes trop pesante pour nos forces
et nous retombâmes dans la même perplexité. Le second Écos‐
sais était d’avis de mettre le feu à la hutte et d’assommer les
drôles qui s’y trouvaient à mesure qu’ils montreraient le nez  ;
mais je m’y opposai, je n’entendais point qu’on tuât personne, s’il
était possible de l’éviter. – « Eh bien, alors, dit le marchand écos‐
sais, voilà ce qu’il nous faut faire  : tâchons de nous emparer
d’eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la destruc‐
tion de leur idole. »

Comme il se trouvait que nous n’avions pas mal de cordes et
de ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces d’artifice, nous
nous déterminâmes à attaquer d’abord les gens de la cabane, et
avec aussi peu de bruit que possible. Nous commençâmes par
heurter à la porte, et quand un des prêtres se présenta, nous nous
en saisîmes brusquement, nous lui bouchâmes la bouche, nous
lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes vers l’idole, où
nous le baillonnâmes pour qu’il ne pût jeter des cris : nous lui at‐
tachâmes aussi les pieds et le laissâmes par terre.

Deux d’entre nous guettèrent alors à la porte, comptant que
quelque autre sortirait pour voir de quoi il était question. Nous
attendîmes jusqu’à ce que notre troisième compagnon nous eût
rejoint ; mais personne ne se montrant, nous heurtâmes de nou‐
veau tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres individus



que nous accommodâmes juste de la même manière ; mais nous
fûmes obligés de nous mettre tous après eux pour les coucher par
terre près de l’idole, à quelque distance l’un de l’autre, Quand
nous revînmes, nous en vîmes deux autres à l’entrée de la hutte
et un troisième se tenant derrière en dedans de la porte. Nous
empoignâmes les deux premiers et les liâmes sur-le-champ. Le
troisième se prit alors à crier en se reculant ; mais mon Écossais
le suivit, et prenant une composition que nous avions faite, une
mixtion propre à répandre seulement de la fumée et de la puan‐
teur, il y mit le feu et la jeta au beau milieu de la hutte. Dans l’en‐
trefaite l’autre Écossais et mon serviteur s’occupant des deux
hommes déjà liés, les attachèrent ensemble par le bras, les me‐
nèrent auprès de l’idole ; puis, pour qu’ils vissent si elle les secou‐
rerait, ils les laissèrent là, ayant grande hâte de venir vers nous.

Quand l’artifice que nous avions jeté eut tellement rempli la
hutte de fumée qu’on y était presque suffoqué, nous y lançâmes
un sachet de cuir d’une autre espèce qui flambait comme une
chandelle  ; nous le suivîmes, et nous n’aperçûmes que quatre
personnes, deux hommes et deux femmes à ce que nous crûmes,
venus sans doute pour quelque sacrifice diabolique. Ils nous pa‐
rurent dans une frayeur mortelle, ou du moins tremblants, stupé‐
fiés, et à cause de la fumée incapables de proférer une parole.

q



Chapitre 55 Destruction de Cham-Chi-
Thaungu

En un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes comme les
autres, et le tout sans aucun bruit. J’aurais dû dire que nous les
emmenâmes hors de la hutte d’abord, car tout comme à eux la
fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes tous
ensemble vers l’idole, et arrivés là nous nous mîmes à la
travailler  : d’abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi
que son accoutrement, avec du goudron, et certaine autre ma‐
tière que nous avions, composée de suif et de soufre  ; nous lui
bourrâmes ensuite les yeux, les oreilles et la gueule de poudre à
canon  ; puis nous entortillâmes dans son bonnet une grande
pièce d’artifice, et quand nous l’eûmes couverte de tous les com‐
bustibles que nous avions apportés nous regardâmes autour de
nous pour voir si nous pourrions trouver quelque chose pour son
embrasement. Tout à coup mon serviteur se souvint que près de
la hutte il y avait un tas de fourrage sec, de la paille ou du foin, je
ne me rappelle pas : il y courut avec un des Écossais et ils en ap‐
portèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes achevé cette be‐
sogne nous prîmes tous nos prisonniers, nous les rapprochâmes,
ayant les pieds déliés et la bouche débaillonnée, nous les fîmes
tenir debout et les plantâmes juste devant leur monstrueuse
idole, puis nous y mîmes feu de tout côté.

Nous demeurâmes là un quart d’heure ou environ avant que la
poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de l’idole sautât  ;
cette explosion, comme il nous fut facile de le voir, la fendit et la
défigura toute  ; en un mot, nous demeurâmes là jusqu’à ce que
nous la vîmes s’embraser et ne former plus qu’une souche, qu’un



bloc de bois. Après l’avoir entourée de fourrage sec, ne doutant
pas qu’elle ne fût bientôt entièrement consumée, nous nous dis‐
posions à nous retirer, mais l’Écossais nous dit : – « Ne partons
pas, car ces pauvres misérables dupes seraient capables de se je‐
ter dans le feu pour se faire rôtir avec leur idole.  » – Nous
consentîmes donc à rester jusqu’à ce que le fourrage fût brûlé,
puis, nous fîmes volte-face, et les quittâmes.

Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage ex‐
cessivement occupés à nos préparatifs de départ : personne ne se
serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos lits,
comme raisonnablement tout voyageur doit faire, pour se prépa‐
rer aux fatigues d’une journée de marche.

Mais ce n’était pas fini, le lendemain, une grande multitude de
gens du pays, non seulement de ce village mais de cent autres, se
présenta aux portes de la ville, et d’une façon fort insolente, de‐
manda satisfaction au gouverneur de l’outrage fait à leurs prêtres
et à leur grand Cham-Chi-Thaungu ; c’était là le nom féroce qu’il
donnait à la monstrueuse créature qu’ils adoraient. Les habitants
de Nertzinskoy furent d’abord dans une grande consternation  :
ils disaient que les Tartares étaient trente mille pour le moins, et
qu’avant peu de jours ils seraient cent mille et au-delà.

Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les
apaiser et leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il
les assura qu’il ne savait rien de l’affaire ; que pas un homme de
la garnison n’ayant mis le pied dehors, le coupable ne pouvait
être parmi eux  ; mais que s’ils voulaient le lui faire connaître il
serait exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que
toute la contrée révérait le grand Cham-Chi-Thaungu qui demeu‐
rait dans le soleil, et que nul mortel n’eût osé outrager son image,



hors quelque chrétien mécréant (ce fut là leur expression, je
crois), et qu’ainsi ils lui déclaraient la guerre à lui et à tous les
Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des chrétiens.

Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rupture,
ni qu’on pût en rien l’accuser d’avoir provoqué la guerre, le czar
lui ayant étroitement enjoint de traiter le pays conquis avec béni‐
gnité et courtoisie, leur donna encore toutes les bonnes paroles
possibles ; à la fin il leur dit qu’une caravane était partie pour la
Russie le matin même, que quelqu’un peut-être des voyageurs
leur avait fait cette injure, et que, s’ils voulaient en avoir l’assu‐
rance, il enverrait après eux pour en informer. Ceci parut les
apaiser un peu, et le gouverneur nous dépêcha donc un courrier
pour nous exposer l’état des choses, en nous intimant que si
quelques hommes de notre caravane avaient fait le coup, ils fe‐
raient bien de se sauver, et, coupables ou non, que nous ferions
bien de nous avancer en toute hâte, tandis qu’il les amuserait
aussi longtemps qu’il pourrait.

C’était très obligeant de la part du gouverneur. Toutefois
lorsque la caravane fut instruite de ce message, personne n’y
comprit rien, et quant à nous qui étions les coupables, nous
fûmes les moins soupçonnés de tous  : on ne nous fit pas seule‐
ment une question. Néanmoins le capitaine qui pour le moment
commandait la caravane, profita de l’avis que le gouverneur nous
donnait, et nous marchâmes ou voyageâmes deux jours et deux
nuits, presque sans nous arrêter. Enfin nous nous reposâmes à
un village nommé Plothus, nous n’y fîmes pas non plus une
longue station, voulant gagner au plus tôt Jarawena, autre colo‐
nie du czar de Moscovie où nous espérions être en sûreté. Une
chose à remarquer, c’est qu’après deux ou trois jours de marche,



au-delà de cette ville, nous commençâmes à entrer dans un vaste
désert sans nom dont je parlerai plus au long en son lieu, et que
si alors nous nous y fussions trouvés, il est plus que probable que
nous aurions été tous détruits. Ce fut le lendemain de notre dé‐
part de Plothus, que des nuages de poussière qui s’élevaient der‐
rière nous à une grande distance firent soupçonner à quelques-
uns des nôtres que nous étions poursuivis. Nous étions entrés
dans le désert, et nous avions longé un grand lac, appelé Shanks-
Oser, quand nous aperçûmes un corps nombreux de cavaliers de
l’autre côté du lac vers le nord. Nous remarquâmes qu’ils se diri‐
geaient ainsi que nous vers l’ouest, mais fort heureusement ils
avaient supposé que nous avions pris la rive nord, tandis que
nous avions pris la rive sud. Deux jours après nous ne les vîmes
plus, car pensant que nous étions toujours devant eux, ils pous‐
sèrent jusqu’à la rivière Udda  : plus loin, vers le nord, c’est un
courant considérable, mais à l’endroit où nous la passâmes, elle
est étroite et guéable.

Le troisième jour, soit qu’ils se fussent aperçu de leur méprise,
soit qu’ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous
ventre à terre, à la brune. Nous venions justement de choisir, à
notre grande satisfaction, une place très convenable pour camper
pendant la nuit, car, bien que nous ne fussions qu’à l’entrée d’un
désert dont la longueur était de plus de cinq cents milles, nous
n’avions point de villes où nous retirer, et par le fait nous n’en
avions d’autre à attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à
deux journées de marche. Ce désert, cependant, avait quelque
peu de bois de ce côté, et de petites rivières qui couraient toutes
se jeter dans la grande rivière Udda. Dans un passage étroit entre
deux bocages très épais nous avions assis notre camp pour cette
nuit, redoutant une attaque nocturne.



Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions pour‐
suivis ; mais comme les Tartares-Mongols ont pour habitude de
rôder en troupes dans le désert, les caravanes ont coutume de se
fortifier ainsi contre eux chaque nuit, comme contre des armées
de voleurs ; cette poursuite n’était donc pas chose nouvelle.

Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que nous
eussions jamais eu : nous étions postés entre deux bois, un petit
ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous ne
pouvions être enveloppés, et qu’on ne pouvait nous attaquer que
par devant ou par derrière. Encore mîmes-nous tous nos soins à
rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos ba‐
gages, nos chameaux et nos chevaux, tous en ligne au bord du
ruisseau : sur notre arrière nous abattîmes quelques arbres.

Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les
Tartares furent sur nos bras avant que nous eussions achevé
notre campement. Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des bri‐
gands, ainsi que nous nous y attendions, mais ils nous en‐
voyèrent trois messagers pour demander qu’on leur livrât les
hommes qui avaient bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu
Cham-Chi-Thaungu, afin de les brûler, et sur ce ils disaient qu’ils
se retireraient, et ne nous feraient point de mal : autrement qu’ils
nous feraient tous périr dans les flammes. Nos gens parurent fort
troublés à ce message, et se mirent à se regarder l’un l’autre entre
les deux yeux pour voir si quelqu’un avait le péché écrit sur la
face. Mais, personne ! c’était le mot, personne n’avait fait cela. Le
commandant de la caravane leur fit répondre qu’il était bien sûr
que pas un des nôtres n’était coupable de cet outrage ; que nous
étions de paisibles marchands voyageant pour nos affaires ; que
nous n’avions fait de dommage ni à eux ni à qui que ce fût ; qu’ils



devaient chercher plus loin ces ennemis, qui les avaient injuriés,
car nous n’étions pas ces gens-là  ; et qu’il les priait de ne pas
nous troubler, sinon que nous saurions nous défendre.

Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la pointe
du jour, une foule immense s’avança vers notre camp  ; mais en
nous voyant dans une si avantageuse position, ils n’osèrent pas
pousser plus avant que le ruisseau qui barrait notre front, où ils
s’arrêtèrent, et déployèrent de telles forces, que nous en fûmes
atterrés au plus haut point ; ceux d’entre nous qui en parlaient le
plus modestement, disaient qu’ils étaient dix mille. Là, ils firent
une pause et nous regardèrent un moment ; puis, poussant un af‐
freux hourra, ils nous décochèrent une nuée de flèches. Mais
nous étions trop bien à couvert, nos bagages nous abritaient, et je
ne me souviens pas que parmi nous un seul homme fût blessé.

Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mouve‐
ment à notre droite, et nous les attendions sur notre arrière,
quand un rusé compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages
des Moscovites, appela le commandant de la caravane et lui dit :
– «  Je vais envoyer toute cette engeance à Sibeilka.  » – C’était
une ville à quatre ou cinq journées de marche au moins, vers le
sud, ou plutôt derrière nous. Il prend donc son arc et ses flèches,
saute à cheval, s’éloigne de notre arrière au galop, comme s’il re‐
tournait à Nertzinskoy, puis faisant un grand circuit, il rejoint
l’armée des Tartares comme s’il était un exprès envoyé pour leur
faire savoir tout particulièrement que les gens qui avaient brûlé
leur Cham-Chi-Thaungu étaient partis pour Sibeilka avec une ca‐
ravane de mécréants, c’est-à-dire de chrétiens, résolus qu’ils
étaient de brûler le Dieu Scal-Isarg, appartenant aux Tongouses.



Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu’il parlait parfaite‐
ment leur langage, il feignit si bien, qu’ils gobèrent tout cela et se
mirent en route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me
semble, à cinq journées de marche vers le sud. En moins de trois
heures ils furent entièrement hors de notre vue, nous n’en enten‐
dîmes plus parler, et nous n’avons jamais su s’ils allèrent ou non
jusqu’à ce lieu nommé Sibeilka.

Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y
avait une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq
jours, la caravane se trouvant extrêmement fatiguée de sa der‐
nière marche et de son manque de repos durant la nuit.

Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux désert
qui nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions munis de
quelques tentes pour notre plus grande commodité pendant la
nuit, et le commandant de la caravane s’était procuré seize cha‐
riots ou fourgons du pays pour porter notre eau et nos provi‐
sions. Ces chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre
camp, nous servaient de retranchement ; de sorte que, si les Tar‐
tares se fussent montrés, à moins d’être en très grand nombre, ils
n’auraient pu nous toucher.
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Chapitre 56 Les Tongouses

On croira facilement que nous eûmes grand besoin de repos
après ce long trajet ; car dans ce désert nous ne vîmes ni maisons
ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, mais



nous aperçûmes en revanche une grande quantité de chasseurs
de zibelines ; ce sont tous des Tartares de la Mongolie dont cette
contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment les petites cara‐
vanes, mais nous n’en rencontrâmes point en grande troupe. J’é‐
tais curieux de voir les peaux des zibelines qu’ils chassaient  ;
mais je ne pus me mettre en rapport avec aucun d’eux, car ils
n’osaient pas s’approcher de nous, et je n’osais pas moi-même
m’écarter de la compagnie pour les joindre.

Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une
contrée assez bien peuplée, c’est-à-dire où nous trouvâmes des
villes et des châteaux élevés par le czar de Moscovie, avec des
garnisons de soldats stationnaires pour protéger les caravanes, et
défendre le pays contre les Tartares, qui autrement rendraient la
route très dangereuse. Et sa majesté czarienne a donné des
ordres si stricts pour la sûreté des caravanes et des marchands
que, si on entend parler de quelques Tartares dans le pays, des
détachements de la garnison sont de suite envoyés pour escorter
les voyageurs de station en station.

Aussi le gouverneur d’Adinskoy, auquel j’eus occasion de
rendre visite, avec le marchand écossais qui était lié avec lui,
nous offrit-il une escorte de cinquante hommes, si nous pensions
qu’il y eût quelque danger, jusqu’à la prochaine station.

Longtemps je m’étais imaginé qu’en approchant de l’Europe,
nous trouverions le pays mieux peuplé et le peuple plus civilisé ;
je m’étais doublement trompé, car nous avions encore à traverser
la nation des Tongouses, où nous vîmes des marques de paga‐
nisme et de barbarie, pour le moins aussi grossières que celles
qui nous avaient frappées précédemment ; seulement comme ces
Tongouses ont été assujétis par les Moscovites, et entièrement ré‐



duits, ils ne sont pas très dangereux ; mais en fait de rudesse de
mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme jamais peuple au monde ne
les surpassa. Ils sont couverts de peaux de bêtes aussi bien que
leurs maisons, et, à leur mine rébarbative, à leur costume, vous
ne distingueriez pas un homme d’avec une femme. Durant l’hi‐
ver, quand la terre est couverte de neige ils vivent sous terre,
dans des espèces de repaires voûtés dont les cavités ou cavernes
se communiquent entre elles.

Si les Tartares avaient leur Cham-Chi-Thaungu pour tout un
village ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans
chaque hutte et dans chaque cave. En outre ils adorent les étoiles,
le soleil, l’eau, la neige, et en un mot tout ce qu’ils ne com‐
prennent pas, et ils ne comprennent pas grand-chose  ; de sorte
qu’à tous les éléments et à presque tous les objets extraordinaires
ils offrent des sacrifices.

Mais je ne dois faire la description d’un peuple ou d’une
contrée qu’autant que cela se rattache à ma propre histoire. – Il
ne m’arriva rien de particulier dans ce pays, que j’estime éloigné
de plus de quatre cents milles du dernier désert dont j’ai parlé, et
dont la moitié même est aussi un désert, où nous marchâmes ru‐
dement pendant douze jours sans rencontrer une maison, un
arbre, une broussaille et où nous fûmes encore obligés de porter
avec nous nos provisions, l’eau comme le pain. Après être sortis
de cette steppe, nous parvînmes en deux jours à Yénisséisk, ville
ou station moscovite sur le grand fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous
fut-il dit, sépare l’Europe de l’Asie, quoique nos faiseurs de
cartes, à ce qu’on m’a rapporté, n’en tombent pas d’accord. N’im‐
porte, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il borne à l’Orient l’ancienne
Sibérie, qui aujourd’hui ne forme qu’une province du vaste Em‐



pire moscovite bien qu’elle soit aussi grande que l’Empire germa‐
nique tout entier.

Je remarquai que l’ignorance et le paganisme prévalaient en‐
core, excepté dans les garnisons Moscovites  : toute la contrée
entre le fleuve Oby et le fleuve Yénissei est entièrement païenne,
et les habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus recu‐
lés, même qu’aucune nation que je sache de l’Asie ou de l’Amé‐
rique. Je remarquai aussi, ce que je fis observer aux gouverneurs
Moscovites avec lesquels j’eus occasion de converser, que ces
païens, pour être sous le gouvernement moscovite n’en étaient ni
plus sages ni plus près du christianisme. Mais tout en reconnais‐
sant que c’était assez vrai, ils répondaient que ce n’était pas leur
affaire ; que si le czar s’était promis de convertir ses sujets sibé‐
riens, tongouses ou tartares, il aurait envoyé parmi eux des
prêtres et non pas des soldats, et ils ajoutaient avec plus de sincé‐
rité que je ne m’y serais attendu que le grand souci de leur mo‐
narque n’était pas de faire de ces peuples des chrétiens, mais des
sujets.

Depuis ce fleuve jusqu’au fleuve Oby, nous traversâmes une
contrée sauvage et inculte  ; je ne saurais dire que ce soit un sol
stérile, c’est seulement un sol qui manque de bras et d’une bonne
exploitation, car autrement c’est un pays charmant, très fertile et
très agréable en soi. Les quelques habitants que nous y trou‐
vâmes étaient tous païens, excepté ceux qu’on y avait envoyés de
Russie  ; car c’est dans cette contrée, j’entends sur les rives de
l’Oby, que sont bannis les criminels moscovites qui ne sont point
condamnés à mort : une fois là, il est presque impossible qu’ils en
sortent.



Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte jusqu’à mon ar‐
rivée à Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je séjournai assez long‐
temps pour les raisons suivantes.

Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route et
l’hiver approchait rapidement  : dans cette conjoncture, sur nos
affaires privées, mon partner et moi, nous tînmes donc un
conseil, où nous jugeâmes à propos, attendu que nous devions
nous rendre en Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le
parti qu’il nous fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux
et de rennes pour nous transporter sur la neige pendant l’hiver ;
et c’est tout de bon que les Russiens font usage de pareils véhi‐
cules, dont les détails sembleraient incroyables si je les rappor‐
tais, et au moyen desquels ils voyagent beaucoup plus dans la sai‐
son froide qu’ils ne sauraient voyager en été, parce que dans ces
traîneaux ils peuvent courir nuit et jour : une neige congelée cou‐
vrant alors toute la nature, les montagnes, les vallées, les rivières,
les lacs n’offrent plus qu’une surface unie et dure comme la
pierre, sur laquelle ils courent sans se mettre nullement en peine
de ce qui est dessous.

Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage de ce genre. –
Comme je me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j’avais
deux routes à prendre : il me fallait aller avec la caravane jusqu’à
Jaroslav, puis tourner vers l’ouest, pour gagner Narva et le golfe
de Finlande, et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma car‐
gaison de marchandises chinoises devait se vendre avantageuse‐
ment  ; ou bien il me fallait laisser la caravane à une petite ville
sur la Dvina, d’où par eau je pouvais gagner en six jours Archan‐
gel, et de là faire voile pour l’Angleterre, la Hollande ou
Hambourg.



Toutefois il eût été absurde d’entreprendre l’un ou l’autre de
ces voyages pendant l’hiver : si je me fusse décidé pour Dantzick,
la Baltique en cette saison est gelée, tout passage m’eût été fermé,
et par terre il est bien moins sûr de voyager dans ces contrées que
parmi les Tartares-Mongols. D’un autre côté, si je me fusse rendu
à Archangel en octobre, j’eusse trouvé tous les navires partis, et
même les marchands qui ne s’y tiennent que l’été, et l’hiver se re‐
tirent à Moscou, vers le sud, après le départ des vaisseaux. Un
froid excessif, la disette, et la nécessité de rester tout l’hiver dans
une ville déserte, c’est là tout ce que j’eusse pu espérer d’y ren‐
contrer. En définitive, je pensai donc que le mieux était de laisser
partir la caravane, et de faire mes dispositions pour hiverner à
l’endroit où je me trouvais, c’est-à-dire à Tobolsk en Sibérie, par
une latitude de 60 degrés ; là, au moins, pour passer un hiver ri‐
goureux, je pouvais faire fond sur trois choses, savoir  : l’abon‐
dance de toutes les provisions que fournit le pays, une maison
chaude avec des combustibles à suffisance, et une excellente
compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au long en son lieu.

J’étais alors dans un climat entièrement différent de mon île
bien-aimée, où je n’eus jamais froid que dans mes accès de fièvre,
où tout au contraire j’avais peine à endurer des habits sur mon
dos, où je ne faisais jamais de feu que dehors, et pour préparer
ma nourriture  : aussi étais-je emmitouflé dans trois bonnes
vestes avec de grandes robes par-dessus, descendant jusqu’aux
pieds et se boutonnant au poignet, toutes doublées de fourrures,
pour les rendre suffisamment chaudes.

J’avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les
maisons en Angleterre, c’est-à-dire de faire du feu dans chaque
chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le feu est



éteint, laissent l’air intérieur aussi froid que la température.
Après avoir pris un appartement dans une bonne maison de la
ville, au centre de six chambres différentes je fis construire une
cheminée en forme de fourneau, semblable à un poêle ; le tuyau
pour le passage de la fumée était d’un côté, la porte ouvrant sur le
foyer d’un autre  ; toutes les chambres étaient également chauf‐
fées, sans qu’on vît aucun feu, juste comme sont chauffés les
bains en Angleterre.

Par ce moyen nous avions toujours la même température dans
tout le logement, et une chaleur égale se conservait. Quelque
froid qu’il fît dehors, il faisait toujours chaud dedans ; cependant
on ne voyait point de feu, et l’on n’était jamais incommodé par la
fumée.

Mais la chose la plus merveilleuse c’était qu’il fût possible de
trouver bonne compagnie, dans une contrée aussi barbare que les
parties les plus septentrionales de l’Europe, dans une contrée
proche de la mer Glaciale, et à peu de degrés de la Nouvelle-
Zemble.

Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que je l’ai déjà fait
remarquer, que sont bannis les criminels d’État moscovites, la
ville était pleine de gens de qualité, de princes, de gentils‐
hommes, de colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de sol‐
dats de tout grade, et de courtisans. Il y avait le fameux prince
Galilfken ou Galoffken, son fils le fameux général Robostisky,
plusieurs autres personnages de marque, et quelques dames de
haut parage.

Par l’intermédiaire de mon négociant écossais, qui toutefois
ici se sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de ces



gentilshommes, avec quelques-uns même du premier ordre, et de
qui, dans les longues soirées d’hiver pendant lesquelles je restais
au logis, je reçus d’agréables visites. Ce fut causant un soir avec
un certain prince banni, un des ex-ministres d’État du czar, que
la conversation tomba sur mon chapitre. Comme il me racontait
une foule de belles choses sur la grandeur, la magnificence, les
possessions, et le pouvoir absolu de l’empereur des Russiens, je
l’interrompis et lui dis que j’avais été un prince plus grand et plus
puissant que le czar de Moscovie, quoique mes États ne fussent
pas si étendus, ni mes peuples si nombreux. À ce coup, le sei‐
gneur russien eut l’air un peu surpris, et, tenant ses yeux attachés
sur moi, il commença de s’étonner de ce que j’avançais.

Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais ex‐
pliqué. D’abord je lui contai que j’avais à mon entière disposition
la vie et la fortune de mes sujets  ; que nonobstant mon pouvoir
absolu, je n’avais pas eu un seul individu mécontent de mon gou‐
vernement ou de ma personne dans toutes mes possessions. Là-
dessus il secoua la tête, et me dit qu’en cela je surpassais tout de
bon le czar de Moscovie. Me reprenant, j’ajoutai que toutes les
terres de mon royaume m’appartenaient en propre  ; que tous
mes sujets étaient non seulement mes tenanciers, mais mes te‐
nanciers à volonté  ; qu’ils se seraient tous battus pour moi jus‐
qu’à la dernière goutte de leur sang, et que jamais tyran, car pour
tel je me reconnaissais, n’avait été si universellement aimé, et ce‐
pendant si horriblement redouté de ses sujets.

q



Chapitre 57 Le prince moscovite

Après avoir amusé quelque temps la compagnie de ces énigmes
gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long l’histoire
de ma vie dans l’île, et de la manière dont je m’y gouvernais et
gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je l’ai rédigé
depuis. On fut excessivement touché de cette histoire, et surtout
le prince, qui me dit avec un soupir, que la véritable grandeur ici-
bas était d’être son propre maître ; qu’il n’aurait pas échangé une
condition telle que la mienne, contre celle du czar de Moscovie ;
qu’il trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait
condamné en cet exil qu’il n’en avait jamais trouvé dans la plus
haute autorité dont il avait joui à la cour de son maître le czar ;
que le comble de la sagesse humaine était de ployer notre hu‐
meur aux circonstances, et de nous faire un calme intérieur sous
le poids des plus grandes tempêtes. – « Ici, poursuivit-il au com‐
mencement de mon bannissement, je pleurais, je m’arrachais les
cheveux, je déchirais mes habits, comme tant d’autres avaient
fait avant moi, mais amené après un peu de temps et de réflexion
à regarder au-dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur
les choses extérieures, je trouvai que, s’il est une fois conduit à
réfléchir sur la vie, sur le peu d’influence qu’a le monde sur le vé‐
ritable bonheur, l’esprit de l’homme est parfaitement capable de
se créer une félicité à lui, le satisfaisant pleinement et s’alliant à
ses meilleurs desseins et à ses plus nobles désirs, sans grand be‐
soin de l’assistance du monde. De l’air pour respirer, de la nour‐
riture pour soutenir la vie, des vêtements pour avoir chaud, la li‐
berté de prendre l’exercice nécessaire à la santé, complètent dans
mon opinion tout ce que le monde peut faire pour nous. La gran‐
deur, la puissance, les richesses et les plaisirs dont quelques-uns



jouissent ici-bas, et dont pour ma part j’ai joui, sont pleins d’at‐
traits pour nous, mais toutes ces choses lâchent la bride à nos
plus mauvaises passions, à notre ambition, à notre orgueil, à
notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité, passions qui pro‐
cèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature de l’homme, qui sont
des crimes en elles-mêmes, qui renferment la semence de toute
espèce de crimes, et n’ont aucun rapport, et ne se rattachent en
rien ni aux vertus qui constituent l’homme sage, ni aux grâces qui
nous distinguent comme chrétiens. Privé que je suis aujourd’hui
de toute cette félicité imaginaire que je goûtais dans la pratique
de tous ces vices, je me trouve à même de porter mes regards sur
leur côté sombre, où je n’entrevois que difformités. Je suis main‐
tenant convaincu que la vertu seule fait l’homme vraiment sage,
riche, grand, et le retient dans la voie qui conduit à un bonheur
suprême, dans une vie future ; et en cela, ne suis-je pas plus heu‐
reux dans mon exil que ne le sont mes ennemis en pleine posses‐
sion des biens et du pouvoir que je leur ai abandonnés ? »

« Sir, ajouta-t-il, je n’amène point mon esprit à cela par poli‐
tique, me soumettant à la nécessité de ma condition, que
quelques-uns appellent misérable. Non, si je ne m’abuse pas trop
sur moi-même, je ne voudrais pas m’en retourner  ; non, quand
bien même le czar mon maître me rappellerait et m’offrirait de
me rétablir dans toute ma grandeur passée  ; non, dis-je, je ne
voudrais pas m’en retourner, pas plus que mon âme, je pense,
quand elle sera délivrée de sa prison corporelle, et aura goûté la
félicité glorieuse qu’elle doit trouver au-delà de la vie, ne voudra
retourner à la geôle de chair et de sang qui l’enferme aujourd’hui,
et abandonner les Cieux pour se replonger dans la fange et l’or‐
dure des affaires humaines. »



Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d’effusion, tant
d’émotion se trahissait dans son maintien qu’il était visible que
c’étaient là les vrais sentiments de son âme. Impossible demeure
en doute sa sincérité.

Je lui répondis qu’autrefois dans mon ancienne condition
dont je venais de lui faire la peinture, je m’étais cru une espèce de
monarque, mais que je pensais qu’il était, lui, non seulement un
monarque mais un grand conquérant ; car celui qui remporte la
victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire absolu sur lui-
même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté est cer‐
tainement plus grand que celui qui conquiert une ville. – « Mais,
Mylord, ajoutai-je, oserais-je vous faire une question ? » – « De
tout mon cœur », répondit-il. – « Si la porte de votre liberté était
ouverte, repris-je, ne saisiriez-vous pas cette occasion de vous dé‐
livrer de cet exil ? »

—  «  Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle demande
de sérieuses et d’exactes distinctions pour y donner une réponse
sincère, et je veux vous mettre mon cœur à jour. Rien au monde
que je sache ne pourrait me porter à me délivrer de cet état de
bannissement, sinon ces deux choses : premièrement ma famille,
et secondement un climat un peu plus doux. Mais je vous pro‐
teste que pour retourner aux pompes de la cour, à la gloire, au
pouvoir, au tracas d’un ministre d’État, à l’opulence, au faste et
aux plaisirs, c’est-à-dire aux folies d’un courtisan, si mon maître
m’envoyait aujourd’hui la nouvelle qu’il me rend tout ce dont il
m’a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si je me connais bien, que
je ne voudrais pas abandonner ce désert, ces solitudes et ces lacs
glacés pour le palais de Moscou. »



—  «  Mais, mylord, repris-je, peut-être n’êtes-vous pas seule‐
ment banni des plaisirs de la cour, du pouvoir, de l’autorité et de
l’opulence dont vous jouissiez autrefois, vous pouvez être aussi
privé de quelques-unes des commodités de la vie ; vos terres sont
peut-être confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est laissé ici
ne suffit peut-être pas aux besoins ordinaires de la vie. »

—  «  Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un
seigneur ou un prince, comme dans le fait je le suis  ; mais
veuillez ne voir en moi simplement qu’un homme, une créature
humaine, que rien ne distingue d’avec la foule, et il vous sera
évident que je ne puis sentir aucun besoin, à moins que je ne sois
visité par quelque maladie ou quelque infirmité. Pour mettre tou‐
tefois la question hors de doute, voyez notre manière de vivre  :
nous sommes en cette ville cinq grands personnages  ; nous vi‐
vons tout à fait retirés, comme il convient à des gens en exil.
Nous avons sauvé quelque chose du naufrage de notre fortune,
qui nous met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre
subsistance  ; mais les pauvres soldats qui sont ici, et qui n’ont
point nos ressources vivent dans une aussi grande abondance
que nous. Ils vont dans les bois chasser les zibelines et les re‐
nards  : le travail d’un mois fournit à leur entretien pendant un
an. Comme notre genre de vie n’est pas coûteux, il nous est aisé
de nous procurer ce qu’il nous faut  : donc votre objection est
détruite. »

La place me manque pour rapporter tout au long la conversa‐
tion on ne peut plus agréable que j’eus avec cet homme véritable‐
ment grand, et dans laquelle son esprit laissa paraître une si
haute connaissance des choses, soutenue tout à la fois et par la
religion et par une profonde sagesse, qu’il est hors de doute que



son mépris pour le monde ne fût aussi grand qu’il l’exprimait. Et
jusqu’à la fin il se montra toujours le même comme on le verra
par ce qui suit.

Je passai huit mois à Tobolsk. Que l’hiver me parut sombre et
terrible ! Le froid était si intense que je ne pouvais pas seulement
regarder dehors sans être enveloppé dans des pelleteries, et sans
avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon,
avec un trou simplement pour la bouche et deux trous pour les
yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois mois ne durait
pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout au plus  ; seule‐
ment le sol étant continuellement couvert de neige et le temps as‐
sez clair, l’obscurité n’était jamais profonde. Nos chevaux étaient
gardés ou plutôt affamés sous terre, et quant à nos valets, car
nous en avions loué pour prendre soin de nous et de nos mon‐
tures, il nous fallait à chaque instant panser et faire dégeler leurs
doigts ou leurs orteils, de peur qu’ils ne restassent perclus.

Dans l’intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons
étant closes, les murailles épaisses, les ouvertures petites et les
vitrages doubles. Notre nourriture consistait principalement en
chair de daim salée et apprêtée dans la saison, en assez bon pain,
mais préparé comme du biscuit, en poisson sec de toute sorte, en
viande de mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce de
bœuf. Toutes les provisions pour l’hiver sont amassées pendant
l’été, et parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de
l’eau mêlée avec de l’aqua-vitae au lieu de brandevin, et pour ré‐
gal, en place de vin, de l’hydromel  : ils en ont vraiment de déli‐
cieux. Les chasseurs, qui s’aventurent dehors par tous les temps,
nous apportaient fréquemment de la venaison fraîche, très grasse
et très bonne, et quelquefois de la chair d’ours mais nous ne fai‐



sions pas grand cas de cette dernière. Grâce à la bonne provision
de thé que nous avions, nous pouvions régaler nos amis, et après
tout, toutes choses bien considérées, nous vivions très gaiement
et très bien.

Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient sensi‐
blement et la température devenait au moins supportable ; aussi
les autres voyageurs commençaient-ils à préparer les traîneaux
qui devaient les transporter sur la neige, et à tout disposer pour
leur départ  ; mais notre dessein de gagner Archangel, et non
Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai pas. Je sa‐
vais que les navires du sud ne se mettent en route pour cette par‐
tie du monde qu’au mois de mai ou de juin, et que si j’y arrivais
au commencement d’août, j’y serais avant qu’aucun bâtiment fût
prêt à remettre en mer. Je ne m’empressai donc nullement de
partir comme les autres, et je vis une multitude de gens, je dirai
même tous les voyageurs, quitter la ville avant moi. Il paraît que
tous les ans ils se rendent à Moscou pour trafiquer, c’est-à-dire
pour y porter leurs pelleteries et les échanger contre les articles
de nécessité dont ils ont besoin pour leurs magasins. D’autres
aussi vont pour le même objet à Archangel. Mais comme ils ont
plus de huit cents milles à faire pour revenir chez eux, ceux qui
s’y rendirent cette année-là partirent de même avant moi.

Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à m’oc‐
cuper de mes malles, et tandis que j’étais à cette besogne, il me
vint dans l’esprit de me demander pourquoi tous ces gens bannis
en Sibérie par le czar, mais une fois arrivés là laissés libres d’aller
où bon leur semble, ne gagnaient pas quelque autre endroit du
monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui pouvait les dé‐
tourner de cette tentative.



Mais mon étonnement cessa quand j’en eus touché quelques
mots à la personne dont j’ai déjà parlé, et qui me répondit ainsi :
– « Considérez d’abord, sir, me dit-il, le lieu où nous sommes, se‐
condement la condition dans laquelle nous sommes, et surtout la
majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous sommes envi‐
ronnés d’obstacles plus forts que des barreaux et des verrous : au
nord s’étend un océan innavigable où jamais navire n’a fait voile,
où jamais barque n’a vogué, et eussions-nous navire et barque à
notre service que nous ne saurions où aller. De tout autre côté
nous avons plus de mille milles à faire pour sortir des États du
czar, et par des chemins impraticables, à moins de prendre les
routes que le gouvernement a fait construire et qui traversent les
villes où ses troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni
suivre ces routes sans être découverts, ni trouver de quoi subsis‐
ter en nous aventurant par tout autre chemin ; ce serait donc en
vain que nous tenterions de nous enfuir. »

q

Chapitre 58 Le fils du prince moscovite

Là-dessus je fus réduit au silence, et je compris, qu’ils étaient
dans une prison tout aussi sûre que s’ils eussent été renfermés
dans le château de Moscou. Cependant il me vint la pensée que je
pourrais fort bien devenir l’instrument de la délivrance de cet ex‐
cellent homme, et qu’il me serait très aisé de l’emmener, puisque
dans le pays on n’exerçait point sur lui de surveillance. Après
avoir roulé cette idée dans ma tête quelques instants, je lui dis
que, comme je n’allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je



voyageais à la manière des caravanes, ce qui me permettait de ne
pas coucher dans les stations militaires du désert, et de camper
chaque nuit où je voulais, nous pourrions facilement gagner sans
malencontre cette ville où je le mettrais immédiatement en sûre‐
té à bord d’un vaisseau anglais ou hollandais qui nous transpor‐
terait tous deux à bon port. – « Quant à votre subsistance et aux
autres détails, ajoutai-je, je m’en chargerai jusqu’à ce que vous
puissiez faire mieux vous-même. »

Il m’écouta très attentivement et me regarda fixement tout le
temps que je parlai ; je pus même voir sur son visage que mes pa‐
roles jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur
changeait à tout moment, ses yeux s’enflammaient, toute sa
contenance trahissait l’agitation de son cœur. Il ne put me répli‐
quer immédiatement quand j’eus fini. On eût dit qu’il attendait
ce qu’il devait répondre. Enfin, après un moment de silence, il
m’embrassa en s’écriant : – « Malheureux que nous sommes, in‐
fortunées créatures, il faut donc que même les plus grands actes
de l’amitié soient pour nous des occasions de chute, il faut donc
que nous soyons les tentateurs l’un de l’autre  ! Mon cher ami,
continua-t-il, votre offre est si honnête, si désintéressée, si bien‐
veillante pour moi, qu’il faudrait que j’eusse une bien faible
connaissance du monde si, tout à la fois, je ne m’en étonnais pas
et ne reconnaissais pas l’obligation que je vous en ai. Mais
croyez-vous que j’aie été sincère dans ce que je vous ai si souvent
dit de mon mépris pour le monde ? Croyez-vous que je vous aie
parlé du fond de l’âme, et qu’en cet exil je sois réellement parve‐
nu à ce degré de félicité qui m’a placé au-dessus du tout ce que le
monde pouvait me donner et pouvait faire pour moi  ? Croyez-
vous que j’étais franc quand je vous ai dit que je ne voudrais pas
m’en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce que j’étais



autrefois à la cour, et pour rentrer dans la faveur du czar mon
maître ? Croyez-vous, mon ami, que je sois un honnête homme,
ou pensez-vous que je sois un orgueilleux hypocrite  ?  » – Ici il
s’arrêta comme pour écouter ce que je répondrais ; mais je recon‐
nus bientôt que c’était l’effet de la vive émotion de ses esprits  :
son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je fus, je l’avoue,
aussi frappé de ces sentiments qu’étonné de trouver un tel
homme, et j’essayai de quelques arguments pour le pousser à re‐
couvrer sa liberté. Je lui représentai qu’il devait considérer ceci
comme une porte que lui ouvrait le Ciel pour sa délivrance,
comme une sommation que lui faisait la Providence, qui dans sa
sollicitude dispose tous les évènements, pour qu’il eût à amélio‐
rer son état et à se rendre utile dans le monde.

Ayant eu le temps de se remettre, – « Que savez-vous, sir, me
dit-il vivement, si au lieu d’une injonction de la part du Ciel, ce
n’est pas une instigation de toute autre part me représentant
sous des couleurs attrayantes, comme une grande félicité, une
délivrance qui peut être en elle-même un piège pour m’entraîner
à ma ruine ? Ici je ne suis point en proie à la tentation de retour‐
ner à mon ancienne misérable grandeur  ; ailleurs je ne suis pas
sûr que toutes les semences d’orgueil, d’ambition, d’avarice et de
luxure que je sais au fond de mon cœur ne puissent se raviver,
prendre racine, en un mot m’accabler derechef, et alors l’heureux
prisonnier que vous voyez maintenant maître de la liberté de son
âme deviendrait, en pleine possession de toute liberté person‐
nelle, le misérable esclave de ses sens. Généreux ami, laissez-moi
dans cette heureuse captivité, éloigné de toute occasion de chute,
plutôt que de m’exciter à pourchasser une ombre de liberté aux
dépens de la liberté de ma raison et aux dépens du bonheur futur
que j’ai aujourd’hui en perspective, et qu’alors, j’en ai peur, je



perdrais totalement de vue, car je suis de chair, car je suis un
homme, rien qu’un homme, car je ne suis pas plus qu’un autre à
l’abri des passions. Oh  ! ne soyez pas à la fois mon ami et mon
tentateur. »

Si j’avais été surpris d’abord, je devins alors tout à fait muet, et
je restai là à le contempler dans le silence et l’admiration. Le
combat que soutenait son âme était si grand que, malgré le froid
excessif, il était tout en sueur. Je vis que son esprit avait besoin
de retrouver du calme ; aussi je lui dis en deux mots que je le lais‐
sais réfléchir, que je reviendrais le voir ; et je regagnai mon logis.

Environ deux heures après, j’entendis quelqu’un à la porte de
la chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l’ouvrit lui-
même et entra. – «  Mon cher ami, me dit-il, vous m’aviez
presque vaincu, mais je suis revenu à moi. Ne trouvez pas mau‐
vais que je me défende de votre offre. Je vous assure que ce n’est
pas que je ne sois pénétré de votre bonté ; je viens pour vous ex‐
primer la plus sincère reconnaissance ; mais j’espère avoir rem‐
porté une victoire sur moi-même. »

— « Mylord, lui répondis-je, j’aime à croire que vous êtes plei‐
nement assuré que vous ne résistez pas à la voix du Ciel.  » –
« Sir, reprit-il, si c’eût été de la part du Ciel, la même influence
céleste m’eût poussé à l’accepter, mais j’espère, mais je demeure
bien convaincu que c’est de par le Ciel que je m’en excuse, et
quand nous nous séparerons ce ne sera pas une petite satisfac‐
tion pour moi de penser que vous m’aurez laissé honnête
homme, sinon homme libre. »

Je ne pouvais plus qu’acquiescer et lui protester que dans tout
cela mon unique but avait été de le servir. Il m’embrassa très af‐



fectueusement en m’assurant qu’il en était convaincu et qu’il en
serait toujours reconnaissant  ; puis il m’offrit un très beau pré‐
sent de zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse
l’accepter d’un homme dans sa position, et que j’aurais refusé s’il
ne s’y fût opposé.

Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie mon serviteur
avec un petit présent de thé, deux pièces de damas chinois, et
quatre petits lingots d’or japonais, qui tous ensemble ne pesaient
pas plus de six onces ou environ  ; mais ce cadeau n’approchait
pas de la valeur des zibelines, dont je trouvai vraiment, à mon ar‐
rivée en Angleterre, près de 200 livres sterling. Il accepta le thé,
une des pièces de damas et une des pièces d’or au coin japonais,
portant une belle empreinte, qu’il garda, je pense, pour sa rareté ;
mais il ne voulut rien prendre de plus, et me fit savoir par mon
serviteur qu’il désirait me parler.

Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce
qui s’était passé entre nous, et qu’il espérait que je ne chercherais
plus à l’émouvoir ; mais puisque je lui avais fait une si généreuse
offre, qu’il me demandait si j’aurais assez de bonté pour la trans‐
porter à une autre personne qu’il me nommerait, et à laquelle il
s’intéressait beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais dire que
je fusse porté à faire autant pour un autre que pour lui pour qui
j’avais conçu une estime toute particulière, et que j’aurais été ravi
de délivrer  ; cependant, s’il lui plaisait de me nommer la per‐
sonne que je lui rendrais réponse, et que j’espérais qu’il ne m’en
voudrait pas si elle ne lui était point agréable. Sur ce il me dit
qu’il s’agissait de son fils unique, qui, bien que je ne l’eusse pas
vu, se trouvait dans la même situation que lui, environ à deux



cents milles plus loin, de l’autre côté de l’Oby, et que si j’ac‐
cueillais sa demande, il l’enverrait chercher.

Je lui répondis sans balancer que j’y consentais. Je fis toute‐
fois quelques cérémonies pour lui donner à entendre que c’était
entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant l’entraî‐
ner, je voulais lui prouver ma déférence par mon zèle pour son
fils. Mais ces choses sont trop fastidieuses pour que je les répète
ici. Il envoya le lendemain chercher son fils, qui, au bout de vingt
jours, arriva avec le messager, amenant six ou sept chevaux char‐
gés de très riches pelleteries d’une valeur considérable.

Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils lais‐
sèrent leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se ren‐
dit incognito dans notre appartement, et son père me le présenta.
Sur-le-champ nous concertâmes notre voyage, et nous en ré‐
glâmes tous les préparatifs.

J’achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de re‐
nards noirs, de belles hermines, et d’autres riches pelleteries, je
les troquai, veux-je dire, dans cette ville, contre quelques-unes
des marchandises que j’avais apportées de Chine, particulière‐
ment contre des clous de girofle, des noix muscades dont je ven‐
dis là une grande partie, et le reste plus tard à Archangel, beau‐
coup plus avantageusement que je ne l’eusse fait à Londres ; aus‐
si mon partner, qui était fort sensible aux profits et pour qui le
négoce était chose plus importante que pour moi, fut-il excessive‐
ment satisfait de notre séjour en ce lieu à cause du trafic que
nous y fîmes.

Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place re‐
culée  ; cette ville dont, je crois, on entend peu parler dans le



monde  ; elle est, par le fait, si éloignée de toutes les routes du
commerce, que je ne vois pas pourquoi on s’en entretiendrait
beaucoup. Nous ne formions plus alors qu’une très petite cara‐
vane, composée seulement de trente-deux chevaux et chameaux.
Tous passaient pour être à moi, quoique onze d’entre eux appar‐
tinssent à mon nouvel hôte. Il était donc très naturel après cela
que je m’attachasse un plus grand nombre de domestiques. Le
jeune seigneur passa pour mon intendant ; pour quel grand per‐
sonnage passai-je moi-même ? je ne sais ; je ne pris pas la peine
de m’en informer. Nous eûmes ici à traverser le plus détestable et
le plus grand désert que nous eussions rencontré dans tout le
voyage ; je dis le plus détestable parce que le chemin était creux
en quelques endroits et très inégal dans d’autres. Nous nous
consolions en pensant que nous n’avions à redouter ni troupes de
Tartares, ni brigands, que jamais ils ne venaient sur ce côté de
l’Oby, ou du moins très rarement ; mais nous nous mécomptions.

Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou
plutôt sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui nous
conduisit par des chemins détournés pour que nous évitassions
d’entrer dans les principale villes échelonnées sur la grande
route, telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs autres,
parce que les garnisons moscovites qui s’y trouvent examinent
scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque exilé de
marque parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen,
nous évitions toutes recherches, en revanche nous faisions tout
notre voyage dans le désert, et nous étions obligés de camper et
de coucher sous nos tentes, tandis que nous pouvions avoir de
bons logements dans les villes de la route. Le jeune seigneur le
sentait si bien qu’il ne voulait pas nous permettre de coucher de‐
hors, quand nous venions à rencontrer quelque bourg sur notre



chemin. Il se retirait seul avec son domestique et passait la nuit
en plein air dans les bois, puis le lendemain il nous rejoignait au
rendez-vous.

Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui,
dans cette région, sépare l’Europe de l’Asie. La première ville sur
le côté européen s’appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la
grande ville sur le fleuve Kama. Nous nous étions imaginé qu’ar‐
rivés là nous verrions quelque changement notable chez les habi‐
tants, dans leurs mœurs, leur costume, leur religion, mais nous
nous étions trompés, nous avions encore à traverser un vaste dé‐
sert qui, à ce qu’on rapporte, a près de sept cents milles de long
en quelques endroits, bien qu’il n’en ait pas plus de deux cents
milles au lieu où nous le passâmes, et jusqu’à ce que nous fûmes
sortis de cette horrible solitude nous trouvâmes très peu de diffé‐
rence entre cette contrée et la Tartarie-Mongole.

q

Chapitre 59 Dernière affaire

Nous trouvâmes les habitants pour la plupart païens et ne valant
guère mieux que les Sauvages de l’Amérique. Leurs maisons et
leurs villages sont pleins d’idoles, et leurs mœurs sont tout à fait
barbares, excepté dans les villes et dans les villages qui les avoi‐
sinent, où ces pauvres gens se prétendent chrétiens de l’Église
grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée à tant de
restes de superstitions que c’est à peine si l’on peut en quelques
endroits la distinguer d’avec la sorcellerie et la magie.



En traversant cette steppe, lorsque nous avions banni toute
idée de danger de notre esprit, comme je l’ai déjà insinué, nous
pensâmes être pillés et détroussés, et peut-être assassinés par
une troupe de brigands. Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des
bandes roulantes d’Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple sau‐
vage du bord de l’Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce
des chasseurs de zibelines de Sibérie, je suis encore à le savoir,
mais ce que je sais bien, par exemple, c’est qu’ils étaient tous à
cheval, qu’ils portaient des arcs et des flèches et que nous les ren‐
contrâmes d’abord au nombre de quarante-cinq environ. Ils ap‐
prochèrent de nous jusqu’à deux portées de mousquet, et sans
autre préambule, ils nous environnèrent avec leurs chevaux et
nous examinèrent à deux reprises très attentivement. Enfin ils se
postèrent juste dans notre chemin, sur quoi nous nous ran‐
geâmes en ligne devant nos chameaux, nous n’étions pourtant
que seize hommes en tout, et ainsi rangés nous fîmes halte et dé‐
pêchâmes le valet sibérien au service du jeune seigneur, pour voir
quelle engeance c’était. Son maître le laissa aller d’autant plus vo‐
lontiers qu’il avait une vive appréhension que ce ne fût une
troupe de Sibériens envoyés à sa poursuite. Cet homme s’avança
vers eux avec un drapeau parlementaire et les interpella. Mais
quoiqu’il sût plusieurs de leurs langues ou plutôt de leurs dia‐
lectes, il ne put comprendre un mot de ce qu’ils répondaient.
Toutefois à quelques signes ayant cru reconnaître qu’ils le mena‐
çaient de lui tirer dessus s’il s’approchait, ce garçon s’en revint
comme il était parti. Seulement il nous dit qu’il présumait, à leur
costume, que ces Tartares devaient appartenir à quelque horde
calmoucke ou circassienne, et qu’ils devaient se trouver en bien
plus grand nombre dans le désert, quoiqu’il n’eût jamais entendu
dire qu’auparavant ils eussent été vus si loin vers le nord.



C’était peu consolant pour nous, mais il n’y avait point de re‐
mède. – À main gauche, à environ un quart de mille de distance,
se trouvait un petit bocage, un petit bouquet d’arbres très serrés,
et fort près de la route. Sur-le-champ je décidai qu’il nous fallait
avancer jusqu’à ces arbres et nous y fortifier de notre mieux, en‐
visageant d’abord que leur feuillage nous mettrait en grande par‐
tie à couvert des flèches de nos ennemis, et, en second lieu, qu’ils
ne pourraient venir nous y charger en masse : ce fut, à vrai dire,
mon vieux pilote, qui en fit la proposition. Ce brave avait cette
précieuse qualité, qui ne l’abandonnait jamais, d’être toujours le
plus prompt et plus apte à nous diriger et à nous encourager dans
les occasions périlleuses. Nous avançâmes donc immédiatement,
et nous gagnâmes en toute hâte ce petit bois, sans que les Tar‐
tares ou les brigands, car nous ne savions comment les appeler,
eussent fait le moindre mouvement pour nous en empêcher.
Quand nous fûmes arrivés, nous trouvâmes, à notre grande satis‐
faction, que c’était un terrain marécageux et plein de fondrières
d’où, sur le côté, s’échappait une fontaine, formant un ruisseau,
joint à quelque distance de là par un autre petit courant. En un
mot c’était la source d’une rivière considérable appelée plus loin
Wirtska. Les arbres qui croissaient autour de cette source
n’étaient pas en tout plus de deux cents, mais ils étaient très gros
et plantés fort épais. Aussi dès que nous eûmes pénétré dans ce
bocage vîmes-nous que nous y serions parfaitement à l’abri de
l’ennemi, à moins qu’il ne mît pied à terre pour nous attaquer.

Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre vieux
Portugais, avec une patience incroyable, s’avisa de couper à demi
de grandes branches d’arbres et de les laisser pendre d’un tronc à
l’autre pour former une espèce de palissade tout autour de nous.



Nous attendions là depuis quelques heures que nos ennemis
exécutassent un mouvement sans nous être aperçus qu’ils
eussent fait mine de bouger, quand environ deux heures avant la
nuit ils s’avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne l’eussions
point remarqué, nous vîmes alors qu’ils avaient été rejoints par
quelques gens de leur espèce, de sorte qu’ils étaient bien quatre-
vingts cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer quelques
femmes. Lorsqu’ils furent à demi-portée de mousquet de notre
petit bois, nous tirâmes un coup à poudre et leur adressâmes la
parole en langue russienne pour savoir ce qu’ils voulaient et leur
enjoindre de se tenir à distance  ; mais comme ils ne compre‐
naient rien à ce que nous leur disions ce coup ne fit que redou‐
bler leur fureur, et ils se précipitèrent du côté du bois ne s’imagi‐
nant pas que nous y étions si bien barricadés qu’il leur serait im‐
possible d’y pénétrer. Notre vieux pilote, qui avait été notre ingé‐
nieur, fut aussi notre capitaine. Il nous pria de ne point faire feu
dessus qu’ils ne fussent à portée de pistolet, afin de pouvoir être
sûrs de leur faire mordre la poussière, et de ne point tirer que
nous ne fussions sûrs d’avoir bien ajusté. Nous nous en remîmes
à son commandement, mais il différa si longtemps le signal que
quelques-uns de nos adversaires n’étaient pas éloignés de nous
de la longueur de deux piques quand nous leur envoyâmes notre
décharge.

Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement
nos coups, que de cette première salve nous en tuâmes quatorze
et en blessâmes plusieurs autres, cavaliers et chevaux ; car nous
avions tous chargé nos armes de deux ou trois balles au moins.

Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent
immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité



de ce moment pour recharger nos armes, et voyant qu’ils se te‐
naient à cette distance, nous fîmes une sortie et nous attrapâmes
quatre ou cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que les
cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous re‐
connûmes de suite que ces gens étaient des Tartares ; mais à quel
pays appartenaient-ils, mais comment en étaient-ils venus faire
une excursion si longue, c’est ce que nous ne pûmes savoir.

Environ une heure après ils firent un second mouvement pour
nous attaquer, et galopèrent autour de notre petit bois pour voir
s’ils pourraient y pénétrer par quelque autre point  ; mais nous
trouvant toujours prêts à leur faire face ils se retirèrent de nou‐
veau : sur quoi nous résolûmes de ne pas bouger de là pour cette
nuit.

Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus grande
partie de la nuit à fortifier notre assiette, et barricader toutes les
percées du bois ; puis faisant une garde sévère, nous attendîmes
le jour. Mais, quand il parut, il nous fit faire une fâcheuse décou‐
verte ; car l’ennemi que nous pensions découragé par la réception
de la veille, s’était renforcé de plus de deux cents hommes et
avait dressé onze ou douze huttes comme s’il était déterminé à
nous assiéger. Ce petit camp était planté en pleine campagne à
trois quarts de mille de nous environ. Nous fûmes tout de bon
grandement surpris à cette découverte ; et j’avoue que je me tins
alors pour perdu, moi et tout ce que j’avais. La perte de mes ef‐
fets, bien qu’ils fussent considérables, me touchait moins que la
pensée de tomber entre les mains de pareils barbares, tout à la
fin de mon voyage, après avoir traversé tant d’obstacles et de ha‐
sards, et même en vue du port où nous espérions sûreté et déli‐
vrance. Quant à mon partner il enrageait  ; il protestait que la



perte de ses marchandises serait sa ruine, qu’il aimait mieux
mourir que d’être réduit à la misère et qu’il voulait combattre
jusqu’à la dernière goutte de son sang.

Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combattre
jusqu’au dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opinion
que nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme nous
l’étions. Toute la journée se passa ainsi en discussions sur ce que
nous devions faire, mais vers le soir nous nous aperçûmes que le
nombre de nos ennemis s’était encore accru. Comme ils rôdaient
en plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, peut-être la
première bande avait-elle envoyé des exprès pour demander du
secours et donner avis aux autres du butin qu’elle avait décou‐
vert, et rien ne nous disait que le lendemain ils ne seraient pas
encore en plus grand nombre ; aussi commençai-je à m’enquérir
auprès des gens que nous avions amenés de Tobolsk s’il n’y avait
pas d’autres chemins, des chemins plus détournés par lesquels
nous pussions échapper à ces drôles pendant la nuit, puis nous
réfugier dans quelque ville, ou nous procurer une escorte pour
nous protéger dans le désert.

Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si
nous avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, il
se chargerait à la nuit de nous faire prendre un chemin condui‐
sant au nord vers la rivière Petraz, par lequel nous pourrions in‐
dubitablement nous évader sans que les Tartares y vissent
goutte ; mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu’il ne vou‐
lait pas s’enfuir, qu’il aimait mieux combattre. Je lui répondis
qu’il se méprenait sur son seigneur qui était un homme trop sage
pour vouloir se battre pour le plaisir de se battre  ; que son sei‐
gneur avait déjà donné des preuves de sa bravoure, et que je le te‐



nais pour brave, mais que son seigneur avait trop de sens pour
désirer mettre aux prises dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq
cents, à moins d’une nécessité inévitable. – « Si vous pensez réel‐
lement, ajoutai-je, qu’il nous soit possible de nous échapper cette
nuit, noue n’avons rien de mieux à faire. » – « Que mon seigneur
m’en donne l’ordre, répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l’ac‐
complis pas. » Nous amenâmes bientôt son maître à donner cet
ordre, secrètement toutefois, et nous nous préparâmes immédia‐
tement à le mettre à exécution.

Et d’abord, aussitôt qu’il commença à faire sombre, nous allu‐
mâmes un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes et
que nous disposâmes de manière à ce qu’il pût brûler toute la
nuit, afin de faire croire aux Tartares que nous étions toujours
là  ; puis, dès qu’il fit noir, c’est-à-dire dès que nous pûmes voir
les étoiles (car notre guide ne voulut pas bouger auparavant),
tous nos chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et chargés,
nous suivîmes notre nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m’en
apercevoir, se guidait lui-même sur l’étoile polaire, tout le pays
ne formant jusqu’au loin qu’une vaste plaine.

Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heures, le
ciel, non pas qu’il eût été bien sombre jusque-là, commença à
s’éclaircir, la lune se leva, et bref il fit plus clair que nous ne l’au‐
rions souhaité. Vers six heures du matin nous avions fait près de
quarante milles, à vrai dire nous avions éreinté nos chevaux.
Nous trouvâmes alors un village russien nommé Kirmazinskoy
où nous nous arrêtâmes tout le jour. N’ayant pas eu de nouvelles
de nos Tartares Calmoucks, environ deux heures avant la nuit
nous nous remîmes en route et marchâmes jusqu’à huit heures
du matin, moins vite toutefois que la nuit précédente. Sur les



sept heures nous passâmes une petite rivière appelée Kirtza et
nous atteignîmes une bonne et grande ville habitée par les Rus‐
siens et très peuplée, nommée Osomoys. Nous y apprîmes que
plusieurs troupes ou hordes de Calmoucks s’étaient répandues
dans le désert, mais que nous n’en avions plus rien à craindre, ce
qui fut pour nous une grande satisfaction, je vous l’assure. Nous
fûmes obligés de nous procurer quelques chevaux frais en ce lieu,
et comme nous avions grand besoin de repos, nous y demeu‐
râmes cinq jours ; et mon partner et moi nous convînmes de don‐
ner à l’honnête Sibérien qui nous y avait conduits, la valeur de
dix pistoles pour sa peine.

Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes
Veussima, sur la rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina  :
nous touchions alors au terme heureux de nos voyages par terre,
car ce fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous conduire
à Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy, au
confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes deux
bateaux de transport, et une barge pour notre propre commodité.
Nous nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes tous sains et
saufs à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois et trois
jours en voyage, y compris notre station de huit mois et quelques
jours à Tobolsk.

Nous fûmes obligés d’y attendre six semaines l’arrivée des na‐
vires, et nous eussions attendu plus longtemps si un navire ham‐
bourgeois n’eût devancé de plus d’un mois tous les vaisseaux an‐
glais. Considérant alors que nous pourrions nous défaire de nos
marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu’à Londres,
nous prîmes tous passage sur ce bâtiment. Une fois nos effets à
bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d’y placer



mon intendant, le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir
caché parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes encore
il ne remit plus le pied à terre, craignant de se montrer dans la
ville, où quelques-uns des marchands moscovites l’eussent cer‐
tainement vu et reconnu.

Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et,
après un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l’Elbe le
13 septembre. Là, mon partner et moi nous trouvâmes un très
bon débit de nos marchandises chinoises, ainsi que de nos zibe‐
lines et autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le partage
de nos bénéfices, et ma part montait à 3475 livres sterling 17 shil‐
lings et 3 pence, malgré toutes les pertes que nous avions es‐
suyées et les frais que nous avions eus  ; seulement, je me sou‐
viens que j’y avais compris la valeur d’environ 600 livres sterling
pour les diamants que j’avais achetés au Bengale.

Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s’embarqua sur
l’Elbe, dans le dessein de se rendre à la cour de Vienne, où il avait
résolu de chercher protection et d’où il pourrait correspondre
avec ceux des amis de son père qui vivaient encore. Il ne se sépa‐
ra pas de moi sans me témoigner toute sa gratitude pour le ser‐
vice que je lui avais rendu, et sans se montrer pénétré de mes
bontés pour le prince son père.

Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à
Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m’embarquai
sur le paquebot, et j’arrivai à Londres le 10 janvier 1705. Il y avait
dix ans et neuf mois que j’étais absent d’Angleterre.

Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis en
train de me préparer pour un plus long voyage que tous ceux-ci,



ayant passé soixante-douze ans d’une vie d’une variété infinie,
ayant appris suffisamment à connaître le prix de la retraite et le
bonheur qu’il y a à finir ses jours en paix.

q

1.Voir à la Dissertation religieuse.

1.Voir à la Dissertation religieuse.

2.Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la Dis‐
sertation ont été supprimés dans une édition contemporaine où
l’on se borne au rôle de traducteur fidèle.

3.La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été par‐
lé dans le cours de cet ouvrage, est une pièce d’or portugaise va‐
lant environ 5 Fr. 66 cent.

4.Le moidores que les Français nomment noror et les Portu‐
gais nordadouro, est aussi une pièce d’or qui vaut environ 33 fr.
96 cent. P. B.

1.Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle,
les cinq paragraphes, à partir de  : J’eus alors la pensée…,
jusqu’à : ma fidèle amie la veuve…, ont été supprimés. P. B.

2.Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle,
les cinq paragraphes précédents ont été supprimés. P. B.

3.What is bred in the bone will not go out of the flesh.

1.Free from vices, free from care,

2.Un liard, un quart de denier sterling.

1.Hôpital des fous.



1.Voir à la Dissertation religieuse.

2.Voir à la Dissertation religieuse.

1.Voir à la Dissertation religieuse.

1.Stroggling. La traduction contemporaine (indigne du beau
nom de madame Tastu) dont il est parlé dans notre préface et
dans les quelques notes précédentes, porte traînards. Toutes les
pages de cette traduction sont émaillées de pareils barbarismes :
il est déplorable qu’un livre destiné à l’éducation de la jeunesse
soit une école de jargon. P. B.

1.Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau
nom de madame Tastu, où, soi-disant, on se borne au rôle de tra‐
ducteur fidèle, ce paragraphe et le suivant sont complètement
passés. P. B.

2.Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom
de madame Tastu, est intercalé un long rabâchage sur la sincérité
de cet ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des mission‐
naires, où il est dit que le Chinois Confucius fait partie du calen‐
drier de nos Saints. Je ne sais si ce morceau peu regrettable est
de Daniel de Foë : je ne l’ai point trouvé dans l’édition originale
de Stockdale, ni dans l’édition donnée par John Walker en 1848.
P. B.

1.Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom
de madame Tastu, se trouve entre mille autres, cette phrase bar‐
bare  : Lorsqu’un des matelots vint à moi, et me dit qu’il voulait
m’éviter la peine...

1.But I am sure we came honestly and fairly by the ship.– Ici,
dans la traduction contemporaine, toujours indigne du beau nom



de madame Tastu, on a confondu le verbe to come, venir, et to
come by, qui a le sens d’acquérir et l’on a fait ce joli non-sens et
contresens  : et que je sois sûr d’être venu très paisiblement et
très honnêtement sur ce navire. – Nous citons ceci entre mille
comme mémento seulement. P. B.

1.Dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de
madame Tastu, où, soi-disant, on se borne au rôle de traducteur
fidèle, toute la fin de ce paragraphe est supprimée et remplacée
par ce non-sens : C’eût été notre peste, sans aucun espoir de sa‐
lut. P. B.

1.On a passé sous silence tout le commencement de ce para‐
graphe et la moitié du précédent, dans la traduction contempo‐
raine, indigne du beau nom de madame Tastu, où, soi-disant, on
s’est borné au rôle de traducteur fidèle. P.B.

2.On a passé sous silence toute la fin de ce paragraphe dans la
traduction, indigne du beau nom de madame Tastu, où, soi-di‐
sant, on s’est borné au rôle de traducteur fidèle. P. B.

1.On a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin
de trois ou quatre paragraphes précédents et suivants, dans la
traduction contemporaine, indigne du beau nom de madame
Tastu, où, soi-disant, on s’est borné au rôle de traducteur fidèle.
P. B.

1.On a passé sous silence la fin de ce paragraphe et le com‐
mencement du suivant dans la traduction contemporaine, in‐
digne du beau nom de madame Tastu. – Désormais nous nous
abstiendrons de relever les mutilations que, dans la nouvelle tra‐
duction, on a fait subir à toute la dernière partie de Robinson : il
faudrait une note à chaque phrase. (P. B.)



1.Nous avions promis de ne plus faire de notes ; cependant, il
ne nous est guère possible de ne pas dire qu’ici, dans la traduc‐
tion contemporaine, indigne du beau nom de madame Tastu, on
a passé sous silence cinq pages et demie du texte original, à partir
de Vers le soir... jusqu’à Le matin… : c’est vraiment commode. P.
B.
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