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Roger van der Weyden
Le guet-apens du pont de Montereau où Jean sans Peur fut assassiné — tristes représailles du meurtre de Louis d’Orléans — a peut-être changé, en France, dans les Flandres et les Pays-Bas, l’orientation de l’art. La merveilleuse efflorescence qui s’est développée sur les bords de la Meuse et de l’Escaut aurait probablement eu lieu sur les rives de la Seine si Philippe le Bon n’avait transporté sa Cour dans les pays wallon et brabançon. Sans ces circonstances, les artistes dont le fastueux duc et les princes de sa Maison s’entourèrent seraient sans doute restés sur le territoire français. On a trop longtemps oublié que dès le XIVe siècle un renouveau de la sculpture et même de la peinture s’était montré dans l’Ile de France et les régions limitrophes. Il fut entravé, il est vrai, jusqu’à un certain point par la guerre de Cent ans qui accumula sur notre sol les ruines et les massacres. Aussi est-il tout naturel que les artistes aient été alors dans la nécessité d’aller chercher un refuge dans les Flandres moins troublées. La peinture fit immédiatement de grands progrès
que la libre expansion des cités facilita jusqu’à un certain point. Elle n’est déjà plus gauche et maladroite au commencement du XVe siècle ; elle a secoué les lisières qui enserraient les enlumineurs aux procédés hiératiques et conventionnels ; elle n’exécute plus, en guise de tableaux, des miniatures sur une plus vaste échelle ; elle a renouvelé le paysage précédemment réduit à quelques éléments essentiels et de parti pris, par cela même, irréels ; non seulement les procédés, mais le genre, l’orientation ont changé. Tout à fait sortie des limbes, du vague, de l’incertitude, elle marche à grands pas vers l’affranchissement.
Le XVe siècle est la véritable éclosion de l’indépendance artistique. Le Moyen Age touche à son terme, une ère nouvelle s’ouvre. Alors apparaît sous des formes ignorées, que ne connaissait pas l’iconographie de la veille, beaucoup plus emblématique que vraie, la représentation des grands faits de l’histoire religieuse. L’Annonciation, la Nativité, l’Adoration des Bergers, l’Adoration des Rois, la Mise en croix, la Descente de croix, le Christ mort sur les genoux de sa mère, la Mise au tombeau, la Résurrection, l’Ascension, l’Assomption, etc., sont ou deviennent des scènes de vie, sans cesser pour cela d’être la commémoration de faits divins.
Les frères Jean et Hubert van Eyck, Roger van der Weyden et Memling sont les protagonistes de l’art de cette époque. Tous trois, du premier
coup, produisent des œuvres accomplies, contre lesquelles rien ne prévaudra. Ils ont tout pressenti, tout trouvé, tout réalisé. Les Flandres pourront plus tard voir surgir sur leur sol d'autres grands artistes, les temps sont loin d’être clos, mais qui ne les feront pas oublier et ne les surpasseront pas. Loin d’être les résultats et les produits d’une génération spontanée — il n’y en a d’ailleurs pas — ces maîtres, malgré les pas de géant qu’ils ont fait faire à la peinture, n’en sont pas moins la conséquence fatale de leurs prédécesseurs, et probablement, quoi qu’on en ait dit, leur initiation venait de France. Ils n’ont cependant rien révolutionné, rien inventé, pas même la peinture à l’huile, déjà connue et pratiquée en Italie et en France et que Vasari attribue à l’un d’eux, Jean van Eyck.
Ils ont dit simplement ce qu’ils voyaient, ce qu’ils comprenaient, ce que ceux qui ont vécu à leurs côtés ont vu et compris. C’étaient des esprits simplistes, en parfaite communion d’idées avec leur entourage. Ils ont étudié la nature avec un effort d’attention incroyable et l’ont rendue avec une charmante naïveté. Peut-être est-on en droit de leur reprocher d’avoir accumulé trop de détails. Le sens des sacrifices leur est inconnu. Leur besoin de vérité les a portés à ne rien négliger, à ne rien laisser en dehors de leurs investigations. Leurs compositions, pour ainsi dire, exclusivement religieuses, ou peut s’en faut, sont, en même temps que des
œuvres d’art, des actes de foi ; mais, à l’inverse des enlumineurs, ils n’expriment plus seulement des idées : ils interprètent en même temps des êtres réels. M. Emile Maze suppose que le théâtre populaire, par la représentation des Mystères, si prisée et si suivie pendant la dernière période du Moyen Age, a eu une influence prépondérante sur les œuvres des peintres du XVe siècle qui leur auraient emprunté l’agencement de leurs tableaux, le costume de leurs personnages, jusqu’à la plus grande partie de leurs décors. Qu’il y ait quelque chose de vrai dans cette opinion, nous nous garderons de le nier; nous croyons cependant que le savant historien va un peu loin en soutenant que le théâtre religieux a mis pour la première fois la réalité sous les yeux des artistes. Si la représentation des Mystères a eu une indéniable répercussion sur la peinture, il convient de reconnaître que les productions des sculpteurs et des enlumineurs en eurent à leur tour une, non moins grande, sur la mise en scène du théâtre populaire : c’était donc donnant, donnant.
A l’art, qui jusqu’alors des enseignements de l’Evangile n’avait voulu retenir que ce qui touche à l’amour, les maîtres flamands ont ajouté la douleur. Ils se sont efforcés de rendre les pleurs, les lamentations et les cris. Dans cette voie nouvelle et inexplorée, ils ne s’arrêteront pas, exprimant à un degré qui n’a plus été atteint après eux le paroxysme de la souffrance.
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La forme, le cadre pour ainsi dire ordinaire de leurs compositions, c’est le triptyque qui n’est que la transformation du diptyque dans lequel la primitive église renfermait la feuille médiane de ses ménologues. Il ne faudrait pas s’imaginer que sa fermeture eut pour but la préservation de l’œuvre d’art qu’il contient. Sa raison d’ètre, toute autre, était de mettre hors de la vue de tout venant, et à tous moments, les choses divines représentées, pour ainsi dire mises en action. La sensation s’émousse par la continuité et l’habitude. L’Eglise jugeait que la commémoration des mystères de la religion, des actes de la Vie du Christ, de la Vierge, des Apôtres et des Saints ne devait être placée sous les yeux des fidèles que dans les grandes solennités, au milieu de l’éclat des cérémonies du culte.
Les primitifs situent leurs reproductions des scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament dans les milieux et les paysages qui leur sont familiers, dans des intérieurs de palais aux luxueux mobiliers, dans d’humbles chaumières presque complètement dénudées. Ces fonds, que ce soient des chambres ou des salles d’édifices riches ou pauvres, sont exquis ; les interprétations de la nature extérieure tout particulièrement, d’un charme sans pareil, semblent copiées d’une fenêtre ouverte sur un coin de ville ou sur une échappée de campagne. Tous, ils
ont une physionomie individuelle, qu’on nous permette de nous servir de ce terme peut-être impropre, mais qui rend notre pensée.
Où trouver une poésie plus exquise, une fraîcheur d’impression plus subtile que dans ces rivières sinueuses qui font mouvoir les roues de pittoresques moulins et baignent les murailles de cités dont les tours et les clochers aigus percent le ciel ; que dans ces prairies verdoyantes parsemées de fleurettes, coupées d’étroits sentiers ; que dans ces coteaux plantés d’arbres touffus, étoffés de masures aux toits de chaume ?
Le portrait qui, un quart de siècle auparavant, ne se comprenait encore que de profil et d’ordinaire coupé à la hauteur des épaules, un peu comme un médaillon, arrive tout d’un coup, avec les J. et H. van Eyck, les Roger van der Weyden, les Memling, à son apogée. Il semble impossible d’imaginer ceux qui ont posé devant eux, princes, grands seigneurs, hommes d’église ou simples bourgeois, autrement qu’ils les ont rendus, c’est-à-dire naïvement, véridiquement, dans leurs attitudes naturelles, dans l’habitus de leur corps. Nous l’avons déjà dit : ces maîtres n’ont rien inventé, mais ils ont tout vu, tout observé, tout interprété, avec une ingénuité qui fait leur force.
Leur naturalisme, qui malgré tout avant d’exprimer des formes entend rendre des qualités morales, quoi qu’on en ait dit, ne fût pas une réaction
contre l’art des temps antérieurs. Les peintres de cette époque se contentèrent, en suivant la voie tracée par leurs prédécesseurs, de transformer le sentier par lequel étaient passé leurs aînés, en un chemin plus droit, moins embroussaillé, moins parsemé d’obstacles. Ils répétèrent ce que d’autres avaient dit ; mais ils s’exprimèrent plus clairement, mieux, en y ajoutant quelque chose d’eux-mêmes ; il est vrai que ce fut beaucoup.
Chez eux, il ne faut chercher ni mythes, ni allégories, ni symboles, choses délibérément absentes de leurs œuvres.
Les J. et H. van Eyck, les Roger van der Weyden, les Memling et, un peu au dessous d’eux, les Simon Marmion, les Hugues van der Goes, les Thierri Bouts, les Gérard David, les Petrus Christus occupent dans l’art une place privilégiée. Ils ont été émus devant la nature, ils ont fait partager leur émotion à leurs contemporains ; ils nous la font encore ressentir. Leur vision est l’opposé de celle bientôt après despotiquement imposée par la Renaissance qui va tout gâter par son enthousiasme irréfléchi pour les productions de l’Italie. Cette Renaissance ou soi-disant telle, qui a été, comme l’a si justement écrit Ruskin, « le début de la décadence, le moment où la pensée sérieuse, le sentiment sincère et la véritable imagination avaient abdiqué pour faire place à une sensualité superficielle, à une
vaniteuse ostentation de science et d’habileté, à une recherche continuelle des belles formes, indépendante de toute signification ».
Simples, naïfs, les maîtres flamands du XVe siècle ignorent ce que c’est que de déployer leur savoir-faire, de se servir de leur sujet pour faire valoir leur maîtrise, ce qui est toute autre chose que de se servir de cette maîtrise pour faire valoir le sujet. Mais, s’ils ne témoignent d’aucune prétention d’habileté, ils sont loin d’être des ignorants. Très avertis, instruits et documentés, ils cherchent sans cesse à augmenter leurs connaissances. Ils émigrent d’une ville dans une autre ; ils savent ce qui se passe dans les pays voisins, même au loin. Les frontières ne les arrêtent pas ; l’Allemagne, la France, l’Italie même leur sont plus ou moins connues. Partout où il y a une œuvre à voir, ils y accourent. Carel van Mander nous apprend qu’à Gand, quand dans la chapelle de Saint Bavon, aux jours de fête, on ouvrait le retable de L’Agneau Mystique , terminé par les frères J. et H. van Eyck en 1432, c’était une telle presse qu’on n’approchait que fort difficilement du tableau ; l’oratoire ne désemplissait pas jusqu’au soir et les peintres y affluèrent « comme en été les abeilles et mouches volent par essaims autour des corbeilles de figues et de raisins ». Hélas ! nous l’avons déjà dit, le pédantisme transalpin va tout à l’heure apparaître, la servilité à l’égard des formules grecques et latines devenir un
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canon immuable ; l’emphase prendre la place de la vérité, un art d’apparat et d’étiquette, avec accompagnement de mythes, de symboles, d’allégories, s’implanter dans les terres brabançonne et wallonne. Ces créations de pédants et d’humanistes, destinées aux satisfactions des grands, vont régner demain dans la patrie des gueux.
Vouloir, quand il s’agit d’œuvres de primitifs flamands, poursuivre à outrance la question des attributions est une grave erreur. Les artistes du XVe siècle, restés par bien des côtés des artisans, forment un groupe, un ensemble, une école, selon les lieux, les régions, les provinces, les états.
Comme l’a dit Ch. Fromentin, dans Les Maîtres d'autrefois : « Les œuvres fourmillent plutôt que les noms ».
Chercher à préciser les maîtres d’alors est toujours difficile, parfois impossible ; à moins que, par suite de découvertes de documents d’archives, leur personnalité ne vienne à s’éclairer ; mais cette bonne chance est rare et elle reste d’ordinaire dans l’ombre. De ce manque d’individualité ils ne s’inquiétaient nullement. Il ne faut pas juger de leur mentalité par celle des artistes de notre siècle ; ils ne se faisaient aucun scrupule de s’imiter, de se copier les uns les autres. On pourrait presque qualifier leurs productions de collectives, conséquence, nous venons de le dire, des idées de leur temps, des règles hiératiques et religieuses, aussi bien que
IO
professionnelles, dont ils n’avaient pas plus le droit que le désir de s’écarter.
Appartenant à un groupe, à une corporation, à un atelier, ils n’ont nul besoin, nul désir de se montrer originaux et personnels comme nous l’entendons aujourd’hui ; nulle nécessité de se singulariser. Leurs productions ne sont jamais isolées. Ils n’aspirent à d’autre rang, à d’autre situation qu’à celle d’un expert et habile artisan. Ils ignorent heureusement où commence le grand art et où il finit. Ils n’ont cure ni connaissance de classements, de démarcations, entre ses différentes manifestations. Leur profession, liée, par bien des côtés, à celle des architectes, des sculpteurs, des tapissiers, des miniaturistes, des orfèvres, des joailliers, explique leurs fréquentes incursions dans ces genres divers. Rien de plus difficile, dans ces conditions, que d’isoler la figure d’un artiste de cette époque, de délimiter son œuvre.
Le fond de l’art du XVe siècle, de tout art, jusqu’à la Renaissance, est un canevas traditionnel sur lequel, selon l’heureuse expression de M. Edgard Baes, « chacun brode timidement avec un respect renforcé par la nécessité de savoir avant d’oser». Il convient donc, en étudiant les ouvrages des maîtres de la fin du Moyen Age, de les replacer dans leur milieu, de tenir compte de leur état d’esprit et de celui de leurs contemporains, en un mot de leur ambiance.
C’est à l’exemple et à l’enseignement de Roger van der Weyden, conjointement à celui des frères J. et H. van Eyck, que l’on doit l’éclosion de cette merveilleuse école des Pays-Bas ; ils ont donné naissance à cette suite ininterrompue de maîtres qui sont le suprême honneur des Flandres et de la Hollande ; ils ont décidé de l’orientation de l’art septentrional vers les réalités tangibles, vers le naturalisme vivifiant qui a été sa force et sa grandeur.
CHAPITRE II
Naissance de Roger van der Weyden. — Son apprentissage. — Ses premières œuvres.
Ecrire une biographie de Roger van der Weyden est une tâche ardue ; bien rares sont les documents historiques d’une certitude absolue sur lesquels on puisse étayer son opinion. Rien de difficile comme de débarrasser sa vie des légendes parasites qui l’encombrent, d’alléger son œuvre des ouvrages douteux qui l’alourdissent. Bien des études ont déjà été publiées sur lui, plus judicieuses, plus serrées, plus consciencieuses les unes que les autres. Nous ne prétendons pas mieux faire que nos devanciers, pas même, hélas ! apporter un document nouveau ; modestement, nous profiterons de leurs travaux, de leurs recherches, de leurs trouvailles ; notre rôle se bornera à dire ce que l’on sait de l’existence de l’artiste, à étudier et décrire son œuvre, à expliquer les raisons de notre profonde admiration pour son talent.
Roger van der Weyden naquit à Tournai entre i3g7 et 1400, d’un père sculpteur, originaire de Louvain et par conséquent brabançon. Les histo-
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Roger van der Weyden Triptyque de Saint Jean (panneau central) Saint Jean baptisant le Christ
Musée de Berlin
riens des différentes nations le désignent sous des appellations variées. Les Italiens le nomment le maestro Ruggieri, Ruggieri le gaulois, Ruggieri da Bruggia ; les Espagnols, el maestro Rogel ; les Français, Roger de la Pasture ; les Flamands, en plus de Rogier van der Weyden, qui est la traduction littérale de Roger de la Pasture, Rogier van Brussel ou van Brugge.
Dans le registre de la Corporation des peintres de sa ville natale, on trouve la mention que voici : « Rogelet de la Pasture, natif de Tournay, commencha son appresure, le cinquième jour de Tan mil c.c.c.c. vingt six et fust son maistre Robert Campin, paintre, lequel Rogelet a parfaict son appresure deuement avec son dict maistre. »
Ce document a donné lieu à de nombreuses controverses. Certains écrivains, qui seraient portés à faire de Roger van der Weyden un élève d’Hubert van Eyck, se sont demandé si Rogelet de la Pasture et Roger van der Weyden font bien une seule et même personne, s’étonnant de ce diminutif de Rogelet, surpris encore davantage de ce qu’il eût commencé si tardivement son apprentissage, alors qu’il avait atteint ses vingt-six ans, était marié depuis deux ans au moins et père de famille depuis un an. Ces écrivains s’expliquent encore moins que, l’année indiquée pour son entrée en apprentissage, la ville qui l’a vu naître lui eût offert, comme nous le savons par M. Maurice Houtart, huit lots de
vin, cadeau des plus honorifiques, fait seulement, d’ordinaire, aux artistes à la réputation établie, indiscutable, que reçurent Jean van Eyck, Hugues van der Goes, Albert Dürer ; et encore, comme le fait remarquer M. Fierens-Gevaert, Jean van Eyck visitant Tournai, sur l’invitation de la Gilde des peintres, n’en reçut-il que quatre lots !
L’apprentissage tardif de Roger de la Pasture est peut-être plus simple à expliquer qu’on ne le croit ; fils d’un sculpteur, il commença sans doute, comme plusieurs critiques le soupçonnent, par suivre la carrière paternelle et ne se sera mis à la peinture que plus tard. Il est à remarquer qu’il entra dans l’atelier d’un maître, ayant d’ordinaire affaire à des sculpteurs, avec lequel il était probablement en relations par son premier métier.
On était jusqu’à ces derniers temps assez mal renseigné sur Robert Campin; on l’est un peu mieux aujourd’hui. Né vers 1378, peut-être à Valenciennes, il s’établit à Tournai où il acquiert en 1410 le droit de bourgeoisie et exécute entre cette date et 1411 des travaux décoratifs ; en 1427, il entreprend la châsse de la ville ; l’année suivante, comme nous l’apprennent des documents d’archives, on lui paie dix livres « pour avoir paint et dorêt de couleur à oille, à l’entrée de la halle des jurés, les personnages et images de Saint Fiat , de Saint Lehire , du Roy, de la Roy ne et de Monseigneur le Dauphin et autres personnages » ; en 1438, alors qu’un certain Regnard
de Viersain meurt en léguant une somme de dix livres de gros à la chapelle Saint Pierre, destinée à « faire paindre la vie et passion de benoit glorieux Sainct Pierre ». Robert Campin est chargé de ce travail comme en témoigne l’acte que voici : « A Maistre Robert Campin paintre, pour son sallaire d’avoir premièrement fait le patron de la vie et passion du dit Monseigneur sainct Pierre, pour montrer icelui à plusieurs maistres, pour en marchander et trouver le meilleur marchiet que faire se porra et en avoir en son avis et conseil », est payée la somme de « de viij de gros valant Ivj sols iiij deniers ». — « Item, à Henry de Beaumetiel, paintre, pour avoir marchandé à lui par le moyen dudit maistre Robert, de paindre en draps de toille la dicte vie et passion bien et deuement selon le dit patron, comme il appartenait, vij livres de gros valant xlcx livres viij solz IJ deniers. » Sans doute, faut-il entendre par ces documents assez peu clairs que Robert Campin ne fit que les esquisses et cartons de cette décoration reportée sur toile par Henry de Beaumetiel.
M. A. J. Wauters serait assez disposé à attribuer encore à Robert Campin deux portraits qui se trouvent au musée de Bruxelles, provenant des anciens fonds de cette collection. Ces effigies en buste accompagnées de blasons, la première sur fond d’or, la seconde sur fond noir, représentent Barthélémy Alatruye, conseiller à la Chambre
des comptes de Lille, et sa femme Marie Parcy. M. van Tschudi les jugeait dignes d’être l’œuvre du maître de Flémalle ; sur quoi se base M. A. J. Wauters pour les retirer à ce dernier et les attribuer à Robert Campin, nous n’en savons rien.
Quoi qu’il en soit, il est étonnant qu’on ne connaisse aucune œuvre d’une authenticité indiscutable de cet artiste. Il est probable que ses productions sont aujourd’hui attribuées à d’autres peintres.
Pour nous, vu ses travaux décoratifs, Robert Campin, aussi bien que peintre, fut ce que les Espagnols appellent estofador, c’est-à-dire polychromeur et enlumineur de statues. Il ne faudrait d’ailleurs pas croire que cet emploi lût sans importance ; les estofadores étaient considérés à l’égal des sculpteurs. Roger van der Weyden, nous le verrons plus loin, ne dédaigna pas de remplir cet office.
Il ne peut plus paraître étrange, après ce que nous venons de dire de Robert Campin, que Roger van der Weyden l’ait choisi comme patron. Robert Campin était-il même, au point de vue moral, le piètre sire que l’on a dit? M. Pinchart a bien découvert un document qui porte que l’existence « ordurière qu’il mène depuis longtemps, luy homme marié, avec Laurence Polette », le fit condamner à une année de bannissement, commuée en une amende, grâce à l’intervention de la princesse Jacqueline de Bavière. Mais, s’il était le personnage dissolu dont il vient d’être question, comment
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se fait-il que depuis 1425 il fut député de sa paroisse et depuis 1427 fabricien de la chapelle Saint Pierre dont il a été question tout à l'heure ? Faut-il admettre que les faits dévoilés par M. Pinchart se soient passés antérieurement à 1425 et que ces erreurs de jeunesse étaient oubliées et pardonnées lorsque Robert Campin atteignit la cinquantaine ?
Quoi qu’il en soit, pour Roger van der Weyden, cela n’avait qu’une importance relative et son apprentissage de cinq ans et cinq mois ne fut probablement qu’une formalité nécessitée par les règlements absolus et étroits des Gildes et Corporations.
Notons, en passant, que chez Robert Campin, Roger van der Weyden eut pour camarade Jacquelette ou Jacques Daret que l’on croit pouvoir identifier aujourd’hui avec le maître de Flémalle.
Que Roger van der Weyden ait été influencé par les frères J. et H. van Eyck, c’est probable, c’est même certain ; il a nécessairement emprunté autour de lui une partie des éléments qui ont fait sa personnalité, et d’ailleurs l’originalité des maîtres ne procède-t-elle pas d’imitations et d’assemblages variés, raisonnés, transformés ?
Les textes d’archives concernant Roger van der Weyden sont des plus troublants ; l’un d’eux retrouvé à Tournai par le savant archiviste de cette ville, M. Hocquet, nous apprend que « Maistre Rogier de la Pasture, natif de Tournay, fut reçu à
la francise du mestier des paintres, le premier jour d’aoûst l’an dessus dict » (1432).
Ce document ne veut sans doute, comme l’a écrit M. A. J. Wauters, dire qu’une chose : que Roger van der Weyden se fit, à cette date, inscrire sur les registres de la franchise, afin de pouvoir exercer son métier à Tournai.
La première peinture connue de Roger van der Weyden est le célèbre retable de la Vierge qui passe pour avoir été donné par le pape Martin V au roi Jean II de Castille et dont celui-ci fit cadeau à son tour, en 1445, à la Chartreuse de Miraflores qu’il venait de fonder aux portes de Burgos, comme en témoigne cet extrait du Libro Becerro, du fameux monastère : « Anno M.C.C.C.C.XLV. donavit prædictus Rex, pretiosissimum et devotum oratorium, très historias habens ; Nativitatem, scilicet Jesu- Christi, Descensionem ipsius de cruce, quæ alias Quinta Angustia nuncupatur, et Apparitionem ejusdem ad Matrem post Resurrectionem. Hoc oratorium a Magistro Rogel, magno et famoso Flandresco fuit depictum. »
Comment le Souverain Pontife était-il devenu propriétaire de cette peinture, il serait bien difficile de l’expliquer. Il est inadmissible qu’elle ait été directement commandée par lui à l’artiste alors à peine sorti de son apprentissage chez Robert Campin. Ne serait-il pas beaucoup plus raisonnable de croire que, postérieure de quelques années, elle a
été directement apportée des Flandres en Espagne? Il ne faut pas oublier qu’il n’est, en aucune façon, question de Martin V dans le Libro Becerro, qu’on n’en trouve mention pour la première fois que dans le Viage de Espaha de Ponz, écrit dans les toutes dernières années du XVIIIe siècle, et que celui-ci ne parle encore du prétendu cadeau du Pape au roi de Castille que comme d’une tradition. Quoi qu’il en soit, lors de l’invasion française en Espagne, en i8i3,le retable disparut du monastère de Miraflores. On croit qu’il fut emporté par le général d’Armagnac qui l’aurait ensuite cédé au marchand de tableaux Nieuwenhuys ; des mains de celui-ci il serait passé dans la collection du roi de Hollande Guillaume II avant de trouver un asile définitif au musée de Berlin. Mais la galerie prussienne possède-t-elle réellement le triptyque enlevé du monastère castillan ? Rien ne prouve que celui-ci ne soit pas un double, une réplique ou une ancienne copie de l’œuvre de Roger van der Weyden. Ce qui viendrait à l’appui de cette opinion, c’est que les chartreux prétendent connaître le détenteur du véritable retable; ce dernier aurait écrit à plusieurs reprises pour leur faire des offres au sujet de la restitution de ce chef-d’œuvre.
Conformément à la description, succincte il est vrai, qu’en donne le Libro Becerro, le triptyque actuellement au musée de Berlin représente : La
Naissance du Sauveur , Le Christ mort sur les genoux de sa mère et V Apparition de Jésus à Marie.
Le panneau de gauche montre la Vierge assise sur un escabeau bas, adorant l'enfant Dieu sur ses genoux, tandis qu’en arrière saint Joseph, vieillard chauve et rasé, assis sur un siège plus haut, les mains appuyées sur un bâton, succombe au sommeil; la scène se passe dans un oratoire éclairé par le fond et dont les fenêtres sont en partie cachées par une riche tenture, placée derrière les personnages. Le panneau du milieu représente Marie serrant dans les bras le cadavre de son divin fils et le baisant sur la joue ; à droite, Joseph d’Arimathie soutient la tête du Christ à l’aide d’un linge, tandis que saint Jean s’avance à gauche et tend les mains pour maintenir la Vierge perdue dans sa douleur ; au travers du portique sous lequel se passe le drame on aperçoit une ville lointaine qui se mire dans une rivière. Le panneau de droite figure un autre oratoire formant pendant à celui du panneau de gauche; mais ici le mur du fond est tout ajouré et laisse voir la campagne animée par un épisode minuscule représentant La Résurrection ; au premier plan se déroule le sujet principal : Jésus enveloppé d’un ample manteau, peut-être son suaire, se présente devant la Vierge en prières, qui se retourne à la voix de son fils.
Les trois sujets sont disposés sous des arcatures gothiques, bien qu’en plein cintre, dont les
archivoltes offrent chacune six groupes en imitation de sculptures, posés sur des socles ; au dessous et de chaque côté, une colonnette supporte une statuette ; entre l’archivolte et la scène proprement dite plane un ange tenant une couronne et un phylactère.
Dans le panneau de droite, les groupes figurent : La Naissance de Jésus, La Visitation, Ü Annonciation, La Purification, L’Adoratioyi des Rois et V Adoration des Bergers ; les statuettes : Saint Pierre et Saint Luc ; dans le panneau central, les groupes représentent : Jésus rencontrant sa mère sur le chemin du Calvaire, La Vierge accompagnée de deux apôtres, La Vierge se séparant de son fils, L’ Ensevelissement du Christ, La Mise en croix et L} Elévation de la croix ; les statuettes : Saint Jean et Saint Mathieu ; dans le panneau de gauche, les groupes : La Pentecôte, L'Ascension, Les trois Marie au sépulcre, Le Couronnement de la Vierge, ses derniers moments et sa mort ; les statuettes : Saint Marc et Saint Paul.
A côté d’œuvres qui vont suivre, ce retable de l’artiste, malgré son dessin des plus ressentis et des plus expressifs, est d’une coloration quelque peu froide. On y remarque néanmoins déjà cette connaissance de l’architecture et de la sculpture dont les peintures postérieures de Roger van der Weyden donneront de nouveaux témoignages. Ici, comme dans ses productions dont nous aurons à parler plus loin, les arcatures, qui semblent pour
ainsi dire encadrer les panneaux, sont d’un goût, d’une vérité et d’un style qui ne sauraient être assez loués.
De la même époque ou environ doit dater le triptyque dit de Saint Jean, ainsi désigné parce qu’il est consacré à la Vie du Précurseur, représentant sur le premier panneau la Naissance de Saint Jean, sur celui du milieu Saint Jean baptisant le Christ et sur celui de gauche sa Décapitation
Le premier tableau figure dans un intérieur du temps, au premier plan, à droite, la Vierge Marie debout, le petit Saint Jean dans les bras ; à gauche, Saint Zacharie, assis, encore muet, écrivant sur ses genoux le nom que doit porter le nouveau-né ; tout au fond, Sainte Elisabeth couchée dans un grand lit est soignée par deux femmes ; le panneau central montre sur les bords du Jourdain, dont le cours sinueux se fraie un passage entre deux berges élevées, Jésus nu, un linge ceint autour des reins, les pieds dans l’eau, recevant le baptême de Saint Jean à sa droite, tandis qu’à sa gauche un ange agenouillé tient ses vêtements ; dans le ciel, où sont inscrites les paroles divines, apparaissent le Père Eternel et le Saint Esprit. Le volet de droite contient deux scènes : en avant d’une galerie de palais, à arcades ouvertes, le bourreau qui vient de décapiter le Précurseur, dont le corps gît à terre, pose la tête du supplicié dans un plat que lui tend Salomé ; au second plan, de l’extérieur de la galerie, deux
hommes du peuple contemplent le meurtre, tandis qu’à l’intérieur de l’édifice se tiennent des pages de service ; divers personnages relient la première scène à l’action qui se passe au second plan où Hérode et Hérodiade attablés dans une salle luxueuse reçoivent la tête du prophète que Salomé agenouillée leur présente.
Comme dans le retable de Miraflores, les trois sujets sont disposés sous des arcatures, ces dernières purement ogivales, présentant, elles aussi, chacune six groupes sous des dais et quatre statuettes au lieu de deux, les unes sur des colonnettes surmontées de pinacles, les autres simplement posées sur des socles. Dans La Naissance de Saint Jean les groupes représentent : Les Anges annonçant à Saint Zacharies sa prochaine paternité, L'Offrande de Saint Zacharie au temple , son Mariage , L’ Annonciation, La Visitation et La Nativité; les statuettes : Saint Jacques le Mineur, Saint Philippe , Saint Thomas et Saint Mathieu ; dans Saint Jean baptisant , les groupes figurent: Saint Zacharie prophétisant, La Vie pénitente de Saint Jean, Saint Jean baptisant dans le désert et Les trois tentations de Jésus; les statuettes : Saint Pierre , Saint André, Saint Jacques le Majeur et Saint Jean l’ Evangéliste, dans La Décapitation du Précurseur ; les groupes montrent : Saint Jean interrogé par les publicains , Saint Jean reconnaissant Jésus au milieu de ses disciples, Saint Jean prêchant devant Hérode, Saint Jean jeté en prison, Saint Jean visité
dans sa prison par ses disciples et Salonté dansant devant H érode; les statuettes sont celles de Saint Paul , Saint Bartholomé , Saint Thadée et Saint Mathias.
Quoique le triptyque de Saint Jean-Baptiste ait dû suivre de bien près celui de Miraflores, l'aridité et la sécheresse d'exécution indiscutable de celui-ci ont disparu en grande partie. Cette seconde œuvre témoigne de plus de liberté de dessin, d’une coloration plus riche, plus chaude, plus harmonieuse ; ce que l’on serait en droit de lui reprocher, c’est l’outrance d’attitude et de geste du bourreau posant le chef du Précurseur sur le plat où le reçoit Salomé, c’est la tenue maniérée et prétentieuse de cette dernière.
D’où est venue l’Histoire de Saint Jean-Baptiste, on n’en sait rien. Avec les critiques espagnols Cruzada Villaamil et Don Elias Tormo, nous ne serions pas éloignés d’admettre que ce retable comme celui de la Vie de la Vierge provient de la chartreuse de Miraflores. Dans le Libro Becerro ne lisons-nous pas : Ademas, enriquecio aquella fundacion, el citado rey, con otras dos oratorios que representaban escenas de la vida del Bautista, pertinecientes a la escuela del mismo Roger y tan excellentes que no falta quien a esto maestro los attribuya. Ce qui peut se traduire : En outre, ledit roi, enrichit cette fondation de deux autres oratoires représentant des épisodes de la Vie de
Saint Jean-Baptiste appartenant à l’école du même Roger, si excellents, qu’il s’en faut de peu qu’on ne les lui attribue.
Mais Don Elias Tormo ne se borne pas à croire que ce triptyque provient de la chartreuse de Miraflores, il prétend, en outre, qu’il est l’œuvre d’un maître absolument inconnu : Juan Flamenco, et il se base pour étayer son dire sur un passage du Viage de Espaha de Ponz disant que le tableau du Baptiste, dans le chœur des frères, fut peint par le maestro Juan Flamenco de 1496 à 1499 et qu’il coûta 26735 maravedis.
Quel serait ce Juan Flamenco, naturellement Flamand comme le dit son nom ou surnom et comme en témoigne la peinture ? Comment serait-il venu dans les Castilles, qui l’aurait appelé à Burgos? Nulle part ailleurs que dans cette page de Ponz il n’est question de lui, il n’est même nommé. Il ne peut s’agir de Hans — Juan en espagnol — Memling qu’à tort, on le sait aujourd’hui, une légende accréditée dans la péninsule ibérique prétend, fuyant sa patrie, être venu à Burgos et même y être mort ; pas davantage de Jacques Daret, sans doute, le maître de Flémalle, de Hugues van der Goes, de Petrus Christus, quoique l’existence de ces deux peintres soit encore pleine d’obscurités ; encore moins de Thierri Bouts et d’Albert van Ouwater. Ce que dit Ponz est cependant catégorique ; il a dû l’emprunter à un document d’archives, probablement
au Libro Becerro du couvent, malheureusement perdu aujourd’hui, dont il ne reste plus que des fragments. Faudrait-il donc enlever à Roger van der Weyden la paternité de l’Histoire de Saint Jean-Baptiste ?
Le musée de Berlin a acquis le panneau principal et un des volets du triptyque de l’Histoire de Saint Jean- Baptiste, comme il avait acquis celui de la Vie de la Vierge, à la vente du roi Guillaume de Hollande, en i85o ; il eut la chance de pouvoir un peu plus tard se procurer l’autre volet, en Angleterre.
CHAPITRE III
Peintures de l’Hôtel de Ville de Bruxelles. Cartons de tapisseries.
Roger van der Weyden, marié avec une certaine Elisabeth Goffaerts, d’origine bruxelloise, environ deux ans avant l’époque où il sortit de l’atelier de Robert Campin à Tournai, c’est-à-dire vers 1429, alla sam> doute ensuite se fixer dans la capitale brabançonne. Bruxelles venait d’hériter de la splendeur et de la prospérité de Bruges et de Tournai ; elle touchait à l’apogée de sa grandeur politique aussi bien que sociale et se couvrait de superbes monuments. Richement vêtus, précédés de fifres, de trompettes et de tambours, ses magistrats se montraient dans de fastueuses cérémonies civiques tandis que ses beffrois égrenaient dans les airs leurs notes joyeuses ; les Confréries et les Gildes de métiers, aux fêtes de leurs patrons, parcouraient les rues et les places publiques avec leurs drapeaux et leurs insignes, donnant ainsi à la cité une vie et un mouvement continuels.
Roger van der Weyden fut vite apprécié à Bruxelles où il ne tarda pas à être nommé peintre
de la ville. A quelle date au juste remonte cette nomination, on n’a pu jusqu’à présent le découvrir. M. Fierens-Gevaert admettrait assez volontiers que la charge de « Portrater der stad van Brussel » ait été créée à son profit. Toujours est-il qu’elle fut supprimée à sa mort. C’est en cette qualité de peintre de la ville qu’entre autres travaux de moindre importance il exécuta pour la salle des échevins, achevée en 1420, deux grandes compositions, peintes à l’huile, divisées chacune en deux parties, destinées à servir d’exemple et rémémorant des actes de justice. C’était l’enseignement par l’image, comme l’on dirait aujourd’hui.
La première composition se rapporte à la Légende d’Herkenbald , célèbre à cette époque dans les Flandres, et représente, d’abord, le comte de ce nom condamnant à mort son propre fils, ou son neveu — on n’est pas absolument d’accord sur ce point — qui s’était rendu coupable de viol ; ensuite, Herkenbald arrivé à ses derniers moments, recevant miraculeusement la communion que venait de lui refuser un évêque. Le second épisode était emprunté à l’ Histoire de Trajan telle qu’elle avait été arrangée par les hagiographes du Moyen Age qui avaient fait de cet empereur une sorte de saint ; on y voyait, d’une part, le César romain accueillant la réclamation d’une pauvre veuve se plaignant d’une injustice et faisant exécuter l’auteur du méfait ; de l’autre, le pape Grégoire le Grand célébrant la messe
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et contemplant la langue de Trajan miraculeusement conservée pour n’avoir jamais prononcé que des paroles justes.
Ces peintures malheureusement détruites, probablement lors du bombardement de Bruxelles par les Français en 1695, jouirent d’une renommée sans égale. Les récits de ceux qui les ont vues sont là pour en faire foi. Le bohémien Schaschek, Albert Dürer, Don Calvete de Estrella le chroniqueur du voyage de Philippe II dans les Flandres, Guicciardini, Carel van Mander, Dominique Lampsonius l’érudit secrétaire des princes-évêques de Liège, qui fut un des correspondants de Vasari, ne tarissent pas d’éloges à leur égard. Encore au XVIIe siècle, époque assez peu sensible aux charmes des primitifs, Pierre Bergeron, Balthazar de Moncamp les célèbrent avec enthousiasme. Jacques Bullart écrit que le peintre « eust pu difficilement choisir en toutes les histoires, des sujets plus dignes de son pinceau et plus capables de porter les esprits à la révérence de la justice et» que «l’on eust pu difficilement trouver parmy tous les peintres, un peintre capable de les représenter si parfaictement que luy ». Colvener dit qu’on les montrait aux étrangers comme une des principales curiosités du pays.
Chose étrange, tandis qu’il existe de nombreuses variantes ou copies de la plupart des autres ouvrages de Roger van der Weyden, on n'en connaît aucune des tableaux de l’hôtel de ville de Bruxelles.
On retrouve heureusement leurs sujets interprétés clans les tapisseries conquises par les Suisses sur Charles le Téméraire, à Granson, aujourd’hui au musée de Berne. Mais ces tentures sont-elles des reproductions exactes et absolues des peintures du maître ou de simples adaptations; ont-elles été tissées d’après des cartons dessinés par lui, on l’ignore. Nous ne verrions cependant aucune difficulté à admettre une pareille supposition. La reproduction sur les tapisseries des longues inscriptions en latin qui se trouvaient sur les tableaux que nous ont conservés les écrivains cités tout à l’heure, l’aspect général des tentures, l’étude de leurs détails, tout porte à accepter cette hypothèse pour une certitude.
Carel van Mander nous apprend qu’il avait vu à Bruges des toiles sur lesquelles le maître avait peint à la colle et à l’œuf de grandes figures servant à garnir les salles comme des tapisseries. Ne pourrait-il s’agir des cartons des tentures en question ?
Au musée de Berne se trouve une dernière tapisserie provenant également des dépouilles de Charles le Téméraire qui rappelle par bien des côtés le style et le faire de Roger van der Weyden dans la première partie de sa vie : c’est une Adoration des Rois qui, si elle n’a pas été tissée d’après ses propres dessins, a tout au moins été inspirée par lui. L’attitude des personnages, leur expression, leur costume, leur caractère, tout se ressent de son
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style, jusqu’à la longue banderole qui sort de la bouche d’un ange portant les mots : Ne redeatis ad regem Herodem.
Revenons à Y Histoire d’Herkenbald ; en plus de la suite de Berne, il existe une autre tenture célébrant la même légende : cette dernière est conservée à Bruxelles où elle a été tissée en i5i3, par un tapissier du nom de Léon, pour la confrérie du Saint Sacrement de l’église Saint Pierre de Louvain. Mais nous savons que celle-ci, un moment attribuée à Quentin Metsys, a été dessinée par Jean van Brussel ou Jean van Roome, et tout en étant indubitablement inspirée des peintures de Roger van der Weyden, elle en diffère nécessairement par bien des côtés.
Enfin, le graveur allemand Heinrich Aldegrever qui passe à tort pour un élève d’Albert Dürer, dont il imita, il est vrai, la facture, a gravé un « Comte Archambauld coupant la gorge à son fils qui avait attenté à la chasteté de plusieurs femmes »; cette pièce n’est encore qu’une interprétation libre d’un des tableaux de l’hôtel de ville de Bruxelles.
Roger van der Weyden eut une influence considérable sur la tapisserie flamande. Selon Alphonse Wauters il dut présider à l’origine de la corporation des tapissiers de la capitale brabançonne. Ce même historien nous apprend encore que cette corporation avait choisi la chapelle de Saint Christophe, « située vers le milieu de la rue de Ruysbroeck, pour y
placer le siège des opérations de vérification et de scellage des tapisseries », afin d’être près de la maison où vivait Roger van der Weyden qui se trouvait « rue de l’Empereur, pour ainsi dire contiguë». Il convient d’ajouter, ce qui semblerait confirmer les dires d’Alphonse Wauters, qu’après la mort de l’artiste la chapelle de Saint Christophe cessa d’être affectée à l’examen des tentures neuves et que le scellage fut supprimé.
Roger van der Weyden — c’est incontestable — a dessiné ou inspiré nombre de cartons de tapisseries. On lui en a cependant attribué plus que de raison. Certains écrivains, le Dr Waagen entre autres, veulent qu’il soit l’auteur des plus remarquables tentures de son époque. C’est aller trop loin. Il est certain, quoi qu’on en ait dit, que les cinq pièces de la Condamnation de Souper et de Banquet, provenant peut-être du camp de Charles le Téméraire devant Nancy, aujourd’hui au musée de cette ville, ne sont pas de lui.
C’est parmi les tapisseries appartenant à la Couronne d’Espagne, si riche en merveilles, que l’on trouve le plus de tentures trop libéralement données à Roger van der Weyden.
Voici d’abord l’Histoire de Saint Jean-Baptiste , appelée, dans les Castilles, Historia del Santo Precursor — histoire du Saint Précurseur — composée de quatre tentures, que l’on a d’abord attribuée à l’un des van Eyck et ensuite à notre peintre, sans la
moindre preuve, et qui n’est certainement pas plus de l’un que de l’autre. Vient ensuite la célèbre suite de Y Apocalypse consistant en huit pièces qui, après avoir passé pour être d’Albert Dürer, a été mise sous le nom de Roger van der Weyden par M. Wittert. Or cette tenture, certainement d’une époque plus récente, ne peut remonter au delà du commencement du XVIe siècle ; comme certains détails d’architecture le démontrent, elle a été tissée d’après des cartons de Quentin Metsys. Pour la Messe de Saint Grégoire, représentant l’Apparition du Christ au grand pontife Grégoire VII, célébrant le Saint Sacrifice, rien n’autorise à en donner la paternité au maître. Nous en dirons autant du Couronnement de la Vierge, du Saint Jérome dans le désert, de L'Entrevue de Coriolan et de sa mère Véturie, de la suite des Sphères, de celle du Combat des Vices et Vertus, des tentures du Chemin des Honneurs.
Rien de troublant et de dangereux comme de décider l’attribution à tel ou tel maître de cartons de tapisseries du XVe et même du XVIe siècles. Comment se guider dans ce labyrinthe, où trouver le fil d’Ariane ? Néanmoins, dans la collection royale madrilène, il est une suite consacrée à la Passion du Christ qui rappelle singulièrement le style et la manière de Roger van der Weyden. Elle a toute la vigueur d’expression de ses compositions, toute leur sentimentalité, tout leur dramatique, toute leur
émotion. Cette suite consistant en cinq tentures représente : Jésus au jardin des Oliviers, Jésus succombant sous le poids de la croix, Jésus crucifié, le Christ de la Miséricorde et la Descente de croix . Chacune de ces pièces est encadrée dans une bordure assez étroite à colonnes formées de fleurs, comme celles de l'Apocalypse ; elles montrent le même ciel, les mêmes anges, les mêmes paysages, les mêmes arbres. Mais pour les attribuer à Quentin Metsys, il faudrait admettre que celui-ci ait à peu près reproduit les compositions de Roger van der Weyden.
Jésus au jardin des Oliviers figure le Christ agenouillé, les bras étendus, prononçant les paroles : « Pater si non potest hic calix..., » qui sont inscrites sur une banderole. Autour de lui s’étendent des hauteurs boisées et à ses pieds, dans des poses variées et pleines de naturel, dorment les trois apôtres. A droite, on voit de nouveau ceux-ci couchés ; puis en arrière, une vallée où l’on distingue un cortège militaire et, au fond, une ville, avec des tours, des églises, des bâtisses diverses, qui ne peut être que Jérusalem. A gauche, cette cité reparaît au delà d’un profond ravin et, plus haut, surgit un ange au milieu des nuages.
Jésus succombant sous le poids de la croix montre le Christ épuisé de fatigue, entouré de bourreaux qui le frappent du pied et le meurtrissent de coups de corde, tandis que Simon se charge du fardeau
infamant et qu’un vieux juif, en ricanant, désigne du doigt le Sauveur ; la Vierge et les Saintes Femmes, un peu de côté, s’empressent autour du Christ, pleurant ses souffrances; le fond est occupé par des arbres avoisinant une prison d’où sort une imposante escorte formée de cavaliers ; les uns, les soldats romains, sont bardés de fer comme des chevaliers du Moyen Age ; les autres, les Juifs, portent de longues robes et des turbans ; précédés de piqueurs et de musiciens casqués, ils accompagnent le grand-prêtre. Dans un coin, du même côté, on distingue une ville dominée par une montagne où un magistrat préside un tribunal. A gauche, une troupe de soldats monte vers le sommet d’une hauteur occupée par une croix et conduit les larrons dont l’un est tenu par deux gardes et dont l’autre, en guise de coiffure, porte la cagoule des pénitents.
Dans Jésus crucifié la victime expiatoire est clouée sur le gibet ; ses traits expriment la douleur la plus intense ; au-dessus de sa tête se lit l’inscription ordinaire dans les trois langues, hébraïque, grecque et latine ; plus haut, dans le ciel, apparaît un chœur d’anges ; au pied de la croix, à droite, on voit, d’abord, un groupe formé de la Vierge et des Saintes Femmes priant agenouillées, puis divers disciples et Saint Jean également à genoux, embrassant les pieds de son maître ; à gauche, Sainte Véronique tenant déployé le linge qui porte l’empreinte du visage du Christ et deux vieillards
debout. Au fond, on distingue, à droite, Jésus portant sa croix; à gauche, un paysage boisé et étoffé d’édifices de tous genres.
Le Christ de la Miséricorde reproduit la scène du Crucifiement dont nous parlerons tout à l’heure, qui se trouve dans la salle capitulaire du monastère del’Escurial; elle est placée ici dans un splendide paysage où l’on remarque un lac entouré de bosquets et d’une riante campagne peuplée d’animaux de toutes espèces et de personnages nus se disposant à se baigner. A la droite du Sauveur, une jeune femme agenouillée, les cheveux épars sur les épaules, reçoit, dans une coupe richement ciselée, un filet de sang qui jaillit de la poitrine du fils de Dieu ; elle est entourée de banderoles portant le mot de Misericordia et, derrière elle, une autre jeune femme, symbolisant la colère divine apaisée par la mort du Christ, remet au fourreau l’épée qu’elle tient à la main ; en regard de ce groupe s’en présente un autre où la Vierge accablée de douleur est soutenue par l’apôtre bien aimé.
Le Christ descendu de la croix figure le Sauveur détaché du gibet, porté par ses disciples, au nombre desquels se trouve Joseph d’Arimathie, dont le nom est écrit sur sa robe, et par la Madeleine qui lui soutient les pieds ; deux autres disciples sont encore sur les échelles appuyées contre les bras du gibet ; près de l’un d’eux, un serviteur assujettit une des échelles d’une main et s’appuie sur la croix de
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l’autre ; à gauche du groupe principal se tiennent la Vierge en larmes, Saint Jean et une Sainte Femme; deux anges planent au-dessus dans le ciel; pour fond, au milieu, une grande ville, Jérusalem ; à gauche, une montagne avec trois croix ; à droite, une éminence boisée.
Dans cette dernière tenture surtout, l’influence de Roger van der Weyden se fait sentir d’une manière indéniable. Nombre de personnages sont les mêmes que ceux qui figurent dans la Descente de croix de l’Escurial à laquelle nous avons déjà fait allusion ; leur pose, leur caractère, leur aspect sont identiques. Faudrait-il en déduire fatalement que les cartons d’après lesquels fut tissée cette suite de la Passion soient du maître ? Il serait imprudent de l’affirmer. On sait les continuels emprunts que les artistes de cette époque se faisaient les uns aux autres. Une œuvre d’art était alors un patrimoine commun, appartenant à tous.
Ces tentures, qui comptent parmi les plus luxueuses et les plus précieuses de la Couronne d’Espagne, furent acquises en 1520, à Bruxelles, du célèbre tapissier Pedro de Pannemaker, par la princesse Marguerite d’Autriche, gouvernante des Pays-Bas, et à sa mort devinrent la propriété de son neveu Charles-Quint. Elles sont carrées et mesurent trois mètres et demi de côté ; voilà, à leur propos, tout ce que l’on peut dire de certain.
Une autre suite de la Passion du Christ a été
tissée au XVe siècle par Pasquier Garnier, en fils de soie mélangés de fils d’or, pour Philippe le Bon ; est-ce de cette dernière qu’il est question dans un inventaire dressé en 1544, il semble difficile d’en douter. Faut-il examiner encore parmi les tapisseries de la Couronne d’Espagne la série de YHistoire de David et de Bethsabée en trois pièces : David aperceva7it Bethsabée ; Bethsabée accueillant les avances de David et Nathan reprochant à David sa faute ; deux pièces se rapportant à YHistoire de la Vierge, provenant de la succession de Jeanne la Folle et de Philippe le Beau ? Ces tapisseries comme celles citées plus haut, comme tant d’autres qu’il est inutile de rappeler, font songer à Roger van der Weyden par bien des côtés, témoignent de maints et maints emprunts faits à son œuvre, de son sens dramatique et épisodique; mais en tirer des conséquences autres serait certainement imprudent.
CHAPITRE IV
Les « Descente de croix » de l’Escurial et de Saint Pierre de Louvain.
Le Jugement dernier de l’Hôpital de Beaune.
Oublions ce que nous venons de dire à propos des tentures plus ou moins dessinées par Roger van der Weyden et reportons-nous aux environs de 1436. Voici le maître arrivé à l’apogée de son talent, disons au point culminant de son génie. Il vient de dépasser ses trente-cinq ans et produit un de ses ouvrages les plus accomplis, la Descente de croix , aujourd’hui au monastère de l’Escurial, un des chefsd’œuvre de la peinture de tous les temps.
La composition montre, au centre, le Christ descendu de la croix, que Joseph d’Arimathie soulève par les épaules, tandis que Nicodème lui prend les jambes ; encore sur l’échelle, appuyée par derrière sur la croix en forme de tau, le disciple, qui a détaché les mains du divin supplicié, lui soutient le bras gauche ; à droite, à côté de Joseph d’Arimathie, une Sainte Femme et Saint Jean essaient de relever la Vierge qui s’affaisse, tandis que, derrière l’apôtre bien aimé, une seconde Sainte Femme pleure abon-
damment, le visage à demi caché par son voile avec lequel elle se tamponne les yeux; à gauche de Nicodème, la Madeleine sanglote les mains levées et croisées ; entre elle et Nicodème se tient un autre disciple, un flacon d’aromates dans la main droite ; le fond doré est agrémenté de décors gothiques. Le panneau, haut de deux mètres sur une largeur de deux mètres et demi au milieu, est plus bas sur les côtés.
Les divers acteurs du drame sont revêtus des costumes de l’époque, aux voiles et capuchons compliqués pour les femmes, aux robes riches et aux manteaux luxueux pour Joseph d’Arimathie et Nicodème, l’un portant la barbe entière, l’autre soigneusement rasé, comme toujours dans les tableaux des vieux maîtres flamands et de l’Ile de France. M. Emile Mâle veut qu’ils soient tous deux l’incarnation de la riche bourgeoisie d’alors, tels qu’ils figuraient sur le théâtre religieux; nous n’y contredirons pas.
Avant d’aller plus loin, remarquons que par la netteté et la clarté de sa composition, par l’allure de ses figures, la Descente de croix de l’Escurial s’apparente singulièrement à l’école française et champenoise ; ses personnages, par bien des côtés, appartiennent à 1? tradition des bords de la Seine ; ils sont plus ou moins issus des images qui décorent les porches des cathédrales de Paris, de Chartres, d’Amiens ou de Reims ; ils en ont la grandeur, le charme, le pathétique, la noblesse. Notons encore
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que la scène est composée comme un bas-relief représentant les protagonistes du drame, disposés pour ainsi dire symétriquement, reliés les uns aux autres d’une façon toute particulière, qui se rapproche des procédés de la statuaire. Ajoutons à cela le fond, sans importance, presque nul : rien de plus qu’un rideau destiné à réduire le décor extérieur au rôle le plus effacé et le plus simple. Il convient cependant de remarquer que si l’artiste a fait évoluer ses personnages en avant de ce rideau auréoliseur, c’est d’abord une réminiscence des fonds employés par les peintres qui l’avaient précédé, et aussi, et surtout, parce qu’il jugeait qu’il aidait à faire valoir certaines teintes, qu’avec cet adjuvant les jaunes clairs et stridents de diverses étoffes ajoutaient aux fanfares des rouges et à l’éclat d’autres couleurs.
Ce qui domine dans cette merveilleuse Descente de croix , c'est le mysticisme absolu qui s’en dégage, c’est l’intense émotion religieuse qu’elle exprime. Impossible de pousser plus loin l’impression dramatique, de mieux traduire les sentiments des personnages mis en scène. Si Roger van der Weyden voit avec son œil, il voit en plus avec son cœur, et si la Descente de croix est d’un réalisme qui n’a rien d’atténué, elle n’en éblouit et n’en resplendit que plus encore d’une fulgurante beauté. Si l’on peut reprocher quelque chose à cette œuvre hors de pair, c’est tout au plus, nous ne dirons pas des
duretés, comme pour ses premières productions, mais quelques sécheresses de brosse, une exécution un peu trop lisse, une longueur excessive des visages et surtout des attitudes outrées, témoin le geste saccadé de la Madeleine, au paroxysme de la douleur, qui avoisine la contorsion.
La Descente de croix, aujourd’hui dans la grande salle capitulaire du couvent de l’Escurial, avait été commandée à Roger van der Weyden par les arbalétriers du Grand Serment de Louvain qui la placèrent dans l’église Notre Dame Hors les Murs de cette ville. Elle fut cédée au xvic siècle, en échange d’orgues d’une valeur de cinq cents florins, à la reine veuve Marie de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas, sur ses pressantes instances, et remplacée par une copie exécutée par Michel Coxcie. Celleci envoya ensuite l’original au roi d’Espagne. Le navire qui transporta le tableau fit naufrage ; heureusement la caisse qui le contenait, des mieux conditionnées, put être recueillie sans avoir été sérieusement atteinte. « La peinture eut à peine à souffrir », raconte Carel van Mander, « le panneau fut légèrement disjoint ; mais il n’y eut pas d’autre dommage ».
Michel Coxcie, en plus de la copie de la Des ceiite de croix exécutée par ordre de la reine de Hongrie, en brossa d’autres. Est-ce une de celles-ci qui figure maintenant au musée du Prado, à Madrid, c’est fort probable. L’œuvre est tellement parfaite,
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tellement semblable à l’original, qu’il faut presque être averti pour reconnaître que l’on se trouve devant une reproduction. Mais comment, à quelle occasion cette peinture est-elle venue en Espagne ? Elle y arriva certainement avant i5g8 puisqu’elle fit partie de la collection de Philippe II et figura longtemps dans la chapelle du palais du Pardo. Une troisième, toujours identique, se voit encore au grand musée madrilène ; quand nous disons se voit, c’est une erreur, car cette dernière est tellement mal placée, dans un coin sombre de la salle des primitifs, déjà sombre par elle-même, qu’il est de toute impossibilité de l’examiner un peu en détail et par conséquent de la juger. Celle-ci provient de l’église de Notre Dame des Anges de Madrid, et lors de la suppression des maisons religieuses en Espagne, en i835, a fait partie du musée de la Trinidad, au ministère de l’Intérieur. Est-elle sortie des mains de Colin de Coter — le maître de Sainte Gudule — à qui est due la réplique du même sujet à la pinacothèque de Berlin, il serait imprudent de l’affirmer, bien que peu d’artistes se soient aussi complètement approprié le style, la facture et le procédé de Roger van der Weyden que l’auteur du Christ pleuré par les Saintes Femmes et de la Sainte Trinité, du musée de Bruxelles.
D’autres répliques de la Descente de croix se trouvent encore aux musées de Cologne, de Liverpool, de Cambrai, etc. Il faut remarquer que l’église
Saint Pierre de Louvain possède toujours une Descente de croix attribuée à Roger van der Weyden ; mais celle-ci diffère sensiblement de la peinture de l’Escurial ; d’abord, elle a la forme d’un triptyque et montre sur ses volets les portraits de Guillaume Edelheer, de sa femme Adélaïde, de leurs enfants et leurs patrons ; puis, sur le volet de gauche, une inscription, en flamand, disant que le tableau fut offert à l’église par les généreux donateurs en 1443. D’autre part, la croix, qui est en forme de tau dans la composition de l’Escurial, présente ici les bras transversaux allant d’un bout à l’autre du panneau.
Ce triptyque est-il véritablement l’œuvre de Roger van der Weyden, comme le prétendent Molanus, auteur généralement bien renseigné, et M. van Even? Le peintre s’est-il, à quelques années près, répété dans un second tableau qui n’aurait été qu’une variante de l’œuvre primitive, ou bien le tableau a-t-il été exécuté sous sa direction par le maître de Flémalle, Petrus Christus, Albert van Ouwater ou Thierri Bouts ? L’influence de Roger van der Weyden sur ses contemporains fut considérable. Tous procèdent plus ou moins de lui, qu’ils aient ou n’aient pas reçu ses leçons, suivi ses enseignements, travaillé dans son atelier ou sous sa direction.
La Descente de croix, commandée par Guillaume Edelheer, encore aujourd’hui dans l’église Saint
Musée de l’Hôpital de Beaune
Pierre de Louvain, décèle je ne sais quoi de cherché, de peiné, de travaillé, qui autoriserait à admettre qu’on se trouve devant une œuvre de seconde main ; aussi ne faut-il pas trop s’étonner si Crowe et Cavalcaselle en rejettent l’authenticité; il est vrai que, d’autre part, MM. H. Hymans, A. J. Wauters et Woltmann ne la mettent pas en doute. Rien de difficile comme de se prononcer en ces questions d’attribution ; ce qui est vrai aujourd’hui peut fort bien ne plus l’être demain.
Un quart de siècle environ après que Roger van der Weyden eût placé sa Descente de croix dans l’église de Notre Dame de Louvain, en 1466, un des plus anciens graveurs allemands, désigné sous l’appellation du Maître aux banderoles, à raison des banderoles dont il accompagne les personnages de ses estampes, grava une Descente de croix reproduisant la composition de Roger van der Weyden, qu’il avait sans doute eu l’occasion de voir et d’étudier avant qu’elle ne fût embarquée pour l’Espagne. Il se pourrait encore qu’il ait exécuté sa planche d’après une copie de Michel Coxcie ou d’un autre artiste; nous savons qu’elles furent des plus nombreuses.
L’estampe — une des premières manifestations de la gravure sur cuivre sur les bords du Rhin, où elle devait prendre bientôt après un si brillant essor — quoique d’un faire un peu grisâtre, d’un travail encore timide et indécis, n’en est pas moins
des plus intéressantes. Elle est, en outre, un éclatant témoignage de la popularité du tableau dont la reproduction fut ainsi répandue de tous côtés, surtout dans les Flandres, la Hollande et les pays germaniques, ce qui explique que l’on en trouve le motif, plus ou moins exactement interprété, dans nombre de peintures et de tapisseries dues à des artistes très différents et très variés.
Une des plus belles œuvres de Roger van der Weyden est certainement le célèbre polyptyque du Jugement dernier de l’hôpital de Beaune. « C’est avec V Agneau mystique , des frères van Eyck à Gand, » écrit M. Gonse, « et le grand retable de L’ Adoration des Bergers, de Hugues van der Goes, à Florence, ce que l’art primitif du nord nous a laissé de plus noble et de plus expressif. »
Dès les premières années du XIIe siècle, les figurations du terrible dénouement de la tragédie chrétienne apparaissent en sculpture. La plus ancienne, datée de 1140, se trouve à la cathédrale d’Autun, en Bourgogne ; il en existe une superbe sur le tympan de la cathédrale de Léon en Espagne; d’autres leur succèdent sur les portails des basiliques de Chartres, de Reims, d’Amiens, de Bordeaux, en France ; sur les voussures des églises Saint Sauveur à Bruges, Saint Servais à Maestricht; sur les corniches de Sainte Gudule, Saint Jean, Notre Dame de la Chapelle, à Bruxelles. Le Jugement dernier devient bientôt un des sujets préférés
des enlumineurs ; les peintres les suivent vite dans cette voie; les Van Eyck, Petrus Christus, Jean Prévost, Jean Mandin interprètent le grand drame à leur tour.
Le Jugement dernier de Roger van der Weyden lui avait été commandé par Nicolas Rolin pour la chapelle de l’hôpital qu’il venait de faire construire à Beaune, en Bourgogne, à une dizaine de lieues de Dijon. Ce Nicolas Rolin n’est pas un mince personnage ; né à Autun dans la dernière période du XIVe siècle, mort le 28 janvier 1461, dans sa ville natale, où il fut inhumé dans la collégiale qu’il y avait fondée, il fut chancelier de Bourgogne et, en cette qualité, prit part à tous les traités et actes politiques de son suzerain, dont il fut le serviteur intelligent et dévoué, sinon toujours très scrupuleux. Philippe le Bon sut d’ailleurs l’apprécier comme il méritait de l’être. Esprit cultivé et ouvert, Nicolas Rolin témoigna toute sa vie de son goût et de son attrait pour les arts et les lettres.
M. A. J. Wauters croit que le retable de l’hôpital de Beaune a été peint entre 1451 et 1452. M. Gonse pense que ce fut entre 1451 et 1462, date, dit-il, de la mort du chancelier ; mais ce dernier commet une première erreur, au sujet de la mort de Nicolas Rolin survenue un an plus tôt, le 28 janvier 1461 ; il y a ensuite tout lieu de supposer que l’œuvre fut entreprise bien antérieurement, aux environs de 1443. L’intérieur du retable était sans
doute achevé vers 1448 ; l’extérieur n’a dû l’être qu’après 1452 : telle est l’opinion de M. de Mély, des plus admissibles, puisqu’on trouve sur les volets une figuration de Saint Antoine qui ne devint patron de l’hospice qu’à cette époque, par suite d’une bulle du Pape Nicolas V, en date du 3o décembre 1452.
L’ensemble de l’œuvre, composée de sept panneaux de dimensions différentes, affectait primitivement la forme d’un triptyque. Restaurés en 1878, sur la demande de la commission de l’hôpital, par les soins de l’administration du musée du Louvre, les panneaux furent alors sciés, disjoints et leurs peintures reportées sur toile. On peut aujourd’hui étudier à la fois ceux de l’intérieur et de l’extérieur, au petit musée de l’hôpital de Beaune. Cet avantage n’empêche pas cependant de regretter que ce chefd’œuvre unique du Jugement dernier n’ait pas conservé son premier aspect. Faut-il ajouter qu’en 1802 ou, pour être plus exact, en l’an xi de la République française, les religieuses de l’hôpital, scandalisées du manque de vêtements des ressuscités appelés à subir le redoutable jugement, chargèrent un peintre, du nom de Bertrand Chevaux, de voiler leur nudité. Les adjonctions effectuées par lui, heureusement à l’essence, disparurent vite par chance, sans laisser de trace, lors de la restauration dont il vient d’être question.
Au milieu du panneau central, large d’un mètre dix sur deux mètres quinze de haut, qu’accointent
deux autres panneaux plus petits, de cinquante-cinq centimètres de largeur sur quatre-vingts de hauteur, où sont représentés quatre anges portant les instruments de la Passion, trône le Christ. Sa tête se détache sur le nimbe crucifère, son corps est enveloppé dans un manteau de pourpre, qui laisse cependant apercevoir la plaie de son côté : c’est d’ailleurs la conception classique du sujet ; le Souverain Juge, assis sur l’arc-en-ciel, pose les pieds sur le globe du monde ; d’un geste, il fait la part des bons et des méchants.
Au-dessus du Justicier suprême, l’archange Saint Michel, en longue robe blanche recouverte d’une chape de velours ornementée, accompagné de quatre anges sonnant de la trompette pour réveiller les morts, pèse les âmes dans une balance. Sur les deux premiers volets, à la droite de Jésus, dans le séjour des bienheureux, à l’extrémité d’une des branches de l’arc-en-ciel, la Vierge est assise, les mains jointes, tournée vers son divin fils ; derrière elle se voient six apôtres, également assis, nimbés, les pieds nus, Saint Mathieu recouvert d’un manteau jaune ; Saint Jean, vert ; Saint Simon, rouge ; Saint André, bleu ; Saint Philippe, blanc violacé ; Saint Paul, d’un autre rouge que celui de Saint Simon; puis le chancelier, son fils Jean Rolin, évêque d’Autun, plus tard cardinal, et le Pape Eugène IV ; à l’autre extrémité de l’arc d’alliance, sur les deux premiers volets de gauche, sont représentés :
d’abord, faisant face à la Vierge, toujours les mains jointes, Saint Jean-Baptiste en vêtement violet, et derrière lui, encore assis, nimbés et les pieds nus, les apôtres Saint Thadée, en manteau vert ; Saint Barthélemi, rouge ; Saint Thomas, bleu ; Saint Jacques le Mineur, jaune ; Saint Mathias, violet, et Saint Pierre, vert ; plus loin se distinguent Guigone de Salins, femme de Nicolas Rolin, Elisabeth de Portugal, duchesse de Bourgogne, et Philiberte Rolin, fille du chancelier et de Marie des Landes, sa première femme.
La Vierge, Saint Jean-Baptiste, les apôtres et les contemporains du peintre portraiturés, tous prient, implorent, supplient la justice divine de se laisser fléchir. L’amour, source de toute vie, ne doitil pas être plus fort que la mort, que la loi, que la justice ?
Le troisième panneau de droite est consacré à l’entrée des élus dans le ciel où un ange les introduit par un porche gothique de cathédrale richement ornementé ; le troisième panneau de gauche représente les damnés précipités dans l’enfer. Il est à remarquer que dans cette figuration, le maître, d’ordinaire si strict observateur des règles établies, les a transgressées. Il a abandonné la gueule de dragon traditionnelle servant d’entrée au séjour des réprouvés et fait surgir les flammes et les fumées directement de l’abîme. C’est, à notre connaissance, la première modification apportée à la tradition
jusqu’alors fidèlement observée. A la base de la composition, en une sorte de predella, on voit, à droite, les justes implorant le Sauveur ou se dirigeant vers la porte du ciel, et, à gauche, les coupables poussés vers les ténèbres de l’enfer.
La partie extérieure du triptyque primitif consiste en quatre grands panneaux et en deux petits dont les dimensions sont commandées par les panneaux intérieurs sur lesquels ils s’appliquaient. Les deux grands représentent, se détachant sur des draperies d’or, agenouillés, à droite : Nicolas Rolin, nu-tête, vêtu d’une robe noire à chaperon, garnie de martre, avec son écusson chargé de trois clefs disposées en pal, deux et une, soutenues par un ange rouge dont le front est ceint d’un bandeau de pierres précieuses ; à gauche, Guigone de Salins, seconde femme du chancelier, habillée d’une robe noire également garnie de martre, le visage émergeant d’une haute coiffe blanche, son écusson chargé mi-partie de trois clefs et d’une tour d’or, supporté par un ange blanc. Les deux petits panneaux montrent, en grisaille, Saint Sebastien, patron d’armes du chancelier, en qualité de chevalier de la Toison d’Or, et Saint Antoine, premier patron de l’hôpital, surmontés d’une Annonciation.
L’œuvre de toute beauté est d’une exécution superbe, d’un sentiment intense et profond, tour à tour douce et pathétique, tendre et puissante,
selon les circonstances et les impressions à produire. Nulle part, même chez Memling — il est vrai que d’après M. de Mély sa part serait grande dans ce chef-d’œuvre — l’émotion religieuse n’atteint à ce paroxysme. Cette vaste composition, pourrait-on presque dire, est comme illuminée d’un rayon d’en haut. Roger van der Weyden est le dernier des mystiques du Moyen Age.
Les figures du Jugement dernier prises séparément sont de véritables merveilles. Celles du Christ, de la Vierge et de l’archange Saint Michel ne pourront jamais être assez admirées. Les portraits du Pape, du duc de Bourgogne, du chancelier et de sa femme sont parmi les plus belles effigies qui existent ; Roger van der Weyden s’y montre prestigieux thaumaturge, analyste subtil et sagace ; il fait revivre devant nous ces personnages et nous renseigne sur eux mieux que tous les historiens et chroniqueurs ; vivants, ils vont parler, nous dévoiler leurs pensées, nous dire la raison et la cause de leurs actes, de leurs faits et gestes ; nous initier à cette mentalité simple et compliquée à la fois de l’homme du XVe siècle, appartenant par tant de côtés encore au Moyen Age et par d’autres déjà à la Renaissance, aux temps nouveaux.
Il n’est pas douteux que Roger van der Weyden n’a pas exécuté seul cet immense ouvrage, le plus important de ce temps avec Le Triomphe de l'Agneau
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des frères van Eyck. M. E. de Mély voudrait que la plus grande partie de l'œuvre, la plus importante et la plus absolument belle, le Christ, la Vierge, Saint Jean-Baptiste et Saint Michel, soit due à Memling; M. L. de Fourcaud est d’avis que les figures du Christ et de Saint Michel se rapprochent de l’idéal du maître de Bruges ; que celles des damnés rappellent Thierri Bouts ; que d’autres, principalement les statues en grisaille de Saint Sébastien et de Saint Antoine, ne dépassent pas la moyenne des productions d’école. Nous ne contredisons pas à ces opinions, et, tout en croyant que M. E. de Mély va peut-être un peu loin, nous admettons volontiers que Roger van der Weyden se soit fait aider en la circonstance par Memling, Thierri Bouts et d’autres élèves ou confrères ; mais de là à lui enlever la paternité ou, tout au moins, la part principale dans l’œuvre, il y a loin.
Il convient de rapprocher du triptyque de l’hôpital de Beaune une Adoration des Bergers, jadis à l’évêché d’Autun, déposée, depuis la séparation de l’Eglise et de l’Etat, dans le petit musée de cette ville ; on y voit représenté Jean Rolin, le fils du chancelier, successivement évêque de Chalon, d’Autun et plus tard cardinal. On ne sait au juste de qui est ce précieux panneau qui a figuré à l’Exposition des Primitifs français de 1904 à Paris. La plupart des critiques le considèrent comme une des
productions les plus importantes et les plus précieuses du groupe désigné sous le nom d’œuvres du maître de Moulins. Il nous semblerait pouvoir tout aussi bien, sinon mieux, être rattaché à l’école de Roger van der Weyden ; il n’est incontestablement pas de lui ; mais il pourrait être d’un de ses élèves ou collaborateurs.
CHAPITRE V
Voyage en Italie. — La Madone de l’Institut Staedel de Francfort; le retable de Saint Aubert de Cambrai. Sculptures attribuées a Roger van der Weyden.
Roger van der Weyden interrompit l'exécution du retable de l’hôpital de Beaune, commencé comme nous avons vu aux environs de 1443, pour se rendre en Italie à l’occasion du grand jubilé de 1450 promulgué par le Pape Nicolas V. Facius, dans son livre De viris illustribus, mentionne la présence à Rome de « Rogerius Gallicus, insignis pictor», qui y admira tout particulièrement, nous apprend ce chroniqueur, dans la basilique de Saint Jean de Latran, les fresques depuis longtemps détruites de YHistoire de Saint Jean, commencées par Gentile da Fabriano — dont la seule œuvre authentique est l’exquise Adoration que possède l’Académie des Beaux Arts de Florence, car la petite Présentation au temple du musée du Louvre à Paris paraît douteuse — achevées entre 1431 et 1432 par Pisanello.
Pendant son séjour de l’autre côté des Alpes, Roger van der Weyden visita Florence, Ferrare et
probablement Venise. Fit-il autre chose que d’étudier les ouvrages des peintres de la péninsule, produisit-il lui-même quelque tableau, ce serait à croire. Un document, récemment retrouvé par M. Venturi, nous apprend que le maître reçut une commande du marquis Lionel d’Este. On a supposé que cette œuvre pouvait être ce triptyque dont le panneau central serait la Descente de croix, que Cyriaque d’Ancône écrit avoir vu à Ferrare en 1449 — exactement le 8 juillet 1449 — que d’ailleurs Facius a, lui aussi, signalé à l’admiration de ses compatriotes ? Remarquons qu’à cette date Roger van der Weyden n’avait pas encore franchi les Alpes. Il faut donc abandonner cette piste.
Est-ce pendant son séjour en Italie, dont on ignore d’ailleurs la durée, que le maître peignit la Madone avec l’Enfant Jésus dans ses bras, debout sous un baldaquin, Saint Pierre et Saint Jean-Baptiste à sa gauche, Saint Corne et Saint Damien à sa droite, recueillie par l’Institut Staedel de Francfort ? Nous acceptons volontiers cette hypothèse; le panneau est timbré, dans le bas, aux armes de Florence, et montre, au nombre des saints, comme nous venons de le dire, Saint Corne et Saint Damien patrons des Médicis, comme on sait, et ensuite Saint, Pierre et Saint Jean-Baptiste, patrons des fils du duc Cosme, Pietro et Giovanni. Il est vrai, d’un autre côté, que les deux premiers saints sont aussi vénérés d’une façon toute particulière par les
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médecins et les barbiers et que les deux autres sont populaires et célèbres de tous côtés. Rien n’empêche néanmoins que Roger van der Weyden ait rapporté d’Italie la commande de ce tableau ; rien n’empêche, non plus, qu’il l’ait reçue par correspondance et exécutée à Bruxelles après son retour dans sa patrie. Toujours est-il que le panneau, délicat et fin au possible, est exquis de tous points.
Certains historiens estiment que le voyage d’Italie exerça une influence notable sur l’art de Roger van der Weyden; qu’à partir de ce moment son œuvre perdit parfois de sa vigueur et de sa solidité, pour acquérir, en compensation, plus de grâce et de délicatesse. Nous ne le voyons pas bien clairement. Un seul maître transalpin avec lequel il a plus d’un point de contact eût pu l’influencer, le tendre Fra Angelico, encore plus mystique que lui ; mais vit-il les délicieuses peintures dont l’humble religieux venait de doter Florence et Rome ? Pour les inventions qui commençaient à se faire jour et à régenter la péninsule, elles ne nous paraissent l’avoir que bien superficiellement modifié ; il resta toujours un irréductible homme du nord, héritier de la mentalité de ses ancêtres. La >ensée flamande du XVe siècle ne s’est pas incl œe devant les lumières plus éclatantes que réehes de l’italianisme, elle est restée purement mystique, éprise avant tout des choses célestes, d’i n haut, douce, résignée, pleine de pitié pour les
humbles et les pauvres. N’est-il pas étrange ce mysticisme épuré qui, au milieu des injustices, des désordres, des guerres, des atrocités, entraîne et conquiert certaines âmes ? Sainte Lydwine de Schiedam naît cinq ans seulement après l’exécution de Guillaume de la Marck, le terrible sanglier des Ardennes. Jamais plus haute piété, jamais plus effroyable corruption. Les deux pôles se touchent, mais ne se confondent pas.
Le voyage d’Italie ne fut pas le seul que fit Roger van der Weyden. Il semble à peu près prouvé aujourd’hui qu’il descendit le Rhin, passa par Colmar et Cologne ; qu’en France il vint à Bourges où il aurait été appelé par Jacques Cœur, pour travailler à sa chapelle, avant d’aller à Beaune. L’humeur vagabonde des artistes flamands des dernières années du Moyen Age est à remarquer. Tous se montrent d’intrépides et inlassables voyageurs : Jean van Eyck s’embarque pour Lisbonne et du Portugal passe très probablement dans les Castilles ; les sculpteurs Anequin et Enriquez de Egas, de Bruxelles, travaillent à Tolède ; les architectes Simon et Jean, de Cologne, à Burgos ; mais à quoi bon poursuivre cette énumération qui pourrait être continuée longtemps ?
Le 16 juin 1455, l’abbé de Saint Aubert de Cambrai commande à « maistre Rogier de la Pasture un retable de six pieds et demi de hauteur sur cinq de large », qui ne fut livré que quatre ans
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plus tard et transporté à destination sur un chariot attelé de trois chevaux. En plus du prix convenu et arrêté avec le maître, il fut « payet à Hayne jone pointre, pour poindre autour dit tableau la liste et la deseure et jusques as cayères du cuer, LX sous du nostre », c’est-à-dire le cadre, le couronnement et les stalles du chœur. Quel est ce jeune Hayne ? M. Fierens-Gevaert suppose ingénieusement qu’il s’agit de Hans Memling qui fut très probablement élève de Roger van der Weyden. Ce n’est pas impossible, c’est même probable, mais néanmoins ce n’est qu’une hypothèse.
Faut-il retrouver le panneau principal du triptyque en question dans le Crucifiement et ses volets dans le Châtiment du Péché originel, le Jugement dernier et deux interprétations de la parole du Christ : « Rendez à César ce qui appartient à César », provenant du musée de la Trinidad à Madrid et entrés ces dernières années dans la grande galerie nationale espagnole du Prado ? La composition complète, qui avec ses volets développés mesure environ deux mètres sur trois et demi de largeur, provient du couvent de los Angelos de la capitale castillane.
Le panneau principal représente, au centre, au milieu d’une majestueuse nef d’église ogivale, le Christ sur la croix, la Vierge et Saint Jean à ses côtés ; sur l’archivolte d’une arcature dorée soutenue par deux colonnes qui lui sert d’encadrement
se déroulent les divers épisodes de la Passion, à droite : Jésus au jardin des Oliviers , la Flagellation et le Portement de croix ; à gauche : la Descente de croix ; la Mise au Tombeau et la Résurrection. En dehors de cette arcature se dressent deux tourelles terminées en pinacles, renfermant les figurations des Sacrements ; sur celle de droite se voient : L'Ordination , La Confirmation , Le Baptême ; sur celle de gauche : Le Mariage, La Pénitence et L' Extrême-Onction.
Le volet de droite figure intérieurement Adam et Eve chassés du Paradis et, au fond, le Péché originel : au-dessus d’une simple barrière de bois à balustres, entrée du séjour de nos premiers parents, un ange descend du ciel en brandissant son glaive ; sur une arcature ogivale, du genre de celle du panneau principal, qui lui sert pour ainsi dire d’encadrement, sont représentés Les Jours de la Création ; à droite : Dieu créant la terre et séparant les eaux ; Dieu créant le ciel ; Dieu créant les anges ; à gauche : Dieu créant le soleil, la lune et les étoiles; Dieu créant les animaux et, enfin, Dieu créant l’homme.
La face intérieure du volet de gauche montre le Christ assis sur l’arc-en-ciel, posant les pieds sur le globe du monde décidant, au jour du Jugement dernier, des vivants et des morts ; des anges à ses côtés sonnent de la trompette ; un peu plus bas sont assis la Vierge et Saint Jean-Baptiste inter-
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cédant pour les pécheurs ; au-dessous, les ressuscités sortent de leurs tombeaux, les élus, dirigés par un ange, entrent dans le ciel tandis que les réprouvés sont précipités dans l’enfer. La scène est comprise et interprétée comme dans le polyptyque de Beaune. Une arcature semblable à celle qui se trouve dans le volet opposé renferme Les Œuvres de Miséricorde, à droite : une femme secourant un malheureux étendu sur un lit ; un homme appuyé contre une fenêtre prodiguant des consolations à un prisonnier ; un gentilhomme faisant la charité à un pauvre ; à gauche : un riche donnant son manteau à un mendiant ; un personnage bien vêtu faisant boire un miséreux ; un autre attablé nourrissant un affamé.
Les volets extérieurs présentent en deux groupes monochromes, traités comme des sculptures, la figuration des paroles du Christ au sujet du Tribut de César. Sur le volet de gauche, Jésus, suivi d’un disciple qui tient une sorte de chapelet dans la main droite, explique aux pharisiens la nécessité de payer le tribut; ceux-ci, au nombre de trois, occupent le volet de droite et l’un d’eux présente au divin maître une pièce de monnaie qu’il vient de tirer de son escarcelle. Sur le socle du panneau, où se trouvent Jésus et son disciple, sont inscrits les versets 19 et 21 du Chapitre XXII de l’Evangile selon Saint Mathieu : « Ostendite mihi numisma census — Reddite ergo quæ sont Cæsaris,
Cæsari et quæ sunt Dei, Deo ; » sur le socle où sont les pharisiens, les versets 16 et 17 du même Evangile : « Magister, scimus quia verax es, die ergo nobis, — Licet censum dare Cæsari, aut non. »
M. de Laborde dans Les ducs de Bourgogne , le Dr Waagen, Don Gregorio Cruzada Villaamil, Don Pedro de Madrazo, M. Louis de Fourcaud affirment l’authenticité de l’œuvre. Le Dr Waagen fait cependant une réserve pour les volets. MM. Fierens-Gevaert, H. Hymans et d’autres avec eux la contestent. A ces derniers, la facture ne paraît pas assez ferme, assez franche, pour qu’on puisse en laisser la paternité à Roger van der Weyden. Nous n’oserions, pour notre part, être aussi affirmatifs, tant s’en faut. Ce qui nous semble indiscutable, c’est que si ce Crucifiemeiit n’est pas le triptyque de Saint Aubert de Cambrai, il en est tout au moins une copie fidèle. Les décors architectoniques, les petites scènes qui bordent et enveloppent le sujet principal sont incontestablement « le cadre, le couronnement et les stalles » dont parle l’ordre de paiement au jeune Hayne. Quant aux volets, ceux de l’intérieur : Adam et Eve chassés du Paradis terrestre , le Jugement dernier — dont nous avons déjà signalé les rapports avec le polyptyque de l’hôpital de Beaune — sont sans aucun doute de la même main que le panneau principal du triptyque, le Crucifiement. Mais les grandes figures monochromes des volets extérieurs,
traitées en sculptures, se rapportant au Tribut de César , révèlent une autre facture. Souvenonsnous que le Saint Sébastien et le Saint Antoine, en grisaille, du retable de Beaune, qui peuvent leur être comparés, passent aux yeux de certains critiques, et non des moindres, pour être étrangers à la main du maître. Mais ci ces différentes figures n’ont pas été peintes par lui, il les a tout au moins dessinées ; peut-être même en a-t-il modelé des maquettes. N’est-ce pas là sinon une preuve, tout au moins une forte présomption en faveur de la profession de sculpteur que Roger van der Weyden dut exercer simultanément avec celle de peintre? André Beauneveu de Valenciennes n’a-t-il pas été peintre et sculpteur à la fois ; Quentin Metsys n’a-t-il pas aussi été sculpteur? Ne voit-on point devant la cathédrale d’Anvers un puits probablement forgé par lui ? Avec M. Schmidt-Degener, nous ne serions pas éloignés d’admettre que Jean van Eyck ait dessiné sinon modelé lui-même les figurines du tombeau disparu de Louis le Mâle qui se trouvait à Lille; ces statuettes fondues par J acques de Gérines et achetées par la municipalité d’Amsterdam figurent aujourd’hui au musée néerlandais de cette ville. Non seulement, nous l’avons déjà dit, Roger van der Weyden a dû commencer par être sculpteur, mais même il n’a jamais dû complètement abandonner cette branche de l’art. Son origine tournaisienne plaide grandement en faveur de cette présomption. Il ne faut pas
oublier qu’au xve siècle les sculpteurs à qui les carrières voisines et l’heureuse situation de la ville permettaient d’envoyer leurs productions de côtés et d’autres, étaient nombreux à Tournai. Les savants travaux de Msr Dehaisnes, de MM. Héris, de la Grange et Cloquet, Destrée, L. Maeterlinck, E. Jeannez nous ont renseigné sur cette brillante école tournaisienne, de langue et, par conséquent, de race française, que son atavisme — si clair et si net chez Roger van der Weyden — rapproche des imagiers des cathédrales de l’Ile de France, de la Picardie et même de la haute Normandie.
Où la difficulté devient grande, pour ainsi dire insurmontable, pour le moment du moins, c’est l’impossibilité d’attribuer à Roger van der Weyden, sans contestation possible, le moindre morceau de sculpture. M. L. Maeterlinck voudrait lui donner les statues en pierres poly chromées de la Vierge et de V Ange de V Annonciation à l’église Sainte Marie de Tournai, ainsi que le bas-relief votif, également en pierre, du chanoine de Quinghien, daté de 1429, recueilli par le musée de cette ville; mais, à l’appui de son hypothèse, il n’invoque que des rapports de style, de caractère. M. E. Jeannez ne doute pas que le retable de La Passion de l’église d’Ambierle en Roannais ne soit aussi de lui. Ce beau monument légué par testament, en 1476, à l’abbaye bénédictine d’Ambierle, par un gentilhomme français, Michault de Chaugy, au service du duc de Bourgogne, dont
il devint maître d’hôtel, présente un mélange de sculptures et de peintures et rappelle jusqu’à un certain point le polyptyque de Beaune. Un document d’archives porte qu’un paiement fut effectué au peintre Pierre Coustain en 1461, pour la peinture exécutée par lui sur ce retable « qui lui a été tauxé et ordonné par maistre Rogier ».
Ce même document nous apprend, en outre, que Roger van der Weyden « a peint deux ymaiges de pierre représentant Saint Philippe et Sainte Elisabeth ». Tout cela est-il suffisant pour lui donner la paternité d’une œuvre, malgré ses qualités, indigne de lui, comme le dit avec justesse M. A. Kleinclausz dans son remarquable travail sur les peintres des ducs de Bourgogne. Non certainement. Ce qui ressort de ce qui précède, c’est d’abord que Roger van der Weyden remplit, en l’occurrence, l’office d’expert et, en second lieu, celui d’enlumineur, d’estofador. Un certain nombre d’années plus tôt, en 1429, Roger van der Weyden, de concert avec le sculpteur Jean van Evere, avait été chargé d’élever un monument votif dans l’église des Récollets de Bruxelles, où figuraient les statues de Marie d’Evreux, femme de Jean III, duc de Brabant, et de leur fille, Marie de Brabant, femme de Renaud III, duc de Gueldre. Dans les comptes de paiement de ce travail, datés de 1439, il est dit que Jean van Evere reçut pour « la taille, 38 ridders et 4 gros de Flandre la pièce, et Roger van der Weyden,
paintre, 40 ridders ». M. L. Maeterlinck est d’avis que si le peintre eut un salaire supérieur à celui du sculpteur, c’est que, probablement, il fut l’auteur de la composition et en dirigea l’exécution. Est-ce certain ?
Il semble à peu près prouvé qu’aux environs de l’année 1458 le maître travailla au mausolée de la duchesse Jeanne de Brabant et de Limbourg, veuve de Wenceslas, duc de Luxembourg. Les règlements de comptes de ce monument portent : « à Roger van der Weyden, pour avoir ensuite d’accord, orné de peintures, les images livrées par Jacques de Gérines, » le fondeur des figurines du tombeau de Louis le Mâle de Lille dont il a déjà été question, et Jean de la Mer, un autre sculpteur ou fondeur :
« cent couronnes , à deux brouettiers, pour avoir
été prendre les dites images chez maître Rogier »
Malheureusement rien dans tout cela ne nous fournit un seul argument probant.
Maintenant que l’influence de Roger van der Weyden soit indéniable sur le retable de Claude Villa rapporté d’Italie, aujourd’hui au musée archéologique de Bruxelles, et dans d’autres ouvrages, témoin le bas-relief de La Nativité appartenant au musée du Louvre, nous nous garderons bien d’y contredire ; mais de là à donner à notre peintre la paternité de ces œuvres il y a loin, et jusqu’à la preuve indiscutable qu’il y ait au moins collaboré, le mieux est de rester dans l’expectative.
Il ne faut pas non plus oublier que les artistes d’alors étaient loin d’être spécialisés comme ils l’ont été depuis. Les van Eyck et Roger van der Weyden, selon la pittoresque expression d’Olivier de la Marche, furent tout au moins « des peintres acharnés de statues ». D’ailleurs Roger van der Weyden s’occupa beaucoup d’art décoratif. Il est très probable, sinon absolument certain, qu’en qualité de peintre de la ville de Bruxelles il dut sculpter les ornementations des différentes pièces de cet édifice, décorer ses cheminées, ses plafonds, ses boiseries, ses poutres, etc., etc.
DE LA PINACOTHÈQUE DE MUNICH
Retournons au musée du Prado à Madrid. On y trouve, à côté du triptyque de Saint Aubert de Cambrai, une seconde Crucifixion beaucoup plus petite, puisqu’elle atteint à peine quarante-sept centimètres de hauteur sur trente et un de largeur. Ce panneau, sinon peint par Roger van der Weyden, au moins par un de ses élèves, porte un faux monogramme d’Albert Dürer avec la date de i5i3, tout aussi inexacte.
A la droite de la croix sur laquelle le Sauveur vient de rendre le dernier soupir, la Vierge défaille soutenue par Saint Jean; en arrière de l’apôtre bien aimé, une Sainte Femme lève les yeux vers le divin supplicié; à gauche, la Madeleine agenouillée, les mains jointes, prie au pied de l’instrument du supplice ; derrière elle on aperçoit une autre Sainte Femme en larmes ; le fond consiste en un amon-
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cellement de rochers d’un côté et, de l’autre, en un paysage boisé traversé par un chemin menant à une ville.
Cette petite composition rappelle la Descente de croix de l’Escurial, c’est-à-dire que l’on y retrouve les mêmes personnages dans les mêmes costumes, sinon dans les mêmes attitudes, Saint Jean, la Vierge pâmée, la Madeleine, la Sainte Femme en larmes. Ici, comme toujours, Roger van der Weyden se montre un merveilleux évocateur du drame sacré. Quelle émotion intense, quelle poignante tragédie! Chaque personnage participe à l’action, y ajoute quelque chose, la complète. Jamais, à aucune époque, un peintre ne s’est trouvé pour lutter avec lui dans l’expression de la tendresse, de la douleur et de la pitié ; il exprime l’âme du peuple au milieu duquel il a vécu, dont il est l’émanation. Dans ce petit panneau, qu’il soit du maître ou ait été inspiré par lui, les gestes des protagonistes du drame sont quelque peu précieux, étranges même ; mais qu’importe, ils n’en demeurent pas moins toujours dignes, grands, nobles et pathétiques.
Arrivons au triptyque des Sept Sacrements , exécuté par l’artiste à une date indéterminée, qui peut néanmoins être fixée entre 1437 et 1460; c’est une des gloires du musée d’Anvers, si riche en chefsd’œuvre.
Le panneau central représente /’ Eucharistie .
Dans la nef élancée d’une église gothique rappelant Saint Pierre de Louvain, au premier plan se dresse un Christ en croix atteignant presque les voûtes du temple, ayant à sa droite Saint Jean soutenant la Vierge défaillante et une Sainte Femme pressant la main de la mère de douleurs ; à sa gauche la Madeleine pleurant amèrement et une autre Sainte Femme vue de dos ; au second plan, devant un autel des plus riches, un prêtre célèbre la messe et, arrivé au moment de l’Elévation, tient l’hostie des deux mains, un servant agenouillé à ses côtés, tandis qu’un ange portant une banderole descend vers lui ; divers personnages secondaires s’aperçoivent de droite et de gauche.
Le volet de droite symbolise Le Baptême, La Confirmation, La Confession. Il montre, dans l’intérieur d’une église ogivale, la figuration de ces sacrements en trois groupes successifs dominés chacun par un ange aux ailes éployées, vêtu d’une longue robe, chaque fois différente, portant une banderole explicative ; d’abord, un prêtre en surplis, conférant le baptême à un nouveau-né accompagné de ses parrains et marraines ; ensuite, un évêque, assisté d’un acolyte, confirmant un jeune garçon qu’entourent des adolescents de son âge ; enfin, un moine écoutant la confession d’un pénitent tandis qu’une femme attend son tour d’être entendue.
Le volet de gauche représente L1 Ordination , Le Mariage et L’ Extrême-Onction . A peu près com-
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posé dans les mêmes données que celui de droite, il figure, en bas, au premier plan, une femme assise, lisant son livre d’heures et, à ses côtés, un prêtre accompagné d’un diacre agenouillé, donnant l’Extrême-Onction à un mourant dont la femme, debout près de son lit, tient un cierge allumé ; plus loin, un prêtre bénit un mariage en présence de deux témoins; au fond, un évêque ordonne un diacre agenouillé à ses pieds, en présence d’autres ecclésiastiques. Chaque scène est surmontée, comme les premières, d’un ange tenant une banderole et se passe dans l’intérieur d’un temple ou d’un édifice gothique.
Le triptyque, légué au musée d’Anvers avec nombre d’autres tableaux par le chevalier Flor. van Ertborn, ancien bourgmestre de la ville, en 1841, avait été acquis par cet amateur au goût éclairé, en 1826, à Dijon, des héritiers de Pirard, le dernier premier président du Parlement de Bourgogne. Considéré d’abord comme une œuvre de Jean van Eyck, notamment par Burckhardt, il a été rendu depuis, en toute justice, croyons-nous, à Roger van der Weyden. Son encadrement primitif — celui dans lequel il se trouvait lorsque le chevalier Flor. van Ertborn l’acheta — était triplement timbré, non seulement aux armes de celui qui l’avait commandé à l’artiste, Jean Chevrot, de famille bourguignonne, conseiller du duc Philippe le Bon, mais encore à celles du siège archiépiscopal de Tournai qu’occupa
ce personnage de 1437 à 1460. Il est à remarquer que Ton retrouve les traits de Jean Chevrot dans ceux de l’évêque conférant la Confirmation sur le volet de droite.
Le triptyque, ce d’une extraordinaire beauté », écrit Huysmans dans La Cathédrale , « avec la Descente de croix de Quentin Metsys, est l’inestimable gloire du musée belge». Effectivement, il est difficile de rencontrer une interprétation plus émotionnante et plus pathétique du drame que la Crucifixion du panneau central de U Eucharistie. Chacune des scènes des volets est aussi un véritable tableau emprunté, pourrait-on dire, à la vie journalière, presque anecdotique, parfait de naïveté, d’observation et de vérité. Les fonds, intérieurs de palais ou d’églises, aux colonnes élancées, aux chapiteaux historiés, aux bases élégantes, aux fenêtrages à lancettes, ne sont-ils pas d’exquises trouvailles? Comment, mieux que par ces ensembles, faire entrevoir à ces âmes simples et primitives du XVe siècle les splendeurs célestes ?
Le Moyen Age est pour ainsi dire clos, mais la foi est toujours aussi ardente et aussi vivace. L’art vicié de la Renaissance n’est pas encore venu corrompre les Flandres ; Roger van der Weyden, par les merveilleuses architectures de ses compositions, chante comme le prophète : « Seigneur, j’ai aimé la beauté de votre maison et le lieu où habite votre gloire. »
Huysmans veut que dans ce triptyque des Sept Sacrements, le peintre ait obéi, pour le costume des anges qui volètent au-dessus de chaque épisode, à une règle symbolique. L’ange qui préside à l'Eucharistie est vêtu de vert ; au Baptême, de blanc ; à la Confirmation, de jaune; à la Pénitence, de rouge; à l'Ordination, de violet; au Mariage, de bleu; à V Extrême-Onction, de violet foncé. Le maître, nous le savons, s’était déjà conformé à une règle du même genre, dans les costumes des apôtres qui se trouvent derrière la Vierge et Saint Jean-Baptiste au polyptyque de l’hôpital de Beaune.
Le musée de Berlin, à côté des retables de la Vierge et de Saint Jean-Baptiste, en expose un troisième dont le sujet central figure La Nativité, peint aux frais de Pierre Bladelin, maître d’hôtel de Philippe le Bon, comme l’était Guillaume Edelheer, le donateur de la Descente de croix de Louvain. Pierre Bladelin s’est, lui aussi, fait portraiturer dans ce tableau, sans doute peint aux environs de 1460, pour être placé dans l’église de Middelbourg, qu’il venait de fonder. S’il fallait s’en rapporter à Don Elias Tormo, le triptyque n’aurait pas été primitivement placé dans l’église de Middelbourg, mais dans celle d’un autre sanctuaire de la Zélande, tout proche d’Ardenbourg ; mais peu importe.
Le panneau principal montre, à l’entrée d’une masure en ruines dont une partie des murailles s’est écroulée et dont le toit de chaume est percé
de tous côtés, la Vierge agenouillée devant son divin fils étendu sur le sol, et, en face de Marie, Saint Joseph également agenouillé; derrière le nouveau-né, deux anges, en avant de l’âne et du bœuf qu’on entrevoit dans l’ombre, sont prosternés en adoration ; trois autres descendent du ciel, audessus du toit de la masure ; ces anges sont de proportions beaucoup plus petites que les autres personnages du tableau ; au second plan se développent la campagne et une ville flamande avec ses édifices et ses rues ; au tout premier plan, à la gauche de la mère du Sauveur, le donateur est agenouillé, en prières, les mains jointes.
Cette scène, qui nous semble toute naturelle, est, au dire de M. Emile Mâle, probablement le plus ancien exemple du sujet, rompant avec la tradition jusqu’alors scrupuleusement observée, qui voulait que le nQuveau-né fût placé sur un autel comme victime expiatoire. Le Livre des Méditations, où, selon cet écrivain, Roger van der Weyden aurait pris le thème de sa composition, donne un détail des plus intéressants. Quand vint, pour elle, le moment d’enfanter, à l’heure de minuit, la Vierge s’appuya sur une colonne qui se trouvait à sa portée. Le peintre s’est bien gardé d’oublier cette colonne. Il s’en est servi comme de soutien à la misérable toiture qu’aurait suffisamment maintenue un simple piquet.
Le volet de gauche est consacré à la légende,
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si populaire pendant tout le Moyen Age, de Y Empereur Auguste et de la Sybille de Tibur. L’Empereur avait fait venir de Tibur à Rome une devineresse et l’avait consultée pour savoir qui aurait l’Empire après lui. Or, du haut du Capitole, celle-ci lui montra dans le ciel une Vierge assise sur un trône, tenant un enfant dans les bras ; au même instant, une voix mystérieuse fit entendre ces paroles : « Hæc est ara cœli, » mots que le tout-puissant César s’empressa de faire graver sur un autel consacré au futur maître du monde. C’est sur l’emplacement de cet édicule que fut plus tard élevée l’église de l’Ara Cœli.
La peinture figure, dans une chambre luxueusement meublée, la prophétesse païenne debout, montrant par une fenêtre, à l’Empereur agenouillé, qui tient d’une main un encensoir, et de l’autre son chapeau orné de pierreries, au-dessus d’une verdoyante campagne flamande, la Vierge sur un trône, l’Enfant Jésus dans les bras. Auprès d’Auguste se tiennent trois personnages — d’après M. Emile Mâle, auquel nous recourons une fois de plus — son sénéchal, son prévôt et son connétable, en conformité de la scène représentée dans les Mystères joués à cette époque, aussi bien dans les Flandres qu’en France.
Le volet de gauche montre Les Rois Mages, richement vêtus de dalmatiques brodées d’or et d’argent, d’armures niellées et damasquinées, arrê-
tés en pleine campagne, à la vue de l’Enfant Dieu qui leur apparaît au milieu des nuages, au-dessus d’une colline rocheuse, tandis qu’à droite se silhouette, dans le lointain, une ville baignée par une rivière sinueuse à laquelle conduit un chemin contourné. L’œuvre est de tout premier ordre, tendre et lyrique, à la fois naïve, sincère et exacte. Au point de vue du métier, de la technique, ses tons sont plutôt juxtaposés que mélangés et associés; ses colorations n’en sont pas moins très pures, très franches, très harmonieuses.
Que dire, dans ces trois panneaux, des paysages délicats et subtils qui leur servent d’accompagnement; de ces collines, de ces villes ceintes de murailles que dominent des clochers et des tours ; de ces rivières aux eaux transparentes ; de ces ciels nuageux ou limpides qui, loin d’être indifférents, ajoutent à l’importance, à la noblesse de l’ensemble?
Nous ne saurions assez insister sur ces fonds qui reposent les yeux, apaisent et tranquillisent l’âme, sur ces ciels qui semblent les portiques du séjour du Très Haut.
Le musée de Berlin acquit le triptyque de La Nativité en 1834, à Bruxelles, lors de la vente du grand marchand de tableaux Nieuwenhuys. Il en existe une copie dans l’église de Middelbourg pour laquelle il avait été peint, avons-nous dit; une seconde, reproduction, assez faible, figure à l’Institut Staedel de Francfort.
Roger van der Weyden Triptyque de la Nativité (volets)
En Espagne, à Valence, dans le Collège du Corpus Christi, plus généralement connu sous le nom de Collège du Patriarche, dans une salle du premier étage, se trouve un petit triptyque portatif que, d’après la tradition, le fondateur de l’établissement, Juan de Ribera, archevêque de Valence et patriarche d’Antioche, emportait dans ses déplacements. Envoyée à l’Exposition rétrospective de Madrid en 1892, cette peinture fut généralement attribuée à Roger van der Weyden. Le panneau de gauche représente Le Crucifiement , avec, d’un côté de la croix, Saint Jean secourant la Vierge défaillante et trois Saintes Femmes, et, de l’autre, divers soldats e^ spectateurs contemplant le divin supplicié ; le panneau du milieu figure Le Christ descendu de la croix par Joseph d’Arimathie et Nicodème, selon l’usage observé à cette époque, richement vêtus, l’un glabre, l’autre barbu; à droite du gibet, Saint Jean soutient la Vierge qui couvre de baisers la main de son fils; à gauche, la Madeleine s’agenouille éplorée accompagnée de deux Saintes Femmes dont l’une tient les pieds du Christ; le panneau de droite, La Résurrection, montre le Sauveur enveloppé d’un suaire de couleur sombre, auprès de son tombeau, debout, tandis qu’à ses côtés se dresse un ange en longue robe blanche, les ailes éployées, que les trois soldats endormis à terre s’éveillent et que même l’un d’eux se redresse et contemple tout surpris le ressuscité. Les fonds
reposent les yeux sur des campagnes verdoyantes parsemées d’arbres, des villes lointaines où conduisent des chemins à travers des rochers, que parcourent des promeneurs. Les trois sujets sont encadrés, ou plutôt dominés, par des arcatures ogivales pour les deux volets, en plein cintre pour le panneau central, celui-ci agrémenté de bas-reliefs représentant des scènes de la Genèse jusqu’au meurtre d’Abel ; cette décoration architecturale est complétée par quatre statuettes de prophètes.
L’œuvre est-elle de Roger van der Weyden ainsi que l’ont pensé les rares critiques qui l’ont vue? Elle rappelle, par ses ornementations architectoniques, la Vie de la Vierge et YHistoire de Saint Jean-Baptiste ; par la Vierge soutenue par Saint Jean au pied du gibet, la Descente de croix de l’Escurial ; mais tout cela ne constitue pas des preuves décisives ; remarquons que les soldats et les spectateurs qui contemplent la victime sur la croix du panneau de gauche témoignent d’une impassibilité à laquelle Roger van der Weyden ne nous a pas accoutumé. Il est vrai qu’un maître ne doit pas nécessairement sans cesse se répéter.
Faut-il, comme le veut M. Bertaux qui a particulièrement étudié ce tableau, penser à l’auteur des quatre peintures du musée du Prado à Madrid : Y Annonciation, la Visitation, la Nativité et Y Adoration des Mages, données d’ordinaire, sans preuves d’ailleurs, à Petrus Christus, dont la manière et surtout
Triptyque du Collège du Patriarche (panneau central) Le Christ descendu de la Croix
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les encadrements architectoniques offrent de singulières similitudes avec ceux du triptyque en question ? Ce ne sont là que des présomptions. Notons, en passant, que le Christ ressuscité du volet de gauche rappelle beaucoup Memling. Il ne faut pas oublier qu’en plus de l’habitude et de la propension qu’avaient les artistes de cette époque de s’emprunter leurs motifs les uns aux autres, les compositions destinées aux églises, aux chapelles, aux oratoires étaient soumises à des règles, à des programmes arrêtés et imposés à leurs auteurs et que des membres de l’Inquisition en Espagne, des théologiens désignés à cet effet, dans les autres pays de la chrétienté, étaient chargés d’en surveiller la stricte observance. C’est encore là, incontestablement, une des raisons qui font que ces tableaux se ressemblent plus ou moins, ont tous, entre eux, un air de famille.
Pour nous résumer, il nous ‘semble que si le triptyque du Collège du Patriarche de Valence n’est pas de Roger van der Weyden, il est tout au moins d’un de ses élèves ou imitateurs très proche, certainement d’un peintre ayant travaillé avec lui.
Il convient d’ajouter qu’il existe dans la chapelle funéraire des Rois Catholiques, à la cathédrale de Grenade, une variante ou répétition de ce triptyque. Don Elias Tormo voudrait que celle-ci soit sortie des mains de Thierri Bouts ; mais alors les panneaux de Valence devraient, sans doute,
aussi, être rendus au peintre de Harlem ? Quoique l’opinion du critique espagnol ne soit pas à dédaigner, ce n’est, nous semble-t-il, qu’une hypothèse encore problématique.
La pinacothèque de Munich renferme deux ouvrages attribués avec grande vraisemblance à Roger van der Weyden ; d’abord, le retable des Rois Mages et un tableau de Saint Luc peignant le portrait de la Vierge.
Le triptyque des Rois Mages peut être mis au rang des plus importantes productions de l’artiste, s’il est réellement de lui. Certains critiques, entre autres M. A. J. Wauters, seraient d’avis de le donner à un inconnu qui aurait été le maître — oh ! combien problématique ! — de Memling. Le tableau provient de l’église Sainte Colombe de Cologne, pour laquelle il avait sans doute été commandé. Avant de trouver un asile définitif dans la galerie bavaroise, il avait passé par la collection Boisserée.
Le panneau central qui a imposé son nom à l’ensemble de l’œuvre, V Adoration des Rois , montre la Vierge assise, l’Enfant Jésus dans les bras, devant un bâtiment délabré, à toit de paille, audessus duquel scintille l’étoile conductrice ; agenouillé devant le groupe sacré, à gauche, un des mages baise la main du petit Jésus ; dans ce roi, il faut, croyons-nous, reconnaître Philippe le Bon et dans le prince beaucoup plus jeune, à demi
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prosterné qui le suit, son fils Charles le Téméraire. Plus loin s’avancent le troisième mage et la suite de ces souverains; à droite, Saint Joseph, la tête découverte, se tient debout, et derrière lui, en prière, le donateur inconnu du tableau ; le fond consiste en une vue de ville avec ses églises, ses tours et ses divers autres édifices. Notons que sur le retable d’une chapelle de la chartreuse de Miraflores, près de Burgos, se trouvait encore, au xvme siècle, une copie de cette Adoration des Rois, probablement contemporaine de l’original, disparue lors des guerres de l’Indépendance.
Revenons au triptyque de la pinacothèque de Munich.
Le panneau de droite représente Y Annonciation ; Marie, agenouillée sur un prie-Dieu orné d’un basrelief figurant le Péché originel, reçoit l’annonce de ses futures destinées ; l’archange Gabriel se penche vers elle, couvert d’une cuirasse dorée et d’un manteau blanc. Le panneau de gauche est consacré à la Présentation au temple : le vieillard Siméon, fléchissant le genou, prend l’Enfant Dieu des bras de la Vierge qui le présente sur l’autel ; derrière lui se tient la prophétesse Anne; de l’autre côté, Saint Joseph, un cierge à la main, et une femme portant un couple de pigeons ; à l’entrée de l’édifice où se passe la scène, qui rappelle l’église de transition à coupole de Saint Géréon de Cologne, est posté un mendiant; au-dessus du Sauveur on lit en lettres
d’or le verset du psaume : « Nunc dimittis servum tuum domine, secundum verbum tuum in pace ». Est-il utile de signaler dans les vêtements des rois mages, dans ceux de leur suite, ainsi que dans les pièces d’orfèvrerie offertes au nouveau-né, maints témoignages du faste et de la richesse de la Cour de Bourgogne ?
Quoique d’une exécution un peu sèche, aux contours très accusés, aux teintes plutôt avoisinées que fondues — ce qui, une fois de plus, vient confirmer notre opinion que Roger van der Weyden a été sculpteur en même temps que peintre — ce triptyque n’en est pas moins une œuvre des plus distinguées, au dessin ferme et précis, à l’attitude des personnages juste et vraie.
A côté du retable des Rois Mages, la pinacothèque bavaroise expose, avons-nous dit, un Saint Luc peignant le portrait de la Vierge, donné par le catalogue de la galerie à Roger van der Weyden. L’œuvre connue, célèbre même, a été reproduite bien souvent. Ce ne semble pourtant pas être un original, mais une ancienne copie d’une composition du maître dont il existe de nombreux exemplaires dans pas mal de collections publiques ou privées ; dans la galerie Wilczeck à Vienne, dans les musées de Boston, de Saint-Pétersbourg et dans d’autres encore. MM. Louis de Fourcaud et Hulin prétendent que le panneau de l’Ermitage est l’œuvre première. Il convient d’ajouter qu’à
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Londres, chez lord Penrhyn, se trouve une Vierge attribuée à Thierri Bouts qui rappelle singulièrement le tableau de Roger van der Weyden.
Inutile de revenir sur la facilité déplorable avec laquelle les peintres de cette époque s’empruntaient respectivement leurs idées. Que le panneau de Munich soit sorti des mains du maître ou non, il est incontestable qu’il présente de nombreuses analogies avec la célèbre Vierge du chancelier Rolin du musée du Louvre. C’est la même disposition des personnages : Saint Luc, un pinceau à la main, retraçant sur une feuille de parchemin les traits de la Vierge et de son divin fils, remplace le conseiller du duc de Bourgogne agenouillé devant un prie-Dieu ; c’est le même portique à colonnes décorées de chapiteaux et de bases ornementées ; la même terrasse garnie de créneaux avec les deux petits personnages si naïfs et si pittoresques ; la même rivière, la même perspective de ville, à quelques détails près.
Ce genre de fond, de décor, dont il convient de rendre la paternité à Jean van Eyck, est pour ainsi dire commun, dans les sujets analogues s’entend, à tous les maîtres du temps. Ces sortes de plagiats étaient alors monnaie courante et ne portaient pas à conséquence. Souvenons-nous que près de deux siècles plus tard, Molière prenait encore son bien où il le trouvait. Aussi — nous y revenons sans cesse — ne faut-il guère tabler sur les rap-
ports que certaines peintures offrent avec d’autres. Ne nous étonnons pas outre mesure des rapprochements que l’on peut établir entre les ouvrages d’un peintre de cette époque et ceux d’un autre de ses contemporains. Ils s’empruntaient tout : des fonds, des figures détachées, des groupes, des épisodes entiers. La Crucifixion du maître de la Sainte Famille, du musée de Bruxelles, a pris au complet son architecture à l’un des volets de Y Adoration des Rois Mages dont il vient d’être question ; la Descente de croix de la même galerie, que Bode attribue à Petrus Christus et d’autres critiques à Ouwater, offre de notables analogies avec la Descente de croix de Roger van der Weyden, de l’Escurial.
Revenons au Saint Luc peignant le portrait de la Vierge ; une ancienne tradition prétend que l’artiste s’est représenté lui-même dans la personne de l’apôtre. Il convient de remarquer, en passant, que dans la variante du tableau de la collection de lord Penrhyn, attribuée à Thierri Bouts, on veut que celui-ci ait aussi donné ses traits à Saint Luc. Ça aurait donc été une sorte d’habitude chez les peintres d’agir ainsi. Rien d’étonnant alors à ce que Roger van der Weyden ait fait de même. Ce qui semblerait confirmer cette hypothèse, c’est que dans la galerie d’Hermanstadt se voit le portrait d’un homme, une tête de mort dans les mains, dont le visage rappelle celui de Saint Luc du tableau de Munich, portant au revers l’inscription suivante :
Saint Luc peignant le portrait de la Vierge
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« Le pourtraict de maistre Rogir van der Weyde, faict de maistre Dirick van Haerlem. » Par Dirick de Haerlem il faut entendre Thierri Bouts. Si le tableau de Saint Luc peignant le portrait de la Vierge possède certaines qualités ordinaires à Roger van der Weyden, telles que l’onction, la tendresse, l’émotion, il y manque par contre sa fermeté d’exécution habituelle. On n’y retrouve guère non plus cette juxtaposition de tons qui est comme la marque distinctive de ses productions incontestables.
CHAPITRE VII
Compositions diverses.
Elèves et imitateurs de Roger van der Weyden.
S’il existe, nous l’avons déjà dit, diverses répétitions de Saint Luc peignant le portrait de la Vierge, il s’en trouve bien davantage du groupe de la Vierge et V Enfant Jésus seul. Comme le fait remarquer M. Fierens-Gevaert, c’est là le prototype d’une série de madones, pour la plupart trop généreusement données au maître. Parmi les meilleures de ces Vierges, il convient de citer : les deux, quelque peu différentes, que renferme le musée de Bruxelles; une troisième, faisant partie de la collection Matthys, de la même ville ; une quatrième, dans la galerie Mayer van den Berghe, d’Anvers; une cinquième, appartenant au duc de Northbrook, à Londres, celle-ci sous un porche gothique orné de sculptures ; une sixième, au musée impérial de Vienne ; ces deux dernières véritablement hors de pair, d’une qualité exquise, deux chefs-d’œuvre au dire de M. Durand- Gréville ; une septième et une huitième, récemment encore dans les collections R. Kann, à Paris, et
La Vierge et l’Enfant Jésus
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d’Albénas, à Montpellier. On en rencontre d’autres encore dans les musées de Cassel, de Berlin et à l’Institut Staedel de Francfort.
Le musée du Louvre possède une petite Vierge , véritable miniature de manuscrit, que divers critiques donnent à Roger van der Weyden. La jeune mère, assise sur un banc doré, tient sur les genoux le petit Jésus qu’elle s’apprête à allaiter; elle est vêtue d’une robe rouge et porte sur le front un voile blanc que recouvre un long manteau bleu lui tombant jusqu’aux pieds. Quelque délicate que soit l’œuvre, l’attribution n’en est pas moins douteuse. Il se pourrait qu’au lieu d’être de Roger van der Weyden, le précieux panneau fût de Martin Schôngauer ; toujours est-il qu’il honorerait les deux maîtres.
Dans ces interprétations de la Vierge mère, quelle candeur, quelle jeunesse, quelle fraîcheur, quelle vérité, quelle naïveté surtout ! Comme elles sont éloignées de la beauté classique que va bientôt imposer l’Italie, beauté impersonnelle et de convention ! Comme l’a dit H. Taine, « rien au monde ne vaut l’originalité véritable, le sentiment intime et complet, l’âme entière empreinte dans une œuvre ; l’œuvre alors est aussi individuelle, aussi riche de nuances que cette âme. On y croit. »
Les Saintes de Roger van der Weyden ne le cèdent guère à ses Vierges. Signalons chez un collectionneur de Paris, M. Lucas Moreno : Sainte
Apolline, vêtue de violet foncé et de rouge sombre, et Sainte Marguerite, dont le costume est rouge et bleu, cette dernière évoquant le souvenir de la Vierge du volet de Y Adoration des Mages de la pinacothèque de Munich. Notons encore, chez M. Léo Nardus, à Suresnes, près de Paris, une Sainte Catherine et un vieillard, bien dans le caractère de l’artiste.
Au musée de Bruxelles se trouve une Déposition de croix, acquise en 1841 et successivement donnée à Memling, Petrus Christus, Ouwater, à l’école de Roger van der Weyden; elle n’est certainement pas du maître lui-même, malgré la Vierge qui s’y trouve, identique à la mère du Christ de la Descente de croix de l’Escurial. Ne sortirait-elle pas plutôt, comme serait volontiers disposé à l’admettre M. A. J. Wauters, des mains de Thierri Bouts? Le savant critique l’écrit avec raison, l’œuvre présente de nombreuses analogies avec plusieurs de ses tableaux de petit format, notamment : le Martyre de Saint Erasme, la Récolte de la manne et la Rencontre d’ Abraham et de Melchissédech.
Le musée de Bruxelles a encore recueilli une petite Pieta acquise à Gênes, en 1899, à la vente Pallavicini-Grimaldi, qui a figuré à l’Exposition des primitifs flamands ouverte à Bruges en 1902. Le panneau, qui ne mesure pas plus de trente centimètres de hauteur sur quarante-cinq de largeur, montre au pied de la croix le Christ entre les bras
de la Vierge en compagnie de la Madeleine et de Saint Jean l’Evangéliste. La scène, se déroulant en avant d’un soleil couchant, est une merveille de tons chauds et de puissance pathétique. Rien de mieux trouvé, de plus humainement juste que l’attitude de Saint Jean soutenant Jésus d’une main et écartant de l’autre la Vierge, pour l’empêcher de baiser le visage de son fils et d’aggraver ainsi sa douleur. Dans la dernière édition du catalogue du musée de Bruxelles, M. A. J. Wauters a attribué cette œuvre à Roger van der Weyden, se basant sur la mention suivante relevée par lui dans l’inventaire des meubles et objets d’art ayant appartenu à la princesse. Marguerite d’Autriche : « Ung petit
tableaul d’un Dieu de pityé estant es bras de Nostre-Dame, ayant deux feulletz, dans chascun desquelz il y a ung ange et dessus les dits feulletz, il y a une Annunciade de blanc et de noir. Faict le tableaul de la main de Rogier et les dicts feulletz de celle de maistre Hans ». En admettant que les volets disparus fussent de Hans Memling, le panneau central du triptyque en question est-il bien celui-ci ? N’en serait-ce pas tout au plus une réplique ou une copie ?
Voici, toujours au musée de Bruxelles, une Tête de Jemme en pleurs, presque de profil, vêtue d’une robe grise et d’un manteau rouge, le visage à demi caché sous sa coiffe, une main avec un mouchoir sur les yeux, qui n’est qu’une reproduc-
tion de la Sainte Femme en arrière de Saint Jean dans la Descente de croix de l’Escurial, dont elle n’a d’ailleurs pas la fermeté. C’est là certainement l’œuvre d’un élève ou d’un imitateur de Roger van der Weyden, mais duquel? A qui en donner la paternité, il est bien difficile de se prononcer. A Petrus Christus, Thierri Bouts, Hugues van der Goes, Juste de Gand, qui sait?
A la même galerie figure une répétition de la Vierge défaillante de la même composition, attribuée par le catalogue — sans preuves décisives — à Petrus Christus.
Le musée d’Anvers renferme une petite Annonciation, d’abord donnée à l’école de Quentin Metsys, puis successivement à Memling, à un élève du maître de Flémalle et enfin, par le livret actuel de cette galerie, à Roger van der Weyden, ou tout au moins à un de ses disciples immédiats. Le panneau, acquis en Allemagne en i833, mesure à peine vingt centimètres de hauteur, sur douze de largeur. Il figure la Vierge agenouillée devant un prie-Dieu, un livre dans la main gauche, la main droite levée, écoutant le message de l’archange Gabriel qui porte un sceptre et s’apprête à s’agenouiller devant l’élue du Très Haut. La scène se passe dans une chambre humblement meublée où l’on aperçoit, au fond, à droite, un lit rouge à rideaux verts ainsi qu’un banc à haut dossier, et, à gauche, un mur percé de deux fenêtres donnant sur
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une campagne verdoyante que parcourt un sentier ; au tout premier plan est placé un vase avec des lys. C’est une exquise miniature d’une piété, d’une délicatesse, d’un charme sans pareils. M. Durand- Gréville, tout en reconnaissant dans ce panneau l’œuvre d’un grand peintre et d’un chaud coloriste, hésite néanmoins à y retrouver le faire et le procédé de Roger van der Weyden.
On rencontre, au musée de Bruxelles, une peinture des plus intéressantes désignée sous le nom de triptyque des Sforza ; elle a été acquise par la galerie belge, à Londres, en 1872, à la vente Middleton, et avait antérieurement passé par les collections Zambeccari, à Bologne, et Wolsey- Moreau, à Paris. D’abord cataloguée sous le nom de Memling, on voulut ensuite que ce triptyque fût une œuvre commune de Memling et de Roger van der Weyden. M. Ludwig Kaemmerer, dans sa monographie du doux auteur de la Châsse de Sainte Ursule , tout en admettant jusqu’à un certain point cette hypothèse, la rejette néanmoins en définitive. Les volets tiennent de très près à Memling, écrit M. H. von Tschudi ; pour M. Emil Jacobsen, il est d’avis ce que le tableau est sorti de l’atelier de Roger, mais a été exécuté très probablement en commun avec son élève Memling ». L’œuvre est généralement attribuée aujourd’hui à Zanetto Bugatto, que les savants travaux de MM. Valeri, Salomon Reinach et Paul Durrieu ont fait connaître.
Zanetto Bugatto, né à Milan dans le premier tiers du XVe siècle, mort vers 1476, peintre attitré du duc François Sforza, avait été envoyé par ce prince à Bruxelles en 1460 ; il y travailla jusqu’en 1463, c’est-à-dire pendant trois ans, sous la direction de Roger van der Weyden, comme nous l’apprennent deux lettres récemment découvertes.
La première, datée du 26 décembre 1460, adressée par François Sforza lui-même au duc de Bourgogne, lui recommande Zanetto Bugatto qui se rend dans ses Etats pour profiter des leçons du célèbre maître Guillaume « ut audita fama magistri Gugliemi ». — La seconde, écrite deux ans après, le 7 mai 1462, par la duchesse à Roger van der Weyden lui-même, au « nobili viro dilecto magistro Rugerio de Tornay pictori in Bruseles », le remercie de sa bonne volonté à enseigner son art à Zanetto Bugatto, qui avait rapporté à ceux qui l’avaient envoyé « avec quelle bienveillance et quelle affection le maître bruxellois l’avait reçu et avec quel zèle il avait tenu compte de la recommandation ducale, avec quelle libéralité il lui avait prodigué ses leçons », et la duchesse ajoute « et tant à cause du service rendu que de vos singuliers mérites, nous nous mettons à votre disposition pour tout ce qui pourrait vous être agréable ».
Rien d’étonnant à ce que Zanetto Bugatto ait emprunté à son maître flamand sa manière, son style, jusqu’à ses procédés.
Le panneau central du triptyque figure, en avant d’un fond de montagnes et de ville, le Christ en croix et debout à ses côtés ; à droite, la Vierge ; à gauche, Saint Jean l’Evangéliste ; au tout premier plan sont agenouillés les donateurs, François Sforza en armure, sa femme Bianca Visconti et leur fils Galéas ; en arrière du duc est placé l’écu de ses armoiries, accompagné d’étranges et fastueux lambrequins.
Le volet de droite représente, en haut, la Nativité dans les formes habituelles à Roger van der Weyden et à son école, et, au-dessous, Saint Bavon et Saint François d’ Assise; le volet de gauche, en haut, Saint Jean-Baptiste dans le désert , et, au-dessous, Sainte Catherine et Sainte Barbe. Le revers des volets, en grisaille : Saint Georges à cheval et Saint Jérôme, accompagné d’un lion.
Le musée des Offices à Florence renferme une Mise au tombeau cataloguée sous le nom de Roger van der Weyden, qui a longtemps passé pour la Descente de croix dont parlent Facius et Cyriaque d’Ancône, que le maître aurait peinte pour le marquis Lionel d’Este.
Le tableau de la galerie italienne figure devant un tombeau creusé dans le roc, le Christ mort porté par Joseph d’Arimathie et Nicodème, comme dans la Descente de croix de l’Escurial, l’un la barbe assez longue, l’autre complètement rasé; à droite, la Vierge soulevant le bras de son fils; à gauche,
Saint Jean l’Evangéliste soutenant l’autre bras de la victime et l’approchant de son visage pour le baiser; au premier plan, occupé en partie par la pierre destinée à fermer le sépulcre et par des plantes et des fleurettes semblables à celles que l’on voit sur les tentures de la meme époque, est agenouillée une jeune fille en vêtements blancs, les cheveux blonds épandus sur les épaules, un ange sans doute, à moins que ce ne soit la Madeleine, ce qui n’aurait rien d’impossible. Les fonds, à l’horizon très haut, derrière le rocher où a été creusée la sépulture, montrent, au milieu, les trois gibets du Golgotha, en forme de tau; à droite, un château fort dont les tours rappellent de très près celles du Castello de Milan et, à gauche, une église d’architecture lombarde.
Quoique se rapprochant par bien des côtés des ouvrages de Roger van der Weyden, cette production n’est certainement pas sienne. L’horizon élevé, à la manière transalpine, le château fort du fond, rappelant incontestablement celui du triptyque des Sforza, l’église qui lui fait pendant, également de style italien, le type de Joseph d’Arimathie bien plus lombard que flamand, tout indique l’origine méridionale de cette peinture. Il semblerait alors assez naturel d’en donner la paternité à Zanetto Bugatto. Qui, si ce n’est lui, aurait pu approcher si près de Roger van der Weyden, s’assimiler à ce point son genre et sa façon; pas
même le peintre ordinaire de Lionel d’Este, Angelo Parrasio de Sienne, qui imita et contrefit sa manière.
La National Gallery de Londres montre, elle aussi, une Mise au tombeau d’une coloration presque monochrome, attribuée à Roger van der Weyden, acquise à Milan du représentant de la famille de Guicciardi en 1860. Ce panneau d’assez petites dimensions, sensiblement différent de celui de Florence, comprend huit personnages. A l’extrémité d’une plaine terminée par des coteaux parsemés d’arbres, Joseph d’Arimathie et Nicodème déposent dans un sarcophage le corps du Christ; en arrière du tombeau se tiennent la Vierge soutenant un bras de son fils, deux Saintes Femmes et l’apôtre bien aimé ; en avant, au premier plan, s’agenouille la Madeleine. « D’un dessin très poussé, sous des apparences d’esquisse », écrit M. A. Gofïin, l’œuvre semble trop peu expressive pour être de Roger van der Weyden et trop expressive, au contraire, pour être de Thierri Bouts, auquel, à défaut du premier, on songerait à la donner.
Ce n’est pas parce que cette peinture témoigne de quelques réminiscences du maître qu’on est en droit de la lui attribuer. Pourquoi, alors, le catalogue de la National Gallery ne met-il pas aussi sous le nom de Roger van der Weyden V Exhumation de Saint Hubert provenant de la collection de Sir Ch. Eastlake et inventoriée parmi les pro-
ductions des inconnus du xve siècle, dans laquelle on trouve pourtant nombre de personnages qui lui sont incontestablement empruntés ?
La grande galerie nationale anglaise expose encore sous son nom, et cette fois avec beaucoup plus de probabilité, une Mater Dolorosa et un Ecce Homo, ayant fait partie de la collection Wallerstein et offerts par la reine Victoria, tous deux en buste, au moins de son école, et bien dans son style. Elle renferme en outre une exquise Madeleine richement vêtue, assise et lisant, dans un intérieur flamand, provenant d’une œuvre plus importante. Le catalogue du musée londonnien veut que cette figure soit du maître de Flémalle et qu’elle ait été détachée d’une composition de cet artiste dont diverses parties se trouvent aujourd’hui à l’Institut Staedel à Francfort. C’est peut-être vrai ; mais cette délicieuse jeune femme, qui se retrouve encore dans une des tapisseries de Berne, est très certainement inspirée de Roger van der Weyden dont elle rappelle le faire et le caractère au plus haut point. Le panneau acheté à Paris en 1860 a été restauré, notamment dans les accessoires.
Pour la Descente de croix du musée de Liverpool, c’est une simple réduction du retable de l’abbaye de Flémalle dont des fragments, venonsnous de dire, font partie des collections de l’Institut Staedel à Francfort.
A l’hôpital de la Miséricorde de Porto, en
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Portugal, se trouve une magnifique composition, de très grandes dimensions, inspirée par la dévotion au sang divin, très répandue au xve siècle, dont les manifestations artistiques sont désignées sous le nom de Fons Vitœ, représentant un dolent Christ en croix, ayant à sa droite la Vierge et à sa gauche Saint Jean l’Evangéliste.
Au pied de la margelle du puits se voient, croit-on généralement, agenouillés pieusement le roi Dom Manoel, sa troisième femme, Eléonore, fille de Jeanne la Folle, les enfants issus de son premier mariage, ainsi que nombre d’autres personnages dont un évêque la mitre en tête et la crosse pastorale à la main. Certains critiques prétendent que c’est là une œuvre de Roger van der Weyden, se basant entre autres choses, pour étayer leurs dires, sur ce que la couronne posée contre le puits semble une couronne ouverte; que les princes du premier plan n’appartiennent pas, par conséquent, à la maison de Portugal, mais à celle de Bourgogne. Les personnages représentés seraient, en ce cas, Philippe le Bon, Elisabeth de Portugal, sa troisième femme, mère de Charles le Téméraire, le prélat Jean Rolin, évêque d’Autun, et le vieillard, à ses côtés, un livre à la main, son père, le fameux chancelier Rolin. C’est ce dernier, comme nous savons, qui avait commandé à Roger van der Weyden le retable de l’hôpital de Beaune ; c’est pour cette raison qu’on a supposé le tableau de la
Miséricorde de Porto du même maître, de Roger van der Weyden. D’abord, l’argument de la couronne ouverte ne paraît guère probant. Il ne faut pas oublier que dans le panneau de la Vierge du chancelier Rolin, par Jean van Eyck, au musée du Louvre, c’est une couronne de même sorte que l’ange va poser sur la tête de la reine des cieux ; or, sans aucun doute, le peintre a pensé décerner à celle-ci le plus noble et le plus riche diadème qu’il ait pu imaginer. De plus, ce serait la première fois que Roger van der Weyden aurait abandonné ses procédés ordinaires de composition, rappelant toujours quelque peu l’ordonnance des bas-reliefs ; que lui, toujours si sobre d’ornementations précieuses, aurait brodé de perles et de pierreries, avec une somptuosité sans pareille, les vêtements de ses acteurs. Il convient d’ajouter que la tête du Christ n’a rien de la sérénité de celles de ses Christs habituels, pas plus que celles de la Vierge et de Saint Jean ne rappellent les têtes de ces personnages dans ses compositions connues. D’un autre côté, il est difficile de retrouver, dans les traits du prince représenté, ceux du duc de Bourgogne, tel du moins que le figurent ses portraits reconnus authentiques. Le tableau ne serait-il pas, plutôt — comme nous l’avons déjà dit ailleurs — de quelque peintre lusitanien, disciple plus ou moins direct de Roger van der Weyden? N’oublions pas que celui-ci eut des élèves nés sur les bords du
Douro et du Minho, venus suivre à Bruxelles ses enseignements. Citons-en deux : Antonio Castro et Eduardo. N’oublions pas surtout que le Portugal, à cette époque, produisit un artiste incomparable, remis dernièrement en lumière par M. José de Figueiredo, Nuno Gonçalves, qui, sans doute, traça la voie, déblaya le chemin à d’autres peintres encore ignorés, au nombre desquels il convient peut-être de mettre au premier rang l’auteur du Forts Vitce de l’hôpital de la Miséricorde de Porto.
Il existe au musée du Prado à Madrid, à côté des deux Descente de croix dont il a été antérieurement question, une peinture des plus importantes de la même époque qui a longtemps passé pour être de Roger van der Weyden. Il semble aujourd’hui, à juste titre, à nombre de critiques, que c’est une œuvre du maître de Flémalle. Le tableau avait été apporté des Flandres par le marquis de Leganes qui le considérait comme une production du « maestro Rogier » ; il est vrai qu’alors on n’y regardait pas de si près au sujet des attributions. Philippe IV avait envoyé la peinture au monastère de l’Escurial.
Le panneau est divisé en deux parties : celle de gauche est consacrée à la légende de la Baguette miraculeuse ; devant un autel occupant le milieu d’un temple romano-byzantin, le grand-prêtre est en prières, tandis que Saint Joseph, tenant à la main la branche reverdissante qu’il cache à demi, cherche
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à s’enfuir ; dans la seconde partie du tableau, le Mariage de la Vierge, sous les nefs d’une église gothique en ruines, le pontife unit Marie et Joseph en présence d’une nombreuse assistance. Le revers du panneau, peint aussi, mais en grisaille, représente, d’un côté, l’apôtre Saint Jacques, le bourdon de pèlerin à la main, et, de l’autre, La Foi, sous la figure d’une femme portant une sorte d’ostensoir ou de reliquaire.
L’œuvre est de tout premier ordre, d’un dessin précis et incisif, d’une coloration chaude et vibrante. Les différents acteurs des deux scènes, non seulement les protagonistes, mais les moindres figurants, témoignent d’une observation sagace et nerveuse, d’une intensité superbe.
Dans l’épisode de la Baguette miraculeuse, le gros personnage vu de dos, en robe bleue serrée à la ceinture, agrémentée de pierreries, de bandes à inscriptions en lettres d’or, qui se penche en avant, est extraordinaire de vie ; il semble qu’on le reconnaîtrait s’il se retournait, tant on devine ses traits. Saint Joseph, ahuri en voyant reverdir sa baguette, est, de son côté, tant soit peu grotesque.
Dans le Mariage de la Vierge, le rubicond évêque au visage bouffi, aux bajoues pendantes, à la face mal rasée, à l’air mal embouché, aux luxueux vêtements de chœur brodés d’or, de perles et d’émeraudes qui contrastent tellement avec son aspect, est une véritable trouvaille, une merveille
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d’expression, de vérité; Marie, les cheveux tombant sur les épaules, est exquise de pudeur ingénue ; la suivante, de profil, à ses côtés, attire par sa laideur caractéristique, ainsi que la femme en robe rouge du premier plan, à la coiffure étrangement échafaudée. Que dire des fonds, de ces architectures légères, éthérées, idéales comme nos vieilles cathédrales, resplendissantes comme les basiliques byzantines ?
Si cette magnifique peinture est du maître de Flémalle, ce qui nous semble des plus admissibles, probablement conviendrait-il de rendre en outre à ce dernier les Episodes de la Vie de la Vierge et de Saint Joseph de la cathédrale d’Anvers, dans lesquels on retrouve cependant diverses figures entièrement empruntées à Roger van der Weyden et dont la distribution et l’aménagement architectonique rappellent ceux du triptyque des Sept Sacrements.
Une des raisons qui nous inciteraient à cette restitution, c’est le rôle ridicule que le peintre des Episodes de la Vie de la Vierge et de Saint Joseph y fait jouer à l’époux de Marie. Comme dans le tableau de Madrid, il essaie de dissimuler sous son manteau la baguette desséchée redevenue verdoyante, qu’un assistant saisit et montre à ses voisins, couvrant ainsi le pauvre homme de confusion. Roger van der Weyden n’a jamais témoigné dans aucune de ses œuvres de ce sentiment sarcastique et railleur.
A la galerie Crespi, à Milan, se trouve une Sainte Famille donnée ordinairement à Roger van der Weyden, quoique cette attribution semble assez contestable. La composition, en hauteur, montre, en pleine campagne, la Vierge assise, l'Enfant Jésus sur les genoux, serrant dans ses petits bras le montant d’une grande croix, non assujettie en terre, en forme de tau, que soutient par le haut un ange en longue robe, les ailes éployées. A la gauche de la mère de Dieu, Saint Joseph, également assis, s’endort, la tête appuyée sur la main gauche qui tient un bâton ; de l’autre côté de la croix, un donateur, vêtu d’une ample robe de couleur foncée, est agenouillé, les mains jointes, en avant de son patron, sans doute Saint Paul, debout, qui lui pose une main sur l’épaule. Le fond consiste en un superbe paysage de montagnes, l’une d’elles couronnée par un puissant château ; toutes sont sillonnées de chemins parsemés d’arbres et leurs pentes descendent dans une vallée sinueuse où serpente une rivière.
École de Roger van der YVeyden
Sainte Famille
Galerie Crespi, Milan
CHAPITRE VIII
Portraits. — Tableaux de genre.
Vie de Roger van der Weyden ; sa mort ; sa famille. Son œuvre.
Le don de tableaux votifs aux chapelles et aux églises, pour ainsi dire général au XVe siècle, a été la cause de nombreux chefs-d'œuvre ; par l’habitude des donateurs de se faire représenter sur les volets ou sur le panneau principal de ces compositions, il a en outre amené les peintres de cette époque à devenir d’excellents portraitistes.
En parlant du retable de l’hôpital de Beaune, du triptyque de la Nativité du musée de Berlin, nous avons vu que Roger van der Weyden était un très habile observateur de la nature humaine, scrupuleux interprète de l’individualisme qu’il cherche sans cesse à pénétrer plus profondément. Fort apprécié à ce point de vue de ses contemporains, il fut naturellement chargé à plusieurs reprises de reproduire les traits de Philippe le Bon et de son fils Charles le Téméraire. Il existe à l’Escurial une effigie en buste, sur un fond vert, du fondateur de la Toison d’Or, le collier de l’ordre au cou, nutête, les cheveux coupés courts et rasés au-dessus des oreilles, à la mode si étrange imposée par le
prince et dont il donnait le premier l’exemple. Si ce portrait n’est pas une œuvre originale de l’artiste, c’est tout au moins une copie d’une de ses productions perdues. Le musée d’Anvers en possède une réplique provenant de Besançon, malheureusement de teintes ternes et blafardes — ce qui n’empêcha pas Burger en 1862, de trouver que le vigoureux praticien, le coloriste profond qu’est Roger van der Weyden se retrouve dans cette peinture. Une autre variante figure au musée de Gotha. Un dessin du musée du Louvre, portant au revers le cachet de J. B. Colbert, fils aîné du célèbre ministre de Louis XIV, reproduit ce panneau. Serait-ce un crayon du maître. Qui sait ?
Ce buste n’est pas, croyons-nous, le seul que Roger van der Weyden ait exécuté d’après le grand duc d’Occident. C’est encore lui qu’il a représenté coiffé du chapeau à écharpe retombante, dans cette effigie dont il existe de nombreuses répétitions ou copies, aux musées du Louvre, de Lille, d’Anvers ; au palais de Windsor; à l’hospice de la Madeleine, à Ath, cette dernière sur fond d’or.
Encore au musée d’Anvers figurent deux autres portraits qui rappellent Roger van der Weyden par bien des côtés ; l’un à mi-corps est celui d’un chanoine régulier de Saint Norbert, portant le froc blanc de son ordre, peint sur fond vert uni. MM. J. A. Wauters, James Weale, le Dr Waagen, qui, pour sa part, prétend que « cet admirable tableau
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produit toute l’impression d’une page d’histoire», veulent le donner à Memling. Ont-ils raison, il est permis d’en douter. L’autre portrait, qui provient du legs du chevalier Flor. van Ertborn, figure un gentilhomme à barbe et à cheveux courts, la tête couverte d’un chapeau à larges bords, une chaîne dorée au cou, tenant de la main gauche une flèche et un petit sablier ; à droite, contre le mur, on aperçoit une horloge sur laquelle on lit : « Tant que je vive, autre n’auray, » devise prise par Philippe le Bon lorsqu’il épousa la princesse Ysabeau; il ne s’agit cependant pas de lui. Faudrait-il, vu les procédés de peinture employés, la coloration grisâtre, différents détails, la forme dure du collet du vêtement derrière la tête, ouvert sur la poitrine, y voir une œuvre de Nuno Gonçalves, ou d’un de ses élèves? Laissons M. J. de Figueiredo en juger.
Sans doute il est de Roger van der Weyden ou peint d’après lui, le petit panneau du musée de Bruxelles acheté à la vente Nieuwenhuys en 1861, mesurant trente-sept centimètres de hauteur sur vingt-sept de largeur, représentant un jeune homme imberbe, le collier de la Toison d’Or se détachant sur un pourpoint noir et tenant dans la main gauche une longue flèche barbelée. Cette effigie désignée sous le titre du Chevalier à la flèche a passé auprès de nombre de critiques pour être celle de Charles le Téméraire ; il est vrai que d’autres seraient plutôt disposés à retrouver dans ce personnage Philippe
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de Croy ou Thomas Portinari ; d’autres encore, le Bâtard de Bourgogne dont un portrait fait partie de la galerie du château de Chantilly. Dans ce dernier, peint vers 1445, peut-être par Memling encore tout jeune, le gentilhomme est figuré le visage long, les traits vifs, « l’œil pétillant d’un vrai fils de Bourgogne », selon les expressions de M. G. Lafenestre. M. Paul Durrieu, si expert en la question, proposerait de donner cette effigie à un des maîtres « internationalisés » de cette époque. M. A. J. Wauters voudrait voir, dans le modèle du panneau du musée dont il a rédigé le catalogue, un vainqueur du tir à l’arc de la Gilde de Saint Sébastien ; très probablement il a raison. Ce n’était pas, il est vrai, un mince honneur de descendre le papegai un jour de concours, et celui qui abattait l’oiseau était proclamé roi pour l’année ; s’il renouvelait cet exploit trois ans de suite, il devenait empereur et, le soir de ses triomphes, la ville lui offrait un banquet. Mais le jeune homme dont l’effigie nous occupe était encore un personnage plus important, puisqu’il porte sur son vêtement l’inappréciable collier de la Toison d’Or.
Un amateur parisien, M. Schloss, possédait un fragment d 'Adoration des Mages , montrant sous les arcades d’un cloître un des rois venus pour adorer l’Enfant Dieu, s’avançant suivi de quatre membres de sa Cour, dont les deux derniers sont à demi cachés. Tous néanmoins sont des portraits d’une
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expression superbe. Dans un de ceux-ci, le gentilhomme portant une étrange coiffure à visière pyramidale tronquée, MM. Salomon Reinach et Seymour de Ricci retrouvent le Chevalier à la flèche. La constatation est intéressante ; elle ne nous tire cependant pas d’embarras.
Faut-il mettre au compte de Roger van der Weyden le portrait présumé de Pierre Bladelin, le donateur du triptyque de La Nativité, aujourd’hui au musée de Berlin, dont les restaurateurs, au dire de M. Fierens-Gevaert, ne paraissent pas avoir respecté la coiffure plate en forme de calotte hémisphérique portée par ses contemporains ; très probablement. Toujours est-il que si ce portrait, à la fois précieux et large, n’est pas du maître, il est au moins d’un de ses élèves les plus proches. Il faisait partie de la collection Von Kaufmann de Berlin, qui renfermait, en plus, une autre effigie, peut-être encore de Roger van der Weyden, celle du peintre fosse van der Beke, de Clèves.
Il vient dernièrement d’entrer dans la collection de Sir Edgar Speyer, à Londres, un portrait de Lionel d’Este, retrouvé depuis peu, que l’on a tout lieu d’attribuer à Roger van der Weyden. Le prince est représenté sur un fond clair ivoirin, en buste, de trois quarts, les cheveux couvrant en partie le front et retombant en arrière, sur le cou, le visage ovale aux pommettes saillantes, les yeux gris fendus en amande, le nez aquilin, la bouche
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fine ; il porte un vêtement de dessous rouge dont on ne voit que le collet droit, coupé par une chaîne d’or à triples rangs, que recouvre un surtout foncé, liséré de blanc ; les mains, aux longs doigts fuselés, dont la droite tient un petit marteau symbolique, sont remontées sur la poitrine.
Le subtil critique M. R. Fry, qui a étudié cette peinture avec sa compétence connue, ne doute pas de son authenticité ; non seulement il y reconnaît le faire et le procédé du maître, mais aussi son esprit et son sentiment.
Il ne peut être question d’y retrouver la commande faite à Roger van der Weyden par Lionel d’Este dont parle M. Venturi. Mais alors quand, où et à quelle occasion a été peint ce panneau ? Le prince mourut en octobre 1450, l’année où l’artiste effectua son voyage en Italie. Le portrait fut-il brossé à Ferrare, ou, plus tard, après le retour du maître dans les Flandres, à l’aide de quelques croquis et dessins, ou même d’une ébauche hâtive ? M. R. Fry fait remarquer qu’une fois réinstallé dans sa patrie, Roger van der Weyden reçut d’un marchand italien fixé à Bruges, Paolo Pozio de Lucques, vingt ducats d’or pour « certe depincture delo illustrissimo olim nostro S. (Lionel) che lui faceva fare al dito M° Roziero»; ne serait-ce pas là le paiement, ou une partie du paiement de l’œuvre ?
Nombre d’autres portraits, incisifs et pénétrants, sans signature, sans monogramme, sans
Le Chevalier à la Flèche
Musée de Bruxelles
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date, sans références, moins rudes et moins réalistes que ceux des van Eyck, moins mélancoliques et moins tendres que ceux de Memling, sembleraient de prime abord devoir être donnés à Roger van der Weyden, tant ils rappellent son style, sa manière, son procédé ; à leur égard, il est impossible de rien décider. Signalons cependant, à Londres, chez M. F. P. Morrell, un volet de triptyque figurant Jérôme de Busleyden sous l’égide de son patron Saint Jérôme; à Woerlitz, chez le duc d’Anhalt, un Portrait de jeune homme ; à Bruxelles, chez M. Ch. L. Cardon, une effigie d’ Inconnu; à Paris, chez M. L. Goldschmidt, un Moine. Encore une fois, pour les productions de cette époque, on ne peut tabler que sur des probabilités.
Les anciens chroniqueurs nous apprennent que Diego de Guevara, conservateur des tapisseries de Marguerite d’Autriche, gouvernante des Pays-Bas, père de Felipe de Guevara, qui a passé jusqu’à ces derniers jours pour avoir apporté en Espagne les premiers tableaux de Hieronymus Bosch, eut son portrait peint par Roger van der Weyden. On ne sait malheureusement ce qu’est devenue cette œuvre du maître.
Facius, dans son livre De Viris Illustribus, parle d’un panneau représentant une Femme sortant du bain , de son temps à Gênes, qu’il attribue à Roger le Gaulois, c’est-à-dire à Roger van der Weyden. De cette peinture nous ne connaissons
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que cette mention, sujette à caution. Ce genre de tableaux, qui n’allait pas sans détails grivois et satiriques, paraît bien éloigné de la mentalité de l’auteur de la Descente de croix de l’Escurial et du Jugement dernier de Beaune. Nous sommes encore à nous demander dans quelle œuvre de Roger van der Weyden M. L. Maeterlinck a pu trouver un caractère libre et caricatural ? Il cite bien les Episodes de la Vie de la Vierge et de Saint Joseph de la cathédrale d’Anvers ; encore une fois, nous croyons fermement que ces compositions ne sont pas de lui, mais bien plutôt du maître de Flémalle.
La vie d’un peintre, ce sont ses œuvres. L’examen de celles de Roger van der Weyden nous a fait quelque peu négliger ce que l’on sait de son existence. Revenons-y, quoique, à vrai dire, nous n’en connaissions pas grand’chose. Ses travaux lui procurèrent plus que l’aisance, la fortune. En octobre 1435, il acheta à Tournai des rentes viagères pour lui et les siens ; le 16 avril 1460, il donna procuration à deux de ses concitoyens pour régler les intérêts de sa nièce Henriette, dont il restait le tuteur, fille de sa sœur Jeanne de la Pasture, sans doute décédée.
Il mourut à Biuxelles le 18 juin 1464 ; né avec le siècle, ou à son aurore, il était donc âgé de soixante-quatre, de soixante-cinq ou soixante-six ans. Il fut inhumé dans l’église Sainte Gudule, devant l’autel de Sainte Catherine. En plus de la
messe célébrée à ses funérailles, une autre fut dite à son intention à Tournai. Dans les comptes de la Corporation des peintres de cette ville, relevés par M. A. Hocquet, on lit cette mention : « payet pour les chandelles qui furent mises devant Saint Luc, à cause du service de maître Rogier de la Pasture, natif de cheste ville de Tournay, le quel demoroit à Bruxelles, pour ce, IIII gros 1/2 ».
Son épitaphe fut ainsi libellée : « Sous cette pierre, Roger, tu reposes sans vie, toi dont le pinceau excellait à reproduire la nature. Bruxelles pleure ta mort ; elle craint de ne plus revoir d’artistes aussi habiles. L’art gémit aussi, privé d’un grand maître que nul n’a égalé ».
Alors que les inscriptions funéraires sont d’ordinaire trop louangeuses, en voici une, par hasard, qui n’est que l’expression de la vérité.
Carel van Mander nous apprend que Roger van der Weyden « laissa aux pauvres d’abondantes aumônes ». Lampsonius écrit de son côté, en s’adressant dans son enthousiasme aux mânes du maître disparu : « Les biens que tu laissas à la terre périront sous l’effort du temps ; mais tes bonnes œuvres brilleront impérissables au ciel ».
De ces bonnes œuvres il reste un témoignage, c’est la mention relevée par M. L. de Burbure, sur les tables des pauvres de Sainte Gudule, d’une somme « de deux peters valant neuf sous de gros », payée par les exécuteurs testamentaires de Roger
van der Wevden, le 23 juin 1464, six jours après son décès.
La veuve du maître lui survécut douze ou treize ans et mourut en 1477 ou 1478. Elle lui avait donné au moins quatre enfants, trois fils et une fille. Leur fils aîné, Corneille, né en 1425 à Bruxelles, entra à la chartreuse d’Hérinnes, près d’Enghien, où il s’éteignit en 1473 ; le second, Pierre, peintre comme son père, vécut au moins jusqu’en i5i4 ; le troisième, Jean, se fit orfèvre et disparut en 1468. Pierre, le peintre, dont on ne connaît aucun ouvrage certain, fit souche de peintres ; son fils Goswin, né à Bruxelles, en 1465, alla s’établir à Anvers où, en i5o3, nous le trouvons inscrit sur le registre de la Gilde de Saint Luc. Ce Goswin van der Weyden semble avoir eu de nombreux élèves fréquentant son atelier de 1504 à i5i3, tout particulièrement. En i535, il peignit pour l’église de Tongerloo un triptyque, consacré à la Vierge, représentant La Mort , L'Assomption et Le Couronnement de la Mère du Christ, qu’il signa fièrement du titre de « petit-fils de Roger, l’Apelle de son temps ». Il y a bien encore, au musée d’Angers, en France, un petit Christ en croix que le catalogue de cette galerie donne à Roger van der Weyden, le fils ; mais il est assez imprécis pour qu’on puisse rien assurer. Il resterait encore à désigner auquel des descendants du maître il conviendrait de l’attribuer. Goswin van der Weyden, qui vivait encore
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^en i538, laissa un fils, du nom de Roger, comme son arrière-grand-père qui fut également peintre.
« Les primitifs des Flandres ont été les plus grands peintres du monde », a écrit Huysmans, « et Roger van der Weyden, ou Roger de la Pasture, ainsi que d’autres le nomment, écrasé entre le renom de van Eyck et de Memling, comme le furent également plus tard Gérard David, Hugues van der Goes, Juste de Gand, Thierri Bouts, est, suivant moi, supérieur à ces peintres ». Huysmans a raison, Roger van der Weyden est un peintre hors de pair : nous ajouterons même que Memling, Gérard David, Hugues van der Goes, Juste de Gand, Thierri Bouts, ne venant qu’après lui, lui doivent une large part de leur talent.
Pas un maître n’a poussé aussi loin que Roger van der Weyden l’expression tragique, l’émotion pathétique. Tout au plus peut-on lui reprocher l’excès de cette expression qui frise parfois la grimace, nous l’avons d’ailleurs déjà dit. Le premier, il insuffle des passions humaines à ses personnages divins. Personne n’a rendu avant et même après lui, avec une telle intensité, une telle puissance, le sentiment de la pitié, de l’extase, de l’amour, à part peut-être un artiste supérieur et étrange, venu un siècle plus tard, le Greco. Les Christs de Roger van der Weyden succombent douloureux et résignés, ses Vierges pleurent et sanglotent, ses martyrs souffrent, meurent, exul-
tent, resplendissant de foi et de soumission, dans les pires épreuves, les plus épouvantables affres.
Au milieu des désordres, des guerres, des tueries de cette époque si profondément troublée, les compositions mystiques de Roger van der Weyden consolent le malheureux, apaisent l'opprimé. Quoi d’étonnant à cela ? N’ont-elles pas été de véritables œuvres de Miséricorde? Ces Hosanna et ces Parce Domine du tendre maître n’ont-ils pas servi de réconforts aux pauvres âmes en détresse ?
Roger van der Weyden est le plus spiritualiste des vieux maîtres flamands, qui l’étaient cependant tous. Par bien des côtés, son origine wallonne l’explique — revenons-y une dernière fois — il s’apparente aux artistes français. Comme eux, il recherche la beauté pour elle-même, en dehors des contingences, mais en regardant simplement et naïvement ce qu’il voit autour de lui, ce qu’il a devant les yeux. Il semble un descendant direct des imagiers qui ont si richement et si noblement peuplé les porches des cathédrales de Reims, de Chartres, de Paris, de Rouen.
Si Roger van der Weyden n’est pas un paysagiste d’instinct, comme l’a écrit M. L. de Fourcaud, sans doute à cause du fond d’or de la Descente de Croix de l’Escurial, nombre de ses compositions le montrent interprète très averti de la nature extérieure. Quoi de plus délicat, de plus exquis que ses
bords de rivières, que ses plaines parsemées de fleurs, plantées d’arbres ; de plus vrai, de plus exact que ses vues de villes avec leurs murailles, leurs tours, leurs clochers, leurs monuments !
L’influence de Roger van der Weyden sur ses contemporains fut considérable. Ses élèves, au nombre desquels, avons-nous déjà dit, il convient, à notre avis, de compter Hans Memling, puis Schôngauer, le Milanais Zanetto Bugatto, les Portugais Antonio Castro et Eduardo, probablement Thierri Bouts, le maître de Flémalle, Petrus Christus, l’énigmatique Flamenco, peut-être même Antonello de Messine ; ses imitateurs Frédéric Herlin, Hugues van der Goes, le maître de la Vie de Marie, l’Italien Angelo Parrasio, portèrent de tous côtés ses enseignements, ses procédés, son style : sur les bords du Rhin, au delà des Alpes, des Pyrénées. Les tapissiers flamands reproduisirent et imitèrent ses compositions dans leurs tentures ; les graveurs néerlandais et allemands s’inspirèrent de ses ouvrages. Ce fut un chef d’école. Comme l’a justement écrit Carel van Mander, il a largement contribué aux progrès de l’art « non seulement en ce qui concerne la conception, mais pour l’exécution plus parfaite envisagée dans le rapport des attitudes, de l’ordonnance et de la traduction des mouvements de l’âme, la douleur, la joie, la colère, le tout selon l’exigence des sujets ».
A l’appréciation du vieil historien il convient
d'ajouter que Roger van der Weyden est un des artistes les plus nobles, les plus purs et les plus religieux que non seulement l'art du XVe siècle, mais encore l’art de toutes les époques ait produit. Au point de vue canonique, il ne se départit jamais des règles établies ; son goût, alors que les écarts étaient fréquents, resta toujours délicat et sévère ; il n’exprima que des pensées hautes. Avec les van Eyck, leurs élèves et les siens, avec Memling, il est la suprême expression de cet art du Moyen Age fait de tradition, de bonhomie, de larmes et d’amour : il en est l’apogée ; mais arrivé à ce point culminant, il ne peut, hélas ! s’y maintenir. Bientôt les artistes qui suivaient les enseignements de ces maîtres abandonneront leurs errements, évolueront sous les impulsions venues d’Italie, sous les idées de la Renaissance et de la Réforme, et c’en sera fait à jamais de l’art chrétien.
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ERRATUM
Page 2, ligne 29, au lieu de trois , lire quatre.
Page 4, ligne 4, au lieu de Maze, lire Mâle.
Page i5, ligne 4, au lieu de Sainct Pierre ». Robert..., lire Sainct Pierre », Robert...
Page 16, ligne 2, au lieu de van , lire von .
Page 17, ligne i5, au lieu de Jacquelette , lire J acquêt et.
Page 20, lignes 3 et 21, au lieu de gauche , lire droite ; ligne 19, au lieu de droite , lire gauche.
Page 22, ligne 24, au lieu de droite , lire gauche.
Page 23, ligne 16, au lieu de Zacharies, lire Zacharie.
Page 49, ligne 12, au lieu de Au-dessus , lire Au-dessous ; ligne 29, au lieu de gauche, lire droite.
Page 61, ligne 19, au lieu de gauche, lire droite ; ligne 23, au lieu de droite, lire gauche.
Page 75, ligne 2, au lieu de Sybille, lire Sibylle.
Page 77, ligne n, au lieu de gauche, lire droite ; ligne 23, au lieu de droite, lire gauche.
Page 96, ligne i3, au lieu de londonnien, lire londonien.
Page 99, ligne 25, au lieu de gauche, lire droite .
Note. — Les termes de droite et de gauche, dans la disposition des volets de triptyques doivent être entendus, non pas selon la droite et la gauche du spectateur, mais d’après la position de ces volets par rapport au panneau central.
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Texte : https://archive.org/details/rogervanderweyde00lafo. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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