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I. – PETRE IVANOVITCH A IVAN
PETROVITCH

Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan Petrovitch !

Voilà déjà trois jours que je vous poursuis, pourrais-je dire,
mon très cher ami, ayant besoin de vous parler pour une impor‐
tante affaire, et je ne vous trouve nulle part. Hier, ma femme, en
visite chez Semion Alexeïtch, faisait à votre sujet une plaisanterie
assez spirituelle : elle a dit que vous et votre femme Tatiana Pe‐
trovna, vous faites un ménage de Juifs errants. Il n’y a pas trois
mois que vous êtes mariés, et vous négligez déjà vos pénates.
Nous avons beaucoup ri – très sympathiquement pour vous,
d’ailleurs. Mais sérieusement, mon très cher, vous m’avez donné
bien du souci. Semion Alexeïtch me demandait si vous n’étiez pas
au bal du club de la Société Unie. Je laisse ma femme chez Se‐
mion Alexeïtch, et je vole au club. Il y a de quoi rire et pleurer.
Imaginez-vous ma situation  : je vais au bal, seul, sans ma
femme  ! Ivan Andreïtch me rencontre dans le vestibule, et, me
voyant seul, en conclut aussitôt, le misérable, que j’ai pour le bal
un goût passionné. Il me prend sous le bras, et veut m’entraîner
chez un maître à danser, me disant qu’à la Société Unie on n’avait
pas la place de danser, et qu’il avait la tête fatiguée par le pat‐
chouli et le réséda. Je ne trouve ni vous, ni Tatiana Petrovna.
Ivan Andreïtch me jure que vous êtes allé au Malheur d’avoir
trop d’esprit, au théâtre Alexandrinski.



J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous trouve. Ce matin je
pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas du tout. Tchisto‐
ganov m’envoie chez Perepalkine. Là, la même chose. En un mot,
je me suis exténué. Je vous écris, pas d’autre parti à prendre. Il
ne s’agit pourtant pas de littérature dans mon affaire (vous me
comprenez !). Il vaudrait mieux nous expliquer de vive voix et le
plus vite possible. Je vous prie donc de venir chez moi avec Tatia‐
na Petrovna prendre le thé. Mon Anna Mihaïlovna sera ravie de
votre visite. A propos, mon très cher ami, puisque je vous écris, je
vais aussi vous rappeler certaine chose. Je suis forcé de vous faire
un reproche, mon honorable ami. Vous m’avez fait une plaisante‐
rie un peu légère… Brigand ! Vers le 15 du mois passé vous m’a‐
vez amené un de vos amis, Eugène Nikolaïtch, que vous me re‐
commandiez chaudement – ce qui est à mes yeux le plus sacré
des passeports. – Je me réjouis de cette occasion de vous être
agréable, j’ouvre mes bras et ma maison à votre ami. Mais je ne
savais pas que ce fût une manière de me mettre la corde au cou.
Une jolie affaire ! Je n’ai pas le temps de vous expliquer tout cela,
et d’ailleurs ce ne sont pas des choses à écrire. Mais je vous prie,
mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme, délicate‐
ment, comme entre parenthèses, à l’oreille, en douceur, qu’il y a
dans la capitale beaucoup d’autres maisons que la mienne. Je
suis excédé, mon petit père  ! Je tombe à vos pieds, comme dit
mon ami Simoniewicz. Quand nous nous verrons, je vous conte‐
rai tout. Non pas que ce jeune homme ait de mauvaises manières,
ou des vices, non pas ! C’est un garçon charmant et aimable. Mais
attendez un peu que nous puissions nous parler. En attendant, si
vous le voyez, insinuez-lui donc, mon très honoré, que… Vous sa‐
vez quoi, mon très honoré ami. Je l’aurais fait moi-même, mais
vous connaissez mon caractère  : je ne puis m’y décider, voilà  !



D’ailleurs, c’est vous qui me l’avez présenté. En tout cas, ce soir
nous nous expliquerons ces détails, et maintenant au revoir. Je
reste, etc.

P. S. – Mon petit est malade depuis huit jours, et cela va de
mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne le quitte pas, elle est
triste. Venez donc, vous nous ferez plaisir, mon très cher ami.
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II. – IVAN PETROVITCH A PETRE
IVANOVITCH

Honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et suis resté très surpris.
Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand j’étais tout simplement
chez moi. Jusqu’à dix heures j’ai attendu Ivan Ivanitch Toloko‐
nov. Nous montons aussitôt en voiture, ma femme et moi ; je dé‐
pense de l’argent, je viens chez vous vers six heures et demie.
Vous êtes absent  ! Votre femme me reçoit. Je vous attends jus‐
qu’à dix heures et demie. Je prends ma femme, je dépense encore
de l’argent, je loue une voiture, je ramène ma femme à la maison
et je vais chez les Perepalkine, espérant vous trouver là. Mes cal‐
culs sont encore déçus. Je rentre, je ne puis fermer l’œil de la
nuit, tant je suis inquiet. Le lendemain matin, je frappe trois fois
chez vous, à neuf heures, dix heures et onze heures. Je dépense
trois fois de l’argent pour des voitures, et j’en suis pour une veste.



En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de m’étonner. Vous par‐
lez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de lui insinuer… et
vous ne me dites pas pourquoi. J’approuve votre prudence, mais
il y a papier et papier, et moi, je ne suis pas homme à donner les
papiers d’importance à ma femme pour faire des papillotes. En‐
fin je ne comprends pas le sens de votre lettre. Du reste, pour‐
quoi me mettre dans cette affaire ? Je ne fourre pas mon nez par‐
tout. Vous auriez pu lui interdire vous-même votre porte. Il faut
nous expliquer d’une manière décisive, je n’ai pas de temps à
perdre. D’ailleurs, je suis gêné, et je ne sais ce que je serai obligé
de faire si vous négligez de vous conformer aux conditions éta‐
blies entre nous. Le voyage n’est pas long, mais il coûte. Or, ma
femme se lamente elle veut une capote en velours à la mode.

Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de vous dire que
j’ai pris des renseignements sur lui chez Pavel Semenytch Per‐
epalkine. Il a cinq cents âmes dans le gouvernement d’Yaroslav,
et de sa grand-mère il en héritera trois cents de plus. Le chiffre
exact de sa fortune, je l’ignore. Je pense que vous devez le
connaître. Je vous prie de me donner un rendez-vous ferme.
Vous avez rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a dit que j’étais
avec ma femme au théâtre Alexandrinski ? Il en a menti.

J’ai l’honneur d’être…

P. S. – Ma femme est enceinte. Elle est nerveuse et parfois mé‐
lancolique. Il arrive que, dans le théâtre, on tire des coups de fu‐
sil et l’on fait entendre des tonnerres artificiels. Vous sentez bien
que je me garde de l’y conduire, pour ne pas l’effrayer. Quant à
moi, je ne suis pas très amateur de spectacles.

q



III. – PETRE IVANOVITCH A IVAN
PETROVITCH

Mon très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille fois, mais je me
hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous étions en train de
parler de vous (avec sympathie), quand un exprès de mon oncle
Stepan Alexeïtch est venu nous apporter la nouvelle que ma tante
est au plus mal. De peur d’effrayer ma femme, sans lui dire un
mot de cela et prétextant une tout autre affaire, je me suis rendu
chez ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à cinq heures,
elle avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième en deux ans.
Karl Fedorytch, le médecin de la maison, déclare qu’elle ne pas‐
sera peut-être pas la nuit. Jugez de ma position, très cher ami.
J’ai passé toute la nuit debout, inquiet, abreuvé de chagrin. Au
matin seulement, complètement épuisé, brisé physiquement et
moralement, je me suis couché sur un divan, sans penser à dire
qu’on me réveillât de bonne heure, et je n’ai rouvert les yeux qu’à
onze heures et demie. Ma tante va mieux. Je me rends chez ma
femme. La pauvre ! elle désespérait de me revoir ! Je mange un
morceau à la hâte, j’embrasse mon enfant, je rassure ma femme
et je viens chez vous  : personne  ! que Eugène Nikolaïtch. Je
rentre chez moi, je prends la plume et je vous écris cette pré‐
sente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher ami. Prenez ma tête
coupable, mais ne me gardez pas rancune. Votre épouse m’a ap‐
pris que vous deviez être ce soir chez les Slavianov. J’y serai abso‐
lument, je vous attends avec impatience et je reste, etc.

P. S. – Notre petit nous désole, Karl Fedorytch lui a fait une
ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous a pas reconnus. Au‐



jourd’hui, il commence à reprendre connaissance et ne cesse de
murmurer : Papa, maman, bbou… Ma femme a passé la matinée
dans les larmes.

q

IV. – IVAN PETROVITCH A PETRE
IVANOVITCH

Très honoré Monsieur, Petre Ivanovitch !

Je vous écris chez vous, dans votre chambre, sur votre bureau.
Voilà deux heures et demie que je vous attends. Permettez-moi
de vous dire franchement, Petre Ivanovitch, mon opinion sur
votre inconvenante façon d’agir. De votre dernière lettre j’ai
conclu qu’on vous attendait chez les Slavianov. Vous m’invitez à
m’y rendre, j’y vais, j’y reste cinq heures durant, et vous vous abs‐
tenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un bouffon, dites  ?
Permettez Monsieur… Je viens chez vous le matin, espérant vous
trouver, et sans imiter certains individus qui cherchent les gens
Dieu sait où, au lieu d’aller tout simplement les demander chez
eux à une heure convenable. Et vous n’êtes pas là ! Je ne sais ce
qui me retient de vous dire toutes vos vérités. Vous retardez
l’exécution de certaines de nos conventions, et en calculant toute
cette affaire, je ne puis m’empêcher de constater que la tendance
de votre esprit est extraordinairement rusée. Je vois cela claire‐
ment aujourd’hui  : vous avez machiné la chose de longue main.
Je n’en veux pour preuve que cette circonstance : la semaine der‐
nière déjà vous avez repris d’une manière illicite la lettre par la‐



quelle vous aviez approuvé vous-même, très vaguement, il est
vrai, nos conventions sur une circonstance qui vous est bien
connue. Vous avez peur des preuves et vous les supprimez. Mais
je ne vous permets pas de me prendre pour un sot. Je ne me
considère pas encore comme tel, et tout le monde est de mon
avis. J’ouvre les yeux. Vous voulez faire une diversion avec cette
histoire d’Eugène Nikolaïtch, et lorsque, d’après votre propre in‐
vitation, je cherche à vous joindre, vous me fixez de faux rendez-
vous et vous vous cachez. Peut-être pensez-vous me lasser ? Vous
prétendiez vous reconnaître envers moi de services que vous
n’avez pas oubliés en me recommandant à diverses personnes  ;
là-dessus, vous embrouillez si bien les affaires que vous parvenez
à m’emprunter de l’argent, des sommes importantes sans me
donner de reçu – cela, il y a huit jours. Et maintenant, on ne vous
voit plus  ! Peut-être comptez-vous sur mon prochain voyage à
Simbirsk et pensez-vous que d’ici là nous n’aurons pas le temps
d’arriver à une solution. Mais je vous déclare solennellement et je
vous donne ma parole d’honneur que, s’il le faut, je resterai deux
mois de plus à Pétersbourg, mais je vous trouverai, je vous le
jure. Je termine en vous déclarant que, si aujourd’hui vous ne me
donnez satisfaction d’abord par lettre et ensuite verbalement, en
tête-à-tête, si vous ne relatez pas dans votre lettre les conditions
principales de nos conventions, si vous ne m’expliquez pas vos
pensées à propos d’Eugène Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à
des mesures très désagréables pour vous et qui d’ailleurs me
répugnent.

Permettez-moi de rester, etc.

q



V. – PETRE IVANOVITCH A IVAN
PETROVITCH

11 novembre.

Mon très cher et très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Votre lettre m’a causé un profond chagrin. N’avez-vous pas
honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec l’homme qui
vous est le plus dévoué, à la hâte, sans explication, sans crainte
de me blesser  ? Mais je m’empresse de répondre à vos accusa‐
tions. Vous ne m’avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier, parce que
j’ai été appelé de la façon la plus subite au chevet de la mourante.
Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier soir à onze heures.
J’ai été unanimement choisi pour conduire la cérémonie funèbre.
J’ai eu tant à faire que je n’ai pu, ce matin, ni vous voir ni même
vous écrire une ligne. Je suis navré du malentendu qui nous sé‐
pare. Et quant à ce que je disais d’Eugène Nikolaïtch en passant
et par manière de plaisanterie, vous avez exagéré tout cela. L’af‐
faire n’avait pas tant d’importance. Vous me parlez d’argent et
d’inquiétudes que vous auriez à ce propos. Mais je suis prêt à sa‐
tisfaire à vos désirs grossiers. Soit dit encore en passant, les trois
cent cinquante roubles que j’ai pris chez vous la semaine dernière
ne constituent pas un emprunt, je dois vous le rappeler. Dans ce
dernier cas, vous en auriez certainement un reçu signé de moi. Je
ne m’abaisse pas à discuter les autres articles de votre lettre. Tout
cela est un malentendu causé par votre emportement accoutumé
et, je dois le dire aussi, votre franchise naturelle. Je sais que votre
caractère ouvert ne souffre aucune hésitation, vous serez le pre‐
mier à me tendre la main.



Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous vous êtes grave‐
ment trompé !

Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis prêt à venir vous pré‐
senter mes excuses. Mais je suis tellement accablé de soucis de‐
puis hier que je suis mort de fatigue, et je me tiens à peine de‐
bout. Pour comble de malheur, ma femme est au lit. Je crains
une maladie sérieuse. Quant à mon petit, grâce à Dieu, il est
mieux.

Mais je quitte la plume… Les affaires m’appellent, un tas d’af‐
faires ! Permettez-moi, mon très cher ami, de rester, etc.

q

VI. – IVAN PETROVITCH A PETRE
IVANOVITCH

14 novembre.

Très honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai patienté trois jours. J’ai tâché d’employer utilement ce
temps. Mais sentant que la politesse et l’aménité sont les pre‐
miers devoirs d’un homme civilisé, j’ai, depuis ma lettre du 10,
évité de me rappeler à votre souvenir, cela en partie pour vous
laisser le temps de vous acquitter de vos obligations de chrétien
envers votre tante, et en partie par suite de certaines réflexions et
recherches à propos d’une affaire pressante. Maintenant, je viens
m’expliquer avec vous définitivement.



Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de vos deux pre‐
mières lettres j’avais cru que vous vous mépreniez sur mes inten‐
tions. C’est pourquoi j’ai cherché à vous voir pour m’expliquer de
vive voix avec vous. La plume est si trompeuse ! J’ai dû m’expri‐
mer obscurément, et vous aurez pris le change. Vous n’ignorez
pas que je suis mal au fait des bonnes manières, et que j’évite le
dandysme creux et toute affectation. Une expérience déjà longue
m’a appris combien l’extérieur trompe, et que la vipère se cache
souvent sous les fleurs. Mais vous m’aviez compris, et si vous ne
me répondiez pas comme vous le deviez, c’était par hypocrisie,
étant d’avance résolu à ne pas tenir votre parole d’honneur, au
risque de rompre nos relations amicales. Vous l’avez assez prouvé
par votre conduite indigne à mon égard, conduite onéreuse pour
mes intérêts et que je n’aurais jamais attendue de vous. Je n’y
voulais pas croire jusqu’à ce jour, car, séduit au commencement
de nos relations par vos manières distinguées, l’élégance de votre
élocution, votre entente des affaires et des intérêts, je croyais
trouver en vous un ami, un camarade véritable. Mais je vois bien
que beaucoup de gens, sous des dehors d’hypocrite politesse,
cachent des traits empoisonnés : ils emploient toute leur intelli‐
gence à faire au prochain le plus de tort possible. Ils craignent la
plume et le papier, et, bien loin de rechercher l’utilité de la patrie
et de leurs semblables, ne travaillent qu’à tromper leurs
contractants.

Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte clairement des faits.

D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je vous décrivais,
Monsieur, ma situation et vous demandais le sens de vos sous-
entendus par rapport à Eugène Nikolaïtch, vous avez gardé le si‐



lence, et tout en m’irritant par vos soupçons injurieux, vous vous
êtes dérobé à toute explication franche.

Après de tels innommables procédés, vous m’écrivez que tout
cela vous chagrine. Enfin, quand les instants étaient pour moi si
précieux, non content de vous être fait chercher dans toute la ca‐
pitale, vous m’écrivez sous couleur d’amitié des lettres où, vous
taisant intentionnellement sur notre affaire, vous bavardiez sur
toute autre chose pour me donner le change, parlant de la mala‐
die de votre estimable épouse, des soins consacrés par le médecin
à votre enfant qui fait ses dents, revenant sur ces détails dans
chacune de vos lettres avec une impertinente assiduité.

Assurément je puis admettre que les souffrances de l’enfant
font souffrir l’âme paternelle. Mais pourquoi en parler, alors qu’il
y avait quelque chose de plus important et de plus intéressant à
m’écrire  ? Je me taisais et je patientais. Mais à présent que le
temps a passé, mon devoir est de m’expliquer. Enfin, vous étant
joué de moi en me donnant plusieurs fois de faux rendez-vous,
vous m’avez obligé à être en quelque sorte votre bouffon, votre
pantin. Ce à quoi je vous prie de croire que je ne suis nullement
disposé.

Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et vous n’allez
à aucun, prétextant l’opportune attaque d’apoplexie de votre
tante qui vous fournit ainsi un prétexte dont vous n’avez pas eu
honte d’abuser. Or, j’ai appris, pendant ces trois jours, que votre
tante a eu son attaque le 7 au soir, un peu avant minuit. Vous
n’avez donc pas craint de profaner les saintes relations de la fa‐
mille pour tromper un étranger  ! Enfin, votre tante est morte
juste vingt-quatre heures après la date que vous avez eu l’impu‐
dence de m’assigner…



Je n’en finirais pas si je voulais faire la somme de toutes vos
supercheries. Et vous m’appelez votre ami sincère ! Cela dans le
but évident, selon moi, de me donner le change.

J’arrive maintenant à votre tromperie capitale, à ce silence
obstiné en ce qui concerne nos intérêts communs, à cet indigne
vol de la lettre où vous aviez si vaguement expliqué nos conven‐
tions relatives à cet emprunt forcé de trois cent cinquante roubles
sans reçu, et aussi à vos calomnies dirigées contre notre commun
ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien que vous vouliez me laisser
entendre qu’on ne peut rien lui extorquer, qu’il n’est, à ce point je
vue, ni chair ni poisson. Quant à moi, je connais Eugène Niko‐
laïtch et le tiens pour un jeune homme très modeste et d’excel‐
lente conduite, qui mérite l’estime universelle. Je sais que chaque
soir, pendant quinze jours de suite, vous gagniez plusieurs di‐
zaines et même souvent une centaine de roubles en jouant aux
cartes avec Eugène Nikolaïtch. Aujourd’hui, vous niez tout cela,
et non-seulement vous oubliez les peines que j’ai prises pour
vous, mais encore vous vous appropriez mon argent, me sédui‐
sant par de belles promesses de partager les gains, et vous vous
dispensez de m’en remercier, sans scrupule de loyauté, em‐
ployant même le mensonge pour salir à mes yeux un homme que
j’ai introduit dans votre maison. Vous-même, pourtant, à ce que
je me suis laissé dire, vous le faites passer pour le premier de vos
amis, quoique vos intentions soient évidentes et que chacun
sache ce que vaut votre amitié.

Je termine, ces explications me semblant suffisantes. Je
conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, vous ne me retour‐
nez pas les trois cent cinquante roubles et toutes les autres
sommes qui, d’après vos promesses me reviennent, je recourrai à



tous les moyens possibles pour obtenir satisfaction, dusse-je em‐
ployer la force. Je vous déclare que je suis en possession de cer‐
taines pièces qui, dans les mains de votre humble serviteur,
peuvent vous nuire et salir irrémédiablement votre nom.

Permettez-moi de rester, etc.

q

VII. – PETRE IVANOVITCH A IVAN
PETROVITCH.

15 novembre.

Ivan Petrovitch,

Au reçu de votre étrange lettre de moujik, j’ai pensé d’abord la
déchirer en morceaux. Mais je la garde à titre de curiosité. Du
reste, je regrette sincèrement les malentendus qui sont survenus
entre nous. Je ne voulais même pas vous répondre, mais la né‐
cessité m’y force. Je dois vous déclarer qu’il me serait très désa‐
gréable de vous voir jamais dans ma maison. Ma femme partage
mon sentiment : elle est faible de santé, et l’odeur du goudron fa‐
tigue ses bronches. Elle renvoie à votre épouse les livres que
celle-ci lui a prêtés  : Don Quichotte de la Manche – avec sa re‐
connaissance. Quant à vos caoutchoucs, j’ai le regret de vous dire
qu’on n’a pu les trouver nulle part. On les cherche, et s’ils restent
introuvables, je vous en achèterai une paire.

Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc.



q

VIII.

Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par la poste deux lettres.
En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet plié dans
tous les sens, un papier rose tendre. L’écriture est de sa femme, le
billet est adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la date du 2 no‐
vembre. L’enveloppe ne contient pas autre chose, Petre lit :)

Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu hier. Mon mari n’est
pas sorti de la soirée. Viens demain à onze heures précises. A dix
heures et demie mon mari part pour Tsarskoïé et ne rentrera qu’à
minuit. J’ai enragé toute la nuit durant. On te remercie pour l’en‐
voi des nouvelles et de la correspondance. Quel tas de
paperasses  ! C’est donc elle qui a écrit tout cela  ! D’ailleurs, ce
n’est pas sans style. Merci, je vois que tu m’aimes. Ne sois pas fâ‐
ché pour hier, et viens, au nom de Dieu !

A.

(Petre Ivanovitch décachette la seconde enveloppe.)

Petre Ivanovitch !

Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les pieds chez vous ; il
était inutile de noircir tant de papier pour cela.

Je partirai la semaine prochaine pour Simbirsk. Votre très
cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous restera. Je vous
souhaite du bonheur ! Quant aux caoutchoucs, quittez ce souci.



q

IX.

Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la poste deux lettres.
En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet écrit à la
hâte. L’écriture est de sa femme, le billet est adressé à Eugène Ni‐
kolaïtch et porte la date du 4 août. L’enveloppe ne contient pas
autre chose, Ivan lit :)

Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch  ! Que Dieu vous
récompense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort est terrible.
Que votre volonté soit faite  ! Sans ma tante, j’aurais été toute à
vous. Ne riez pas de moi, ni de ma tante. Je me marie demain.
Ma tante est ravie d’avoir rencontré un bon garçon qui consente
à me prendre sans dot. C’est aujourd’hui pour la première fois
que je l’ai examiné. Il me paraît très bon. On me presse. Adieu !
adieu, mon chéri  ! Souvenez-vous de moi qui ne vous oublierai
jamais. Adieu. Je signe cette dernière comme ma première…
Vous vous rappelez ?

TATIANA.

(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch trouve ce qui
suit :)

Ivan Petrovitch  ! Demain vous recevrez des caoutchoucs
neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi que ce soit dans la
poche des autres. Je n’aime pas non plus ramasser dans les rues
des chiffons de papier.



Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour Simbirsk, où l’ap‐
pellent les affaires de son grand-père. Il m’a prié de lui trouver
un compagnon : en voulez-vous ?
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