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Rome et l'Italie meridionale promenades et pelerinages
Civitî-VccdM. — Arrirrr à Home — Saint- 1 .mm drs français. — Sainlr-Marn* lajroro. — ladnnm dr saint Lur. — Portrait de la sainlr Virrçe. — !«** de \ofl à Rome.
J’arrivai à Home par la voie de mer. J’étais descendu le 23 décembre au soir à Cività-Vecchia, la ville de Trajan, qui remplace aujourd’hui le port d’üstie encombré par les sables; j'y avais héroïquement enduré tous les petits déboires que réserve la civilisation moderne au malheureux qui met le pied hors de chez lui : visa de passeport, chanpe de monnaies, douane, formalités de police, que sais-je encore? heureux, après
toute* ces tribulations trop légitimes, d'avoir pu échapper sain et sauf à cette multitude de pauvres diables qui viennent, lion gré mal gré, imposer leurs services au malheureux voyageur, et s'arrachent, en hurlant, ses bagageset sa personne, commeune proie qui leur est due. Ils n’ont qu'un but, celui de vous extorquer quelque menue monnaie, sous le premier prétexte venu; or on tloil avouer que sur ce point leur imagination ne les laisse jamais en défaut, et qu'ils en trouveront toujours plutôt dix qu'un. Mais ils sont chez eux; il faut en prendre son parti av ec résignation.
Je quittai Civilà-Vecchia le lendemain, dès le matin, pour me rendre à Rome, en trav ersant la campagne qui entoure la ville de toutes parts, vaste solitude bornée au couchant par la mer dont les Ilots argentés par les premières lueurs du jour venaient mourir sur le riv âge, et à l’orient par les montagnes de la Sabine qui se dessinent à l'horizon.
Cependant, malgré cette poésie du désert, qui n'était point sans charme, j'éprouvais un certain malaise d'âme que je ne saurais guère exprimer.
J'étais parti de grand matin, après une assez mauvaise nuit, dans une très médiocre auberge deCivilà: j'étais à jeun, la pluie m'avait saisi en route, et me suivait jusqu'à Rome; l'air était froid, le ciel triste, mon cœur aussi : jamais route ne me sembla plus longue et plus fastidieuse. J'oubliais comme un enfant que j’allais à Rome, à Rome l’objet de tous mes désirs, pour ne
plus penser (pi aux ennuis de la roule, et à toutes les inquiétudes vagues dont mon âme était pleine. C’était une impression pénible dont je ne pus parvenir à me débarrasser. Quand j’entrai à Rome, j’étais en plein sous cette funeste influence, et je fus pris d'un assez sot accès d’humeur en ne trouvant pas la ville éternelle toute bâtie de marbre, et les murailles de ses maisons toutes reluisantes d’or. Cette déception cruelle, qui me surprenait dans un moment de dépit, fut sans doute exagérée; cependant tous ceux qui font ce voyage l'éprouvent toujours, dit-on, plus ou moins au premier abord.
En effet, â mesure qu’on approche de Rome, il semble qu’on s'avance vers une sorte de patrie d’enfance, longtemps rêvée, et qu'on va retrouver avec bonheur; car notre éducation de collège nous rend presque Romains de cœur et de pensée. L’étude de la littérature latine nous a initiés dès notre jeunesse â la poésie, à la vie politique et â l'histoire merveilleuse de ce grand peuple. Aussi, combien de fois n’avons-nous pas regretté naïvement, tous tant que nous sommes, dans un bel élan d’enthousiasme, de n’être pas citoyens romains, de ne pouvoir pas marcher avec orgueil, vêtus de la loge ou du laticlave sur la voie Appienne, 1a voie Sacrée ou le Forum'.' Et plus tard, si les circonstances nous emportent sur cette terre du vieil Évandre, n’est-ce pas un vrai triomphe pour nous de songer que nous allons parcourir ces lieux illustres dont nous portons tous les
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noms gravés dans la mémoire; ees lieux d'où partait la voix des tribuns, des consuls et des empereurs, des orateurs et des poètes, pour arriver jusqu’à nous à travers les siècles!
Mais, bêlas! habitués à ne voir que de loin ees hommes et ees choses, nous avons fait les uns et les autres gigantesques, et trop souvent nous ne trouvons pas la réalité à la hauteur de ces illusions de l’esprit. On se prend alors à dédaigner ee qu’on a sous les yeux pour n’avoir pas trouvé ce que rêvait l'imagination, et ee n’est qu'après un séjour prolongé que le trouble île ce désenchantement s’apaise, et qu'on redevient assez calme pour apprécier avec plus de justesse celte grave et imposante majesté des ruines.
Je passai la fin de ma première journée à Home à m’orienter un peu dans la ville, et le soir je nie dirigeai par une sorte de souvenir de la patrie, vers l’église de Saint-Louis des Français. C’est par là que je commençai mon pèlerinage.
Je m’étais mis en route avec une ardeur de curiosité indéfinie qui m’avait peut-être abusé sur la douleur de m'éloigner du sol natal ; mais j’avais laissé en France la meilleure part de mon cœur; et quand je me sentis sur cette terre lointaine, j'oubliai que j’étais à Home pour me souvenir que j'étais loin démon pays, loin de tout ce que j’aime. Je sentis que j’étais seul.
L'église, de Saint-Louis des Français occupe remplacement d’une ancienne chapelle dédiée à la Vierge. File
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lui achevée en 1580 et dédiée par Catherine de Médicis à la suinte Vierge, à saint Denis l’aréopagile, qu'on a cru longtemps être l’apôtre des Gaules, et à saint Louis, roi de France. J'admirai avec une certaine fierté nationale la richesse de cet édifice, dont la nef principale est toute revêtue de jaspe de Sicile, et les voûtes couvertes des belles peintures de Notoire.
On y a joint une maison d'asile, ou hôpital pour les Français pauvres qui se trouveraient à Rome, et les prêtres attachés à l’église doivent être Français. Ils sont presque tous Corses aujourd'hui, et la maison ne sert guère qu’à les loger. De pauvres ecclésiastiques de notre pays venus en pèlerins sont souvent obligés de chercher un logement ailleurs; et dans ces bâtiments déserts, élevés jadis à leur intention, ils ne sauraient trouver pour le temps de leur séjour dans la \ ille sainte une cellule et un lit. Jusqu’à 1840 celte église était une paroisse de Rome. Elle ne l’est plus aujourd'hui ; les Français ont demandé et obtenu qu'elle leur fût exclusivement réservée. Mais elle n’en est pas beaucoup plus française pour cela.
On y voit quelques tombeaux curieux, celui du cardinal d’Ossat, fils d’un maréchal-ferrant, et mort ambassadeur de Henri IV auprès du pape; celui de madame de Montmorin, élevé par M. de Chateaubriand pendant son ambassade à Rome, et celui de Sigalon, mort après avoir éternisé son nom par sa belle copie du Jugement dernier de Michel-Ange, qu’on voit à Pa-
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ris, nu musée des Beaux-Arts. Au-dessus îles deux bénitiers on lit ces mots tirés de saint Thomas :
Quicumque oral pro reqe Francia habet X die» de indulqentia a papa Innocent. X
Saint-Louis des Français est la seule église de Rome où la messe de la nuit de Noël se dise à minuit : on en dit une autre à Sainte-Marie-Majeure à trois heures du matin.
Après la messe de Saint-Louis je voulus entendre celle de Sainte-Marie-Majeure, et je me rendis à cette auguste basilique en traversant la ville. Cette messe est très solennelle; tous les cardinaux y assistent. L'n détachement de la garde noble s'v rend aussi, et le pape y vient quelquefois.
Quand j’arrivai sur la place de l'église, les portes étaient encore fermées, la nuit était sombre et froide, quelques pauvres paysans de la Sabine attendaient a\ec patience, couchés sur les marches du portique, que la madone ouvrît son temple. Je m'assis auprès d'eux.
Le murmure des fontaines troublait seul de son bruit mélancolique le silence de cette nuit profonde, et j'essayai, malgré l’obscurité, de distinguer les objets qui m'entouraient. Une grande colonne s’élevait au milieu
' « Quiconque prie pour le roi de France, oblicnt dix jours d'indulgence, d'après un décret du pape Innocent X. « — S. Thomas, in supplcin. qua si. XXV, art. lit ad sccunduin. Ht in IV sententiarum. disl. \X, qwest. I, art. III. qwcsliunnil. III ad sccunduin.
de la place; el une nuire un peu plus loin. C'est là tout ce que je pus apercevoir. La grande colonne est la seule qui soit restée entière du temple de la Paix (basilique de Constantin) au Forum. Elle est de marbre blanc, et surmontée d'une statue de la sainte Vierge. La plus petite est en granit d'Kgvpte. Elle fut élevée par Clément VIII, en 1595, pour consacrer le souvenir de l’absolution qu'il avait donnée à notre Henri IV. Ce n’était pas la seule fois que je dev ais retrouver à Home les souvenirs de la France. Les chefs de l'Église se sont toujours souvenus avec reconnaissance de Pépin et de Charlemagne, ces deux illustres Francs qui agrandirent assez la puissance temporelle des papes pour assurer dès lors aux vicaires de Jésus-Christ toute l’indépendance spirituelle dont l’exercice de leur saint ministère a besoin.
La basilique de Sainte-Marie-Majeure, appelée aussi basilique Libérienne ou Sainte-Marie-des-Neiges, fut bâtie en 352 par le pape saint Libère : elle occupe le sommet du mont Esquilin(Cispius), réuni à la ville par Servius Tullius, et se trouve assez près d’un temple de .limon Lucine. La vierge des vierges est adorée aux mêmes lieux où jadis les matrones romaines venaient implorer la déesse de la Maternité. Rapprochement bizarre que je devais retrouver souvent en Italie, et qui proclame hautement et à jamais le triomphe de lu croix du Calvaire sur les idoles brisées du Capitole.
Le monument actuel n’est plus celui de saint Li-
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hère : plusieurs papes l’ont augmenté, embelli à plusieurs reprises, et il ne lui reste presque plus rien de sa construction primitive. Benoît XIV, qui l’enrichit de marbres précieux et de stucs dorés, est un de ceux qui ont le plus contribué à sa splendeur. Les trente-six colonnes ioniques qui la soutiennent sont toutes de marbre blanc, et appartenaient jadis au temple de Junon. Le plafond, qui vient d’être imité à Paris dans l'église de Notre-Dame-de-Lorette, pour le désespoir des admirateurs exclusifs tic l'art gothique, est d'une grande richesse.
Sainte-Marie-Majeure possède une partie de la crèche du Sauveur, revêtue d’argent, qu’on expose sur un autel pendant les fêtes de Xoèl à la vénération de la foule. On y garde aussi, dans une chapelle latérale, une image de la Vierge sur un fond de lapis-lazuli surchargé d'ornements d’or et d’argent. On la dit peinte par saint Luc [ « ] , ce (pii n’est guère plus probable pour celle-ci que pour tant d’autres qu'on attribue au même saint. Cependant, quelle que soit l’opinion qu’on adopte à ce sujet, ces vieilles images n’en doivent pas être moins précieuses à nos yeux. Enlevées à la Grèce, leur patrie, quand il fallut les dérober aux fureurs insensées des iconoclastes, ces madones ont gardé, en passant à travers les siècles, quelque chose de vénérable et de sacré. Que d’âmes ont répandu devant elles leurs peines ou leurs joies dans ces âges de foi et d’ardeur! que de pleurs versés
à genoux dans le silence et la solitude de leurs temples ! Que d’actions de grâces ont monté vers elles comme la fumée de l’encens! Les Vierges de ltaphael parlent à l'esprit et à l'imagination, celles-ci parlent au cœur et provoquent la prière. J'aimais auprès de ces peintures à me rappeler le gracieux portrait de la inère de Jésus que traçait Nieéphore Callisle à la fin du xin*' siècle, et (pii ne le cède guère en naïveté aux madones du Bas-Empire.
« Elle était, dit-il, d’une taille moyenne, Bien que plusieurs prétendent quelledevaitêtre plutôt grande que petite. Devant les autres, elle parlait avec dignité, sans rire, sans exciter jamais ni trouble, ni colère autour d’elle. La couleur de son teint rappelait celle du blé mûr; ses cheveux étaient blonds, ses yeux vifs, ses prunelles un peu jaunes avaient presque la couleur d’une olive. Elle avait las sourcils arqués et d’un beau noir, le nez long; ses lèvres rosées respiraient la douceur de ses paroles ; son visage n’était ni rond ni allongé, mais un peu ovale, ses mains et ses doigts effilés. Elle ne recherchait point le luxe, était simple, ne composait jamais sa figure , ne traînait jamais après elle rien qui sentît la mollesse, mais au contraire était en tout d’une extrême modestie. Pour ses vêtements, elle se contentait de la couleur naturelle de leur étoffe. Enfin, pour tout dire en peu de mots, on sentait une grâce divine dans tout ce qui tenait â sa personne. »
La chapelle qui renferme ce tableau est une des
plus ricin 1 # «lu monde. Elle a une coupole gracieuse sur la frise de laquelle on lit : Signum magnum apparuii in rirlo : millier nmicla sole, el luna sub prdibus cjus, el ii t capite ejns enroua slellariim duodecim 1 .
Le maître autel de la basilique est isolé : c’est une grande urne antique couverte d'une table de marbre.
Le baldaquin s’élève sur quatre colonnes de porphyre autour desquelles s’enlacent des palmes de bronze doré.
C’est là que le cardinal officiant disait la première messe de Noël : les autres étaient rangés derrière lui dans cette partie de l’église qu’on nomme la tribune, el (pii serait pour nous le chœur, en supposant qu’il fût plaeé comme celui de l’église Saint-Sulpicc à Paris, et l’autel tourné de façon que le prêtre à la messe regardât la grande nef. Celte disposition remonte à la plus haute antiquité : on la retrouve dans toutes les églises primitives [n J.
Sainte-Marie-Majeure est une des plus riantes églises , de Home moderne. Elle n’a point la gravité sombre el austère de nos cathédrales du Nord. Ces colonnes élégantes de marbre grec , ces murailles couvertes des chefs-d’œuvre du Guide el îles charmantes conceptions de Battoni, ces autels de porphyre et de bronze, ces tabernacles d’or étincelants de pierres précieuses, toutes ces richesses amassées parla dévotion des peu-
1 « Un grand signe apparut dans le ciel : une lenunu revêtue du soleil, avec la lutte sous ses pieds, cl sur sa tête une couronne de douze rtnilos. » Apf»cal. % XII, 1.
pies el tics princes de la terre aux pieds de Marie de Nazareth, jettent l’âme dans une sorte de piété suave qui la dispose merveilleusement au culte poétique de la reine des Anges. Ici ce n'est plus le Jéhovah terrible et jaloux de l’ancienne alliance, c’est le Jésus miséricordieux de Bethléem : sa crèche est là auprès, la crèche où ont reposé les membres débiles qui voilaient un Dieu, le Dieu de la clémence et du pardon. Aussi, dans ce temple à la fois splendide et gracieux, point de pensées redoutables, point d'expiations rigoureuses, point de terreurs vengeresses, c’est comme un vestibule du ciel où l'on n’arrive que pour aimer et bénir.
Je passai le reste de la nuit dans la basilique de Marie à genoux sur les dalles de marbre, au bruit des harmonies célestes de l’oflice de Noël; et le matin, pensif et recueilli, je me dirigeai à travers le dédale des rues et des places de la ville vers l'église de Saint-Pierre, où je devais entendre la troisième messe de la fête, célébrée par le souverain pontife de l’Eglise universelle [mj.
Sailli - INcrri'. — La Confession. — La Chaire. — Tmobeauv — Cunfr*wnnju\ — Samslie. — firolles lalieanes. — Coupole.
Quand j’entrai pour la première fois dans la basilique du Vatican, je la trouvai couverte à l'intérieur de grandes tentures rouges frangées d'or. Des tribunes garnies de draperies avaient été préparées pour les princes et pour les membres du corps diplomatique en résidence à Home. Des bancs couverts de riches tapisseries étaient réservés aux cardinaux de chaque côté du chœur ; des sièges dorés attendaient les patriarches
étrangers près du trône destiné au grand patriarche de tontes les églises, et de hautes estrades pour les femmes s'élevaient en gradins à droite et à gauche de la Confession de saint Pierre, où cent douze lampes de bronze doré brûlent éternellement sur le tombeau du prince des apôtres.
Telle est invariablement la décoration de la basilique les jours où le pape y doit paraître en grande pompe pour y célébrer la messe, ou pour y assister, sur son trône, à celle que dit en sa présence un cardinal du sacré collège.
Ces messes ou ces fonctions du pape, pour me servir île l'expression consacrée, ont quelque chose de majestueux, mais elles sont profondément tristes. Les Romains y assistent rarement. Quelques pauvres habitants des montagnes viennent seuls user de leurs genoux le pavé de la basilique; et parmi toute cette foule d’assistants de tous pays qui encombrent les estrades et les places réservées, bien peu savent apporter à cette grave cérémonie autre chose qu’une curiosité toute profane, qui afflige les âmes chrétiennes. Le pape n’est plus pour eux le souverain pontife, chef de l’Eglise de Dieu, célébrant à la face de la terre le plus auguste mystère du christianisme, et appelant sur les fidèles enfants du Christ toutes les bénédictions du Père universel ; ce n'est qu'un roi sur son trône, entouré des princes de sa cour, et donnant en spectacle sa haute et vénérable piété. En vain lève-t-il au ciel ses veux baignés des
larmes «le la foi, et frappe-t-il «le sa voix puissante les voûtes d’or et «le marbre «le la grande cathédrale, il pleure et il prie seul ; la sérénité grave et austère «le son front sacré ne touche et n'émeut plus personne.
Avant l olTice, le pape était entré dans Saint -Pierre sur son trône de velours rouge brodé d'or, porté par douze hommes vêtus de pourpre, dans toute la majesté de sa puissance et de sa vertu; la tiare en tête, ombragé îles deux llambelles de plumes «le paon, précédé du prélat «pii porte sa croix pontificale et enveloppé dans les larges plis de sa chape de drap d’or : c’est ainsi qu’il retourne en son palais après la messe, l'air calme et recueilli, immobile sur son siège de divliuit siècles, comme la pensée divine qu'il représente à nos yeux. 11 disparaît bientôt dans les somptueux appartements de son palais, où, malgré son âge avancé, il continue la vie frugale qu’il menait autrefois dans son couvent de Camaldules, et couche sur la planche au milieu des magnificences de la royauté.
Je quittai la noble basilique, le cœur serré, et je me mis à errer dans les rues de la ville; mais je revins bientôt visiter en détail la reine de toutes les églises chrétiennes.
On arrive à la basilique de Saint-Pierre par une grande place elliptique au milieu de laquelle s’élève un obélisque de granit rouge sans hiéroglyphes et surmonté d’une croix. Il avait été transporté d'Héliopolis à Home par Caligula. Sixte-Quint le fit placer à cet
endroit en 1 58(i. On v lit encore l'inscription dédicatoire antique :
l)ivo Ctrsari divi Juin F. Âuyusto , Tibcrio Ctrxari diri Auyusii F. Augusto sacrum.
Et d’un autre côté celle qui doit durer jusqu'à la lin des temps :
Chrislux l'incil , Chrislus régnai, Chrislw- imiterai.
La place est entourée d une belle et double colonnade à quatre rangs de colonnes qui semblent, comme les deu\ bras de la basilique, ouverts pour embrasser le monde, et ornée de deux fontaines qui jettent des torrents d'eau.
J'entrai par un large vestibule qui serait à lui seul un temple. La voûte est chargée de dorures, et aux cinq portes correspondent celles de l'église, dont une est la porte Sainte (iv).
A l'intérieur, la basilique a le tort assez grave de paraître beaucoup plus petite qu elle ne l’est en effet. Les admirateurs quand même trouvent dans cette fausse perspective une conséquence admirable de la parfaite proportion de tous les détails. Je ne saurais dire à quoi on doit l'attribuer, mais il me semble, à moi, profane, que le grand mérite de l’architecture, c'est de produire aux yeux le plus d'effet possible. Toute œuvre qui, avec, de grands moyens, arrive à un résultat moindre que celui qu’on a droit d’en attendre, pèche certainement par un point.
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Celte magnifique église fut bâtie sur les tombeaux des deux apôtres saint Pierre et saint Paul, dans l’emplacement occupé autrefois par des grottes où les chrétiens des premiers siècles enterraient les martyrs du cirque de Néron, situé près de là. Le pape saint Anaclet avait déjà fait construire au même endroit ,un oratoire où les fidèles se rendaient avec dévotion : Constantin le rempliiea par une église dont on voit encore aujourd'hui le pavé au-dessous de la basilique moderne.
Cette basilique admirable a la forme d’une croix latine. Mais ce n’est pas sans de longues hésitations qu’on a fini par adopter le plan actuel.
Croix latine sous Bramante, Julien de Sangallo, frère Joconde et Raphaël ; croix grecque sous Balthasar Peruzzi, qui voulait économiser ainsi les deniers de l’Église; elle redevint croix latine sous la direction d’Antoine de Sangallo, puis croix grecque sous Michel- Ange et scs successeurs jusqu’à Charles Maderne, qui reprit et exécuta enfin le projet de la croix latine.
Au point central de la croisée s’élève la grande coupole de Michel- Ange, qui fait l’admiration du monde, et sur laquelle le chrétien lit avec un orgueil mêlé de respect :
TC F.S PUR LS. KT SII'KR II AM PLTRAN I niflIAlill KCCI.ESIAAI AIL AM A T DABtl T IHl CLAIES RAI.M CISIURIII
Ces paroles dites an milieu des déserts de la Palestine à un pauvre pêcheur du lac de Tibériade sont aujourd’hui gravées sur l’or et le marbre de son tom-
beau, et ce tombeau est le plus grand temple de la terre.
Sous la coupole sont déposées les saintes reliques des deux apôtres dans un caveau où les femmes ne peuvent entrer qu’une fois l'an, le lundi de la Pentecôte; il y a peine d’excommunication pour celles qui essaieraient de s’y introduire un autre jour de l'année. L’autel de cette chapelle vénérable est un ancien autel de la basilique primitive; c’est là que l’on conserve avec honneur les palliums que le pape envoie parfois aux archevêques de la chrétienté '. On y voit, la statue de Pie VI, agenouillé, par Canova.
Au-dessus de ce caveau, dans l’église, s’élève sur sept gradins, le grand autel papal, tourné vers l’orient, et placé à la manière antique. Il occupe la place même de l’oratoire d'Anaclet, et est couvert d’un splendide baldaquin de bronze formé du métal enlevé au Panthéon d’Agrippa, et qui s’élève aussi haut que le palais Farnèse, un des plus grands de Rome. C’est là ce qu’on appelle la Confession. Le pape seul otlicie à cet autel, et seulement trois fois l’année, à Noël, à Pâques, et le jour de saint Pierre, au 29 juin. Si quelquefois, aux fêtes de second ordre, un cardinal y célèbre la messe
’ Ces palliums, comme on sait, sont faits de la laine de deux agneaux blancs que le pape bénit le 21 janvier, jour de la (été de sainte Agnès, et confie ensuite aux soins d'un monastère de religieuses. Le pape, les archevêques et le seul évêque d'Oslie, ont le droit de les porter. On en fait lous les ans la bénédiction solennelle la veille de saint Pierre.
en présence du pape, il ne doit le faire qu'avec l'autorisation spéciale de sa Sainteté.
La basilique renferme quarante-cinq autres autels : la plupart sont ornés de riches mosaïques qui reproduisent avec une merveilleuse fidélité les chefs-d’œuvre des grands maîtres. Trois cent soixante-dix-sept statues ajoutent encore à la magnificence de l'auguste temple, et le fond de la tribune (ou du chœur) est occupé par une œuvre colossale qu'on appelle la chaire de saint Pierre.
C’est une sorte de trône soutenu par quatre pères de l’Église, deux de l’Église latine et deux de l'Église grecque, le tout en cuivre doré et du plus mauvais goût du Bernin. Le siège du trône renferme une partie du siège même dont se servit saint Pierre. On prétend que les papes doivent s’y asseoir an vingt-cinquième anniversaire de leur exaltation, en mémoire des vingt-cinq années que saint Pierre fut évêque de Rome. Mais, hélas ! on n'a point encore senti la nécessité d’y ajuster un escalier pour y monter. Les souverains pontifes arrivent ordinairement bien vieux au trône pontifical, et le nombre d’années qu'ils gouvernent l'Église n’a jamais pu atteindre ce terme. Quelques-uns ont régné quinze, dix-sept, dix-huit ans ; Léon III régna vingt ans, Sylvestre 1 et Urbain VIII, vingt-un ; Adrien I et Pie VII, vingt-trois ; Pie VI, vingt-quatre. Mais aucun n'a louché la bienheureuse année.
Quelque mauvais que soit le dessin de celte masse
(le dorures, I effet en est cependant assez heureux.
Auprès de la chaire de saint Pierre se trouve d’un côté le tombeau de Paul III, Famèse, par Jacques délia Porta. Sur la hase, du monument sont assises deux statues : la Prudence et la Justice : la Prudence sous les traits d'une vieille femme, la Justice sous ceux de la plus belle personne que puisse rêver ( j'allais dire désirer l'imagination la plus audacieuse. Aussi un pape la lit couvrir par le Bernin d’une draperie de métal. On dit que ces deux statues sont deux portraits : l’un de la mère, l'autre de la soeur de Paul III. En face de ce tombeau est celui d'Urbain VIII, Barbcrini, pape vertueux et savant dont le nom est illustre dans l’histoire de l'Église. La statue est du Bernin, celles de la Justice et de la Charité de ses élèves. Dans le transept de droite, l'autel dédié à saint Michel a pour tableau l'archange terrassant le diable sous la figure d’une femme. L'original de cette mosaïque est du Cuide : on le conserve à l’église des Capucins.
Dans l’une des nefs latérales, est le tombeau de Clément XIII, Rezzonico, œuvre grandiose qui fit en 1795 la réputation de Canova. La Religion est d’une raideur froide, qui contraste bizarrement avec les statues de l’école du Bernin dont abonde l’église de Saint-Pierre. Les deux lions couchés à ses pieds sont d’une vraie beauté; seulement j’en ai retrouvé l’idée première à Florence sur l’une des portes extérieures du palais Pitti. Il n’y a ici que le mérite d’exécution, mais.
sons ce rapport, il faut avouer (pie ce sont les deux plus beaux lions du inonde.
Le tabernacle de la chapelle du Saint-Sacrement, couvert d’or et de pierreries, fut dessiné par le lternin. (‘. est une gracieuse imitation du temple rond que Bramante éleva sur le Janieule, à l’endroit où saint Pierre fut attaché en croix. Cette chapelle est fermée d'une grille de fer. A la mort d’un pape, on expose son corps pendant trois jours auprès de cette grille, en faisant passer à travers les barreaux ses pieds (pie les fidèles viennent baiser avec respect. Il est ensuite déposé dans une urne en stuc, auprès de la chapelle des chanoines, jusqu’à ce qu’un autre le remplace.
Cette chapelle des chanoines, en face de celle du Saint- Sacrement, de l’autre côté de l’église, s’appelle aussi chapelle du chœur ou du chapitre. C'est celle où se célèbre tous les jours l’office canonial et paroissial de Saint-Pierre. Le chant, fort beau et soutenu par un très bon orgue de Mosca ', fut dirigé, à différentes époques, par plusieurs maîtres célèbres : Palestrina, Zingarelli, l'ioravanti, etc. L’original de la mosaïque de l’autel, qui représente la Conception, avec saint Jean-Chrvsoslûme, saint François d’Assise et saint Antoine de Pa-
1 Saint-Pierre a trois orgues, un [tour la chapelle des chanoines, un [tour celle du Saint-Sacrcnicnt, et un autre, mobile, qu'on trans- |torle à chacune des chapelles de la Basilique quand on y l'ail quelque ofliee particulier. Jamais aucun des trois ne joue on présence du [tape.
doue, est aux Chartreux de Sainte-Marie-des-Anges, dans les Thermes de Dioclétien. Le corps de saint Jean- Chrysostôme repose sous l’autel.
Les fonts baptismaux sont formés d’une vasque de porphyre, d’un seul morceau, où étaient renfermées les cendres de l’empereur Adrien dans son mausolée célèbre, qui depuis est devenu le château Saint-Ange. L'un des tableaux représente saint Pierre baptisant ses gardiens dans la prison Mamertine.
Je n’ai point encore parlé de la célèbre statue de saint Pierre, dont le pied est usé par les baisers des pèlerins. Elle est adossée au dernier pilier de la grande nef à droite, auprès de la croisée.
Les Anglais ne manquent pas de dire que c’est une statue de Jupiter, dont les dévots catholiques adorent le pied droit : or ceci est une naïveté à leur usage. Flien ne ressemble moins à un Jupiter que cette statue. On l’attribue au pape Léon I", qui l’aurait fait fondre au milieu du v* siècle pour l’ancienne basilique; et c’est Paul V, Itorghèse, qui l’a fait poser à l’endroit où elle est encore. Les pieux fidèles aiment à s’incliner devant cette vieille image : n'est-elle pas consacrée à leurs yeux par la religion de leurs pères, qui durant quatorze siècles sont venus appuyer leurs lèvres et leur front sur ce pied vénéré, comme pour soumettre au prince des apôtres, au père suprême de la foi toute parole et toute pensée. J’ai vu le pape Grégoire XVI incliner son front couronné devant la sandale de bronze
do son glorieux ancêtre en Jésus-Christ, et c'est avec une pieuse vénération que je suis allé inoi-mèine poser mes lèvres à la place qu’avaient touchée celles du vénérable pontife : heureux si j’avais pu en même temps apaiser et humilier devant Dieu mon cœur et ma pensée si souvent agités et rebelles !
L’église de Saint-Pierre renferme douze confessionnaux destinés aux étrangers, dans lesquels se tiennent à certains jours et à certaines heures des pénitenciers de l’ordre des franciscains, toujours prêts à entendre ceux qui viennent s’adresser à eux de tous les points de la (erre. Il y en a pour toutes les langues, pour l’espagnol, pour le grec moderne, pour l’illvrien, pour l’allemand, pour le portugais, pour l’anglais, pour le flamand, pour le polonais, deux pour les patois de l’Italie, deux pour le français, etc., et quatorze autres pour les besoins ordinaires de la paroisse. Dans le bras gauche est 1a chaire où le cardinal grand-pénitencier donne l'absolution publique durant la Semaine sainte.
Sur le pavé de l’église on a marqué par une étoile la longueur exacte des principales églises connues comparées à celle de Saint-Pierre [v]. Cette échelle ne manque pas d’un certain orgueil.
La sacristie bâtie par Pie VI fut commencée en 1771» et terminée en I7K4. Elle est belle et se divise en deux parties : l’une sert aux chanoines et l’autre aux simples bénéficiers. On y voit deux tables qui contiennent les nrla fratrum urraliiim , sur lesquels Gaétan Marini a
fait de si doctes commentaires , et un tableau bizarre de Hugues de Carpi, représentant lu Véronique peinte avec le doigt sans pinceau. Cette sacristie est bâtie sur l’emplacement de l'ancienne, qui n’était qu’une sorte de petite église ronde connue sous le nom de Notre-Damede-la-Fièvre , et dans laquelle on conservait le joli groupe de la Piéli de Michel-Ange, qui est aujourd'hui dans la basilique à la première chapelle à droite en entrant.
Le trésor de Saint-Pierre conservé dans la sacristie a reçu du cardinal d’Yorck trois magnifiques rubis orientaux qui avaient été trouvés après la bataille de Cboczim, dans la tente où Amurat avait enfermé ses femmes. Ils sont montés sur un feuillage d’émeraudes, et forment comme une rose avec ses boutons. Mais je n’ai pas vu cette merveille. Je ne sais pas inôine ce qu’elle est devenue. Je m’en suis consolé en contemplant, les deux mains dans mes poches, un gros coq de métal qui était au sommet du clocher de la basilique ancienne, et que l’on conserve très soigneusement.
Quand je l'eus suffisamment admiré, je pris avec moi une espèce de sacristain qui se trouvait là, et je descendis dans l'église inférieure, qu'on appelle les grottes vaticanes.
Le sol de ces caveaux obscurs est celui de l’église de Constantin; et l’on a renfermé dans ces longues galeries tous les objets antiques qui n’ont pu trouver place dans l'église nouvelle. On v a placé les tombeaux de
plusieurs papes, de roi», d'empereurs, de cardinaux, et d’autres personnages illustres pur leur dignité, leur génie ou leur naissance.
Toutes les peintures et sculptures de ces grottes ont été réparées en 1825 par les soins de M. Castruccio (lus traça ne , alors économe de la fabrique de Saint- Pierre, et que j’ai vu à Rome en 1 841 cardinal de la sainte Kglise romaine et grand-pénitencier.
Il ne me restait plus à visiter que la partie haute de l'église, c'est-à-dire la plate-forme et eette divine coupole de Michel-Ange.
On arrive au sommet de la basilique par une rampe à cordons de cent quarante-deux degrés [vi], large de 4 mètres, et assez douce pour que des mulets chargés puissent porter jusqu’au haut les matériaux et les outils nécessaires à la réparation et à l'entretien du monument, dont la hauteur totale est de 93 mètres CG centimètres. On se trouve alors sur une magnifique esplanade, auprès de la grande coupole, dont l’immensité effraie.
Cette plate-forme est tout un monde, habité par une population qui lui est propre. Les San-Pietrini , ouvriers chargés de tous les travaux de Saint-Pierre, semblent naître, vivre et mourir sur l'auguste édifice. Toute leur vie est là ; ils s’y succèdent de père en fils et forment une corporation à part qui a ses lois et sa police à elle. Une fontaine coule perpétuellement auprès du dôme dans un large bassin de plomb, pour la commodité des travaux.
L'ascension jusqu’au sommet de la coupole est une des plus agréables expéditions de ce genre. On en parcourt l’intérieur sur deux balcons d’où la basilique paraît immense : c’est de là seulement qu'on peut en bien juger l'étendue.
La boule dorée d'où s'élance la croix qui domine tout l’édifice est d’une dimension qu'on ne peut bien apprécier qu’en s’y introduisant avec quinze autres curieux, comme on peut le faire facilement. La croix a 5 mètres de haut. 11 y a des amateurs qui se plaisent à se hisser sur ses larges bras, à l’aide d’une échelle de fer qui s’y trouve, pour mieux jouir de l’aspect de la campagne. Je n’ai point eu cette audace. Je me suis borné à m’asseoir dans les parois sphériques de la gigantesque boule, et à regarder la ville, le Tibre, l'agro romano, les Apennins et la mer, par des ouvertures qu’on y a pratiquées tout exprès. Cette perspective admirable, du haut de ce belvédère original, est une des plus douces consolations du voyageur. Je dis douces, parce que je suppose une température modérée et une heure de la journée convenable : car si quelque curieux intrépide avait la pensée de faire cette escalade au mois de juillet, eu plein midi, quand le soleil d'Italie embrase ce globe de bronze , je l’engage à ne pas se risquer dans cette cruelle fournaise, et à renoncer courageusement à cette
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Quelques jours après, je voulus visiter le palais du Vatican, qui touche à la basilique. J’allai donc trouver un des nouveaux amis que m’avaient faits à Rome les lettres que j’avais apportées de France, et je le priai de m’y accompagner. 11 vint en effet avec moi, et me conduisit d’abord, selon mon désir, à la bibliothèque. Je fus présenté à monseigneur Laureani, bibliothécaire en chef, et j’en reçus un parfait accueil.
Après quelques questions amicales sur mes goûts littéraires, sur mes travaux, sur l’état actuel des études orientales en France, etc., M. Laurcani me mena bientôt à ce qu'on peut appeler le scrinium de la bibliothèque.
Je vis alors étalées devant moi toutes les curiosités du lieu, le Térence du vm* siècle, le Virgile du iv*, avec un portrait du poète qu'on a souvent copié, qui a fini par se graver dans toutes les mémoires, et acquérir par là une sorte d'authenticité; le palimpseste qui a Fait découvrir quelques passages du Traité de la République •le Cicéron, inconnus auparavant; un manuscrit de la main de Boccace, contenant la Divine Comédie du Dante, que le spirituel auteur du Décainéron avait transcrite tout entière pour l’envoyer à son ami Pétrarque; un manuscrit de Pétrarque lui-même, autographe et tout chargé de ratures : ce sont ses Rimes. Ce volume est assez curieux en ce qu'on trouve çà et là, au milieu des vers, des détails bizarres : On m'appelle à dîner; on rient me voir; je sors un instant, etc. J'avoue que ces notes prosaïques répondent assez bien à l’idée épaisse que je me suis toujours faite de ce gros chanoine qui sophistiquait en aspirations théologiques une passion qui n'était guère que dans sa tête. Je crois que le digne homme n’aurait pas hésité souvent entre les beaux yeux de Laure de Noves et une solide tranche de biriif. Mais Laure était pour lui une heureuse matière à effets de stvleel à ronretti amoureux, Une la terre lui soit légère!
On voit encore dans cette bibliothèque beaucoup d’autres merveilles toutes plus recherchées les unes que les autres, mais je confesse mon peu de goût pour ce genre d’exploration. Je ne me sens jamais attiré vers un livre par aucune des qualités accessoires que certains amateurs mettent à si haut prix. J'aime le livre pour ce qu’il médit, non pour ce qu'il me montre. Ces exhibitions de miniatures barbares ou de feuillets si précieux m’ont toujours paru très fatigantes. Cependant je pris mon mal en patience en me persuadant que cette cérémonie était indispensable; qu’il fallait bien toujours commencer par là; mais qu’on ne m'y reprendrait plus.
L’établissement d’une bibliothèque pour le palais apostolique remonte à saint Hilaire, élu pape en 4GI, qui rassembla quelques volumes dans le palais patriarcal de Latran, où résidaient les papes dans les premiers siècles de l’Église. Plusieurs papes l’ont augmentée depuis; Martin V la fit transporter au Vatican, et Sixte V la mit dans le local actuel. Depuis lors elle n’a cessé de s’accroître : aujourd’hui elle renferme 125,000 volumes, et des papyrus égyptiens d’un haut intérêt, que le cardinal Angelo Mai a expliqués d’après la méthode de Champollion.
Il est défendu à qui que ce soit, meme au bibliothécaire et aux cardinaux, d'emporter dehors uu seul volume sans la permission autographe du pape, sous peine d excommunication.
Sept interprètes y sont attachés pour examiner les manuscrits inédits et les publier s’ils en valent la peine. Deux sont pour le grec, deux pour le latin, deux pour l'hébreu, un pour l’arabe et le syriaque. L'imprimerie du Vatican est à leur disposition.
Cette vaste bibliothèque, dont la galerie principale a quatre cents pas de longueur, est si chargée de peintures, de dorures et d’ornements de tout genre, qu’elle va jusqu’à manquer de la gravité que semblerait exiger sa destination. Les livres d’ailleurs sont invisibles. Ils sont renfermés dans des armoires de bois sans vitraux, fermées et à panneaux pleins. Il faut croire sur parole que c’est une bibliothèque : ce serait tout aussi bien une collection de cruches ou de rayons vides.
Dans une des pièces qui touchent aux salles des livres est le musée chrétien, dans lequel on a réuni tous les objets qui nous restent des premiers siècles de l’Église, et qu'on a recueillis dans les catacombes ou ailleurs. J'y trouvai des lampes antiques, d’anciens calices, des croix de toutes formes, dont on a dessiné les plus remarquables dans le petit traité de davis dominiris de Cornélius Curtius (cap. V, pag. 38-75); des ciboires de ee temps-là, des cuillers, des chalumeaux d’or pour la communion, des anneaux, des bas-reliefs d’ivoire et des tableaux de l’école byzantine, qu’on transportait à Home pour les sauver des
iconoclastes ; et dans le liant, on a rangé sur les armoires une multitude de bas-reliefs représentant des sujets religieux qui ornaient autrefois des sarcophages chrétiens. Ils sont en fort grand nombre. Ces débris d'un autre âge sont touchants. Ils remuent le cœur plus encore peut-être qu’ils n’intéressent l’esprit, en rappelant à l'indifférence de notre époque la foi dont brillait l'aurore de l’Église.
De cette salle, je passai dans celles qui renferment les riches collections dont se compose le musée du Vatican.
Je ne puis m’arrêter ici à noter toutes les magnificences que j’admirai alors. Je serais un narrateur fort maussade, et un guide fort incomplet. Je ne parlerai pas de ces riches appartements du palais, qui ne semblent plus avoir d'autre destination que de servir de temples aux peintures divines qui couvrent leurs murailles. Qui n’a pas entendu parler des chambres et des loges de Raphaël! Décrire ces beautés devant ceux qui ne les ont pas vues encore, c’est peine perdue, devant ceux qui les connaissent déjà, c’est folie.
La pinacothèque, commencée par Pie VII et terminée par Grégoire XVI, renferme la fleur des chefs-d’œuvre que possède aujourd’hui la ville de Rome : la Transfiguration de Raphaël, la Madone de Foligno, faite pour l’autel d'Âra cceli, et la Madone des Fleurs du même; la sublime Communion de saint Jérôme du Dominiquin, le Crucifiement de saint Pierre du Guide, la Déposition
-*» ;vi «*-
t/c Croix tk* Michel-Ange «U* Garavnge, dont ou voit aujourd’hui une bonne copie dans l'église de Sainl- Germain-en-Laye 1 , etc., etc. Plusieurs de ces tableaux, faits pour la basilique de Saint-Pierre, y furent placés d’abord, mais on les a remplacés par des copies en mosaïque d’un travail parfait qui en éterniseront le dessin et la couleur, sans avoir besoin de soins aussi attentifs que les toiles originales.
Les célèbres tapisseries du Vatican appelées arazzi, parce qu elles furent fabriquées à Arras, en France, sont faites sur des cartons de Raphaël; ces tapisseries, au nombre de vingt-deux, devaient orner la chapelle Sixtine dans les jours de solennité. Prises au sac de Rome par le connétable de Rourbon (1527) , elles furent rendues au pape par le connétable Anne de Montmorency ; dérobées une seconde fois par la France à la lin du xvin' siècle , elles furent rachetées par Pie Vil et replacées au Vatican. Les cartons, longtemps perdus, furent retrouvés en Angleterre, et se voient aujourd’hui dans le palais de Soutluimpton.
J’allai voir ensuite l’Apollon, le Méléagre, le divin Laoeoon, le Persée et les deux gladiateurs, l’essai d’un musée égyptien déjà riche et intéressant, le musée attique, le musée Chiaramonti, et la galerie des Inscrip-
1 Cette copie avait été déposée au Calvaire du mont Valérie» par M. de Forhin-Janson . évêque de Nancy; elle y resta jusqu’au moment où l’on convertit le Calvaire en forteresse.
lions, qui en renferme une multitude de toutes les époques. D’un côté on a mis les païennes et de l’autre les chrétiennes. Cette collection est curieuse pour l’archéologie. Les païennes portent des noms de consuls, de chefs d’armée, de tribuns, de magistrats, de prêtres, d'empereurs, d’impératrices, de chevaliers, de soldats, d’artisans, de marchands, d’escla\es même, d’affranchis, de Grecs, etc. Les chrétiennes sont couvertes d'emblèmes en usage dans la primitive Église, la palme des martyrs, la vigne, la grappe, le vase, l'arche, la colombe tenant le rameau d’olivier, le poisson symbolique (i y%i), l'ancre, l’alpha. et l’oméga, les divers monogrammes du Christ, les colombes becquetant la grappe et buvant dans le calice, etc. Beaucoup sont des épitaphes. J’en ai retenu quelques-unes (il est défendu de les copier).
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N’est— il pas touchant de voir ces dernières pensées d’une mère désolée, d’un père fortifié par la foi, tra-
verser les siècles pour perpétuer ces liuinliles douleurs :
Tesianu * mort à 9 mois et 9 jours , chère dîne (/ui repose en In pni.r du Seigneur.
Victor ine en pais et en Christ Suzanne vivante en Dieu.
A Artimon gui parlait de bonne heure. Il vécut un an, un mois et douze jours.
Je retournai souvent depuis au musée du "Vatican, mais jamais sans m’arrêter longtemps devant ees pierres chrétiennes.
On parle peu dans les relations de voyage à Rome de la chapelle Pauline, érigée par Paul IH, Farnèse; elle ne sert guère que deux fois chaque année : pour les Quarante-Heures du premier dimanche de l’Avent et pour le tombeau de la Semaine sainte. Elle est fermée le reste du temps. C’est là que le Jeudi saint, après l’office du matin, on dépose le Saint-Sacrement, et on le retire le Vendredi vers dix heures. Elle fut bâtie sur les dessins d’Antoine Sangallo. On y voit deux tableaux de Michel-Ange représentant le crucifiement de saint Pierre et la conversion de saint Paul. Le premier est de beaucoup préférable au second, qui ne fut fait par Michel- Ange qu’à l’âge de quatre-vingts ans. On y trouve aussi les portraits de vingt-huit papes. Ces peintures avaient été tellement noircies par la fumée îles cierges qu’on \
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brûle dans ces occasions, et par un incendie, (pi on pouvait à peine les distinguer. Le pape Grégoire XVI les a fait restaurer. L'entrée de ces deux chapelles est dans le même vestibule qu’on appelle sala regia, salle royale. Ilien n'égale la beauté de celte pièce qui communique aux diverses parties du palais et où l’on arrive par le large escalier du Vatican. Kntre autres peintures, elle en renferme une curieuse qui représente la mort de l’amiral de Coligny et le massacre des huguenots.
La chapelle principale du palais apostolique c’est la Sixtine, où se célèbrent les cérémonies appelées à Rome chapelles papales. L'n cardinal dit la messe, et le pape v assiste enveloppé dans sa chape d’or qui flotte jusque sur les marches de son trône. Élevée par Sixte IV, en 1 473, toutes ses murailles et sa voûte sont couvertes de peintures à fresque. Les plus importantes sont celles de la voûte, qui forment toute une série de sujets tirés de la Bible et l’immense Jugement dernier.
C’est en 1508 que Michel-Ange fut chargé par le pape Jules II de commencer ces importants travaux, qui ont porté si loin sa gloire. Buonarotti avait alors trente-trois ans, et sa réputation brillait de tout son éclat. L’artiste, effrayé de la tâche que voulait lui imposer le pape, essaya d’abord avec modestie de refuser. « Je ne suis pas peintre, disait-il, je ne suis que sculpteur, adressez-vous à Raphaël. » Le pape insista si fortement qu’il fallut sc rendre. Michel-Ange alors prit son pinceau, et se mit à l’oeuvre. Il commença par la
voûte. Cinq mis entiers il travailla sans relâche, avec le courage et la patience «lu génie; et d'ailleurs, pressé, harcelé, menacé même par le pontife, qui ne voulait pas mourir sans avoir \ u l'achèvement de cette grande merveille. Enfin l'échafaud tomba, la voûte fut découverte, et l'Italie tout entière, à cette vue, proclama Michel-Ange le premier peintre du monde. Ces peintures reproduisent l'ouvrage des six jours. Ce compartiment qui représente la création de l’homme est sublime : on v sent bien l’âme humaine avec tous ses nobles instincts, et sa haute intelligence tombant de la bouche de Dieu dans ce corps qui va devenir son temple et son organe. On sent que ce premier homme, en sortant des mains du Créateur, contient en lui le germe de toute grandeur et de tout génie; et sous le voile de cette majesté calme et pleine de dignité du père de la famille humaine, on peut voir déjà poindre à travers les siècles. Moïse, Homère, Charlemagne, le Dante, et Michel-Ange lui-même, cet ange de génie comme de nom, selon l'expression do l’Arioste; ce poète assez divin pour avoir pu s’élever à une telle hauteur de conception. La création de la femme a plus de douceur et de charme. Eve est d'une délicatesse virginale qui ne manque pas d'une certaine vigueur; la sérénité de son regard semble remercier le Créateur de l’avoir donnée pour compagne à celui qui doit trouver en elle son bonheur et sa joie, et de l’avoir faite la reine de toute la Création. Dans le reste de la voûte il a peint les sihvlles, les prophètes, et plusieurs autres
ligures d'n ne vraie beauté. C.e qu’il y a de remarquable, e est que eette voûte est sa première peinture à fresque. Pendant qu'il composait ses cartons, il étudiait, sous la direction de quelques artistes distingués de Florence, ce mode de peinture auquel il n avait jamais songé .
Sixte IV, en élevant cette chapelle, avait déjà voulu faire couvrir de peintures les murailles et la voûte. Plusieurs artistes célèbres, Sardo Filipepi dit Itottieelli, Dominique Corradi dit le Ghirlandaio, Doselli, Pierre de Cosimo, Luc Siguorelli, Üarthélemi délia (■alla d’Arezzo, Pierre Pérugin, l’illustre maître de Itaphaël, y travaillèrent à cette époque. Leurs peintures couvrent les parois latérales de ce pieux musée, à I exception toutefois de remplacement occupé par deux fresques de Matthieu de Lecca et d’Arrigo de Matines, qui ne sont guère dignes de figurer en aussi lionne compagnie.
Lorsque Clément VII monta sur le trône pontifical en 1524, il ne s’agissait plus, pour l’achèvement de la chapelle, que d’orner les deux extrémités; il voulut donc y faire représenter lieux vastes sujets : audessus de la porte principale, la Chute des anges rebelles, et derrière l'autel le Jugement dernier; mais il mourut avant d’avoir pu réaliser son projet, et ce fut Paul 111, Farnèse, créé pape en 1 534, qui se chargea de le faire exécuter.
Il s'en fut donc un jour, suivi de dix cardinaux,
Iroflver Michel-Auge chez lui, et lui demanda de se charger du Jugement dernier. Michel-Ange, sous le dernier pape , avait déjà été sollicité plusieurs fois à cet égard; mais toujours il avait hésité à se prononcer. Seulement, à part lui, il s’était occupé à faire en rhiur oscuro une sorte d’ébauche générale, calculée sur la forme ogivale de la muraille qui attendait l'œuvre de son génie ; et cette esquisse, qu’on voit encore à Naples, contient l’indication des groupes et îles ligures que l’artiste a fait entrer dans sa grandi* fresque, et n’a de particulier que le portrait du peintre placé à son sommet. Aussi quand Michel-Ange vit arriver dans son humide maison l’illustre pontife suivi de son cortège, son juste orgueil fut flatté de cette démarche; il ne chercha pas à se défendre plus longtemps, et accepta cette nouvelle tâche, avec la réserve toutefois qu’on le laisserait disposer son sujet comme il l’entendrait , et qu'il ne serait tenu de se soumettre à aucune censure. Le pape aurait voulu que le tableau fût à l’huile, Michel-Ange, qui détestait ce genre et l’appelait avec dédain un métier d'amateur, refusa de se rendre à ses désirs, et déelara que sou ouvrage serait à fresque. Le pape céda de bonne grâce, et Michel-Ange s'appliqua dès ce moment avec persévérance à exécuter ce magnifique travail. 11 avait alors cinquante-huit ans.
Quand cette peinture fut terminée, après huit années de soins et de fatigues, elle fut accueillie avec transport;
des acclamations unanimes éclatèrent aussitôt dans l’Italie entière, toute palpitante d'émotion à cette vue. Ce fut une sorte d'idolâtrie universelle. Cependant, quelques années après, Paul IV, élu en 1 555, s’effaroucha des nudités de cette savante composition, et les fit dissimuler par un élève du grand artiste, Daniel de Volterre, qui s’en tira comme il put, aussi bien que possible, et n’en retira pourtant de ses contemporains que le surnom de Hraijlirttone (eulottier), qui est arrivé jusqu’à nous. On voit dans le haut Jésus-Christ et sa mère au milieu de la gloire du ciel; au bas du tableau, des cadavres, soulevant la terre qui les recouvre, s'élèvent avec effroi vers leur juge, les ombres se pressent en foule dans la barque de Clairon, les eaux pesantes du Styx croupissent à côté des (lamines du Phlégélon, et un groupe de réprouvés précipités du haut du ciel par la justice divine roule avec désespoir dans le gouffre terrible qui les attend. Au sommet, dominant toute la scène, le Père éternel se renferme dans sa gloire, et des légions d'anges, environnant son trône, l’adorent avec respect, dans une extase pleine d’amour.
Un ami de Michel-Ange, le trop célèbre Pierre Arétin, avait été vivement ému de cette peinture : « Les rayons du ciel, dit-il, et les feux de l'abîme percent sous les ténèbres qui couvrent l’espace. A cet effrayant spectacle de la ruine du monde, je me dis : Si la contemplation île ce grand jour me remplit ainsi d’épouvante, sous le pinceau de Buonarotti, que sera-ce donc quand
nous comparai trous devant Celui qui doit nous juger » Voici ce que pensait de ce tableau prodigieux, Sigalon, celui qui a doté la France de la plus belle copie qui en ait été jamais faite : il écrivait à l’un de ses amis, quelque temps avant sa mort :
« Maintenant que je contemple plus à l'aise, et sans la préoccupation de mon propre travail, l’immense tableau de Michel-Ange, je sens mieux (pie jamais qu’il porte un caractère frappant de bâte, et pour ainsi dire d’improvisation. Chargé de la besogne artistique de tout un siècle et de tout un pays, le peintre n’avait pu accepter la confection de la fresque, dans les conditions ordinaires d’un travail de peinture : -aussi est-il facile de s’apercevoir que déjà, avant la fin de l’œuvre, l'impatience avait gagné l’ouvrier. Beaucoup de figures du dernier plan ne sont que des ébauches; et pour se distraire et s'exciter à finir, le peintre- a eu recours à la fantaisie. La fresque de la chapelle Sixtine est moitié une œuvre d’art, moitié une caricature. Il est évident que ces problèmes qui dépassent quelquefois les limites du ridicule, ces poses grotesques ou obscènes, indiquent clairement la lassitude du sujet, et la nécessité de rentrer dans l'actualité, pour achever l'œuvre au moyen d’une inspiration factice. Ces hommes qui grimacent, ces figures qui se tordent, ce sont des ennemis, des critiques, des envieux, auxquels Michel-Ange a imposé la vengeance de ses pinceaux, comme autrefois le Dante leur avait imposé celle de sa plume. Michel-Ange
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a\ ait commence un laltlcau, il a signe un pamphlet 1 . » Son œuvre terminée, Michel- Ange, qui jusque-là n'avait vécu que pour l'art et la gloire dans la sainte solitude de sa pensée, se trouva tout à coup affaibli par le poids des années. Il sentit en un jour qu'il était devenu vieux, bientôt après des pertes cruelles achevèrent de rompre les liens qui l’attachaient à la terre, et sa vie qui fut longue s'éteignit dans la tristesse et dans l’isolement. Il mourut plein de jours, mais accablé de chagrins, en 1564, âgé de quatre-vingt-neuf ans, et jetant à la postérité qui l'admire ces douloureuses paroles : « J ai marché de longues années pour arriver à ma dernière heure, et je te connais enfin, mais trop tard, ô monde misérable et insensé ! je sais maintenant quelles sont les joies ; v a-t'en promettre à d’autres la paix que tu n'as jamais possédée loi-mêine. »
O Michel-Ange! que cherchais-tu donc de plus dans ce inonde, où lu avais pour toi la gloire et le génie! la grandeur et la vertu! où tu laissais un nom illustre entre tous les noms, entouré d’une auréole divine! O grand homme! tu es Michel- Ange, et tu pleures!
l'n autre patriarche, entraîné sur la terre étrangère et interrogé sur sa vie passée, répond aussi avec tristesse : « Les jours de mon pèlerinage ont duré cent trente ans, courts et mauvais. » (Genèse, cliap. XLVII, \ . II.) Il pleurait aussi ce vieillard, et pourtant, quand il avait été
' l’OUjüUlat. Toscane ef Home. Ici Ire XXVIII.
chercher fortune en Mésopotamie, aux beaux jours de su jeunesse, se[>t uns entiers il pmi a les lrou|)euux de I .aluni pour obtenir eelle qu’il aimait; trompé dans son attente, il resta sept autres années encore pour la mériter, et ecs années de douce épreuve axaient passé comme un jour, tant il l’aimait! Cependant rien de tout cela, pour lui, netait encore le bonheur... Où donc, où donc est-il? — Il n'est qu'au ciel, répondent en chœur l’amour, l'espérance et la foi du chrétien.
Temple Je Acsta. — Itc U Fortune lirile. — Arc île triomphe de Janus — la fraude Cloaque. — le délabre. — Saiulficorfes. — Jainl-Tbéndore. — le Forum. — Temple de Jupiter Capitolin. — Arc de triomphe de Seplime-Séière. — Prison manierline. — Gémonies. — Capitole. — Boche larpéirnne. — Temple de Junon Honda — Ile Jupiter Férélricu. — Tabulartum. — Capitole moderne. — \m-Ctt\V. — Musée Marforio et Pasqua. — Saint-Luc. — Temple de Saturne. — D'Antonin et Faustine. — lie Romulus et Rémus. — Sainte Françoise Romaine. — Simon le lafirien lainru par saint Pierre. — Temple de Vénus et Rome. — Le Colisée. — Metiv swVvnt. — Arc de triomphe de Conslanlin. — Voie Sacrée. — Are de Tilus.
Je venais do contempler les splendeurs de Rome chrétienne, j’avais besoin maintenant de me livrer à ma passion classique pour la vieille Rome, et de parcourir d’un œil avide ces lieux tout remplis de souvenirs.
Me voici doue à Rome, me disais- je, je suis donc enfin dans celle cité puissante qui lit deux fois la destinée du monde 1 C.btte de noms ont passé sur ces murs.
depuis Évandre cl Itomulus , jusqu à Leon X et Grégoire XVI! Par quels mystérieux secrets de la Providence a-t-on vu régner sur le même sol des hommes si divers, et parmi eux tant de grands hommes? Je m’enfonçai d'un pas rapide dans la cité : je venais de voir le Vatican, j'avais hâte de m’asseoir au Forum. Je suivis les rues de la ville-reine en longeant autant que possible le cours du Tibre.
Ainsi marchant, j’arrivai près d’un bâtiment rond entouré de colonnes, auquel on a donné plusieurs noms : celui de temple de Testa a prévalu , quoiqu’il soit fort douteux que l’édifice ait été consacré à cette déesse.
Sa forme circulaire, son entrée tournée vers l’orient et une vieille tradition avait d’abord fait croire qu’il était dédié au Soleil ; la chapelle placée dans l’intérieur s’est même appelée Sainte-Marie-du-Soleil pendant, longtemps ; aujourd’hui, à force de travaux et de recherches, les antiquaires ont tout embrouillé, comme ils ont fait au reste de presque tous les anciens monuments de Home : et plusieurs croient v reconnaître un temple (l'Hercule vainqueur. La cella [vu J tout entière est de marbre comme les 19 colonnes qui l’entourent (il y en avait 20 autrefois) : la forme en est gracieuse et légère.
Auprès de ce petit temple on voit celui de la Fortune virile, près du Tibre, bâti par Servius Tullius, et refait plus tard dans la bonne époque de la république. Lel édifice, d'ordre ionique, est un modèle. Il a la forme
-«fe' 45 es*-
d'un carré long, cl fut bâti tout en pierres du pays. Les colonnes sont revêtues de stuc, et la Irise est ornée de festons entrelacés de candélabres et de têtes de bœufs, souvenirs des sacrifices de l'antiquité païenne.
Cet ancien édifice ayant été converti en église en S72, sous le pape Jean VIII, fut dédié à la Vierge; au xvi c siècle il fut consacré à sainte Marie Égyptienne. Il y a auprès, touchant à l’église, une sorte d’hôtel pour les Arméniens catholiques qui font le pèlerinage de liome.
Je passai ensuite devant l’arc de Janus, gros édifice carré, lourd et massif, percé de deux voûtes qui se croisent à angles droits. C'est un de ces Janus comme il en existait un dans chacun des quartiers de l’ancienne Home. Ils servaient aux réunions publiques. Celui-ci était le Janus des marchands de bœufs du Forum boarium, et leur servait de refuge contre la pluie ou le soleil. Sa forme carrée et ses quatre façades lui ont fait donner le nom de quadrifrons. De tous les édifices de ce genre, c’est le seul qui reste aujourd'hui. Ces Janus, du reste, n’avaient aucun rapport avec le temple de Janus : car Ovide disait :
Qtiùm tôt sint Jani, cur s tas sacratus in uno ' ?
Les bouviers romains, qui autrefois, comme aujourd’hui, occupaient ce quartier, avaient élevé non loin de
' «Puisqu'il y a tant de Janus, pourquoi ne le fais-tu adorer que dans un seul?»
là, à Seplinie-Sévi-iv', un petit monument fort joli qui subsiste encore, et en face duquel se trouve un sentier qui mène à la Clnaca maxima, le grand égout de Rome.
Quand Tarquin l’Ancien entreprit le dessèchement du Vélabre, et l'assainissement de Rome, il fit creuser des égouts souterrains que son fils Tarquin le Superbe fit aboutir à celui-ci plus vaste, qui entraîne dans le fleuve toutes les eaux perdues de la ville; sa voûte a 12 pieds de haut, et autant de large à sa base. Marcus Agrippa, au rapport de Pline, le descendit dans une barque jusqu’au Tibre.
Ce qui pourrait étonner ici , outre la grandeur de l’égout, c’est qu’il s'v trouvât une quantité d’eau suffisante pour porter une barque et son homme. Mais il faut sc rappeler le grand nombre d'aqueducs qui charriaient incessamment l'eau à Rome, la multitude de fontaines publiques qui versaient perpétuellement des masses d'eau, et celles que possédait chaque maison particulière; d’un autre côté, l’eau seule qui tombe à Rome dans la saison des pluies égale en quantité celle qui tombe à Paris pendant toute l'année, avec l’inconvénient grave d'arriver tout à coup par averses épouvantables, qui en quelques minutes inondent les rues, et finiraient par submerger la ville, sans les conduits souterrains faits pour absorber en peu de temps ces rivières subites et inévitables, et qui forment comme une autre cité sous terre avec ses rues et ses carrefours correspondant avec ceux de la ville habitée [vin].
Pendant i|ue je suivais ce petit sentier, j’aperçus un touriste qui , tenant à la main un guide de Home de Melchiorri, passait et repassait en bateau sur le Tibre, devant l'embouchure de la grande Cloaque, et paraissait suivre avec intérêt le cours un peu fangeux de l’eau qui en découle. L’honnête homme avait eu le malheur de lire dans ce guide, que du reste je recommande à tous les voyageurs, une phrase qui l’avait frappé :
« Pour observer mieux cette grande Cloaque, il faut entrer dans un des bateaux qu’on trouve ordinairement près le pont dit Rotlo, sur la rive gauche, et parcourir ainsi le rivage du fleuve. »
Et il ne croyait pas pouvoir se dispenser de suivre ce conseil. O étranger consciencieux, permets-moi de descendre jusqu’à la ceinture dans les flots du Tibre, et de conduire moi-même sur la rive verdoyante et embaumée ton frêle esquif, dont j’attacherai la proue à une écharpe de soie, comme autrefois Claudia, vierge et vestale, quand elle fit entrera Home le vaisseau révéré qui apportait de Pessinonte Cvbèle, la mère des Dieux! Ta vertu mérite bien cette légère récompense!
Je laissai mon voyageur dans sa contemplation silencieuse ; je me mis à marcher vers le Forum, en passant auprès de l’ancien lac Juturnc, et en traversant le Vélabre dans toute sa longueur.
Ce Vélabre était dans les premières années de Rome un marais presque toujours couvert d’eau. Une partie
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fui desséchée jisir A unis Martius, cl l'autre par Tarquin l'Ancien, il était souvent tellement inondé, qu'on le passait en barque, surtout dans l’espace compris entre le Palatin et l’Aventin. Entre l’Aventin et le Capitole, il renfermait le fameux gouffre où Curtius, dit-on, se précipita à cheval. J avais passé devant l’église de Saint- Georges en Vélabre, vieille église du vi" siècle, appelée aussi basilique Sempronienne, qui a un titre de cardinaldiacre [ixj; et j'arrivai bientôt devant Saint-Théodore, petite fabrique de forme ronde, qui est l'ancien temple de Vesta, bâti par Nuina Pompilius pour y conserver le Palladium et le feu sacré des vestales.
Numa s’était fait bâtir un palais en cet endroit : ce qui nous explique ces vers où Horace parle des ravages causés par une célèbre inondation du Tibre, l'an de Home 74
Vidimus flavum Tiberim, rctorlis
Littore etrusco violenter undis .
Ire dejeelum monumenta régis Templaque Veste.
« Nous avons vu le Tibre aux blondes eaux ramenant violemment ses Ilots du rivage de la mer tyrrliénienne, renverser les palais d'un roi et les temples de Vesta. »
On a découvert auprès, à différentes époques, beaucoup de tombeaux de vestales. C'est là qu'on déposait le corps de celles qui étaient mortes à leur poste en
Le forum.
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odeur de verlu, car celles qu’on enfermait tonies vives dans un caveau souterrain ayec un pain, une cruelle d’eau, une lampe et une mesure d'huile, n 'étaient point enterrées auprès de l'autel pudique où elles avaient laissé mourir le feu sacré. On les conduisait avec ignominie à la porte t'.olline, de l’autre côté de la ville, dans un lieu peu honnête où se célébraient les jeux floraux |x] par des prêtresses, qui 11e pouvaient plus avoir la prétention d'entretenir le feu de Vesta 1 .
l)e nos jours, les bonnes femmes vont déposer aux pieds de saint Théodore, qu elles appellent d’un petit nom d’amitié saint Tuto parce qu il fut martyrisé dans son enfance, ceux de leurs enfants qui sont attaqués d affections catarrhales, de fièvre jaune ou de toute autre maladie de langueur. Les matrones de la vieille Home les allaient vouer à Homulus pendant les l.ujiercales qui se célébraient près du même endroit.
Enfin j’entrai dans le Forum. Le Forum qu’on appelle aujourd'hui le Champ des Vaches, Campo Vaccina ! Où donc, me disais-je, où donc est le Capitole? où donc la Voie Sacrée, où donc la Voie Triomphale, où donc la tribune aux harangues! Et Cicéron! et Sy lia ! et les triumvirs! et les consuls! et les tribuns du peuple!
Le soleil était radieux, l’air tiède et embaumé; mais
' O11 a dit, mais sans preuve, que ce supplice des vestales n'était que symbolique, et qu'on les délivrait le lendemain. On a peine à comprendre comment elles auraient pu reparaître dans la ville sous le coup d'un lel opprobre.
quelle solitude! Non, non, lu vieille Home n'est plus! non, mes amis; enivrés de tousses poétiques souvenirs, vous niiez peut-être chercher dans ces doux climats la ville de vos rêves d'enfance, avec tous les prestiges de son histoire. Détrompez-vous; quelques fûts de colonnes, un terrain couvert de grandes herbes, exhaussé de plusieurs pieds au-dessus du sol ancien, deux avenues d’arbres plantées de chaque côté de la Voie Sacrée, un arc de triomphe rongé par les siècles, partout des ruines, c'est là le Forum. L'étranger qui n'est que poëte , et qui ne voit les choses qu'avec le cœur, contemple cette terre désolée avec un découragement profond.
Je parcourais en silence le désert qui lut le centre de la vie active de Rome. Je m'assis auprès de la colonne de Phocas 1 , et je tâchai de me persuader que j’étais à la place de la tribune aux harangues. Du moins, pensais-je, s’il n’est pas bien sûr que je sois à la place même où parla Cicéron, je suis convaincu du moins que sa voix arrivait jusqu’ici, et que son fameux i/uousi/ue tandem ébranla comme un tonnerre ce vieux pavé romain.
Je voyais à ma gauche le Capitole, et sur le Capitole l’église t\ Ara eœti, qui fut bâtie sur l'emplacement du temple de Jupiter Capitolin, de Jupiter Optimns, Maximus, le père des dieux et des hommes.
' On a lait en cet endroit, autour de la colonne, des touilles récentes pour retrouver le sol primitif. On en a découvert une partir.
Ce temple, commencé parTarquin l’Ancien, et continué par Tarquin le Superbe, fut consacré par Marcus Horatius l'ulvillus, l’an de Home ‘247. Incendié trois fois, il fut rebâti par Sylla l'an 676, et orné de colonnes prises au temple de Jupiter Olympien d’Athènes. La dédicace en fut faite cette fois par (J. Lutatius Catulus. Après un nouvel incendie, sous Yitellius, il fut relevé par Vespasien; et devenu encore la proie des flammes après la mort de cet empereur, il fut rétabli par Domitien avec magnificence. Ce prince y entassa une multitude de colonnes apportées de Grèce, dont plusieurs de matière et de grandeur différentes décorent l’église actuelle. La CW/o[vu] était partagée en trois nefs : celle du milieu était consacrée à Jupiter, et des deux latérales, l’une renfermait l’autel île Junon et l'autre celui de Minerve. Dans le mur qui séparait l’autel de Minerve de celui de Jupiter, on enfonçait chaque année le clou annal, cia rus annalis. On faisait cette cérémonie en grande pompe le 1 ’i septembre. Les consuls ou le dictateur lui-même, quand il y pu avait un, s’en chargeaient '.
On voyait encore dans ce temple une statue de la Jeunesse, Jurenias, la lance, symbole de Mars, Quiris,
■ 1 Le temple de Jupiter n'avait pas seul ce privilège si l'on en croit Sextus Pompée, liv. III : Clavus annalis appellahalur qui fiyebalur in parietibus sacrarttm œttium per annns xingulox, ut per ens numerus colliijeretur annorum. « On appelait clou annal celui riu'on plantait choque année dans les murs des édifices sacrés , pour compter par leur nombre celui des années écoulées. »
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et l'image du dieu Terme, Terminus. Ou sait que ce dieu était, quant à la ressemblance, le plus facile à contenter, line grosse pierre, la première qu'on trouvait sous sa main, faisait l'affaire à merveille. On lui disait : « Morceau de pierre, tu es pierre, moi je te fais dieu. » Elle était censée consentir à la chose, et mes lionnes gens alors de se prosterner à l’envi devant ce ldoc informe.
Dans tous les temps les Domains ont passé pour un peuple fort religieux. Cicéron disait déjà : Flattonsnous tant qu'il nous plaira : nous ne surpasserons ni les Gaulois en valeur, ni les Espagnols en nombre, ni les Grecs en talents, etc.; mais c'est par la religion et par la crainte des dieux que nous surpassons toutes les nations de l'univers.
Le dieu du temple, le grand Jupiter, se vit d'abord mouler en terre cuite, plus tard en bronze doré, puis enfin il fut d or massif : gradation qui ne témoigne pas du tout d'un accroissement de dévotion, je serais plutôt porté à penser le contraire; car ces embellissements successifs coïncident avec la chute du paganisme; il semble que ces pauvres empereurs cherchent à force de profusions à se faire pardonner leur profonde indifférence pour ces dieux qui s'en vont.
Il est bien plus facile de paver une statue d'or avec les deniers publies que «le prier une heure avec foi et piété.
Les décemvirs conservaient religieusement dans
les caves ilu temple les fameux livres sibyllins.
Cet édifice était encore entier du temps d'Iionorius; Stilicon lui enleva une partie de ses ornements, et nous savons par Procopc que Genseric arracha la moitié des tuiles de bronze doré qui le couvraient, quand ce roi des Vandales livra la ville pendant quatorze jours au pillage de ses soldats. Au vin' siècle, il tombait en ruines, comme la religion qu'il représentait, et dès le xi* siècle il avait disparu.
Au pied de la colline s’élève l are de triomphe de Se|itime-Sévère, et, dans l’intervalle, sont les prisons mamertines, sortes de cavernes lugubres taillées dans le roc. Ancu» Martius fit la première; la seconde, creusée par Servius Tullius, et appelée île sou nom prison lullicnne, est au-dessous. Celle-ci n'avait point de porte. On y introduisait les condamnés par une ouverture circulaire pratiquée au sommet de la voûte, et qu’on y voit encore aujourd'hui. Jugnrtha y fut descendu vivant et y mourut de faim; Cicéron y fit étrangler Statilius, Gabinius, Céthégus, Céparius et Lentulus, complices de Catilina. Saint Pierre et saint Paul y furent enfermés par Néron, et l’on v montre encore une petite source d'eau vive qui jaillit, dit-on, à leur prière, pour le baptême de leurs geôliers Processus et Martinianus, avec quarante -sept autres néophytes, afin de les préparer ainsi au martyre qu’ils reçurent avec courage quelques jours après. Ælius Séjan y fut étranglé par les ordres de Tibère, triste expiation de ses crimes et de sa lâcheté. Simon,
(ils de Joras , invoqué comme un messie par les Juifs de Jérusalem au temps de la guerre de Titus, étant tombé aux mains du vainqueur après la prise de cette ville, fut conduit à Rome, attaché au char de triomphe de l’empereur, puis exécuté dans la prison tullienne pendant (pie le triomphateur montait au Capitole au milieu des acclamations du peuple. C’était l'usage à Rome : il fallait que les cris de rage et les derniers soupirs du vaincu mêlassent leur horrible écho à la voix des flammes , qui rendaient grâces aux dieux. L’histoire de tous ces prisonniers renferme d'horribles mystères, des angoisses cruelles, et toujours une mort atroce au fond de ces murailles noires et humides. L’escalier de ces prisons s'appelait les gémonies. Le condamné, en le montant, pouvait compter les dernières minutes de vie et de soleil que lui accordaient les hommes, car il ne devait plus le redescendre qu'après sa mort pourêtre traîné tout sanglant aux eaux du Tibre, à travers les huées et les vociférations de la populace romaine ameutée sur le Forum.
Deux hommes seulement échappèrent à cette fatale destinée. Syphax, roi de Numidie , mort plus tard à Tihur (Tivoli), et Persée, roi de Macédoine, déporté dans la suite à Alha-Fucensis, où il périt misérablement. Ils avaient seulement été déposés provisoirement dans ces cachots funestes, en attendant qu'on les envoyât hors de Rome.
11 paraît qu’avant Tarquin l’Ancien, le Capitole, de-
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venu plus lard si célèbre, s’appelait Saturnins, à cause de Saturne qui, dans les temps mythologiques de Home, y avait bâti je ne sais quoi, une ville ou une cabane. Ensuite il avait été nommé Tarpéius après la mort de Tarpéia, fille du gouverneur de la forteresse élevée à l'extrémité occidentale. Ce chef avait été placé là par Homulus pour défendre la ville naissante des fréquentes irruptions des Sahins. Or, dans l’une de ces irruptions, en 7 AG avant Jésus-Christ, Tarpéia, éblouie comme une jeune fille de l'éclat des bracelets que portaient les Sahins, promet aux étrangers de leur livrer la forteresse s ils consentent à lui donner ce qu’ils portent au bras gauche. Mais une fois lu trahison consommée, les Sahins, maîtres de la place, jettent sur la jeune Humaine non seulement leurs bracelets, mais leurs boucliers qui l’écrasent. Son corps fut ensuite jeté du haut de la colline dans un endroit appelé Saxiim Carmeniœ, qui prit alors le nom de roche Tarpéienne, et fut destiné au supplice des traîtres et des faux témoins. On les précipitait , et l’on jetait ensuite leur corps à lu voirie. C’est ainsi que périt Manlius après avoir sauvé Home avec l’aide des dieux et des oies du temple. Il avait reçu les honneurs du triomphe à quelques pas de là, sur ce même Capitole qu’il venait de délivrer de la fureur de nos barbares ancêtres, les Gaulois.
La roclie Tarpéienne est près du Capitole!
('.es deux points, en effet, sont les deux extrémités de
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l;i même colline. L’espace qui les sépare s’appelait intermonlium.
Romulus y avait ouvert un asile pour tous les mécontents, et tous les outlaws des nations voisines, afin d’augmenter rapidement la population de sa ville naissante. C’est de là que vint le nom de Clivus asyli ou Clivus sacer . donné à l'un des trois chemins qui conduisaient du Forum au haut de la colline. Les ileux autres étaient le Clivus eapilolinus et les Cent marches de la roche Tarpéienne. Les triomphateurs suivaient le Clivus sacer; le Clivus eapilolinus -était le plus fréquenté, et les Cent marches conduisaient à la citadelle. Cette citadelle (Arx) était entièrement isolée, entourée de murailles de toutes parts, même du côté de riutermoulium, et garnie de fortes tours carrées. Elle renfermait la demeure antique de lloinulus, celle qu’occupa Tatius après l’alliance des Romains et des Sahins, celle aussi que la ville avait Italie à Manlius dans un accès de reconnaissance, et qui fut rasée après la condamnation de l’orgueilleux libérateur de la patrie. A sa place on éleva un temple à Junou Moneta, l'accrn's.'ifuse. Ainsi ce n’était plus, aux yeux du peuple, Manlius qui avait sauvé Rome; on ne voulut pas même laisser ce glorieux souvenir s’attacher à son nom. Et Rome, peut-être honteuse de traiter ainsi son sauveur, reportait aux dieux le bienfait de sa délivrance* pour n’avoir point à rougir à ses propres yeux de son ingratitude.
Il v n\ ail là encore, du côté de lu citadelle, le temple de Jupiter Férétrius, bâti par Roinulus pour y déposer les dépouilles opimes qu’il avait arrachées à Acron. Ce temple n'était pas grand, il avait dix pieds de long sur six de large. Ilomulus prévoyait sans doute qu’on n'aurait pas souvent l’occasion de s’eu servir. Et en elTet, dans toute lu suite de l'histoire romaine, nous ne voyons que deux généraux romains y suspendre de pareils trophées : Cornélius Cossus après avoir vaincu et tué de sa propre main Tolumnius roi de Véies, et Mareellus, après la victoire qu'il remporta surViriodoinar, roi des Gaulois *.
Vuprès de ce temple on en trouvait encore plusieurs autres qui firent donner à cette partie de la colline le nom ddrx sacrurutn. C'était de là aussi qu'on annonçait au peuple à haute voix l'époque des nouvelles lunes.
L'édifice le plus remarquable de rintermontium était le Tabularium, où se conservaient les archives publiques de la ville, les décrets ilu peuple et les sénatus-eonsultes, les traités de paix et d’alliance, toutes les pièces enfin qui tenaient aux intérêts publics de la cité. Itàti par Q. Lutatius Calulus, dictateur après Sx lia, en 84 avant Jésus-Christ, incendié sous Vitellius, il fut réparé par Yespasien. On en voit encore,
1 On sait que les dépouilles opimes, les seules qu'on pût porter dans ce temple, étaient celles qu'un général romain enlevait luimême au chef de l'armée ennemie après avoir combattu avec lui corps à corps, et l'avoir laissé mort sur le champ de bataille.
«lu Forum, loule la partie qui s’élevait à pic «le ce côté.
Aujourd’hui le Capitole n'est plus que l’ombre de ce qu'il était autrefois; la roche Tarpéienne, privée de sa citadelle, n'est qu’un pauvre rocher grisâtre couronné de plantes sauvages, d’où les badauds étrangers s'amusent à sauter pour pouvoir dire en retournant chez eux qu'ils se sont précipités eux -mêmes du haut de la roche Tarpéienne, et qu'ils n’en sont pas morts : ce que les jeunes collégiens écoutent avec admiration.
Tous les temples qui décoraient ces lieux illustres sont détruits, l'ue partie de la colline est occupée par des édifices modernes; et le temple de Jupiter Capitolin, comme nous l’avons déjà vu, est remplacé par l’église ti'Aracoeli, élevée avec une portion de ses débris. On y monte par un large escalier de cent vingtquatre marches de marbre.
Celte église est célèbre à plus d’un titre : outre l’emplacement «(u'elle occupe, elle mérite encore à plusieurs égards l'attention de l’étranger.
Elle s’appela d’abord Sainte-Marie in Capitolio : depuis elle re«;ut le nom «lAra cœli, à cause d’une tradition antique que voici : On rapporte qu’Auguste avait élevé dans le temple de Jupiter, à l’endroit même qui plus tard, enfermé dans l’enceinte de l’église actuelle, fut occupé par une chapelle qu’on voit encore, un autel sous le nom «l'Ara primogenili Dei. C était, dit-on, à la suite d'une vision miraculeuse dans laquelle \la-
rie lui serait apparue, tenant son divin fils dans ses bras. Les livres sibyllins, ou bien une inspiration soudaine, l’auraient éclairé et lui auraient révélé le mystère de la naissance du Dieu homme. Lu critique historique n'a rien à faire ici , devant l'inscription qu'on lit sur la frise du baldaquin de marbre de l’autel :
IIAKi: «VAE ARA CHILI MWIJ.OI R tmim m i.ik o Kt.DICATA CREDITAI!
IN QVt) \ IHliO SSMA DKI MA T LU CVM Hl 10 SVO SK CAKSAKI AVUVSTO I* A VR KO CIRC V LO fc COKLO MONSTRAnSL l*KK»IIBKTI'l*.
On croit qu’à la place de l’autel bâti par Auguste, le pape saint Anaclet en consacra un autre l'an de Jésus- Christ 1 0.’L En 1605, l’évêque Jérôme Centelli avait fait construire au même lieu un joli baldaquin circulaire en forme de petit temple, soutenu par huit colonnes d'albâtre. Détruit, en 1798, il fut relevé par la confrérie du Gonfalon sur huit colonnes de jaune antique. L’urne de porphyre de l’autel renferme, avec plusieurs reliques préeieuses, le corps de sainte Hélène, mère de l’empereur Constantin.
L’église d’dru mit fut dédiée à la Vierge par saint Grégoire le Grand, en 591 . C’est de celte époque que date l’image de Notre-Dame, qu’on vénère au maîtreautel. Klle avait été remplacée, en 1512, par la célèbre Vierge de Uaphael dite de Koligno qui en fut enlevée en 1565.
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Ou conserve dans celte église un petit Cnfant-Jésus île bois, sculpté jadis par un moine du couvent qui desservait l’église, et que saint Luc, suivant la légende, serait venu peindre pendant la nuit. On l’expose à la piété des fidèles, entre les images de la Sibylle et d'Auguste, durant les fêtes de Noël. Cette petite statue informe, qui représente un enfant en maillot, est couverte d’or et de pierres précieuses, et fort en vénération parmi le peuple.
L’église renferme des tombeaux curieux, entre autres celui du voyageur l’ietro délia Yalle, celui de Sigismond, qui lit faire à Raphaël la Vierge dont nous parlions, et celui de Lue Savello, père d'Honorius IV, et sénateur romain, mort en 12GG. Ce tombeau est formé d'un ancien sarcophage dont le bas-relief représente une scène bachique. Klle possède depuis longtemps un titre de cardinal fixj.
L intermontium de Kumulus est eomblé : Michel-Ange y a construit trois palais qui uc répondent point à la majesté du nom antique, mais qui sont eu harmonie avec les proportions réelles de la colline. L'espace a manqué au génie.
Ces trois palais entourent une cour assez étroite, ouverte du côté de la ville moderne, et an milieu de laquelle on a placé la statue de bronze de Marc-Aurèle, la seule statue équestre qui nous reste de l'antiquité. Celui du fond est bâti sur les subslruelions du Tabularium : c’est le palais du sénateur. On \ arrive paruu beau perron
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au bas duquel sont couchées les statues colossales du Nil et du Tibre, l ue tour carrée le domine : du haut de cette tour, qui est un des points les plus élevés de Rome, on a sous les yeux d’un côté toutes les ruines abandonnées de la ville antique, de l'autre tous les monuments somptueux de la ville moderne. Ici la cité des pontifes, là celle des Césars. Au pied de la tour on peut voir à la fois pleurer les rues de la vieille Rome, comme jadis, selon la parole du prophète, pleuraient dans la solitude les rues de Jérusalem, et entendre l'hosauna de la ville chrétienne monter de toutes parts vers le ciel sur les ailes de la foi. La contemplation de cet endroit qui unit et sépare l'ancien monde et le monde nouveau est plein de graves enseignements.
Des deux autres palais, l'un est celui des consen ateurs de Rome, qui sert encore aux séances extraordinaires de l’Académie des Arcades, et à d’autres grandes cérémonies publiques ; l’autre est un musée. On a rassemblé daus ce dernier, qui est à droite de la statue de Marc-Aurèle, un grand nombre de curiosités antiques, quelques fragments des actes des frères arvales, des inscriptions impériales et consulaires qui forment une série chronologique fort précieuse depuis Tibère jusqu'à Théodose ; on a réuni comme on a pu les fragments d'un ancien plan de la \ille, gravé sur le marbre qui pavait le temple de Romulus et Rémus au Forum, etc., etc.
On ne peut quitter le musée du Capitole sans s’ar-
rèter un instant devant une statue de fleuve couché que les uns ont pris pour le Rhin, et que la tradition croit être l’Océan. Le peuple qui va toujours droit au but, et s'embarrasse fort peu des belles conjectures des savants, lui donna le nom de Marforio, parce qu’on venait de le découvrir dans le Forum de Mars. C’est sons ce nom pittoresque qu'il acquit au moyen âge la célébrité impérissable qu’il partage avec Pasquin.
Toutes les histoires particulières de cette époque sont remplies des bons mots que se renvoyaient ces deux graves statues , changées par la verve satirique du peuple romain en deux pamphlets infatigables qui ne perdirent jamais leur franc parler, malgré les punitions quelquefois terribles que les auteurs de ces placards s’attiraient de la part du pouvoir. C'était le Charivari de l’époque.
Un jour qu’on venait d’ordonner un nouveau jeûne, Marforio demande à Pasquin en l'honneur de quel saint on vient de l’établir. — C’est en l’honneur du nouvel impôt, répond Pasquin ; à présent que le peuple n'a plus de quoi manger, on veut qu’il fasse de nécessité vertu.
Le pape l’rbain Vlll avait rendu un décret qui défendait l'usage du tabac dans l église. Le lendemain on trouva sur la statue de Pasquin ces paroles de Job : Contra folium quud vrnto rapitur oslcndis potmtiam tu mu, et stipulant sircam prise// unis . « C’est contre une feuille emportée par le vent que tu montres ta puissance, c’est une paille sèche que tu persécutes. »
Ln trait de cruauté de Sixte-Quint donna lieu à cette autre pasquinade : lin gentilhomme espagnol, qui était venu à Rome en pèlerin, rudoyé par un des suisses de la garde du saint-père, l’avait lrappé de son bâton, et si bien frappé, que le pauvre homme en était mort. Sixte V sur-le-champ envoya dire au gouverneur de Rome qu’il eût à faire pendre l’Espagnol le jour même : et veillez, ajoutait-il, à ce que justice soit faite avant l’heure de mon dîner, car je veux manger en paix. L’ambassadeur d’Espagne, suivi de quatre cardinaux, vient le trouver et le supplier, non pas d’accorder la vie au coupable , mais de lui faire trancher la tête à cause de sa qualité de gentilhomme. Il sera pendu, répond Sixte, pendu; seulement par égard pour sa famille que j’estime, je veux bien adoucir la honte qui pourrait rejaillir sur elle en honorant son supplice de ma présence. Il lit donc dresser l’échafaud devant son palais, et ne quitta ses fenêtres qu’ après l’exécution. Maintenant, dit-il, qu’on m’apporte à manger, cet acte de justice m’a donné appétit. Dieu soit loué! Le lendemain, Pasquin portait sur un plat des chaînes, des roues, des haches, des potences et des cordes. Où vas-tu donc ainsi? demandait Marforio. — Je porte, répondait Pasquin, un excellent ragoût pour réveiller l’appétit du saint-père.
lin autre jour Pasquin parait affublé d’une chemise sale. Marforio lui demande comment il ose paraître en cet étal. — Il le faut bien, répond Pasquin, je n’ai plus de
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blanchisseuse, depuis que la mienne, est devenue grande dame. Ceci se disait encore sous Sixte V, dont la sieur Camille Peretti avait été blanchisseuse avant l’exaltation de son frère au trône pontifical. Sixte V, furieux, força l’auteur de cette plaisanterie à venir s’en accuser lui— même. 11 lui fit sur-le-champ couper les deux poings et la langue, pour l’empêcher, lui dit-il, de montrer tant d’esprit une autre fois.
En descendant du Capitole au Forum par le chemin qui correspond à l’ancien Clivus sacer , on trouve à gauche l'église de Saint-Luc, une des plus anciennes de Home. Elle avait été d'abord dédiée à saint. Martin, mais Sixte V Payant accordée à l’Académie de peinture, qu’il venait de fonder, les artistes la dédièrent à saint Luc, leur patron. Le tableau de l’autel représente le saint occupé à peindre la Vierge. C’est une copie; l'original est de Raphaël qui y a placé son portrait ; on •<> conserve dans le bâtiment attenant à l’église. Ce bâtiment est la résidence de l'Académie : on y a déposé dernièrement le crâne de l'illustre amant de la Fornarina.
A quelques pas plus loin, du même côté, est l'église de Saint-Adrien, bâtie, dit-on, sur remplacement du temple de Saturne, où se conservait le trésor public, depuis le temps de Valérius Publicola, environ 500 ans avant Jésus-Christ. La porte antique revêtue de bronze fut transportée à Saint- Jean -de-Latran par Alexandre VIL
Le temple d'Antonin et Faustine est devenu Saint- Laurent in Miranda. Celui de Romains et Rémus est aussi changé en église, et dédié aux saints Côme et Damien. La relia [vnj ancienne existe encore et sert de vestibule à l’église moderne. C’est là qu'était le plan de Rome gravé sur marbre, dont les fragments retrouvés vers le milieu du xvr siècle se voient aujourd’hui au musée du Capitole. Le temple antique ne remonte pas plus haut que Constantin, et l'église actuelle est du temps de saint Félix IV, créé pape en 52G. Plus tard, Urbain VIII en a fait rehausser le sol; on peut descendre dans l’église souterraine où se trouvent encore quelques débris de la construction primitive.
A côté de cette église, s’élèvent trois arcs immenses, débris d’une ancienne basilique dédiée à Constantin, sur le lieu même qu'occupaient auparavant des greniers à poivre (Iwrrea piperaioria), brûlés en 191. Cette basilique en ruines fut désignée longtemps sous le nom de temple de la Paix. La critique des archéologues modernes a trouvé celte dénomination apocryphe : les avis sont encore partagés. De bonnes âmes, émues des disputes sans lin élevées à ce sujet, ont cru pouvoir concilier toutes les opinions en admettant que d’abord temple de la Paix sous Vespasien, qui aurait déposé dans son enceinte tous les objets qu'il avait rapportés du siège de Jérusalem, il fut plus tard dédié à Maxence par le sénat de Rome, et enfin à Constantin après sa victoire sur Maxence au Pont Milvius (Ponte Molle). Ce sys-
tème conciliateur ne manque pas de bon sens; je laisse à chacun de mes lecteurs la liberté de débrouiller la vérité dans ce chaos sombre. Je n'ai point, en ce moment, de fiat lux à ma disposition.
C’est de cette basilique que vient la colonne de marbre blanc que le pape Paul V lit transporter devant Sainte-Marie-Majeure.
Au-delà s'élève l'église vénérable de Sainte-Françoise romaine. Bâtie au vm^siècle, restaurée par Jean Vil, reconstruite sous Léon IV, puis par Nicolas I er en 800, et par llonorius 111 en <210, elle fut entièrement changée sous Paul V, en 1015. La Vierge du maître-autel est une ancienne image apportée de Troie à Borne, au commencement du xn* siècle, par Ange Frangipani. Il est curieux de voir, à vingt-cinq siècles de distance, le palladium de Borne chrétienne venir des mêmes régions d'où jadis fut transporté le palladium de la vieille cité italique.
On ne manque pas de montrer à tous les voyageurs le tombeau de Grégoire XI avec ses bas-reliefs d'OIivieri, qui représentent ce pape venant Fixer le saintsiège à Borne après le séjour trop prolongé des papes à Avignon. Non loin de ce tombeau, ou peut remarquer une dalle de la Voie Sacrée enchâssée dans le mur. Cette pierre porte deux enfoncements bien marqués, dont l'origine est toute miraculeuse. La tradition rapporte que Simon, le magicien, voulant séduire le peuple, annonça bâillement qu'il allait s'élever au ciel à la vue
de Rome entière. C'est ce qu il fit en effet. Il était déjà assez haut, soutenu probablement par le diable en personne, quand saint Pierre, qui était là présent, ne pouvant souffrir que l’impiété triomphât ainsi devant la multitude, se jette à genoux et supplie Dieu de ne point permettre plus longtemps un pareil scandale. A l’instant môme, Simon perd l'équilibre, tombe, et se brise sur le pavé. Saint Pierre triomphe alors à son tour. Sa prière achevée, il se relève, mais l’empreinte de ses genoux reste dans la pierre sur laquelle il s'est agenouillé.
L'Ecriture ne dit rien de ce fait; Arnold, qui écrivait au iv' siècle, est le premier qui en parle. Théodoret, saint Ambroise, saint Augustin en parlent après lui. Cassien en dit aussi uu mot, saint Cyrille de Jérusalem, Sulpice Sévère, Maxime de Turin prétendent même que saint Paul était là aussi. Mais qu'v a-t-il de certain en tout ceci ? Il y a beaucoup de choses à Rome qu'une pieuse tradition a comme établies, et qui pourtant sont fort dénuées de preuves; mais qu’importe? la foi y trouve un charme que je me garderais bien de vouloir jamais ternir.
L’église de Sainte-Françoise est bâtie en partie sur les ruines du temple de Vénus et Rome, curieux spécimen du talent architectonique de l’empereur Adrien. Mais ces murs de briques où l'herbe a poussé ne laissent plus soupçonner le revêtement du marbre et les gracieuses dorures qui ornaient la voûte et le sol de cha-
cuue îles deux parties du terujde , ni de ees largesperrons par lesquels on y arrivait du côté du Forum et du côté du Colysée ; il ne reste plus que quelques marches dégradées par les siècles.
J'ai parlé du Colysée; sa masse énorme est devant moi. Je l'admire tout troublé, ne sachant pas bien à quoi attribuer l’impression profonde que je ressens à sa vue. J’entre sous ses voûtes où il me semble que je disparais à mes propres yeux; je me promène avec étonnement sous ses galeries sans lin, et je comprends maintenant comment le peuple de Rome, qui s’est montré en tout temps fier des monuments laissés par ses ancêtres, l’appela colossrn , le colosse. Pour nous, du mot colosseo nous avons fait le mot de Colysie qui n'a plus aucun sens.
Le Colysée donc, puisqu'il faut l’appeler ainsi, fut bâti par Vespasien après la prise de Jérusalem, et il emplova à sa construction les Juifs, ses prisonniers de guerre. Il pouvait contenir quatre-vingt-sept mille spectateurs sur ses gradins, et une vingtaine de mille dans la galerie supérieure. Est-ee Gaudence le chrétien qui en fut l'architecte? est-ce Rabirius? on l’ignore. On en fit, dit-on, l'inauguration solennelle l’an 80 de 1ère chrétienne, 10 ans après la ruine de Jérusalem. Cette fête dura cent jours; il y fut tué quatre mille bêtes féroces et un grand nombre de gladiateurs.
Le sol de l'arène, beaucoup plus bas que le sol actuel, pouvait encore se remplir d’eau à volonté, et l’on
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v donnait de magni tiques namuachies pour le plus grand bonheur du sénat et du peuple romain.
En cas de soleil ou de pluie, on tendait au-dessus de l'édifice un immense velarium qui s'attachait au sommet autour de la corniche. Des poutres solides fixées sur les consoles extérieures, et dont on voit encore les places, soutenaient de grosses cordes sur lesquelles on faisait courir avec des poulies les parties détachées de ce velarium , qui toutes se réunissaient au centre de l'amphithéâtre.
Cet édifice imposant fut consacré pendant cinq siècles à des jeux atroces. A l'époque de l'invasion des Barbares, le peuple romain n" avant plus assez de loisir pour se livrer aux joies de ces spectacles, l'amphithéâtre fut abandonné. Au xi° siècle, il servit de château-fort aux Frangipani et aux Anuibaldi. Elus tard, on en fit un hôpital ; ensuite on y établit des fabriques de lainage qui .furent remplacées par des fabriques à salpêtre. En 1332 ou y donna des tournois. Ce fut là l’âge d’or du colosse antique. Mais, bêlas! que ce beau temps dura peu! Cinquante ans après, le côté de l’ouest était tombé; et alors, sans respect pour la ruine gigantesque, les maçons vinrent y puiser à pleines mains, comme à une carrière inépuisable, tous les matériaux dont ils avaient besoin. Ainsi furent élevés le palais de Venise et celui de la chancellerie, le palais Earnèse, les constructions du port de Ripetta, que sais-je encore! Les hommes lui firent plus de mal en
trois eents ans que le temps eu douze siècles, et malgré tant de ravages, sa masse encore debout semble défier la fureur du temps et des hommes.
En bas, autour de l’arène étaient les rarreres ou loges grillées qui renfermaient, jusqu'à l’heure du spectacle, d’un côté les gladiateurs et de l’autre les bêtes féroces. Que de fois, hélas! le sang des chrétiens n'a-t-il pas rougi le sable où les empereurs les faisaient dévorer à la vue du peuple! Ce lieu de carnage fut en ce temps-là sanctifié par la mort douloureuse et résignée de plusieurs milliers de martyrs; aussi la piété des âges suivants s’est plu à faire de l'arène sanglante un lieu de pèlerinage. Une grande croix de bois noir s’élève au milieu. Le passant vas y agenouiller et la baise, en répétant avec dévotion :
« Salut, ô croix, notre unique espoir! Aujourd'hui en souvenir du mystère qui s’est accompli sur ton bois sacré, augmente la foi au coeur du fidèle, accorde au coupable son pardon. »
Les bêtes étaient enfermées, hors du temps de leurs combats, dans un vivarium dont ou peut voir encore les restes à côté de l'église de Saint-Jean et Saint-Paul au mont Cœlius.
Auprès du Colysée on trouve les débris du piédestal qui portait la statue de Néron, statue de bronze doré, de cent-vingt pieds de haut, où l’empereur était représenté en Apollon. Vingt-quatre éléphants, dit-on, suffirent à prune pour la transporter. Cette statue existait encore
au v siècle; depuis, elle fui fondue par quelque ImmJe noire de ce temps-là. Qu'a-t-on fait de ce vaste monument d'orgueil?...
A quelques pas sont les restes de lu Mêla sudans , la borne qui nue. Cette fontaine avait la forme d'une borne de cirque. L’eau sortait à gros bouillons de son sommet, et se répandait en nappe sur le dos de la borne pour tomber dans un bassin de marbre qui l’entourait. Quelques auteurs prétendent que les gladiateurs couverts de sueur et de poussière s’y plongeaient en sortant de l'amphithéâtre. Ils avaient deviné les bains russes.
Je suis près de l’arc de triomphe élevé par le sénat elle peuple romain à Constantin, vainqueur de Maxence, son compétiteur à l’empire. Il était autrefois à demi enterré; Pie VII l'a fait dégager et entourer d’un mur a hauteur d’appui. On a, depuis, abattu ce mur, nivelé le terrain, et maintenant eomrne au temps de sa construction, la route passe dessous.
C’est ici, en remontant vers le Capitole, que commence ' la Voie Sacrée. On la retrouve encore pavée des blocs pentagones antiques, et suivant toujours la même direction qu'autrefois. On peut encore aujourd’hui flâner comme Horace sur ces dalles désertes, mais plus heureux que le favori de Mécène , on est presque toujours assuré de n’y rencontrer âme qui vive. Tout est seul et silencieux. Parfois cependant quelque chartreux pensif, quelque capucin à longue barbe noire, viennent tramer leurs sandales sur ce glorieux pavé, et l’étranger,
ami de la vieille Home, y porte ses souvenirs, et souvent les chagrins de l’exil.
Il faut monter la Voie Sacrée, laisser à droite et à gauche les pans de murs du palais des empereurs, et bientôt on arrive à l’arc de Titus. Ce petit monument est un chef-d’œuvre; il fut bâti en l'honneur de Titus Vespasien, après la prise de Jérusalem. Mais il ne fut cependant terminé qu’après sa mort , car ou lui donne dans l’inscription le titre de divin :
SENAT VS. POPM.VSQIE. ROMAN VS D1VO. TITO. DI % I
VESPASIANI F. VESPASIASO. AYGVSTO.
Sur les deux côtés intérieurs de l’arc on voit deux bas-reliefs curieux quoique fort mutilés. L’un représente Titus couronné par la Victoire dans un quadrige guidé par la ville de Home, sous la figure d’une femme. L'autre représente la suite du cortège avec les prisonniers juifs et des soldats qui portent les dépouilles du temple de Jérusalem, la table des pains de proposition, les trompettes d’argent qui servaient à annoncer le jubilé, les vases sacrés et le fameux candélabre d'or à sept branches, qui lit donner autrefois à ce monument le nom d’arc aux sept lampes, arcus seplern lucernarum. Sur la frise extérieure on a continué la pompe triomphale. L'image du Jourdain y est portée sur un brancard en signe de la conquête de la Judée. Plusieurs personnages conduisent des bœufs pour le sacrifice d’actions de grâces, et l'on voit des soldats avec de
petits boucliers ronds sur lesquels est gravée la tête de Méduse. Au centre de la voûte, Titus est enlevé au ciel sur un aigle, image et symbole de son apothéose. Un dit que les Juifs de Home ne passent jamais sous cet are de triomphe qui leur rappelle le désastre fatal où fut engloutie pour jamais leur nationalité.
La colonne de Phocas, placée au milieu de l’ancien Forum, fut élevée à cet empereur en 008 par Smaragdus, exarque d’Italie. Tant que le piédestal sur lequel est gravée l’inscription dédicatoire resta enfoui dans la terre, les conjectures ne manquèrent pas sur sa destination. Les uns la croyaient prise à la salle des comices, d'autres au temple de Jupiter Stator, etc., preuve admirable de l’infaillibilité de la science archéologique.
Celte colonne n’a guère d'autre importance que de montrer qu’à l’époque de son exécution, c’est-à-dire au vii e siècle, le Forum était encore un des lieux les plus brillants de Home, puisqu’on y plaçait le monument qu'un gouverneur de province élevait en l’honneur de l’empereur.
Ici finit mon premier pèlerinage dans la Home classique. J’avais vu le Forum et le Capitole, l’arc de Titus et la Voie Sacrée; je m’étais assis en silence sur le haut des ruines du Colysée; j’avais cueilli sur ses murs croulants quelques feuilles de giroflée pâle et d'olivier sauvage pour te les envoyer à toi que j’aime, mon noble ami, comme de pieux témoins. Je songeais, en les détachant de leurs
brandies, i|iic plus heureuses que moi elles allaient voir bientôt la France et toi, et que sans doute en les recevant tu songerais avec quelque plaisir à l'ami absent qui n’a cessé un seul instant de mêler tou souvenir à chacune de ses pensées.
Je rapportai de mon expédition des médailles antiques de bronze ou d'argent, et l'une de ces petites lioles appelées lacryuiatoires, dans lesquelles on enfermait les larmes versées par les parents d’un mort ou les pleureuses des funérailles, pour les déposer auprès de l'urne qui contenait ses cendres.
Il fallut alors rentrer dans la ville moderne, chercher le vivre et le couvert, reprendre enfin la vie positive que j’aurais voulu oublier à Home. C’est là sans doute une des plus cruelles déceptions du voyageur. 11 quitte son pays pour s’enfuir à tire-d’aile vers des climats étrangers, qu’il n’a jamais connus que revêtus des fictions de l’imagination et de la poésie. 11 espère s'échapper à lui-même comme il s'échappe à son foyer prosaïque; il arrive, il espère qu'il va tomber dans une terre bénie du ciel, dans le monde idéal de ses illusions mais point! partout, partout des hommes,
toujours des hommes, toujours la société avec ses relations inévitables, ses exigences souvent pénibles, toujours gênantes; surtout quoi qu'il fasse, et quelque part qu’il aille, toujours lui, lui avec ses habitudes, ses besoins de corps et d'esprit, toutes les exigences de sa propre nature. On ne se détache pas de soi-même aussi
facilement que d’un vieux manteau. Aussi loin qu'un s’enfuie, on emporte avec soi ses affections, ses souvenirs, ses inquiétudes, ses peines. Il y a longtemps qu'lloraee a dit :
Post equitem sedet alra cura.
Je me casai tant bien que mal à l’hôtel Cesari, via di Pielra, et j’y passai plusieurs jours presque sans bouger, car il faisait un temps épouvantable; il pleuvait à torrents. O beau ciel d Italie!
Origine îles populations italiques. — Ram primilivi's. — Imasion des l’élasges. — Hellènes, Elrnsquw, Osqucs. — Fondation de Hume. — Campagne romaine. — Aspect général de la ville. — Situation politique. — Opinions de (iirlhr, de Tile- Live , do Aapoleon. — \alnre et qualités plnâqnrs du sol. — Géologie. — filtre. — Inondations.
A la fin du tx* siècle avant Jésus-Christ, cette partie de l'Italie où devait bientôt s’élever la ville éternelle, cette heureuse contrée qui devait faire, moins de deux siècles plus tard, l’envie et l'admiration des hommes, n'était encore qu'une terre presque sauvage, montagneuse et inculte que se disputaient à coups de bâton quelques misérables bergers. Le reste de la péninsule était semé de quelques états florissants arrivés à un
degré de ci\ ilisation que nous ne pouvons guère apprécier aujourd'hui, mais qui, selon toute probabilité, était assez avancé déjà, puisque nous y trouvons une organisation religieuse et politique régulièrement établie.
Le nom d’Italie, dont l’origine est entièrement inconnue, ne fut donné d’abord qu’à une très petite portion du pays qu’il désigne aujourd’hui. Il ne s'appliquait alors qu’à la terre des Hrutiens, c’est-à-dire à celte fraction de la Lucanie (Calabre ultérieure), comprise entre le golfe Scyllatique (golfo di Squilacce) et le golfe Lamétique (golfo di Santa-Eufeinia).
A l’époque dont nous parlons, c’est-à-dire environ un siècle avant la fondation de home, la péninsule n'avait pas une population indigène et identique. I.a richesse de son sol et la splendeur de son climat y avaient attiré plusieurs invasions étrangères. Déjà même, si l’on en croit les traditions antiques, les naturels du pays, les fils du sol, avaient presque disparu sous les superpositions nombreuses des races conquérantes qui s’y étaient succédé sans relâche, et dans celte multitude de peuplades d’origine diverse et de langage particulier, chacune avait ses intérêts propres souvent opposés à ceux de ses voisins, et chacune était toujours prête à soutenir des guerres d’extermination pour la défense de son territoire ou pour l'acquisition du territoire limitrophe. Dans ces guerres d'indépendance cl d’envahissement, où était la justice.’ où
ôtait le bon droit? nulle part sans doute : c’était une oppression générale, une sorte de loi du plus fort où les représailles incessantes des vaincus éternisaient les luttes.
Cependant, au milieu de ces conflits nationaux, un événement inattendu vint jeter l’effroi parmi ces peuplades divisées entre elles de forces ou d'intérêts, et leur montrer le besoin de s’unir pour résister à un ennemi commun, t ne troupe d’aventuriers sortis des gorges du Caucase se précipita sur l’Ausonie livrée alors à ces luttes sanglantes, et réclama une part de ce noble territoire. Ces nouveaux 'conquérants étaient les Pélasges, race malheureuse et fatale que le besoin des jouissances sensuelles poussait sans cesse hors de leur rude climat, qui essaya dans tous les lieux du monde bien des établissements divers sans jamais réussir entièrement, sans jamais prendre racine au sol, et fut toujours balayée par d’autres conquérants plus habiles ou plus heureux fxij.
Leurs invasions en Italie avaient commencé par l’extrémité méridionale. Trois siècles plus tard ils arrivèrent par le nord de l’Adriatique; et quand ces bordes barbares se furent réunies vers le centre du pays, la race celtique des l’mbres vint leur enlever la région connue plus tard sous le nom d’Etrurie. Mais poussés hors de cette partie de la péninsule, ils ne s'eu rattachèrent qu’avec plus de force à ce qui leur restait; bientôt même ils virent accroître leur puissance et
leur force par l'alliance qu’ils formèrent avec la colonie d’Évandre, et plus tard avec les Troyens fugitifs qui abordèrent sur leurs côtes sous la conduite d'Enée.
En parcourant les vastes campagnes, presque désertes aujourd’hui, de la Sabine et du Latium, on trouve encore, et j’en ai vu souvent moi-même, les débris gigantesques des constructions ajelopéennes de ces âges reculés. Traces ineffaçables de la domination des Pélasges, blocs énormes joints sans chaux et sans ciment, qui résistent par leur propre poids aux coups du temps et aux envahissements de la civilisation.
Vers le commencement du vu* siècle avant notre ère, toutes ces races conquérantes avaient fini par se mêler, en gardant toutefois trois grandes individualités qui ne s’effacèrent jamais complètement. C’étaient les Hellènes au midi, où dominait l'élément pélasgique, les Etrusques au nord, où l’élément celtique avait laissé sa rude empreinte, et au centre les Osques qui conservaient les dernière débris de la nationalité italique primitive. Parmi eux, on distinguait les Sabelliens, agrégation de tribus souvent hostiles entre elles, mais toujours disposées à se réunir contre l’ennemi, les Lucaniens, les Samnites, les Èques, les Marses, etc., gens de montagne, peuples pasteurs, opposés eu tout temps aux Latins et aux Subins, gens des plaines, d’où les Romains ont tiré leur origine.
Selon la tradition des poètes, le Latium était déjà organisé en royaume au temps de la guerre de Troie.
Knée, selon Virgile, épouse Lavinia, fille ilu roi Latinus. Aseagne devient roi quelques années après, et fonde Albe-la-i.ongue.
Nous ne chercherons pas à démêler ce qu’il peut y avoir d’historique sous ces lambeaux de traditions, le temps et l’espace nous manquent à la fois. C'est ainsi que nous prendrons sans discussion l’histoire vulgaire de Romulus et de Rémus, fils d'une vestale, sauvés de la mort comme par miracle, au moment de leur naissance. 11 semble que les grands peuples arrivés au faite de leur puissance rougissent parfois de leur humble origine, et cherchent à la dissimuler sous les fleurs de la poésie ou sous le voile de l'intervention divine. Ces origines s’enveloppent ainsi de mythes et de symboles; et l’homme des âges postérieurs, placé entre la réalité historique qui s’est perdue et les fictions des poètes où la vérité est toujours entourée de brillants mensonges, s’arrête incertain de ce qu’il doit rejeter ou croire, carie fait a disparu sous l'enveloppe de l’idée devenue à jamais impénétrable.
Komulus et Rémus, dit la tradition , arrivés à âge d'homme, vivent de pillage, s’adjoignent quelques gens sans aveu, et se réfugient au bord du Tibre, dans l’endroit même où ils ont été nourris par une louve. Jadis Hercule, vainqueur de Cacus, avait parcouru ces lieux, Kvandre y avait élevé quelques cabanes, déjà emportées par le temps. Les deux jeunes fondateurs se hâtent d’en bâtir de nouvelles pour se mettre eux et
leur butin à l'abri du soleil et de la pluie, les dent fléaux de ce climat; ils les entourent ensuite d’un fossé , l’un d’eux nomme cet amas de chaumières IIoma, et ce nom immortel a déjà vingt-six siècles dedurée.
Mais la nouvelle cité, établie d’abord sur le mont Palatin, s'agrandit bientôt et s’étend sur les collines environnantes. Le nombre des habitants s’accroît de jour en jour, la ville se forme, il n'y manque plus que des femmes. On enlève par surprise celles des Sahins et de quelques autres peuplades voisines invitées à des jeux publies ‘. Rornu lus s'empare pour lui d'Hersilia, fdle du roi sabin Tatius. Ainsi se constitue par le crime et la violence cette puissante société qui doit jouer plus tard un si grand rôle dans l'histoire du monde. Kn peu de temps, cette troupe devînt un peuple. Ces proscrits de toutes les nations, fils de civilisations antiques, apportaient avec eux le besoin de s'en créer une à eux-mêmes , et Romulus pour achever son œuvre , s'empresse d’organiser un gouvernement régulier et un culte public. Ces divers établissements introduisent une nouvelle hiérarchie dans la jeune cité ; il y a les sénateurs, patres, patriciens, et le peuple, plebs, plébéiens.
1 Ces jeux, institués en l'honneur de Neptune Équestre, étaient alors célébrés à Rome pour la première fois. Ils lurent d'abord appelés consualia.de Consus, autre nom de Neptune, à qui Romulus avait demandé conseil au sujet desalliances refusées à lui cl aux siens par les peuples de la Sabine.
Les pontifes qui se recrutaient dans les deux ordres étaient le lien qui les réunissait.
Cependant les Sabins et leurs voisins irrités se disposent à marcher contre Piorne. C’est une ligue universelle, une sorte de croisade enthousiaste.
L'un des peuples alliés, les Céciniens, impatients de vengeance, marchent les premiers contre l’ennemi commun; mais leur témérité vient échouer contre le courage de la colonie naissante; il sont vaincus, leur chef Acron est tué dans le combat par Romains, et ses dr pouilles opimrs sont suspendues comme un trophée glorieux devant l'autel de Jupiter Kérétrius.
Les Anteinnates et les Crustuméniens qui les suivirent eurent le même sort; mais sur la prière d’Hersilia , ces peuplades vaincues furent incorporées à la cité romaine pour lui donner une nouvelle importance.
Les Sabins s'avancent enfin, beaucoup plus puissants et plus redoutables. Le combat est terrible. Des deux côtés, courage égal, égal acharnement, les deux armées semblent prêtes à s’exterminer. C’est alors que les femmes, causes innocentes de cet horrible carnage, se jettent elles-mêmes au milieu de la mêlée. Leur présence arrête les coups , calme la fureur des deux partis. On s’apaise, on s'accorde, mais à la condition que les Sabins établiraient une forte garnison sur la colline Tarpéienne, qu’on élirait parmi eux cent autres sénateurs pour contre- balancer l’autorité des
sénateurs romains , et que Tatiiis leur roi partagerait le pouvoir avec Romulus. La pique (qui ris), emblème de la guerre et du dieu Mars, fut dès lors le symbole de ce nouveau peuple, et le nom de (juirites devint bientôt le plus noble de tous les titres.
Cinq ans après, Tatius est assassiné, Romulus reste seul maître de la puissance suprême : la société romaine était fondée.
Tout le monde sait par quelles phases elle passa pour devenir la reine des nations : l’œuvre était lente et difficile, mais Dieu avait sur elle des desseins mvslérieux qui ne devaient être révélés au monde que neuf siècles plus tard.
Or, cette ville, aujourd’hui, qu’est -elle pour nous? Des ruines et des souvenirs ; mais n’ est-elle que cela, et que sera-t-elle dans vingt siècles?
Je lis un jour quelques excursions dans la campagne romaine. Le ciel était calme, quoiqu'un peu chargé, le jour faible, le soleil absent. Je parcourus en silence cette vaste étendue où des commotions volcaniques, antérieures à (histoire de ce pays, ont laissé leurs empreintes sur le sol. Cette vue jette lame dans une tristesse vague qu’on ne saurait guère définir et qui n’est point sans charme. Çà et là de rares amas de pierres (pii furent des tombeaux, des troupes de cavales et de
liuiïl(‘s sauvages abandonnés à la garde d’un chien plus sauvage encore, et pourchassés de temps à autre par quelque paysan rude et couvert d'une peau de chèvre, le teint jauni par la lièvre, l'oeil noir et brillant, les jambes serrées d’une corde qui retient à ses pieds une ignoble sandale : et partout la solitude et l’abandon. Point de culture, point de maisons, point d’abri, c’est bien le désert, le désert aux portes de la ville. l)e loin en loin une pauvre cabane isolée abrite quelques chevaux de poste pour le service des voyageurs, qui se hâtent de traverser ces lieux maudits. Ces relais sont servis par deux ou trois malheureux en baillons, maigres et fiévreux, qui ne vivent guère que des gratifications incertaines des étrangers. Ici quelques débris de villa rustique appuyés aux murs en ruinesd’un immense aqueduc du temps des empereurs; ailleurs quelque essai de labourage abandonné bientôt, faute de laboureurs. Car le paysan romain est bien toujours ce plébéien antique qui ne daigne point remuer les bras pour tirer de son sol fertile le moindre produit. Ses'patriciens devaient le nourrir et l’amuser, panera et circenses ; ses prêtres aujourd'hui sont chargés de lui donner la vie du corps et la vie de l'âme, le pain et l’absolution, il ne demande rien au-delà. Que lui importe le reste? un morceau de ricoita lui sullit pour toute sa journée; et il dort le reste du temps, couché sur ce vieux sol romain où dormaient ses pères.
M. l’abbé Gerbet, qui habite Home depuis plusieurs années, a vu cette large campagne sous l’aspect poé-
tique (|iie lui prêtait sou imagination limpide et rêveuse : « Cette solitude de prairies, dit-il, qui, avec les belles ondulations de sa surface et ses grandes lignes, a la majesté du désert sans en avoir l’âpreté, élève la pensée vers des harmonies qui lui plaisent. Le berceau de l’unité de foi repose comme la crèche, au milieu des bergers... La ville qui se sent destinée à voir passer toutes les révolutions est entourée des paisibles attributs de la vie pastorale, qui rappelle les mœurs simples et tranquilles des premiers jours du monde.
« L’aspect de Rome, vu dans l'éloignement, s’harmonise très bien avec ces idées... Du côté de Saint-Jeande-Latran, il y a d’assez grands intervalles entre les édifices. Dans d'autres parties de la ville aux sept collines, les sinuosités du terrain créent pour l’œil, lorsqu'on est à une certaine distance, d’autres intervalles, en faisant disparaître des lignes de maisons. Il en résulte un assez bel effet. Lorsque, des hauteurs de Frascati, je regardais Rome le matin à travers la vaporeuse lumière qui l’enveloppe, eet ensemble de masses blanchâtres, séparées par des espaces vides, ne m’offraient pas l'aspect d’une ville avec ses rues serrées et continues : elles ressemblaient aux tentes d’un camp oriental, et j’étais tenté de m'écrier, avec le prophète : (botes tabernacles sont beaux, ô Jacob.' en voyant s’élever au fond du camp la grande tente patriarcale, la coupole de Saint-Pierre. A mesure qu’on se rapproche de Rome, cette vision des anciens jours se métamorphose; les
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tentes blanchies par la lumière et l’éloignement, reprennent leur aspect de vieilles et sombres ruines, qui attestent le passage destructeur du temps, ou redeviennent des dômes mystérieux qui prophétisent ces choses que le temps ne vaincra pas, et qui n'auront jamais de ruines.
« Mais quelque belles que me paraissent les harmonies que j’ai indiquées tout à l’heure, elles ne suffiraient pas, j'en conviens, pour faire absoudre la campagne romaine de ce qu'on appelle sa majestueuse stérilité. Si ce reproche de stérilité était parfaitement fondé, ces harmonies pourraient tout, au plus disposer à un peu d’indulgence un économiste, si par hasard cet économiste était Dante, ou qu’Adain Smith fût poète. Mais cette accusation est-elle juste.'* La plupart des économistes du pays romain pensent qu'à raison de la nature du sol et des besoins du pays , les prairies et l'entretien des bestiaux fournissent un revenu plus productif que ne le ferait lu culture. Tant que le contraire ne sera pas démontré, on devra ajourner ce reproche; et en admettant, provisoirement au moins, l'opinion de ces juges très compétents, il faudrait en conclure que, pour faire subir à la campagne romaine une transformation réellement avantageuse, il ne suffirait pas qu elle fut simplement livrée aux travaux de l’agriculture, mais qu’elle devrait, supposé que cela lut possible, être métamorphosée, par l'établissement de manufactures de tout genre, en une succursale fé-
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conde de l'industrie européenne. Je ne saurais former ce vœu. Je crois que des considérations morales qui ont leur gravité doivent écarter loin d’elle l’attente, ou, qu’on me pardonne ici le mot, la menace de cette destinée industrielle...
« Supposons le majestueux .Jÿro rnmano transformé en champ de bataille industriel ; placez des iilatures de coton dans la vallée d’Égérie; de hauts-fourneaux autour du Ponte-Molle, aux lieux où Constantin vit le Labarum; des fabriques de sucre de betteraves entre le mausolée de Cécilia Métella, les tombeaux des Scipions, les catacombes de Saint-Sébastien, et des laminoirs de zinc où vous voudrez; représentez-vous tous ces forts détachés de l'industrie enfermant Rome dans un cercle de feu et de vapeur infecte, grondant sur toutes ses avenues , et lançant incessamment sur elle tous les éclats, toutes les fusées de la vie industrielle; ne sentezvous pas à l’instant que Rome est extérieurement découronnée de ce qui formait l’auréole de son caractère religieux, moral et artistique? Il ne faut pourtant pas que l’industrialisme ait ses Omar, ordonnant de brûler tout ce qui n’est pas conforme au Coran du culte de la matière...
'< Si l’on trouve bon qu’un riche propriétaire pour se faire un parc, pour poétiser son habitation, dérobe quelques centaines d’arpents à la culture de l’industrie, je ne vois pas pourquoi Rome ne pourrait pas se donner le seul parc qui soit en harmonie avec son caractère el
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sa situation morale. Que si ce parc île l’^gro rnmann est un peu plus vaste que ceux de Louis XIV, c’est qu’appareminent celle impératrice guerrière des temps anciens, qui est devenue la sainte et pacifique reine de tant de peuples modernes, est quelque chose de plus noble et de plus grand que le premier gentilhomme du monde.
« Je crois donc pouvoir, même en sûreté de conscience industrielle, espérer que la sagesse des papes, tout en favorisant certaines améliorations réellement utiles, défendra les quelques milles de la campagne de Rome contre l’invasion de l’industrialisme, lequel a devant lui un globe qui a cent quarante-huit millions cinq cent vingt et un mille six cents milles carrés de superficie. Le monde est grand , et Rome est unique. L’industrie est en général une excellente vache nourricière, qui ne manque pas encore de pâturages, qu’il faut estimer indéfiniment; mais, dès qu’elle n’est pas à sa place, ce n’est plus que le veau d’or, et ce veau d’or ne serait nulle part plus déplacé que dans le sacré désert de la campagne romaine. »
Ailleurs le poète philosophe nous révèle l’impression qu’avait produite sur son âme la vue de la ville éternelle :
« La première impression que j’aie ressentie à Rome, dit-il, est aussi celle que je conserve après un assez long séjour d’études et de méditations : elle est à la fois la première et la dernière; e’est un profond sentiment de
paix. J'ai remarqué cela avec joie. Si le Christ n’a promis à scs disciples qu’une seule récompense sur la terre, la paix, il convenait que ce sentiment fût comme une émanation des murs de la ville sainte.
(' Je savais d’avance quel faux point de vue je devais éviter pour la comprendre et la sentir. Dans les comparaisons de ville à ville, on tombe assez souvent dans des manières de juger également étroites et injustes. On s’attache à remarquer dans une ville des choses (pii sont en dehors de ce qui doit former principalement son caractère, et on la compare, sous ce rapport, à d’autres cités où ces mêmes choses sont nécessairement plus développées , plus perfectionnées parce qu’elles appartiennent au caractère principal de ces \ illes. C’est à peu près comme si l’on se plaisait à dire que Homère et Corneille n’ont pas le poli de Fonlenelle on de ltulTon, et que l’église de Notre-Dame est moins élégante que le château de Versailles.
» Chaque grande ville, il faut le dire, a la mission de correspondre spécialement à certaines facultés de la nature humaine, et par là même, de représenter tel ou tel ordre de vérités. De là son caractère fondamental, sa signification, sa valeur. Home correspond particulièrement à la vie de l’âme, aux grands souvenirs de ce monde, et aux grandes espérances de l’autre. >i
« Mais, ajoute l’illustre auteur, pour comprendre une ville qui parle surtout à l’âme, il faut en avoir une. »
Or, disons-le tout bas, n’a pas une âme (pii veut.
-se> \) I (<&.
« L’aspect général île Home, continue M. Gerbet, m'a paru joindre .le calme d’un cloître à la modeste gaieté d’un grand presbytère. Avec ses nombreuses églises, ses emblèmes de piété qu’on rencontre à chaque pas, son peuple d’ecclésiastiques et de religieux qui circule dans toutes ses rues, elle n’a pas 1a face mondaine des autres capitales. On y sent la sobriété du luxe, et les règlements qui prescrivent la clôture des cafés et autres lieux bruyants à des heures que les grandes \ illes |>lus agitées trouveraient incommodes, répandent sur elle une teinte de régularité religieuse. Elle n’est pas mariée au monde. On pourrait l’appeler une capitale célibataire. Ce mot caractérise à la fois ce qui lui manque aux yeux des voyageurs qui n’y apportent que des habitudes et des projets de dissipation, et ce qui lui donne un mérite de plus pour ceux qui viennent y chercher des pensées graves et calmes. Ce que le prêtre est relativement aux autres classes, Rome l’est dans l’ordre des villes; et, de même que le prêtre, elle ne se retire, sous certains rapports, du mouvement de la société, que pour y rentrer plus véritablement sociale sous d’autres rapports plus importants.
h La vie sérieuse et méditative du prêtre lui donne plus qu’à tout autre homme, toutes choses égales d’ailleurs, cesdispositions et ces habitudes d’esprit qui s'harmonisent avec la fonction de garder les antiquités, les débris des choses humaines et du temps, et de veiller, comme une lampe, sur le tombeau du passé. De même
Rome doit à ses eouvents surtout, une aptitude particulière et instructive à ménager les convenances morales des grandes et belles ruines qu'elle renferme.
« La plupart des débris de l'ancienne Rome, se trouvant en dehors de la ville moderne, au sud du Capitole, sont disséminés dans le Forum ou groupés dans les alentours. En ces lieux où la politique et la victoire avaient convoqué tant de fois les tumultueuses tribus du peuple-roi, le temps semble avoir convoqué une fois pour toutes, une immobile assemblée de ruines, assises autour du Capitole des Tarquins et du Colysée des Césars. Ce spectacle, dont l'effet est incomparable dans son genre, serait gâté pour l’œil et pour l'Aine, s'il n’y avait pas dans ces lieux de grands espaces vides, si des habitations somptueuses et de triviales boutiques remplissaient tous les intervalles; heureusement il y a de distance en distance des couvents dont le calme austère ne dérange rien. En outre, chaque couvent a ses enclos, ses dépendances qui défendent ces espaces solitaires contre l’invasion des maisons et des rues
« Grâce à cette disposition des lieux, la na-
ture peut jeter quelques productions gracieuses dans ce cimetière des grandeurs romaines, où les plus élégantes créations du luxe moderne feraient un si mauvais effet. Celles-ci ressembleraient au milieu de ces énormes débris à des papillons sculptés dans le squelette d’un éléphant. Destinées â tomber elles-mêmes et bien plus vile sous les coups du temps, elles n’aduuci-
raient pas le sentiment de la destruction qui plane sur ces ruines; elles ne seraient qu’écrasées par elles.
k La nature seule peut faire quelque chose de convenable et d’harmonieux là où les prestiges de l’art sont impuissants. Les plus simples, les plus vulgaires produits de la végétation, car la simplicité convient seule à la gra\ ité de ces lieux et à tout ce qui lient à la mort, quelques arbres qui croissentçà et là, quelques branches fleuries que l’on voit poindre à travers les pans de murailles, sont l’unique parure que les ruines puissent supporter, parce que ces choses sont des symboles de perpétuelle renaissance.
« Dans une soirée du printemps, du fond du Colvsée, j’aimais à regarder, au bout d’une enfilade de noirs arceaux, des touffes de jeunes lilas d’un verger voisin, qui semblaient s’encadrer dans une arcade délabrée du vieil amphithéâtre, et je pensais alors que la fleur éternelle, l'espérance, se laisse aussi entrevoir à travers la voûte de cette triste vie, crevassée en tant d’endroits par la souffrance, qui est plus démolissante que le temps lui-même 1 »
Si l’on passe de l’aspect poétique de Rome à la situation politique, on trouve les esprits très divisés; chacun fait son hypothèse, et s’arrange, selon sa fantaisie, une Rome telle qu’il l’aurait désirée, sans songer que dans les faits historiques, il y a toujours une certaine fatalité
('mi rathol . , octoh. 185!) — Janvier 1 8-Ui.
providentielle ijn i dispose toute chose selon ses vues, ou qui se sert de ce qui existe pour arriver à ses tins, bien souvent contre toute prévision humaine. Rome tell" qu’elle était, est arrivée au plus haut degré de splendeur où jamais ville au monde soit parvenue : que veuton de plus? Nous aurons beau faire de grandes phrases sur les inconvénients de sa situation, il n’en restera pas moins vrai qu’elle était située de manière à être la première ville de l’univers, puisqu’elle l’est devenue. Goethe est un de ceux qui ont le plus blâmé remplacement choisi par Romulus.
« On construisit, dit-il, au hasard, au pied des montagnes, entre les marais et les roseaux. Les sept collines de Rome ne sont pas des remparts élevés contre le pays situé derrière; ce sont des digues contre le Tibre et contre son ancien lit, devenu depuis le Champ-de-Mars. Si je puis me permettre quelques excursions au printemps, je serai plus à même d’en signaler la situation défavorable ; mais je n’en prends pas moins, dès à présent, la plus vive part au chagrin des femmes d’Albe. Je m'unis de cœur à leurs cris de désespoir, lorsqu’elles virent détruire leur ville, et qu’il leur fallut abandonner ce bel emplacement, si bien choisi par son habile fondateur, pour venir vivre au milieu des brouillards du Tibre, et habiter le triste mont Cœlius, avec la douleur de ne pouvoir plus que jeter de là un œil de regret sur le paradis dont on les avait exilées.
« Je ne connais encore que fort peu la contrée; mais
j’en sais assez pour être persuadé qu’aucun peuple de l’antiquité n’a plus mal choisi son séjour que les Humains. Aussi , dès qu’ils eurent réussi à tout engloutir, s’empressèrent-ils, pour pouvoir jouir des plaisirs de la vie, de se transporter avec leurs pénates dans les maisons de plaisance élevées par eux sur les ruines des villes détruites par leurs armes. » (Mémoires, t. I, p. 386.)
Ce passage renferme autant d’erreurs que de mots. On voit bien que Goethe était depuis peu de temps à Home, et qu’il ne savait pas encore sa Aille éternelle par cœur. Avec le temps ses idées se seraient modifiées, il se fût pardonné la déception qu’il avait éprouvée d’abord, et il eût jugé sans doute avec plus de calme et d’impartialité l’antique capitale du monde. Tite- Live, en vrai courtisan d’Auguste, qui voyait Rome au milieu de toute sa splendeur, en parle tout autrement.
« Ce n’est pas sans cause, dit-il, que les dieux et les hommes ont choisi ce lieu pour y fonder une ville; des collines très saines, un fleuve commode, pour exporter les produits du sol, et recevoir toutes les denrées qui arrivent par mer; une mer assez proche pour être utile, et pas assez pour exposer le pays au danger des flottes étrangères; ce lien placé au centre des contrées italiques semble créé tout exprès pour faire la prospérité d’une grande ville. » (Liv. V, chap. 54.)
M. Michelet, qui me fournit ces deux textes (Histoire romaine, t. 1", not. 8 ), extrait encore des Mémoires de
iNapoléon un passade remarquable <pii montre l’importance politique que donnait l’empereur à la position de Home.
« Les opinions, disent ces Mémoires, sont partagées sur le lieu qui serait le plus propre à être la capitale de l’Italie : les uns désignent Venise, parce que le premier besoin de l’Italie est d'être puissance maritime; Venise, par sa situation à l’abri de toute attaque, est le dépôt naturel du commerce et du levant de l’Allemagne: c’est, commercialement parlant , le point le plus près de Turin, de Milan, plus que Gênes même; la mer la rapproche de tous les points des eûtes. D’autres sont conduits par l’histoire et d’anciens souvenirs à Rome; ils disent que Rome est plus centrale; qu’elle est à portée des trois grandes îles de Sicile, de Sardaigne et de Corse ; qu’elle esta portée de Naples, la plus grande population d’Italie; qu’elle est dans un juste éloignement de tous les points de la frontière attaquable; soit que l’ennemi se présente par la frontière française, la frontière suisse ou la frontière autrichienne, Rome est à une distance de cent vingt à cent quarante lieues; que la frontière des Alpes soit forcée, elle est garantie par la frontière du Pô, et enfin par la frontière des Apennins; que laFrance et l’Espagne sont de grandes puissances maritimes, qu’elles n’ont pas leurs capitales placées dans un port; (pie Rome, près des côtes de la Méditerranée, est à même de pourvoir rapidement, avec économie, par l’Adriatique, et partant d’Ancône et de Venise, à l’approvision-
nement et à la défense de lu frontière de l'Isonza et de l’Adige; (jne par le Tibre, Gênes et Villefranche, elle peut pourvoir aux besoins de la frontière du Yar et des Alpes côtiennes ; qu’elle est heureusement située pour inquiéter, par l'Adriatique et la Méditerranée, les flancs d’une armée qui passerait le Pô et s’engagerait dans l’Apennin sans être maîtresse de la mer; (pie de Rome les dépôts que contient une grande capitale pourraient être transportés sur Naples et Tarente, pour les soustraire à un ennemi vainqueur ; qu’enfin Rome existe; qu’elle offre beaucoup plus de ressources pour les besoins d’une grande capitale qu’aucune ville du monde; qu’elle a surtout pour elle la magie et la noblesse de son nom; nous pensons aussi, quoiqu’elle n’ait pas toutes les qualités désirables, que Rome est , sans contredit, la capitale que les Italiens choisiront un jour »
Hélas! cet espoir est beau, mais Napoléon devait bien savoir que les morts ne reviennent point. Par un fait unique dans l’histoire, Home, délaissée par ses empereurs, se range sous la puissance de ses évêques, et cet t<royauté spirituelle, fortifiée de toutes les garanties de pouvoir temporel nécessaires à sa conservation, se substitue au gouvernement impérial, s’agrandit à l’ombre de son nom tout-puissant et sous la protection sacrée de la foi du Christ. Son nouveau règne s’étend plus loin encore que le premier, et dure ainsi depuis des siècles. Mais quel concours providentiel de circonstances toutes.
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merveilleuses n’a-t-il pas fallu pour opérer cette grande révolution? L’esprit s’en effraye... Sire, les faits de eel ordre peuvent jaillir par moments de votre liante pensée, mais ils 11e se renouvellent pas deux fois dans l’histoire du inonde : comment donc seraient-ils possibles dans l’histoire d’un seul peuple ?
Disons ici un mot de la nature et des qualités physiques du sol.
O11 s’accorde en général à regarder le sol romain comme volcanique. L’est des environs qu’on tire la pouzzolane, bitume précieux qui forme un ciment impérissable. Son pavé, d’un gris sombre, est fait d’une lave assez semblable au basalte, extrêmement dure, que fournit la carrière de Lapo-di-Iio\e, sur la voie Appienne, près du tombeau de Cécilia Mélella.
Sur la roule de Tivoli (vin Tiburlina), les nquw nlbnlœ, qui roulent encore aujourd’hui leurs Ilots blanchâtres à travers la campagne déserte et désolée, étaient déjà employées comme remède par les anciens : c’étaient leurs eaux île Itaréges. Agrippa s’était fait bâtir auprès de leur source des thermes magnifiques.
Dans Home même , des traditions antiques semblent rappeler le souvenir d’un assez grand nombre de volcans éteints : des eaux thermales, des exhalaisons sulfureuses, un bois sacré sur l’Esquilin, dédié à la déesse Méphite, Lacus et son antre vomissant des flammes, le gouffre sans fond où se précipita Lurlius, et mille autres données de ce genre sont autant de preuves de ce fait.
Dans d’autres parties de la ville, ou trouve une grande quantité de marne, de saldon calcaire et caillouteux, d'argile dont les Humains font une grande consommation dans leurs travaux de poterie, tuilerie, briqueterie, etc. Les collines du Vatican en fournissent en abondance.
Quant aux roches volcaniques qui forment la plupart îles collines romaines, on n’y rencontre guère que le luf liihoidr et le luf granulaire ; le premier, d’un rouge brun semé de taches blanches ou jaunes, contient quelquefois de l’amphigène ou leucite blanc farineux, des cristaux de pvroxène noire et verte, quelques écailles de feldspath et de inique brunâtre. Il est assez compacte pour être employé comme pierre de construction, C’est de cette matière que Survins Tullius bâtit les murs de Home et les égouts de la ville, entre autres la Cloaca Maxim u, dont nous avons déjà parlé. On en pava même la ville, mais il paraît qu'on renonça bientôt à s’en servir à cet usage, quand on découvrit cette lave dure dont on se sert encore aujourd’hui. Ce tuf lithoïde s’appelle aujourd'hui vulgairement pietra sperone.
Le tuf granulaire n'est qu'une agglomération de scories volcaniques. Il est léger, assez friable, brun-noir, violet foncé, ou gris-brun avec une nuance jaune, parsemé de petites taches blanches damphigène, de fragments de inique noire ou de pyroxène, et souvent de petites pierres de lave grise. C’est dans ce tuf que sont creusées les saldonnières ou catacombes qui sillonnent la campagne romaine. Les autres pierres qu'on trouve
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le plus fréquemment à Rome ou aux environs, sont le pépèrin (lapis albanus ), dont il y a des carrières sur l'Aventin et surtout sur la route de Ti\oli, auprès du pont de la Solfatarra. Cette pierre, très dure et de la couleur de nos pierres de taille, est remplie de sable calcaire, avec des coquillages de terre et de fleuve. Ces murs de Saint- Pierre, la colonnade de la place, une foule de monuments sont bâtis en travertin.
En faisant les fouilles nécessaires pour les fondations du grand salon rond du musée Pie-Clémentin au Vatican, on trouva entre les couches de sable un os fossile que M. Brongniart croit provenir d'un paléotère, animal dont l’espèce est aujourd’hui perdue, et dont on a trouvé déjà plusieurs ossements aux environs de Paris. Des débris fossiles d’éléphants ont été trouvés à diverses époques ii monte Verde, au mont Marius, au mont Sacré, etc. On conserve à la Sapience une dent d’éléphant trouvée sur cette dernière colline, longue de trois mètres quatrevingt-quatre centimètres.
Pour en finir avec toutes les curiosités géologiques de Rome, je citerai seulement une sorte de bitume qu’on vit sourdre au pied du Janicule, près de la Taberna Meriloria (Hûtel-dcs-Invalides), l’an de Rome 753, au rapport d’Eusèbe de Césarée. Cette liqueur coula tout un jour, et les Romains de ce temps-là crièrent au prodige. Plus tard, la foi chrétienne s’empara de cette singularité; en rapprochant les époques, on vit que ce fait qui paraissait inexplicable était arrivé l’année qu’on croyait
alors être celle de la naissance de Jésus-Christ, et le peuple trouva entre ces deux événements je ne sais quel lien mystérieux qui tourna au prolit de la piété. Melcliiorri dit que cette huile est une espèce de naphte, et qu’on en trouve de pareille près de Sassuolo, dans le duché de Modène, et près de Miano, dans le duché de l'arme [xn |.
Je parle ailleurs des eaux de Home, et des travaux hydrauliques que tirent exécuter tous les maîtres de Home, depuis les rois jusqu'aux papes, pour en faire sous ce rapport, comme sous tant d'autres, la première ville du monde [vin]. Je ne reviendrai pas sur ce sujet qui m'entraînerait trop loin : je dirai seulement un mot du Tibre et de ses inondations.
Le Tibre, qui traverse Home dans toute sa longueur, cause souvent de terribles inondations. Les anciens avaient eu le soin de l’enfermer dans son lit par des digues et des parapets que le temps a détruits, mais qui attestaient la crainte qu’on avait dès lors de ces accidents qu’on ne pouvait ni prévoir ni empêcher. Il y avait des magistrats chargés spécialement du soin des rives et de son lit. Tarquin l’Ancien avait songé à diminuer la masse de ses eaux en le divisant en plusieurs branches, Tibère voulait faire détourner le cours des rivières qui le grossissaient de leurs eaux. Mais cette mesure, dit Tacite, souleva toutes les réclamations des villes que traversaient ces rivières. On craignait que, ne trouvant plus leur issue habituelle, elles ne se répandissent sur
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leurs rives et n’inondassent le pays. Ce projet n'eut qu’un commencement d’exécution. Claude fit creuser un canal à son embouchure pour faciliter son écoulement dans la mer. Ce canal ayant été comblé par les sables, Trajan le fit creuser de nouveau, mais aucun de ecs moyens ne réussissait .- on en revint au système incomplet de parapets et de digues qui modérait un peu, mais qui ne parvenait jamais à arrêter les débordements du fleuve. Aujourd’hui le Tibre roule en silence ses eaux jaunâtres entre ses rives désertes. Le sol qui s’est élevé de quelques pieds sur ses rives comme dans le reste de la ville est le seul obstacle qu’il rencontre, et il le franchit souvent [xmj.
Houle d’Ostic — \uül Paul hors des mur». — Rome chrétienne — faui Nalrirnne. — l'anlhrnn d'igrippa. — Sainlr-Varic d«-Marlvrs ou de la llntonde. — Tombeau de Raphaël. — Sainle-Iarie sur-llinene. — Bildiolhi»|ue Casanalcnse.
I.a campagne de Rome, du coté de la porle Saint- Paul, sur la route d'Ostie, forme un paysage délicieux. (. est là que le peintre ou le poète aime à venir s’asseoir à I écart pour contempler celte vallée câline et paisible où rien ne distrait sa rêverie. Mais, hélas ! la vénérable basilique de Constantin, de Théodose et d’Ilonorius n’est plus! son gracieux portique qu’on voyait à l’horizon, son clocher dont le doigt silencieux montrait le ciel, les co-
lount's de marbre, les mosaïques d'or, les plafonds de cèdre, les portes de bronze du xe siècle, la sainte galerie des pontifes de Home, tout a péri : les flammes ont tout dévoré. Cinq heures ont suffi pour anéantir l’œuvre de quatorze siècles ; et le voyageur cherchera désormais en vain le noble pavé de marbre où les rois et les empereurs venaient se prosterner aux pieds du successeur de Pierre; où Michel-Ange, plus tard, avait tracé d’un doigt hardi le plan gigantesque de la coupole du Vatican. Tout a disparu pour jamais.
En vain les pieux souverains de Home essaieront-ils de faire sortir de ses ruines cette basilique des premiers âges de l’Église, en vain de laborieux archéologues, tenteront-ils de ressusciter à force de science tout l’édifice antique, ces choses ne se refont point. Notre époque d'ailleurs laissera toujours son empreinte sur ces murailles rajeunies, et la majesté naïve et les vieux souvenirs ne se retrouveront plus.
On se sent plus chrétien qu’on ne croit à la vue de ces ruines des édifices consacrés à Dieu par nos pères et nos maîtres dans la foi. Le cœur s’cn émeut; il semble qu’on voie en ruines l’héritage paternel. Je n’ai jamais éprouvé cette impression en face des débris du paganisme.
O mes amis! oui, voyez Home ancienne, admirez-la, écoutez les mille voix qui sortent de ses débris solitaires, pleurez de tristesse au milieu de toutes ces ruines de ruines, mais prenez courage ensuite, examinez avec un respect tout filial cette Home chrétienne, qui a déjà
duré alitant que l'autre, et qui doit assister aux dernières coin disions du monde; cette Rouie sainte, reine et mère de l'Fglise du Christ, à qui Dieu a confié le soin de ses fidèles. Rome est à peine connue sous cet aspect, sa vieille gloire éblouit les yeux qui ne devraient chercher dans ses murs que sa splendeur actuelle. Ce noble et saint vieillard, qui n'ouvre ses bras tremblants que pour bénir le monde, n'est-il pas aussi digue de votre respect que ce misérable Claude, que ce gros et vil Tibère, que Néron, que Caligula, que ces césars perdus de vices et de débauches, et souillant de leur ignoble présence les dalles de la Voie Sacrée? N’est-il pas temps enfin de choisir entre ces soixante-douze empereurs, parmi lesquels on ne trouverait pas les dix justes réclamés à Sodûine , et ces deux cent-huit vieillards, chargés de grâces et de vertus, dans lesquels on ne saurait trouver dix coupables!
J’étais parti à Rome pour y admirer la ville païenne, je suis revenu en France, touché de la magnificence auguste de la Rome chrétienne. J'étais allé chercher dans ses murs les traces de son aigle aux serres puissantes, mais je n’y ai trouvé que le labarum de Constantin.
C'est ainsi que j’ai pu juger et reconnaître, comme l'a dit avant moi un autre pèlerin de France 1 , « combien d'idées fausses sont trop généralement répandues sur Rome. J'ai compris quelles dispositions de cœur il fai-
1 M. tir (ii'IlOtldr, Voyage a Home.
ait apporter dans Home chrétienne pour éprouver les émotions saintes qu elle inspire... J'ai pu conférer avec ses hommes éclairés el juger de toute l'étendue de leur science. J’ai pu voir que le Verbe est toujours là comme il était avec saint Pierre, comme il v sera jusqu à la consommation des siècles.
« Oui, tout agrandit ici la foi el la fortifie, mais pour être comprise, la capitale chrétienne demande un cœur chrétien, el non le cœur qu’on aurait apporté dans la Home des Auguste et des Tibère. deux qui disent qu'ils y ont perdu la foi ne l’y avaient certainement pas portée. »
Pour moi, c’est à la vue de Home, c'est en présence de ce grand triomphe du christianisme sur le paganisme, qu'on trouve inscrit ici sur la pierre, l'or et le marbre, que j’ai compris dans toute sa majesté cette parole d’un illustre évêque de notre pays: Dieu seul est
UHAXD, MES FRÈRES !
Auprès de la basilique de Saint-Paul sont les eaux Salviennes où le glorieux apôtre répandit son sang pour la foi qu’il avait prêcliée.
Le lendemain, en traversant la ville, je me trouvai tout à coup devant le Panthéon d’Agrippa, sombre et désert, que le culte de Marie n’a pu relever de la chute où l’avait entraîné la ruine du paganisme. On sent bien que les dieux de ce temple ont fui sans retour; et sous cette vaste coupole, chef-d'œuvre de l’art antique, règne celle solitude funèbre qu oi: éprouve dans une maison
dont le maître est mort de la veille. De tout ee qui reste à Home de la ville païenne, c'est le seul édifice qui soit demeuré dans son entier ; et même depuis sa transformation en église, il lui a poussé deux petits clochetons du goût le plus misérable, qu’on a nommés deux oreilles d’âne, et qui font en effet la plus déplorable impression. Ce supplice de Procuste, qu’on a trop souvent fuit subir aux constructions anciennes, en taillant, rognant, changeant, ajoutant aux monuments primitifs selon que l’on croyait en sentir le besoin, quand il s’agissait de leur donner une destination nouvelle, s'est renouvelé cependant à Home moins que partout ailleurs. Le Panthéon , malgré la malencontreuse addition de ces clochers, garde encore aujourd’hui sa majesté toute romaine.
Agrippa, qui le lit bâtir vingt-sept ans avant 1ère vulgaire, voulut d’abonl le dédier à Auguste, qui eut le bon esprit de ne point l’accepter : il le consacra donc en désespoir de cause à Jupiter Vengeur qui, lui du moins, ne pouvait le refuser; et de plus, pour lui faire compagnie, il y plaça Vénus, Mars et quelques autres divinités célestes, terrestres ou infernales. L’édifice tout entier ne reçoit de lumière que par une ouverture circulaire au sommet de la coupole. Cette ouverture à ciel ouvert est du plus bel effet quand un soleil brillant l'inonde de lumière, ou quand les rayons argentés de la lune tracent un sillon lumineux au milieu de l’obscurité mystérieuse de ( intérieur. Malheureuse-
ment, dans un orage, l’eau y tombe à torrents et inonde en peu de temps le pavé, malgré l'égout placé au centre de l'église. Heureux encore lorsque le Tibre ne grossit pas assez pour qu'on soit obligé d’aller faire sa prière en bateau, ce qui s'est vu plus d'une fois, car le sol du Panthéon n'est élevé que de vingt pieds au-dessus de la hauteur moyenne du fleuve. C’est l’endroit le plus bas de Honte moderne.
Cet édifice touchait aux Thermes qu’Agrippa s’était fait construire, et qu’il légua en mourant au peuple romain. Plusieurs incendies le ruinèrent sous Titus, sous Trajan, et dans les invasions des barbares. Aujourd’hui, par suite de ces désastres, plusieurs des seize colonnes de granit qui soutiennent le portail, ont été fendues dans toute leur longueur. Elles ont pris une teinte noirâtre et enfumée qui fait peine à voir dans ce noble débris de l’architecture romaine.
L’intérieur renferme sept enfoncements (œdiculœ) consacrés autrefois à sept dieux, peut-être aux sept planètes. Entre ces chapelles, on avait placé plusieurs statues, entre autres celle de Jules-César. Celles d’Auguste et d’Agrippa étaient placées dans les deux grandes niches extérieures qui existent encore sous le portique, des deux côtés de la porte principale. Cette porte massive toute de bronze, est probablement l’ancienne
Depuis que ce temple est consacré au culte chrétien, et qu’au lieu d’être dédié à tous les dieux il l’est à tous les martyrs, l’ornementation extérieure et i 1 1 té—
rieurc a subi (jueU|iies modifications peu importantes. Tout ce qui était pierre et marbre est resté : on s’est contenté seulement, sous Constance H, en 6(53, d’enlever les plaques de bronze doré qui couvraient le toit, pour les transporter à Constantinople où elles n’arrivèrent jamais, les Sarrazins les ayant prises en route. Plus tard, Urbain VIH fit porter à la fonte tous les bronzes du portique et tous les clous du temple, pour en faire les colomms du baldaquin de Saint-Pierre, la chaire de la basilique et l’artillerie du château Saint-Ange. On lit à cette occasion plus de 80 pièces de canon. Tout bien pesé, on trouva plus de 450,250 livres du métal enlevé au vieux temple; les vieux clous seuls pesaient 9,374. C’est le même pape qui lit bâtir, sans doute par compensation, les deux clochers de la façade.
Ce temple est une église chrétienne depuis l’an 610, sous le nom de Sainte-Marie-des-Martvrs ou de la Rotonde, et depuis est toujours resté sous la dépendance particulière du pape et sous sa protection spéciale. Raphaël y fut enterré; on mit sur son tombeau la Madona del Sasso (Notre-Dame du Rocher), de Lorenzetto, l'un de ses élèves, et le cardinal Bembo y fit graver une inscription avec ces vers ridicules :
llle hic est Raphaël, timuit quo sospile vinci Uerum magna parens, et moncnle mori.
« C’est là Raphaël ; la nature craignit d'être vaincue par lui quand il vivait, et de mourirquatul il est mort. »
Voilà ce qu'on appelait alors de la poésie. On voit à côté l’épitaphe de Marie, nièce du cardinal bivizio de Bibiena, qui lui était fiancée, et dont la mort précéda la sienne de trois mois.
I.a congrégation des lïrluosi , de saint Joseph de Terre- Sainte , composée de peintres, de sculpteurs, d’architectes, de graveurs et d’autres artistes, a une chapelle au Panthéon. Cette confrérie fut fondée en 1543 par des hommes célèbres de cette époque.
' C'étaient Antoine et Jules de San C.allo, Jean dTdine, Perrin del Vaga, Jacques Baroz.zi de Vignola, Jérôme Sicciolante de Serinoneta, Pirro Digorio, Antoine Lahacco, etc. Plusieurs d’entre eux ont été enterrés auprès de la tombe de Raphaël.
Canova fil élever une église sur le modèle du Panthéon à Possagno, sa patrie, dans les Alpes. Il voulait en faire une espèce de musée de ses ouvrages. L'église fut achevée, mais le projet de musée ne s’est jamais réalisé : Canova mourut trop tût, et ceux qu'il avait chargés de l'achever après sa mort, s’en sont acquittés avec une telle négligence que le but de l’artiste est complètement manqué. 11 y en a une autre imitation moderne fort belle à Naples. I.a Ilnlle-nuxlllés de Paris en rappelle la forme extérieure.
Auprès du Panthéon, se voit l'église dite de Sainte- Marie-sur-Minerve, à cause d’un ancien temple de cette déesse bâti jadis au même endroit par Pompée.
Cette église était desservie au vin'' siècle par les
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moines grecs de Saint Basile. Abandonnée ensuite parce qu’elle menaçait ruine, elle fut donnée aux dominicains qui se trouvaient déjà trop à l’étroit dans leur couvent de Sainte-Sabine sur l’Aventin. Les plus grands noms de Home figurent sur la liste des personnages qui ont aidé les frères prêcheurs à la rebâtir. Les cardinaux Barberini, Capranica, Torrecremata , Borghèse; les seigneurs de Paloinbara, les Orsini, les Gaëtani , les Savelli l’ornèrent et l'enricbirent. C’est là que furent établis les tribunaux de l’Inquisition. L'église et le cloître ont gardé je ne sais quoi d’austère et de sombre qui rappelle involontairement le souvenir de celte institution redoutable si éloignée de la douceur et de la compassion du gouvernement romain d'aujourd’hui, et qui avait eu le tort grave d’appliquer aux choses de la conscience les rigoureux moyens d’enquête judiciaire de cette époque. Parmi les ouvrages d’art que renferme cette église, la statue de marbre du Christ à la Croix de Michel-Ange est le plus célèbre. Les dévots baisent son pied, qu’on a été obligé de recouvrir de bronze. On y voit aussi plusieurs peintures remarquables de Barocei, de Philippe I.ippi, de Haphaelliuo del Garbo, un crucifix de Giotto, et dans la sacristie un crucifiement d’André Sacchi. Le pape s’y rend en grande pompe, le 2ô mars, pour y assister à la messe de l’Annonciation.
Dans le couvent est la célèbre bibliothèque appelée Catanalense, du nom du cardinal Casanata, Napolitain,
qui la légua en mourant à l'ordre de saint Dominique, à condition qu elle serait ouverte au public en tout temps, et deux fois par jour, le matin de huit à onze heures, et le soir, de vingt à vingt-trois heures italiennes, c'est-à-dire pendant trois heures avant celle qui précède le coucher du soleil [xvi], sauf les jeudis et les jours de fêles. Elle renferme cent-vingt mille volumes et quarante-cinq mille manuscrits. On y voit un curieux Pentateuque hébraïque imprimé à la main lettre par lettre avec des caractères de bois.
Dans la grande salle, on voit la belle statue du cardinal Casanata. Elle est d’un Français, Le Gros, et fort estimée pour l’expression de la physionomie et l’habileté des draperies.
C’est dans ce couvent que réside la congrégation de l’Index.
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J’avais depuis longtemps un \ if désir de visiter Saint- Jean-de-Latrau; je me mis donc un jour en marche en traversant le Forum et le Colysée. Cette excursion est une des plus belles de Rome : la grande place de Saint- Jean-de-l.atran est d’une majesté dont rien n’approche.
J’avais à droite la grande basilique avec les inscriptions solennellesqni couvrent son large portique; enface, les vieilles murailles de Rome qui se détachent sur le
Ideu du ciel; à gauche, la porte Asinaria, la route d’AIbano et la basilique de Sainlr-Croiv-de-Jérusalem ; auprès de moi, l’escalier de marbre du palais de Pilate que monta Jésus dans la nuit fatale de sa Passion, et sous mes pieds un grand tapis de verdure fraîche et (ine, semé de petites pâquerettes blanches, comme si j’étais en France dans les premiers jours du printemps. La vue de cette place immense, couverte de sombres ruines, d’herbe fleurie, avec la perspective de ces noirs remparts sur lesquels s’est émoussée la hache des Gotlis et des Vandales, celte vue calma pour un instant le trouble de mon cœur. Je m’assis sur un débris de murailles, et je m’abandonnai avec délices au bonheur suave qui s’empare de l’âme en présence des beautés vraies de la nature.
Après une longue contemplation de ces merveilles, je me dirigeai enfin vers la vénérable basilique de Latran, dont le nom a toujours eu pour moi un charme mystérieux. Cette église est la cathédrale de Rome, comme Saint-Pierre est la cathédrale du monde. A Saint-Pierre, le Pape est le souverain pontife; à Saint-Jean-de-Latran, il est évêque de Rome, métropolitain des églises suburbieaires, primat d’Italie et patriarche d’Oceidenl. Quand un pape est élu, c’est à Saint-Jean-de-Latran qu’il se rend pour prendre possession de son siège comme évêque de la \ ille. C’est là ce qui justifie le glorieux titre de Siicrosancla Laleranensis ecclesia omnium urbis et ni bis ecclesiarum mater et caput. u Eglise sainte et sacrée
«Je Latran , mère et reine de toutes les églises de la ville et du monde. » Constantin, qui la lit bâtir, la dédia au Sauveur, et d'abord elle porta le nom de basilique Constantinienne, ou basilique du Sauveur. Elle dut sa dénomination actuelle à l.ucius H qui la mit eu 1 144 sous l'invocation de saint Jean-Baptiste et de saint Jean l’évangéliste; son surnom de Latran lui vient de Plautius Lateranus, qui entra, selon Tacite, dans une conjuration contre Néron . et (pii avait eu un palais à cet endroit. Celte église fut toujours considérée comme le siège du patriarcbat romain, et la première en dignité de toutes les basiliques de ltome [xnj. Le pape y donne la bénédiction papale nrfti et orbi le jour de l'Ascension , du haut du grand balcon de la façade. Elle a la Porte Sainte [iv] pour le Jubilé.
La grande porte du milieu vient, comme nous l'avons dit, de la basilique Émilienne, ou temple de Saturne (Saint-Adrien), au Forum. Les statues des douze apôtres décorent les pilastres de la nef. Tous ces apôtres de grandeur colossale sont dans le goût maniéré de l’école du Bcrnin, et de plus j’y ai remarqué que, par un hasard fatal, car la phrénologie n'était point inventée dans ce temps-là, saint Thomas, dont l’incrédulité est passée en proverbe, a la partie supérieure antérieure de la tête très proéminente, comme pourrait l’avoir l'homme le plus rempli de foi et d'abnégation. C’est avoir joué de malheur.
Au-dessus des statues sont des bas-reliefs en stuc
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blanc, de forme carrée, qui représentent «I un côté les événements de l'Ancien-Testament, et de 1 autre ceux du Nouveau qui leur correspondent. Ainsi, par exemple, Adam et Eve chassés du Paradis, sont en face de Jésus en croix mourant pour expier celle terrible faute; le déluge fait pendant au baptême de Jésus par saint Jean ; le sacrifice d'Isaae à Jésus portant sa croix ; Joseph vendu par ses frères à Jésus vendu par Judas; etc. Audessus encore sont les douze grands prophètes, l.a Confession, dans la croisée de l'église, est d’un style gothique ; les peintures qui la décorent sont de Bernard de Sienne (xiv* siècle) et gracieuses. Le pape seul ale droit de dire la messe à cet autel ; il faut une permission expresse de sa part pour qu’un autre puisse l’y remplacer. L’autel est à l’antique, tourné vers la grande nef. A l’extrémité nord de la nef transversale sont suspendus des drapeaux pris sur les Turcs, et en face est la chapelle du Saint-Sacrement, ornée de quatre belles colonnes de bronze doré, qui, selon une tradition ancienne et assez vraisemblable, ont appartenu au temple de Jupiter sur le Capitole. Ce sont celles qu Auguste fit fondre, après la bataille d’Aetium , avec les rostres des vaisseaux égyptiens. La chapelle du fond de l’église a un tableau moderne d Agricole, peintre romain (IS.'ÎS), où l’on remarque un singulier effet d’optique ou de perspective.
Auprès de la chapelle du Saint-Sacrement, on voit la table où Jésus fit la Cène et institua l'eucharistie, la
\ eille <1»* sa inorl. K ! 1 1 * «Hait autrefois recouverte du ne plaque d argent qui fut eidevée dans un des mille pillages dont Rome fut la victime. Aujourd'hui ce Lois sacré est à découvert et n'en est que plus vénérable. Ces souvenirs dont Rome abonde sont touchants.
Le cloître attenant à l’église en renferme une multitude. Personne aujourd hui ne croit peut-être à leur authenticité, et le pape Crlmin YUl, qui se montra toujours en matière de foi aussi éclairé que prudent, en les dérobant à la vénération indiscrète du vulgaire , fit voir assez que ces précieux débris de l'antiquité chrétienne ne lui paraissaient pas appuyés d autorités suffisantes ; mais on aime eu ces sortes de sujets à se laisser aller à 1 illusion.
Ce cloître, de l'architecture la plus gracieuse, est orné d'une multitude île petites colonnes incrustées de marbre ou de dorures, chacune d'un modèle différent.
Au milieu de la cour, ou voit une citerne dont la margelle de marbre blanc, transportée des catacombes, est regardée comme venant du puits de la Samaritaine. Les bas-reliefs qui la décorent sont postérieurs à cette tradition.
Sons les galeries, on trouve encore la chaire où s'est assis le pape saint Sylvestre, au concile œcuménique de Luirait; une table de marbre rouge antique sur laquelle on dit que les soldats tirèrent au sort la robe sans couture de Jésus-Christ : celle dalle a pu faire par-
tic du [taxé du marbre de la maison de l’ilale a Jérusalem ; une autre table de marbre blanc soutenue par des colonnes à la hauteur de la taille de Jésus-Christ ; deux colonnes octogones, aussi de marbre blanc, auxquelles sont fixés deux anneaux de fer. Dans ces anneaux, on plantait les bâtons qui portaient la sentence des juges, et <jui ont dû porter aussi la condamnation de Jésus. Le tombeau ou plutôt la place du tombeau de sainte Hélène, un vieux portrait de Jesus-Christ, un autre de la sainte Vierge; les deux moitiés d'une colonne du temple de Jérusalem qui se serait fendue au moment où Jésus rendit le dernier soupir. La pieuse mère de Constantin aurait enlevé à la Palestine tous ces restes vénérables pour eu enrichir la ville éternelle; mais le sacristain qui montre ces vieux débris ose a peine engager le pèlerin à croire les naïves légendes qui se rattachent a chacun d eux.
En sortant de l'église, par le portail de Sixte, on voit une médiocre statue de bronze de Henri IV, roi de France, que le chapitre fit élever en mémoire de la donation que ce prince lui avait faite de l’abbaye de Clérac, au diocèse d'Agen, donation qui lui valut en outre et à ses successeurs le titre de bienfaiteur et premier chanoine de la basilique de Saint-Jean-de-Latran ; et pendant longtemps, le l.‘l septembre, jour anniversaire de la naissance de Henri IV, le chapitre fit célébrer une messe solennelle, où l’ambassadeur de France venait en grande pompe représenter le roi.
Douze conciles, tant généraux (|iu* particuliers, se sont tenus dans cette auguste basilique, le dernier est de 1724, sous Benoît XIII. C’est là que se font les ordinations, et (pie la veille de Pâques et de la Pentecôte , on donne la confirmation aux nouveaux convertis qu'on vient de baptiser au baptistère de Constantin.
Ce baptistère est bâti sur l’endroit même où Constantin reçut l'eau sainte des mains du pape Sylvestre. A la porte d’une petite chapelle de Saint-Jean qui s'y trouve, je vis une liste de toutes les reliques qui sont contenues dans la pierre sacrée de l’autel, et je ne fus pas peu surpris d’y lire ces mots en toutes lettres : Aliœ mollir rondilw sunl sub lapiilr inferiori ejusdem (altaris) quarutn nomina iguoramus. Ob sanctitatem aulem lin jus lori pruhibilum fuit mulieribus in hoc sncellum intrarc. Les personnes intéressées dans la question nie sauront gré, j’espère, de ne pas leur traduire ces horribles paroles. Au reste, c’était la première fois que je lisais à Home une inscription de ce genre, mais ce ne fut pas la dernière; il y en a une pareille à Sainte-Croix de Jérusalem, dont le sol est recouvert d’une couche de terre prise au Calvaire même , par sainte Hélène. In hanc capellam sanclam Hier usaient non possunl intrare wulieres , sub pccnà txcommunicalionis , m'si tant tint seitiel in anno scilicei in die dedirationis ejusdem, quw est XX martis. Pareille défense est faite pour la chapelle souterraine de Saint- Pierre au Vatican, pour la sacristie de Sainte-Marie- Majeure , pour la chapelle où est conservée la colonne
de la flagellation, à Sainte-Praxède, et pour plusieurs autres lieux saints.
En sortant du baptistère, je passai devant le grand obélisque de Thoutinosis II (le roi Mœris), et j’allai visiter avec éniotion l'escalier consacré par les pas du Sauveur, appelé vulgairement Y Echelle sainte, ou le saint Escalier, Scala sauta. C’est là que monta le Dieu pour s’entendre juger par des hommes, c'est là que descendit le juste, condamné au supplice des coupables par l’ambition d’un gouverneur romain *. Au haut de cet escalier, est une petite chapelle mystérieuse qui renferme l'image très ancienne de Jésus-Christ. L'autel renferme quatre caisses de cyprès que Léon III fit remplir de reliques, et plaça sous l'autel, avec celle inscription : sanct.v SAXCTOHI S , saints débris de saints. Ces mots ont fini par désigner la chapelle elle-même.
Au-dessus est écrit ce \ers latin :
Non est in loto sanclior ortie locus.
De là je me dirigeai vers Sain te-Croiv-de-Jérusalem, bâtie par l’impératrice Hélène, sur les ruines d’un amphithéâtre antique où se célébraient les jeux appelés rastrenses, qui consistaient en exercices ou évolutions inili-
1 Je nie réserve d'examiner dans un autre ouvrage le jugement de Jésus- Christ par Pilate, et île présenter historiquement la marche et l'issue funeste de ce procès célèbre. Celte dissertation sera placée à la suite des Évangiles dans une nouvelle traduction du Nouveau-Testament que je préparé depuis plusieurs années.
taircs et gymnastiques. A côté de ces amphithéâtres , se trouvaient des galeries, des bibliothèques, un lieu de repos (srssorium), d'où cetle église fut appelée basilique Sessorienne; elle porta aussi, du nom de sa fondatrice, le nom de basilique Hélénienne.
Entre autres reliques précieuses, la basilique de Sainte-Croix renferme, dans une urne de basalte, les corps de saint Césaire et de saint Anastase; le plus gros des morceaux de la vraie Croix qui nous restent; un des clous de la Passion, et l'inscription hébraïque, grecque et latine, qui portait la cause de la condamnation de Jésus fxvj.
vin
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Il y a dans le ciel un saint très peu connu de la Idule des pens pieux. Cependant deux ou trois villages de France lui doivent leur nom. J'avais habité longtemps l’un de ces villages, auprès d’Arpnjon, dans une position charmante, tout isolée, tout agreste , vrai nid de poêle ou de rossignol. Souvent, même au milieu île Rome, ma pensée abandonnait pour un moment les magnificences que j'avais sous les veux, pour me reporter comme mal-
gré moi vers le séjour aimé, el les ruines du Forum, et l’or des basiliques ne valaient pas pour moi les grands arbres qui bordaient mon horizon, el le grand peuplier qui moulait devant ma fenêtre, où les oiseaux chantaient, où quelque doux rayon de soleil venait se jouer sur les feuilles tremblantes, où les gouttes argentées de la pluie glissaient comme des chapelets de diamants. Quelle joie pour moi de retrouver ce nom que je croyais ignoré du monde entier, à Home, à l’une des basiliques les plus vénérables, que j’allais voir comme un indifférent, mais que je ne quittai plus qu’avec tristesse comme une amie d’enfance.
Tu m’as souvent écrit à Sainl-Vrain, û mon vieil ami ! eh bien , c’est ce nom que je retrouvai là, près des murs de Home, à la basilique de Saint-Laurent. Il paraît que cette église des premiers siècles du christianisme (ou fait remonter sa fondation à l’an 330) fut bâtie dans la propriété d’un certain Verantts, dont nous autres (inulais nous avons altéré le nom pour en faire celui de Vrain . Celui-ci n’est pas le saint probablement, mais il est sans doute de sa famille; il me semble qu’il ne doit pas y avoir foule pour ce nom.
La basilique de Saint-Laurent lion des murs est sur la roule de Tivoli. File est bàtieà la manière ancienne avec les deux ambons pour l’épître et pour l’évangile, el le fond de I église est occupé par le siège pontifical. L’autel est à rentrée du chœur comme à Saint-Pierre. Vingt-deux colonnes ioniques de granit séparent les trois nefs. Dans
un d*‘ leurs chapiteaux on remarque un lézard et une grenouille. O chapiteau est antique comme la plupart des ornements d’archi lecture de cette église. On dit que deux sculpteurs grecs travaillant ensemble à l’édifice dont ce fragment faisait partie, trouvèrent ingénieux de signer de cette façon l'ccuvrc qu'ils avaient exécutée. I.’un s'appelait Stauros (lézard) et l'autre Batrachos (grenouille). C'est ce que racontent tous les guides de Borne. A l’entrée de la nef, à droite, on voit un beau sarcophage antique, qui sert aujourd’hui de tombeau, selon Mahillon, à Guillaume Fieschi, neveu d’innocent IV. L'n Français, Pierre de Courtenay, comte d’Auxerre, fut couronné dans cette église empereur latin de Constantinople. La chapelle souterraine est en grande vénération.
Auprès île l’église est le grand cimetière publie de la ville.
L’aspect de ce cimetière ne ressemble point à celui des nôtres. Ce ne sont point des arbres et des fleurs couvrant de verdure le champ du repos , et mêlant je ne sais quelles idées de \ie et d'espérance à l'image de la mort. Ici c’est un grand espace carré et pavé. A des intervalles réguliers sont des dalles de pierre qu'on soulève a\ec un anneau de fer placé au centre, et par lesquelles on introduit les cadavres dans d'immenses caveaux souterrains. La dalle se referme, et cette grande étendue de pavés que frappent à plomb les rayons d'un soleil ardent, n’est plus qu’une grande place où rien ne rappelle le pauvre mort dont le corps sera consumé
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avant trois ans. Tous ceux qui n’ont point d'héritiers assez riches pour paver les frais d’un tombeau dans l’une des églises de la ville, sont entassés pêle-mêle avec cette poussière de tant de générations, heureux seulement de dérober ainsi leurs cendres à la curiosité profane de l'étranger.
En rentrant dans la ville, je me dirigeai vers Sainte- Marie-des- Anges, sur la pente du Quirinal, restes imposants des Thermes de Dioclétien, convertis par Michel-Ange en église, d’après les ordres de Pie IV. Ces thermes étaient immenses : 3,200 personnes pouvaient s'y baigner à la fois, selon Olympiodore. L’enceinte renfermait de beaux portiques, des salles, des cours, des écoles de science et d exercices gymnastiques, des bosquets et des allées délicieuses, où les heures passaient dans toutes les jouissances du corps et de l’esprit. C’était le plus beau, sans doute, de ces palais somptueux élevés à la mollesse du peuple-roi.
Aujourd'hui de longs cloîtres silencieux ont remplacé les salles de la joie et du plaisir, l'n cimetière s'étend sur les lieux mêmes où les bosquets antiques répétèrent bien souvent de voluptueuses paroles; et de pauvres chartreux vêtus de blanc et la tête rasée, marchent seuls sous ces voûtes on étincelait autrefois le luxe tout asiatique des empereurs.
L'église de Sainle-Marie-dcs-Anges renferme aujourd'hui la plupart des grands tableaux qui d’abord avaient été destinés à Saint-Pierre. Ils v ont été transportés à
r époque où les papes les firent exécuter eu mosaïque pour leur assurer une plus longue durée.
La méridienne qui traverse l’église date du commencement du xviu' siècle. Elle sert de régulateur aux rares horloges de la ville.
Derrière les Thermes de Dioclétien, était Vagger de Servius Tullius, sorte de rempart de terre garni de fortes murailles, avec un fossé large et profond. Au-delà de ce rempart, on trouve quelques restes d’un camp prétorien. Ces ruines donnent encore une idée assez juste de la forme d'un camp romain.
Dans le voisinage de Sainte-Marie-des- Anges se voit l ’église de Saint-Bernard, débris des mêmes Thermes de Dioclétien. C'est une salle ronde qui servait sans doute de calidarium pour les bains chauds ou de tepidarium pour les bains lièdes, selon la saison ou le goût des baigneurs. l'n théâtre, dont on voit aujourd'hui les restes dans le jardin qui tient à l’église de Saint-Bernard, faisait encore partie de ce palais splendide où se réunissait tout ce qui pouvait (lutter la sensualité des Romains.
La fontaine Félice est à quelques pas de ces ruines. L’eau qui 1‘ alimente vient des Colle délie Panlanelle, à cinq lieues de Rome. C’est Alexandre-Sévère qui l’avait fait amener à grands frais, pour l’usage des thermes qu’il avait fait construire auprès du Panthéon d Agrippa. La fontaine dont nous parlons fut élevée par Sixte V (Félix Perelti), dont elle a pris le nom. Le
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Moïse qui en esl In ligure principale est de Prosper de Presse.
En tra\ersant la rue c|ui mène à la porte Pie, on a devant soi l’église de SaintC-Marie-de-la-Yictoire dont le cardinal Feseli porta le titre [ix]. Elle est d'une grande rieliesse d'ornements, revêtue à l’intérieur de jaspe et de dorures, ornée de belles peintures et de marbres précieux. C’est dans une chapelle latérale qu'est la trop fameuse Sainte-Thérèse en extase, du chevalier Rernin.
Saint-Cliarles-aux-quatre-Fontaines, «pi on rencontre à peu de distance, offre une particularité curieuse. Le liorroinini, qui en fut Parehitccte, ne voulut pas quelle occupât, même avec la maison (pii en dépend, plus de terrain qu’un seul des piliers qui soutiennent la coupole de Saint-Pierre, au Vatican.
Pour finir la journée, si heureusement commencée, je m'acheminai vers la porte Pie avec l'intention de parcourir un peu la campagne romaine de ce côté. Eette porte est un des ouv rages de la v ieillesse de Michel-Ange : elle n’a même jamais été achevée. Par égard pour 1a mémoire du grand homme, je n’insisterai pas sur la bizarrerie de son dessin. Je me contenterai de la traverser en fermant les veux, pour arriver à Sainte- Agnès et au mont Sacré.
Home est lu seule capitale du monde dont les abords soient si calmes et si poétiques. A peine avez-vous franchi ses portes, que vous voyez se dérouler devant vous les plus riches paysages, tout baignés de cette molle et
douce lumière qu'on ne trouve que lit , el qui jette la pensée dans je ne sais quelles rêveries pleines de délices où le bien-être des sens influe plus qu'on ne le croit sur le calme de l’esprit.
La vieille église de Sainte-Agnès, à une demi-lieue de la ville, est un reste précieux de l’antiquité chrétienne. Sa forme a conservé celle des basiliques civiles de Home [xiv |.
Le poète Prudence a raconté le martyre de cette jeune sainte si chère aux Humains. Elle avait à peine treize ans, quand se manifesta chez elle le plus vif désir de donner sa vie pour la foi chrétienne. En vain cssavat-on auprès d’elle tous les moyens possibles pour la faire changer de résolution; ni caresses ni menaces ne purent l’ébranler. Vaincu par la résistance de cette enfant, le magistrat charge de poursuivre cl de condamner les chrétiens de Home, ne trouva rien de mieux pour eflrayer sa persévérance que de la faire exposer nue à la lubricité du peuple. Mais son bon ange la délivra de celle cruelle épreuve en frappant d'aveuglement un jeune homme qui avait osé concevoir contre elle de criminels desseins. Le préfet irrité la condamna sur-lechamp à avoir la tète tranchée. Mais avant de mourir, la pieuse enfant obtint le pardon et la guérison du malheureux qui avait permis à ses désirs de s’arrêter sur l'épouse virginale de Jésus-Christ.
L’église que je visitais alors fut bâtie parConstanlin, à la prière île sa tille Constance, dans l’endroit même où le
corps de la jeune martyre avait été enterré, hors des murs de la ville, selon le précepte de la loi des douze Tables.
IN VII BR NK SEPELITO, NEVE VBITO 1 .
Ce pieux monument a échappé à toutes les dévastations et à toutes les restaurations des siècles postérieurs : on v descend par un large escalier de marbre de quarante-cinq degrés: les murailles sont semées d’anciennes inscriptions funéraires ; de belles colonnes de marbre et de porphyre en ornent l'intérieur. On y vénère une image antique de la Madone.
Une autre église fut élevée dans Home à la place des Former* ou arcades, où Agnès avait été exposée. Ces formées , qui servaient de retraite aux courtisanes de bas étage, entouraient un grand cirque nommé alors Cirque- Alexandrin ou Campus-Agonalis, champ de combat. Le cirque est devenu la place Navone, et quelques-unes des arcades servent de fondations à l’église de Sainte-Agnès, l’une des plus belles de la ville.
Sainte Agnès est toujours restée à Rome en grande vénération ; sa jeunesse et la candeur de sa foi ont vivement impressionné les fidèles de tous les temps. C’est le jour de sa fête que le pape bénit les deux petits agneaux blancs dont la laine, conservée avec soin, sert à faire les palliums.
Auprès de Sainte-Agnès, du eùté de la ville, on voit
1 « Il ne faut enterrer ni hrfllcr les morts dans la ville. »
une autre église ronde, qui fut construite au iv' siècle, sur le tombeau des deux Constance, l’une fille et l’autre sœur de Constantin. Quelques mosaïques de la voûte qui représentent des grappes de raisin et des feuilles de vigne, emblème eucharistique très employé par les premiers chrétiens, ont fait croire, mais à tort, que ce petit monument avait été dans l’origine un temple de Dacchus.
En continuant mon chemin, j’arrivai en peu d’instants à la jolie rivière du Téverone, l’ancien Anio, qu’on passe sur un pont de forme curieuse appelé autrefois Xomenlanus et aujourd’hui Lameniano. Détruit par les Goths, il fut relevé parNarsès et réparé plus tard par le pape Nicolas V.
Au-delà de ce pont s’élève le mont Sacré; double colline appelée autrefois mont Yélia, presque perdue dans l’immense désert de la campagne romaine. Elle est fameuse dans l’histoire par les deux sécessions plébéiennes. La première, en l’an de Rome 261, menaçait de devenir grave, quand Ménénius Agrippa réussit, par son célèbre apologue des Membres et de l’Estomac, à ramener les révoltés dans la ville, non toutefois sans qu’on leur eût accordé des tribuns et qu’on leur eût promis d’abolir toutes leurs dettes. Deux tours qu’on \oit près de là portent encore, mais je ne sais trop pourquoi, le nom de tours d’ Agrippa.
Or, ces tribuns du peuple ayant été supprimés quelques années après leur institution , les déoem-
virs se rendirent bientôt odieux aux plébéiens par leur orgueil et leur tyrannie. Virginie tuée par son père, qui ne trouva que ce moyen de la soustraire à la brutalité du décemvir Appius Claudius, fut l’occasion d’une nouvelle révolte des plébéiens, et d’une seconde retraite sur le mont Vélia. 11 y eut alors de solennelles promesses faites et jurées par le peuple et par la classe des patriciens. Des serments consacrèrent de part et d’autre les conventions mutuelles, c’est de là que le mont Vélia prit le nom île mont Sacré qu’il garde encore aujourd’hui.
Du haut de cette petite montagne illustrée récemment encore par l’importance philosophique que M. Ballanche a donnée aux sécessions dont je viens de parler, on aperçoit quelques points élevés de Rome : Saint-Pierre, Sainte-Marie-Majeure, Saint-Jean-de-Latran, et Saint- Paul hors des murs, que la solitude qui l’entoure fait distinguer de loin.
Ce jour- là, l’aspect de la campagne romaine avait un charme inouï, le ciel était d’un beau bleu d’azur et l’air tout embaumé de ce parfum des champs qui apaise souvent les tempêtes de l’âme. El, cependant, mon coeur était plein de trouble etd'angoisse. Je m'assis un instant au sommet de la colline, et ma pensée, malgré moi, se replia sur ma propre existence. Qu’étais-je donc dans cette société humaine que j'avais quittée pour un instant? un point! une ombre! ne vivant que des douceurs qu’une bonne et sainte amitié répandait sur mes
jours. Jasais immolé toute ma vie à une seule aller lion, et puis un jour, m’arrachant à tout ce que j’aimais, j’élais venu traîner dans un pays lointain mon isolement et mes regrets.
Des Heurs poussaient à mes pieds, des violettes, des anémones sauvages, de blanches pâquerettes de France, et je cueillais avidement ces fleurs simples et gracieuses Mais était-ce bien aux Heurs que je pensais!
Voie Appienne. — Porte Capene. — Tombeau des Saipinns. — Eunius. — Saint- Nerée et Saint - ieliille. — Domine (\no vauYi». — Tradition. — Fontaine d'Égerie.
— Temple du dieu Redirulu*. — Saint- Sebastien. — Calarombes. — Villa de Maienre. — Temple de Romulus. — Cirque de latence. — Temple de Barebus
— Tombeau de Cérilia lelella. — lie Marcus Scriilius. — U » if il le Rome
l!n mutin je m’éveillai avec un grand désir de voir les Catacombes, ltien ne put me détourner de mon projet. Ni l’aventure d’Hubert Robert, égaré sous leurs sombres voûtes, perdant son (il, et voyant mourir dans ses doigts les derniers restes de son ilambeau , ni l'histoire funeste de celte troupe d’enfants qui se perdit tout entière et mourut de désespoir et de faim , dans ees défilés obscurs, sans qu’on ait jamais pu en décou-
vi ir lu trace, rien ne m'effraya. Je partis ; et recoinmandant mon âme à Dieu, je me dirigeai par la voie Appienne vers la basilique de Saint-Sébastien où est l’entrée de ces souterrains célèbres.
Lavoie Appienne, appelée par Stace Hctjina viarum, la reine des routes, est en elTet d’une grande beauté. Elle fut commencée en l’an de Home 444, par le censeur Appius Claudius Cœcus, dont elle prit le nom. Elle devait dans l’origine s'arrêter à Capoue; mais un siècle plus tard, en 545, èlle fut conduite jusqu’à Hrindes (Brundusium).
Elle sortait de Rome par la porte Capène, remplacée aujourd'hui par celle de Saint-Sébastien, vers l’endroit où la sœur des lloraces avait été jadis tuée par son frère, vainqueur des trois Curiaces. Cette route, qui communiquait au midi de l’Italie, et par Brindes à la mer, à la Grèce et à l'Égypte, fut toujours la plus fréquentée. Aussi l’ avait-on choisie de préférence pour y placer les tombeaux des citoyens les plus illustres par leurs vertus ou par leur courage.
Celui des Scipions, découvert en 1 7S0, est un des plus glorieux. Quintus Ennius, client de cette illustre famille, y fut aussi déposé après sa mort. Tout le monde sait 1 histoire de ce pauvre poète, qui n’est guère connu delà postérité que par les perles que Virgile trouvait et pillait dans son fumier. Ce fut le Malherbe et le Régnier de la poésie latine. Né à Rndies, en Calabre, en ‘239 avant Jésus-Christ, il vécut en Sardaigne jusqu'à
1 âge ilo quarante ans. C’est alors que P. Caton, questeur, l'amena à Home, et lui donna, sur le mont Avenlin, une petite maison où il vivait tranquille, content de peu , n'ayant d’autre domestique qu’une servante, donnant des leçons de grec, et racontant en vers un peu rocailleux, malgré sa prétention à l’atticisme, les Annales de la république romaine, les exploits de Scipion l’Africain dans la seconde guerre punique, cl lançant de temps à autre quelque satire mordante sur les ridicules de son temps.
Ovide le juge en deux mots :
Eimius ingenio maximus, arte rudis.
« Ennius, grand génie, art grossier. «
11 mourut de la goutte, à soixante-dix ans. Sainmonieus, au chapitre île la goutte, prétend qu’il a bien mérité cette maladie :
a Le bon père Ennius lui-même, qui buvait sec sans s’embarrasser des conséquences, a bien attiré sur lui, dit-on, par une telle faiblesse, ces cruelles souffrances. »
Ennius ipse pater dum pocula siccat mit|uu
Hoc vitio taies fertur meruisse dolores.
Ennius fit lui-même son épitaphe :
Adspicite, ù civeis, senis Ennii imagini' lorinam.
Heic vostiïim panxit maxuma facta patruni.
Ncino mis lacrumis decoret, nuque Iüiktu tlolu Faxil. Cur? Volilo vivu’ per uni vivant.
Voyez, ù citoyens, les restes d'Ennius.
C'est lui qui chanta de vos pères
El les hauts laits et les vertus.
Mais qu'aujoiird'hui sa mort 11e vous alarme guères. l'oint de pleurs, point de deuil, point de cusur attristé.
Car il reste vivant pour la postérité.
On u île lui un joli vers rapporté par Cicéron (île A mi cil. 17).
Amicus certus in re incerul sentitur.
« C'est dans les choses incertaines que l'amitié certaine se révèle. »
11 transmit le don de poésie à Pacuvius, son neveu, auteur tragique comme lui, et de plus, peintre assez estimé. Scipion, qui aimait et estimait fort Ennius, ne se contenta point de donner à ses cendres une place dans son tombeau , il fit placer son buste parmi ceux de la famille Cornélia, alliant ainsi déjà la noblesse de génie a la noblesse de race.
Cette belle voie Appienne est remplie aujourd'hui de souvenirs chrétiens et païens. On y voit une église fort antique dédiée à saint Nérée et saint Achillée. Elle fut bâtie parle pape Jeanl, près d’un ancien temple d’Isis, en 523 : elle a aujourd hui titre de Cardinal fix], et compte parmi ses titulaires l’auteur des Annales ecclésiastiques, Itaronius. Elle est de forme antique, et laco-
tonne mi chandelier du cierge pascal est de marbre blanc, sculpté avec délicatesse : plusieurs anciennes églises d<* Itome en conservent de semblables. Dans le fond de la tribune, on voit la chaire presbytérale où saint Grégoire lut plusieurs de ses homélies, entre autres la xxviii', le jour de la fête des saints patrons; et sur la balustrade qui sépare le chœur de la nef deux ainhons, supportés chacun par un aigle, remontent au temps de la fondation de l’église.
Un peu plus loin, se trouxe un pauvre édilice tout délabré où j’entrai, par curiosité d’abord , et que j’examinai ensuite avec un certain intérêt quand j’appris quelle tradition il est destiné à perpétuer.
On raconte que saint Pierre, pour échapper à la persécution de Néron, s’enfuyait de Home, et qu’à quelque distance des murs de la ville, il rencontra Jésus portant sa croix. Domine, qu<> radis ? Où allez-vous, Seigneur/ dit-il à son maître. — Je vais à Rome , dit Jésus- Christ; je vais mourir une seconde fois à la place de ceux qui se dérobent par la fuite au danger de confesser mon nom. Le reproche était sévère; saint Pierre, honteux, retourna à la ville, et souffrit bientôt le martyre sur le mont Janicule. Mais Jésus, en disparaissant, avait laissé de son passage une trace ineffaçable. La plante de ses deux pieds , avec la marque des clous de la Passion, était restée imprimée sur le pavé. Des fidèles alors s’empressèrent d’enlever cette dalle bénie, qu’ils conservèrent avec respect, et qui est déposée au-
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jourd'hui eu grand honneur dans l’église de St-Sébastien. l’ius lard on éleva sur la route même un oratoire qui renferma la place où Jésus avait apparu à son apôtre fugitif. Le pa\é fut remplacé par un autre de marbre blanc sur lequel on a gravé l’empreinte sacrée.
Cette humble chapelle n’a de remarquable pour l'étranger qu’une assez bonne copie du Christ de Michel- Ange, qu'on voit à la Minerve.
En sortant de l'église, on voit à gauche le sentier qui mène à la fontaine d’Égérie. C'est là, dit-on, que Numa, loin du bruit de. la ville et du tumulte des affaires, venait s’asseoir à l'écart auprès d'une source qu’on voit encore, et méditer ces lois pleines de sagesse qui ont fait si longtemps le bonheur du peuple romain. L’ombre et la fraîcheur d'un bois sacré , le murmure paisible d'une fontaine , toute la poésie de ce lieu désert, reposait sans doute sou âme, amie de la paix, de l'âpreté un peu sauvage de ses rudes et belliqueux sujets.
Une belle et jeuue femme visitait comme moi ces lieux pleins de charme, et comme moi but dans une feuille d’arbre quelques gouttes decelteeau limpide. Je cueillis au-dessus de la source quelques-unes des pâles violettes dont le parfum embaumait la colline, et je les garde encore aujourd’hui comme un pieux souvenir.
Cette plaine est fameuse par l’un des événements les pl us étranges de l'histoire romaine.
('.est là qu Anuihal, jusqu'alors vainqueur, avait
élaldi son camp pour faire le siège de Home, quand tout à coup saisi d'une terreur subite, il s'enfuit, abandonnant les fruits de sa victoire, et perdant ainsi la plus magnifique occasion qu’il ait jamais rencontrée d'abattre pour jamais la puissance de ses redoutables adversaires, lin petit temple fort gracieux, dédié au dieu Rediculus ou du Retour (à redeuudo), consacre ce fait historique.
Je revins ensuite sur la voie Appienne, et, après quelques instants, j’aperçus le portique de la basilique vénérable que j’allais visiter, et j’y entrai avec respect.
L’église de St-Sébastien remonte à Constantin, qui la fit élever sur les catacombes appelées alors le cimetière de Calixte, et qui avaient servi de sépulture aux premiers chrétiens et aux martyrs immolés dans les cruelles persécutions îles empereurs. C’est là que les fidèles des premiers âges se réunissaient pour prier ; c’est là que sur le tombeau des morts les vivants apprenaient à imiter leur courage en mangeant avec foi le pain des forts, et qu’un pape, saint Ktienne, surpris par les satellites de Yalérien, pendant qu’il célébrait les saints mystères, fut massacré au pied de l’autel , sur son siège pontifical. Son corps est déposé sous le grand autel.
Au-dessus d’une porte de l'église, on lit un passage de saint Jérôme (m Ezech., eh. xi ) , où il raconte comment il venait souvent lui-même xisiter ces cavernes ténébreuses, et cite à ce propos les mots de la
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Bible : Descendant ad infernum vive nies , avec ce vers de Virgile ( Æneid., 11 , 755):
Horror ubique animos simul ipsa silentia terrent.
Partout l'horreur, partout un silence de mort.
Trad. de Barthélémy.
Cependant de nos jours la visite de ees souterrains n’a rien de sinistre. On descend dans les catacombes de Rome, comme on passe sous les tunnels du chemin de fer de Saint-Germain, moins le bruit. Un moine fort poli se présente. 11 tient à la main un petit cierge allumé, on n’a plus qu’à le suivre.
Ces excavations souterraines sont d'anciennes carrières d’où l’on tirait une terre volcanique, une espèce de sable dont on faisait alors comme aujourd'hui un ciment indestructible, plus solide que la pierre ellemême. Elles s'appelaient autrefois arenariœ, sahlonnières, et s’étendent sous la campagne romaine et même, diton , jusque sous le Tibre, à une distance de plusieurs lieues. Il serait dangereux de s’y avancer trop loin à cause des éboulemenls subits dont on y serait à chaque instant menacé.
L'odeur cadavéreuse et l’air épais de ces lieux font une impression toute différente de celle que j’y avais cherchée. Ces milliers de corridors peu élevés, très étroits, se croisant et s’entremêlant à chaque pas, n'ont rien de cette majesté grandiose que réveille dans notre imagination ce mot solennel de catacombes. Peut-être
avais-je usé mes émotions en route, mais je ne trouvai point là ee que je voulais. J 'en revins tout triste contre moi-même de n'avoir pas été plus vivement touché de l'aspect de ees lieux célèbres à tant de titres. C.ette fois c'était en moi que je sentais le vide et le silence.
Le reste de la voie antique est semé de ruines : c'est vis-à-vis de Saint-Sébastien, la villa de Maxenee, et plus loin, le temple de Bomulus, le cirque bâti par Maxenee, qui conserve encore toutes les parties principales qui peuvent faire juger de sa forme et de sa disposition intérieure; le temple de Bacchus (église de Saint-Urbain), qu’on a cru être un temple des Camènes, de Mars, de l'Honneur ou de la Vertu : on y a trouvé un autel antique, entouré du serpent dionysiaque ; la grosse tour qui fut le tombeau de Cécilia Metella, le sépulcre de Marcus Servilius découvert parCanova; et à deux milles plus loin, le domaine appelé vulgairement la vieille Borne, semé de ruines antiques , tombeaux sur tom-
beaux, débris sur débris. Le soleil inondait ces campagnes désertes des flots de sa lumière; ses reflets d’or glissaient avec orgueil sur ees vieux pans de murailles, mais ils n’arrivaient point à ranimer leur poussière. Les grands aqueducs de Claude, brisés par les siècles, qui dessinaient leurs arches démantelées sur l'azur vif et transparent du ciel romain, achevaient de donner à ce paysage silencieux quelque chose de funèbre et de mélancolique.
Traslrrére. — T «ta ma mmUnia. — Sainlp-llarie la Tmlrrrrr. — Von» otn.
— Janirule. — Panorama île Rome fl de la rïmpajtne romaine. — Fontaine Pau line. — Saint -Onuphre. — le Tasse. — Saint-Barthélemy. — Temple d’Ksnlapr.
— (ibftlo — Les Juifs à Borne — Sinapopur. — Carnaial.
Le quartier du Trastévéré (au-delà du Tibre) est désert, pauvre et triste. On y sent je ne sais quelle gêne dont on ne se rentl pas bien compte et qu’il faut attribuer à la sauvagerie de ses habitants. C'est une ville à part dans la ville, qui a conservé depuis les temps anciens les mêmes moeurs, les mêmes coutumes, la même fierté hautaine et dédaigneuse qu'on retrouve chez les Romains de la république. Ces pauvres paysans, drapés de leurs misérables baillons, comme leurs ancêtres de la
ni
loge, se croieul sincèrement les li Iss îles Romains de In vieille roche, et croiraient compromettre la dignité de leur illustre origine en s'alliant aux habitants des autres quartiers, qui ne sont en effet qu un mélange confus de sang barbare et de sang romain qui ne saurait plus avoir de filiation certaine. Les Trastévérins, au contraire, gardent au fond de leur cœur des souvenirs d une antiquité qui se perd dans la nuit de l'histoire primitive de l'Italie, et se vantent assez volontiers d'avoir le sang d’Énée dans leurs veines. On se garde bien de leur ôter cette liche de consolation qui les dédommage un peu de la misère affreuse qui les ronge.
L’église principale de ce quartier est bâtie sur remplacement d'une ancienne Taberna meritoria, sorte d'hôtel des invalides pour les soldats romains. Ce bâtiment avant changé de destination, fut donné au commencement du ni* siècle par Alexandre Sévère au pape Caliste 1", qui s'empressa d’y consacrer une chapelle à la sainte Vierge. Ce fut la première élevée dans Home en l’honneur de Marie.
Reconstruite à diverses époques, cette basilique, d'un aspect sombre, est riche, mais humide et noire. Elle est soutenue par des colonnes toutes différentes de forme et de matière prises à plusieurs temples païens : quelquesunes portent encore les attributs d'isis, de Sérapis et d’Harpoerate. L’Assomption du plafond, peinte sur cuivre, est du Doniiiiiquin.
fine chapelle, auprès de la grande porte de l’église.
atteste la rudesse barbare de cette population. Les colonnes en sont chargées d'armes de toute espèce, suspendues là par suite de quelque vœu, dans un moment de ferveur religieuse, pour témoigner à la madone le renoncement à un crime, à une vengeance ou à quelque vie de montagne, dont on n était pas toujours sorti les mains nettes. Couteaux, stylets, poignards, esoopettes, fusils, pistolets, carabines, rien n'y manque, ('.et amas d’instruments de mort, dont pas un peut-être n’est pur de sang humain, a quelque chose de sinistre.
Nous avons parlé plus haut de l’une des merveilles du lieu, de cette source de pétrole [xn ), que le bon Kusèbe affirme avoir jailli de terre l’année même de la naissance de J. eu témoignage de ce grand événement. Quelques mauvaises lignes de latin, qu’on peut , avec beaucoup de bonne volonté , prendre pour des vers , consacrent cette naïve tradition. Cette filtration de bitume a fait donner pendant longtemps à l’église le surnom de font olei, qu'elle a depuis entièrement perdu.
En sortant de Saiute-Marie-in-Trastévéré, j’étais au pied du Janicnle, à l'endroit peut-être où Numa fut enterré. Je. montai surlhumble eollined’où la vueembrasse un splendide panorama de Home et de ses environs.
A droite , auprès de moi , la grande fontaine Pauline, pareille à un arc de triomphe, qui jette l’eau par cinq cascades bruyantes.
Cette eau avait été amenée làparTrajan, pour l’usage du Trastévéré ; mais la fontaine actuelle fut bâtie par
Paul Y, Rorghèse , avec les marbres du Forum deNerva. L'aqueduc qui l'alimente est long de dû milles romains (52 mètres), environ 13 lieues.
Plus loin, à l’une des portes de la ville, la pyramide de Caïus Cestius , tombeau de marbre blanc imité des pyramides égyptiennes, et sur la route dOstie, saint Paul hors des murs , qui se relève avec gloire au milieu de son désert. Dans le lointain, Castel-Gandolfo sur une colline, (îrotta-Ferrata, Marino,Frascati, Palestrinn, Tivoli, gracieuses oasis perdues sur le sol montueux de V Agro romano ; le mont Soracte, qui se détache isolé sur la chaîne bleuâtre des montagnes de la Sabine; plus près de la ville, le mont Mario, couvert d'arbres et toujours vert; plus près encore, Saint-Pierre, et à l'autre bout de Rome le Colysée, ces deux autres montagnes élevées parle génie de l'homme. Puis les trois cents églises avec leurs coupoles dorées qui brillent au soleil, leurs campaniles de briques et leurs jolis clochers byzantins; puis encore le château Saint-Ange, lourde forteresse bâtie avec magnificence par l'empereur Adrien sur une circonférence de mille pieds, pour couvrir après sa mort les deux poignées de cendres que de\ ait laisser son cadavre.
Au centre de la ville moderne , le dôme simple et majestueux du Panthéon , la flèche tourmentée de la Sapience, la colonne Antonine et celle de Trajan , noblement imitées, et surpassées peut-être, au commencement de ce siècle, par la colonne de notre place Vendôme. Après avoir porté autrefois deux statues d’empereurs , elles élèvent Aujourd'hui dans les airs les
images révérées des deux rois de la cité chrétienne, Pierre et Paul , le pêcheur et le faiseur de tentes. Le Quirinal, émule du Vatican, tout rempli du souvenir de Pie VII, étale au soleil sa vaste plaine, où l’œil aime à contempler deux colosses de marbre qu’une tradition incertaine attribue à Phidias et à Praxitèle.
A gauche, c’est la ville moderne : la riche villa üorghèse; la porte du Peuple, où fut enterré Néron; la charmante promenade du Pincio, construite par les Français; la villa Médicis, consacrée aux pensionnaires de notre Académie des Beaux-Arts; l’église de la Trinité-du-Mont, qui lient à un couvent de dames françaises, la Propagande; les obélisques, les fontaines, le mouvement et la vie.
A droite, c’est la ville antique et morte : le Capitole, la roche Tarpéïenne, les ruines du Forum, le temple de Vesta , le pont ruiné d’Horalius Codés , le camp de Porsenna, la solitude de l’Aventin, du Palatin, de la voie Sacrée, et au milieu le Tibre silencieux qui s’enfuit à la mer à travers une plaine désolée.
C’est sur le Janicule que fut crucifié à la face de Borne le batelier du lac de Tibériade, dont l’obscur pontificat devait grandir après sa mort, et s’asseoir sur le trône impérial. I n temple circulaire de Bramante s'élève sm la place où s'accomplit le glorieux martyre, et une lampe brûle incessamment à l'endroit où fut planté l’instrument du supplice.
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Jaillis avait élevé sur celte colline une citadelle pour lutter contre Saturne qui régnait sur le Capitole, et il fut Vaincu. Pierre y meurt sur une croix de bois, et sa mort lui soumet toute la ville des Césars , et son trône inébranlable délie les siècles.
En descendant du Janicule, je passai à l'humble couvent de Saint-Onuphre , illustré par la mort du Tasse. On voit encore dans le jardin la place où l'infortuné poète, tourmenté d'amour et de scrupules* venait contempler Home, et se préparer à mourir. C'est de là que dans un de ces moments de tristesse qui remplirent d’amertume ses derniers jours, il écrivait à son ami : « Je me suis fait conduire dans ce monastère de Saint- Onuphre, non seulement parce que l’air y est regardé par les médecins comme plus salubre que dans tout autre quartier de Home , mais aussi pour commencer de ce lieu élevé, dans la conversation des vénérables pères, ma conversation du ciel. »
Le Tasse mourut là en 1 595 , et la pierre qui recouvre ses restes porte cette inscription aussi touchante que simple :
TOIKJI.'ATI TASSI OSSA
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Le cardinal Bevilaequa cnil bien faire en ajou-
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tant à ce simple hommage des moines un portrait du Tasse , avec une plaque chargée de quelques ornements d’assez mauvais goût, et d’une inscription fort médiocre. On dit qu’un sculpteur de Yicence, le chevalier Joseph Fabris , s’occupe de remplacer le tout par un tombeau splendide, digne d’une si grande renommée. Espérons; mais quelque beau que soit ce monument, il me semble que je regretterai toujours la simple dalle des bons frères.
En terminant la journée, je voulus visiter le ghetto des juifs.
Je me dirigeai donc vers l’île du Tibre, où je visitai l’église Saint-Barthélemy, bâtie sur l’emplacement d’un temple d’Esculape. J’y remarquai sur les degrés de la tribune la margelle de marbre d’un très vieux puits fort étroit, qui était en grande vénération à Borne. I.es dévots d’Esculape qui pouvaient se traîner jusque-là venaient boire un verre de cette eau miraculeuse, et la foi faisait le reste. Aujourd’hui le règne des dieux est passé : il y a bien encore de l’eau dans le puits, mais la foi n’y est plus.
Le ghetto des juifs, dans toutes les villes où il y en a un, est un quartier fermé, spécialement réservé aux gens de cette nation. Ils y sont gardés nuit et jour par des soldats, et ne peuvent demeurer nulle part ailleurs dans la cille, à moins qu’ils ne se fassent baptiser. Kn-
tassés pêle-mêle dans ces rues tortueuses, dans ces maisons infectes où l'air pénètre à peine, ils ne se livrent guère qu’à un misérable commerce de haillons, quand ils ne sont pas assez riches pour se livrer vis-à-vis des chrétiens qui ont besoin d’eux à une usure effrénée.
Leur existence à Rome est fort triste sans doute, et ils s’en plaignent beaucoup ; cependant ils doivent avouer que les papes, à diverses reprises, ont tenté d’améliorer leur sort. Ce qui s'oppose le plus, ici comme ailleurs, à leur bien-être, résout, du côté des chrétiens, les préjugés enracinés dans le coeur du peuple, et que rien ne peut vaincre; et de leur côté, c’est leur propre ignorance, leur cupidité, leur avarice, leur haine pour nous, et leur loi même, qui les sépare entièrement du reste du monde. Avant qu’il 11e fût question de déicide, ou de vengeance religieuse , ne les trouvons - nous pas errants chez tous les peuples de l’antiquité? Traînés déjà sur tous les points du globe, nous les voyons partout en butte aux persécutions et aux railleries des nations qui leur ont donné asile. Ibafoués à Rome, poursuivis à coups de pierre par les gamins d’Alexandrie, ils ne savent à qui demander quelques instants de repos. L'isolement systématique où les place leur loi les a toujours constitués en hostilité permanente avec tout ce qui n’est pas juif.
Moïse, en les ramassant au fond des carrières de IKgvplc, avait cru qu’il était possible de les élever au rang des autres nations de la terre, d'en faire un peuple
uni, compacte, se suffisant à lui-même, et traitant de puissance à puissance avec tous les autres. Hélas! les années de la servitude avaient imprimé leur trace llétrissante et ineffaçable au cœur de tous ces hommes devenus indignes d’un tel chef; et tout en marchant sous l’aile de Dieu à la conquête d’une nationalité libre et honorable, ils regrettaient déjà le pain de l'esclavage et le fouet de l’argousin des Pharaons. On ne peut s'empêcher de reconnaître dans cette race fatale je ne sais quelle réprobation qui excite la haine on la défiance; et le crime qui pèse depuis dix-huit siècles sur leur tête semble parfois n’étre qu'un prétexte pour motiver, aux veux du peuple, la répulsion qu'ils inspirent. Si plusieurs papes les ont protégés ouvertement et de tout leur pouvoir, d'autres, il faut en convenir, malgré leurs lumières et leur charité, éprouvèrent involontairement pour eux un peu de cette répulsion instinctive «pie nous ressentons à la vue d'un reptile.
("est sous l’impression de ces préjugés et de ces répugnances que naquirent les usages barbares (pii font encore de nos jours leur supplice. Un surtout les révolte jusqu’à la fureur.
Dès qu’un juif a laissé croire par un mot , par un geste, qu'il a envie de se convertirai! christianisme, on le saisit et on l'enferme dans une maison de catéchumènes, où chaque jour, et plusieurs fois par jour, ou le prêche, on l’exhorte, on l’instruit, cl le malheureux doit rester là jusqu'à sa conversion. Mais il change de
résolution , il ne veut plus se convertir, ou même il ne l'u jamais voulu ; on a mal interprété ses paroles, il n’a jamais pensé au baptême, il veut rester juif, et toujours juif, et mourir juif.
Illusion ! c’est lui qui se trompe. La pensée de se faire chrétien lui est venue du ciel, et c’est l’enfer qui réunit toutes ses forces pour l’empêcher d’accomplir cette grande œuvre. 11 croit n’avoir pas envie de se convertir; mais au contraire, l’Esprit saint l’v pousse, et il faut bien tôt ou tard qu’il cède à l’inspiration divine. Ainsi , jusque-là , nous le garderons; il ne verra plus ses amis, ni ses parents, qui pourraient le détourner ; et sa conversion opérée , nous lui ferons dans la ville ou en dehors une position quelconque qui lui permette de vivre en paix loin de ses frères , et de fuir jusqu’à la tentation de l’apostasie. U faut savoir à quel point les juifs ont en abomination toute désertion du judaïsme pour une religion étrangère, si l’on veut comprendre leur désespoir de subir cette tyrannie de conscience; mais ce n’est pas tout encore. A chaque nouveau converti, c’est sur les juifs que le gouvernement fait lever l’impôt qui doit servir aux frais de la conversion, à l’entretien du néophyte pendant tout le temps que durent les instructions, et à la dot que lui constitue après son baptême la chambre apostolique, pour lui donner un état, et l’éloigner à jamais des autres juifs.
On compte à Home de trois à quatre mille israélites, cl cinq ou six mille dans les autres villes des états de
l 'Église, tous adonnés au commerce des laines, des Iodes, des peaux, etc. C'est dans le ghetto que viennent s’amonceler tous ces débris de la vie journalière, dont l’industrie s'empare pour les transformer, et leur donner une nouvelle vie : tous les chiffonniers de Rome sont juifs.
Ce besoin de commerce à tout prix vient de ce qu'il leur est défendu de posséder à Rome aucun immeuble; et d’ailleurs ils sentent que leur existence est chaque jour mise en question, et qu'ils sont toujours comme à la veille d’un mouvement populaire qui peut les expulser du pays et faire confisquer leurs biens. Leur argent du moins, qu'ils prennent toujours grand soin de dissimuler, s'enfuirait avec eux.
Leur éducation est toujours fort restreinte. L’impossibilité où ils se trouvent d’arriver à aucune charge publique, dans un pays où les fonctions civiles sont en même temps religieuses, leur ôte tout désir d’apprendre. Ils savent l’hébreu littéral et l’hébreu parlé. C’est presque à cela seulement que se borne leur science.
J’en connaissais un, M. Samuel Beer, homme fort instruit, qui sortait de la ligne de ses pauvres coreligionnaires par un esprit solide, des connaissances variées, et des idées plus larges que ne le comportait la condition misérable de ses frères. J’ai su par lui beaucoup de détails sur eux, j'ai pénétré dans l’intérieur de sa famille, et je n ai jamais eu qu'à me louer
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îles relations que- j'ai Pues uvee lui. Il iii'ux ait même mis en rapport avec un dominicain de la Minerve, homme savant et éclairé, profondément versé dans l’étude des langues orientales, et à qui j’ai du quelquesuns des meilleurs moments que j’aie passés à Home.
Je ne mentionne celte circonstance que pour montrer que les Israélites ne sont pas toujours tellement en dehors de la société romaine qu’on le croirait au premier abord. I.e mérite se fait jour quelque part qu’il se trouve. Souvent je lisais avec lui dans la langue de David et de Moïse les belles pages de la bible, ou les inspirations des prophètes. Souvent, les yeux fixés sur les Ilots jaunâtres du Tibre, nous répétions les lamentables hymnes de Jérémie, ou ces chants graves et sombres que chantait autrefois Israël sur les rives du fleuve de babylone. I.e Tibre aussi pour lui était un fleuve de la terre étrangère, et j'ai deux fois surpris dans ses yeux quelques larmes silencieuses au souvenir de Jérusalem ; car les juifs n’ont pas encore su se faire une patrie, en aucun lieu de la terre. Ils sont étrangers partout; et ceux qui , les premiers en France, ont osé dire qu’ils se garderaient bien de quitter Paris pour Jérusalem, et le roi I.ouis-PInlippe pour quelque nouveau Salomon, ne l’ont dit qu'eu tremblant, et se sont mis parla au ban de la communauté israélite.
M. beor me conduisit un jour à la synagogue. Flic est petite et sombre, cl ne ressemble guère à celle de
Livourne, toute revêtue de marbres précieux, ni même à celle «le Paris.
Au-dessus de la porte est l'inscription ordinaire :
Ttwo nnx 71-01 -]tai nnx 71*12
» Sois béni, quand tu entres, et sois béni quand tu sors. »
Les cérémonies que j’y remarquai étant les mêmes que celles de la synagogue de Paris, je n’en dirai rien. Les juifs prétendent que cette synagogue fut bâtie par ceux qui furent amenés captifs à Rome par Titus, après la prise de Jérusalem.
Le carnaval, qui approchait, me donna bientôt l'occasion d’observer une obligation fort humiliante pour ces pauvres juifs. — J'en vais dire quelques mots en racontant les usages du carnaval romain.
Le carnaval à Rome dure huit jours pleins. Il commence le samedi qui précédé le dimanche d’avant le dimanche gras, et dure jusqu'au mardi gras inclusivement, en retranchant les deux dimanches et le vendredi qui se trouvent dans l'intervalle. Le jour «le l’ouverture a lieu au Capitole la cérémonie des juifs.
Au moyen âge, pour prix de leur séjour à Pmme, les juifs étaient obligés de fournir quelques hommes au choix du gouverneur pour courir, dans des sacs , le long du Corso, au grand amusement du peuple romain. Outre la honte d’un pareil exercice, les juifs
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\ élaient encore exposés à quelque danger; car ils tombaient bientôt et la populace qui les suivait se ruait sur eux, les maltraitait souvent, et plusieurs (l’entre eux ont gagné à ce jeu des maladies dont ils sont morts ensuite. Clément IX abolit cette course ignoble, mais pour que le peuple n’y perdît rien, on les a remplacées par des courses de chevaux libres ( barberi ), qui se renouvellent chacun des jours du carnaval; on distribue des prix aux vainqueurs; mais ce sont, les juifs qui payent : c’est trop juste.
Aussi, le samedi de l’ouverture du carnaval, trois d'entre eux, que la communauté israélite paye 5 pauls (2fr. 60 c.) par tête, viennent humblement déposer aux jtieds des magistrats de Home la somme convenue pour ces prix. Ils doivent la déposer le premier jour aux pieds des conservateurs dans leur palais du Capitole. Ceux qui l’apportent sont vêtus de noir en grand costume. Ils arrivent, ils s’agenouillent sur la première marche de l’estrade où est assis le sénateur, et lui offrent sur un plat d’argent un billet de 25 écus romains (133 fr. 75 c.), couvert d’un énorme houquet de (leurs. Le sénateur doit prendre le bouquet, et le billet sans le déranger, et les renvoyer tout crûment, en faisant le geste de leur donner un coup de pied. Cette dernière partie du cérémonial , bâtons - nous de le dire, est heureusement modifiée aujourd'hui. Le sénateur se lève après le compliment que lui font les juifs, et les congédie par un sourire charmant.
C’est beaucoup plus convenable, mais les curieux désappointés se retirent en grommelant.
La cérémonie terminée, la cloche du Capitole, qui ne sonne qu’en deux occasions, pour annoncer l’ouverture du carnaval et pour la mort des papes, s'ébranle et tinte. Alors, de la place du Peuple à la place de Venise, le prélat gouverneur de Rome parcourt le Corso dans toute sa longueur, assis au fond de sa voiture en grand costume de chœur, et accompagné de tous ses domestiques en grande livrée. Le cortège marche lentement et avec solennité, et c’est à sa suite que les voitures de masques prennent la file, au milieu de toute la joie du peuple. Le Corso est alors si encombré que les piétons passent entre les voitures et jusque dans les jambes des chevaux. Le grand plaisir de la fête, c’est de se jeter, les uns aux autres, des poignées de petites dragées blanches appelées confetti, dont le pavé est bientôt couvert. On en jette des maisons dans la rue, de la rue dans les maisons, des voilures aux trottoirs, des trottoirs aux voitures : c’est une pluie continuelle.
t’n Anglais, avec cet air sombre et patibulaire que je lui aurais pardonné volontiers s’il avait enterré son père le matin, jetait avec gravité des Ilots de dragées en 1 air, de façon à les recevoir lui-même dans le col de sa veste. 11 s’était vêtu pour la circonstance d'un surtout de toile blanche, et avait passé en bandoulière un carnier rempli de ces petits bonbons. Quand cet estimable dandy sera retourné dans son île, il racontera avec bon-
heur comme quoi il a pris part aux folies gracieuses du carnaval de Rome.
Un autre hfiillait : passe encore de dormir, mais Railler à cette heure! un masque qui passait près de lui, aperçoit celte immense ouverture, et sans balancer, lui enfonce jusqu'au gosier la poignée de confetti qu’il s’apprêtait à lancer sur une voiture élégante que suivait celle de la reine Marie-Christine.
Aux dames qui sont à leur fenêtre ou dans leur voiture, on jette des Heurs ou 'de charmants bouquets de liai. La reine Christine en était accablée. Je m’accuse, pour ma part, de lui avoir envoyé les deux plus jolies pervenches que j’aie trouvées à Rome. Dieu seul sait les pensées que j'attachais à chacune d’elles; mais ces deux pauvres fleurs dont j’aurais voulu faire deux étoiles pour son diadème sont tombées inaperçues à ses pieds, et jamais la reine des Espagnes n’a su que dans cette foule sans nom, un regard ému, charmé, s'attachait à chacun de ses mouvements.
Don Miguel, qui marchait «à pied comme un simple mortel, avait suspendu à son cou une sacoche pleine des projectiles en usage et d'une multitude de fleurs, et ne se faisait pas faute d’envoyer les uns et les autres à leur adresse.
Tous les jours du carnaval, la file commence vers une heure au son de la cloche, comme le premier jour. Elle est toujours ouverte par le gouverneur, et continuée par les conservateurs en costume officiel. Ce n’est guère
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qu'après leur passage que commence la joie bruyante cl folle de la multitude.
Cependant une heure avant la nuit, ont lieu les courses des barberi. On tire deux coups de canon à la place du Peuple : deux autres coups répondent de la [>lace de Venise, à l'autre extrémité dti Corso. Alors quelques agents de police commencent il faire retirer les voitures dans les rues adjacentes. Cette opération dure à peu près un quart -d'heure ; mais la foule ne s’en inquiète point. Cependant, débarrassés des voitures, les agents reviennent aux piétons : Allons! allons! reculezvous, messieurs; veuillez bien vous retirer sur les trottoirs; et d’autres allocutions amicales qui ne produisent qu’un médiocre effet. Tout-ù-coup, de la place du Peuple, accourt une charge de carabiniers à cheval à travers toute cette masse de peuple. On comprend alors qu’il faut se ranger au plus vite, et on leur laisse le passage libre; mais à peine sont-ils passés que le Ilot se referme derrière eux. Arrivés à la place de Venise, les cavaliers reviennent bride abattue à la place du Peuple. Sauve qui peut! Cette fois les soldats échelonnés tout le long du Corso ne plaisantent plus; je les ai vus presque se fâcher pour crier au peuple de faire place : c'est qu'en elTet l’instant est grave; quelques minutes après, excités par les clameurs du peuple, aiguillonnés par des pointes de fer ou de plomb ou des morceaux d’amadou brûlé qu'on leur attache sur le dos ou entre les jambes, les chevaux barbes s'élancent comme le vent dans le Corso, et pas-
sent comme l’éclair. La foule, qui s'est à peine ou\erte devant eux, se referme aussitôt et n’a plus qu’un désir, c’est de connaître le vainqueur. Quand les barberi arrivent à la place de Venise, terme de leur course, des hommes vigoureux les saisissent par la bride et les arrêtent, au risque d'être souvent renversés et foulés par eux. Le cheval vainqueur est conduit en triomphe, et les autres se retirent tout honteux par des rues détournées.
Après la course, les voitures, les soldats à pied et à cheval laissent la rue libre, les voitures y rentrent, reprennent la file, et la guerre des bouquets et des confetti recommence. Puis Oee Maria sonne a toutes les églises de Rome, les masques se démasquent, les voitures s’en vont, le paysan romain , venu de loin pour voir la fêle, s’arrête ou s’agenouille sur le pavé pour se signer et réciter avec dévotion V Angélus, selon son habitude, et reprend tranquillement ensuite le chemin de sa cabane.
Le riche et l’étranger vont au bal, car dans ces jours d’agitation mondaine, les seuls de toute l’année, il y a un bal presque tous les soirs, masqué ou non masqué, soit aux ambassades, soit au Capitole, soit enfin dans les théâtres.
Je suis allé au bal des orphelins du choléra au Capitole , où je fus frappé de singuliers contrastes. On dansait sur la place où s’élevait autrefois le temple de Jupiter Férétrius. Un- christ d'ivoire sur une croix
d'ébène était au-dessus du buffet; les portraits d’Urbain VIII et de Léon X présidaient le bal, et les rubbrrs de wbist, et les parties d'écarté se multipliaient avec fureur au pied de la vieille louve du Capitole sillonnée par la foudre quelques jours avant la découverte de la conjuration de Catilina. La musique était médiocre, et ne se composait guères que des motifs tant de fois rebattus en France, et dont les orgues de Barbarie et nos portières ne se soucient plus depuis longtemps. Toute la meilleure compagnie de Borne y était rassemblée; on n'y parlait guère que français, et çà et là quelque peu d'anglais et d'italien. Je me retirai vers minuit en répétant intérieurement :
Voilà ce Capitole, effroi des nations.
De là, semblable aux Dieux, Rome lançait la foudre:
Là, les rois interdits et le front dans la poudre.
Aux portes du sénat, oubliés, sans honneur.
Attendaient, pour entrer, les ordres d'un licteur.
Les jours suivants j'allai au bal de l'ambassade de France, fête charmante et somptueuse où se trouvaient trois reines, le lils de Lucien Bonaparte, prince de Canino et sa sœur, des cardinaux, des prélats, des abbés , les ambassadeurs de Naples et d’Autriche, tout ce que Rome renfermait alors de personnages marquants.
Quant au bal de l'Opéra, il est assez médiocre. 11 n’y a pas de ville de province un peu passable en France, qui ne puisse lutter d'élégance et de bon goût
a\ t'c cette triste mascarade. D’ailleurs ceux du jeudi et du mardi gras sont fort courts. Pour ne pas empiéter sur le vendredi ni sur le mercredi des cendres, il est d'usage de les clore à onze heures du soir. L’administration de l’Opéra trouve un excellent moyen d'en donner un le samedi entre le vendredi et le dimanche, deux jours prohibés. Elle le commence à minuit dans la nuit du vendredi au samedi. De cette façon la fête peut durer jusqu’au matin sans offenser personne.
Le mardi gras, après le coucherdu soleil, un divertissement fort original vient terminer le carnaval de Rome. Chacun arrive au Corso portant une lumière, cierge, bougie, ce qu’on veut ou ce qu’on peut, et le jeu est de chercher à éteindre celui du voisin, et de se garantir d une pareille mésaventure. On crie à tue-tête : Sema moccolu ! à bas le lumignon ; et ce disant, soit avec des mouchoirs, soit avec des cornets de papier, on s'attaque ii toutes les lumières qu’on peut saisir, ayant bien soin d'élever assez celle qu’on porte pour échapper aux mouchoirs et aux éteignoirs des autres. Souvent même on l’attache au bout d’un long bâton. Mais que de fois, hélas! tout fier de la victoire qu’on vient de remporter sur ses voisins, et promenant sa bougie en triomphe au-dessus des atteintes de la foule, on sent un vaste éteignoir invisible, lancé des fenêtres d’une maison , qui vient s’abattre sur celte pauvre flamme , aux grands applaudissements de la foule. La vue du
Corso, illuminé à ce momeiil de plusieurs milliers de lumières, esl d'un effet prodigieux. Cette plaisanterie dure une heure environ, et fait le bonheur des Romains.
Présoslalion iu pape. — l'ambassade de France. — Le cardinal Reizofanti. — Cimelière des Capucins. — Saint Picrre-auvLiens. — Tombeau de Jules 11. - Boise de lickel lnpe. — Le Carême. — les Rameaui. — La Passion. — Saialr-Praiède. — La colonne de la Flajtrllalio». — Saint-Martin. — Sainle-Pudenlieoie. — \ia Sctlmla. — Semaine sainte. — Pii|ue jnite. — Communion pascale. — Bénédiction papale VlrtA cl Orb'v. — Pèlerins.
C’est le 1" mars 1841 que j’eus l’honneur d'être présenté au pape. Je n'avais aucun droit à celte faveur; je suis Français et chrétien, c’étaient là mes deux seuls titres : je devais le reste à la bonté toute paternelle de Grégoire XVI et à l'obligeance inépuisable du père Yaures, l’un des pénitenciers de Saint-Pierre, et Français aussi. Il n’est point de voyageur qui n’ait eu à se louer de lui et qui ne prononce son uom avec reconnaissance.
Tout enfant, j'avais souvent rêvé que j'irais un jour nie prosterner aux pieds du Saint-Père, et qu'agenouillé devant lui, je lui demanderais avec foi sa bénédiction sainte, pour entreprendre et terminer avec bonheur le voyage de Jérusalem. Mon vœu s'accomplissait. Seulement je n’allais pas demander à Sa Sainteté la protection du cielpourle pèlerinage de la Terre-Sainte, mais pour le pèlerinage de cette vie, bien autrement pénible et douloureux.
Je fus reçu avec bienveillance. J'offrais au Saint-Père un livre de prières que j’avais publié quelque temps auparavant, et je l'accompagnais d'une petite lettre en français, que Grégoire XVI lut tout entière, et à la suite de laquelle il me donna sa bénédiction pour moi et les miens avec une affabilité qui me toucha vivement. Chez lui, Grégoire XVI est vêtu d une soutane de laine blanche, et ses mules, qu’il est d’usage de baiser en se prosternant, sont de maroquin rouge brodé d'une large croix d’or. Il vieillit : les années et le poids des affaires de l'Église l’accablent : et sous l’air simple et enjoué qu'il prend vis-à-vis des étrangers, on sent que le zèle de la maison de Dieu le consume, et que ses rides profondes cachent de bien vives inquiétudes. Il a précisément aujourd'hui (18 septembre 1843) 78 ans. Malgré son grand âge, la vigueur et l’énergie de sa constitution promettent encore à l'Église de longues années de paix sous son heureux gouvernement. Depuis le 2 février 1831 qu il est sur le trône de saint Pierre, Gré-
goire XVI a mi passer île grands événements : laits politiques, faits religieux, trouilles dans les états, troubles dans l'Église. La révolte et le blasphème ont grandi à ses pieds; mais, aidé de l’esprit de Dieu, qui fait sa force, partout il a triomphe des obstacles sans nombre qui renaissaient à chaque instant sous ses pas. En vain le génie du mal poussera-t-il ses éléments barbares contre le roc impérissable du Vatican, c’est toujours là que viendront se briser ses efforts , et sa chute fera éclater encore avec plus de gloire l'immobile majesté de l’Église de Jésus. « Semblable au divin maître marchant sur les Ilots du lac galiléen, la papauté s’avance sur les flots orageux des révolutions, et ne craint pas que l'abîme s’ouvre pour elle, parce que l’esprit de Dieu la soutient. Que de bruits, d'efl’orts, de conjurations de toute nature, depuis soixante ans, pour jeter à bas le successeur de Pierre? Et le vieillard sublime est toujours là! De nos jours, il s'est trouvé des plumes célèbres qui ont eu l’ambition de faire pour la papauté la bêche du fossoyeur ! Ceux qui avaient cet espoir font maintenant partie des ruines amoncelées dans le monde autour de l’inébranlable papauté '. »
Le soir de ce beau jour, qui ne s’effacera jamais de mon souvenir, je me rendis à l’ambassade de France : voici à quelle occasion. 11 est d’usage à Home que chaque nouveau cardinal, le jour de sa nomination, reçoive
1 I’oiijmilal. Tntcanr cl /tome, lettre XVIII.
le soir toute lu société île Home, qui est censée Lui venir présenter ses félicitations. Quand le cardinal est étranger, c’est l’ambassadeur de sa nation qui donne la soirée de gala à sa place, et tout honune qui sait entrer dans un salon peut s'y présenter sans crainte, comme on le ferait chez le cardinal lui-même. Cette soirée de l’ambassade de France était donnée pour la promotion de M. de Bonald, archevêque de Lyon, au cardinalat. C’était une fête merveilleuse comme sait les donner M. de Latour-Maubourg. J’y ai trouvé un monde fou : le cardinal Angelo Mai, l’illustre archéologue, le père de Géramb, trappiste pèlerin, qui revenait de Jérusalem, le cardinal Mezzofanti, le premier linguiste du monde, qui parle le zend et le tamoul aussi nettement que le français et l’allemand ; pour qui l’hébreu et le grec ne sont qu’un jeu ; c’est la tour de Babel en soutane rouge. Son Éminence pouvait exercer à loisir toute son habileté au milieu de ces salons remplis de gens venus à Rome des quatre coins de la terre. Je l’ai entendu répondre en même temps, comme César, à quatre interlocuteurs qui lui parlaient en français, en anglais, en allemand et en hébreu rabbinique. On n’a pas plus de précision et plus de netteté d'esprit.
Les jours suivants, je parcourus la ville au hasard, et j’entrai par curiosité pure dans le cimetière des Capucins, qui est bien le plus étrange de tous les cimetières du monde. Imaginez un vaste ossuaire où des monceaux de débris humains disposés avec art, com-
posent toute l'ornementation d'une suite de salles obscures qui s'ouvrent toutes sur un corridor commun. Rien n’est plus pénible à voir que ees cavernes, dont les murs sont tapissés d’ossements rangés avec symétrie, et formant entre eux des dessins véritablement fantastiques. Les balustrades sont des os, les lampes sont des os, les lustres suspendus à la voûte sont des os, des os partout. Mais cette affectation de l'horrible va si loin qu elle dépasse le but, et finit par ne plus inspirer autre chose que du dégoût. L’odeur nauséabonde qui s’échappe de tous ces restes de cadavres ajoute encore à la répulsion qu'on éprouve dans cette fosse mortuaire.
En sortant, je me dirigeai vers r Saint-Pierre-aux~ Liens (basilique Eudoxieuuc). Cette église, bâtie vers 442 par Eudoxie , femme de Valentinien 111 , sur la hauteur méridionale de l’Esquilin, pour y conserver les chaînes que saint Pierre avait portées à Jérusalem, renferme le fameux Moïse de Michel -Ange. Cette statue colossale ne devait être qu'une partie dn mausolée que le pape Jules II avait demandé lui-même à Michel- Ange pour renfermer son corps. Ce mausolée gigantesque et monumental devait être placé au milieu de Saint-Pierre, sous la coupole. La mort ne lui permit pas d'exécuter cette orgueilleuse entreprise. Jules mourut trop tôt, et ses successeurs insoucieux abandonnèrent son projet. Ce qu’il y avait de fait à sa mort fut placé là comme monument d’art, tandis que les restes du pon-
lil'e étaient relégués dans un recoin obscur de la basilique du Vatican. Juste châtiment de l'orgueilleux ennemi de la France, qui avouait à Michel-Ange qu’il savait mieux manier le glaire de saint Paul que les clefs pacifiques de saint Pierre.
Le temps du carême n’a rien de bien frappant à Home; cependant quelques particularités le distinguent de celui des autres pays. Tous les divertissements publics sont suspendus; les restaurateurs sont obligés de. fermer leur maison le soir, à l’heure de l'instruction des paroisses, sauf à les rouvrir après. L’obligation du maigre ne s’étend qu aux vendredis et aux samedis. Tout liquide, et même le chocolat à l eau avec une mouillette de pain, peut se prendre sans rompre le jeune. Le jeudi de la mi-carême, au lieu de reprendre comme chez nous un souvenir des jours gras, on porte en procession à Sainte-Marie, de la place du Peuple, les restes du voile de la sainte Vierge, et l’on découvre dans la ville les madones les plus révérées qu'on laisse ensuite exposées à la vénération des fidèles jusqu’après Pâques. L’image du Sauveur à la Snila tanta se montre la veille des Hameaux jusqu’au dimanche de la Fête- Dieu. Tous les dimanches il y a, le matin, une messe pontificale â la chapelle Sixline, et le soir un oratorio â Saint-Philippe de Néri, la Chies a Nuova. Le iv'dimanehe le pape bénit â la messe les roses d’or, pour chacun
des princes catlioliques, et la basilique de Saiute-Croiv île Jérusalem expose toutes ses reliques les plus précieuses.
Beaucoup d’autres usages peu importants remplissent encore les différents jours de ce temps de pénitence, mais c’est à la semaine sainte que commencent les cérémonies célèbres, connues du monde entier, qui attirent chaque année à Rome une foule d'étrangers.
La première de toutes est celle de la bénédiction et de la distribution des palmes, faite par le pape luimême à la chapelle Sixtine ou à Saint-Pierre *.
On sait que quand Sixte, V lit élever sur la place de Saint-Pierre l’obélisque qui la décore, il avait expressément défendu à qui que ce soit de dire un mot sous peine de mort, de peur que les exclamations de la foule ne troublassent les ingénieurs , ou n’empêchassent les ordres des chefs d’arriver jusqu’aux ouvriers. Cependant à un instant les cordes se relâchent, elles s’étirent, elles vont se rompre, et l’obélisque en tombant va se briser sur le pavé. Une voix s’écrie : De l’eau sur les cordes ! et cette heureuse idée, donnée par un jeune
1 On peut assez facilement être admis à recevoir une de ces palmes, en s’adressant quelque jours d’avance à son ambassadeur. On obtient un billet à la vue duquel les huissiers de la cour ponliticale vous laissent pénétrer jusqu'au pape. Il faut, pour se présenter devant Sa Sainteté, être en uniforme ou en habit habillé. C’est peut-être ici le lieu de faire remarquer que l’habit est de rigueur pour pénétrer dans la chapelle Sixtine ou dans l’enreintc réservée de Sainl- Pierre, pendant l'office pontifical.
marin, est un trait de lumière : les cordes sont mouillées, elles se raffermissent, et l’obélisque est assis pour des siècles sur sa base de granit.
Ce marin s'appelait Bresca : il était de San-Remo (états sardes). Quand le pape le lit appeler et lui demanda quelle récompense il voulait, Bresca n'en demanda pas d’autre que le droit de fournir seul des palmes à la ville de Rome le jour des Rameaux. Depuis ce temps lui et ses descendants ont toujours gardé ce privilège. Pie VII conféra de plus à perpétuité le grade de capitaine de marine au chef de la famille Bresca, et remplaça par une rente annuelle de cent vingt écus romains (642 fr.), le droit qu’ils avaient de faire entrer à Rome des bateaux de marchandises affranchies de tout tribut : ce qui avait fini par entraîner des abus sans nombre.
Après la distribution des palmes l’office n’a plus rien de tout à fait spécial que le chant de la Passion à la Messe. Le récit de l'historien, qui se tient toujours à la dominante jusqu'à la mort de Jésus, est coupé, comme en France, par les paroles que l’évangéliste met dans la bouche des personnages de ce drame lamentable. La voix de Jésus-Christ a sa modulation particulière, grave, solennelle, profondément touchante et triste, lente et toujours la même comme les larmes. Mais quand la foule vomit ses blasphèmes contre le fils de Dieu ; quand les témoins payés pour le mensonge balbutient leurs dépositions ridicules; quand Pilate, irré-
solu, tente un dernier effort pour s’épargner un meurtre, fait voir aux Juifs l'homme de douleur, battu de verges, tout sanglant, et que ces malheureux, aveuglés par la fureur, réclament la grâce de Barabbas au prix de celle de Jésus; quand le gouverneur romain se couvre à jamais d'infamie en sacrifiant sa conscience à la crainte d’attirer sur lui un reproche de Tibère, et que la foule, dans un moment de vertige, élève jusqu'au ciel les paroles funestes qui font peser, depuis dix-huit siècles sur une nation entière, la responsabilité d’un crime jusqu’alors inouï, le rhvthme éclate alors avec une énergie terrible, avec une harmonie sombre et fatale, qui, par ses inflexions brusques et saccadées, imite les clameurs et les cris sauvages de cette multitude aussi insensée que coupable. Cette partie, appelée vulgairement de la synagogue, contient vingt-un morceaux, dont chaque phrase a un caractère qui lui est propre, et concourt à donner à tout l’ensemble une impression étrange qui fait frissonner. Cette musique, qui date de 1585, est de Th. Louis de Victoria, contemporain de Palestrina, et ne se chante jamais qu'à la messe pontificale.
Le lundi saint ressemble, à Rome comme à Paris, à tous les autres jours de l’année. J'allai seulement par dévotion à Sainte -Praxède, église du 11 * siècle, que j’ai toujours beaucoup aimée.
Cette charmante église, bâtie en 142 par Pie I", sur l’emplacement de la maison de la Sainte, dans un en-
droit (|iii s'appelait alors viens laleriliu», faubourg des Tuileries ou des Briqueteries, renferme la colonne de marbre qui servit à la flagellation de Jésus. Cette colonne, ou du moins ce fragment, est de jaspe sanguin, haute de trois palmes (7û centimètres), et fut apportée de Jérusalem à Home en 1‘2‘2, sous le pape Honorius III. Les femmes ne peuvent entrer sous peine d'excommunication dans la sainte chapelle où elle est exposée à la vénération des fidèles.
Au milieu de l'église est un puits dans lequel sainte Praxède conservait les ossements et le sang des martyrs; auprès de l'entrée on voit encore la dalle de granit vert qui lui servait de lit, et dans une chapelle latérale la chaire pontificale de saint Charles Borromée, titulaire de cette église, avec la table sur laquelle il donnait à manger aux pauvres. Sa mitre et son aumusse sont confiées aux soins des moines qui desservent cette église.
On y garde encore une foule d’autres reliques dont j’ai copié une liste beaucoup trop longue pour être transcrite ici. Les principales ou les plus curieuses sont trois épines de la couronne de notre Seigneur, de la terre du jardin de Gelhsémani sur laquelle Jésus a prié, du roseau et de l’éponge de la Passion, des morceaux du tombeau de Jésus-Christ et de celui de sa sainte mère, l'image du Sauveur que donna saint Pierre à Pudens, père de sainte Praxède, l’éponge dont la sainte se servait pour recueillir le sang des martyrs, etc. La liste que j’en ai copiée a trois pages, et ne contient pas moins de
cinquante-neuf articles. J 'ai |»u encore y contempler une antique madone en mosaïque fort vénérée. Le fameux tableau de la Flagellation, de Jules Humain, se conserve précieusement dans la sacristie.
L’église de Saint-Martin est assez près de là, sur un des sommets de l'Esquilin, qu'on nommait l’Oppius. C’est une des plus magnifiques de la ville. Les murs sont couverts de délicieux paysages de Cuaspre Poussin, dont les figures sont de Nicolas, son beau-frère. Les vingt-quatre colonnes de la nef sont antiques, de marbres différents, d’ordre corinthien et composite. Cinq ont le chapiteau doré, et toutes ont la base de marbre noir. Un escalier conduit à l’église souterraine, qui est du ii* siècle, et qui renferme une image de la Vierge en mosaïque. Nous sommes ici en pleine antiquité chrétienne.
L’église de Sainte-Pudentiennc, à peu de distance de Saint-Martin, est bâtie à la place môme de la maison où Pudens, sénateur romain, logea saint Pierre et se convertit à la voix de l’apôtre, avec ses (ils Novatus et Timothée, ses filles Pudentienne et Praxède. Cette église remonte au if siècle comme Saint-Martin, et dans une des chapelles, celle qui est à la droite du maître-autel, est l'autel même qu'on croit avoir servi à saint Pierre, et auquel du moins on ne peut refuser une très liante antiquité.
En revenant de Saint-Martin, je montai la Via Scelerata, où Tullie fit passer, dit-on, son char sur le corps
de son père, et je me trouvai ainsi devant Saint-Pierre in Vinculit. Sur la place de cette église est l’entrée d’un couvent dont le jardin renferme le plus beau palmier de Home. Il se dessinait avec ses longues branches d’un vert sombre sur le ciel que le soleil couchant embrasait. Je pouvais me croire dans les déserts silencieux de l’Orient. Tout se taisait autour de moi, mon cœur seul, inquiet et agité, revenait sans cesse et malgré moi vers de vieux souvenirs
Le Mardi saint, en 1841, était le quatorzième jour du mois de Nisan (de la lune de mars), jour de grande fête au ghetto, la Pâque des Juifs : « le jour de la fête des Azymes, l’époque de la délivrance. » J’y assistai, quoique profane, en tout ce qui me fut permis; et mêlé aux fidèles enfants de Jacob, je suivis avec intérêt leurs prières, leur hallel de joie et de triomphe. Ils remerciaient Dieu de les avoir tirés de la servitude d’Égypte ! Et les malheureux répétaient en chœur ces hymnes d’actions de grâces au sein de Rome, où leur captivité dure déjà depuis dix-sept cent soixante-dix ans, et menace d'être éternelle. Parfois cependant, la pensée de la patrie absente traverse leur âme, et leurs yeux se mouillent de larmes; mais en vain, du fond de leur misère, regrettent- ils encore la terre d'Israël, et le temple et leur loi : le Seigneur les a bannis à jamais du paradis de la patrie, et la main de l ange les en
I» villa de Mécène.
repoussera jusqu à la lin îles siècles au nom seul tic Jésus, ce pauvre Galiléen qu'ils ont fait crucifier. Ces prières, d’un autre temps, avaient là dans leur bouche quelque chose de douloureux et de fatal qui jetait l'esprit dans une tristesse mêlée de compassion. Ils chantent leur délivrance au milieu d’un exil au moins aussi cruel que tous ceux qui l’ont précédé, et qui ne doit finir qu'avec le monde :
« Lorsque Israël sortit de l’Egypte, et la maison de Jacoh du milieu d'un peuple étranger, Juda devint le sanctuaire de Dieu et Israël son domaine. La mer le vit *
et s'enfuit. Le Jourdain remonta vers sa source. Les montagnes bondirent comme des béliers, et les collines comme des agneaux. — Qu’as-tu, ô mer, pour fuir ainsi? et toi, Jourdain, pourquoi remonter vers ta source ?... C’est la présence du Seigneur qui fait trembler la terre, c’est la présence du Dieu de Jacob!...
Mais si l'Éternel est pour moi, que craindrais-je? »
Suivent quelques prophéties qu’ils répètent souvent, hélas ! sans vouloir les comprendre :
« Le Seigneur m’a sévèrement châtié! Seulement il
ne in’a point livré à la mort Ceux qui bâtissent ont
rejeté une pierre, et cette pierre est devenue la principale pierre de l’angle ! »
Cependant l’erreur les aveugle; c’est en vain que ces paroles frappent leurs oreilles, elles n’arrivent point jusqu'à leur ceeur.
J’ai rapporté avec moi quelques-uns de leurs pains
azymes, sorte de galettes sèches et sans saveur, assez semblables au biscuit de mer, en même temps qu'un volume du Thalmud, qui me manquait. Or, il faut que j’avoue à ce sujet que j’ai sur le cœur le péché du bon Israélite, qui me vendit ce précieux volume le propre jour de la fête de Pâque. Je n’y avais pas songé d’abord ; je ne m’en aperçus qu’au moment où le zélé pharisien, qui, séduit par l'appât de quelque argent, venait de transiger avec sa conscience en vendant un jour de fête, m'apporta un couteau pour couper la ficelle qui liait ensemble le livre et les azymes, de peur de paraître travailler ce jour-là. Le scrupule reprenait le pas sur l’amour du gain. Itace marchande et vénale qui vendrait père et mère pour un écu , et qui a livré son Dieu pour dix.
Les grandes cérémonies de la Semaine sainte commencent le Mercredi soir aux Ténèbres, qui se chantent à la chapelle Sixtine à vingt-deux heures fxvij, deux heures avant le coucher du soleil. Le chant doux et mélancolique des lamentations de Jérémie ouvre dignement cette série de douleurs et de plaintes affectueuses que vont exhaler toutes les paroles de l’Église jusqu’au premier alléluia du Samedi saint. On sait comment se divisent les Ténèbres. Ce sont trois nocturnes composés chacun de trois psaumes suivis de trois leçons et de trois répons. Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi de la Semaine sainte, les trois leçons qui suivent les trois premiers psaumes sont les lamentations doiît la
plus belle est sans doute la troisième du Vendredi : c'est la prière par laquelle le prophète termine ses chants sublimes. Après les neuf psaumes, les neuf leçons et les neuf répons viennent les Laudes, qui comprennent cinq psaumes et le cantique Benedictus ; puis le dialogue final entrecoupé de cris d'angoisse :
« Seigneur, ayez pitié ! épargnez vos serviteurs : Christ , ie Seigneur, s'est fait obéissant jusqu’à la mort.
— « Seigneur, ayez pitié!
« Vous qui vous êtes «tonné vous-méme comme une rançon pour tous,
— « Christ, ayez pitié!
« L’auteur de la vie a détruit par sa mort celui qui avait l'empire de la mort.
— « Seigneur, ayez pitié!
« Seigneur ayez pitié, épargnez vos serviteurs : Christ, le Seigneur, s'est lait obéissant jusqu’à la mort
— « Jusqu’à la mort de la croix !
Alors, au milieu de l'impression solennelle que laissent dans l’âme ces graves paroles, s’élève le chant lugubre du roi-prophète, dont tous les mots portent aux larmes, le psaume Miserere.
Le chant de cet hymne de douleurs à la fin des ténèbres de la Semaine sainte fut de tout temps à Rome l’objet d'une attention particulière. Louis Dentice en publia un en 1533, qui enleva tous les suffrages, et lit l’admiration de son siècle. Mais Allegri de h’ermo, que
le pape Urbain VIII, Barberini, avait appelé à Itome vers le milieu du xvu' siècle, en ayant fait exécuter un nouveau de sa composition, excita un enthousiasme universel, et il sembla que les anges eux-mêmes venaient prêter aux hommes leurs accords célestes pour parler devant Dieu le langage le pins sublime. La douleur profonde et résignée du saint roi David venait enfin de trouver une expression; et dans l’ivresse de sa joie le pape ordonna qu’on ne la chanterait qu’à sa chapelle et une seule fois l’année, le Vendredi saint. Il défendit en même temps, sous peine d’excommunication, à qui que ce fût, d’en prendre ou d'en donner copie. D’ailleurs cette indiscrétion n’eût peut-être jamais pu arriver à traduire l'effet de celui qu’on exécute à Home, car la note écrite est simple et dessine seulement les modulations. Une ancienne tradition a consacré des ornements accessoires qui ajoutent à sa beauté, et qui n’ont encore été jamais publiés ni même écrits.
Cependant, malgré la peine rigoureuse dont le décret du pape menaçait les coupables, la défense fut, dit-on, violée une fois ; l’Anglais Burney, auteur d’un traité sur la musique, s’est vanté d’en avoir obtenu une copie du cardinal Albani, alors préfet de la chapelle du pape, et Mozart, une autre fois, après l’avoir entendu, l’emporta gravé tout entier dans sa mémoire.
Le Jeudi saint on exécute celui de Bai, qui n’est qu'une variation modernisée de celui d’Allegri, et qui remonte à 171 A; et le mercredi celui de M. Baini, di-
recleur de la chapelle papale. Ce serait bien ici le lieu de faire remarquer la différence bien tranchée qui sépare notre musique religieuse moderne d’avec celle des anciens maîtres. Mais cela nous entraînerait trop loin, et nous ferait sortir de notre sujet.
Revenons aux cérémonies de la Semaine sainte.
Le Jeudi saint, au matin, je me présentai à Saint- Marcel au Corso, église bâtie sur l'emplacement de la maison d’une pieuse dame romaine, nommée I.neine, près du temple d'Isis Kxorata. C'était ma paroisse à Rome; et je tenais à y remplir le devoir pascal. J'y communiai sans messe, comme c’est assez l'usage en Italie; d’ailleurs il n’y a le Jeudi saint qu’une seule messe, c’est la messe chantée qui se dit vers dix heures.
Si je n’avais pas été prévenu d’avance, j’aurais été fort surpris de voir, après ma communion, un sacristain déposer auprès de moi, sur la balustrade où j’étais agenouillé, un petit billet imprimé ainsi conçu :
Inveni < juem diligit anima mea , lenui eum , ncc dimittam,
Gan. Gant. Gap. 3. v. 4.
Commun. Rornæ Paschatis lempore In Ven. Ecclcsia Parochiali S. Marcelli
A nno Domini 1811.
/•Y. Philippin, Marcschi Paroclius.
« J’ai trouve celui que mon cœur aime, je lai saisi, et je ne le laisserai point s'échapper.
Canl. des Gant.» ch. 3, r. 4.
« Communié à Home au temps de Pâques, dans la vénérable église de Saint-Marcel.
L’an du Seigneur 1841.
Fr. Philipjte Mareschi , curé. »
Or, voici Futilité de ces billets. A Rome, où le pouvoir civil et la religion se prêtent un mutuel secours, il n’est pas rare de voir les peines ecclésiastiques appliquées souvent comme peines de police, et par contrecoup la force publique venir au secours du prêtre qui ne peut parvenir à convaincre ses ouailles par l’ascendant de sa parole. Si l’excommunication frappe le gendarme qui ne fait pas bien son devoir; qui, par exemple, arrêterait un brigand dans un lieu d’asile, la prison menace de ses châtiments corporels celui qui, sans empêchement légitime et authentique, laisserait s’écouler les fêtes de Pâques sans satisfaire au commandement de l’Église. Voici à ce sujet comment les choses se passent : Quelques jours avant le temps pascal, les curés s'en vont dans chacune des maisons particulières qui sont sous leur juridiction, pour avertir leurs paroissiens que le grand jour approche, et pour inscrire sur un registre les noms de quiconque est en âge de communier. Cet avis donné, et cette formalité remplie, chacun se conduit comme il l’entend ; mais une ou deux semaines après la quinzaine de Pâques,
lus mômes curés repassent dans les mêmes maisons, et se l'ont donner les billets de communion de tous ceux dont ils ont enregistré les noms. Alors malheur à qui n’a pas le sien 1 . Il subit d'abord une vigoureuse réprimande, et son nom est affiché aux portes de l’église. A partir de ce moment il est traité par ses amis et ses proches comme un excommunié : chacun refuse île partager avec lui le feu et l’eau ; et si un employé du gouvernement se rendait coupable de cette faute, il serait immédiatement destitué. Cependant on lui laisse encore quelques semaines pour réparer sa faute. Si après ce temps, il n’a point accompli le précepte, on l’emmène en prison, où il est éloigné de toutes les occasions de péché, et peut méditer à son aise sur la nécessité de rentrer en grâce avec l’Église. Ensuite on le conduit dans la maison des Exercices spirituels, où des prêtres zélés l’exhortent, le prêchent, le catéchisent, et il n'en sort enfin que bien et dûment confessé et communié.
Les étrangers, cependant , sont à l'abri de ces petites persécutions.
C'est avec peine que nous trouvons à Home de tels abus de l’autorité civile. La religion s’y montre toujours si douce et si indulgente, qu’on s'étonne de la voir en cette occasion abuser de la force que lui donne l’autorité
’ (Quoique ce billet ne soit pas nominal, le meme ne |ieut servir à plusieurs, parce qu'il faut que chacun représente et donne le sien propre, et que d'ailleurs ii y a |>eine d'excommunication pour celui qui ferait la fraude à ret égard.
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temporelle. Le gouvernement croit sincèrement qu il doit employer, pour opérer le bien, tous les moyens qu’il a en son pouvoir. Il fait exécuter la loi de Dieu , comme il fait obéir aux ordonnances du pape et aux décrets de la chambre apostolique; soumettez- vous, ou il est de notre devoir de vous y contraindre. Nous voudrions bien user de modération envers vous , mais ce serait de notre part une faiblesse coupable, dont nous aurions à rendre compte à Dieu. Ces idées sont tellement en dehors des nôtres, qu’il faut avoir vécu longtemps à Rome pour s'habituer à ce qu elles ont de pénible pour celui qui sait distinguer les limites de la puissance civile et de la puissance religieuse.
En sortant de Saint-Marcel, je me rendis au Vatican, l’esprit tout préoccupé de ces réflexions assez tristes , mais désirant les chasser de ma pensée par le spectacle iinposantdespompes romaines. C'estàSaint-l’ierre même qu’eul lieu la cérémonie de la fête, et non à la Sixtine, comme cela se fait ordinairement. Fendant la messe solennelle à laquelle j’assistai , j’essayai, mais en vain, de ramener mon cœur à la prière; je ne pouvais y parvenir. La foule, l’éclat, le mouvement dont j'étais entouré, tout venait comme à l’envi me distraire de ma pieuse résolution. Cependant, vers la lin de la messe, dite par un cardinal , et à laquelle assistait tout le sacré collège, un bruit circula dans l’église : la bénédiction ! la bénédiction! Ce mot me transporta de joie; j’allais donc enlin recevoir celle bénédiction universelle
du père commun delà chrétienté; j'allais entendre la grande parole qui ouvre les trésors de la grâce divine, elles répandavee profusion sur la ville et sur le inonde: IJrbi et Orbi. Aussitôt après la messe, je sortis en hâte, et je descendis sur la place de Saint-Pierre, dans l’attente de ce qui allait arriver.
Quelques instants après, le pape, porté sur son trône de velours, traversait lentement la salle immense qui s’étend au-dessus du vestibule delà basilique, lls’avança jusqu’au bord de la fenêtre vaste et cintrée qui s'ouvre au milieu de la façade, et là, toujours assis, la tiare en tête, il lut à haute voix la formule d’absoute qui précède la bénédiction. La foule qui encombrait la place écoutait dans un religieux respect, lin silence profond planait sur cette multitude tout à l’heure si bruyante et si agitée. La voix du saint vieillard arrivait jusqu'à moi vibrante et forte comme une voix du ciel , toutes ses paroles retentissaient dans mon cœur; ce moment de recueillement profond, parmi cet océan d’hommes venus des quatre points du monde pour se prosterner aux pieds du pontife suprême, répandait au fond de l’âme je ne sais quelle émotion sacrée.
Sa lecture achevée , le vicaire de Dieu se leva de toute sa hauteur, il tendit les bras vers le ciel : Renedical vos uninipniens IJetis, Pater et h'ilius et Spirilus Sanrtus! A l’instant le canon tonne au château Saint-Ange, les trompettes, les tambours, les cloches éclatent à la fois, et par les mille voix de la foule immobile et agenouillée
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s'élève vers le Seigneur VAmen universel du monde.
Le même jour, à la même heure, le pâtre de la campagne romaine ou le rude habitant des montagnes qui n'a pu venir en personne recueillir la sainte bénédiction pour lui et les siens, se prosterne avec foi et piété sur le sol inculte où paissent ses troupeaux de buffles.
Dans la Ilomagne entière, toute âme écoute cette voix, puissante auprès de l’Eternel : et, pour un jour du moins, tout trouble et toute passion s'apaisent â la parole de l'humble serviteur des serviteurs de Dieu.
Cette cérémonie, dont on ne peut comprendre l’effet sans l’avoir vue, est suivie du lavement des pieds et de la Cène, où le pape en personne lave les pieds de douze prêtres étrangère, et les sert ensuite à table dans une salle du Vatican.
Après la messe pontificale, on porte le Saint-Sacrement dans la chapelle Pauline, illuminée d’une myriade <le cierges. 11 y reste jusqu’au vendredi soir. •
Dans l’après-midi de ce jour, le cardinal grand-pénitencier va, comme il l’a déjà fait hier, prier auprès du tombeau dans la sainte basilique ; il s'assied ensuite dans sa chaire de bois noir, et admet au pardon des fautes vénielles tous ceux qui, venant s’agenouiller devant lui, reçoivent sur la tête le léger coup d'une baguette dont il les touche. Il y a des indulgences attachées â l’acte d’humilité de ces pieux fidèles.
Un peu avant l’heure des Ténèbres de Saint-Pierre, une procession de pèlerins pauvres entre par la grande
porte du milieu, et vient se prosterner devant le saint tombeau, en chantant des cantiques et des litanies. A ees pèlerins se joignent un grand nombre d'habitants delà ville, qui, revêtus d’un sac de pénitent, les accompagnent partout, vont les conduire à la Trinité-des- Pèlerins, église assez peu remarquable, qui possède une fresque et un tableau du Guide. Ils leur lavent les pieds et veillent à ce que rien ne leur manque. Don Miguel, alors encore à Rome, était mêlé parmi ees humble serviteurs des pauvres, tous cardinaux, prélats, abbés ou princes couverts comme lui de la cagoule de laine ou du sarrau de toile grise.
Ainsi, ces pieux pèlerins, venus à Rome pour recevoir la bénédiction du Saint-Père et obtenir de Dieu la guérison de quelque grande maladie de l’âme ou du corps, se voient accueillis comme des frères par les chrétiens de la ville sainte, et retournent chez eux calmes et consolés.
Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi de la Semaine sainte, on expose le soir, à la vénération de la foule, un morceau de la vraie croix dans un reliquaire d’argent. On montre aussi le voile de la Véronique et la lance dont le côté de Jésus fut percé. Mais ces deux souvenirs de la Passion sont moins authentiques que le premier.
Depuis le Jeudi à midi jusqu’au Gloria in excelsis de la messe du Samedi saint, on remarque dans toute la ville une expression générale de deuil. Les cloches se taisent, même pour sonner l’heure aux horloges publiques; ce sont des enfants (pii vont l'annoncer dans les
rues avec une espèce de crécelle. Il n’y a plus d’eau hénite dans les églises, plus de cierges sur les autels, plus d’encens : on ne fait plus le signe de la croix, le pape ne donne plus sa bénédiction; les soldats portent l'arme renversée, les tambours détendus donnent un bruit sourd et lugubre, l'ne marchande de gants, chez qui j'étais allé acheter cette partie indispensable du vêtement, m’engageait très sérieusement à les prendre noirs, parce que, disait-elle, c'est ainsi qu'il est d'usage et de convenance de les porter cette semaine.
Le Vendredi saint, surtout, est d'une tristesse étrange. Il semble vraiment que le Christ soit prêt encore à mourir pour les hommes, et que le malheureux Pilate vient de prononcer, le malin même, la sentence fatale.
L'adoration de la croix se fait à Saint-Pierre par le pape et le sacré collège.
Pendant cette cérémonie, on chante Y fmprnperium de Palestrina, composition simple et profondément mélancolique, que traverse le Trisagion grec répété en latin, et l'hymne Panye, si précieuse dans l’histoire de la musique religieuse : c'est le seul morceau qui nous reste du plain-chant rhythmique des anciens; c’est-à-dire que l'écriture de ce chant indique, sans marquer la mesure, ni même la quantité particulière des notes. La prosodie des paroles indique seule la valeur respective de chacune. I). Antonio Eximeno, qui a composé un éloge effrayant de cet hymne, venait tous les ans à Saint-Pierre pour l'entendre.
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C'est aux Ténèbres de ce jour que se chante à la chapelle Sixtine le célèbre Miserere d’Allegri. Il y a dans cette musique sublime comme une ivresse de douleur qui me rendit immobile. Je n’ai jamais rien entendu qui ait produit en moi rien de semblable. Les mots sont impuissants à rendre l'effet de cette divine harmonie. Il faut aller à Home exprès pour l’entendre à genoux. Cette adorable merveille vaut à elle seule toutes les magnificences de la ville des Césars.
L’office se célèbre aujourd’hui du rit grec à Saint- Athanase, et dans plusieurs églises on fait les heures d’agonie, de midi à trois heures.
Le soir, je me rendis à la séance de l’Académie des Arcades, où j’entendis de belles et chaleureuses improvisations italiennes en vers et en prose sur la Passion.
11 y a le Samedi saint, à la même heure, deux cérémonies importantes aux deux extrémités de la ville, le baptême et la confirmation des nouveaux convertis à Saint-Jean-de-Latran , et la messe du pape Marcel à la chapelle Sixtine. Cette messe, chef- d'œuvre de Palestrina, ne se chante que ce seul jour dans toute l’année. Elle est à six voix. L’effet en est puissant. C’est là l’expression la plus haute de la musique religieuse : riche, pleine, grave, et harmonieuse, elle est surtout admirable dans ses chœurs, et tellement en dehors des modulations plus élégantes de la musique d’église comme nous l’entendons dans nos églises de France, que Burnev va même jusqu’à lui reprocher
d'être dénuée de mélodie, ce qui n’est pas. Seulement cette mélodie n’est point dessinée pour une ou pour deux parties, à l’elTetdesquelles lesautressontsacrifiées; elle résulte de toutes Ips parties, et réside surtout dans une sorte d’allure qui lui est propre, qui laisse dans la mémoire une impression ineffaçable.
L’office de Saint-Jean-de-Latran a aussi un caractère particulier.
Dans les premiers temps de l’Église chrétienne, on n’administrait le baptême que deux fois l'an : la veille de Pâques et celle de la Pentecôte. On commençait par préparer les catéchumènes à cet acte important de la vie par de longues et solides instructions ; et ceux qui, par leur zèle à s’instruire de la loi de Dieu, avaient mérité la faveur du baptême, venaient à l’église le Samedi saint conduits par les diacres qui les avaient formés et instruits. Alors on leur lisait à haute voix douze fragments de l’Aneien-Testament en grec et en latin : on bénissait ensuite en grande pompe les fonts baptismaux, et enfin on leur administrait le baptême, qui les agrégeait à l’Église. Toutes ces cérémonies, conservées dans la liturgie catholique, ne sont plus qu’un souvenir pour toutes les églises de la chrétienté : à Home, elles se pratiquent encore dans toute leur réalité antique. Il est rare que ces jours-là il ne se trouve pas quelque nouvelle conquête de la foi à incorporer dans l’Église. Le baptême est donné aux néophytes juifs ou musulmans dans le baptistère de Constantin, et la confirmation à
Saint-Jcan-de-l.atran par un cui'dinal, qui lait ensuite l'ordination générale au nnni du pape.
Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, on ne dit pas d’autres messes que la grand’mease, et encore seulement dans les églises paroissiales. Au Gloria in excel si», les cloches et les canons s'emportent; c’est dans toute la ville un hruit assourdissant auquel viennent se joindre aussi les bruits de toutes les pièces d’artifices ou d’armes à feu qu'on tire à chaque pas dans les rues.
Vers trois heures après midi, les Arméniens célèbrent une grandmesse selon leur rit à Saint-Biaise, dans la rue (iiulia.
Dans la journée du Samedi saint on l'ait bénir, dans chaque famille, le déjeuner de Pâques, qui se compose invariablement d'une soupe aux œufs, qu'on tu* mange guère qu'en cette occasion, d'un gâteau composé d’une pâte très épaisse au beurre clan fromage, gâteau énorme sur lequel toute la maison peut vivre pendant buitjours, et d’un chevreau rôti en souvenir de l’agneau pascal. Mais le chevreau ne se rencontre que chez les laïques; tout le elergé romain, à son grand désespoir, est tenu de manger un agneau véritable.
Le curé de la paroisse vient exprès dans chaque maison faire cette bénédiction, à laquelle sont appliquées des indulgences. Les Humains sont tellement attachés à cette pratique, que les pauvres s’en vont demander à la porte des monastères de quoi préparer ce déjeuner. Ils s’adressent de préférence aux capucins, (pii leur
donnent des œufs, un morceau d'agneau el de salame (saucisson), avec deux ou trois verres de vin.
Ce jour-là encore on lave toute la maison du haut eu bas; il semble qu'on laisse, comme Jésus, toute la dépouille du vieil homme, pourrenaître à unevie nouvelle.
La cérémonie la plus imposante du jour de Pâques, à Rome, c’est la messe de Saint-Pierre, célébrée par le pape au grand autel de la Confession. 11 arrive à travers la vénérable basilique, enveloppé de la chape pontificale , couronné de la triple couronne, et porté sur son trône au milieu du silence et de l’avide curiosité de la foule. Un grand nombre de cardinaux vêtus de chapes, de chasubles ou de dalmatiques de drap d'argent brodé d’or; les patriarches étrangers, toute la prélature romaine, et les hauts dignitaires civils, le sénateur, les conservateurs, la garde noble en uniforme le précèdent, et l’auguste cortège arrive ainsi jusqu’à la tribune, environné de toute la pompe du culte catholique. Ce jourlà l'immense métropole est presque pleine : il est assez difficile de s’y faire une place d'où l’on puisse suivre des yeux tout le cérémonial.
La messe du pape diffère en quelques points de celle de nos évêques de France. L’épître et l’évangile y sont chantés en latin, puis en grec. A l’élévation, le prêtre élève l’hostie et le calice par trois fois, tandis que les fanfares militaires éclatent à l’extrémité de la basilique.
On sentait en ce moment qu’une profonde émotion religieuse avait touché ces cinquante mille personnes
agenouillées. Le pontife seul, debout, tenant entre ses mains le corps adorable de son Dieu, paraissait luimême comme le Dieu de cette foule.
A la communion, le pape est sur son trône, au fond de la tribune, debout et les mains jointes, l’âme absorbée dans sa haute piété. L'n cardinal lui apporte l’hostie sur une patène; le pape en fait deux parts : il se communie lui-même avec l’une des deux moitiés, et partage l’autre en deux. Il embrasse alors les deux cardinaux qui lui servent de diacre et de sous-diacre, et leur donne à chacun l’un des fragments de l’hostie. Pour communier sous l’espèce du vin, il prend le précieux sang dans le calice avec un chalumeau d'or, à la manière antique, et les deux cardinaux le prennent de même après lui. Puis on lui apporte un ciboire d’or, et il communie le sénateur et les conservateurs de Rome.
Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, le Saint-Père donne la bénédiction pontificale sur le grand balcon de la basilique.
La messe et la bénédiction extérieure terminées, il n’y a plus d'autre ullice de la journée : point de vêpres; on ne chante guère à Rome que les premières vêpres des fêtes solennelles, ou celles de l'office canonial dans la chapelle des chanoines.
Le soir, Saint-Pierre , avec ses coupoles, la colonnade de la place et la façade, sont illuminés. Il y a dans cette décoration grandiose de magnifiques effets de lumière. Après une heure environ, quand la nuit est tom-
bée, un spectacle curieux frappe l'étranger. Tout à coup, par une sorte de changement à vue , la coupole resplendit de mille autres feux plus ardents, se détachant en lignes et en étoiles brillantes sur les premières lumières, qui deviennent alors comme un fond de clairobscur; l’immense coupole, surmontée de sa croix de feu, représente une tiare pontificale dont l'Eglise embrasée est comme le piédestal gigantesque, et les lignes de feu qui l’entourent, disposées avec art, figurent les trois couronnes symboliques de la papauté. L'idée est noble et toute romaine
Le feu d'artifice du château Saint-Ange ne se tire que le lundi. Ses reflets dans l'eau du Tibre font toujours l'admiration des étrangers, et la gerbe qui la termine lui a fait donner le nom de la girandole. C’est là ee qui clôt les fêtes de la Semaine sainte. La messe du pape, la bénédiction extérieure, l'illumination et la girandole se renouvellent encore à la Saint-Pierre.
Quelques autres usages particuliersà Itomese retrouvent çà et là dans Tannée, mais on ne peut tout voir à la fois. J’avais vu la ville sainte dans ses plus belles fêtes, dans ses fêtes religieuses ; je n’avais plus qu’à parcourir les environs, et faire une excursion jusqu’à Naples et au Vésuve.
' Cette illumination emploie 4,400 lampes, allumées par 3‘iO hommes, pour le premier effet de lumière; et pour le changement, <68 hommes enflamment, en moins de deux minutes, 7!)1 pois à teu, qui demeurent allumes jusqu'il minuit.
Tituli. — l'ilia Uriau. — OsIip — Fiuniriae. — Ile fonde. — Caslel Fusaao. — IrdiV. — Auliiim. — Vlluno. — Vslnre. — Frasciti. — Villa Aldobrandini, etc. — GroUa-Femla. — Marina. — Vallée Fiimilioe. — Castd-Giidolfo. — Lac (TAIItano. — Lar Résilie. — l’aleslrina. — Temple de la Fortune prénesline. — Hosaïque — Gjbirs. — Collatie. — Lucrèce — Subiani
Tivoli, jolie ville d'origine grecque, est dans la plus heureuse situation que puisse choisir l’imagination la plus exigeante. Cascades charmantes, grottes pittoresques, vallée délicieuse, gracieux souvenirs laissés en ces lieux tout poétiques par Horace, Mécène, Catulle, Properce, Zénobie, reine de Palmvre, détrônée, captive et vaincue, et un autre vaincu, Quinlilius Varus, qui laissa les légions d’Auguste dans les champs de la Germanie.
Tivoli, autrefoisTibur, et plus anciennement Sicéliou, fut fondé 80 ans avant la prise de Troie, 1364 av. J.-C. Son histoire est peu longue. Lors des incursions des Gaulois dans lTtalie, Tibur s’était allié à ces conquérants barbares, et avait fait avec eux un traité qui devait le garantir du pillage et de la dévastation. Il fut préservé en effet, mais plus tard les Romains, irrités de cette démarche, lui déclarèrent une guerre cruelle qui ne finit que l’an 35*2 avant notre ère. Vers cette époque, les deux peuples oublièrent leurs trop longues dissensions, et Tibur fut déclaré municipe romaine, avec le droit d'asile pour les coupables.
L’air de Tivoli plissait pour le plus pur de lTtalie, comme celui de la Sardaigne passait pour le plus malsain. Ce qui faisait dire à Martial (lib. îv, epigr. 50) :
Nullo lata loco possis excludcre : cura mors Venerit, in medio Tibure Sardinia est.
« On ne peut trouver nulle part un lieu à l’abri du destin : quand la mort vient , la Sardaigne ravage le cœur même de Tibur. »
C’est une ville de 7,000 âmes, gracieusement posée sur une hauteur, qui se rattache, de fort loin sans doute, à la chaîne des Apennins. L’Anio qui s’y précipite change souvent de lit; d’ailleurs en 1836, la grotte de Neptune s’écroula avec fracas, et depuis ce moment des travaux exécutés par ordre du gouvernement pontifical ont détourné l’ancien cours de la rivière.
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Si l’on cherche à Tivoli autre chose que ces beautés uniques, il faut aller visiter aussi les ruines problématiques du temple de la Sibylle (Saint-Georges), de Vesta, (l’Hercule, de la Toux, le nymphée (temple du Monde), la villa de Catulle, dans une position délicieuse, la villa d’Est, où le Tasse prit, dit-on, l’idée de son jardin d’Armide; et surtout la villa de Mécène, une des plus grandes de cette époque, que traversait la voie Tiburtine, sous une sorte de tunnel, éclairé çà et là par des ouvertures pratiquées au sommet de la voûte. Ces ruines peuvent encore donner une idée assez complète des villas antiques. La maison d’habitation se composait toujours de deux étages. Dans le bas était Verga»lulum, lieu de travail, où se tenaient les esclaves, quelquefois fort nombreux. Le second était celui du maître. Les décorations variaient ensuite selon la fortune et le goût des propriétaires. L’Anio, qui traverse celle-ci, tombe aujourd’hui à travers une portion de ses ruines; et l’industrie, qui s’empare de tout, a installé dans les cascatelles des poètes de bonnes forges, qui luttent de bruit avec la voix des eaux.
La villa Adriana n’est point à Tivoli même : elle est au-dessus d’un bois d’oliviers, sur la route de Rome ; il faut, pour la visiter, se procurer, par l'ambassade ou par le maître de l’hôtel où l’on demeure, un billet du propriétaire actuel, le duc Braschi. Ces permissions sont accordées avec beaucoup d’obligeance.
La pensée de l’empereur Adrien, dans l’ornementation
de son pare, lui d’y rassembler, sur le petit espace dont il pouvait disposer, la plupart des monuments qu'il avait admirés dans son voyage en Egypte et en Grèce. C’est ainsi qu’il y lit imiter le Lycée, l’Académie, le Prytanée, le Popcile d’Athènes, des thermes et des temples, le Lan ope dligvpte, la vallée de Tempe, le Tartare et l’Elysée, etc.
On n’y retrouve plus aujourd'hui que quelques murailles en ruines, qui faisaient partie de plusieurs des édifices du lieu, la Palestre, la Bibliothèque, le temple des Stoïciens, le Théâtre maritime, le Palais impérial, le Stade, l'Hippodrome, la Caserne des prétoriens, etc.; tout cela était renfermé dans un espace de dix milles carrés. Ces fabriques délicieuses devaient avoir un attrait puissant pour l'empereur maçon, qui en avait probablement dirigé et surveillé l’exécution lui-même; mais, aujourd’hui, ces murs pentelants et informes offrent peu d’intérêt.
Les étrangers qui ne font que passer à Borne ne pensent guère à diriger leurs incursions hors des murs de la ville, du côté d’Ostie, et pourtant cc voyage facile et assez court, qu’on peut faire en une seule journée, est un de ceux qui rappellent le plus la grandeur de Rome, et font le mieux comprendre la désolation qui pèse sur elle.
Ostie est à cinq lieues. Les travaux considérables qu'un y exécuta pour en faire le port de la capitale du monde, sont fort vantés par les historiens.
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Bâtie par Ancus Martius , Oslic était devenue très importante sous la république, et longtemps les Humains y entretinrent une Hotte considérable, toujours prête à mettre à la voile. C'était alors un port sûr et commode, plein de mouvement et de vie, où venaient s'amasser de tous les points du globe les produits étrangers que dévorait le luxe du peuple-roi. C'est là, aussi, qu’on vit aborder Paul, ce juif, citoyen romain, qui ne voulut point mourir de la mort des esclaves dans la i ille où sa parole devait régner un jour.
Cependant l'empereur Claude porta un coup funeste à Ostie en fondant un nouveau port sur l’autre bras du Tibre. Trajan acheva sa ruine en détournant une partie des eaux du fleuve pour remplir la tranchée , qui , de son nom, fut appelée fotta Trajana.
La pauvre ville déchue se releva pourtant au moyen âge. L’éclat du nouveau port s’étendit jusqu’à elle, et elle avait retrouvé au xiv'' siècle un peu de sa gloire passée. Les Français, qui mettaient une grande importance à la possession de cette place, avaient réussi à s'en rendre maîtres; ils la conservèrent jusqu’à l'époque où Jules II, qui n’était encore qu'évêque d’Ostie et cardinal de Saint-Pierre in Ft'nru/û, la reprit à force ouverte.
Depuis lors, elle est tombée de jour en jour un peu plus, et de sa splendeur antique il ne lui reste plus qu'un privilège, c’est d'être le premier évêché suburbicaire de Home, et de donner à son évêque le droit de sacrer le pape quand il n’est point encore évêque au
moment de sa nomination, l/église, le palais épiscopal, nn fort abandonné, et quelques rares maisons, forment la ville moderne, habitée par une quinzaine de misérables que ronge la fièvre. L’hiver, la population varie de cent à deux cents âmes.
La fortune d’Ostie est passée tout entière à Fiumirino, joli village, où la bonne compagnie de Rome va quelquefois au printemps pour y respirer l’air de la mer. La chasse y est bonne et abondante. Les bécasses, les canards, s’y font tuer entre les jambes des chasseurs, et le sanglier même, comme au temps d’Auguste, n’est pas rare dans les bois des environs. Ces bois, d’ailleurs, sont fameux à plus d'un titre: Virgile y place son charmant épisode de Nisus el Euryale, qui doit durer, ditil, dans la mémoire de la postérité,
Tant que les (ils d'Énée et leurs fulurs enfants ,
Maîtres de l'univers de l'un à l'autre pèle Auront pour piédestal le roc du Capitole.
. Trad. de Barthélémy.
L'empire du Capitole est tombé, la race d'Énée a disparu du monde, mais les vers qui racontent la touchante amitié des deux jeunes héros troyens n’ont point encore été oubliés.
Cette forêt, du reste, que Virgile nous représente comme hérissée de buissons, traversée de rares et tortueux sentiers qui n'offraient qu’un étroit passage entre les ronces et les grands chênes verts, n’est guère, au-
jourd'hui, qu’un taillis où les jeunes guerriers auraient beaucoup de peine à se perdre, si la lune, comme alors, venait éclairer leur marche de sa douce lumière.
Laurentum, souvent nommé dans les six derniers livres de l'Enéide, jadis habité par Pline le Jeune, renferme encore des restes précieux de sa villa qui font assez connaître ce que pouvait renfermer d’élégant et de commode l’intérieur d’une habitation romaine au premier siècle denotreère. La bibliothèque du spirituel philosophe n’était point encombrée de volumes; il voulait, non des livres à lire une fois et à laisser dormir ensuite, mais ceux qu’on lit et qu'on relit sans fin, non legendos libros, ted ketitandus.
L’Ile Sacrée (Isola Sacra), où se célébraient en grande pompe les fêtes de Castor et Pollux, en présence du gouverneur de Rome et d’un consul, n’est plus guère habitée de nos jours que par d'ignobles buffles, hôtes obligés de la Romagne, inconnus aux anciens.
Castel-Fusano, palais de campagne du prince Chigi, est agréablement situé dans une forêt de pins. Les murailles intérieures sont couvertes de peintures, mais il n’y a pour tout escalier qu’une sorte d’échelle de meûnier qui, pour rampe, a deux cordes : singulier mélange de grandeur et de misère qu’on ne peut expliquer, comme on l’a dit, que par la crainte d’une descente soudaine de pirates sur la côte de la mer. En ce cas, l’escalier se barricadait en un instant, et la défense était possible.
Les brigands, les corsaires el la peste, dit à ce sujet M. Valéry, devaient alors singulièrement diminuer l'agrément de la vie de château en Italie.
Telles sont ces campagnes de Laurente, si célèbres dans l’antiquité latine, couvertes sous les empereurs de villas somptueuses où régnaient le plaisir el la joie, et qui ne sont plus qu'un désert sauvage et inculte, où domine la mort.
Ardée est assez près de la mer, au sud d’Ostie, à vingt milles de Hume. Le rocher sur lequel est bâti le château avait d’abord été choisi, comme lieu de défense, par Turnus, roi des Rutules, qui, avant l’arrivée d’Énée, vivait en paix sur la foi de son alliance avec les peuples du Latium. Elle n’a plus aujourd’hui pour elle que sa forteresse et ses souvenirs. Un plateau taillé à pic, et couvert de fraîches prairies, quelques misérables masures jetées comme au hasard autour d’un vieux château féodal tout délabré; quelques restes de murs cyclopéens, qui doivent avoir été la base d’anciennes fortifications, telle est Ardée, pauvre hameau, où végètent une trentaine de familles, chaque jour décimées par la malaria.
Une route étroite et déserte conduit d’Ardée à la mer : elle traverse une suite de vallées et de plaines solitaires pù paraissent de. loin en loin quelques arbres. Pavée d'abord, elle se perd dans les ronces, obstruée de buissons d'aubépines, et côtoie ou traverse quelques torrents rapides qui roulent entre deux rives de sable.
Quand on arrive à la mer, on peut suivre quelques instants la plage ouverte, et passant sous Torre Materna, on arrive à Porto d’Anzo, la vieille Antium, patrie (le Néron et Caligula, qui se fit pardonner ce double malheur en nous rendant l’Apollon du Belvédère et le Gladiateurdu Louvre. Son port, qui n’a pas plus de dix pieds profondeur, ne peut recevoir que de petits navires. L’ancien, bâti par Néron, large d’environ un demi-mille, protégé parun môle qui l’entoure, est abandonné depuis longtemps. Cependant il est creux de vingt pieds environ, et le gouvernement songe à le remettre en état d’être rendu à la navigation. Près de ce port, on voit les restes d'un temple de la Fortune autiatine ( Sortes antialinœ). On y peut visiter encore les villas Corsini, Albani, Doria, Pain pli il i et Costaguti.
Cette dernière nous rapproche de Nettuno (Neptune), ainsi nommé d’un ancien temple de Neptune, qui dépendait de la ville d'Antium, et dont on voit encore quelques vestiges. Les femmes de Nettuno ont adopté un costume qui leur est particulier, et qui n’est point sans grâce. Le port ne peut guère recevoir que des bâtiments marchands d’assez peu d’importance, et la ville n’a pas plus de mille â douze cents habitants.
Je n’ai point parlé de la tour d’Asture, vieille sentinelle de mer, qui, debout sur la grève la plus solitaire de ces contrées, entre la ville de Nettuno et le promontoire homérique de Circé, protège ces rives pacifiques contre la contrebande et la peste, l'n envoyé du con-
seil de santé, dont tout l’emploi consiste à faire ul>— server la quarantaine aux bâtiments qui viennent du Levant, et un canon servi par quatre hommes et un sergent, est toute la défense de la paisible forteresse. Tout le littoral du Latium était protégé par des tours semblables qui s’élevaient de deux lieues en deux lieues sur le rivage. Celle-ci est dans la mer et jointe à la terre ferme par un pont de pierre. Elle pourrait encore soutenir un petit siège au besoin. Lucullus et Cicéron avaient dans ce pays des villas devenues célèbres.
Cicéron me rappelle Frascati, ville du moyen âge, élevée â la bâte pour loger les habitants de Tusculum, que les Romains venaient de ruiner de fond en comble. La maison où Cicéron écrivit ses Tusculanes était sur la montagne, au-dessus de la villa Aldobrandini. On croit trouver encore les débris de son académie, et les gradins de pierre de l’ancien théâtre de la ville.
L’aqueduc qui vient aboutir aux vieilles murailles offre une particularité remarquable; c’est que sa dernière arcade est en ogive, exemple rare dans les monuments de l’antiquité grecque et romaine, mais qui n’est pas unique.
La beauté du paysage, la vue de Rome et de la mer, la magnificence des horizons, et sur toute chose la salubrité de l’air, fit à diverses époques couvrir ces lieux de palais et de villas.
La plus célèbre et la reine de toutes les autres, est la villa Aldobrandini, appelée aussi le Belvédère, qui ap-
parlienl à la fuiiiillw Borghèse. Le cavalier d' Arpino et le Dominiquin ont couvert ses murailles de leurs peintures. Le Dominiquin payait ainsi l’hospitalité princière du maître de la villa , et employait à créer ses chefsd’œuvre les heures qu’il passait au sein d’une vie élégante et facile, oubliant ses envieux et ses rivaux.
Les autres sont la villa Tuverna, bâtie par le cardinal Seipion Borghèse, neveu de Paul V ; la villa Mondrayone, élevée comme par enchantement dans l’espace d’une année; la villa Falconieri, dite la Ru/ina, avec le beau plafond de la Naissance de Vénus, de Carie Maratta; la villa Bracciano, autrefois Montalto. La Rufinella, au milieu des bois, sur le sommet de la colline, avec une vue de Rome et de la mer, dont l’œil ne peut se lasser, renferme quelques antiquités découvertes à Tusculuin, par Lucien Bonaparte, son ancien propriétaire, et par son propriétaire actuel, le roi de Sardaigne.
Le jour que je couchai à Frascati, il m’arriva une aventure sublime. Un Anglais, qui avait visité avec moi toutes les curiosités de la ville, vint dîner et coucher le soir dans la même hôtellerie que moi. Frascati est une petite ville de 5,000 âmes, les auberges y sont rares, il faut prendre ce qu’on trouve et comme on le trouve, sous peine de ne pas se loger du tout. D’ailleurs je n’avais aucune raison de me défier de mon voisin d’outre- Manche, et après le dîner nous nous étions retirés chacun dans notre chambre et dans nos lits respectifs. J’étais
brisé de fatigue et le sommeil m'entraînait; seulement un bruit que j'entendais dans la chambre voisine, et dont je ne me rendais pas bien compte m’empêchait de m’endormir. Cependant à force de recueillement j’y avais presque réussi , quand la porte de ma chambre s'ouvre tout à coup. Ce mouvement m'éveille, je regarde à grand'peine, et j’aperçois mon Anglais, dans le simple appareil, qui se promenait de sa chambre dans la mienne et de la mienne dans la sienne avec un tlegme imperturbable.
— Mon cher monsieur, lui dis-je en essayant de ne pas me réveiller tout à fait, qu’avez-vous donc qui vous tourmente?
— Je ne puis me décider à me coucher, me réponditil, ces imbéciles d’hôteliers m'ont donné des draps qui ne sont pas secs.
— Eh bien! repris-je, êtes-vous bien décidé à tourner ainsi jusqu’au matin? Je vous engage à prendre votre parti, et à vous coucher pour achever de sécher vos draps. 11 faudra bien toujours en venir là tôt ou tard.
— Oh ! non , jamais !
Et là dessus il continua sa promenade avec la régularité d’une sentinelle, jusqu’à ce que l’idée lui vînt de faire quelques cigarettes, qu’il se mit à rouler, allumer et fumer pour tuer le temps. Je m’endormis au milieu d’un nuage de fumée.
Cependant, vers leleverdu soleil, à l’heure où la nuit devient plusfraîche, surtout en Italie, je me sens éveiller
une seconde fois par mon Anglais qui criait à tue-tête par ma fenêtre : The sea ! The sea ! la mer! la mer!
— Mais, mon cher, lui dis-je en interrompant son hymne d’enthousiasme, si vous vous contentiez d’appeler la mer de votre lit, il me semble que cela vaudrait autant. La fenêtre de votre chambre est d’ailleurs à côté de celle-ci, vous pourriez aussi bien laisser la mienne fermée et continuer vos admirations à la vôtre. Laissez-moi dormir, je vous prie; je suis fatigué de la journée d'hier.
— üh ! no ! oh ! no ! je ne voulais pas ouvrir ma fenêtre, parce (pie je refroidirais ma chambre.
Dès le matin, je me levai pour me remettre en route. J’avais envie de voir Grotta-Ferrata et Marino sans me presser, et en suivant à pied les chemins délicieux qui y conduisent.
Grotta-Ferrata est une abbaye de religieux grecs de Saint-Basile, à une demi-lieue de Fraseati : sa fondation remonte à l’an 1000 environ. Le cardinal Jules de la Rovère, qui fut depuis le pape Jules II, fit changer le monastère et l’église en forteresse ; et les murailles crénelées donnent encore à l’église l’apparence des châteaux du xv' siècle. Annibal Carrache, son maître, avait peint le tableau de l’autel. La chapelle de Saint-Nil l'enferme des fresques admirables du Douiiniquin, qui re-
IU
présentent la vie du saint : celle du Possédé surlout est le sublime de ce genre Dominique Zampieri avait alors 29 ans.
La bibliothèque du couvent renferme une riche collection de manuscrits grecs et latins. Les moines disent tout l’oflice en grec, selon leur règle.
De là je partis pour Mariuo, jolie ville, dans une position délicieuse. C’était fête ce jour-là. fjuand j’entrai à l'église, c’était pendant la messe : la première chose que j’y entendis, c’était un des plus jolis motifs de Kossitti fort bien joué sur un orgue excellent. L’église possède de bons tableaux, car en Italie où n’en trouve-t-on pas? C’est le saint Barthélémy du Guereliin, la Trinité du Guide, et d’autres encore.
Marino occupe l’emplacement de Castromœnium, qu’on trouve nommé dans Pline et dans Denvs d’Halicarnasse. .Y quelques pas de la ville, dans la vallée Férenline, je vis avec plaisir une fontaine qui me parut représenter ce qu'était autrefois à Home la Meta sudans auprès du Colysée. Du sein d’une pierre taillée en forme de cône, comme une borne de cirque, s’élance un Ilot d’eau vive qui retombe en gros bouillons sur les lianes de la fontaine. Les gens du pays l’appellent il Capo d' arqua . comme les anciens Cnput aquæ Ferrntinæ.
Avant que les peuples du Latium ne fussent réunis aux Romains, cette vallée leur servait de lieu de réunion. Le ruisseau qui coule au fond est connu dans l’histoire deTarquin le Superbe. Il paraît, d'après le
récit de Tite-Livc, ijne ce dernier roi de Home y lit noyer un ambassadeur d’Aricie, Tnrnus llerdonius, qui Militait s'opposer à ses projets.
line lieue plus loin, je vis Castel-Gandolfo, lieu charmant, bâti sur une colline, où les papes vont passer une partie de l'automne. Domitien avait au même endroit une maison de campagne sur remplacement de laipielle s'éleva depuis la villa Barhcrini. On l'appelait Albanum Domiliani , et plusieurs écrivains latins en parlent : Tacite, Pline, Dion, Suétone, Juvénal, Martial et Stace; on y avait joint le vaste domaine de Publius Clodius.
On ne peut guère passer à Castel-Gandolfo sans voir son lac, qu'on appelle aussi le lac d’Albano, ancien cratère de volcan , qui a près de deux lieues de tour et quatre cent quatre-vingts pieds de profondeur. L’aspect en est fort beau, et son histoire se rattache à l’un des plus grands faits de l’histoire romaine.
Tite-Live rapporte qu’en l’an de Home 357 (396 ans avant J. -C.) les Homains assiégeaient Véies, quand tout à coup le lac , sans cause apparente , grossit au point qu’il semblait devoir envahir tous les lieux d’alentour. Les Homains, soupçonnant quelque avertissement des dieux dans cette crue extraordinaire, envoyèrent vite à Delphes pour consulter l’oracle d’Apollon. I.e dieu répondit que les Romains ne viendraient à bout des Véiens que s’ils parvenaient à donner un écoulement aux eaux sans les conduire à la mer. Les Homains ne
reculèrent pas pour si peu. Ils se mirent promptement à l’œuvre. Au bout d’un an, la colline de lave qui entoure le lac était percée; un canal d’une demi-lieue, large de trois pieds et demi et liant de six, la traversait de part en part, et les grosses eaux du lac pouvaient s’échapper par là dans la campagne, qu’elles arrosent par plusieurs petits ruisseaux pratiqués à cet effet. Les dieux leur tinrent parole : Véies fut prise.
Momiticn donnait souvent des naumachies sur ce lac, et j'aime assez à croire que les nymphées, ou grottes taillées dans la roche vive sur les bords de ce lac, n’étaient pas autre chose que des loges délicieuses où le voluptueux empereur venait, à l’abri du soleil, assister à ces jeux qui faisaient son bonheur.
J’allais revoir bientôt ces lieux en allant à Naples. Mais avant de quitter Rome, j’avais encore à visiter Palestrine et Subiaco avec leurs environs. Ce fut là le but d’un autre pèlerinage.
Je sortis donc un jour de Rome, de grand matin, par la porte Majeure appelée autrefois Prénestine. A peine hors de la ville, la route se partage en deux branches : l’une, à gauche, conduit à Gabics, c’est l’ancienne Prénestine; l’autre, à droite, mène à Labieo, à la Colonna; je suivis cette dernière. A trois milles ( une lieue) de Rome, je traversai Torre- Pignattara, lieu de la sépulture de l’impératrice Hélène, et deux milles plus loin Torre-Muota, où Attilius Régulus, avant sa funeste expédition de Carthage, possé-
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dait un petit patrimoine qu’il cultivait lui -même.
Après quelques instants de repos à l’ombre d’une forêt de pins, qui s’avance jusqu’au bord de la grande route, je me remis en marche, et j'arrivai au lae Régille, marais couvert de roseaux, qui me rappelait la victoire du dictateur Aldus Postbumius sur les Latins, victoire décisive, qui anéantit pour jamais le parti des Tarquins et fonda véritablement la puissance romaine. Le hameau de la Colonna, un peu plus loin, n'a de remarquable que son nom, qu’il prit d’une illustre famille de Rome ou qu’il reçut d’elle. Il est bâti au sommet d’une colline, sur l’emplacement de Labicum, ancienne cité italique, antérieure à l'occupation du Latium par les Troyens fugitifs. Jules César avait, dans ces environs, une villa où il lit son testament six mois avant de mourir.
Je laissai bientôt à gauche les Colle delle Panlanelle, où l’eau Félice que nous avons vue à Rome , près des thermes de Dioclétien, prend sa source; et, tout en suivant la voie antique creusée au milieu de rochers pittoresques et ombragée d’arbres verts, j’aperçus sur le haut de la montagne la vieille Préneste, aujourd’hui Pales trine.
L’origine de cette ville remonte aux temps mythologiques ; Virgile attribue sa fondation à Cœculus, (ils de Vulcain, d’après les archives mêmes de la ville; Étienne de Byzance, à un certain Préneste, lils de Latinus, et petit-lils dTlvssc et de Circé, ce qui est aussi l'opinion
de Zénodore, dansSolin. Plutarque, dans scs Parallèles, lui dunne pour fondateur Télégone, fils d'Ulysse. Scrvius fait dériver son nom sûc tü>v zpiwj , a b ilicibus, cl prétend qu'elle avait ses prêtres particuliers, et ses dieux nationaux comme Home elle-même. Strabon liv. v) dit qu'autrel'ois elle s’appelait Polystephanus, ar.o t û>v arézanatt/ , à coronis , à cause des murailles remarquables dont elle était couronnée.
Aulu-Gelle raconte (liv. xvi, cb. I3)que ses habitants ayant adressé une pétition à Tibère pour le supplier île changer leur titre de colonie romaine contre celui de municipe, l'empereur s’empressa de leur accorder cette grâce, en souvenir de ce qu'il avait été guéri sous ses murs d’une maladie mortelle. Les empereurs romains en avaient fait un séjour agréable; toute leur cour les y suivait; et déjà, sous Auguste, Horace avoue qu'il aimait la fraîcheur de ses ombrages, et qu’il s’y retirait souvent pour y être plus entièrement dévoué aux Muses. 11 y avait lu et relu plusieurs fois son Homère tout entier. Domitien, Mare-Aurèle s’y plaisaient extrêmement. Antonin-le-Picux v perdit un fils de sept ans, Vérus César. Comme on comptait alors une Fortune lycienne, une détienne, une antiatine, il y avait aussi la Fortune prénestine, fameuse dans toute l’antiquité païenne, et qui avait un des plus beaux temples connus : ce qui faisait dire au philosophe Carnéade, ce Voltaire d’Athènes, qu’il ne connaissait pas de Fortune plus fortunée que celle-là. Cependant, malgré ce culte
célèbrc, et ces oracles fameux, la destinée de Préneslc paraît marquée d’un sceau ruuesle.
Dans la guerre de Marins et de Sylla, elle avait pris parti pour Marins et l'avait aidé. Sylla ayant triomphe de son ennemi, fait mettre le siège devant la ville; puis s’en étant rendu maître, entre en vainqueur et fait massacrer sous ses veux tout ce (pii restait d’hommes en état de porter les armes : le nombre s'élevait, dit-on, à douze mille. Après cet horrible carnage, il y envoya une colonie militaire pour 1a repeupler, et partagea tout le territoire entre les nouveaux habitants. 11 lit en même temps restaurer et agrandir le temple de la Fortune, qui était chez les païens un lieu de pèlerinage très fréquenté. Jusqu'à la lin du xm* siècle, elle subit le sort commun à toutes les villes du même pays. Mais en l‘2'J8, sous Honiface Mil, ennemi des Colonne, elle fut détruite de fond en comble, après un siège opiniâtre, par les troupes pontiiicales : l’église seule fut respectée. Boniface Mil permit qu'on la rebâtît un peu plus bas; puis, ayant encore eu quelque sujet de soupçonner la fidélité de la nouvelle ville, il la lit encore renverser en 1300. Sous (ilément V, les Colonne ayant obtenu la permission de la reconstruire, ils la relevèrent de ses ruines en 1307, sur remplacement de l’ancien temple de la Fortune. File oblintà celle époque le litre d’évêché, qu’elle garde encore, et qui ne se donne qu’à l’un des cardinaux suburbicaires. Aux xiv* et xv' siècles, au milieu de ces querelles intestines qui ensanglantèrent l'Italie, la malheu-
reuse Citilas Prœneslûui , fief principal îles Colonne, fut bien des fois exposée aux horreurs de ces guerres de partisans, qui se renouvelaient sans cesse. Enfin, sous Eugène II, elle fut rasée jusqu'à ses fondements : on n’épargna pas môme la cathédrale. Après cette funeste catastrophe, les Colonne demandèrent encore à la rebâtir, ce qui leur fut accordé. Mais au xiv' siècle, le connétable de Bourbon et la peste la ravagèrent à l’envi.
Enfin les Colonne la cédèrent en 1630 aux Barberini, qui la possèdent encore.
Elle ne conserve aujourd'hui que de rares vestiges de son antique splendeur. Je n’entreprendrai point la description du temple de Préneste, ce Delphes du Latium; je ne veux parler que de la célèbre mosaïque (Xi9o<» rpo>To;), qui a tant exercé la sagacité des antiquaires. Le bon kircher, qu’on est toujours sûr de trouver partout où il y a quelque chose de bien incompréhensible à deviner, et quelque miraculeuse interprétation à mettre en avant, n’y voit pas autre chose que les vicissitudes de la fortune ; le cardinal de Polignac, l'auteur de l'Anti-Lucrèce, croit y voir le voyage d'Alexandre à travers l’Égypte, quand le jeune conquérant se mit en tête de se faire reconnaître ou adopter pour fils de Jupiter Aimnon. Volpi, qui n’y reconnaît rien, conclut fort naïvement qu'elle retrace un fait inconnu, seulement je ne sais sur quoi il se fonde pour rattacher ce fait à l'histoire deSvlla. Montfaucon, qui explique tantde choses, ne s'arrête pas pour si peu : il croit v voir clairement le cours du Nil; Dubos rentre
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assez dans celle idée, en y trouvant une carte géographique de ce ileuve.Winekelniann y découvre, non sans peine, l'entrevue d’Hélène et de Ménélas, en Égypte, scène d’Euripide; Chaupy, l’embarcation des grains que l'Égypte faisait transporter à Home, et Barthélemy le voyage de l'empereur Adrien à l’île Éléphantine. Charles Fea, le savant et vénérable archéologue, y voit la conquête de l'Égypte par Octave sur Antoine et Cléopâtre; Nibby se demande si cet amas de figures égyptiennes qui jouent de plusieurs instruments de musique, d'animaux différents, de plusieurs plantes, de figures occupées aux travaux de la campagne, de soldats dans une tente, etc., si tout cet assemblage incohérent de pierres de toutes les couleurs ne représente pas plutôt les fêtes qu’on célébrait en Égypte sous les Ptolémées, à l’occasion des inondations du Nil. Cet avis est celui de M. Valéry et de Melchiorri, qui avoue que la scène représentée se passe en Égypte, au bord du Nil, et que les noms grecs tracés au-dessous de chacun des animaux indique assez que l'auteur était Grec. Pour moi, ces inscriptions grecques et le choix du sujet me prouveraient assez que cette pierre est une sorte d’ex toto dédié à la Fortune prénestine par un prince égyptien, ou au nom de la nation égyptienne, à la suite de quelque inondation du Nil dont on avait commencé à désespérer. Les animaux, les plantes, les hommes, si l'inondation n’avait pas eu lieu, étaient près de périr: ils se réunissent ici pour rendre grâces à la déesse bienfai-
sante. Ou sait que depuis les Ptolémées, et même plus tard, sous la domination romaine, le grec était, aux veux des Égyptiens, la langue universelle, ('.'était celle de leurs rois, de la haute société de l’époque, des gens instruits, des savants, des poètes, des philosophes, la langue usuelle, dont il fallait de bonne heure apprendre les règles et les finesses. On n'en parlait pas d’autre à l’école d’Alexandrie , et dans tous les rapports qu’on pouvait avoir avec les nations étrangères, surtout dans les relations forcées qu’on eut bientôt avec les Romains, qui tous entendaient la langue d'Homère et de Démosthène; c’était la seule dont on pût convenablement se servir, que chacun devait posséder à fond , et que le peuple lui-même comprenait un peu. .
Il me semble fort naturel de penser qu’ayant à dédier son œuvre à une divinité étrangère, dans un pays étranger, la nation, le prince ou l’artiste ait cru devoir écrire ces quelques mots de pure indication eu grec. Mais nous avouons qu’il fallait bien être de son Égypte pour écrire au bus d’une ligure : ceci est un hippopotame , ceci est une girafe, ceci est un ibis, etc. Il est \ rai que pour quelques-unes de ces représentations l’avis n’est pas superflu.
Je ne quittai point Palestine sans monter sur le haut de la roche, pour admirer la vue merveilleuse de Rome, assise au milieu de son désert, et çà et là dans la campagne ces villes et ces villages qui, quoique souvent assez rapprochés l’un de l'autre, n’ont entre eux aucune
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rélation : Kocca di Cave, Capranica, Palliano, Valmonlone, Poli, Tivoli, le lac Résille, la Colonna (Labieo , le mont Porzio, le lac Cabino (Casliglione), et Gabies, par où je voulais retourner à Rome.
L'ancienne ville de Gabies est célèbre dans l’histoire du Latium. C’était une colonie d’ Allie antérieure à Rome, et qui tomba au pouvoir de Tarquin le Superbe par le stratagème bien connu de Sexlus Tarquinius, son fils. C’est là que ce jeune prince, entré par ruse dans la ville, envoya demander à son père ce qu’il avait à faire, et que le messager vint lui dire que Tarquin pour toute réponse l'avait mené dans son jardin et avait abattu devant lui, avec une baguette, la tête des pavots qui dominaient les autres. Sextus comprit l'apologue de son père, et lit périr tous les principaux citoyens. De ce moment la ville fut soumise à Rome, qui déjà commençait à s’étendre aux dépens de ses voisins. Du reste, il étail juste que les Romains possédassent la ville où avaient grandi leurs fondateurs, ("était de la piété liliale bien entendue.
Cependant la domination romaine réussit peu à cette ville. Sextus y fut tué, et certes il l’avait bien mérité, si ce que raconte l'histoire est vrai, mais Gabies n’en fut pas [dns heureuse. Toute l'époque de la république lui fut fatale; elle ne se releva un moment que par la vogue dont elle jouit sous Auguste et les empereurs, mais depuis celle époque ce fut la plus honnête ville du monde, ne faisant point parler d’elle, et végétant tout
humblement sur sa gloire passée. Kniiii, à force de se faire petite et menue, elle avait disparu en effet, quand en 1702 le prince Borghèse ordonna des fouilles qui firent reconnaître la place où elle avait été. On y retrouva la cella [vu] d’un temple de Junon, et quelques restes des murs cyclopéensou pélasgiques qui l’entouraient, formés d’énormes blocs carrés de pierre volcanique qu’on trouvait dans le pays. Cette pierre, appelée chez les anciens lapis ijabinus, était fort employée par eux.
L’ancienne Collalie est auprès. C’est là qu'eut lieu, si l’on en croit l’histoire, le crime de Sextus sur Lucrèce, et la mort de cette femme énergique dont saint Augustin déplore le cruel courage *; et c’est sur le corps de Lucrèce que les libérateurs de Home jurèrent de chasser la race des Tarquins.
Quelques débris de murailles sont tout ce qui reste de celle vieille cité d'où s’élança la liberté romaine : liberté âpre et turbulente, qui s’abîma dans la mollesse de ce peuple, assez semblable, sous les empereurs, à un tigre repu ; et qui reste à jamais dans le monde comme un leurre pour les peuples, et un épouvantail pour les rois.
C’est au-delà de Palestrina qu’est situé Subiaco,
• S’il n’y a poinl de crime à subir malgré soi la violence, il n'y a
|ioint de justice à punir l'innocence De quel droit cette Lucrèce
innt vantée a-t-elle tué la Lucrèce chaste et sans tache, en ajoutant encore pour elle le supplice de la mort au supplice de l'outrage? 'Saint Augustin, Cilr tic Pim, liv. i. c. 19.)
pieuse retraite de saint Benoît, que Néron avait autrefois souillée de son impure présence. J’admirai, ainsi que je l’avais déjà fait souvent, comment les moines ont l'instinct inné de la beauté des sites. Il semble que leur esprit, abîmé dans la contemplation divine, aime à s’exciter à l’amour de Dieu par l’admiration des oeuvres les plus imposantes de sa puissance et de sa bonté. Oh! que la vie solitaire est bien faite pour ces heureux climats de l’Italie et de l'Orient, où la majesté de l'être infini se reflète avec un doux éclat dans la nature finie, où la vue incessante des charmes périssables de la terre entraîne peu à peu le coeur de l’homme vers les charmes éternels d’une autre vie sans bornes. La beauté de la création fait adorer le créateur ; et cette existence, commencée peut-être dans des luttes intérieures souvent cruelles, devient en peu de temps une source d’ineffables jouissances intellectuelles. Legrand écueil à craindre dans une vie ainsi dégagée de toute atteinte aux sens, c’est précisément la révolte de ces mêmes sens dont l’énergie, qui ne s’éteint qu'avec l’âge, trouve quelquefois un aiguillon de plus dans cette béatitude elle-même : aiguillon d’autant plus redoutable que, plein de confiance dans les chastes ardeurs dont l ame est consumée , on se livre avec plus d’abandon à de dangereuses tendresses. Alors, au fort de la lutte entre la chair et l’esprit, tantôt on s’écrie comme saint Paul : Seigneur, Seigneur, éloignez de moi cet ange de Satan; délivrez-moi de ce corps de mort qui m’obsède et
me torture pour me \ainerc; tantôt ruiiiine François d’Assise ou sain! Hennît on flagelle son corps qui se révolte, on cherclie à le réduire par la souffrance physique pour laisser prédominer et régner seul en nous l'élément spirituel.
On voit encore, dans le couvent de Subiaco, le jardin de rosiers où saint licnoît, tenté rudement dans son corps, sc roula sur les épines pour apaiser l'ardeur de ses sens.
La position de Subiaco a quelque chose de féerique; son lac, ses bois plein» d’ombre et de fraîcheur, les ruines de son vieux château, scs rochers pittoresques, en font le plus délicieux séjour. Mais le voyageur ne s’arrête point ; il voit et passe, et le lendemain le tourbillon l’entraîne ailleurs, et encore, et toujours.
N’aurai-je donc jamais quelque humble et douce retraite au flanc de la montagne; à l’abri des tempêtes du monde, où seul avec Dieu et avec moi-même, je pourrai, moi aussi, contempler Dieu dans son ouvrage, et m'anéantir devant lui, compter les battements de mon coeur en sa divine présence, mesurer chaque jour combien je m'éloigne de la terre, et combien je me rapproche des cieux, peser avec joie les quelques actions arrachées à grande peine à ma volonté infirme et toujours inclinée au mal. Mais que de liens encore m’attachent à ce monde que je redoute! et que de lâches prétextes pour y rester encore!
Iloulr Jr \aplfs. — \mlumi. — Wumu V tccVui. — \llii!in — U Kicria. — Fon'l — b< Ho Xriii. — \ollolri. — Ijslmu. — Marais l’onlins. — Kri^amU
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Veder .\apnli e inorire ! répètent a l’envi tous les Napolitains : voir Naples et mourir! Oui n’a pas \u Naples n’a rien vu, et après qu'on l’a vu il faut tirer l’échelle. C’est du moins le langage de tous les cireront du pays.
Deux routes se présentent : l’une par le Mont-Cassin, dans les diligences d'Angrisani, l’autre, que j’avais préférée, par les marais Ponlins, dans le voiturin 1 clas-
1 Le mot voiturin [vellurino) désigne à la fois, clans l'usage habituel, la voilure et le cocher.
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sique qui vous brouette en trois jours de Home à Naples, aux termes de son engagement, vous fait donner un dîner quelconque dans l’auberge où ses chevaux s’arrêtent pour la nuit, vous couche dans un lit plus ou moins dur, et vous réveille ponctuellement à cinq heures du matin, sous le prétexte spécieux que la journée sera longue. Il est bien entendu que vous ne partez jamais qu’une heure ou deux après le moment fixé. Mais avouons que ce n'est pas toujours la faute du conducteur, c’est souvent celle des voyageurs eux-mêmes. Celui qui loue un voiturin , se fiant quelquefois un peu trop sur la complaisance de ses compagnons de voyage et du conducteur, use de la voiture commune comme de la sienne propre; il demande quelques minutes pour un dernier soin de toilette, pour un dernier paquet à fermer, pour une tasse de café à prendre avant de s’exposer ù l’air froid du matin : les raisons ne manquent pas aux traînards. Quand les uns sont enfin prêts, un dernier ne l'est pas encore, et il faut toujours bien les deux petites heures obligées. On n'a point ici à redouter le terrible : En voilure, messieurs / de nos diligences françaises. Le voiturin est une république dont le président est fort accessible à tous les genres de séduction, et craint surtout de blesser ceux dont il attend sa gratification à la fin du voyage. Quand il vient faire à un voyageur les sommations respectueuses, il s’attend bien toujours à quelque demande de prolongation de séjour : aussi a-t-il déjà sur tes lèvres la pa-
rôle bienveillante qui lui octroie tout le temps nécessaire. Cependant il faut lui rendre cette justice, qu’il se range toujours (lu côté de la majorité. Sept voyageurs pressés contre un qui ne l’est pas lui feront claquer son fouet une demi-heure avant l’heure légale et convenue de la veille; mais cinq voyageurs aimant leurs aises et leur loisir contre trois impatients, lui donnent une peine infinie à mettre les chevaux à sa voiture, à rassembler tout son monde, à régler ses comptes, à boire le coup de l’étrier, etc. Du reste, qu’on se rassure; on n’en arrivera jamais ni plus tôt ni plus tard. Ses chevaux sentent l'heure, et ils doublent ou ralentissent le pas selon la distance à parcourir et le temps qui leur est accordé. Comment et quoi que vous fassiez, vous rencontrerez toujours dans le milieu de la journée une auberge, où vous pourrez manger, pour vous promener ensuite deux ou trois heures selon le besoin des chevaux, et toujours, le soir, une autre auberge, où l’on vous fera attendre votre dîner cinq petits quarts d'heure, mais où vous serez parfaitement libre de vous coucher à l’heure qu'il vous plaira.
Parti de Itome à neuf heures et demie, après nous avoir tenus sur pied avant six heures, le voiturin passa enfin la porte Saint-Jean , et roula au trot modéré de nos coursiers sur la voie Tusculane. Comme la voie Appienne, celle-ci est bordée de tombeaux en ruines, dont plusieurs étaient jadis revêtus de marbres, mais qui sont aujourd hui dans un état de délabrement complet.
Oii voit encore sur le chemin quelques débris de l'aqueduc de Claude, et, à cinq milles de Rome, la ferme de M. le due Torlonia, appelée vulgairement Rome-Vieille, Honui-Vreehia. (tu croit qu’elle occupe remplacement d’un ancien bourg tout peuplé de laboureurs qu’on appelait Pngn * f.emnnius. Mais comment dire la beauté du ciel, les merveilleux effets de jour, la limpidité de l'air qui baigne ces illustres débris, et ces douces teintes lumineuses qui glissaient sur les briques sombres des ruines! Aujourd’hui, revenu en France, sous les nuages d’un automne humide,
glacé, pluvieux, triste et le cœur triste comme le
temps, je retrouve dans mes notes que je me sentais alors joyeux et tout allégé. D’où venait donc ce bonheur? d’où vient donc cette tristesse? t>ue l’homme hélas! ne s’exalte point hors de lui-même, dans sa douleur ni dans sa joie, puisqu’un rayon de soleil ou une goutte de pluie changent ainsi le monde à ses yeux. Seigneur, tout est votre œuvre. Vous avez fait le ciel et la terre , le rayon de soleil et la goutte de pluie, et vous avez fait le cœur de l’homme pour être l’écho de la nature entière, pour être l'aine de la création.
Albano s’annonce par un tombeau informe, que la tradition vulgaire, qui s'attache à donner à toutes les ruines un nom pompeux, appelle le tombeau d’Aseagne, quoique aucun indice n’a pu, jusqu'à présent, faire découvrir le nom de la poussière qu’il couvrait. On en peut dire autant du tombeau des Curiaces, qu’on
trouve à l’autre extrémité de la ville. Quelques modernes ont voulu y voir celui d’Aruns, fils de Porsenna, ou le mausolée de Pompée. Ces deux opinions n'ont pas plus de vraisemblance que la première.
En entrant dans la ville, je rencontrai la plus jolie cavalcade, la plus joyeuse, la plus vive que j’aie jamais vue en Italie. Quand je m’approchai, je reconnus quelques jeunes amis de France que j’avais vus à Home, et qui essayaient auprès d’Albano de se reporter aux joies du bois de Iloulogne, à peu, près comme les Troyennes captives cherchaient à caresser dans leur cœur le souvenir de la patrie, en donnant les noms des fleuves de leur pays aux fleuves de la terre étrangère. Seulement ce n'était pas pour entretenir l’amertume de leur douleur que nos jeunes compatriotes galopaient en riant sur les voies romaines.
Ils nous eurent à peine aperçus, qu’ils mirent pied à terre, et nous profitâmes du répit de deux heures que nous accorda notre voiturin, pour immortaliser notre mémorable rencontre par un déjeuner improvisé à la Ville de Paris. Cependant le moment de la séparation arriva. Nous reprîmes gaiement chacun notre direction ; ils remontèrent sur leurs bêles, reprirent la route de Home, et nous, pendant que notre homme attelait ses chevaux et se préparait à nous remettre en route, nous prîmes les devants à pied pour aller visiter le lac de Némi.
Ilien, non, rien ne in'a laissé dans l’esprit un plus doux souvenir que cette promenade libre et joyeuse.
où sans souci «le l’avenir ni même «lu présent, je m'abandonnais «le tout cteur au plaisir «le respirer l’air enivrant «le ces heureuses contrées, où, suivant sans songer celte belle roule ombreuse qui mène à Genzano, j’avais à droite la vallée charmante que domine la Rieeia, l'ancienne Aricia, où Horace, dans son voyage de Rome à Urindes (Urundusium), lit sa première station,
Egressum magna «ne excepil Aricia Roma,
Hospiiio niodico.
« Sorti de la grande Rome, je m’arrêtai dans Arieie. Triste gîte! » L’éloge est mince.
A ma gauche s’étendait une forêt italienne, toute lumineuse et toute fleurie, où le caractère mélancolique «le nos forêts humides est remplacé par une atmosphère radieuse et molle qu’on ne peut trouver que là. La vue de la mer à l'horizon, et «ptehpies rares houfTées de vent dans les grands arbres, mêlées au chant d'amour du rossignol, achevaient de poétiser ces lieux. J’étais d’ailleurs en veine de poésie , et je ne me suis jamais rappelé si nettement et avec tant de plaisir mon Horace, qu’en suivant cette route parfumée que l'ami de Virgile avait suivie avant moi. Pardonne-moi, lecteur bénévole, si quelquefois ses vers se retrouvent sous ma plume; ne les lis point si tu veux, mais laisse- moi , je t’en prie, les rappeler à ton souvenir.
Le lac de Némi, que l’antiquité appelait le miroir de Diane, à cause d’un temple de celte déesse qui s’élevait
sur ses bonis, est bordé de coleaux qui réfléchissent dans ses eaux leurs bouquets d’arbres toujours verts. Assis sur le haut de la colline, je compris la poésie rêveuse (pie Bvron avait trouvée en ces lieux , et je récitai machinalement les vers du poète qui laissa tomber sur ce lac paisible le regard du génie.
Genzano est célèbre en Italie par sou vin, fort médiocre, et la beauté de ses femmes, que je ne veux pas contester. Nous y attendîmes notre voiturin, qui vint en effet nous y prendre après quelques instants.
A trois milles de Genzano est Cività-Lavinia, village qui remplace le Lavinium d’Enée, patrie célèbre de l’empereur Antonin le Pieux, et de Milon, qui tua Clodius et fut défendu par Cicéron. La mer venait autrefois jusque-là; les gens du pays montrent encore un anneau de fer où le pieux Énée attachait ses vaisseaux.
Velletri, qu’on rencontre un peu plus loin, était autrefois la capitale des Yolsqucs. La famille d’Octave- Auguste était originaire de cette ville : lui et ses successeurs, Tibère, Nerva, Caligula et Othon, y possédèrent de jolies maisons de campagne. Les seules choses dignes de remarque qu’on y voit sont l'escalier du palais Lancelotti , et le monument d’Urbain VIH.
Coraest à quelque distance : on y trouve les ruines d un ancien temple (l'Hercule, deux colonnes corinthiennes et une inscription de celui de Castor et Pollux, quelques débris massifs de constructions pélasgiques ; mais nous ne sommes point allés jusque-là. Le soir
approchait , nous nous sommes liâtes d'arriver à Cisterna, où nous devions passer la nuit. Quelques auteurs prétendent que ce village est l'ancienne bourgade appelée Trrs Tabrrna < , dans les Actes des Apôtres (ch. xxviii, 13, 14, 15) :
« Le second jour, dit l’écrivain sacré, nous arrivâmes à Pouzzoles, où nous trouvâmes des frères qui nous supplièrent de rester sept jours avec eux , et ensuite nous prîmes le chemin de Home. Lorsque des frères de Home eurent appris notre arrivée, ils vinrent audevant de nous jusqu'au forum d’Appius, aux Trois- Tavernes. Paul les ayant aperçus, rendit grâces à Dieu, etc. »
Ceux qui ne peuvent se résoudre à accepter les traditions pour ce qu'elles valent, ont voulu soutenir que ces Trois-Tavernes n’étaient autre chose que le village dont on voit les ruines auprès de Sermoneta (Sulmone), qui est à huit milles de Cisterna.
En quittant le matin Cisterna, nous nous préparâmes à traverser ces fameux marais Pontins, sur lesquels courent de si mauvais bruits. On y rencontre souvent en effet un double danger : danger de l'air, qui est fort malsain, et danger du côté des brigands, qui se plaisent à y dévaliser les voyageurs. Voici , en général , comment procèdent ces industriels. Ils s’avancent l’escopetteà la main, et, vous mettant en joue, demandent la bourse ou la vie. Crier au secours, ou appeler à son aide le conducteur du voilurin, sont choses aussi parfaile-
ment inutiles l'une que l’autre. Les marais Contins sont nn désert immense qui s’étend sur une longueur de douze lieues : on n’y rencontre aine qui vive , et le conducteur, à la vue des brigands, prend son parti en homme habitué à ces sortes d’aventures. Il descend de son siège, va s'asseoir au bord de la route, et attend la lin de l'opération avec un admirable sang-lroill : il revient prendre possession de son véhicule, quand les brigands l'abandonnent, et reprend tranquillement sa route. Les voyageurs ne jouissent pas toujours du même calme. Les voleurs leur ont pris tout l’or ou 1 argent monnayé qu'ils ont pu découvrir. Si la somme qu’ils en retirent ne leur parait pas suffisante, ou qu’ils soient dans un jour d'avidité ou de bonne humeur, ils s'acharnent après chacun des malheureux foreslieri, leur enlèvent tout ce qu'ils peuvent, argent, habits, malles, bagages, et les laissent dans l’état de nature continuer jusqu’à la ville voisine leur voyage sentimental, vêtus de leurs cheveux et de leur pudeur. De grands personnages en ont passé par là, et arrivés au prochain village ont eu toutes les peines du monde à se faire prêter une chemise sur parole.
Les marais Contins commencent à Torre de tre Ponti, la Tour des Trois-Ponts, auberge isolée qui sert de relais de poste. Denys d'Ilalicarnasse et Pline l'Ancien parlent de ces marais dangereux qui , de leur temps, étaient assez peuplés. Coniponius Attieus, Mécène, Auguste, avaient de jolies maisons de campagne dans
ces environs. .Mais déjà on se plaignait des exhalaisons funestes qui en sortaient pendant l’été. Quelques-uns attribuaient à ces vapeurs pestilentielles le mauvais air (pii désolait plusieurs quartiers de Home 1 .
Poursuivis de cette idée, les anciens Romains cherchèrent à différentes reprises les moyens d’obvier à cet inconvénient en desséchant ces terrains humides où les eaux qui tombaient des Apennins à l’époque de la fonte des neiges demeuraient toute l’année, faute d’avoir assez de pente pour s’écouler dans la iner. On essaya de faire des tranchées qui venaient toutes se réunir dans un grand canal qui existe encore, et que Pie VI a fort agrandi , ce qui lui a fait donner le nom de ligne- Pie, linra-Piii. On le parcourt en bateaux dans toute sa longueur : ces bateaux sont plats, légers et traînés par des chevaux.
A trois milles de Torre de’ tre Ponti est Forum- Appii, où les chrétiens de Home \ inrent au-devant de saint Paul, et d’où partit Horace vers dix heures du matin pour se rendre à Terracine (Anxur). Le porte nous raconte comment arrivé au temple et au bois sacré de la déesse Féronia, quatre milles avant Terracine, il lit les ablutions d'usage en l’honneur de cette bonne déesse, protectrice des biens de la terre, et dont le culte avait été
1 Oh putridas exlialationes liarnni paluduin , vcnluin syrophænicuin Koimc summopere noxium volunt nonnulli. (Plin., H ht. nat., Iih. ni, rh. ti). — Ce vent syrophènicicn est évidemment le sirocco d'aujourd'hui.
apporté jusqu ici par les Grecs, selon Denys d’Ilalicarnasse. Ses compagnons, Héliodore et Pollion, qui allaient comme lui attendre Mécène à Anxur, en firent autant.
Les marais Pontins ne sont pas fort dangereux à tra- \erser quand on se porte bien, et qu’on ne fait que les traverser; mais ou m’a dit plusieurs fois à lïome que si en les traversant la nuit on venait à s’y endormir, on pourrait en être fort gravement malade, et peut-être même y mourir.
Sur le bord occidental des marais Pontins s’élève le promontoire de Circé (monte Circello), où Homère place la scène des compagnons d'Ulysse métamorphosés en pourceaux. Peut-être les pores sauvages qui abondent dans ce pays lui ont-ils tout simplement donné l’idée de cette fiction, que de graves moralistes expliquent autrement.
Au bout des marais Pontins, on entre à Terraeine, dernière ville des états du pape. Gette ville avait autrefois un bon port, dont il reste encore des vestiges remarquables; mais elle est bien déchue de son ancienne gloire. Elle s’appelait Anxur ou Axur. Les Grecs dans la suite la nommèrent Traxina, d’où est venu son nom actuel. La ville ancienne était bâtie en grande partie sur la chaîne des rochers blanchâtres qui dominent la route, selon ce que dit Horace :
Imposition talc saxis candeatibus Anxur.
» Anxur, qu'on > oit <lc loin assis sur des rocs éclatants. »
Le porte sy embarqua pour aller à Brindes. Aujourd'hui ce trajet serait fort difficile : le port est encombré par les sables, et la mer, peu profonde en cet endroit, ne peut guère laisser aborder près des côtes que de légères barques de pêcheurs. Sur le sommet de la colline, on voit les restes prétendus d'un palais de Théodorie, roi des Ostrogolhs, sur la lin du v c siècle. L'église, qui serait remarquable en France pour une ville si peu étendue, n’attire guère l’attention, à côté de celles qu’on trouve à chaque pas en Italie. J'ai complètement oublié ce qui peut s’y trouver de curieux. Tout ce que je sais, c'est qu’elle est bâtie à la place de l’ancien temple de Jupiter Auxurus.
La voie Appienne passait à Terracine. On en voit encore des vestiges parfaitement conservés aux environs de l’arsenal.
Terracine renferme aujourd’hui une population de neuf mille âmes.
A deux lieues au-delà, ou trouve laTorre de’ Coniini ou delf Epitalio, limite des Étals romains, et auprès, le Portello, premier lieu appartenant au royaume de Naples.
Fondi, ville des Arunces, rappelle le danger que courut la belle Julie de Gonzague, veuve de Vespasien Golonna et comtesse de Fondi, à qui la réputation de sa grande beauté faillit devenir fatale. Le corsaire llaroudji
Barberousse, dey d Alger, tenta de l’enlever pour le sultan Souleïman H, qui, depuis longtemps, hrûlaitdudésir de la voir. Barberousse arrive à Fondi la nuit, prend la ville d’assaut, et pénètre jusque dans le palais de Julie. Celle-ci, heureusement prévenue à temps par un gentilhomme, qui était venu l’éveiller jusque dans son lit, se sauve à demi-vêtue par une fenêtre, et s’enfuit dans les montagnes. Ce fut à travers mille périls qu’elle put se dérober à la rage du corsaire, qui livra la ville au carnage; enfin elle y parvint, mais ce fut pour faire condamner à mort le malheureux chevalier qui l’av ait surprise dans son lit, et pour se laisser entraîner quelques années plus tard dans l’hérésie de Luther.
Fondi garde encore un souvenir de saint Thomas d’Aquin; c’est la chambre où il étudiait la théologie; elle doit être maintenant convertie en chapelle.
Les montagnes des environs de Fondi, que les Romains appelaient munies Cecubi , produisent uu vin célèbre qu’on trouve encore aujourd'hui digne de sa vieille réputation.
I tri, qu’entourent de riantes collines, est bâti sur le haut d’un rocher. Horace, qui l'appelle urbs Matnurrarum, dit qu’il y soupa, et qu’il y passa la nuit :
Murcna praibcnle domuro, (iipitone culinaai.
« Muréna me donna asile, et Capiton à manger. »
On v voit des restes de murs pélasgiques, et les ruines d’un temple ou d'un mausolée. La tour qu’on
voit auprès d'Ilri passe pour être le loin beau de Cicéron.
Car du Vésuve à la voie Appienne Il n’est tombeau, villa qui n’upparliennc A Cicéron.
I.a proximité de Formie, où Cicéron possédait nue maison, a donné lieu à celle conjecture.
Entre le village d’Itri et l’ancienne Formie se trouve une fontaine qu’on croit avec assez de vraisemblance être la fontaine d’Arlachia, près de laquelle, suivant Homère, Ulysse rencontra la fille du roi des Lestrigons.
Formie est aujourd’hui Mola di Gaète, célébrée par Horace pour l’excellence de ses vins, qu’il va jusqu’à comparer à son divin falerne. Castellone, qui est auprès, est l’ancien Formianum, où Cicéron possédait une riche villa. C’est là qu'il périt de la main du tribun Popilius, agent des triumvirs, un jour qu'il était revenu d'Astura par mer. C’est là aussi que le jeune Conradin fut pris et trahi par le seigneur d'Astura. Pauvre enfant! qui peut-être admirait en ce moment la splendeur de la nature sur ce rivage béni du ciel. Peut-être il remerciait Dieu de la vie, en songeant à ce qu’elle renferme parfois de véritables jouissances, quand aucune pensée amère ne vient en troubler le calme!
Et cependant la lâcheté, la trahison veillaient à côté de lui, et le couteau des assassins interrompit sa prière qu’il acheva au ciel.
Gaète, dans une position merveilleuse, est une des
villes «l'Italie les plus délicieusement situées. Ses jardins toujours verts, remplis de citronniers et d’orangers en pleine terre, «pii s'avancent avec grâce jusqu'au bord de la mer qui baigne ses murailles; cette verdure sombre qui dessine nettement ses contours sur le bleu transparent des Ilots; d’un côté, le promontoire de Circé avec ses traditions homériques; de l’autre, le mont Vésuve qui fume à l'horizon ; le calme et le silence de ce golfe paisible, la molle douceur de l’air, la limpidité du ciel, font de cette jolie ville, peuplée «le douze mille habitants, le plus admirable séjour. Selon Virgile, sa fondation remonte à Énée, qui la bâtit en souvenir de sa nourrice Caieta. Au sommet du Monte- Corvo s’élève le tombeau de L. Munatius Planais, qu’on regarde comme le fondateur de Lyon, en France, et qui engagea Octave à préférer le surnom d’Auguste â celui de Romulus, que quelques courtisans indiscrets s’obstinaient â lui donner, comme au second créateur de la ville de Rome. Le vulgaire appelle ces ruines pittoresques la tour de Roland, l’ne colonne à douze faces porte sur chacune d’elles le nom de l’un des douze principaux vents en latin- et en grec. On y voit encore une autre tour qu’on appelle Lalratina. firüter pense que c’était un temple de Mercure, dont les oracles sortaient par une tête de chien ; ce qui pourrait bien rappeler, en effet, l’Anubis à tête de chien de la mythologie égvptienne dont les fonctions divines avaient quelque analogie avec celles de Mercure.
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(iaète est située sur un golfe, et c'est une forteresse d une certaine importance. Son port, sûr et commode, fut mis en l'état actuel par Antonin-le-Pieux. Le fort de la ville, fut construit, en 1440, par Alphonse d’Aragon, et plus tard augmenté par le roi Ferdinand et Charles V.
On conserva longtemps , dans une salle du château , le corps du connétable de Ilourbon, tué sous les murs de Rome en 1528. Le roi Ferdinand I", par égard pour un de ses ancêtres, ne voulut pas souffrir que le corps du connétable restât privé de sépulture, et le lit enterrer avec les honneurs dus à son rang.
La cathédrale, dédiée à saint Érasme, évêque d’Antioche, renferme un beau tableau de Paul Yéronèse, et l’étendard que donna le pape Pie V à don Juan d’Autriche, (pii commandait l’armée chrétienne contre les Turcs à la bataille de Lépante, en 1 571 .
L'église de la Trinité est la plus célèbre de Gaète. Elle est située près d’un rocher, qui, dit-on, s’est fendu en trois le jour de la mort du Sauveur, en l'honneur de la sainte Trinité.
On y voit une chapelle unique au monde, par sa bizarrerie et sa position, l'n gros bloc tombé dans la crevasse principale du roc, et qui s’y est arrêté â une certaine hauteur, sert de base â une petite chapelle suspendue. La mer passe au lias, â une grande profondeur. Cette longue crevasse vient certainement d’une fissure violente du rocher; car les aspérités d'un côté
correspondent |iniTaitemcnt aux anfractuosités du côté opposé.
Nous nous étions entendus tous ensemble avee notre voiturin pour rester un jour plein à G acte. Nous revînmes le soir à Mola; et, dés le lendemain malin, nous reprenions la route de Naples.
Je passai le Liris, aujourd’hui Garigliano, sur un pont suspendu de fd de fer, ouvrage d’un Français (M. Girard, 1832).
Dans une plaine humide et marécageuse, couverte de roseaux comme au temps de Marius, je voyais çà et là, dispersées sur le sol, les ruines de la vieille Minturnes, les restes d'un aqueduc, d’un théâtre et d’un amphithéâtre; je sortais du Latium pour entrer dans la Campanie.
Deux lieues et demie plus loin, nous nous arrêtâmes un instant à Sainte-Agathe, où l’on nous lit boire, sur la foi des traités, un petit vin assez mince, qu'on nous allirma être du vrai vin de Falerne, recueilli sur la colline même qu'on nous montra à côté du Massique. Croyons.
Cependant nous approchions de Capoue. A quelque distance de la ville, nous rencontrâmes un de ces ambubaiarum rollegiu dont parle Horace, une troupe de musiciens nomades, montés chacun sur un âne, et qui charmaient les ennuis de la route par un concert en plein vent. Notre voiture eut le malheur d’épouvanter toutes les montures de la troupe; ce qui, à notre grand
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regret, suspendit la symphonie bohémienne dont j eusse assez aimé à saisir quelques hrihes en passant.
Un cheval de supplément qu'on venait d’ajouter en arbalète à notre attelage s'effraya de l'elTroi de tous ees ânes; il recula violemment, et causa un tel désordre dans l'équipage, que notre postillon, qui en ce moment-là régnait, mais ne gouvernait pas, s'épuisa longtemps en de vains efforts pour ramener un peu de calme parmi ses chers administrés. Cette émeute apaisée, nous reprîmes tout paisiblement notre route, et nous arrivâmes bientôt à Capoue sans autre encombre.
Ce nom voluptueux de Capoue se lie invariablement, dans la pensée du voyageur qui en approche, au souvenir d’Annibal, qui, séduit par les charmes de cette riche et orgueilleuse rivale de Home, aima mieux, comme le dit Florus, jouir que profiter de sa victoire. Je défie bien aujourd'hui le plus fragile Annihal de s’v laisser arrêter un instant par ses délices, toutes proverbiales qu'elles soient. Un beefsleaek coriace, sur lequel je cassai ma fourchette, et de gros pois verts furent à peu près les seules jouissances que nous offrit la moderne Capoue.
L'ancienne capitale de la Campanie n’est plus qu’une place forte assez médiocre, qui ne se relie à aucun système d’opérations stratégiques. Ses fortifications actuelles ne remontent pas au-delà de 1718.
Hâtons-nous de dire, au reste, que la Capoue moderne ne garde de l'ancienne que le nom. Klle n'est pas
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seulement liâtie à la même place. L'ancienne, dont la civilisation était déjà fort avancée à l'époque où Rome ne faisait que de naître, fut, disent quelques auteurs, fondée par Lapys, compagnon d’Knée. I ne table d’airain, dont parle Suétone (César, Kl), découverte dans un tombeau à Lapone, avait accrédité cette opinion.
Mais quelle que soit son origine, la noble cité italique ne pouvait se consoler de la prospérité toujours croissante de Rome. L’envie s'en mêlait ; Lapone se posa comme sa rivale et son ennemie. Aussi quand Annib.nl, dans le but de s'en faire une alliée, lui promit de la faire la capitale de l'Italie, son orgueil l’aveugla au point île lui faire croire à ces fanfaronnades carthaginoises. Klle reçut le héros à bras ouverts.
Annibal passe l'hiver à Lapone. Mais pendant ce temps, la fortune tourife contre lui. Kn vain veut-il marcher sur Rome, et vient-il établir son année jusqu'alors invaincue, mais non pus invincible, sous les murs mêmes de Rome, auprès de la fontaine d’Égérie; un orage le fait fuir; il renonce tout à coup à ses projets au moment de les voir se réaliser; et les Romains, délivrés d’un ennemi si redoutable, quand ils se croyaient à leur dernière heure, ne purent attribuer qu’à la protection des dieuv un événement si inespéré. Annibal retourna bientôt après à Carthage : tout était perdu pour lui.
L’est alors que Rome lit payer cher à Lapone l’alliance d'Annibal. Après un siège meurtrier, le peuple
Tut réduit en esclavage, vendu à l'encan, et les sénateurs, après avoir été battus de verges, furent tous décapités.
Jules César cependant fit rebâtir celte malheureuse ville pour y établir une colonie romaine : un amphithéâtre s’éleva, qui, plus tard, après la prise de Capouc par les Sarrazins, en K40, devint pour eux une citadelle. Les Sarrazins y soutinrent ensuite un siège contre Allianase, évêque de Naples; et toutes les richesses de la ville de César, colonnes, statues, temples et palais, périrent en cette occasion. Genséric y avait déjà passé avec ses Vandales; il n'en fallait pies tant pour effacer jusqu’aux dernières traces de cette cité puissante. Quelques monceaux de pierres sont seuls répandus sur le sol à une demi-lieue de la ville actuelle; ce sont deux arcades qu’on dit être deux des anciennes portes, quelques murs écroulés, et les ruines de l’amphithéâtre, du haut desquelles la vue est belle et fort étendue. De là sans doute on peut voir le défilé funeste appelé par les Romains les Fourches Caudines.
Nous sommes encore à cinq lieues de Naples.
Avant de quitter Capoue, je nommerai quelques villages des environs dont les noms rappellent des souvenirs antiques : Mareianèse, temple de Mars; Krcole, temple d’Hercule; Casa Pulla, temple d’Apollon; les monts Tifatini, temple de Jupiter Tiphatinus, ainsi nommé de l’ancien volcan Tiphata, aujourd’hui éteint : celui de Junon Tiphatina est devenu l'abbaye de Saint-Ange. On découvrit à neuf milles de
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Capoue, on 17511, une carrière île marbre blanc à veines jaunes, dont on lit les colonnes du palais de Cascrle, que je voulais visiter ; mais je n'en eus pas le temps, car notre conducteur et tous mes compagnons de voyage avaient bâte d'arriver, et personne ne se souciait de s’écarter de la ligne droite.
Après notre déjeuner peu somptueux, nos chevaux reprirent donc le collier de misère, et nous entraînèrent avec toute la vitesse que pouvaient leur inspirer le fouet et les exhortations du postillon.
Vers le milieu de la route, nous traversâmes A versa, ville petite, mais propre et bien bâtie, qui occupe à peu près l’emplacement de l’ancienne Atella. Cette dernière ville était connue, chez les Romains, par la finesse des reparties et les saillies spirituelles de ses habitants. C’est de là que venait le nom de pièces ulellanes donné à certaines farces bouffonnes, écrites en langage trivial, qui plaisaient fort au menu peuple de Rome.
La ville d’Averse, détruite dans l’une de ces invasions de barbares qui ravagèrent l’Italie dans les premiers siècles de l’èrc chrétienne, fut rebâtie, vers 1130, par les Normands, qui s’étaient rendus maîtres de Naples et de Capouc. Charles d'Anjou, roi de Naples, la détruisit après une révolte de ses habitants. Cependant elle ne resta pas longtemps en ruines. La douceur et la fertilité de son climat y attirèrent bientôt une nouvelle population.
Averse eut dans la suite un hôpital de fous, dont
I unique mérite, dit M. Valéry, fut peut-être d'avoir le premier, en Italie, délivré ees infortunés des liens dont ils étaient garrottés.
La route de Lapone à Naples est sans doute monotone et peu récréative. Cependant la beauté de ses bords, les vignes entrelacées aux arbres et suspendues de l'un à l’autre en guirlandes gracieuses, les aloés, les arbres du plus beau vert et d'espèces diverses, et toujours l’atmosphère limpide qui verse sur toute chose un charme infini. Chie de manières diverses de rompre l’ennui du chemin !
Il y a bien encore sur cette roule une surprise agréable ménagée au fomtine attentif : ce sont les cochons de Naples. Ces intéressantes bêtes, j’en conviens, m'ont vivement frappé.
D'abord commençons par dire qu'il règne parmi nous un préjugé atroce contre leur malheureuse race. Leur nom excite même toujours en nous je ne sais quelle répulsion, et leur souvenir un profond dédain. Nous sommes vraiment bien injustes. Passe encore pour ces ignobles porcs de l’Anjou que nous ne voyons jamais que vautrés dans la boue, ou fendus de la tête aux pieds à la porte des charcutiers de province. Ceux-là, en effet, sont grossiers et butors, et je vous les abandonne; mais ceux de Naples ! sveltes, légers, brillants, folâtres (noirs, il est vrai, mais ce n'est pas leur faute), petits, agiles, conduits par quelque pauvre Sixte-Quint en espérance, auquel ils se croient souvent supérieurs
par 1 intelligence et la beauté (prétention ridicule que je me garderais bien d’encourager, et qui n’est pas toujours justifiable), ils vivent dans les meilleurs rapports avec les chiens qu’ils rencontrent. Tantôt ils les agacent, les harcellent, et prennent plaisir à se l'aire poursuivre par eux; tantôt ils se roulent sur le dos à leurs pieds ou avec eux dans la poussière : ce sont des luttes, des joies sans lin. Quant à leur nourriture, elle est simple et frugale ; l’herbe verdoyante des prairies, quelques feuilles de vigne sauvage, une écorce d’orange, la moindre chose suffit à calmer leur faim : ils mangent pour \ ivre, et ne vivent pas pour manger, selon le conseil de saint Augustin 1 . Pareils, en cela seulement, aux charmantes filles d’Albion, ils se contenteraient volontiers, et peutêtre beaucoup plus sérieusement qu elles, dans un repas splendide, d’un chinois confit pour tout potage, d’un soupçon d angélique ou d'une fraise glacée. Seulement je dois avouer que, par suite de ces exercices peu favorables au développement de leur embonpoint, ils deviennent à la longue beaucoup moins lions à manger qu’à voir; et que souvent, quand on s'acharne après une de leurs côtelettes sans en pouvoir tirer autre chose que des raclures d’os, on en vient facilement à déplorer le régime beaucoup trop libéral sous lequel ils vivent en ce pays, et le système infiniment trop paternel des
' Non propter exsalurandam libiilinem, sed propter luendain salutem. Conlr. lui. Priai) , liv. iv, l>7.
paysans napolitains qui les surveillent, mais ne les engraissent jtas.
Comme on ne peut tout voir à la fois, en passant par les marais Ponlins, je me suis privé de visiter Arpino, l'ancien Arpinum, patrie de Marins et de Cicéron, et le Mont-Cassin, ainsi nommé de la ville de Cassin, qui existait sur ce liane de la montagne. C’est là que saint Renoît vint choisir une retraite après qu’il eût quitté Subiaco, et qu'après avoir renversé un temple d'Apollon, encore en honneur dans le pays avant son arrivée, il fonda ce monastère célèbre, qui devint comme le modèle de tous ceux qui s’établirent dans la suite. C’est là encore qu’il écrivit sa Règle, si bien écrite et si remarquable par sa prudence : Sermune luculenia, discrctione prweipua, selon l’expression de saint Grégoire.
La chronique de l’ordre compte parmi les bénédictins, depuis l’an 540, 40 papes, 1000 archevêques, 4000 évêques, 4 empereurs, 12 impératrices, 40 rois, 41 reines, 3000 saints canonisés, 50 patriarches, et 200 cardinaux. — Elle n’ajoute pas combien on y a compté de gascons.
tialfr de Unie*.
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Graûdf-Grm*. — Naples. — Cocagnes. — Fra Giacono. — lirarle de saint Janvier.
Toute la partie méridionale de la péninsule italique, jointcàla Sicile pourformer le royaume de Naples on des Dcnx-Siciles , s’appelait autrefois la Grande-Grèce, à cause de la multitude de colonies grecques qui, à différentes époques, vinrent s'y établir. Klle est bornée, au nord et au nord-ouest, par la marche d’Ancône, la Sabine et la campagne romaine ; de tous les autres côtés, par la mer. Ce pays renfermait autrefois des villes puissantes et riches; aujourd'hui, la plus grande partie
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est déserte, cl les liras manquent {jour la culture de ce soi fertile.
Manies est située au fond d un golfe admirable compris entre le cap Misé ne à droite, et à gauche la côte de Sorrenle. Dans la ville et hors de la ville, les bords de la mer sont de charmantes promenades, comme peu de villes en possèdent; et rien n’égale la beauté du paysage et la richesse des souvenirs du Vésuve, de Pompeï, de Portici, d’ilerculanum , de Sorrenle, île Castellamare et de toute la côte de Pouzzoles.
Elle s'appela d'abord Plialéron, du nom de Phalère, tyran d’Agrigente, et Parthénope (vierge), à cause d'une jeune syrène qui s'y était fait enterrer ; puis enfin Néapolis (Ville-Neuve). Solin assure que ce dernier nom lui fut donné par Auguste, mais rien n’est moins certain. Cette ville paraît s être formée toute seule, car les historiens s'accordent peu à lui trouver un fondateur. Les uns lui donnent pour premiers habitants une colonie de C.uméens, d'autres v font venir des Chalcidéeus, ou des lthodiens; d’autres enliu les font remonter à Phalère, comme semble 1 indiquer son premier nom. Voyez sur cette question Isacius, sur l.ycophron, v .7 Iti; Slrabon, liv. v; Pline, liv. ni, ch. ; Velleius Puterculus, liv. i, et beaucoup d'autres. Selon Slrabon, il paraît que Naples était le lieu de repos et d'études que choisissaient les Humains, quand ils voulaient fuir le bruit cl les agitations de la capitale du monde, ou que 1 âne* les forçait à la retraite, ('.était le Versailles ou le
Sainl— Germain île Haine, avant iju'uii double eliemin de fer n'ai I fait de ces deux villes calmes et paisibles deux faubourgs de Paris.
Plusieurs hommes célèbres y sont nés : Stacc, l’auteur des h’ortis, de la Thibault et de l'Âcliilltide ; Sannazar, dont nous verrons le tombeau à côté de celui de Virgile ; Alessandro Alessandri (Alexander ab Alexandre), savant jurisconsulte, et plusieurs papes : saint iionifacc V, mort en 025, qui défendit de poursuivre en justice ceux qui useraient du droit d'asile accordé aux églises ; Urbain VI (Prignano), créé pape sans être cardinal en 1378, au milieu d'une sédition populaire, nomination funeste qui fut la source d'un long schisme dans l'Église. Ce pape réduisit les 50 ans rpii , de son temps, séparaient un jubilé d’un autre à 33 ans, en mémoire du nombre d’années qu'on croyait alors que Jésus-Christ avait passées sur la terre; savant théologien, ami des lettres, dur à lui— même, patient dans les adversités, compatissant au malheur des autres, il prit, en se voyant opposer un autre pape, tous les défauts d'un chef de faction, il devint bientôt violent, inflexible et <•1-1101. On a dit de lui avec esprit qu'il serait toujours resté digne d'être pape s'il ne l'avait jamais été. Il institua la fête de la Visitation de la sainte Vierge, permit aux prêtres interdits de dire la messe le jour de la Fête- Dieu, et accorda cent jours d'indulgence à ceux qui suiv raient dans les rues le saint-v iatique. Honifaee IX (Toiïtacelli), d une noble mais pauvre famille, institua
•**•■> ‘J 50 vf*-
los Annales perpétuelles;' Jean XXIII (dtalthazar Cossa), corsaire devenu pape, déposé et jeté en prison par le concile de Constance, mourut à Florence, comblé d’honneurs par son successeur Martin V feu 1419); Paul IV (Caraffa), camérier d’Alexandre VI , employé par Jules II et Léon X dans des missions importantes, et qui s’était toujours montré d'un caractère âpre et tranchant. Il aimait extrêmement le faste et l’éclat. Quand après sa nomination au trône pontifical on lui demanda ses ordres sur la manière dont il voulait être servi : Avec magnificence, répondit-il, comme il convient à un pape. A la même question officielle, Grégoire XVI répondit en souriant : Aujourd'hui comme hier; croyezvous donc que mon estomac soit changé? — Enfin Innocent XII (Ant. Pignatelli), grand destructeur du népotisme, faiblesse si souvent reprochée aux souverains pontifes. Son règne fut marqué par la condamnation du livre des Maximes des Saints, de Fénelon.
Je me fixai à l'hôtel Carruane, sur la place ou Largo del Castello. Cette place servait jadis à une fête populaire fort ancienne, qui caractérisait bien parfaitement les mœurs du peuple de Naples, mais qu'on a heureusement supprimée; car elle donnait lieu quelquefois à des inconvénients graves. On l’appelait la fête des Cocagnes. On élevait au milieu de la place une sorte d'échafaudage tout couvert de mauvaises pièces de vo- 1 aille ou de gibier. La foule encombrait la place; mais des soldats défendaient les abords du bienheureux tré—
sor. A uu signal donné, le bas peuple se ruait sur cette proie. Ou grimpait à l'assaut, et eu quelques minutes tout était enlevé. Le plus fort ou le plus agile eu remplissait ses poches et sa chemise, et ses compagnons do curée le portaient en triomphe.
Cette place devint donc le quartier général d'où je dirigeai toutes mes opérations.
Le lendemain de mon arrivée, je me rendis au Collège des Nobles, où demeurait un bon religieux napolitain à qui j'avais été adressé, et qui devait me guider dans mon exploration de la ville.
Je me promenai quelque temps avec lui dans le jardin du Collège tout rempli d'orangers et de citronniers chargés de fruits.
Ce pieux et savant frère, que je vis bientôt tous les jours, et plutôt deux fois qu’une, avait un cœur excellent. Il avait vu la France en 1832, et par quelques rapports qu’il avait eus alors avec les Français, il les avait aimés; ce n'était jamais sans un certain charme qu’il retrouvait quelqu'un fie notre pays, et qu'il entendait parler celte langue française qui lui rappelait, disait-il, la meilleure époque de sa vie, et le meilleur peuple du monde.
Kn peu de temps nous nous étions attachés l’un à F autre comme de vieux amis. Fra Giacomo ne voyait plus en moi un étranger, un de ces mille oiseaux de passage qui n 'envahissent chaque année sa chère patrie que pour jouir des délices du climat et des brises par-
fumées de la mer. Il avait senti que je comprenais la richesse de son organisation enthousiaste et rêveuse, et devant moi il se laissait entraîner au hasard à toute la verve et à toute l'originalité de son caractère. J’aimais à voir jaillir par moments de cette tête ardente quelques-uns de ces élans de poésie presque orientale que fait germer la chaleur voluptueuse du soleil de Naples, et que n'avaient pu éteindre en lui les austérités du cloître. Aussi, soit que nous nous asseyions ensemble, sous les ombrages embaumés des orangers de son couvent, soit que nous nous promenions côte à côte à la villa Urale, en regardant glisser sur ce beau golfe de Naples quelques barques de pêcheurs, nous nous félicitions du fond de l’âme du hasard singulier qui nous avait amenés l'un vers l’autre ; et nous mettions en commun, lui ses idées italiennes vives et entraînantes, et moi quelques souvenirs de la France.
Nous nous plaisions beaucoup à ces douces causeries de chaque jour; toujours l’heuredenous quitter arrivait trop tôt à notre gré; et quand il fallut nous séparer enfin, lui pour s’en aller en pèlerin à Jérusalem, la ville sainte, où l'entraînaient sa foi et la poésie de son âme, et moi pour continuer jusqu'au bout mon voyage sur la terre d'Italie, ce fut un moment de profond découragement; nos yeux se mouillèrent.
Mais pourquoi revenir sur ces adieux pleins de tristesse! je me sens entraîné malgré moi par mes souv enirs.... Je reparlerai encore deFra Giacomo. bascule
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oliose que je doive en dire en ce moment, c’est que dans cette première entrevue, il m’apprit que la fête de lu Translation du corps de saint Janvier devait se célébrer bientôt, et m'engagea en même temps à y assister.
Quand j’entendis parler de cette fête à laquelle je n’avais pas songé d’abord, je ne pus contenir ma joie d’être arrivé à Naples si précisément pour en être témoin, et je le remerciai bien vivement de m’en avoir averti. J’allais donc voir aussi moi-même le fameux miracle du sang!
— Yousnecroyez pas ! me dit-il, en voyant ma gaieté. Vous aussi vous allez donc voir dans ce miracle quelque fourberie ou quelque comédie niaise à l'usage du peuple de Naples. Attendez, pour juger.
— En vérité, lui dis-je, je ne suis point hostile à ce miracle, mais je ne suis pascrédule de ma nature. D’un autre côté, j'ai tant de fois entendu raconter celle histoire, que je ne sais plus à quoi m arrêter.
— Vous pourrez contenter votre curiosité, reprit-il; le miracle se fait tous les jours, à neuf heures du matin, toute une semaine entière, dans la chapelle du saint, à la cathédrale. Je vous y accompagnerai autant de fois que vous croirez en avoir besoin. Je suis loin de vouloir entretenir chez vous une illusion; je n’en appelle qu’à votre propre témoignage.
Italien! Italien! me disais-je, religion plastique, formes extérieures; terre de poésie et d'imagination, estce toujours par les yeux qu’on prendra celte foule
adoratrice de symboles, celle amie effrénée <lti merveilleux i
J'acceptai cependant l'offre du bon frère, et nous convînmes qu’il viendrait me prendre chez moi, en passant, le samedi suivant, 1* r mai 1841, pour aller à Santa- C.liiara, où le miracle devait se faire la première fois.
Il fut exact. J'étais prêt.
Arrivés à Sainte-Claire, nous nous avançons jusqu'à l'autel, et dansl'intérieurde la balustrade du sanctuaire. En Italie, un Français et un moine entrent partout. L’église était comble. On avait seulement laissé dans le milieu un passage pour la procession qui allait arriver.
Cette procession part le matin de la cathédrale, et n’arrive qu'à la fin du jour à Sainte-Claire : il faut avoir vu une fois cette procession tout italienne pour comprendre celte lenteur incroyable. Toute la ville s'en mêle; on s’arrête, on cause, on reprend sa marche, on fait quelques pas; puis on se retourne, on salue du geste et de la \ oix les passants ou les spectateurs des fenêtres : on offre la prise de tabac familière aux soldats qui forment la haie de chaque côté. On ne se presse point : on a toute la journée devantsoi. Qu’a-t-on à faire, si ce n’est à honorer saint Janvier ? San Gennaro! le grand patron, le saint patron, le tout puissant patron de la ville de Naples! Après les bourgeois de la ville s'échelonnent tous les ordres religieux qu elle renferme : franciscains, carmes chaux et déchaux, capucins, bénédictins, dominicains, etc.;
puis le liant et lias clergé de toutes les églises, puis enfin le clergé de la cathédrale. Chaque ordre porte sa bannière et une croix, et le clergé porte les statues d’argent de tous les patrons secondaires de la ville. L’archevêque ferme la marche : il tient les fioles saintes dans un ostensoir d’or. Quand ce cortège entre dans l'église, c’est un tumulte effroyable; comment caser cette multitude qui grossit toujours dans une église déjà remplie ! Cependant tout se place ; les milliers de cierges de tous les assistants chauffent et épaisissent l'atmosphère de l'église: le vrai miracle en cette occasion c’est qu’on u'y meure pas tous asphyxiés. Pendant que chacun des membres de la procession défile dans l'église, les parentes de saint Janvier, vraies sorcières de Macbeth, qui jusque-là s'étaient contentées «le prier d’un ton médiocre, élèvent peu à peu la voix ; quand arrivent les statues d’argent des patrons, elles interpellent chacun d’eux en particulier,. et lui adressent au passage une petite invocation ou parfois une plaisanterie, cela ne tire pas à conséquence. Enfin quand paraît l’archevêque, des cris de joie et de bonheur l’accueillent sur son chemin, et il vient déposer son précieux fardeau sur l’autel, du côté de l’épitre, tandis que la tête du saint, renfermée dans un buste d’argent plus grand que nature, est placée du côté de l’Evangile.
C’est alors que doit s'opérer le miracle. L’archevêque et les chanoines prient au bas de l'autel. A la fin de chaque prière, un diacre monte et incline le reliquaire
pour voir si le sang est liquéfié. Tant qu il ne l'est pas. les prières redoublent, les eris des parentes du saint augmentent. S'il tarde un peu trop au gré des fidèles, les parentes adressent au saint des prières un peu plus pressantes, beaucoup plus énergiques; et si, alors, le saint ne se rend pas, ce sont des pleurs, des sanglots : on s'arrache les cheveux; puis enfin emportées au-delà des premières bornes du respect par la violence de leur désir, ces vieilles folles changent les prières en menaces, les câlineries en reproches, et les caresses en invectives sanglantes qui ne vont qu'en croissant jusqu’au moment heureux où le sang coagulé se liquéfie, et prouve aux lions Napolitains que leur excellent patron n’est pas fâché contre eux, qu’i. .. bien pris la chose, et qu’il leur a pardonné encore pour cette année leurs trop fréquentes ingratitudes. L’orgue alors éclate en Ilots d’harmonie, le Te Détint est chanté par toutes les bouches, et la foule prosternée vient réclamer la faveur de baiser la vénérable relique. Je me mêlai à la foule; et en baisant la llièque de cristal qui renferme les fioles je vis en effet le sang contenu dans l’une d’elles, qui changeait de niveau, selon l’inclinaison de l'ostensoir.
Je sortis de l’église vers huit heures du soir.
Fra Giaeomo, inquiet de l'impression que le miracle avait pu produire sur moi, n’osait m’en parler le premier. Cependant voyant que tout préoccupé de ce que j’avais vu, je ne songeais point à lui en ouvrir la bouche :
— Kli bien ! me dit-il.
— Kli bien ! lui répond is~je, je songe à ce qui vient de se passer sous nos yeux. J’ai bien vu en efl'et quelque chose de liquide dans cette fiole, mais qui me prouvera que c'est du sang? ou qu’il y nit miracle à eette liquéfaction ? Je n’ai pas vu le sang solide. Qui me dit comment et par quel procédé a lieu ce prodige?
— Qui vous prouvera que c’est du sang! repartit le digne religieux. Bien d’autres axant vous ont eu ce doute. Mais de deux choses l'une : ou c'est du sang ou c’est une matière factice. Si c’est dirsang, vous ne pouvez admettre qu’il soit liquide sans supposer un miracle : conservé là depuis des siècles, comme le prouve la seule inspection du reliquaire, il se serait desséché vingt fois : or, d’un miracle à l’autre, il n’yaqu’un pas. Si ce n'est pas du sang, comment expliquez-vous ces alternatives irrégulières de liquide et de solide? Et quelle est eette composition chimique, inventée dans un temps où la chimie n'existait pas, qui ne se décompose point, ne s’use point ; qui s’augmente chacun des jours de l’octave, jusqu’à ce que la liole étant remplie jusqu'au haut, on ne puisse voir si le sang est liquide ou non; puis diminue ensuite dans l’intervalle des deux fêtes du saint jusqu'à ne plus remplir que les deux tiers de ce flacon ? Quelque système qu’on admette en dehors du miracle, il y a là des faits positifs qu il faut avant tout chercher à concilier.
I.e bon frère cherchn longtemps à me convaincre, non pas en faveur du fait , (pii n’est pas de foi , et qu’on
n’impose à personne, mais seulement dans le luit decarter de mon esprit toute supposition lâcheuse.
— J’ignore, dit-il en hochant la tête, ce que vous pensez à ce sujet, mais, s’il y a ici ruse ou tromperie, quelle part faites-vous à tous les chanoines et à tous les archevêques qui se sont succédé à Naples depuis que l'on offre ce miracle à la piété des fidèles. 1 Ne s’est-il jamais trouvé parmi eux un seul honnête homme pour révéler la fourberie? un seul imprudent pour laisser échapper ou deviner le secret !
Ainsi causant, nous étions arrivés à la porte de son couvent. Je l’y laissai.
Le lendemain, à dix heures du matin, VraGiaconiu entrait dans ma chambre pour m’emmener à la cathédrale. Je le suivis. Quand nous arrivâmes à l’église ce jour-là, il était trop tard, le miracle était fait. Il fallut nous contenter «le haiser le précieux reliquaire. Mais le jour suivant il vint me prendre à huit heures, et nous fûmes presque les première dans la chapelle.
Voici maintenant la relation exacte et parfaitement fidèle de la cérémonie que j’eus alors sous les yeux ; la voilà telle que je l’écrivis en rentrant chez moi.
A ueuf heures, le chanoine sur qui repose tout le soin du miracle sort de la sacristie accompagné de quelques autres prêtres. A ce moment, l’attention et la pitié s’éveillent à la fois parmi les fidèles. Les parentes du saint ne se tiennent pas de joie. Le huste d’argent de saint Janvier est placé sur l'autel du côté de l’évangile;
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on le couvre d'une mitre et d'une étole brillante; puis un diacre passant derrière l'autel en rapporte la précieuse relique : un clerc l’accompagne, tenant à la main un llambeau qui ne sert pas à autre chose qu’à bien montrer aux assistants l’état du sang, qu’on commence par montrer à la foule. Les dévots et les incrédules (j’étais du nombre) s'approchent et s’agenouillent surla dernière marche de l'autel pour ne rien perdre de toutes les circonstances du miracle. On arrêta devant moi l'ostensoir dont je pus remarquer à mon aise le merveilleux travail. Mais ce n'était point lace qui me préoccupait le plus. J’avais les yeux lixés sur cette boîte de cristal à travers laquelle la bougie du jeune ecclésiastique faisait voir très distinctement les deux lioles. J'eus tout le loisir de l'examiner avec la [dus scrupuleuse attention. Le diacre l’inclinait, d’ailleurs sans cesse et en sens divers, et je pus me convaincre de mes propres veux que le sang était solide.
On dépose bientôt le reliquaire d or sur l'autel et l’on fait les oraisons d’usage pour obtenir le miracle. Pendant ces oraisons, le diacre monte de temps en temps à l'autel ; il penche l'ostensoir , et s'assure du moment précis où commence la liquéfaction. Tant qu'il n’y a rien de nouveau, on prie à genoux au lias de l’autel ; mais dès qu’il s’aperçoit que le prodige s’opère il s’é- ' crie : Le miracle est fait! Dieu soit béni ; alléluia. En ce moment toutes les harmonies retentissent. L’orgue chante le Te Ueum, et verse sur les fidèles les Ilots de
son harmonie. Alors on fuit de nouveau passer la liole devant chacun des assistants qui l’examine avec une ardente curiosité; je m’étais approché comme les autres et le sang passa sous mes yeux, et je vis en effet qu’il était devenu liquide.
J'ai vu et revu le fait : je me suis présenté plusieurs fois pour éclaircir tous mes doutes, et je me retirai enfin entièrement convaincu d’a\oir vu ce que j’avais vu. Je ne saurais dire autrement. J’ignore, il est vrai, le comment , le pourquoi ; c'est là qu’est pour moi le mystère.
Je l’avouai à Fra Ciacomo qui plaignit la dureté de ma foi et l’orgueil de mon entendement, mais qui ne put rien m’expliquer. Ce fait jusqu’à présent nous a tellement dérobé sa raison d'être, qu’il est impossible d’en voir une autre que la nécessité de soumettre notre entendement rebelle, et de le plier aveuglément devant les voies cachées de la Providence. J’ai entendu faire sur ce miracle toutes les objections et suppositions imaginables : aucune ne peut soutenir la discussion. Plus on le voit, plus on met de soin et d'attention à l’examiner, moins il est possible d'admettre aucune cause physique. Les objections d'ailleurs viennent toujours de ceux qui n'ont rien vu ; car en présence d’une évidence si peu contestable, et d'une publicité si peu contestée, on peut ne pas comprendre, on peut rire, mais je demande si l'on peut ne pas croire.
Tnnboau do tirpilo. — ïomboau do Sannaiar. — Pawlippe. — ttorpolliaa. — Pouizolos. — Baia. — Cumos. — Atome. — Champs ïljsrés.
Ma première course d'antiquaire à Naples fut un pèlerinage au tombeau de Virgile, sur le Pausilippe.
Ce tombeau qui, probablement, n’a jamais reçu de Virgile que le nom, est un columbarium antique à moitié dégradé, où du moins, à défaut d’autre gloire, sont venus tous les amis du poète chercher un souvenir de lui sur cette terre qu'il habita longtemps, dans ce pays qui reçut enfin ses cendres : tenet mine Parthenope.
Le vieux cicerone qui vient, moyennant cinq sous,
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vous faire les honneurs de ee lieu luiil poétique, raconte à qui veut l’entendre que les niches qu'on voit encore dans la muraille étaient destinées à toute la famille de Virgile, el que son tombeau à lui était au milieu et soutenu par des colonnes de marbre. Mais le bonhomme n’en sait pas plus que vous ou moi. Toutefois Staee (f r siècle) et Ælius Douai (iv* siècle) parlent tle manière à faire supposer que ce fut en cet endroit, ou du moins tout près de là, que furent en effet déposées les cendres du poète.
Aujourd'hui ce sont quatre murs de briques qui soutiennent une espèce de voûte couverte de lierre, de Heurs et de vigne sauvage. Et le laurier! ce laurier planté par Pétrarque, dont Le Franc d** Pompignan disait aux Muses (et il croyait bien dire) :
Ainsi le tombeau île Virgile
Est couvert du laurier fertile
Qui par vos soins ne meurt jamais
Ce pauvre laurier n’a jamais vécu seulement ce que vivent les roses, l’espace d'un matin. A peine s’élevait-il de terre que les poétiques voyageurs faisaient provision de ses feuilles pour les distribuer à leurs amis et connaissances; après les feuilles c'étaient les branches, après les branches le tronc, après le tronc les racines, après les racines la place où il était : le laurier de Virgile est représenté aujourd'hui par un trou dans la terre. En vain Casimir Dclavigne cs-
saya-t-il de réparer ees pieux larcins, le sien l'ut enlevé avant d’avoir eu seulement le temps de prendre racine : il a disparu bien vile avant d’avoir été réellement le laurier de Virgile : on lui tenait compte de la bonne intention. Aujourd'hui tout laurier est devenu impossible sur ce malheureux tombeau.
M. EicholT, bibliothécaire de la reine Amélie, a fait poser dans l'intérieur, au fond, eu lace de la porte, un simple marbre blanc. Dans le haut est sculptée une couronne de laurier portant dans l'intérieur ces mots :
r. VIHOILIO MARONI.
El au-dessous le distiipie sacramentel : il an tua me ijeiii lit, etc.
Du haut de celte colline la vue s’étend au loin sur le Vésuve et sur la mer.
En descendant je suis entré à Sainte-Marie-del-Parto. Cette église fut bâtie par Sannazar, qui lui donna ce nom en mémoire de son poème de Partit Virginis.
Ce poète, qui tournait passablement le vers latin, avait pris, selon la coutume de son époque, un nom romain de fantaisie. Il s’appelait en poésie Aclius Sinccrus. C’est sous ce nom que le cardinal Bembo lui lit son épitaphe :
!>a sacro cineii Dores; hic ille Muroni Sincerus ainsi nroximus ut tumulo
« Itépands des Ileurs sur ces cendres révérées : c’est là que repose Sincerus, près de Virgile eu poésie, comme
Pouzzolei» et le intle de Callgula.
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madame Deshoulières 1 Ces aimables Tircis , Corydons et Ainyntas qui étaient jusque-là « eu possession de l’églogue! » Où San nazar avait-il la tête’.’ M. de Fontenelle, grondez-le bien pour qu’il ne recoinmence plus !
En quittant le tombeau de Virgile, je fus entraîné à visiter ces lieux qu’il avait illustrés dans ses vers : Eûmes, le lac Avertie, les Champs-Elysées, toute cette campagne fabuleuse où son imagination plaçait l'Enfer mythologique; cette promenade est une des plus agréables qu'on puisse faire, et la journée pourrait facilement y suffire, tous ces lieux si célèbres se trouvant renfermés dans quelques arpents de terrain aux environs de l’ouzzoles.
Je pris pour cette expédition toute poétique une de ces petites voitures joyeuses à une place ( calessi ), où l’on tient quatorze assez facilement : trois sur le siège, trois sur les genoux de ceux-ci, trois derrière, comme les laquais de bonne maison, deux sur chaque brancard, et le dernier dans un filet suspendu sous la voiture, eu forme de hamac. liien n’est plus simple, et même dans les moments de presse, un quinzième enfourche le cheval , et l’équipage roule comme le vent sur la poussière du grand chemin.
Cette fois-là j’étais seul avec mon cocher : je n'avais pas même avec moi ce bon Fra Ciacomo que je n'avais osé arracher à ses saintes méditations pour celle excursion un peu païenne. Quelques lazzaroni en haillons vinrent bien de temps en temps s'accrocher à mon char;
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mais je m'eu inquiétai peu. Je savais que celle race de "eus ont pour principe que tout ce qu'ils font aux dépens des autres est autant de pris d'avance sur la part qu’ils espèrent en paradis : c’est un triomphe dont ils sont tout glorieux; ils aiment mieux faire une course inutile à deux lieues de Naples, sauf à retrouver là un autre voyageur pour revenir de la même façon, que de laisser passer, sans en profiter, une occasion précieuse de se faire traîner aux frais du prochain.
Je passai donc sous le grand tunnel du Pausilippe, creusé dans la montagne, long de 303 toises, haut de 50 pieds, et large de 18. On ignore le temps mi celle voûte fut percée; elle serait même, dit-on, antérieure à la domination romaine. C’est peut-être un travail des anciens habitants de Cunies. Au moyen âge on croyait sérieusement que Virgile, dont le souvenir est toujours resté vivant dans ces lieux, habile magicien, l’avait creusée en une nuit par enchantement avec le secours du diable. Don Juan d’Aragon, vice-roi de Naples, et Pierre de Tolède, l'ont fait élargir. Deux ouvertures, percées vers le milieu de la route, n’y répandent qu’une assez faible lumière, qui suffit tout au plus à faire apercevoir l'obscurité impénétrable de ce passage.
Je me suis cru obligé à visiter la grotte appelée grotte du cbienùcause du malheureux animal sur lequel on fait l'expérience des gaz qui s'échappent de terre à cet endroit. Au bout d'une demi-minute, la pauvre bête entre en convulsions, cl elle mourrait bientôt, sans doute, si
le gardien ne lui rendait promptement, sa li lier lé. l)<-n\ condamnés à mort, enfermés là par Pierre de Tolède pour une nuit, y moururent au bout de deux heures. l!ne grenouille y est morte sous mes yeux en moins de deux minutes; un (lambeau s’y éteint tout à coup, et la fumée qu’il produit alors, au lieu de monter comme elle le fait à l'air libre, reste en bas , se condense en forme de nuage et se résout en une sorte de vapeur qui humecte le sol. Le gaz ne s'élève guère plus haut que vingt à vingt-cinq centimètres. C’est, dit-on, l’antre deCharon.
Le lac d Agnano, qu’on voit auprès, se ressent d’un si triste voisinage; il est morue et désert. Les étuves antiques, appelées aujourd’hui de San-Germano , sont auprès de ce lae.
Mais j'avais peu de temps à moi : Pouzzoles me réclamait, et je laissai ces lieux pour entrer dans ce que Cicéron appelait les royaumes de Pouzzoles et de Cannes : Puteolana et Cumana régna l .
Pouzzoles (Pozzuoli) est à sept milles de Naples.
La cathédrale, dédiée à saint Proculus, ami et compagnon de martyre de saint Janvier, est bâtie sur les ruines d'un ancien temple que Calpurnius avait élevé à Auguste, dont il ne reste plus que l'inscription dédicatoire et plusieurs colonnes.
Le temple de Sérapis est assez bien conservé dans quelques parties, et fait comprendre la disposition
1 HpM. ad Allie., lih xiv, Is.
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îles temples païens. On y voit encore tout le pavé , «les fragments de colonnes, des corniches, des colonnes entières, un des anneaux de fer fixés aux dalles du temple, devant l'autel, pour y attacher les victimes, le vase où se recueillait le sang dont on arrosait le peuple, etc.
Au centre du portique s’étend un massif circulaire où l'on monte par des degrés situés sur quatre points de sa circonférence; il servait de hase à un édifice rond entouré de colonnes, qui vraisemblablement renfermait une statue.
Devant les colonnes il y a des restes de constructions en briques dépouillées de leur revêtement de marbre. Ce sont des piédestaux qui portaient des statues adossées à chaque colonne du portique.
Un canal pour l'écoulement des eaux entoure l’enceinte, et des murs ruinés indiquent la place des salles «pii environnaient cette partie du temple; dans le pourtour existait un canal creusé dans le pavé pour la propreté du lieu.
On compte trente-deux de ces chambres destinées à recevoir les étrangers malades ou infirmes qui venaient à Pouzzoles en pèlerinage pour implorer leur guérison du dieu Sérapis, et boire l'eau sacrée qui devait leur rendre la santé. Cette eau se puisait dans douze grands vases cylindriques de marbre, cannelés en spirale, dont deux sont encore en place.
I.e docteur Panvini, après avoir fait l’analyse «le celte
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eau minérale, est parvenu à la recomposer. Dans environ 17 onces d'eau de fontaine, il fait dissoudre 'i(> grains de muriate de soude, 10 grains de carbonate de soude, 6 grains de carbonate de chaux, et 0 grains de chaux pure. Cette eau devait surtout réussir dans les obstructions abdominales, dans l’hémoptysie, etc.
Pour se plier d’autant mieux à la confiance des malades et aider leur imagination, on avait encore rangé dans ce temple une foule de divinités, même étrangères, grecques, gauloises , germaines : ainsi les malades pouvaient choisir. Faiblesse et misère de notre pauvre humanité dont une moitié ne vit qu’en trompant l'autre!
La maison de campagne que Cicéron avait fait bâtir sur cette côte, et qu'il avait appelée Académie, du nom de l’Académie d’Athènes qui lui avait seni de modèle, n’est plus qu’un amas de ruines. Les incursions des Barbares, les tremblements de terre, la dernière éruption de la Solfatare, les tempêtes et tous les fléaux ensemble se sont réunis sur ce point pour tout dévaster. Il faut aujourd'hui beaucoup de bonne volonté pour rattacher le nom de Cicéron et de ses Questions académiques à ees murs croulants. Le parc de sa maison louchait d'un côté à la ville, et se prolongeait en amphithéâtre pendant une demi-lieue en face de Baïa. La vue est magnifique.
Au couchant le promontoire de Misèue et le château de Baïa; à l'orient, dans le lointain, les montagnes
'270 fc*-
de Sorrente «*t la mer à I horizon, coupée de quelques îles qui se détachent sur le bleu du ciel.
L'ainpliithéâtre de l’ouzzoles (Cnrrcri) conserve le souvenir vénéré de saint Janvier et des autres chrétiens qui v souffrirent le martyre avec lui. On conserve encore dans le couvent des capucins la pierre teinte de sang sur laquelle le saint patron de Naples fut décapité. Cet amphithéâtre avait 190 pieds de long sur 141 de large, et devait contenir environ vingt-cinq mille spectateurs.
Iji Solfatare est un ancien volcan éteint. Les approches offrent un aspect de stérilité qui effraie, et l’on se croirait transporté sur une autre terre que la terre des vivants. La blanche monotonie de cette croûte de soufre offre je ne sais quelle image de désolation, l'n amas de rochers calcinés, de terre brûlée et de scories jaunâtres s’élève sur la couche de lave qui couvre le profond abîme où I on marche, et dont on entend résonner sous ses pieds les profondeurs.
On y recueille le soufre dont le royaume de Naples fait un grand commerce, et les sels qui bordent les crevasses du sol servent à fabriquer l’alun et le sel ammoniac.
Je retournai à Pouzzoles, où je passai la nuit. Ces diverses explorations sont pleines d’intérêt, et je préférai rester deux jours sur cette plage, dont chaque pierre rappelle un souvenir.
l'oiil <lr Calcula. — lar limn. — — Car t'rriir — SlH. —
flûtes de Néron. — Baia. — Champs Cltsées. — (jprée. — l'rmula. — Ivliia — Vjlloria Colonna el lirM-Angr. — l'andaUna — Julie el tgrippiar
Ce lendemain je voulus visiter (hunes et Baïa. Je descendis sur le rivage et je vis dans la mer ees ruines, sujet d’une controverse assez compliquée, qu’on appelle le Pool tir Caligula : ce sont les restes d’un ancien môle qui s’avancait à 500 toises dans la mer pour partager et protéger à la fois le grand et le petit port. Cette jetée avait autrefois vingt-cinq arches, dont treize se voient encore aujourd’hui : elles sont bâties en briques et en pouzzolane. ,On sait quel bizarre spectacle lit donner à ces arches le nom de Pont de Caligula, fait curieux.
Ici qu'il est raconté dans le spirituel et intéressant ouvrage de M. de Champagne
« N'y a% ait-il donc pas quelque chose que la vénération des dieux eût réservé au seul Caïus? Chanter au théâtre, lutter sur l’arène, triompher au sénat par la parole! tout cela était humain et possible, la passion de Caïus était pour l'impossible et le surhumain ’.
« L’astrologue Thrasvlle n’a-t-il pas osé dire que Caïus ne régnerait pas plus qu’il ne galoperait sur le golfe de lia'i'a? Eh bien ! Caïus va galoper sur le golfe. Depuis baies jusqu'à Pouzzoles, pendant une distance de cinq quarts de lieue, il fera un pont sur la mer. 11 rassemble de toutes parts des vaisseaux de charge, les fait ancrer sur deux rangs, et sur eux élève, non pas son pont, mais sa route, véritable voie romaine sur le modèle de la voie Appienne, construite en terre et en pierre, avec des auberges, des lieux de repos, jusqu’à des ruisseaux d'eau fraîche pourboire. Tant de vaisseaux furent réunis là, qu'il en manqua pour porter le blé à Rome ; et Rome, qui ne vi\ ait que de blés étrangers, prit son parti de mourir de faim, pourvu que son maître galopât sur la mer.
« Il était là en e(Tet, accomplissant la prophétie de Thrasylle, faisant d’abord des sacrifices, surtout à l’Envie, de peur, disait- il, que les dieux ne fussent jaloux de lui ; puis, sur un cheval caparaçonné, la couronne
’ Niliil triai efliccre conrupiscrhat, quàin quoil cftici posso nege- Ifillir. ScÊT., S7.
do chêne sur la tôle, tout armé, vêtu de la chlamyde d’or et d’une cuirasse qu'il disait venir d’Alexandre, s'avançant sur le pont suivi de son armée, le traversant et allant coucher à Pouzzoles. Le lendemain, il revint de Pouzzoles à Baies. Le voilà sur le pont, en hahit du cirque, sur un char que traînent les chevaux les plus célèbres dans les jeux; après lui les voitures de ses amis, les prétoriens, l’armée, le peuple. A moitié chemin, il monte sur un trône, y prononce son propre panégyrique, récompense les compagnons de ses dangers. Ce pont passé et repassé était pour lui une grande guerre accomplie.
« 11 resta là toute la journée et la nuit suivante. Ce devait être un beau spectacle! toute la côte, tout le pont, les bateaux dont la mer était couverte, portaient des flambeaux allumés ; partout on y faisait des festins. C’est une belle fête que la fête de Caïus, et ceux qu’il y a invités, peut-être en ce moment chantent les louanges de bon cœur. Mais le maître est rassasié, prenez garde, il va changer de plaisir : « A la mer les convives, maintenant que la fête est finie ! à la mer les amis, les prétoriens, le peuple! Si quelques-uns cherchent à remonter sur les bateaux, à coups de rame, repoussez-les à la mer! « Malheureusement pour Caïus la mer était calme, la plupart se sauvèrent à la nage 1 ! «
Un jeune batelier. Antonio, intrépide et adroit, m’of-
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frit sa barque pour nu* faire traverser le golfe, à l'endroit où Caligula l'avait traversé à cheval. Ma traversée fut aussi heureuse que la sienne, et je débarquai à ('limes, à l’endroit même où le pieux Knée fit descendre ses Trovens sur le rivage.
Je visitai sans un immense intérêt les temples de Vénus, de Mercure et de Diane malgré leur aspect pittoresque.
Kn suivant le bord de la mer, toujours sons la conduite de mon petit Antonio, je \ is le lac l.ucrin, fameux par ses huîtres. Auprès s’élève le Monte-Nuoro qui jaillit du sein de la terre en une nuit (1538), dans une éruption qui combla une partie du lue l.ucrin et engloutit le village de Tripergola; et à quelque distance le funèbre lac Averne, qui, malgré son terrible nom, est un des plus jolis que j’aie vus en Italie. Les oiseaux du pays qui ne savent pas ou qui ont oublié que leurs ancêtres ne pouvaient s’en approcher sans périr, se plaisent infiniment sur ses bords. Il est entouré de collines couvertes autrefois, si l’on en croit Virgile, de forêts impénétrables qui ne sont plus aujourd'hui que de petits bois. C’est là le lieu qu'habitaient les Cimmériens farouches, dans des cavernes profondes que le soleil n’éclairait jamais. C’est à l’entrée de ce bois qu’on voit le souterrain décrit par Virgile comme une caverne profonde, dont l'horrible et immense ouverture, creusée au milieu des rochers, est entourée d'un lac noir et de forêts ténébreuses! Poésie! poésie cpie tout cela!
Cependant je voulus pousser la plaisanterie jusqu’au bout, et je m'enfonçai dans les ténébreuses horreurs de eette caverne. J’étais précédé de plusieurs guides qui portaient des torches, et accompagné de mon brave Antonio.
La caverne est une sorte de corridor qu’on suit assez facilement pendant un certain temps; mais au bout, on tourne à droite dans un souterrain étroit où pénètre l’eau île l’Averno. C’est le Styx. l’n guide vigoureux vous enlève sur ses épaules et vous le fait ainsi traverser à pied sec. Quelques mosaïques grossières sont tout l’ornement de ce lieu où l’on croit qu’habitait la sibvlle de Cumes.
Les étuves de Néron, le Phlégéton brûlant de Virgile, sont des sources d’eau bouillante auxquelles on arrive par un corridor assez étroit pour qu'on ne puisse v passer qu’un à un. Je m'étais engagé dans ce délilé à la suite de quelques étrangers qui se trouvaient là comme moi. Je voulais arriver jusqu’à 1a source, mais au milieu de la route, la tête de la colonne, représentée par un jeune ltusse, s'étant retournée, il fallut, bon gré mal gré, revenir sur ses pas. Et je n’en fus que médiocrement affligé. Voilà donc tout ce qui reste de Cumes, celte ville de fêtes et de poésie. Sans vouloir faire de la philosophie sur un si triste sujet, on ne peut s’empêcher île songer au peu de force et de vitalité que portent en soi les choses humaines.
Mais pourquoi s’en préoccuper? Dans ce monde sue-
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cessif où nous-mêmes ne taisons que passer, pourquoi voudrions-nous éterniser les ruines?
Le château de Liant s’élève en face de Pouzzoles. Le village qui le précède s appelle Bacola. Son ancien nom était liauli : il paraît qu’Hercule avait ici un temple.
Sur le penchant de la colline où est Bacola, on place les Champs-Elysées, ou au moins le lieu qui a inspiré à Virgile la description brillante qu'il fait de ce paradis des païens. Bien aujourd’hui, si ce n’est de jolis points de Mie, ne rappelle ces contrées délicieuses et fortunées où les âmes pieuses devaient goûter une si douce félicité! Où donc est celle riante lumière qui versait son reflet diaphane sur ces campagnes fleuries ! que je plaindrais ces pauvres âmes si elles étaient condamnées à se plaire éternellement dans ces lieux qui me paraissent distiller l’ennui et la tristesse! J’v restai peu de temps; et je revins en toute hâte au golfe de Baia, pour me rembarquer et retourner à Naples. Ami lecteur, crois Virgile sur parole, mais dispense-toi de pousser plus loin tes recherches.
Après avoir encore visité les cento camerelle et la pisrine admirable, je traversai une seconde fois ce golfe où Néron lit précipiter sa mère Agrippine, et dont les flots tranquilles me ramenèrent à Pouzzoles.
Du milieu de ce lac je regardai la mer immense qui s’étendait devant moi , et les îles qui se dessinent à l'horizon.
Lapréc, fertile et embaumée, délicieux séjour, digne
Chninp*-tily««e».
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d’un hôte meilleur que l'infâme Tibère, s'élève à quelque distance à travers les vapeurs flottantes de la mer.
Proeida, monlueuse et fertile, abonde en faisans et en perdrix. C’est un charmant point de réunion pour les chasseurs, qui sont toujours sûrs d’y trouver l’oceasion d’utiliser leur' adresse.
Ischia, la plus grande de toutes les îles du golfe de Naples, fut d'abord habitée par les Erythréens, qui en furent chassés, dit-on, par les éruptions fréquentes des volcans qu’elle renfermait alors. Les Romains s’y établirent en 450 avant l’ère vulgaire, et lacédèrentensuite aux Napolitains.
Il y avait autrefois dans cette île un volcan fameux nommé l’Épopée (mons Epopeus, aujourd'hui YEpomeo). Ses feux sont éteints; mais sa lave fertilisa le sol, et fut ainsi la cause de la richesse de ce pays.
La ville d'Iscbia, détruite par l’éruption de 1302, n’a jamais pu se relever entièrement de ses cendres.
L'île s’appelait jadis Pithécuse et Inarimé ou Ænaria.
La colline de la Senlinella est un des plus jolis points de vue de l'île ; et les eaux minérales d’Iscbia jouissent en Italie d’une grande réputation.
Les femmes ont un costume national élégant qu'on aime à retrouver dans ces voyages , où l'on est toujours si avide de poésie. Chaque partie de l’île a le sien propre, mais la coiffure en turban est universelle, du moins dans tous les lieux que j’ai visités.
Viltoria Colonna, la muse adorée de Michel-Ange,
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veuve de François d'Avalos, marquis de Feseaire, choisit ce lieu pour retraite. Elle y passa les plus belles années de sa vie au milieu des jouissances de l'esprit, honorée, estimée de tous, chantée par tous les poètes de son temps, et composant elle- même des poésies gracieuses qui faisaient l'admiration de ses contemporains.
Quand Michel-Ange l’aperçut pour la première fois, il avait cinquante-sept ans; ses habitudes et ses idées s'étaient empreintes d’un certain mysticisme né de la tristesse habituelle de son âme. L'apparition de cette créature angélique lui révéla un sentiment tout nouveau, jusqu'alors peut-être inconnu à son cœur. Une affection chaste et ardente s'empara de lui, affection de dévouement et d’abnégation, où le cœur était tout, mais où les sens n'entrèrent jamais pour rien.
Vittoria Colonna était, bien alors la femme la plus séduisante, et la plus «ligne en même temps d’inspirer une noble passion. Welle et d’un génie élevé, c’était une âme vraiment antique au milieu des mœurs relâchées de son siècle.
Elle avait habité une villa voisine de Home où, une fois par semaine, elle voyait Michel-Ange, dont le génie se ranimait avec plus de verve et «l'éclat sous cette douce inspiration.
<« Je vois, disait le pauvre poète blessé au cœur, je vois sur votre visage, avec les yeux «le ma pensée, je vois ce qu'on ne saurait bien dire dans celle vie ter-
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resire : c’est cette beauté divine, vrai rayon du ciel
qui, plus que toute autre chose au inonde, frappe les
intelligences élevées
a Aussi, celui qui vous aime avec foi s’élève jusqu’à Dieu, et goûte ainsi par avance les douceurs de la
mort
a La vie de mon amour ne peut se mesurer sur la durée incertaine de ma vie : l'amour que j’ai pour vous ne sort pas d’un cœur fragile; il est tourné sans cesse vers le lieu sacré où jamais nulle affection passagère, nulle pensée coupable n’ont demeuré. .
a Je vole avec vos ailes; entraîné par votre génie je m’approche chaque jour davantage des eieux : mes pensées se forment dans votre âme, mes paroles naissent ilu souille de votre voix. »
Vittoria mourut. Kllc mourut avant Michel-Ange, toute jeune et tout aimée. Depuis ce moment fatal, le poète, frappé dans tout son être, garda jusqu’à la mort l’amertume de sa douleur; il répandit encore quelques larmes de poésie sur sa tombe : il lui faisait dire :
« Je fus une mortelle, et maintenant un ange. Le monde m’a possédée un jour, et maintenant je possède le ciel. «
Mais ensuite il renferma au dedans de lui -même sa peine inguérissable : ni la gloire ni le génie ne purent le consoler de cette affection si douloureusement brisée.
Auprès d’Iscbia est l’ilc de Nisida, le lazaret de Na-
pies, qui v it les adieux de brulus el de Porliu, quand le meurtrier de. César sui\ it la fortune de Pompée, el allait se tuer à Philippe» en s’écriant avec le poète : Vertu! tu n'es qu’un nom !...
Je me suis demandé souvent de quelle vertu Urutus parlait ainsi, avec un si ridicule dédain. Vincent de Paul, le pauvre prêtre, qui se connaissait bien un peu en vertu, était loin cependant de penser comme lui. Ces mains de l'histoire mettent parfois dans leurs paroles et dans leurs actions une affectation théâtrale et puérile qui fait pitié. C'est bien en vérité au meurtrier de César, son bienfaiteur et son ami, de se plaindre en belles phrases de l’injustice des dieux qui ne savent pas couronner sa vertu !
Il existe un camée antique d’Apollonius de Sicyone, que peu de personnes ont vu, mais dont beaucoup sans doute connaissent la gravure insérée dans un recueil publié sous le titre de Monument* de la vie privée (les douze Césars, d'après une suite de pierres et médailles gravées sous leur règne (Home, 1785). Ce camée, d'un joli travail, représente l’empereur Auguste seul avec sa fille Julie, oubliant qu'il était son père, pour ne voir en elle que celle femme charmante, prodige d’esprit et de grâces, qui était l'idole de la jeunesse dorée de son temps.
Pille d’Auguste et de sa première femme, Scribonia, Julie étonna Home entière de ses débauches. Elle avait d'abord été mariée à Marecllus, neveu d’Auguste. A la
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mort île Marccllus, Auguste la lit épouser à son ami Agrippa dont elle eut quatre enfants, puis à 'filière, lils de Livie.
Longtemps Auguste, pour la garder auprès de lui, ferma volontairement les yeux. Mais à la fin les désordres publics de Julie firent un tel scandale, que force lui fut bien de l’éloigner de sa cour. Il l’exila donc à Pandalaria, petite île, assez bien habitée. Il fit alors de la vertu aux yeux du monde. Tous les amants de sa fille périrent par ses ordres; et comme Phébé, affranchie de Julie, avait échappé par la mort au supplice qu’il lui destinait, il s’écria, de ce ton hypocrite qui lui réussissait souvent : J’aimerais cent fois mieux être père de Phébé que de Julie ! Mais cette fois personne ne fut la dupe de celle indignation jouée. Toute la société savait la triste aventure d’Ovide, et la cause de l’exil du poêle n’était plus, depuis longtemps, un mystère pour aucun des familiers île l’empereur.
L’île de Pandataria, éloignée d’une dizaine de lieues de la côte, était comme le Bolanv-Bay de la bonne compagnie de Piome. Tibère y relégua plus tard Agrippine, fille de cette même Julie et d’Agrippa. Agrippine, répudiée par Tibère, épousa Geruianicus, qu’elle suiv it dans toutes ses expéditions d’Allemagne et de Syrie. Elle eut de lui neuf enfants, dont les plus tristement célèbres sont Agrippine, mère de Néron, et (’.aligula.
Après la mort de Germanicus, elle revint en Italie rapportant avec elle les cendres du héros. Tout le peuple
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sc déclara pour elle on celle circonstance, et ne manqua aucune occasion de lui témoigner toute son afTection et lout son respect. Tibère en fut jaloux, et la malheureuse femme fut envoyée à Pandalaria, où on la laissa mourir de faim, l'an .'35 de notre ère.
CuIcIAmvi. — CMtciii Saint -EI bc, de l'iKof, elr. — Calhrdralr. — Saille -Clair*. — Sainl-François-dc-l'aii!. — Sainle-ïarie-de-lal’ielc. — \rron. — Sanl-I'aul Kajeur. — Saint-Dominique Mjji ur. — Criirifu nirartllm. — Sainle-Harie del Carminé. — Cenradin — Vazanirllo.
Après quelques jours employés à \isiler les rues de Naples, je me mis à examiner la ville en détail, ses plaees, ses palais et ses églises.
La plaee ou Largo di Caslello, où je demeurais, est ainsi nommée du Caslel-Nuovo , forteresse bâtie sur le modèle de la bastille de Paris, par Charles 1", due d’Anjou, en 1 2S V. L’une de ses portes de bronze renferme encore un boulet qui n’a pu la traverser. A
«*cù '284 €»•
l'entrée est l’arc <lc triomphe d'Alphonse 1", roi d’Aragon, d’un joli travail. Le château Saint-Eline, qui défend la ville du côté de lu terre, domine toute la ville. Du haut de celte vieille forteresse lu vue s'étend sur tout le golfe de Naples jusqu’au Vésuve. Le château de l'OEuf divise en deux le golfe de Naples et le domine. Itoimilus Auguste, qu'un historien nomma par mépris Augustulus, y fut relégué par Odoaere. On y enferme aujourd’hui les prisonniers d’état. Le château ou la tour du Carme fut fortifié en 1047, et n’a rien de remarquable. Pizzo Falcone, bâti sur lu hauteur, en face du palais royal , communique avec la colline du château Saint-Elme, par le pont de Chiaia. Le palais de l’archevêché renferme le séminaire; celui de Capo-di- Monle est la plus belle résidence des environs de Naples.
Les églises de Naples sont nombreuses; on en compte comme à Home environ trois cents, dont quarante-huit sont paroissiales. La cathédrale, bâtie sur remplacement de deux temples anciens, dédiés, l'un à Apollon et l’autre à Neptune, au soleil et à la mer, les deux divinités des Napolitains de tous les temps. On la croit fondée par Constantin le Grand , et elle est dédiée â saint Janvier, le grand patron de la ville. Le maîtreautel est en porphyre, et dans la chapelle du saint un tabernacle, fermé d’une porte d’argent qui s’ouvre derrière l'autel, conserve la fiole miraculeuse pleine du sang de ce saint martyr.
Sainte-Claire esl curieuse â plus d’un titre, surtout
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à cause de I épaisse couche de badigeon dont un curé intelligent a fait couvrir les charmantes fresques du tiiotto. Seule, une madone du même peintre échappa, comme par miracle, à la rage de ce brave homme. Sainte-Claire renferme le tombeau de la reine Jeanne, qui vendit au saint-siège Avignon et le comtal Veuaissin, pour 80,000 ilorins d’or. Comme elle n'avail pas d’enfants, après avoir été mariée quatre fois, elle adopla pour son fils Charles de Duras, qui se révolta contre elle quelque temps après. Le pape Clément VII lui conseilla de lui retirer son adoption et de la transférer au duc d'Anjou, fils de notre roi Jean. Charles de Duras, irrité, vint assiéger Naples aussitôt, se rendit maître de la ville et de la personne de la reine qu’il (il enfermer dans une prison de la Basilicate, où elle fut étouffée entre deux matelas.
Sainte-Claire est aujourd’hui le Saint-Denis de la famille royale de Naples, comme il avait été celui de la maison d’Anjou : on y conserve deux colonnes torses qu’on croit avoir été prises au temple de Jérusalem.
Saint-Francois-de-Paul est une imitation assez heureuse du panthéon de Ilome. Les catacombes de Naples, appelées aussi le cimetière de Saint-Janvier, sont curieuses et plus belles cpie celles de Home, et taillées dans la roche vive. Sainte-Marie-de-la-Piété renferme trois statues bizarres de marbre blanc, dont chacune offre un exemple de difficulté vaincue : la Pudeur, couverte d'un voile qui laisse deviner et suivre toutes les
lignes il»* son corps; un homme, enveloppé dans un lilet dont il cherche à se debarrasser : idée originale qui n'a jamais été exécutée qu’une fois; enfin le Christ, étendu, couvert d'un voile si léger, qu’il semble transparent, et si souple, qu'on le croirait tout trempé de la sueur de la mort.
Néron se dit un jour qu'il devait être, toute modestie à part, un bien admirable acteur. Il était déjà poète, orateur, philosophe, peintre, sculpteur (Dieu sait comment!) Il jouait de la Ivre comme Apollon, et conduisait un char comme le meilleur cocher du cirque; la perfection désespérante de ses talents lui fit tourner la tête; il porta son ambition beaucoup plus loin, il se lit baladin, d’abord pour ses amis, puis enfin pour tout le monde : Plaudile, cives.
Or, de cette folie impériale, un monument éternel est conservé dans le cloître d’une église de Naples. Saint-Paul-Majeur renferme les restes du théâtre sur lequel Néron s'exercait, avec quelques amis et devant un public de province, à faire ses débuts à Home. Homme étrange, pour qui la vanité était une passion fiévreuse comme celle du jeu ; qui ne savait pas se contenter d’être le premier des hommes, mais qui aimait à tenter les dieux en essayant d'en être le dernier, et qui, chaque matin, remettait en question sa supériorité dans l’une et l’autre de ces deux extrémités.
L'idée sombre, attachée au souvenir de l'inquisition, donne à toutes les églises consacrées à I ordre de saint
Dominique un caractère formidable dont l'imagination ne saurait se défendre. Saint-Dominique-Majeur, à Naples, a ])lus que toute autre église de cet ordre cet air redoutable qui sent le tribunal et le cachot. On y conserve le crucifix miraculeux qui dit à saint Thomas d'Aquin, inquiet de l’orthodoxie de sa Somme théologique : « Ce que tu as écrit sur moi est bien, Thomas! Quelle récompense veux-tu ? — Point d’autre que vous seul. Seigneur, » avait répondu le saint écrivain.
Ce crucifix me rappelle celui de Sainte-Marie del Carminé, qui baissa la tête pour éviter un boulet au siège de Naples en -I-W9. On ne le découvre à la dévotion des lidèles que le lendemain de Noël.
Cette église, vulgairement appelée Carme, a un clocher couvert en une sorte de tuiles vernies de plusieurs couleurs, mosaïque grossière qui forme quelques dessins assez insignifiants.
L’église richement ornée doit, dit-on, sa magnificence à la mère du jeune Conradin, nommé roi de Sicile à quinze ans et décapité à seize par ordre de Charles d’Anjou. Épisode douloureux de l’histoire de Naples.
Guillaume le lion avait appelé au trône de Sicile la maison de Souabe, en mariant la dernière héritière de cette maison à Henri Vf, roi des Romains, fils du célèbre Frédéric Barberousse, empereur d’Allemagne. Cette imprudence, qui fut plus qu’un crime, car c’était une faute, comme aurait dit M. de Talleyrand , fut pour
ce malheureux pays une source de "lierres intestines.
Après la mort de son père, Henri couronné empereur voulut jouir de toute sa puissance et faire valoir les droits de Constance, sa femme, au trône de Sicile. Il parut lui-même en Italie à la tête d’une armée, mais il fut \aincu par Tancrèdc, qui ne put profiter longtemps de sa victoire, et mourut peu de temps après. Henri revint alors s'emparer de son héritage, et s'en assurer à jamais, en faisant périr tout ce qui restait de l'ancienne famille royale normande.
A sa mort, et pendant la minorité de Frédéric II, son fils, la cour de Home rappela ses anciennes prétentions de suzeraineté sur ce royaume. On sait avec quelle audace Frédéric lutta contre le saint -siège : trois fois excommunié et trois fois pardonné, il mourut en 1250, après cinquante ans de traverses et de dangers, laissant la couronne d’Allemagne à Conrad, et nommant par son testament gouverneur de Sicile Mainfrov, prince de Tarente, son fils naturel.
Mais Conrad, envieux et tyran, arrive en Italie; il chasse de ses états Mainfrov et la famille de sa mère en le dépouillant de tous ses biens. Celte injustice révolte ses sujets, et il meurt jeune encore en 1254, laissant pour héritier Conradin, qu’il avait eu d’Élisahelh de Bavière.
L’enfance de ce jeune prince favorisait les espérances du pape ; mais Mainfrov est déclaré régent de Conradin ; il marche contre les troupes pontificales, s’empare de
toutes les villes où dominait le parti guelfe, et arrive en Sicile.
Élisabeth alors, craignant tout de l’ambition de cet homme, eut l’imprudence de répandre la mort de son lils. Aussitôt que cette nouvelle arriva aux oreilles des seigneurs siciliens, ils engagèrent Mainfroy à monter sur un trône que venait de laisser vacant la mort imprévue de son neveu. Mainfroy se fit prier longtemps: il hésitait, il avait besoin d’être sûr de ses droits, il redoutait d’être accusé d'usurpation : enfin il se laissa forcer à recevoir la couronne et le titre de roi de Sicile.
Élisabeth reconnut bientôt son tort, elle fit reparaître son fils, et réclama au prince de Tarente le trône qui lui appartenait par droit de naissance. Mais il n’était plus temps : Mainfroy, qui le possédait par droit de conquête et d’élection, refusa de le rendre. Élisabeth se plaignit au pape. Le pape excommunia Mainfroy qui n’en tint aucun compte.
Alors le pape, Clément IV, mit sou royaume en interdit, délia ses sujets du serment de fidélité, le déposa, et offrit la Sicile à qui voudrait la prendre.
Charles d’Anjou, frère de saint Louis, l’accepta. L'autorité du pape sur les puissances temporelles n’était alors un sujet de doute pour personne : il représentait Dieu.
Charles arrive à Rome, reçoit des mains de Clément IV l’investiture de son nouveau royaume, et marche à sa conquête.
Mainfrov s'était vaillamment préparé à la défense; il va au-devant du comte d’Anjou, mais an bout d'une heure de combat, ses troupes plient et se dispersent. Il perd tout espoir, se précipite au milieu de la mêlée, et meurt percé de coups.
Cette victoire rendit Charles d’Anjou maître du royaume île Sicile. Il lit son entrée à Naples au milieu des fêtes et des réjouissances publiques, et, pour ouvrir son nouveau règne , lit tuer quelques gentilshommes du pays , qui étaient restés attachés à La cause de Mainfroy.
A la fois inhabile et cruel, Charles continue de régner par le sang; mais il révolte ses sujets. Des partis se forment contre lui ; les mécontents ne cachent plus leur haine : ils n'attendent qu'un prétexte et un drapeau. Couradin fut. l’un et l’autre. Il avait quinze ans à peine. I.’espoir du succès enflamme sa jeune ambition : son frère Frédéric, duc d’Autriche, veut partager les hasards de sa fortune, et ces deux jeunes héros, unis par l'amitié la plus tendre et le désir de la gloire, égaux de courage et d'audace, s’avancent en Italie à la tête d’une armée fidèle.
Ses premiers succès entraînent vers lui de nombreux partisans; le pape commence à craindre; il l’excommunie; l’excommunication ne l’arrête point; confiant dans la justice de sa cause, il s’en afflige, mais n’abandonne poinlsa glorieuse entreprise. De son côté, Charles s’avance au-devant de lui et l'attaque. Ce fut un grand
combat, où les jeunes princes se montrèrent clignes d’une meilleure fortune. Ils étaient déjà maîtres du champ de bataille, quand Charles d’Anjou, sortant d’un bois voisin, se précipite avec des troupes fraîches sur l'armée fatiguée des deux princes, et la met eu déroute. Conradin et son frère échappent à leur ennemi, mais trahis près de liai* te, ils tombent bientôt après dans ses mains, et le cruel roi de Sicile les fait jeter dans les prisons de Naples, d’où ils ne devaient plus sortir que pour mourir ensemble.
Charles d'Anjou lit dresser l'échafaud sur la place Jel Mercaio. Conradin et Frédéric se revoient alors pour la dernière fois, en marchant ensemble au supplice. Frédéric tombe le premier. Conradin prend sa tête sanglante et lui donne un dernier baiser, puis il monte à son tour sur l'échafaud. I.e peuple fondait en larmes. Conradin, an moment de mourir, jette son gant sur la place, nomme Pierre d'Aragon héritier de ses droits cl s écrie : « O ma mère ! que ma mort vous causera de peine! » Ce furent ses dernières paroles : quelques instants après, il était mort.
.Sa mère, Elisabeth de Bavière, au premier bruit de sa captivité, s'était empressée de venir à Naples pour essayer d'apaiser la fureur du comte d'Anjou, en lui offrant une riche rançon. Mais il élail trop tard encore, l’enfant était mort de la veille, et la pauvre mère en pleurs, privée du même coup des deux enfants (pu faisaient toute la joie de sa vie, se retira dans le couvent
<1 ii i était sur lu place où ils étaient morts, cl employa leur rançon, devenue inutile, à l'agrandissement et à l’embellissement de l'église d’une autre mère de douleurs, de Notrc-Dame-du-Mont-Carmel. Une pierre simple et sans ornements, placée dans cette église, rappelle à l'étranger cette lamentable histoire.
Cette même place, del Merruto, où s'élève le Carminé, fut encore témoin de la royauté passagère de Mazaniello, ce pêcheur que le peuple de Naples éleva au trône, traîna dans les égouts, et enterra avec magnificence dans l’espace de neuf jours.
Le gouvernement espagnol opprimait le royaume des Deux-Siciles. La tyrannie des ministres et des vice-rois que l’Espagne envoyait à Naples, avait aigri les esprits et excité un mécontentement général.
Un jour que l’on venait d’ordonner un nouvel impôt sur les fruits, un jeune homme des environs d'Amalfi, nommé Thomas Aniello, et, par abbréviation populaire, Mazaniello, refusa de payer ce qu’on lui réclamait pour un panier de pommes. La roideur des agents du pouvoir l’irrite, le peuple se met de son parti; un chef de bandits, Perrone, qui alors était réfugié dans une église qui lui servait d’asile, se joint à Mazaniello. Tous deux courent les rues de Naples en criant : A bas la gabelle! rive le mi! ù bas les rire -rois et les gouverneurs !
En peu de temps, une troupe nombreuse les suit; tous s’engagent à refuser de paver l’impôt. Le lende-
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main, ils su rendent ù l'hôtel des Fermes, y mettent le feu, forcent les prisons, et vont en troupe assiéger dans son palais le duc d’Arcos, gouverneur pour le roi d'Espagne.
Le duc, cédant à cette effervescence, se réfugie dans le Castel-Nuovo, et promet d’abolir tous les impôts. Le peuple, confiant dans ses paroles, réclame l'exécution du déeret de Charles-Quint, qui accordait à la ville de n'avoir jamais d'autres droits à payer que ceux qu’approuverait la cour de Home.
L'insurrection avait éclaté le dimanche 7 juillet I(i47. Le mardi 9, de grand matin, Mazaniello, à la tête de sa troupe, composée environ de 30,000 hommes, parcourt la ville, brûlant tous les palais des riches et des nobles, et cet acte insensé fait rugir de bonheur toute cette populace ameutée.
Cependant le cardinal Filamarino, archevêque de Naples, essayait de calmer cette ivresse au nom de la religion, et en promettant qu’on respecterait le décret de Charles-Quint. La présence du vénérable prélat calma pour un instant la fureur des esprits, line maladresse du duc de Matalone et de Joseph CarafTa, son frère, renversa l’œuvre de l’archevêque. Ces deux seigneurs entreprirent de faire tuer Mazaniello pour priver la révolte de son chef et la réduire ensuite facilement. Ils s'adressèrent donc à Perrone lui-même, et lui offrirent une somme énorme pour le déterminer à assassiner Mazaniello.
l’erroiie était chargé du commandement de 500 hommes, au service de la révolte. Il les amena sur la place du marché, et en lit entrer une partie dans l'église où Mazanicllo, au milieu d’une foule innombrable, passait la revue des hommes dont il pouvait disposer.
Au signal donné par Perrone, sept bandits tirent sur Mazaniello, mais aucun des coups ne l’atteint. Celte trahison exalte le peuple, on se précipite sur les bandits, ou les met en pièces, et Ma/.aniello, sortant de léglise, s’installe sur la place devant une sorte de tribunal, et juge sans appel ceux qu'il veut faire mourir.
On sut bientôt d’où partait le complot; le duc de Matalone et le prince de Caraffa furent poursuivis de toute la fureur du peuple. Le duc eut le bonheur de s'enfuir du côté de Bénévent, sous un habit de capucin ; mais son frère, découvert par une femme, fut livré à la foule; un boucher lui coupa la tête, et l'apporta toute sanglante aux pieds de Mazanicllo. Son corps fut écrasé à coups de pierres.
Le jeudi, le cardinal lut solennellement le décret de Charles-Quint dans l’église du Carme, et engagea Mazaniello à venir avec, lui trouver le duc d’Arcos. Il se rendit à l’invitation de l’archevêque, tout eu avertissant le peuple qui l’avait suivi jusqu’au château du gouverneur de l'attendre sans quitter les armes, assurant qu'il ne serait pas plus d’une heure avec le duc.
Le gouverneur reçut ce roi du peuple avec égard, et se mil à discuter avec le cardinal et lui les mesures qui
seraient les meilleures à prendre pour rétablir l'ordre dans lu ville.
Cependant le peuple, impatient, commença à s'inipiiéter de le voir rester si longtemps dans le palais : il redoutait quelque trahison, et redemanda son Mazaniello à grands cris. Le due d’Areos parut alors avec lui sur le balcon, accompagné du rardinal-arclie\èque de Naples. A cette vue, le tumulte s'apaisa ; et Mazaniello lit d'un mot évacuer la place.
De ce moment, les fumées île la puissance lui montèrent à la tète . il devint lier et cruel. Le vendredi, il fil mettre le feu au palais du duc de Malalonc, et rapporter sur la place du marché ceux de ses meubles qu’on avait cachés dans des monastères; on en lit un grand feu de joie.
Le samedi, on lut solennellement dans léglise les articles de la capitulation que Mazaniello corrigeait et modifiait à mesure. Il exigea même du gouverneur et de tous les ministres un serment solennel de maintenir à perpétuité cette capitulation et de la faire agréer au roi d'Espagne. Le duc d’Arcos se gardait bien de rien refuser. Il sentait bien qu une autorité dont on abuse à ce point, ne peut durer qu’un temps, et accorda tout ee qu’on voulut. Ces ménagements, que Mazaniello prenait pour du respect et de la soumission, achevèrent de lui tourner l’esprit, il en devint fou.
Le dimanche, 14 juillet, il fit une foule d'extravagances, il courait la ville à cheval sans but et sans rai-
son ; frappant, condamnant à mort pour le moindre sujet, distribuant les places les plus importantes aux premiers qui lui tombaient sous la main. Il entra dans l'église à cheval pendant les vêpres, et en sortit de même. I.e peuple alors ouvrit les yeux, et en peu de temps l’abandonna et se tourna même contre lui. Enfin le lendemain, il fit tant d’actes de folie, qu’on le fuyait comme une bête fauve : la baine s’accroissait de tout l’enthousiasme qu'il avait excité.
Le mardi IG, il voulut encore, dans celte même église du Carminé, témoin de ses triomphes d’un instant, haranguer le peuple dont il se croyait toujours le souverain. Mais le moment était passé. Il avait trop vite abusé du bon sens de la foule, et le duc d’Arcos avait compris qu’il était temps enfin d’agir.
On n'écoule pas un mot de sa harangue; on l'interrompt à chaque instant pour l'empêcher de continuer. On finit par le forcer à s'aller reposer un instant "ans la maison du couvent attaché à l’église. Au momeiiioù il entre, quatre arquebusiers tirent à la fois sur lui, et il tomba mort en criant : Ah! traîtres et ingrats!
On trouve dans les Mémoires secrets de Bussv-Rabut in le récit de ce qui se passa à Naples immédiatement après la mort de Mazauiello :
« Le bruit de sa mort se répand spontanément dans toute la ville, et personne ne donne signe de douleur ni de pitié. En des assassins coupe la tête de Mazauiello, la prend par les cheveux, passe au milieu de la foule,
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la porte toute sanglante au vice-roi , et de là va la jeter dans un des fossés de la ville. Des gens prennent le corps, le traînent par les rues, lui font mille outrages, et le peuple voit tout cela avec l'indifférence et l’insensibilité qui le caractérisent. Le lendemain, il reprend ses premiers sentiments pour Mazaniello; il déplore son sort, le plaint, le regrette, déteste ses assassins, se reproche de ne l'avoir point vengé, et ce ne sont plus dans Naples que pleurs et gémissements. On recherche la tète et le corps de Mazaniello : on les rejoint ensemble, on les place sur un brancard ; après avoir couvert le corps du manteau royal, on met sur sa tète une couronne de lauriers, à la main droite le bâton de commandement, à la gauche une épée nue. Dans cet équipage, on le porte solennellement dans tous les quartiers de la ville : il était suivi de quatre-vingt mille âmes. Le viceroi envoya huit pages avec un (lambeau de cire blanche a la main, pour accompagner le convoi, et il ordonna à tous les gens île guerre de baisser leurs armes et de le saluer à la militaire. 11 fut inhumé le soir même avec toutes les cérémonies usitées pour les personnes de la première qualité. Les cris, les pleurs, et le chant des prêtres faisaient un mélange dont il n'y avait eu jusque-là aucun exemple.
« Telle fut la pompe funèbre du célèbre Mazaniello, roi pendant huit jours, insensé pendant quatre, massacré comme un tyran, révéré comme le libérateur de sa patrie, et presque comme un saint. »
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Immédiatement après cette insurrection, legouveruemcnt espagnol lit éle\er le château ou la tour du ('.arme, pour comprimer au besoin, dès le principe, de pareilles plaisanteries.
lr musée Bourin». — forlici. — llroiu. — HtrruUoim. — Ibfàlrr jnliqur. — Plaute. — U \é>utf. — l'milr. — Eruption
Le musée royal de Naples, appelé aussi le musée Bourbon, ou les Studii, renferme plus de richesses antiques qu'aucun autre musée du monde. Héritier des trésors archéologiques de Pompéi et d’Herculanum , il rassemble tout ce qui nous est resté de plus curieux de l’antiquité latine.
Toutes les peintures trouvées dans les ruines de ees villes fameuses, les statues, les images des dieux,
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les amulettes, les objets usuels, tout y est réuni. On en apprend plus long sur lu vie romaine en quelques heures passées dans ces vastes salons, que par la lecture de bien des livres. Un peut même aflirmer que tout savant qu’on soit, quelques nombreuses descriptions qu’on ait lues et étudiées, il faut voir pour savoir. La lettre morte d’un livre n’a jamais rien appris.
Le musée égyptien est curieux : on y voit le Jupiter- Sérapis, assis sur son trône, qui fut trouvé dans le temple de Pouzzoles.
Une ligure de bois de sycomore appelée Mémoire servait à renfermer un petit rouleau de papvrus, où l’on écrivait les vertus des morts. Des bassins lustrais, nommés par les anciens Aquaminnria, ornaient les cours des maisons de Pompéi. La Vénus victorieuse de l’amphithéâtre de Lapone est d’une grâce charmante, et son torse est parfait, comme celui du Bacchus, que Poussin venait étudier souvent, et celui d’une Psyché, trouvée à Capoue. Le Satyre hermaphrodite fut trouvé à Pompéi dans le temple de Vénus. L’Aristide vient d’Ilerculunuin. La Vénus cailipyge appartient aux beaux temps de la f.rèee. On croit qu’elle fut élevée à la suite d’une sorte de jugement de Péris, qui aurait eu lieu en Sicile, à Syracuse. Cette statue fut découverte à Borne dans la maison d’or de Néron, près du Colysée.
La collection des inscriptions en contient onze cent quatre-* ingt-qualorze, recueillies à Pompéi, à Lûmes,
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h l'ouzzoles, à Data, à Ischia, à Laprée, etc. Ou en trouve aussi quelques-unes des frères Arvules.
L’Hercule Farnèse fut retrouvé aux thermes de Laracalla. Le magnifique taureau Farnèse était à Home.
La fable raconte que Lycus, roi de Thèhes, ayant répudié sa femme Antiope pour épouser Dircé, sa fille, Antiope avait fait attacher la malheureuse enfant aux cornes d'un taureau sauvage. Mais qu’ensuite, touchée de pitié, elle avait permis à ses deux fils Zethus et Ampliion, qu elle avait eus de Jupiter, de détacher Dircé. Le sculpteur de cet te œuvre gigantesque a choisi le moment où les deux jeunes gens s’emparent de l'animal et cherchent à délier les cordes. Le groupe est plus grand que nature, et il était d'un seul bloc de marbre; malheureusement il fut cassé dans le trajet de Home à Naples. Le groupe est une merveille. Le Faune ivre, étendu sur une outre, vient d’Herculanum, comme le Mercure assis : le Faune dormant vient du musée Farnèse.
Je ne puis indiquer ici, même sommairement, les curiosités de ce musée qu'il faut voir et revoir plusieurs fois. On y trouve tous les meubles d'un appartement romain, des lits, des trépieds, des fauteuils, des sièges, des lampes surtout, des milliers de lampes en bronze, en or, en argent, en terre cuite, de toute forme, de toute grandeur ; l’une d'elles a encore sa mèche : et que saisje encore! On compte plus de quinze mille objets, venant d'Herculanum et de Pompéi, des candélabres, des brazeros antiques, des vases pleins de vin desséché, des
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cuillers comme les nôtres, à relie différence près que le manche, au lieu de s’aplatir, Unit eu pointe et servait de fourchette. Tous les instruments des saerifires : couteaux de sacrificateur, nspersoirs pour l’eau lustrale, autels de toutes formes dont l’un encore est rempli de charbon, idoles grandes et petites, dieux pénates, des jouets d'enfants : c’est la vie romaine mise à nu. Puis les ustensiles de ménage et de cuisine, casseroles argentées à l'intérieur, broches, poêles à frire, fours de campagne, passoires, moules de pâtés, et ces tourtières fameuses qui firent dire à un voyageur anglais que les habitants de Pompéi portaient des chapeaux de bronze très légers, dont la forme approchait beaucoup de celle des nôtres.
On voit ailleurs le modèle d’un char de cirque, des patères, des strigiles pour les bains; épées, casques, poignards, cuirasses, brides, éperons, ceinturons militaires, fers pour les condamnés, et dans la chambre voisine, l’écritoire à sept faces et les célèbres tables d'Héraclée, dont Martorelli lit de longues et verbeuses descriptions ; vases à parfums, billets de spectacle, boucles, sceaux, plumes de roseau pareilles à celles dont se servent encore aujourd’hui les Arabes, et qu’ils appellent kalem ; instruments de musique et de chirurgie; ce musée renferme tout : les arts et les sciences, le luxe et futilité, l.a tasse d’agate sardonique (tasse Farnèse), représentant d’un côté le Nil et de l’autre la tête de Méduse, fut trouvée à Home au tombeau d’Adrien (château Saint-Ange).
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Le cabinet réservé , que les femmes ne peuvent ni ne veulent visiter, renferme quelques groupes d'une grande beauté d'exécution, niais que de nos jours cependant on rougirait d'exposer au Louvre sous son nom. Marsvas auprès d’OIympe qui apprend à jouer de l ’espèce de flûte à plusieurs tubes qu’on appelle svrigna ou flûte de l'an : le Satyre et la Chèvre; un magnifique trépied de bronze soutenu par trois jeunes faunes : une Nymphe endormie; un sarcophage où sont sculptés les mystères dionysiaques, et une quantité de statuettes, de lampes, d’amulettes, jusqu’à des bornes de rues d’une forme étrange; enfin une multitude d’objets ejusdem farina- ont été recueillis dans ce petit salon.
L’itinéraire de Vasi contient à ce sujet une charmante naïveté : « ('.es objets qui nous font rougir aujourd'hui, dit-il, ne faisaient aucune impression sur l’esprit des anciens, parce qu’ils n’y entendaient pas malice. » Oui, c'étaient de bien dignes gens que ces candides Italiens de Home, île Lapone, de Pouzzoles et de Baïa!
Ouant aux galeries de tableaux, j’userai de la même réserve pour ce musée que pour celui du Vatican; je renonce même à les indiquer. Les tableaux se voient et ne s’entendent pas.
L’esprit et l’imagination remplis de tous ces objets, je voulus aller \ isiter Herculanum, le Vésuve et Pompéi. Mânes des vieux habitants de ces contrées! Illustres
Pompéiens et llcrculaniens! qui vous eût dit qu'un jour de barbares Gaulois, emportés par un char de feu, passeraient sur les toits de vos maisons avec un bruit pareil à celui de la foudre, et qu’ils prendraient cette voie rapide pour venir étudier curieusement les cendres éteintes qui reçurent vos derniers soupirs ! Je vois votre étonnement, mânes vénérables que vous êtes! et il me semble qu’il y aurait là pour vous une bien ample matière à rire de ee quidam et de sa prédiction ; vous auriez, repris, avec un sourire de dédain, votre couronne de roses de Pæstum toute fraîche et embaumée; manibus <late lilia plettis, semez les fleurs à pleines mains! — A la santé de ce pauvre fou ! que les dieux le protègent!
Eli bien! cela est arrivé. Pendant vos jeux et vos fêles, le volcan, ennemi perfide, couvait ses feux dans l'ombre, et ce qui reste de vos murailles, encore debout, n'apparaît plus que comme les débris d’un cadavre.
Portici est sur la route du Vésuve. C’est une petite \ille de 5,000 âmes, où conduit une jolie route qui part du pont de la Maddalena à Naples, et côtoie la mer jusqu'âTorredeH’Annunziata, bordée de maisons élégantes et de villas somptueuses, qui font de toute cette côte comme un faubourg de la capitale, peuplé d’environ 80,000 habitants.
Portici est un des villages qui servent le plus souvent de but aux parties de campagne des Napolitains. Le mois d’octobre, surtout, est celui où toute la ville se
l'amprl.
■**» ;t05 su-
rend en foule, en voilure ou à pied, dons ce charmant village, qui prend un aspect de vie et de mouvement qu’on ne trouve guère eu Italie qu’aux environs des grandes villes. — Le château royal, où avaient d’abord été réunis tous les objets antiques recueillis dans les fouilles d’IIerculanum et de Pompéi, fut bâti par le roi Charles de Bourbon en 4 7-'i0. Tout son pavé est de mosaïques antiques.
Mais je n'en ai rien vu. Je ne passai à Porlici qu’en revenant du Vésuve, mon ascension m’avait fatigué: j'avais hâte de rentrer â Naples, et d'ailleurs, après la vue du volcan, les agréments d'architecture de S. M. Charles III me touchaient peu.
Le chemin de 1er me conduisit et me laissa à Résina, l’ancienne Retina dont parle Pline le Jeune. On y voit le palais appelé la Favorite, orné avec goût, et. dont une salle est toute pavée des marbres enlevés à la villa de Tibère à Caprée.
Mais ce qui me toucha le plus, ce fut la visite d’Herculanum.
Cette ville ne fut découverte qu’au commencement du xvm e siècle parle hasard le plus singulier. On creuse un puits pour en extraire une sorte de poudre de marbre destinée à composer les stucs qui doivent orner la villa du prince d'Klbeuf, et au fond de ce puits on trouve une statue d’Hercule et une autre de Cléopâtre. De ce moment les fotïilles sont continuées avec plus de soin et d’activité, et une partie de la ville antique sort de la
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lave qui la couvrait. Les objets les plus dignes d attention sont un palais public entouré d’un portique. Peut-être celui des archontes ou démarques de la ville; car Herculanum, même sous la domination romaine, avait gardé son gouvernement propre, qui était de ceux qu’on appelait alors autonomie.
En l’an (k 3 de notre ère, un violent tremblement de terre vint épouvanter ses voluptueux habitants. Sénèque dit que la moitié de la ville s’écroula, et que l’autre demeura toute chancelante et prête à s’écrouler aussi. Mais avant qu’on ait pu raffermir celte partie et relever l’autre, un fléau terrible engloutit la malheureuse cité, et l'effaça du sol.
Cette éruption du Vésuve, la première année du règne de Titus, 79 ans avant J. -C., la première dont l’histoire ait fait mention, jeta l’effroi dans toutes les âmes, et fut tristement célèbre par la mort de Pline le naturaliste. Aujourd’hui Herculanum est enterré à 80 pieds sous terre, et la ville de Résina s’est étendue jusque sur la place qu’il occupait alors. Ou descend dans la partie qu’on a déblayée jusqu’à ce jour, par une grotte sombre qui conduit au théâtre.
Ce théâtre, parfaitement conservé dans la lave solide dont il était enveloppé, présente, plus qu’aucun autre en Italie, l’aspect lidèle des théâtres romains de cette époque, la scène où se jouaient les farces spirituelles d’un pauvre diable nommé Plaute, qui était obligé pour vivre de tourner la meule d’un moulin.
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re (jui prouve combien l’Italie «le ce temps-là savait récompenser ses grands hommes. On examine avec intérêt cette scène antique dont la décoration permanente et inamovible consistait en un grand mur percé de trois portes qui servaient inévitablement pour la sortie et la rentrée des .acteurs, et qui occupait le fond du théâtre. Cette décoration de pierre s’appelait le scenium : elle avait 72 pieds de large et 30 pieds d’élévation. La scène, proprement dite, s’appelait le proscenium ; et le postscenium, de l’autre côté de ce mur, servait de coulisses, de vestiaire et de foyer pour les acteurs. Des deux côtés de la scène sont deux piédestaux qui portaient autrefois deux statues équestres de marbre blanc.
Le reste de la ville est demeuré enseveli dans les laves. Le danger qui aurait pu résulter pour Résina des excavations qui eussent été nécessaires, a fait abandonner le projet de rendre Herculanum à la lumière comme Ponipéi. Il y a d’ailleurs quelques difficultés à entamer la lave. « I>e massif dont la ville d’IIcrculanum est recouverte, dit Lalande, est une cendre fine, grise, brillante, <pii, ayant été mêlée avec de l'eau, a formé une masse que l’on ne peut briser qu'avec peine, et qui tombe alors en poussière. Celte matière ne couvrit que peu à peu la ville, él laissa aux habitants toute la liberté des’enfuir. On n'y a trouvé qu’un petit nombre de squelettes, fort peu d’or et d’etïets précieux. Cette poussière était encore brûlante en tombant, car ou trouve les
portes et autres bois réduits en une espèce de charbon, qui conserve encore de la mollesse, à cause de l’humiditéde la terre.
« I.a cendre et la lave remplissent exactement l’intérieur des appartements, ce qui prouve (pie la lave a coulé comme une espèce de pâte ou de fluide. U y a d'ailleurs des couches de l’une et de l'autre. »
On a retiré d'Herculanum une grande quantité d'idoles, de candélabres, de tasses, de marbres, de statues, d’urnes, et autres objets d’art ou d’utilité journalière, des objets de toilette à l’usage des femmes, des aiguilles, des dés à coudre, des ciseaux ; et encore des œufs, des pains, des fruits, des légumes desséchés, du blé, une tourte; des armes, des outils de charpentiers ou de maçons; des médailles et des cachets, des instruments de musique, des cornets à jouer, des dés pipés, des filets d'oiseleurs; une prodigieuse collection de papyrus indéchiffrables qu’on travaille tous les jours encore à dérouler et à expliquer, un cadran 801011X1, etc. C’est bien une ville surprise au milieu de son activité et de sa vie de chaque jour, que les cendres du volcan se sont chargées de conserver à notre curiosité.
De ltésina je me confiai à un petit âne tout efflanqué, qui faisait contre fortune bon cœur, et qui me reçut sur son dos a\ec le stoïcisme qu’adoptent ceux de sa race, quand l’usage fréquent du bâton noueux des guides les a parfaitement convaincus que toute résistance à la volonté de l'homme est de leur part un acte de pure
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folie, ('.es ânes conduisent les voyageurs à ira \ ers les champs de laves où croissent les vignes excellentes du vin de Lacryma-Christi.
Les ânes conduisent leur homme jusqu'à la plateforme où se trouve la cabane de l’ermite, et là il faut les abandonner : ils ne peuvent aller plus loin.
On sait depuis longtemps que cet ermite de contrebande n'a guère de religieux que la robe. Sa position au liane de la montagne lui fait une douce nécessité de faire de sa cabane une auberge divisée en deux parts, une pauvre et sale chapelle d’un côté, et de l’autre un corps de garde à gendarmes. C’est à cela que se réduit
L'humble ermitage oh prie un vieux prêtre à genoux.
Il est célèbre par ses omelettes.
Après quelques instants passés dansce réduit misérable, quand on a fait sa petite prière ou son petit repas frugal, selon sa dévotion ou son appétit, on s’arme d'un long bâton et l'on commence l’ascension proprement dite. Jusqu’ici la montée était assez douce et les ânes ne s'en plaignaient pas : maintenant ils refusent tout service-, et attendent paisiblement votre retour sur 1a plateforme de. l'ermitage. Il faut-monter seul, dans un petit sentier étroit à peine indiqué : on gravit des scories énormes qui, souvent, roulent sous les pieds. C'est là vraiment qu’on sent le plaisir de la fatigue. Les femmes (pii s v font monter dans un fauteuil porté par quatre
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hommes, perdent la meilleure partie de l’agrémenlpitloresquc du voyage; sans compter que la peur de tomber du haut de leur siège mobile au moindre faux pas de l’un des porteurs ne doit pas être une médiocre inquiétude.
L’histoire des éruptions du Vésuve est une série de catastrophes effrayantes. Dans celle de l’an 472, les cendres se répandirent jusqu’à Constantinople. En 1 631 , le golfe de Naples fut tout entier mis à sec, comme s’il était aspiré par le volcan, qui le rejeta peu après sur les campagnes environnantes. Le 20 mai 1737, la montagne vomissait par plusieurs bouches, des torrents de matières métalliques en fusion qui coulaient jusque dans la mer. La lave roulait jusqu’à deux lieues et plus, et formait comme un fleuve de feu large de Cil) pas et profond de 25 pieds. Six semaines après, on voulait travailler à briser la partie de cette lave qui traversait la route; mais on fut obligé d’y renoncer : l’intérieur était encore ardent.
Trente ans plus tard, une fumée très noire et très épaisse s’éleva de la montagne à une grande hauteur et couvrit les environs d’une pluie de cendres. Quatre jours après, un torrent de lave, qui avait deux lieues et demie d étendue, et près d’une lieue de largeur, remplit un vallon de 300 pieds de profondeur.
Une autre éruption, celle de 1813 (23 décembre), ne dura que quatre heures, mais elle recommença le lendemain dans la journée, et la colonne de fumée qui
sortait du cratère s'élevait à 4, ‘200 toises au-dessus du niveau de la mer.
Les matières que rejette ordinairement le Vésuve sont des cendres, du bitume, du soufre, du métal en fusion ou partagé comme l’ardoise en lamelles parfaitement inhérentes l'une à l’autre, et brillantes comme l'acier poli.
J’aime la manière dont Strabon parle du Vésuve, sous Auguste, quelques années avant l’éruption de 79. Pour lui, c'est un vieux volcan éteint, qui n'est plus bon qu'à produire, comme l'Etna, d'excellents raisins, (f Là, dit-il, est le mont Vésuve, extrêmement fertile, si vous exceptez son sommet, qui est totalement stérile, et qui paraît de eouleur de cendres : on y voit même des cavernes remplies de pierres de la même couleur et qui semblent avoir été brûlées et calcinées par le feu, d’où l’on pourrait conjecturer que ces lieux ont été autrefois enflammés, et qu’il y avait en cet endroit un volcan qui n’a cessé que lorsque les matières inflammables ont été consumées. Peut-être que c’est cela même qui cause la fertilité des lieux voisins, comme on dit des environs de Calane, que le terrain de ce lieu, mêlé des cendres du mont Etna, était devenu un excellent vignoble; car la glèbe ainsi brûlée doit avoir une graisse et des sels qui la rendent plus fertile 1 ».
1 Strabon, tiioyr., liv. v, cité dans le Vmjaye pittoresque ilu royaume ■le Xaples, t, 2U-4IK.
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Le Vésuve s’est bien vengé de ee dédain de l'illustre géographe. 11 faut lire la lettre où Pline le Jeune raconte la catastrophe qui signala le terrible réveil du géant, endormi depuis des siècles, et la mort de son oncle.
Arrivé au sommet du Vésuve, je m’arrêtai un instant pour admirer le spectacle inattendu qui s'étendait devant moi. La mer, que le soleil faisait briller comme une nappe d’argent; Naples insoucieuse, qui dort au pied du volcan, sous la protection de son saint patron : car, au besoin, saint Janvier saurait bien conjurer l’éruption qui menacerait sa ville fidèle. Puis Port ici, llésina, et le Vésuve lui-même, cette lourde masse dont la croupe toute hérissée de scories ferrugineuses présente l’image de la désolation au milieu des campagnes fleuriesqui l’entourent. On distingue à sa base toutes les laves des différentes éruptions, et surtout celles des plus récentes, et à mes pieds, du fond du noir cratère, s'élancait une épaisse colonne de fumée ou vapeur sulfureuse, mêlée de sel ammoniac, de nitre et de vitriol, qui saisissait à la gorge et aux narines. L’n bruit sourd et intermittent, comme celui d’un canon, grondait au fond du gouffre. Je m'assis au bord du cratère pour me reposer, et auprès de l'une des crevasses d’où s'échappait la vapeur, afin de n'ètre point saisi par le vent aigu qui sifflait autour de nous. Mon guide, me voyant dans celte position, trouva intéressant de faire cuire un «eut’ dans ma poche, et de me le donner à manger ensuite, en m'engageant à l’arroser d un verre de lacrvma-cbrisli. L’idée n’était pas
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ù dédaigner, et je me trouvai assez liien de la plaisanterie.
Cette expédition n a rien de dangereux. Elle n'a d’effrayant que tout juste ce qu’il faut pour faire songer au lieu où l’on se trouve; et encore, après quelques minutes, on s'habitue facilement à ces grondements inoffensifs du bon Vésuve, et l’on est bien près d’en parler comme Strabon.
L’autre pic de la montagne, moins élevé que celui-ci, s’appelle la Somma, mais on ne peut comprendre l’effet de cette montagne nue et désolée, arrachée en un jour au flanc de la montagne primitive, pour laisser couler un torrent de lave et de feu. A l’un des points de la montagne, on découvre, en s’y arrêtant, la vue du plus beau pays du monde : à l’orient, le rivage de Sorrente, les îles Caprée, Ischia, Nisida, Proeida; en face, le cap Misène, Pouzzoles, Pausilippe, le golfe de Naples et le couvent des ünmaldules.
Il v a encore une autre montagne plus basse que les deux autres, et qu’on nomme l’Ottaïano.
Je demeurai longtemps sur cet admirable Vésuve. Je n’en descendis que pour rentrer à Naples avant la nuit, mais en me promettant d’y retourner encore, et de nuit, afin d’en connaître tous les aspects. J’exécutai en effet ce projet quelques jours plus tard. .Mais cette fois Fra Giacomo ne voulut point à toute force me laisser partir sans lui. Il craignait de me voir m’aventurer tout seul sur ces routes et sur celle montagne.
Kous y arrivâmes ù minuit. Je me rappellerai toujours cette nuit sombre et sans étoiles, calme et silencieuse, (|ue troublait seulement les détonations sourdes du volcan, sans autre lumière que les flammes souterraines dont le reflet rougeâtre colorait la colonne de fumée. A cette heure solennelle, où l'âme s’ouvre plus volontiers aux émotions douces et aux impressions graves, rien n'est beau comme de se sentir, seul avec un ami, loin- du monde, près de Dieu, dans le pieux sanctuaire de sa pensée, et mêlant à ces voix de la nature, que l’âme seule entend, quelque vague regret du passé, quelque mystérieuse espérance de l’avenir.
l'onp'i. — \jpolf»». — Mural. — Culdlaaarc. — Sormilr. — tmalli — Saltnf.
« J'ai appris, cher et excellent Lucilius, que Potnpéi, eette ville célèbre de Campanie, vient de s’écrouler dans un tremblement de terre ; et, cequi est étrange, au milieu de l’hiver, saison que nos ancêtres regardaient comme exempte de ces sortes d’accidents. Cette catastrophe arriva aux nones de février, sous le consulat de Régulus et Virgilius (an de Rome 81 H, ü3 av. J.-C. ). La
Campanie, qui n'avait jamais été complètement tranquille, mais qui cependant n’avait jamais éprouvé de si terri Ides malheurs, est toute dévastée. Une partie de la ville d’Herculanum est détruite, l’autre paraît encore chancelante. La colonie, de Nuceria est fortement endommagée. Naples a quelques malheurs privés à déplorer, mais point de calamités publiques : elle ne fut (pie légèrement atteinte par ce fléau. Plusieurs villas placées sur le sommet des montagnes furent seulement ébranlées, mais non renversées. On dit qu'un troupeau de six cents moutons fut étouffé, que des statues ont été brisées, et qu’après cet événement on a vu errer dans la campagne des hommes privés de sens et de raison 1 . »
Ainsi parle Sénèque, épouvanté d’un événement funeste qu’il ne connaissait encore que sur les bruits vagues qui en étaient arrivés jusqu’à lui.
Tacite en dit aussi deux mots : « lin tremblement de terre détruisit une grande partie de Poinpéi, ville célèbre de Campanie 2 ».
Mais ce tremblement de terre n’était que le prélude d’un malheur plus horrible, qui devait effacer de la terre une ville illustre, et l’engloutir pour seize siècles sous un monceau de cendres.
L'histoire ne fait mention d’aucune éruption du Vé-
' Quml. nalttr., vi, I.
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siive antérieure à celle qui causa ces ravages; mais à partir de cette époque le volcan ne s’arrêta plus, et de temps à autre il vomit encore ses flammes et sa lave sur les campagnes voisines.
Aujourd’hui (pie cet événement est passé depuis longtemps, qu’il est même assez oublié pour que de nouvelles villes se soient élevées sur l'emplacement des anciennes, maintenant enlin qu’il est bien et dûment pleuré, je ne puis que te remercier, vieux Vésuve, de nous avoir conservé cette ville comme un spécimen vivant de la vie romaine de cette époque, et le dépôt le plus précieux de tous les mille détails de la vie de chaque jour, que le temps aurait dispersés sans doute, niais que tu nous as conservés tout exprès à douze ou quinze pieds sous terie.
Ce n’est plus ici de la poésie, ce ne sont plus des souvenirs, ce sont des murs, des maisons et des rues, avec les empreintes, encore chaudes, des malheureux qui les habitaient.
Ilereulanum eut à subir plusieurs éruptions. Six rangs de laves, superposés et séparés l’un de l’autre par une couche de terre végétale, sont amoncelés sur Herculaniim, dans une hauteur de quatre-vingts à cent vingt pieds, selon les divers endroits de la ville. Pompéi, au contraire, bien plus éloigné du Vésuve, ne fut couvert qu’une fois de cendres et de pierres ponces, qui ne couvrirent qu’à une petite hauteur ses maisons et ses édifices d’une hauteur médiocre. I,es plus élevés, comme
le théâlre, avaient été détruits par les tremblements de terre précédents.
Pompéi, malgré ce qu’en disent quelques auteurs anciens, est beaucoup plus remarquable aujourd'hui, et bien plus digne d’intérôt qu’avant l'époque de sa destruction. C’était alors une ville comme une autre, comme cent autres; c’est maintenant la plus précieuse relique du passé, dont tout homme qui veut avoir une notion un peu sûre de l’antiquité romaine, ne peut se dispenser de faire le pèlerinage.
Pompéi était une des douze villes dont les Étrusques, qui s’étaient emparés du pays sur les Cuméens, avaient fait une sorte de confédération. Les autres étaient Naples, Nola, Herculanum, etc. Capoue, qui en était la capitale, lit donner aux douze cantons le nom générique de Campanie. Toutes ces villes furent soumises aux liomains par Sylla, dans la guerre sociale ; cependant Pompéi garda ses lois propres, et son organisation municipale jusqu'au règne d’Auguste; mais alors elle devint toute romaine 1 .
1 Son territoire, de temps immémorial, s'appelait les champs Phlég récris, ce qui était une preuve, selon DiodoredcSicile, qu'à une époque inconnue il avait existé des feux souterrains et un volcan dans cette contrée. SImbon, de son côté, croyait remarquer dans la qualité du terrain et la couleur noiiàtre des pierres du pays, que ces lieux avaient été, dans des temps anciens, ravagés par quelque volcan , éteint ensuite, faute d'aliment. Vitruvc aussi attribue à des feux souterrains la production de la pouzzolane.
Ses édifices publics et scs maisons particulières conservent encore, assez; généralement, le caractère de l’architecture grecque; les maisons sont élégantes, simples et de bon goût ; mais on comprend à peine comment ces petites cases de pierres, étroites et basses, pouvaient loger des bommes, surtout dans ce climat brûlant.
Elles étaient construites de briques, de lave, de scories volcaniques. Le marbre n'était guère employé que dans les monuments publics, dans les temples ou les théâtres. Ailleurs, on ne le voit employé que dans les mosaïques ou sur les comptoirs des marchands de vin. C’est le stuc qui domine partout : on en revêtait l’intérieur et l’extérieur des maisons. « 11 paraît, dit un voyageur 1 , qu’avant que la pâte du stuc eût perdu sa mollesse en séchant, on appliquait un moule comme on applique un cachet sur la cire, pour y laisser l’empreinte des ornements que l’on remarque sur les corniches, dans les encadrements, etc. Ce procédé se reconnaît à des parties plus enfoncées ou moins bien alignées, et lorsque le moule n’a pas été placé avec assez de soin, au point qui termine l'empreinte précédente, a
J'étais accompagné dans ma promenade par le bon Fra Ciacomo, qui me conduisit à sa guise dans ces rues qu’il connaissait comme les corridors de son couvent. Je me laissai diriger aveuglément. Or, nous étions suivis d’un invalide, compagnon obligé d’une visite à Pompéi,
1 M. J. L. n. — Naples, 1820.
qui, pendant tout le temps que j'employai à parcourir ces ruines vénérables, ne me parla pas d’autre chose que de Murat et de Napoléon, qu'il avait vus de ses propres yeux : quittez donc la rue Saint-Honoré et la terrasse de Saint -Germain , enfuyez-vous au-delà des Abruzzcs, couvrez-vous des cendres du Vésuve, remontez dans l'histoire, rappelez-vous toute la vie romaine que vous prenez sur le fait, parcourez avec délices ces rues antiques, antérieures à la guerre de Troie, plongez-y un regard avide; et tout cela, pour entendre raconter, en français de caporal , les infortunes de Murat ou les exploits fameux de la grande armée ! On ne s'attend guère à un pareil déboire.
— Voici la maison d’Arrins Diomède, l'atrium, l'impluvium : Napoléon, Murat, Marengo!
— Voici la salle des bains, les calidaria, les tepidaria, les frigidaria : Austerlitz, Wagram, Murat, Napoléon !
— Ceci est la chambre à coucher. Le lit était placé sur une estrade, au fond d'une alcôve fermée par des rideaux, et le cabinet de toilette où l’on retrouva encore des fioles, des parfums, des essences, des [lurons de toute espèce... Ils l’ont fait fusiller! mais les braves soldats commandés pour faire feu, sans se donner le mot, tirèrent tous en l’air.
— Voilà de ce côté les conclavia, chambres ainsi appelées parce qu’elles se fermaient toutes avec la même clef. C'est dans cette partie que se trouvaille eanaeulum.
c'est-à-dire la partie consacrée au service de la table, le triclinium où l'on mangeait sur trois lits en fer à cheval, les cuisines, l’office, et toutes les pièces qui dépendaient de celles-ci Sans se donner le mot, tirè-
rent tons eu l’air. — Soldais, qu’il leur dit, soldats, ne pleurez pas. Rechargez vos armes, et cette fois visez juste, et lâchez de ne pas nie manquer, car ou ne vous manquerait pas. Allons : Portez — armes ! Présentez — armes ! En joue! — Feu !
« Celte fois-là ils ont eu pitié de lui, il est mort sur le coup
« C’est là qu’on retrouva son squelette : il tenait encore d’une main les clefs, et de l’autre quelques pièces de monnaie, des colliers et d’autres bijoux, la plupart en or.
— Comment, comment, Murat tenait à la main en mourant des clefs, de l’argent et îles bijoux!
— Pardon, signor, c’est Arrius Diomède qui portait tout cela : son esclave le suivait à quelque distance ; et on l a trouvé tout chargé encore de vases d’argent et de bronze que son maître lui faisait emporter pour les sauver de la ruine de la ville.
Dans les autres appartements on a découvert dix-sepl squelettes, dont l’un paraissait être celui de la maîtresse de la maison, car on a trouvé une quantité de bijoux attachés à ses ossements. On a tout lieu de croire qu’elle était jeune et mère, peut-être nourrice, car son sein moulé dans la ceudre conservait toutes les formes
île la jeunesse; et auprès d'elle se trouvait un cadaviv d'enfant.
I.es caves sont encore remplies d’antpliores ou vases de terre cuite pointus par le bas «pii se fixaient dans le sable, et où le vin se gardait un temps infini Chaque amphore, hermétiquement fermée et lutée avec une espèce de résine, portait une étiquette avec la date marquée par l’année du consulat.
Kn quittant la maison d'Arrius Diomède, nous étions sur la voie Consulaire, toute pavée en lave du Vésuve. Ce qui suppose nécessairement une éruption antérieure à celle de 79. Ces rues ont cela de particulier, que les roues des chars ont laissé des ornières creusées dans la lave de chaque côté de la rue. La distanee où ces ornières sont l’une de l’autre indiquent assez que les voitures des anciens avaient une largeur de voie à peu près égale à celle des nôtres.
Presque en face de la maison d’Arrius sont les tombeaux de sa famille, et ceux de plusieurs autres personnages considérables de la ville. L’un d’eux, élevé par une affranchie, Nevaleia Tichéa, pour Mu matins Faustus et pour elle, porte l’emblème d’une barque
1 Pline parle «l'un certain vin fort à la mode de son temps, clipn datait déjà du consulat de L. Opimius (an de Home 053; lit ans avant J.-C.). Le même auteur, en nommant les plus célèbres vignobles, n’oublie pas de faire mention honorable des vins «le Pnmpéi, fort estimés, mais qui ne pouvaient se conserver que dix ans. (Hat. nalur.. |. xiv, 8.).
dont deux petits génies carguent les \oiles. Le voyage de la vie esl fini : on entre au port. L’intérieur de ee tombeau a six pieds carrés. Les murs sont disposés en columbarium. Les urnes mortuaires, remplies de eendreset d'os brûlés, étaient de terre cuite. Une quantité de lampes sépulcrales étaient entassées dans un coin. On a retrouvé parmi les cendres la petite pièce de monnaie que les anciens mettaient dans la bouche de leurs morts pour payer la barque de l’Achéron. La pièce se brûlait avec le corps, et se recueillait avec les cendres.
Tous ces tombeaux portent des noms plus inconnus les uns que les autres. J’aurais aimé, pour la curiosité du fait, à y trouver celui du décurion Hcrennius, qui, au rapport de Pline, fut frappé de la foudre à Pompéi même, au milieu d'un jour serein, « Sereno die fulmine icluiest 1 .»
Non loin de ces tombeaux est une maison qu’on croit avoir appartenu .à Cicéron.
La basilique de Pompéi a 200 pieds de long sur 70 de large. Elle touche au temple de Vénus et au Forum.
Le temple d’Isis est le plus beau de la ville. Le grand théâtre est aussi fort curieux à examiner. C’est celui où fut élevée une statue en l’honneur de Séjan. « Le théâtre de Pompéi, dit Tacite, ayant été brûlé par accident, César promit de le rebâtir lui-même, touten lui conservant le nom de Pompée. En même temps il combla
1 Nist. natur.. Il, 2 .*».
d'éloges Séjan, dont li- zèle et ( activité avaient paralysé la violence du feu, et l’avaient empêché de faire d’autres ravages. Le sénat décréta qu'il fallait élever une statue à Séjan dans le nouveau théâtre 1 . «
On monte sur les murailles de la ville par un escalier qui esta côté de la porte nord de l'amphithéâtre, ('.es murailles étaient entourées de fossés profonds et garnies de tours de défense. Des portes s'ouvraient sur les roules principales qui venaient aboutir à Pompéi : on n’en a guère découvert que cinq aujourd’hui ; mais on n'a encore déblayé qu'une petite partie de la ville.
Je quittai Pompéi, l’esprit tout rempli de souvenirs romains auxquels venaient se joindre agréablement des fragments précieux de l’histoire contemporaine racontés par un témoin oculaire, à qui la nature, toujours secourahle aux malheureux, avait accordéen éloquence, pour la plus grande gloire du roi Joachim Murat, et de l’empereur des Français, Napoléon le Grand, tout ce que le pauvre homme avait laissé de jambes et de bras sur les champs de bataille.
De retour à Naples, j'employai plusieurs jours à parcourir encore une fois la ville pour jouir de cet air v oluptueux qu'on y respire, et m’y rassasier de ce doux far-nietilt, impossible dans nos climats du nord, mais dont on sent si bien le prix dans les contrées méridionales. C'est ainsi (pie je revis le Musée, le Carminé, le
' Tacite, Annal., III, 72.
lombeau de Virgile, Pausilippc, Pouzzoles, lîata, que je* montai au fort Saint-Elme, aux Camaldulcs, le plus beau point de \ne du monde, colline élevée, ombreuse, qui domine la mer et les îles, où règne la paix de la solitude, au milieu de cette cité de Naples, bruyante et bourdonnante, chantante et criarde. J’allai voirCapo di Monte, château royal ; je fis un pèlerinage à Mugnano, l’humble résidence de la sainte aimée de l'Italie entière, sainte Philomène, chérie de Naples surtout. Je retournai au Vésuve, à Pompéi. Je me fis conduire en barque sur ce golfe admirable, aux Ilots argentés; puis, enfin, je me décidai à quitter Naples, pour aller visiter quelques villes des environs avant de m'embarquer pour la Sicile, où devait se terminer mon pèlerinage d’Italie.
Par le chemin de fer et un corricolo de rencontre, j’allai d’abord à (’.astellamare, élevée auprès de l’ancienne Stabia, autre victime du Vésuve. On y trouve une collection curieuse d’eaux minérales naturelles, toutes voisines l'une de l’autre, et cependant aussi différentes par leurs qualités médicinales que par leur saveur et leur température. Je revins le soir à Naples, et le lendemain un bateau passager me conduisit à Sorrente, la patrie hien-aiméc du Tasse.
La traversée du golfe de Naples dans cette petite embarcation n’est pas sans charme. On est assurément là moins à l’aise que dans ces paquebots élégants, que la vapeur entraîne sur les Ilots qui s'aplanissent devant elle; mais il y a quelque souvenir homérique dans celle
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manière tonie primitive de traverser la mer aux onde» tumultueuses. Ces bateaux vont chercher tous les jours à Sorrente et sur sa côte embaumée les oranges et les citrons qui doivent inonder le lendemain la ville de Naples. C’est donc là que naquit le Tasse, ce Rousseau chevaleresque, qui passa une moitié de sa vie à pleurer l’autre, hélas! et mourut de douleur. Pauvre poète qui expia cruellement comme tant d’autres le don fatal du génie. Sa maison, avec une jolie terrasse, s'élève encore sur un rocher battu par les vagues. Elle est à l’intérieur ornée et meublée à la moderne, et se loue à de riches étrangers qui viennent y passer quelques mois.
Sorrente, autrefois Surrentuin, et plus anciennement Petra Sirenum, était un lieu de délices pour les Romains. On y trouve encore des débris des temples de Neptune, île Diane et d’Herctde. La \aste piscine rétablie par Antonin le Pieux sert encore aux habitants modernes [xvm].
La route qui mène à la ville d’Amalfi est toute semée de bois, de rochers et de montagnes pittoresques au milieu desquels on pourrait se croire isolé du monde des humains, si la lumière blanche du soleil brillant à travers les arbres, et glissant sur les roches nues, n'occupaient pas la pensée d’images douces et joyeuses.
Ce lieu, qui fut sans doute le foyer brûlant d’un volcan, est aujourd'hui couvert d’ombre et de fraîcheur. C'est comme un bouquet de (leurs tombé du ciel sur ces campagnes de laves.
Le rouTcnt d'Amalfl
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C’est auprès d’Ainalfi, au village d'Alrani que naquit ce tribun d’un jour, Mazaniello, triste souvenir d'oppression et de révolte au milieu de cette nature splendide.
La côte pittoresque d'Amalfi, ses précipices, ses grottes, ses bois d’oliviers, ses ruines qui rappellent la gloire d'une république riche et puissante au moyen âge, son couvent des Capucins suspendu aux flancs de la montagne, et la mer calme et paisible qui baigne les rochers du rivage, telle est la beauté de cette jolie ville à qui l’Europe doit une reconnaissance éternelle, car c’est là que les Pisans retrouvèrent les Pandectes de Justinien, et que Gioia découvrit l’usage de la boussole.
Salerne, fameuse par son école de médecine, a tout à fait l’aspect d une cité moderne. Un théâtre, une maison d'orphelins, un lycée, une intendance remarquable, et une belle cathédrale dédiée à saint Matthieu, par l’audacieux duc de Normandie Robert Guiscard , fils de Tancrède de Ilauteville.
Robert avait une grande dévotion à saint Matthieu, dont le corps, enterré d'abord en Éthiopie, avait été transporté en Angleterre, et de là à Salerne. 11 lui fil bâtir une belle église, où l’on réunit une foule de colonnes et de bas-reliefs pris aux temples ruinés de Pæstum, et dont plusieurs sentent encore légèrement leur origine. Ainsi le bas-relief d’un sarcophage antique représente les mystères de Bacchus, un autre le triomphe d'Ariadne ; le tombeau d’un évêque est orné d’un enlè-
veinent de Proserpine, et d'une Cérès allant à la reclierclie de sa fille.
La cour, ou le cloître, entouré d’un portique couvert, en renferme encore quatorze autres de marbre, grecs et romains. Des urnes où sont représentées des lupercales ou des fêtes dionysiaques, sont fermées de couvercles où de pieuses mains ont sculpté de candides visages de vierges chrétiennes ou de nobles et austères ligures de pontifes. L’un de ces monuments représente la citasse de Méléagre, sujet mystérieux dont les anciens aimaient à couvrir leurs tombeaux. Les colonnes, toutes de formes et de matière différentes, paraissent avoir appartenu à quelques édifices d’architecture romaine.
La grande ombre de Grégoire VII domine encore tous ces souvenirs. C’est là, qu’errant et fugitif, il mourut avec calme et grandeur d’âme, en jetant au monde ces paroles amères : Dilexi jnsiitiam et odivi iniquitalem ; proplerea mon or in exilio !
« J’ai aimé la justice et liai l’iniquité; c’est pourquoi je meurs dans l’exil. »
Le grand [tape Hildebrand, qui avait traité en maître un empereur d’Allemagne, mourait seul et découragé, loin de Rome et de son trône. La main de Dieu voulait ('humilier sans doute pour le préparer plus sûrement à la gloire que lui avait méritée son zèle pour l'honneur de l’Église.
De Salerne je me rendis à Pæstum par Évoli, ville moderne assez bien bâtie, pleine îles souvenirs de la
reine Jeanne I rr , qui l'érigea en eonilé eu faveur île Robert Gabanu, et j'y arrivai vers la fin du jour.
Dans l'antiquité, Pies tu m était célèbre par ses roses que les poètes vantaient à l'envi. Virgile, Properce, Ovide, Martial, Ausone lui-même, aiment à rappeler dans leurs vers ces rosiers de Pæstum, qui donnaient des fleurs deux fois l’an. Aujourd’hui elle est célèbre par ses ruines.
La ville de Pæstum, appelée en grec Possidonia, la ville de Neptune, fut fondée, à ce qu’on croit, par les Doriens de Phénicie. Les Sybarites, chassés de chez eux parles habitants de Thurium, vinrent chercher à Pæstum un asile qui leur fut accordé; mais bientôt ils réussirent à enlever le pays à ses anciens maîtres. C’est probablement à cette époque que furent élevés ces temples dont on voit encore aujourd'hui les débris.
Les Lucaniens en chassèrent ensuite les Sybarites ; mais les Romains, en l’an de Rome 479, s’en emparèrent et y envoyèrent une colonie.
La domination romaine commença la décadence de cette malheureuse cité; ce n’était plus celte ville opulente où les arts de la Grèce étaient cultivés avec goût, et produisaient leurs gracieux chefs-d’œuvre. La jalousie tyrannique des Romains paralysa chez les habitants de ces contrées ces heureuses dispositions qu’ils tenaient du sang grec qui coulait dans leurs veines. Les Possidoniens, disait le philosophe Arisloxènes, étaient Grecs d’origine, mais ils sont devenus barbares, Tvr-
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rliéniens, ou plutôt llomains; ils s'assemblent a certains jours de fête ; ils rappellent alors à leur souvenir leur ancien nom et leurs anciens usages; ils en déplorent la perte, et se séparent après avoir mêlé leurs larmes et uni leurs regrets et leur douleur.
Quand les Sarrazins envahirent l ltalie, ils s'emparèrent de, Pæstum, et se fixèrent dans les environs, à Agropoli, jusqu’en 915, où ils furent forcés de quitter le pays. Mais avant de s’enfuir ils y mirent le feu. Un essai fut tenté dans la suite pour repeupler cette misérable \ille; mais en 1580, les rares habitants qui s’y étaient rassemblés la délaissèrent entièrement. Depuis ce temps, elle est abandonnée au voyageur et au poète qui viennent contempler en silence les débris de ses temples.
Tel est Pæstum aujourd'hui, seul et désert. De son ancienne magnificence, il n’a plus gardé que des ruines, et de ses jardins parfumés de roses qui faisaient les délices de la cour voluptueuse des empereurs, on ne trouve plus çà et là que de rares églantiers, des cactus (opuntias), et quelques plantes palustrales qui étalent leurs larges feuilles sur la surface immobile des marais saumâtres du pays.
De Pæstum, je n'avais pas d’autre moyen pour passer en Sicile que de revenir m’embarquer à Naples, où je pris en elTet le bateau à vapeur la Marie-Christine, qui partait pour Païenne.
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Temples de Pamtam.
b Sicilr. — — Iles éoliennes. — béants. — Paterne. — Fél* cl rha-
pelle de sainte Rosalie. — SainlRartin. — llonle-Rrale. — Caslel-Heale. — lirrara.
— Sépesle. — Dont Ér)l. — Üripanuiu — Souvenir de l’Enéide. — Séliiunlr.
— liirjenli. — Svrarnse — Wlbtsr et IHIphée — Calane. — L'Etna.
La Sicile est la plus grande île de la Méditerranée. On a dit même qu’elle avait été primitivement unie au continent italien, et qu'un mouvement violent de la terre ou de la mer avait dû opérer ee déchirement, et faire rouler, à travers les gorges de la vallée devenue le détroit de Pelore, les Ilots bruyants de Charvbde cl de Scylla. ('/est l’opinion de Pline et de Virgile, ce qui ne prouve rien; d’autres pensent, avec Spallan/.ani , que
la Sicile un jour se reliera à la terre ferme..., ce que rien ne prouve : maison le verra bien.
Ses trois grands caps s'appelaient autrefois Pachynum (cupo Pastaro), Lilybæum (capn Boeo) et Pelorum (il Faro ), et lui avaient fait donner par les tirées le nom de Trinacria.
L’intérieur de la Sicile était peu connu des Humains et des Grecs, qui se plaisaient à en faire le théâtre d une multitude d'aventures mythologiques. Home, au reste, devait bien cette légère faveur aux contrées fertiles qui la nourrissaient, et qu elle appelait sans fausse honte son grenier. C'est de là, en effet, que lui arrivaient chaque jour les navires chargés de blé, qui entretenaient l’abondance sur les marchés de la ville éternelle, et la paresse la plus déplorable parmi ses prolétaires.
Mais si Rome avait un intérêt immense à conserver de bons rapports avec la Sicile, la Sicile de son côté flattait la métropole, et se vantail tout haut de lui appartenir, et d'avoir été, de toutes ses conquêtes, la première qui eût porté le nom de province. Elle se sentait trop faible pour avoir par elle-même aucune consistance politique : tour à tour envahie par les Phéniciens, les Grecs, les Carthaginois et les Homains, elle aimait encore mieux vivre en paix dans le vasselage paisible du grand empire, que dans l'esclavage inquiet et agité de quelque autre nation secondaire, destinée d ailleurs, par la fortune romaine, à tomber, comme tout le reste de I univers, dans les serres de l'aigle insatiable.
Ses \ il les les plus célèbres étaient Syracuse et Agrigenle, comme aujourd'hui Messine et Païenne. l.’Éryx, citer à Vénus à cause de la beauté des femmes des environs, et l’Etna, où son mari Vulcain avait établi de redoutables usines, étaient les deux montagnes les plus importantes. Quant au lleuve Al pliée et à la nymphefontaine Aréthusc, c'était la coqueluche de tous les poètes et de toutes les belles dames de ce temps-là. Et ces vallées embaumées que foulaient dans leurs moments de loisir les dieux et les enfants des dieux, quoi de plus célèbre dans l’attirail poétique de l’antiquité! qui n’a pas lu vingt fuis dans Ovide 1 l'enlèvement de Proserpine dans la vallée d'Enna et les désespoirs de Gérés ’ Cette légende mythologique devait singulièrement embellir ces contrées dans l’imagination gracieuse et vive de la Grèce, follement éprise, comme on sait, de tous les mensonges charmants de ses poètes. Et Polvphème, cet épouvantail du bon Homère, qui mange un homme comme un singe croque une noix ; et Encelade, ce vieux Satan grec qui se fait une échelle de montagnes pour monter à son aise jusqu’au ciel, renversé à coups de foudre par Jupiter, et enseveli sous l'Etna à qui ses éternuements gigantesques font jeter feu et flammes depuis des siècles; la Sicile était pour ses fables la plus riche succursale de la Grèce.
Les îles éoliennes, volcans éteints ou en activité, fu-
1 Fasln, I. iv, tl!l et suiv. — Métamorph., I. v, 5!>l et smv.
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rent le sujet de eontes aussi curieux et de descriptions non moins poétiques, ("est là que Yulcain avait établi des forges qui ne le cédaient en rien à celles de l'Etna, puisque ce dieu, vrai modèle des maris, n'ayant su résister aux charmes de sa divine épouse, y fabriqua les armes que Vénus lui avait demandées pour Énée. Les écueils de Charybde et Scylla, n’attendaient pour faire rire l'univers à leurs dépens que l’invention des bateaux à vapeur. Aujourd'hui, le voyageur poétique qui lirait le troisième livre de Y Enéide au milieu de ce détroit fameux, aurait beaucoup de peine à s’effrayer suffisamment des lieux que Virgile décrit en tremblant de tous scs membres.
Les géants que les traditions donnent comme les peuplades autochtones de la Sicile, feraient \ olontiers croire à la force et à la férocité des premiers habitants de ce pays, mais sans qu’on puisse savoir à quelle race d’hommes ils appartenaient. Était-ce encore celte nation pélasgique ou cyclopéenne qu'on retrouve à l'origine de tous les peuples [ni]? Je ne chercherai point ici à soulever le voile impénétrable qui couvre les temps fabuleux de cette histoire, je laisse ce soin aux plus habiles. Je me contenterai de nommer quelques-uns des grands hommes qui, depuis Polyphénie, ont passé sur cette terre illustre.
Les poètes siciliens dont nous connaissons peu «le chose, étaient fort estimés des Latins. Virgile, Silius Italiens, Horace en parlent avec éloge; mais peu de
noms sont arrivés jusqu’il nous. Aristoxène et Stésicliore sont les plus anciens. Le premier était né à Sélinunte, six siècles peut-être avant Jésus-Christ. Aristoxène inventa l 'anapeste, deux brèves et une longue : admirable invention! Slésichore, au dire de Cicéron, était en grande estime et en grand renom dans la Grèce entière. Il avait fait un poème sur la ruine de Troie. Théocrite et Mnschus sont plus voisins de nous. Leurs églogues ont produit celles de Virgile. Kpicharme fut le premier poète comique, si j’en crois Aristote, et son œuvre à lui fut d’inspirer Plaute. Il avait composé plus de cinquante comédies, qu’il serait curieux de comparer avec celles de M. Seril je.
Kmpédocle fut une autre célébrité du pays : il cumulait les fonctions de poète avec celles de philosophe et d historien, et il voulut, dit-on, y joindre celles de Dieu. C’était beaucoup pour un seul homme. Faites des tragédies, ô grand homme! faites des tragédies, et même, dans vos moments perdus, de beaux traités humanitaires; mais ne vous persuadez pas trop facilement que le cratère de l’Ktna est la route de l'Olympe, lîestez poète, historien et philosophe, un autre poète vous fera dieu 1 ; mais si vous recherchez trop vite l’apothéose, votre sandale accusatrice vous repoussera avec perte dans notre humanité. A l’époque de Denys le Tyran, la Sicile était à l'époque de sa gloire littéraire et philoso-
1 L'I vis hurnana viüealur stupe crealus. Lucret. Dr Satur rrrum.
pliique. Denys, comme Hené de Provence, disputait en public les prix de poésie et les gagnait toujours. Platon, attiré en Sicile par Dion, philosophe sicilien, beau-frère du premier Denys et oncle de Itenys le Jeune, venait faire entendre sa \oix divine à cette cour de poêles et de savants.
L’art oratoire eut aussi ses grands hommes en Sicile, après l'expulsion des tyrans. Gorgias est le plus connu : il avait reçu la couronne d’or aux jeux olympiques de Delphes, et ses concitoyens firent frapper une médaille à sa gloire. Philiste, né à Syracuse, Timée de Taorminum, Dicéarque de Messine, étaient, au rapport de Cicéron, des historiens excellents, üiodore, qui vint après, était d’Argyrium (San-Filippo d'Argyro). Ce qui nous reste de son histoire suffît pour le placer au rang des premiers écrivains grecs.
Archimède, Kuelide, étaient Siciliens, et valaient bien Stésichore et Aristoxène; mais il y a place pour tous dans notre admiration.
Païenne, bâtie au milieu d’une grande plaine, au |>ied du mont Pellegrino (Treto), ne se voit point, en arrivant par mer, avant qu’on ne touche au doigt ses murailles. Elle est située au fond d'un golfe formé à l'ouest par le mont Pellegrino, et à l est par le montCatafalno et le cap l.azarano. Le port est bon, et le sol fertile et abondant. Les environs de Païenne sont parsemés
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de villas magnifiques, clans des situations admirablement choisies. I.a ville elle-même est fort agréable à habiter. L’air y est sain, les eaux abondantes, le climat riche et heureux : plusieurs étrangers la préfèrent à toutes les autres villes d'Italie, Rouie exceptée.
Je consacrai un jour à m'orienter dans la ville, sans autre but que d'en prendre une sorte de vue d’ensemble. Cette visitesoiumaire est, pour mon esprit, comme cet agencement préparatoire qu’on fait subir à un télescope pour I adapter à sa vue. l ue telle précaution est indispensable pour se débarrasser, autant que possible, des préjugés qu’on apporte toujours avec soi, et qui por-
àceux que l'on connaît déjà, en ne' faisant pas une part assez large à l’individualité de la ville où l’on se trouve.
Le lendemain je me rendis à la cathédrale. Râtie par Cauthier, archevêque de l'alerme, sous le règne de Guillaume II, elle offre à l’extérieur un précieux modèle de l'architecture à la fois mauresque et gothique, sorte de transition d'un style à l'autre, qu'on retrouve dans toutes les villes où ont passé les Sarrasins, et qui n’est pas sans grâce, (à-s hautes murailles crénelées rappellent ces temps malheureux où les guerres incessantes forçaient à convertir en forteresses tous les édifices de quelque importance. *
L’intérieur de l’église est loin de répondre à l’élégance du dehors. Ses piliers de mauvais goût la rendent massive. Deux beaux sarcophages de porphyre rouge,
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d’un seul bloc, renferment les deux empereurs Henri et Frédéric, et sont placés à droite du chœur.
La cathédrale est auprès de la grande rue Cassaro, ou de Tolède, qui traverse la ville d'une extrémité à l'autre, et au milieu est coupée à angle droit par une autre rue semblable, Strada-Nuova, ou Maqueda, qui parcourt aussi la ville de part en part. Le Lassa ro est l’éternel Corso de toutes les villes d'Italie. La promenade habituelle des oisifs, qui viennent y étaler leur indolence et leur faste. A Palerme, la voiture est regardée comme un luxe de première nécessité : plus que partout ailleurs, on y sacrifie souvent des l»esoins plus réels.
La fête de sainte Rosalie, la patronne révérée de la ville, se célèbre par des divertissements tout particuliers, dont le principal ornement est le char où se porte en grande pompe, tout le long du Cassaro, depuis la porte Feliee jusqu'au palais du vice-roi, la châsse de la sainte surchargée d’ornements de tous genres qui forment comme un catafalque ou dais gigantesque dans lequel les bons l’alermitains mettent leur orgueil visà-vis des étrangers et des provinciaux qui accourent de toutes parts pour jouir de ce spectacle. Cette fête calme et grave ne ressemble guère aux cocagnes de Naples si bruyantes et si folles. Le peuple de Sicile ne laisse percer ni joie ni transports : il savoure son plaisir à lui tout seul, et rumine son enthousiasme. Aussi c’est bien le peuple le plus discipliné de la terre.
Chapelle de *alnle-Ro»allc . à Païenne.
i Googl
La grotte ou chapelle de Sainte-Rosalie est située sur le mont Pellegrino, entre la ville et la mer. Le chemin par lequel on y arrive est rude et escarpé ; cependant on y monte sans danger, "race aux travaux qui en rendent aujourd'hui la montée plus facile qu'au temps où la jeune sainte, retirée du monde et des vanités brillantes de la cour du roi Roger, vint se retirer danscette grotte humide pour n’y plus penser qu’aux choses de Dieu, à la vie intérieure et au salut de son âme. La statue de bronze doré de Rosalie, couchée, la tête appuyée doucement sur sa main, est entourée d'une multitude de cierges : la tète et les mains sont de marbre blanc.
Le couvent de Saint-Martin, à huit milles de Palerme, renferme une riche et nombreuse bibliothèque. Le cimetière de cette maison est horrible à voir. On y conserve entiers les corps qu’on a préalablement desséchés dans une préparation de chaux.
Cette hideuse collection de cadavres n’est guère moins révoltante (pie celle des capucins de Palerme, où les morts sont pendus par le cou dans des niches, après avoir été séchés dans l'endroit qu’on nomme le Four, et elle cause beaucoup plus d’horreur que le cimetière des Capucins à Rome, où du moins on ne voit que des ossements. Lue femme s’y évanouirait de dégoût.
De Saint-Martin, je descendis à Monte-Reale, ville charmante qui renferme une riche abbaye archiépiscopale, dont l’intérieur rappelle toute l’originalité du
ltas-Empire. l/édifice est revêtu à l'intérieur d'une seule el immense mosaïque qui représente divers traits de l'Ancien et du Nouveau-Testament.
Le Castel-Reale, sur la roule de Païenne, est une ancienne résidence îles vice-rois de Sieile dont la construction remonte aussi à l’époque de la domination sarrasine.
Près de la grotte de Carbolangi, non loin de Cariui, gros village, et un peu \ers la mer, était autrefois la petite cité d llyccara, patrie de Lais. Triste célébrité!
Le temple de Ségeste, dont on voit les ruines sur la route que je suivais pour aller à Trépani , est connu par l’histoire de cette statue de Diane, chef-d’œuvre révéré que Verrès, cet avide spoliateur de la Sicile, en fit enlever de force par les habitants de l.ilvbée. Les regrets et la douleur des malheureux Ségestains étaient si cruels en se voyant ravir ainsi leur chère déesse, que les femmes, les enfants, les vieillards l'accompagnèrent en foule jusque hors de la ville après l’avoir inondée de fleurs el embaumée de parfums précieux.
Lorsque les Carthaginois s'étaient autrefois emparés de Ségeste, ils avaient emporté chez eux la précieuse statue; mais après la troisième guerre punique, quand Scipion s'était rendu maître de Carthage et de tous les trésors qu'il y avait trouvés, il avait pris aussi la statue de la déesse, mais pour la rendre aussitôt à la dévotion des habitants de Ségesle.
Le mont Éryx (San-Giuliano), célèbre dans l’anti-
quité (|tii l'avait dédié à Vénus, n'cstaujourd’hui qu une triste et âpre montagne d’où la vue s'étend jusqu à Trapani (Drepanum), et embrasse la m<*r et les îles qui sont de ce eôté à quelque distance du rivage.
Drepanum fut bâti par Ainilcar, général carthaginois, pour y loger les habitants de Motia, chassés de leur ville par les Siciliens. Elle est souvent entourée d’eau de mer, et l’on y a établi des salines considérables, où le sel se fabrique par évaporation ou par dessication sans le secours de l'eau douce. La pèche du thon est une autre branche de commerce fort importante. Les habitants travaillent aussi avec habileté la nacre et le corail.
Mais celte plage tant célébrée par Virgile, n'a plus rien aujourd’hui qui réponde aux descriptions du poète. C.’esl là qu’Knée fut reçu par Aceste, son ami et son allié; c’est là aussi qu'après avoir fait un sacrifice expiatoire sur le tombeau d’Anchise, il célébra des jeux funèbres en son honneur, selon Virgile. (Æiieiil., lib. V.)
Mais qu’est devenue la ville fondée par Énée ! et les bosquets sacrés qui l’entouraient î Tout ce pays est si aride et si désolé, que les habitants n’y peuvent avoir d’autres légumes que ceux qu'ils font venir par mer, ou que des mulets leur apportent par terre à grands frais.
Le temple de Vénus, au sommet de l’Eryx, est devenu un château mauresque qui sert aujourd’hui de prison. Les prêtresses de Vénus remplacées par des sbires !
Érycine au sourire gracieux, comme disaient Horace et Théocrite, représentée par un brigadier!
On voit à quelques pas de là, sur des rochers couverts par les Ilots une tour en ruines, où fut résolu le massacre connu sous le nom de Vêpres siciliennes.
Je traversai rapidement Marsaln, l’ancienne Lilybée, dont le port, autrefois l'un des plus beaux du inonde, n’est plus qu’une pauvre rade où l’on vient charger le thon qui s’y pêche, et la cendre de soude qu’on y apporte des environs; Mazzara, belle de loin, misérable de près , n’a d’autres curiosités que des sarcophages antiques dont le bas-relief représente un combat d’amazones, et deux autres sujets dont les artistes anciens usaient et abusaient à l’env i : la chasse de Méléagre, et l'enlèvement de l’roserpine. sujet local qu'on trouve partout; Selinunte (f Piliers ), dont les ruines formidables paraissent les débris d’une ville de géants; Sciacca (Thermie Selinunlinœ), où naquit Agathocles, le fils du potier Carcynus, qui fut un des plus illustres tyrans de la Sicile. De là jusqu'à Girgenti, et même depuis Trapani, on traverse un pays sauvage, des vallées désertes, de vastes plaines de sables ou des rizières et des lacs d’eau infecte. C’est à travers cette contrée désolée qu'on arrive à l'ancienne Agrigente, une des plus belles cités de la Sicile antique, aujourd’hui triste village qui, sous le nom de Girgenti, semble prendre à tâche de faire oublier sa gloire passée.
La vieille ville disparaît tous les jours. Lu des débris
«le ce temps- là est lin sarcophage fort connu, dont les bas -reliefs ont excité la manie interprétative de tous ceux «pii l’ont \u : pour les uns, c'est l'histoire de Phèdre et d'Hippolvte; pour d'autres, c'est le tombeau de Phintias, tyran d’Agrigenlc, mort à Tunis dans une chasse au sanglier ; ceux-ci veulent y voir Adonis et Vénus, ceux-là l’éternel Méléagre. Qu'importe?
L’église de Sainte-Marie-des-Grecs est élevée sur les ruines d'un temple de Jupiter fondé par Phalaris, dont le nom est resté gravé dans la mémoire du peuple comme celui de Néron à Itome et à Pouzzoles. El le temple de Jupiter Olympien, dont chaque jour il tombe une pierre, et que le peuple appelle le temple des Géants; celui d’Hercule, où se trouvait le tableau de Zeuxis, qui représentait Hercule étouffant dans son berceau deux serpents, en présence d’Alcmène et. d'Amphitryon ; celui de la Concorde, le mieux conservé de toute la Sicile; ceux de Yulcain, de Proserpine, et le temple de Junon, où l’image de la déesse avait été peinte par Zeuxis, qui, pour donner à la reine des dieux les plus riches proportions et les formes les plus charmantes de la nature féminine, avait choisi, parmi les plus belles fdles d’Agrigente, les cinq plus belles pour en composer un ensemble parfait.
Mais toutes ces ruines sont en dehors de la ville moderne qui s’est retirée tout entière sur la colline escarpée où Dédale avait, dit-on, bâti la forteresse qui protégeait les trésors de Cocalus, roi des Sieaniens.
La prison d’Agrigente, où l'on nourrissait aux frais de l’État une foule de poissons et d'oiseaux aquatiques, était un des plus agréables passe-temps des oisifs du pays. Elle était près du temple de Castor et Pollux. Gelias, le Rotschild de ee temps-là, avait fait bâtir à Minerve sur un rocher appelé de la Itupes Aihenea, un temple où il voulut se retirer avec tous ses trésors quand les Carthaginois, conduits par Imilcon, s’emparèrent de la ville ; mais il le brûla bientôt pour s’ensevelir sous ses ruines avec toutes les richesses qu’il y avait rassemblées, quand il vit que rien n’était sacré aux veux des terribles vainqueurs. Riodore de Sicile, livre XIII, parle assez longuement d’Agrigente : nous y renvoyons nos lecteurs.
Girgenti est aujourd'hui un des sept caricadori de la Sicile 1 , et le plus important. Os caricadori ou ports d’embarquement sont les seuls où l’on puisse embarquer les blés qui sortent de la Sicile. Le blé étant la richesse principale du pays, son commerce est soumis à des lois de prévoyance qui empêchent que la cupidité des habitants n expose l’île entière à la disette par des exportations trop considérables. Il n est permis d’en livrer à l’étranger dans aucun des sept ports, qu'après que l’ approvisionnement du canton qui dépend de chacun d’eux est assuré pour deux ans. Celte réserve
1 Termini, Castellauiare, Marsla , Sciacca, Girgenti, Alicaia et Tcrru-Nuova.
est de cinquante mille selrnes (10,000,000 de kilour. pesant) pour le canton de Girgenti.
Je quittai Girgenti pour me rendre à Syracuse par Terra-Nuova et Noto.
Syracuse est un bien grand nom qui représente aujourd’hui une bien petite chose. Cette ville, jadis la plus grande et la plus riche de toute la Sicile, était du temps de Cicéron si étendue, que les quatre quartiers qui la composaient pouvaient passer chacun pour une ville immense ; elle avait sept lieues de circonférence. I.’un de ses quartiers, et le plus remarquable, était l'ile d’Ortygie, rattachée au continent par un pont, où s’élevait le palais des préteurs romains, que Verrès habitait en cette qualité : c'était l'ancienne résidence royale d’Hiéron. Deux oratoires remarquables étaient dédiés l’un à Diane, patronne de la ville, l’autre à Minerve, devenu la cathédrale de la ville moderne. A l’une des extrémités de cette île, séparée de la mer par une digue, une fontaine d’eau douce jaillissait à Ilots du sein d’un rocher, c’était la fontaine d’Aréthuse qui tombait dans un large bassin, rempli de poissons consacrés à Diane.
Achradina, le second quartier de la ville, avait un forum spacieux, de belles galeries, un prytanée, une salle pour le conseil public et un temple de Jupiter Olympien. La troisième partie était Tykhe ou Tykhè, appelée ainsi d'un temple de la Fortune. On y voyait aussi un gymnase et plusieurs temples secondaires. Le
quatrième quartier, bâti le dernier, s'appelait Néapolis (Ville-Neuve). Il y avait tout en liant un grand théâtre, deux temples splendides, celui de Gérés et celui de Proserpine; une belle statue d'Apollon, leTéménite, n’était pas une des moindres beautés de la ville. C'est là ce qui Taisait qu’Ausone nommait cette ville la quadruple Syracuse. L’épipole, dix isée en plusieurs parties : Kurvclus, Sahdalum et Temenus, regardée par quelques auteurs comme un cinquième quartier; c'était un faubourg de la ville proprement dite. Elle renfermait les Latomies ou Carrières, prison célèbre, creusée dans le roc, à une étonnante profondeur, par l’ordre de Denys le Tyran.
De cette ville immense, trois quartiers sont déserts et couverts de ruines: un seul conserve encore 18, .VOUâmes, e'est le premier, l’ile d’Ortygie, où quelques noms séduisants, et quelques débris qui ne le sont guère, rappellent, chaque jour un peu moins, la splendeur de la vieille Syracuse. La fontaine Aréthuse elle-même, au nom si poétique, n’a plus rien que son nom. C'est aujourd’hui une mare d'eau saumâtre alimentée parla même source; mais ses excellents poissons dont on se nourrit impunément, sans redouter la colère de Diane, font aujourd’hui toute sa réputation. Détrônée comme nymphe de Diane, aimée du fleuve Alphéc, elle s’est faite marchande de poisson d'eau douce, substituant ainsi l’utile à l’agréable, la prose à la poésie. Chaque chose a son temps.
La grande fête de Syracuse est celle de sainte Lucie, patronne de la ville. Quand la procession traverse les rues, il tombe des balcons une pluie de fleurs, de bonbons et de parfums sous les pas de la sainte, et des myriades d'oiseaux, couverts de soie et de rubans, sont lâchés sur son passage. La même cérémonie se passe à Catane, le jour de Sainte-Agathe. Seulement celte dernière fête a quelque chose de particulier. Les Paierai itains disputent aux Catanais l’honneur d'avoir vu naître sainte Agathe dans leurs murs. Les Catanais tiennent bon, et [œrsistent non seulement à regarder et à proclamer la sainte comme leur compatriote, mais ils forcent tous les étrangers qui se trouvent à Catane, le jour de la fête, à crier : « Vive sainte Agathe, la vraie Calanaise, la réelle Catanaise , la sainte de Catane, la seule véritable! »
Qui terminera ce débat? La sainte elle-même, en personne, pourrait seule trancher la question; mais elle paraît se plaire assez à la querelle. On ne peut être jaloux à ce point et si longtemps, se dit-elle, sans aimer beaucoup.
Cette ville de Catane est bâtie au pied de l Klna. Fondée au vin* siècle avant Jésus-Christ, elle fut trois fois détruite par le volcan, et trois fois rebâtie. C’est une des plus belles villes de la Sicile moderne. Sa cathédrale fut bâtie par le comte Roger en 1 194, et les colonnes de son portail sont antiques : elles viennent de l’ancien théâtre de la ville. On trouve encore des ruines de plu—
sieurs monuments anciens, niais la lave de l'Etna a tout encombré, tout ravagé. Un amphithéâtre, un temple de Cérès, une naumachie, un gymnase laissaient encore des vestiges avant l'éruption de I (>(>'.). Aujourd’hui la lave a presque tout enseveli. L'Odéon, unique édifice de ce genre qui soit arrivé jusqu'à nous, se voit encore dans la rue qui mène au couvent des Bénédictins. Les Augustins occupent une partie du forum, de la basilique et des prisons anciennes.
Je partis de Catane à sept heures du matin pour monter sur l’Etna, par la route de Nieolosi.
L’Etna, dont le nom italien Monijibclla n’est autre que le mot arabe Djebel (montagne), qui remonte à l'invasion sarrazine, et que Pindare appelle, dans une de ses odes, la colonne du ciel, est loin de présenter aux yeux la forme qui justifierait une semblable appellation. Celte montagne s'élève bien en cône comme toutes les montagnes du monde, mais ce cône est très surbaissé, et ses talus ou pentes latérales extrêmement douces.
Les voyageurs intrépides aiment à se trouver à son sommet au moment du lever du soleil. On ne le voit pas toujours très nettement à cause des nuages et des brouillards, mais on peut toujours y remarquer, du côté de la montagne opposé à celui où le soleil paraît au ciel, l'ombre immense projetée par l’Etna, sur cette partie de la Sicile. Et puis le soleil s’élève, il monte, et, dans la même proportion, l’ombre sc rapproche de la
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hase du volcan, jusqu'à cc qu’enün elle disparaisse tout à fait. Mais, comment donner une idée de cette vue sans bornes, de ces lointains infinis où l’on aperçoit toute la côte de Sicile jusqu'à Païenne, le mont Ervx à l’antre extrémité de l'ile, Trapani, Syracuse, les plaines de Léontium, et le sommet des montagnes (pii ne paraissent guère qu'un vaste troupeau de collines?
Sur les flancs de l’Etna, on trouve la grotte des ('.lièvres, caverne formée pur des blocs de lave; la tour du Philosophe, attribuée pur l’opinion vulgaire à Empédocle; ailleurs, des châtaigniers énormes, dont un, le châtaignier des cent chevaux, a 1;V2 pieds de tour.
I.e froid est excessif sur la montagne, et le vent y est quelquefois si violent, qu’on se sent toujours prêt à être emporté par un tourbillon. I.a neige couvre et avoisine le cratère, et c’est à travers une épaisse couche de frimas que s'élancent les flammes et les vapeurs brûlantes qui percent les parois du volcan.
I.a végétation, nulle au sommet du volcan, commence à paraître au-dessous de Monte-Frumento. On voit d’abord quelques touffes de malricaire et de genêt épineux; ensuite quelques arbustes, qui, augmentant de plus en plus en nombre et en beauté, finissent par céder la place à tous les arbres, même aux chênes de nos forêts.
Après avoir vu l’Etna, je n'avais plus rien à faire en Sicile. Je restai deux jours à Catane, pour jouir quelque temps encore de la vue "de ce climat merveilleux.
avant de retourner sons notre eiel du nord. Enün je partis pour Messine, où je devais m’embarquer.
Messine ( Metsana ) tire son nom des Messéniens, qui l'enlevèrent aux Samiens, qui l’avaient prise aux Corevriens, qui l’avaient enlevée aux Cuméens, qui en avaient classé les Morgétiens, qui avaient remplacé les Siculéens, qui étaient les successeurs immédiats des Sicaniens, qui déjà ne l'occupaient eux-mêmes que par droit de conquête.
Cette ville était une des échelles ou stations du Levant, avant que Diaz, puis Vasco de Gama n’eussent découvert le cap de Bonne-Espérance. Aujourd’hui c’est un port libre, plein de vie et d’activité. Elle a peu de traces d’antiquité, si ce n’est quelques colonnes de l’Annunziala et de Saint-Jean-Baptiste, qu'on croit tirées des temples de Neptune et d llercule.
Elle a donné naissance à Antonello qui, le premier, introduisit l'usage de la peinture à l’huile.
Un jour que j’étais allé au bord de la mer, je vis arriver un petit vaisseau d'assez mince apparence, qui entra dans le port et jeta l’ancre. Je m’approchai, comme un Parisien, pour en voir descendre les passagers. La première personne qui s’ofFrit à mes regards fut Fra Giacomo, dans son austère robe de moine. 11 ne m'eut pas plutôt aperçu , qu’il s'élança tout à coup à terre, et vint se jeter dans mes bras.
— Quel bonheur de vous revoir, me dit-il, quel bonheur! J'allais partir, sans avoir pu serrer une main
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amie ! Quel bonheur île xous revoir! J’ai la journée à moi, je ne repars que demain.
— Vous partez! interrompis-je; où donc allez-vous? quel est ee voyage? comment êtes-vous ici ?
Le bon frère allait à Jérusalem. La pauvre barque qui l'avait apporté à Messine allait le remporter à Alexandrie : de là il espérait arriver en Syrie facilement.
Toute la journée, et bien avant dans la nuit, nous passâmes en revue toutes les joies de ce voyage pieux et savant que j’aurais tant aimé à faire avec lui.
Le lendemain de grand matin, Giacomo se leva; j’allai le conduire au port. Nos adieux furent à la fois doux et tristes, et je le priai de m'écrire aussi souvent que possible, pour me faire participer en quelque sorte à son pèlerinage. Il m’a tenu parole. Il m’écrivit, le jour même de son arrivée sur la terre (l’Orient, et depuis chaque semaine, quelquefois plus souvent, je recevais de lui une bonne et précieuse lettre qui me permettait de \ isiler avec lui tous les lieux sacrés : le lac de Tibériade et le mont Tbabor, la vallée de Josaphat et le Calvaire, la grotte de Bethléem et le jardin des Oliviers.
Cependant depuis celle du IG juillet 184-3, je ne recevais plus rien.
Enfin dans les premiers jours de septembre, je reçus une nouvelle lettre de Jérusalem : je m’empressai d’en briser le cachet, et je lus :
Monsieur,
« Au moment où je vous écris, le saint frère Giaconio a reçu au ciel la récompense rie ses vertus et de sa piété. Une fièvre violente l'a enlevé en trois jours, après quelques semaines d’une maladie qui ne paraissait avoir rien rie grave. Il m’a prié en mourant de le recommander à vos prières et à votre hou souvenir. Il a pensé à vous jusqu’au dernier moment, car il lisait et relisait sans cesse vos lettres, surtout les dernières. Nous les avons renfermées avec lui dans sa liière »
Le papier me tomba des mains, et je fondis en larmes.
NOTES
Note I.
Des Mariant* peintes par saint Luc.
Personne n est obligé de croire à celle pieuse tradition : saint Luc ne put jamais être ni peintre, ni sculpteur en Judée où toute espèce d'image peinte nu sculptée était sévèrement proscrite par les cliers île l'état et de la religion, romme contraire au premier commandement de la loi. Un peut voir là-dessus, parmi les anciens seulement, saint Augustin, Terlullien , Origène, Philon . Josèphc , Tacite lui-nième, tous ceux enOn qui ont parlé des coutumes ou des usages de tous les temps chez les Juifs . et surtout depuis le schisme des dix tribus sous la conduite de Jéroboam.
Lue autre raison , peut-être un peu subtile , |>our assigner à ces images une date postérieure, c'est qu'elles représentent toujours la Vierge tenant l'enfant Jésus dans ses liras, cl que plusieurs portent la légende :
0EOTOK11 A El flAPBENn.
« A LA MKRK UE DIF.t: TOI'iOtIHS VIERGE. •
Or. ce litre de uière de Dieu, 0 *stww;. ne fut solennellement donné à Marie qu'au concile d’Cphèse (en 431 ) pour s'opposer à l’hérésie de Nestoriu* qui prétendait que Marie ne devait pas être appelée mère de Dieu , mais seulement mère du Christ, qu’elle était mère de Jésus comme homme, et non comme Dieu, etc. Ces madones pourraient bien être de celle époque, et avoir servi alors de drapeau de ralliement pour les fidèles orthodoxes. C'était à la fois une réaction et une protestation énergique de l'esprit de Toi contre l'erreur et l'hérésie.
On trouve encore aujourd'hui un assez grand nombre dç ces vierges : je puis citer, cl sans doute j'en oublie, et je n’ai pas tout vu, celle de Sainto-Marie- Majeure dont il çst question dans ce chapitre , celles de Saintc-Marie-du-PcupIc et de Sainte-Marie in Cosmedin . aussi à Rome, de l'église det Carminé , à Brescia et à Naples, de Sainte-Marie délit Grazie, à Mantone, qui porte un grand voile brodé comme les Italiennes d aujourd'hui ; de Sainte-Marie Primerana à Fiésole , etc. On croit que cette dernière est de l.uc Sancio ou Sanzio qu’on aura pris pour saint l.uc , et relie de Mantoue ne doit pas même remonter jusqu’aux Grecs.
Note 11.
Sur leu église» primitives.
J’engage ceux de mes lecteurs qui désireraient avoir de curieux détails sur In forme et l’usage des église# primitives à lire l'ouvrage d’un auteur anglais fort estimé, G. Whcler. Cet ouvrage est intitulé : An accouni oj tlie Churckc » or
place * of assembly oj tlie primitive Christiane , from tlie chu relie s nf Tyre , Jérusalem and Constantinople , descrihed by K use bat*, and ocnlar observations of se nral ver y ancient édifices of cliurchcs y et ex tant in thosr parts , with a scasonable application , by Sr. George Wheler preb. of Durham. Loin!., KiSÎ), in-t? on Y Histoire Kctlèsiasïupie de Finir;, Ifv. X.
Note III.
Sur les trois messes tin jour de Noël a Home.
L’usage de dire trois messes le jour île Noël n était pas. comme on sait, général dans l’Eglise, au commencement de l'èrc chrétienne. Les pape* wml* avaient ce privilège : il» disaient, à Home, la première à Sainte-Marie- Majeure, la si’conde à Sainte-Anaslasle et la troisième à Sainl-Pîerre.
On comprend aisément le choix de Sainte-Maiïe-Majcurc où se conserve la crèche de Jésus, pour la première messe, et pour la troisième celui de Saint- Pierre. métropole du monde catholique; mais la raison qui a fait prendre la petite église de Sainte-Anaslasie pour la seconde ne parait pas d'abord aussi facile à saisir; la voici ;
Anaslasie était i»*ue d’une famille patricienne de Rome. Docile aux enseignement» pieux de saint Chrysogone, elle avait embrassé la religion de Jésus-Ghrisl ; et quand ce saint martyr avait élé chargé de chaînes durant la persécution île Mnximieu (ialérius, elle était ailée le consoler au péril de sa vie . dans la prison d’Aquilée où il gémissait captif. Son dévouement plein de charité la lit arrêter elle-même et condamner par le préfet d'illyrie à être brûlée vive. Elle subit son martyre le jour de Noftl , 25 décembre 304. Son corps fut rapporté en secret à Rome, cl déposé au pied du mont Palatiu. Une antre dame romaine éleva bientôt sur son tombeau un oratoire qui. emlielli et agrandi dans la suite par plusieurs |>apes , devint l'église actuelle. La mort courageuse et chrétienne de celle noble romaine avant excité parmi les chrétiens de Rome une admiration et un respect universels, son nom fut inséré dan» le canon de la messe, cl les lidèles se |»ortèrent en Toule à l'humble édifice qui couvrait les reste». Quand la |Mix fut rendue à l'Eglise, In dévotion à l'illustre sainte s'accrut encore : on allait prier avec foi sur scs cendres, surtout le jour de Noël, qui avait été pour elle aussi un jour de naissance, puisqu'il avait élé celui de son passage d'une vie fragile à la vie éternellement bienheureuse. On conserve encore l'autel sur lequel saint Jérôme y disait la messe, et les papes résolurent d’ honorer à jamais son souvenir, en célébrant eux-mêmes dans le pieux oratoire la seconde messe de la fêle *. Plus lard, quand l'usage de ces trois messes s'étendit à tous les prêtres de la chrétienté, on s'empressa de se conformer aux intentions de* souverains pontifes, et dans lotîtes les églises, on conserva la pieuse coutume de faire une mémoire particulière de sainte Anastasie a celte messe , appelée messe de l’aurore.
I. Cette ancienne coutume, tombée depuis en désuétude, fat renouvelée dans ces derniers temps par Pii VI et pur Le«»n XII
Notk IV.
La Porte sainte.
La Porte sainte, dans les quatre églises patriarcales de Home, Suint-Pierre, Saint-Jean-de-Lilran , Saint-Paul hors des murs et Sainte-Mario-Majeurc. est celle rpii ne s’ouvre qu'au temps du Jubilé. Celle cérémonie se fait en grande |K»m|ie.
Quand arrive l'année jubilaire . la veille de Noël avant les vêpres , le pape se rend à la chapelle Sixlinc . commence le Ve ni Creator et va processionnellemenl à la Porte sainte de la basilique du Vatican. Là, il reçoit des mains du grand pénitencier un marteau de vermeil dont il frappe à trois reprises la porte murée en chantant Aperite milti portât justitûc. Des ouvriers qui sont présents font tomber la muraille, et le pape y passe le premier, suivi des cardinaux et de la foule des pieux fidèles qui se précipitent sur leurs pas.
Pendant ce temps trois cardinaux délégués par le pape vont accomplir la même cérémonie aux trois autres patriarcales.
La Porte sainte reste ouverte toute l'année du jubilé, d une fêle dfe Noël à l'autre. Quand arrive le moment de la fermer, le pape se rend le même jour, à la même heure et dans le même appareil, à la porte qu’il a ouverte l'année précédente. U prend trois fois do la chaux dans un vase avec une truelle d’argent . et en pose à l'endroit où le mur doit se relever, au milieu d'alionl, puis à dinite et enfin à gauche. Lis maçons achèvent l’ouvrage. Les cardinaux renouvellent celte cérémonie dans les autre# épi i -es.
Cet usage vénérable fait allusion au temps où les pénitents n'avaient |»as le droit d'en Irer clan# l'église avant d’avoir reçu leur pardon. I/Kglise témoigne par celte cérémonie extérieure que l’année du Jubilé est une année d'indulgence plénière ou rémission totale de la pénitence publique pour loute la chrétienté.
Note V.
Longueur des principales églises connues comparées u telle de Saint-Pierie.
Toutes ces mesures sont indiquées en palmes romaines sur le pavé de Saint- Pierre. La palme romaine de# architectes vaut 0 in. 446 millimètres.
Saint-Pierre a dans œuvre 837 palm. (373 ni. 302), et hors œuvre 862 — 8 — 3 (384 tn. 76») ;
Saint-Paul de Londres, 7l0p. r. (310 m. 660) :
La cathédrale de Florence, 669 p. r. (208 ni. 274) :
Celle de Milan , 606 p. r. (270 ni. 276) :
Saint-Pétrone de Bologne, 505 p. r. (20. S m. 660) ;
Saint-Paul hors de# murs à Home, 672 p. r. (366 ni. Il 2) ;
Sainte-Sophie de Constantinople. 492 p. r. (21» m. 432);
Note VI.
Oh arrive an sommet de la basilique par une rampe U cordon* de 1 42 drijré*.
|„<* escaliers « cordons «Mil très fréquent* en llalie. CVsl un plan incliné dont lu pente est calculée de façon à pouvoir Cire montée |»r de* bêle* de somme et souvent même par des voitures. Cette pente ordinairement pavée de briques ou de basalte est traversée dans toute sa largeur par des cordons de pierre qui furmrnt une saillie légèrement arrondie, et larges d’un décimètre environ. Les cordons sont régulièrement espacé* de demi-mètre en demi-mètre cl servent de |ioints d’appui aux chevaux et aux muleta chargés qui les montent.
Note VII.
Im Cel la.
Le mot cella veut dire proprement endroit réservé , comme en frunçni* cellule, cellier.
Dans un temple, la cella, que les Grecs appelaient était le lieu où s'é-
levait la statue de Dieu, où se célébraient les mystères, où se rendaient les oracles. Quelquefois la cella était le temple même sans autre dépendance : tantôt elle était entourée d’une grande salle appelée lutsiliquc ou cour royale , soutenue par des colonne» et partagée en deux ou plusieurs nefs, comme nos éclises actuelle*. Alors la cella était comme le chœur ou le sanctuaire, et quelquefois chaque nef avait la sienne; ainsi le temple de Jupiter au Capitole avait trois cellœ ■ celle du milieu était dédiée à Jupiter, celle de droite consacrée à Minerve , et celle de gauche à Junon. — Voyez la note XIV sur les Basilique*.
Note VIII.
Eaux de Home.
La longueur réunie de tous les conduit* divers qui amenaient autrefois l’eau à Borne était de cent sept lieue* (4:8, OIM) met.), et la masse des eaux qu’ils fournissaient peut s’évaluer à 11,0*5 pouces d’eau.
Sur celle quantité 4,a88 pouces étaient concédé* aux particulier*, et le reste alimentait le* fontaines et le* réservoir* publics.
Aujourd’hui Home possède cent cinquante fontaines publiques, chaque maison a la tienne . et celle eau e»t amenée par trois aqueducs qui forment une longueur de vingt-sept lieues (108,000 mèt.), cl donnent 9,025 pouces d eau qui forment une masse de 180,500 mètres cubes par jour. Paris n’en a pas 6,000 meme en y comprenant le jaillissement fabuleux «lu puits de Grenelle.
Noti: IX.
Titre de cardinal.
Le 1 lire de cardinal est fort ancien. On le fait renionler au ii« siècle. A |uirlir du v e ou voit loi cardinaux exerçant une juridiction sur le* nuirez prêtres el sur le clergé «le la paroisse dont ils étaient Ici curé* , niai* chacun d'eux élftU soumis à wm énV|ue comme le «ont aujounl'liui le# chanoine#. t>. lilrc n’élnil pas exctu#ivcuirnt réservé à l'égliw do Borne; l'évêque de Paris el quelques autre* uvaictit ou*si leurs prêtres cardinaux. Ces prêtres avaient seuls le droit d'administrer les sacrements. Qiinud üs renoncèrent «à celte prérogative, on les nomma aux fonctions de légat, ce qui était souvent un acheminement vers la p.qiauté. Peu à peu les cardinaux «le Ruine Unirent par s’emparer du droit rie nommer le pape. C'est alors que leur importance s'accrut. La qualité de cardinal était regardée dès les premiers siècles comme indispensable pour concourir à l’élection du souverain pontife, et en même temps incompatible avec les fonctions d’évêque roulant ; puisqu'elle supposait que chaque titulaire était curé ou chargé ri'nne paroisse a Home : on vit alors .les évêque# refuser le cardinalat, et le* cardinaux refuser des évêchés. Cri état de chose# dura jusqu'au temps où les |«ipes conservèrent, |M)iir la seule église de Home, la dignité de cardinal, en leur laissant toutefois la lil'erlédc la conférer A Ions les prêtres de la chrétienté, el voulurent à force d honneurs et de considérai ion. en faire comme un sénat sacré, dont la force et la puissance spirituelle, demeurassent éternellement le soutien cl la défense de I Kglisc .le Dieu. Grégoire VIL pendant les douze années «le son pontificat (1073 — I08à), commença celte truvre el ses successeur# lu continuèrent à l’envi.
Kn MSI , leur droit de nommer les pape* fut constaté par l'élection de Lutin# 111.
Avant Sixte-Quint , le nombre de* cardinaux n’élnit pas fixé : ce pape le limita à soixante-dix , en mémoire des soixante-dix vieillard# dont Mo>*e était asdsté dans le désert, de* soixante-dix membre# du grand sanhédrin et des soixantedix disciple* de Jcsus-t'.hrist. O nombre est ainsi réparti : six cardinaux-évêques, cinquante cardinaux-préire* et quatorze cardinaux diacres. Les cardiuaux-évêque* sont ceux qtii possèdent les évêchés su bu rbieai res de Home, comme ttslie . Palestrina, Frasrali . Allwno.elc. Los cardinaux-prêtres sont souvent évêques hors de Rome, et même du l'Italie, mais ils purtcut toujours le litre d'une des églises' du Home qui a eu privilège ; ainsi l'archevêque actuel de Rouen. M. le prince de C.roy, est cardinal-prêtre de la sainle église romaine, du tilre de Sainte-Sabine. Les cardinaux-diacres sont souvent des prêtre*; et, quelquefois, dit-on . des laïques. Ils portent aussi les noms d’une église de Home : Sainte-Marie ad Martyres (Panthéon), Sainte-Auge in Veschcria , Saint-Nicolas in carcere ou tonte autre à qui est assigne le litre de cardinal -diacre.
Innocent IV donna aux cardinaux le chapeau rouge ( les évêques le portent vert et les abbés uoirj; plus tard Boniface VIII la soutane rouge qu'ils portent encore; Paul II la calotte rouge, les mules rougis*, le rlieval blanc, la housse de, pourpre et le* étriers d’or: Grégoire XIV la horelle rouge aux cardinaux engagé* dans quelque ordre religieux, et qui gardent néanmoins dan* leur
vêlement la couleur propre à leur ordre, pan» jamais |>orter de soie. I rUiin Vil leur ddtina h* lilre d'Émincuce, qu'ils onl conservé, même en France. Autrefois ils étaient appelés Uluttristimes.
Note X.
Jeux Floraux.
tics jeux floraux étaient bien les plus honteux et les plus révoltants de tous ceux de l'ancienne Rome.
Flore élnit, dit Lartanee, une célèbre courtisane qui , avant amassé d’immenses richesses, ftt le peuple romain son héritier, comme son mari, à la condition qu’on célébrerait tous les ans à Rome des jeux eu son honneur, le jour anniversaire de sa naissance . et plus tard on lit do celte femme une déesse à qui l'on sup|>osc «pic Zéphirc avait donné l’empire des fleurs { en (irèce Clitoris •}. Varron. au contraire, avance que Flore était une déesse reconnue pour telle par les Sabins, bien avant la fondation de Rome, et que c’est à clic que Tntiusflt un vœu au moment de livrer bataille aux Romains : il cite à ce propos je ne sais quelles Annales .
« Arte Sahinum linguam oient qua* Tall regis veto sunl Roniæ dedicalæ : nam ut Annales diront, vovit Opi. Flora:, Vedio, iovi Salurnoque, Sali, Fume, Volcano et Summano itemque Larundæ, Tertiiono, Quirino Yoilurnno, Lariluts, Diana-. Lucinæqtte. • (Uny. lai., v,R).
Quoi qu'il en soit de cette origine fort controversée, la fête était infâme.
On appelait au son de la Irompelle toutes les courtisanes de Rome, qui se livraient ensuite sur le théâtre aux danses Ica plus lascives accompagnées de paroh» obscènes. Je renonce à traduire Laclance :
■ Célébrant u r illi ludi cum omni lascivia, conveuienter meretricis memoriu*.
• Nûm prœter verborum licenliatn. quibus obweniUs omnis alTundilur. exuuntur rtiam veslibus, populo flagilante, racrelrices qua* tune mimaruni funguntur nfllcio ; et in conspeclu populi usque ad satielatem impudicorum hominum rum pudendis mutibiis detiuenlur. •
Factant., de Falsa reluj .. I, il , 10. •
Ou faisait à la |M)pulnce «piehpies distributions de comesUbles, des pois, des fèVes, etc. On les célébrait la nuit, aux flambeaux, et le peuple se livrait en relit occasion à tons les excès de la débauche. Valèrc Maxime racoutc qu’un jour que Caton assistait a ces jeux, le peuple n’osa pas demander que l«*s courtisan es quittassent leurs vêtements, comme cela se faisait toujours : Caton en ayant été averti par son and Favonlus, se retira pour ne point gêner les divertissements de ses concitoyens, et le peuple l’en remercia par des applaudissements sans fin. Après son départ, la fêle reprit son cours, et passa par toutes les phases obligées.
L. Séjan, prêteur, se permit une année, |K>nr sc moquer de Tibère, qui «-tait chauve, une ringulièrc plaisanterie II n«' lit jusqu'au soir figurer ilans
1 Clitoris «*raill iplir Flora Ovin . Fart . v, 195,.
I mil les cérémonie* de ci* Ile lète que de* eliauvc* ; el, quand ira tqtccluleiir* quillcrent le théâtre, à la nuit tombée, il 1rs Olrrlam r par 5,000 esclaves qui ai air ni la tête rasée.
Ce* jeux **: ré. éliraient lo \ aiant les calendes de mai '28 avril , et duraient quatre jours; ce qui faisait dire à Ovide :
Ion pis Aprili, transis in teni|K)ra Mail,
Aller te rugiras, cum veoil aller habet.
Note XI.
Sur le * PilasyeM.
Quelques auteurs ont voulu raltaeher les Pélusge* aux (Cananéens et aux Auakiui de Moi*e, qui furent si redoutables aux Hébreux, et qui étairut, sans doute, routine le* Zanuoumim et les Héphaim, des hommes du nord d'une liante stalurc et d'un grand courage, que la mollesse des climats du midi n’avait |ias encore pu affaiblir.
Pour moi, je les comparerais plus volontiers aux Néphilim de la Cencse (vi,4). ers hommes «i'xn grand renom, nés du commerce des OU de homme* autochtone* , RU du sol; avec les fils de Dieu (les étranger*), qui, n'ayant point de |Kilrie, s’eu allaient, véritable* ont-lun •*, chercher partout un asile à main armée, et tombaient à l'improvUte sur les pays qu'ils eonvoilaient.
On lit encore dans la Ccnèse (x, 25), Kber eut deux fil* . l'un fut nommé Péleg, parce que la lerre fut partagée ( hèbr. \kiIwj, partager, diviser) de son lem|is. (à* Péleg, que lu Vulgale appelle Phaleg. fils d'Eber, fils de Shelali. OU d’Arpakshad, UU de Sent, qui |»eupla l'Asie, cet homme de* anciens jour* qui louehe de si près à l'époque du cataclysme diluvien, et itcndanl la vie duquel s’opéra une scission mémorable entre tes membres trop nombreux de la famille de Sem. c'est-à-dire une division du vaste territoire de l'Asie, pourrait bien être le |ière de res tribu* conquérante* qui oui laissé des Iran** profonde* â l'origine de tous le* peuple* antiques.
Cependant on sent bien qu’aucune de ce* li\|>nthc*e* u a une valeur incontestable. Elles ont seulement chacune une certaine ihesure de piohahililé dont nous laissons juge* ceux de nos lecteur* qui ne sont pas tout à fait étrangers à l'inqiorlantr question de* race».
Note XII.-
Huile dt pétrole.
« Le mot de pétrole siguilie huile île pierre , on a désigné sou* ce nom toute substance bitumineuse liquide qui coule entre les pierre*, sur le* rocher* ou dans différents lieux «le la surface de la terre. Il y en a de plusieurs sorles; on les distingue par leur légèreté, leur ardeur, leur consistance et leur inflammabilité. Eu général, ou appelle ttnphte le |«élrolc b; plu* léger, le plu* transparent, le
plus inflammable : pélrole. proprement dit, un bitume liquide d'une couleur brune et foncée : poix minérale, un biliiiue noir, épais, plu» liquide, tenace et s'attachant aux doigts. On trouve res diicrsc* snlistanrcs en heaueoup de lieux.
L'espère la plus pure existe en grande quantité en Perse, sur le côté nord-
est de la mer Caspienne, non loin de Derbent On s'en sert dans le pays.
au lieu d’huile pour brûler dans les lampes ; elle remplace même le bois, qui est très rare, pour se chauffer et cuire les aliments
On rencontre le pélrole en une foule de localités , il existe en abondance
danR l’Inde Le pétrole coule en Sicile et dan» plusieurs antre» lieux de
l'Italie, en France an village de Gabinu, dans le l«anguedoc, au Puy-de-Dôme, en Alsace, à Neufrhàtel en Suisse, etc. A Coalbmokdate, en Angleterre, il existe une source de pétroi« v, qui prend son origine dans une mine de bouille...
En Europe, on recueille Ix'aucuupdc pélrole près d’Amiano, dans le duché de Parme et aux environ» de Modèue. Le plu» pur lient du mont f.iaro, aux environ» de Plaisance.
La plupart des naturalistes et des chimistes attribuent la formation de» pétroles à la décomposition de» bitume» solides que recèle la terre, opérée par les feux souterrains. Le naplilc paraît Être l’huile la plus légère que le feu dégage la première; celle qui lui succède, acquérant de l’épaisseur, forme le» diverses sorte» de pétrole». Enfin ces derniers, unis à quelques substances étrangères, prennent le caractère de la poix minérale, que l’on appelle asphalte, pissasphalle, suivant sa consistance pinson moins forte; ce qui confirme cette opinion, c’est que toute» le» espèce» de pélrole», depuis le naphte le plus léger jusqu’à la poix minérale, se rencontrent souvent dans le même lieu. ^
(.asphalte et’le pissasphalte se trouvent en abondance dan» la mer Morte, nppeléc aussi lac asphahite, parce qu’elle renferme d'abondante» sources de bitume. Il vient surnager à la surface.
Les bitumes dont il vient d’ètrc question servirent autrefois à la construction des mur» de Babvlone. Ils entraient aussi dans In composition du célèbre feu grégeois.
Chex les Egyptiens, le peuple en faisait usage pour embaumer le» corps mort» ; on trempait dans l'asphalte fondu les bande* de toiles, qui étaient ensuite roulées autour des membres «lu corps; on mettait ce bitume en poudre avec les plante» aromatique», également pulvérisée*, pour enduire et remplir les cavités du corps. Un le retrouve presque sans altération dan» les momies. •
[Mayas, pitlor., I, 327).
Note XIII.
Inondations <lu Tibre.
Il n’est pas rare «le voir le Tibre à Home grossir tout à coup de plusieurs mètre», et inonder en quelque» instants toute la partie basse de la ville où ses faux Interceptent toute rommu nitration.
-•*>> Ml f.«-
lin soir. pendant l'opéra, le Tibre couvrit de celle rayon toute la rue Tor dt !Sona , oii la «Ile est bâtie. Quand le* spectateur» voulurent *orlir, la rue élai devenue un fleuve. On fui obligé «le construire à la hâte un |M>nl de bois qui parlai l du foyer pour aller s'appuyer à l'extrémité d’une petite rue qui monte en face du théâtre. Pendant le passage de celte Üé résina d'une nouvelle espèce, une planche sc rompit sou* le poids de la foule , et Dieu sait ce qui s'ensuivit. Depuis cette catastrophe, ou tient toujours en réserve dan* l’intérieur du théâtre un pont volant tout prêt pour s'en servir dans l’occasion.
O* crues subite* et. funeste* du Tibre sont mentionnées souvent dans l’histoire de l'ancienne Home. Tite-Llve, Paul Orose, Kutrope, Dion, Suétone, Tacite. Ensèbe et d'autres en citent un grand nombre. Elles renversaient de* monuments, enlevaient des jiont* et causaient de grands ravages de tous genres. On ne peut savoir à quelle hauteur les eaux montaient au-dessus de leur niveau : des notions précises lions manquent à cet égard. On peut mieux apprécier les inondations plus récentes.
Eli 1280, le sol du Panthéon était couvert de quatre pied* d’eau. En 16-d), les flot* couvrirent l’autel de l’église de* Ikmzc-A poires, quoique le pavé en eût déjà été rehaussé auparavant. I.e pont Palatin, plusieurs fois renversé, relevé toujours, est enfin resté en partie détruit par l'inondation de 1608. sou* Elément VIII, la veille de Noël, la plus grande qu’on ait jamais vue.
Quelle i**l la cause de ce* inondations et quel* sont les moyeu* d’y remédier? Plusieurs systèmes sc sont élevés à ce sujet. La fonte des neiges dans les monts de la Sabine et dan* le* Apennins, les pluies effroyable# qui tombent de temps en temps dans ce paya. la conformation du sol mont lieux de la campagne romaine qui précipite les eaux pluviales dan* le fleuve avant que la terre ait pu en absorber une quantité sufllsanle ; les veut* d'ouest qui chassent le* eaux de la Méditerranée vers la côte d'Ostic, cl refoulent les eaux du Tibre ; toute* ce* cause*, isolées, sont peu redoutable*, mais elles amènent de déplorable* résultat* quand elles viennent à se réunir. Sans la solidité des construction* romaine* et l'imperméabilité du ciment de pouzzolane -qu'on y emploie, la ville se serait déjà vingt foi* écroulée dans les eaux.
Note XIV.
.Sur Ira Basilique* romaines.
Le mot de basilique n‘c*l que le mot grec Bxoùixr.. passé dan» la langue latine. Il signifie à la lettre édifice royal, cour, palais ou maison. Stare (I Silv.. I. 29) les appelle en latin Rcgict, ce qui a exactement le même sens.
O* édifice*, au milieu desquels *e trouvait un petit temple on un oratoire, étaient consacré* à différent* usages de la vie tout extérieure de l'antiquité, il y en avait une vingtaine à Home (P. Victor en compte 19 et Onuplirius Panviniu* 21); chacune avait quatre tribunaux, et entre ces tribunaux, le peuple romain se promenait à l'abri du soleil cl de la pluie. Le* | tories y venaient lire leur* œuvres; et c'était là souvent que se traitaient à l'amiable toutes le* affaire* d'intérêts généraux ou particuliers avant de leur donner l'éclat oi1lcic| du Forum. L’était pour la société de cette époque ce que sont pour nous, à
Paris, le palais de Justice, la Bourse, le café Torlnni, les couloir* «le no* «leux Chambres, les cabinets «les jupes, avoués, notaires, avocats, ele. — « llliccnitii.
dit François Pollelus, el numlina* merci il ni, et proxcnelira coutraeluiini . « prologi nuptiarum. colloquia transaclionum. • { lliMtor . Fori romani, eh. III.)
L'extérieur «lu ces édifices n'élait point, eoinnie les temples proprement dits, orné de toutes les richesses de l'archilecture. Ils n'avaient ni fronton, ni eolonnes, ni perrons somptueux. C’étaient de grande* murailles de brique-, haute* el nues, que parsemaient quelques fenêtres arrondies |wir le liant. L’intérieur était ordiuaiiement séparé en trois nels par deux rangs de eolonnes, comme on peut le voir encore sur les ruines de la basilique Irajane . au forum de Trajan. A l'exlréiuilé de la nef du milieu, était réservé un hémicycle au fond duquel siégeait le juge : les assesseurs se plaçaient à droite et a gauche sur des lianes adossés à la muraille. Cet hémicycle s’nppidail le tribunal, d'où vient le nom de tribune, donné à la partie «pii correspondait à celle-ei dans le* églises chrétiennes, et «pie nous appelons aussi le chœur, à cause des «■liants qui s y exécutent.
On voit qu'eu convertissant les basiliques en églises, on fil peu de cliangcmeuts «lans les disposions architectoniques. C'est encore aujourd'hui le plan qu'on suit le plus volontiers.
Plusieurs des première* églises de Home ayant été liât i es à la place elsur le modèle des basiliques qui entouraient le temple des «lieux, ce nom leur demeura et servit par suite à désigner les plus importantes et les plus vénérables.
Le* grandes basiliques de Home sont au nombre «le cinq, «*n mémoire des cinq patriarches de l'Eglise primitive, de Home, de Constantinople. d'Alexandrie, d'Antioche et de Jérusalem. Ces églises sont Saint-Jran-de-l.atran, Saint- Pierre. Saint-Paul hors des murs, Sainte-Marie-Majeure, el Saint-Laurent hors des murs. Ou les a désignées toutes dans ce mauvais distique:
Pau lus, Yirgo, Pctrus, Laurcnlius nique Jouîmes Hi patriarcliulùs numen io urbe lencnl.
Il y en a quelques autres encore : Sainte- Croix -en -Jérusalem , Saint- Sébastien, Sainte-Marle-ln-Trastévéré, Saint-Laurent-à-Damus, Saint e-Mariein-Cosmédin, l’église des Douze-Apôtres, Saint-Pierre-in-Vinctilis et Sainle- Marie-dc- Monte- Sanclo.
Note XV.
Sur le litre de la Crois.
Le titre ou l'inscription «le la croix de Jésus-Christ, conservé «lans In basilique «le Sainti‘-Croix-dr-Jéru*nlem à Home, est à peu près invisible. M. I«* chevalier Drnch cependant, conduit à Sainte-Croix par le cardinal Capfdlari. alors prér«*l «le la Propagande et depuis devenu pape sous le nom de Grégoire XVI ', put « xaminer à loisir celte précieuse relique.
t Ail moment oii j’écris ces ligues, le brnii «le ta mort «le ce *aùit |ui|ic *«• répand ■* Pari*. Ce semit une |K*rl«* cruelle pour rKgh*«\
Il lirait que le texte hébreu est dans b* plus déplorable état et t'cITnn de jour en jour. O n'est qu'à l'aide de sou savoir profond , et de son habitude des langues sémitiques, que M. Dracli est parvenu à le déchiffrer. Il croit pouvoir assurer quelle était Write en caractères numismatique*, c'csl-à-dire pareils à ceux des médailles qui nous restent des prim es Asiuonéens.
Selon ses savantes conjecture* le texte portait autrefois ces mots :
KHW -pï3 "Ï3 yiu’
« JESUS NA/.VlUF.N ROI UK S Jt'IKS. •
On peut remarquer que des quatre évangélistes, saint Jean est le seul qui ail rapporté celte inscription dan* son entier.
Le grec et le latin sont un peu mieux conservés, mais écrit* de droite à gauche comme l'hébreu . de sorte que chaque mol de res deux langues se trouvait sous le mot hébreu dont il élail la traduction. On sait que les Grecs et les Humains ciiiplov aient quelquefois cette manière d écrire qu'ils appelaient bottstrophètiou.
Note XVI.
Le* heures comptées à l'ilalienue.
A Rome et dans quelques villes de la Romagnc, on a conservé l’usage ancien et incommode de compter les heure* à partir du coucher du soleil : ainsi le soleil se couchant à six heures, la première heure est à sept, la seconde à huit . etc.: à un/e heures du soir on dira qu’il est cinq heure* de nuit. On ira ainsi jusqu'à six heures du matin. A sept heure*, on ne fera pas comme nous en avons l’habitude, on ne recommencera pas : il est une heure, deux heures un trois heures, niais : il est treize heures, quatorze heures, quinze heures, elc., jusqu'à vingt -quatre heures.
Gomme la variation du lever et du coucher du soleil empêche qu’on puisse fixer le commencement du jour d’une manière générale, on est obligé de faire marcher le* montres et les horloges à la piste du jour. On les avance et on les retarde selon le cours du soleil. Aussi a-t-on dressé de petites tables qui indiquent à quelle heure il est midi, tou* le* joui-* de l'année ou plutôt . comme on ne fait pas grand cas de l’heure v raie, quels sont h-s jours où l'heure change oflicicllemciit dans Ionie la ville. On loge ces petit* tableaux, imprimés sur un papier mince, et coupé, en rond, dans la boîte de la montre.
Or» voit par rin*|>ceUon de ces tableaux que le changement d'heure ne se constate officiellement que quand il y a ladilîcrcnce d’un quart d'heure, tous leslmit ou quinze jours. On peut y voir encore que dans toute l’année, il est impossible de trouver midi à quatorze heures, car il reste toujours entre seize et dix-neuf.
IG
Note XVII.
I*i Le u tuf lut Judas vendit Jc*tt*-Chiisi.
Ou a compris qii’en fixant la valeur dm (rente pièces d’argent que demanda Judas pour sa lâche trahison à 30 francs, je n’ai pas prétendu donner relie valeur comme positive et absolue. Les opinions des savants sont fort partagées sur ce sujet , et ce n’est point ici le lieu de discuter cette question. Ce ipn est à peu près certain c’est que ces trente pièces d’argent étaient des skies, et que le siele hébreu d'argent valait de l Tr. à I fr. &0c. Le Nouveau-Testament de Mous estime la somme totale à 40 livre». D’autres, comme Barouius, augmentent la valeur de ces trente pièces, mais sans raisons solides.
Note XVIIL
« Sorreute est bâti dans une gorge de montagnes dont on aperçoit l’entrée entre deux terrasses qui sc prolongent le long du rivage dans la distance de plus de cinq mille pas. et dans la situation la plus riante et la plus pittoresque. Toute cette plate-forme n’est qu'un Itosquel entouré de canne, où les habitant» de Naples viennent en villatjiature. On |»eut dire que les jardins de Soi* renie sont le potager de la capitale comme son marché est te magasin des comestibles. Tout y croît en abondance, et y est également bon, végétaux et animaux. On connaît de réputation le veau de Sorreute; le gibier de toute espèce y est egalement parfait, et parmi les différentes productions de la terre, ou doit citer particulièrement les vignes de Sorreute : on en relire un vin exquis que les anciens assimilèrent pour la qualité à leur fameux vin de Kalerne.
« La nature est si prodigieU'M-mcnl active dans tout le canton et les environs de Sorreute, qu’on y voit souvent des nourrices de luge de quatorze ans. Il yen a aussi de cinquante-cinq, et celles-ci, à ce qu’on assure, ne savent comment tarir leur lait. Les arbres y sont toujours couverts de feuilles, et I’oii n’y connaît point l’hiver. Le grain croit sous la vigne qui s'attache aux arbres fruitiers, et une infinité de plantes de toute espece ajoutent encore à la fraîcheur et à la richesse des sites par les contours multipliés que ces plantes jiarusites forment d'un arbre à l’autre. Nous y passâmes à Noël, et la végétation était encore si forte cl si alKmdante, que les branches et les feuillages des arbres Itornaient la vue de toutes parts. Les orangers y viennent jusque dans les fossés et sur les pierres; il est vrai que, pour expliquer celte prodigieuse végétation, il faut savoir que ce qu’on prend au premier coup d’œil pour de la pierre, n’est autre chose qu’un tuf volcanique, et ne forme qu’un seul et meme lit de cendres de soixante pieds d'épaisseur, sans aucune variété dans les matière* dont il est composé, et sans l’inlcrmission d’aucune lave. »
(Ricii. de Saint-Non. Yoyaye pittoresque an royaume de Y op/cs.)
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