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Rome et le vrai: études sur la littérature catholique contemporaine
Ce serait annoncer un ouvrage de controverse, une étude critique sur l'enseignement catholique.
Notre intention n'est pas celle-là.
Omettre absolument l'appréciation des doctrines, ce ne serait, il est vrai, pas possible; mais ce que nous nous proposons d'étudier, c'est Tesprit, la marche, l'ensemble, l'influence exercée sur les intelligences et les cœurs.
De là notre second titre : Études sur la littératu/re catholique contemporaine.
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On a dit et redit que la littérature est Texpressidn de la société; on pourrait, ce nous semble, appliquer utilement cette idée à Tétude des religions, des Églises, — et c'est ce que nous ferons pour le catholicisme d'aujourd'hui. Sa littérature nous dira ce qu'il est et ce qu'il vaut, non-seulement comme religion, mais comme principe moral, philosophique et social.
Or, chez à peu près tous ses représentants connus, les plus hauts, les plus bas, les plus légers, les plus graves, une chose nous frappe : l'absence du Vrai. — Expliquons-nous.
Le Vraiy dans un écrit comme dans un caractère, c'est une chose qui ne se définit pas, mais qui se sent, et d'un coup; c'est ce je ne sais quoi qui ne laisse place à aucun doute sur la sincérité absolue des idées, des sentiments, des formes.
Je ne dis pas, remarquez-le bien, sincérité^ mais sincérité absolue. C'est celle qui ne renferme aucun élément accidentel, échauffement, esprit de parti, bravade, besoin de s'étourdir ou d'étourdir, obligation, enfin, de se montrer rigoureusement fidèle à tel principe et à telle doctrine que l'esprit ou le cœur, au fond, n'accepte pas. Si, dans ces cas, vous êtes encore sincère, ce ne peut être que d'une sincérité relative, factice, toujours trahie, au de-
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hors, par Tinutile poursuite de ce Vrai qui est la marque et la gloire de l'autre. Quoi d'étonnant? Ce n'est plus vous qui pensez, qui parlez ; c'est un être créé en vous par une situation, par un système. Aussi pourra-t-il se faire, et même facilement, que votre sincérité finisse par s'accommoder des plus évidents mensonges.
Laissons, pour le moment, cette conséquence extrême, que nous aurons malheureusement bien des fois à constater ; restons-en au fait général, — et c'est ce fait que nous constaterons dans à peu près tous les produits de la littérature catholique contemporaine, y compris ceux auxquels nous ne pourrions, théologiquement, rien reprocher.
Nous verrons l'idée, même juste, revêtir des formes sophistiques. L'auteur, "dirait-on, tient à s'entretenir la main pour les cas où il lui faudra, tout de bon, sophistiquer. Cette logique, évidemment, lui plait. C'est celle du séminaire; c'est, plus ou moins, celle de toute l'école catholique.
Nous verrons le sentiment, même vrai, glisser souvent, presque toujours, dans le faux. Ce sera tantôt amplification, enflure ; tantôt, au contraire, exagération du naïf, du doux, du tendre. Puis, à côté de ces tendrssses ou de cette enflure sonore, voici, pour peu qu'il y ait de quoi, des
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sarcasmes, des anathèmes souvent tout aussi peu vrais que le reste, c est-à-dirè sans nulle proportion avec ce qui les provoque. L'écrivain catholique semble avoir pour mot d'ordre de se considérer le plus qu'il peut comme attaqué, comme objet de la plus déloyale haine, et c'est ainsi que souvent vous aurez, dans un même chapitre, dans une même page, parmi la plus doucereuse poésie, un débordement de choses amères, haineuses, presque toujours grossières, même sous les plus aristocratiques plumes.
Voici qui aura l'air d'un paradoxe, mais n'en est, je crois, nullement un.
Cette littérature qui semblerait n'avoir pu être goûtée que par des gens profondément catholiques, — c'est, au contraire, parce que beaucoup n'étaient ni réellement catholiques, ni altérés, en aucune façon, de foi et de piété, qu'elle a réussi auprès d'eux.
Si vous avez soif, vraiment soif, un verre d'eau
pure et fraîche vous suffira, vous plaira ; si vous n'avez pas soif, le verre d'eau ne vous tentera guère : il faudra le vin, les liqueurs. Ainsi en estil des livres. Et les liqueurs^ dans notre métaphore, ce ne sont pas seulement les liqueurs fortes, les pages écor chantes, comme disait quelqu'un, des de Maistre et des Veuillot ; beaucoup d'écrits plus doux, mais doux comme nous disions, prétentieux, fadement poétiques, sont, au fond, dans le même cas. Comme les premiers, ils caressent une faculté dépravée. C'est l'imagination gâtée par les romans; les autres, c'était la raison gâtée par le scepticisme.
Ainsi, aux vieux sceptiques, on leur a offert, imposé, non pas une religion, mais un système, le plus absolu des systèmes. On savait bien que beaucoup n'accepteraient pas ; mais on savait aussi que d'autres seraient séduits, qu'ils échangeraient sans trop de peine l'oreiller du scepticisme contre l'oreiller, non moins commode, de la soumission ultramontaine, et qu'on aurait là des soldats d'autant mieux prêts à tout qu'ils auraient franchi un plus grand saut.
Aux plus jeunes, aux gens d'imagination blasée, ce n'est pas davantage une religion qu on leur donne ; c'est un roman, roman pour l'exaltation et
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\b vagae, roman comme amplification démesurée des faits évangéliques, et Fabrication sans limite des légendes les plus aventurées.
Tous donc ont eii ce qu'il leur fallait ; tous ont aôceplé dé beaucoup croii*e précisément parce qu'ils croyaient peu, et he se souciaient guère de croire sérieusement, réellement. .
Ce christianisme romanesque, suite et transformation du christianisme romantique inauguré par Chateaubriand, — nous reconnaîtrons volontiers qu'il est plus réellement poétique, plus sérieux, plus profond, plus intime. Chateaubriand a été remis à sa vraie place. M. de Broglie trouve son christianisme c fort étendu d'eau et tout parfumé de roses. » Madame Swetchine engage la duchesse d'Hamilton à relire le Génie du Christianisme, mais, lui dit-elle, à titre < d'ouvrage d'agrément, où il ne faut chercher ni la science, ni même l'intime esprit du christianisme. » S'en être aperçu, c'est quelque chose ; mais si le nouveau christianisme catholique est, d'un côté, plus vrai, il est, à d'autres égards, plus faux. Chateaubriand n'avoit en face de lui que l'incrédulité sèche et railleuse ; il n'eut d'autre but que d'amuser ceux que n'amusaient plus ces railleries sans cœur, et, depuis la mort de Voltaire, sans esprit. Nos Chateaubriands plus modernes ont
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eu à faire à des incrédulités plus sérieuses, soit comme philosophie, soit — élément nouveau — comme poésie, et môme parfois mysticisme. Ils les ont suivies sur leur terrain ; ils se sont souvent peu inquiétés d'être ou de n'être pas sur celui du christianisme. Ils n'ont voulu que pouvoir atteindre les uns par une certaine religiosité philosophique^ les autres par cette nuageuse poésie dans laquelle la foi devenait ce qu'elle pouvait;
Quelques écrits de ce dernier genre ont été l'occiâsion première de celui que nous publions.
Ces écrits comptaient parmi les meilleurs, et, à bien des égards, c'était justice, car nous parlons du Récit (Tune Sœur et de tout ce qui s'est groupé autour. Mais un écrit peut être d'autant plus dangereux qu'il sera, en certaines choses^ meilleur. Tels nous parurent ceux-là, et nous eûmes mainte occasion de le dire, car le succès, on se le rappelle, était grand. On nous engagea donc à le dire publiquement, ef notre premier plan, quant à la forme.
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fut celui d'une série de lettres. Nous dirons tout à rheure ppurquoi nous n'en écrivîmes qu'une ; mais voici, de celle-là, quelques lignes qui expliquaient notre but, et qui peuvent, ici, avoir leur place :
« Vous me demandez, madame, de vous résurmer dans quelques lettres mes impressions sur cette littérature dont je vous ai plusieurs fois entretenue. Vous désirez avoir mon aide auprès de quelques amies qui ne savent pas trop, sur tout cela, où elles en sont. Elles ont lu, d'abord, avec un vif intérêt ; elles se sont livrées tout entières. Idées, sentiments, personnages, tout leur semblait admirable, adorable. Puis, elles ont eu des doutes. Nourries, jusqu'ici, d'un christianisme sérieux, elles ont senti que celui-là pourrait bien ne pas l'être ; habituées au vrai en toutes choses, elles craignent d'avoir beaucoup trop goûté ce qui ne l'était peutêtre pas. Hais, tout cela, elles ne s'en rendent pas bien compte. D'autres, d'ailleurs, n'en sont pas même à ce point. Elles n'ont que des soupçons ; elles se les reprochent même quelque peu, comme indices peut-être qu'elles ne sont pas à la hauteur d'une religion si éthérée. D'autres, enfin, sont encore en plein sous le charme, prêtes peut-être à trouver bien mauvais qu'on veuille les y arracher.
» Vous, madame, je n'ai pas eu à vous ramener
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de loin ; vous n'aviez, grâce à Dieu, jamais été réellement prise. Vous auriez pu l'être, pourtant, et plus que d'autres. Vous veniez de passer par des épreuves douloureuses. La douleur n'examine pas; elle se jette sur tout ce qui lui promet allégement. Or, ces livres ont l'air d'être surtout faits pour consoler, et, double attrait, en poétisant la douleur. Alexandrine, Eugénie, madame de Montagu, d'autres encore, s'offraient à vous comme les héroïnes d'une magnifique épopée où vous pouviez, en quelque sorte, avoir place et jouer un rôle ; \\ ne fallait, pour cela, que pleurer et prier comme elles. Mais vous avez compris que ces larmes, que ces prières, si chrétiennes dans certains traits. Tétaient beaucoup moins dans leur principe, beaucoup moins dans leurs conséquences, et prêchaient, en somme, un christianisme amoindri, changé, faussé,
* » La question qui se pose est donc très-grave, et je comprends qu'on ait quelquefois soupçonné, dans ces ouvrages, une autre main que celle de l'auteur nommé; un procès a même, dans un cas, changé ces soupçons en certitude, et les Souvenirs de madame de Montagu se sont trouvés, en partie, apocryphes. Même avant, donc, soupçons; il paraissait peu admissible que des écrits à la fois si ca-
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tholiques et si peu catholiques, si simples d'un côté, si naïfs même, et, de l'autre, si propres à conduire insensiblement les gens vers un but à peine indiqué, — il paraissait invraisemblable, dis-je, que ces écrits ne fussent pas plus ou moins le produit d'une habileté consommée. Que penser ? Peu importe. Les livres sont là ; il s'agit de ne pas s'y laisser prendre, et, si possible, d'avertir ceux qui en seraient tentés.
» J'essayerai donc. Ne croyez pas, du reste, que je veuille avoir exclusivement en vue ceux à qui le piège est surtout tendu, les protestants. Non. C'est à tous les gens sérieux, à tous ceux qui, n'importe dans quelle Église, veulent être, veulent rester des chrétiens, que je dirai : Défiez- vous de ce christianisme-là, et, au lieu de vous croire d'autant plus chrétiens que vous y aurez trouvé plus de charme, ne vous croyez véritablement chrétiens que lorsque vous en aurez bien compris le vide et le faux. »
Voilà ce que j'écrivais comme préface; mais quand je voulus poursuivre, je m'aperçus bientôt que je ne pouvais me renfermer dans le cercle de cette littérature-là, et que je ne serais jamais com<« plet, jamais vraiment utile, si je ne prenais l'ensemble de la littérature catholique. — C'est ce que je fais aujourd'hui;
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Curieux ensemble, assurément, mais tristemefit curieux. L'unité catholique apparaît là sous uti de ses plus fâcheux aspects. On souffre à voir les esprits les plus élevés se plier à la discipline des pluâ étroits cerveaux ; on souffre, et bien plus, à voir les plus nobles consciences accepter une soIidaHté qui les lie aux plus dégradées.
Le grave historien s'émancipera peut-être jusqu'à démentir, chemiri faisant, quelque grossier mensonge des bas-fonds de Técole ; mais voici ve^ nir d'autres tnensoiiges qu'il ne doit pas, qu'il ne peut pas démentir, et, ceux-là, il mettra toute son autorité, tout son talent, à leur service.
Le prédicateur éminent descendra, pour ped qu'il le faille, à toutes les niaiseries et à toutes les grossièretés du prône.
Le savant se donnera l'air de s'incliner devant cette science catholique dont l'abbé Gerbet, en 4831, prédisait magnifiquement l'avènement, annoncé, disait-ilj par < un pressentiment univer-
sel, » et qui, à supposer que jamais elle soil née, est morte sous le Syllabus.
Le penseur prêtera les formes de la logique, les allures d'une philosophie tr|inscendante, aux plus maigres sophismes de la dogmatique autoritaire, et la dogmatique autoritaire scellera triomphalement ralliance en revêtant elle-même ces formes, aussi vides que grandioses.
Les mandements de beaucoup d'évéques français fourniraient, sur ce dernier point, autant d'exemples que nous en pourrions désirer. Ils vous emportent à des hauteurs immenses; vous pourrez vous croire, un moment, dans les plus splendides régions de Tintelligence et de la foi. Puis^ tout à coup, le souffle manque, et nous voilà au plus misérable terre-à- terre.
Vers la fin de 1870, le cardinal Mathieu, arche- ' vêque de Besançon, publie un mandement sur les malheurs de la France. Il cherche éloquemment les causes; il indique, non moins éloquemment, les remèdes : Retour à Dieu ; retour aux saines et fortes croyances. Conclusion : c Redoublez vos vœux et vos prières à saint Ferréol et à saint Farjeux, glorieux patrons de Besançon. »
Vers le même temps, mandement de Tévêque (ji'Orléans. Un des premiers il avait osé dire que
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les maux de la France étaient, providentiellement, un châtiment, et qu'elle devait, avant tout, s'humilier devant Dieu. Dans ce nouveau mandement, mêmes pensées, d'autant plus solennelles que le sort de la France se jouait, à ce moment même, autour d'Orléans. Conclusion : « C'est demain la fête de saint Aignan. Courons donc aux temples, et prosternons-nous dans la prière. Du haut du ciel, saint Aignan nous protège. Faisons de pieux pèlerinages à l'église où ses reliques sont exposées à notre vénération ; invoquons, avec plus de solennité que jamais, notre glorieux protecteur. » Quinze jours après, mandement encore et grandes pensées encore. De saint Aignan, plus un mot ; mais M. Dupanl^up a trouvé mieux : « Au moment, dit-il, où l'armée de la Loire va marcher sur Paris, c'est avec un particulier et secret espoir que j'indique pour lieu de pèlerinage un vieux sanctuaire cher à la piété orléanaise, Notre-Dame des Miracles. C'est là, devant cette vieille image qui est toujours sur cet autel, que Jeanne d'Arc s'agenouilla pour demander le salut de la France à la protectrice de la France* » Voilà, cette fois, qui a grand air. Un vieux sanctuaire, la France, le salut de la France, Jeanne d'Arc... — Mais allez au fond; qu'avez-vous ? Dieu effacé. Dieu rem-
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placé... par qui? Pas même, remarquez-le bien, par la Vierge, tnais par une de ces innombrables Vierges dont l'ignorance populaire a fait des personnes distinctes. Et ce ne sera pas seulement la Vierge dans un certain lieu, la Vierge sous un certain nom, mais la Vierge incarnée dans une certaine vieille image , laquelle image ainsi désignée, ainsi vantée, devient nécessairement elle-même, pour la piété populaire, une personne, une divinité.
Ainsi ont tourné, plus récemment, les prières ordonnées par l'Assemblée hationële. Presque partout le clergé les a transformées en hommages et en prières au saint, au dieu de chaque localité ; presque partout, dans les inslruq^ions publiées, le début se perd dans les nues^ la fin traîne sous les cierges, aux pieds de toutes les madones et autres images sacrées qui, en chaque lieu, remplacent Dieu. De Jésus-Christ, le plus souvent, pas un mot, et, n'était qu'on parle beaucoup du pape, vicaire de Jésus-Christ^ ce dernier nom risquerait fort de n*étre presque jamais prononcé.
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Voilà l'état de choses que la littérature catholique est condamnée à refléter. Placée entre le siècle et Rome, entre les gouvernements et TÉglise, entre un passé qu'elle ne peut pas renier et un présent qui le renie, entre des maux profonds et de. vieux remèdes impuissants, entre le christianisme, enfin, vers lequel nécessairement la pousse tout ce qu'il y a de bon en elle, et la malfaisante attraction du romanisme ultramontain, — toujours et partout il lui faut voiler, arranger, diminuer, grandir, affronter, esquiver. Toujours donc et partout il lui serait difficile d'être vraie; toujours et partout, il faut le dire, elle se résigne aisément à ne pas l'être.
Et ce sont là les voiles que nous tâcherons de déchirer. Si le catholicisme entendait ses vrais intérêts, il n'aurait garde de nous compter, pour cette œuvre, au nombre de ses ennemis. *
Mais nous ne recherchons ni son amitié, ni sa haine. Nous irons droit devant nous ; nous dirons tout ce qui nous paraîtra devoir et pouvoir être dit. Nous le dirons à ceux dont les écrits ne nous
yGoogk
inspirent que de la pitié ou du mépris; nous le dirons, avec une égale franchise, à ceux qui nous auront fait goûter, sur des hauteurs sereines, quelques moments de fraternité en Dieu. Leur montrer ce qu'ils pourraient être, ne sera-ce pas leur prouver que, tels qu'il sont, nous les estimons et les aimons ?
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ROME ET LE VRil
ROME ET LA BIBLE
1. — Le Vrai absent. — Première cause : un livre dont on ne peut ni s'accommoder ni se débarrasser. — Position fausse ; esprits façonnés en conséquence. — L'article 13 du Syllabus,
IL — M. de Maistre, seul franc. — Ce qu'il voudrait comme Société biblique. — C'est tont fait; c'est l'fîlglise. — Patrons modernes : Grégoire XVI; Pie IX. — Gens, selon Toccasion, voilant, affirmant on niant.
Kl. — H.Nicolas et. son Art d« croire, — Wiseman et sus Conférences sur TÉglise. — Oui et non; blanc et noir. — Tous obligés de condamner chez d'autres ce gu'eux-mèmes ils font.
IV. — En fait, Bible annulée. — Plus de droits pour elle, pas plus à côté de l'Église qu'au-dessus. — Peu connue; presque inconnue. — Les reflets préférés à la lumière. — Pourquoi?
V. — La Bible, quand elle reparaît, accommodée. — Comment le P. Gratry lui fait prêcher le progrès. — Grairy et son Mois de Marie. — Marianisme ei Bible mêlés dans les nuages. — Partout, au lieu de Jésus, Marie. — Jésus enfant. — Les mystiques. — François de Sales et la belle-mère de Pierre.
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VI. — Le P. Marchai. — Une question de madame Swetchine à Lacordaire. — Comment se fait, là encore, l'éducation des esprits et des cœurs.
Une première et fondamentale cause de Tabsence du vrai dans la littérature catholique, c'est la position fausse où le romanisme s'est mis à l'égard de la Bible, livre de Dieu pour lui comme pour tous les chrétiens, livre qu'il lui faut, à la fois, proclamer sacré, infaillible, — et fouler aux pieds à chaque pas.
Voilà donc un grand gouvernement qui n'est plus, à peu près en rien, ni selon l'esprit ni selon la lettre de sa charte originelle, — et qui ne peut pas l'abolir, pas la modifier, pas y toucher ; voilà une Église enseignant, sur presque tous les points, ou plus, ou moins, ou autre chose que le livre dont elle est supposée tout tirel*, . — et qui ne peut y ajouter ni en ôter un seul mot.
De là, pour ce gouvernement, Tobligation perpétuelle de se déclarer fondé sur une charte que perpétuellement il viole ; de là, pour cette Église,
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Tobligation de se déclarer d'accord en tout avecun livre qu'elle contredit presque en tout.
De là, enfin, non-seulement pour les défenseurs officiels de ce gouvernement, de cette Église, mais pour quiconque écrira sous leur influence et croira devoir les appuyer, de là, disons^-nous, une position fausse, intenable , et que cependant il faut tenir sous peine de tout lâcher.
La position du paganisme antique était fort mauvaise, sans doute, mais moins fausse ; on pouvait lui dire que ses droits, que ses dogmes, ne reposaient sur rien, mais on ne pouvait au moins pas les lui montrer en contradiction avec un livre qu'il reconnut lui-même comme source de la vérité religieuse.
Et voilà pourquoi cette source de la vérité religieuse est devenue , dans le catholicisme , celle d'une déplorable éducation des esprits. L*étude de la Bible, dans les séminaires catholiques, c'est l'étude, avant tout, des moyens d'éluder la Bible, des procédés à suivre pour que tel mot arrive à dire ceci, tel autre à ne pas dire cela, tel autre, qui dit beaucoup, à dire peu, tel autre, enfin, qui dit peu, à dire beaucoup. Avec la logique du bon sens, on serait vite hors de ce dédale^ mais vite aussi hors de TÉgiise qui s'est condamnée à y vivrez
Une autre logique est donc venue, logique à rebours, logique de subtilités, d'échappatoires, et c'est celle que le Syllabus (art. 13) défend de considérer comme ayant fait son temps. Et comment, en effet, se passer d'elle? Elle seule peut maintenir debout ce qu'elle seule a pu élever ; elle seule peut former des esprits et des cœurs auxquels elle ne répugne oas.
Laissons les détails; mais voyez de combien de sophismes on a embrouillé la question même de la lecture de la Bible, tantôt prouvant que l'Église a bien fait de l'interdire, tantôt prouvant qu'elle ne l'interdit pas et ne l'a jamais interdite.
Parlez-moi de M. de Maistre ! En voilà un, au moins, qui ne va pas par tant de chemins. Dans une lettre écrite en février 1816, parlant des Sociétés bibliques qui se formaient alors de toutes parts : « Pour moi, dit-il, si l'on établissait au contraire une société pour acheter et brûler toutes les traductions de la Bible en langue vulgaire, je
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serais fort tenté d'en êlre. » Mais pourquoi donc seulement tenté ? S'il approuve ce que lous les papes ont dit, depuis trois siècles, contre la lecture des saints Livres, il devrait la fonder lui-même, cette société, pour les brûler.
Mais elle existe, celte société, et c'est l'Église elle-même. Tout ce qu'elle a pu brûler de bibles, elle les a brûlées ; et si les grands auto-da-fé bibliques ne lui sont plus guère possibles, elle n'a jamais eu, que nous sachions, aucun blâme pour les curés qui de temps en temps, quand ils peuvent, brûlent encore un exemplaire ou deux. Mais voici ce qui appartient surtout à notre sujet : c'est qu'elle n'a aucun blâme non plus pour ceux qui soutiennent le contraire, ceux qui jurent qu'elle n'a jamais interdit cette lecture sainte , qu'elle y a poussé même, qu'elle y pousse encore de son mieux.
Pie IX, en 1854, appellera bien la Bible <i pâturage mortel ; » Pie IX, en 1864, appellera bien les Sociétés bibliques une « invention pestilentielle ; » mais il restera bien entendu que toutes les plumes catholiques pourront, suivant les cas, ou s'armer de ces anathèmes, ou nier qu'ils aient jamais été prononcés. Aujourd'hui, généralement, c'est ce dernier parti, le moins franc, qu'on prend le plus voontiers.
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Laissons ce que nous pourrions citer comme échantillons de raudace avec laquelle ces négations s'affichent dans la littérature des pamphlets ; voyons plutôt ce que tout cela devient chez des auteurs plus respectables.
Jadis, on feignait simplement d'ignorer ces condamnations venues de Rome ; on parlait de la Bible absolument comme les protestants. Bossuet a écrit là-dessus d'admirables pages ; les jansénistes, de plus belles encore , comme venant davantage du cœur ; Fléchier, dans une de ses oraisons funèbres, loue son héros, Monlausier, d'avoir lu cent treize fois le Nouveau-Testament.
Nos modernes sont généralement moins explicites. Souvent, par exemple, ils parleront du passé, non du présent. Ozanam nous racontera les soins touchants de Cassiodore, de Bède le Vénérable, d'autres encore, pour la conservation et la diffusion des saints Livres ; Hurter recueillera, dans l'histoire du moyen âge, beaucoup de traits analogues ; Wiseman parlera des travaux d'interprétation entrepris avant la Réforme. Ils ne voient pas, ils tâchent de ne pas voir que ces faits sont précisément ce qui condamne les faits postérieurs, tout opposés. D'autres, les prédicateurs surtout, parleront quelquefois magnifiquement de la Bible, mais sans en
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conseiller ni déconseiller la lecture ; plus souvent, alors même que le sujet qu'ils traitent les conduirait le plus naturellement à en parler, ils n'en parlent pas. Ils éviteront, surtout, de la représenter comme la source ou même comme une des sources de la foi; quand ils demandent ou permettent qu'on l'ouvre, c'egt à condition qu'on le fasse pour s'édifier, non pour s'instruire, car ce serait alors l'examen, le protestantisme. Ainsi, même en disant de la lire, il doivent avoir grand soin de ne pas dire, de ne pas sembler dire : < Examinez. > Jamais, on le voit, jamais la position n'est franche. Elle ne saurait l'être*
Elle ne le sera donc pas davantage chez ceuxmémes qui auront l'air de porter la question sur le terrain de la liberté philosophique.
Ainsi, dans son Art de croire^ arrivant à ce qu'il a appelé Moyens de croire^ M. Nicolas nous parle de la lecture des saints Livres, et, dans ce morceau, pas un mot qu'un protestant ne pût dire. Pas un mot d'une permission à demander, ce que
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pourtant ordonne le concile de Trente; pas un mot d'une autre soumission que celle qui est due au livre même. « Nous ne devons pas, dit-il, soumettre k Bible à notre esprit, mais nous soumettre à son esprit ; l'humilité et la foi ont seules le privilège d'en rompre les sept sceaux, comme dit l'Apocalypse. » C'est, mot à mot, ce que les protestants répondent quand on leur objecte l'impossibilité de comprendre ou de bien comprendre la Bible.
Ailleurs, s'occupant,au contraire, d'établir l'autorité souveraine de l'Église, il reconnaît que tout catholique sérieux doit, avant tout, constater cette autorité, et, pour cela, examiner. Le voilà donc acceptant comme nécessaire et tout simple, dans la question de l'autorité de TÉglise, cet examen que partout ailleurs il représente comme impossible à la plupart des hommes, et dont il fait une grave objection contre le principe protestant.
Même contradiction, chez Wiseman, entre sa troisième et sa première Conférence sur l'Église.
Dans la troisième, énumérant les bases de l'autorité catholique, il nomme*, en premier lieu, la Bible. < Nous prenons la Bible, dit-il, et nous la soumettons à un examen attentif... Nous trouvons que les Écritures réunissent tous les motifs sur lesquels se fonde la certitude humaine ; que rien en elles ne
yGoogk
peut faire soupçonner qu'elles aient été l'œuvre de la fraude ou de Terreur; que d'irrécusables témoignages en établissent l'authenticité..., etc. i^
Or, dans l'autre discours, combattant le principe protestant, il avait dit : « Pour se convaincre par soi-même deTaulorité delà Bible, il faut d'abord s'assurer qu'il y a eu une révélation ; que cette révélation est bien contenue dans la Bible ; que le texte original vous a été bien conservé; que les versions sont fidèles; que vous serez en état de résoudre les difficultés de tout genre soulevées quant à l'authenticité de certains livres ou de certains passages... etc., etc. »
Ainsi, ce qui était tout à l'heure la chose du monde la plus simple, c'est maintenant une affaire pleine de difficultés inextricables; ce qui menait droit à la foi, c'est maintenant un chemin qui n'aboutit qu'au doute et à l'incrédulité.
Donc, dans tout ce qu'un catholique qui raisonne écrira contre des chrétiens plus francs à donner un rôle à la raison, voilà un nouvel élément de faux. 11 est condamné, ce catholique, à voir un abîme entre lui et des gens faisant un peu plus ouvertement ce qu'il fait; il est condamné, que cet abîme lui apparaisse ou non, à le peindre en frémissant et à maudire la témérité qui le creuse. Il lui faut atta-
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quer comme incrédules des gens qu'il sait profondément croyants; comme professeurs d'incrédulité, des gens qu'il voit consacrant leur vie à la combattre; comme révolutionnaires, les plus sérieux conservateurs, dans le meilleur sens du mot. Il lui faut, passant des individus aux peuples, altérer ou nier tous les témoignages de Thistoire, car il faut, de nécessité absolue, que le catholicisme ait toujours été source de foi, de paix, d'ordre, et que le principe contraire ait partout produit incrédulité, impiété. De là, pour s'étourdir sur la fausseté de la thèse, ces indignations dont nous parlions. Ce sera, au dix-septième siècle, toute l'école janséniste, pror testante au fond, et, dans ses livres contre le protestantisme, dépassant les jésuites même en injua* tice et en dureté. Ce sera Bossuet, tin protestant^ disent aujourd'hqi, non sans raison, les logiciens de Tultramontanisme, mais .tenu, par cela même, de laver son gallicanisme dans les larmes et dans le sang des proscrits de la Révocation* Ce sera Fénelon, autre protestant du même genre, plus doux de formes, mais peut-être plus préoccupé encore de se faire absoudre là-dessus, et se donnant l'air de ne pas même comprendre qu'on pût ne pas être catho« lique. Ce sQra, de nos jours, toute cette école nouvelle gui prérep^ uair ^u fofaanisme les libertés
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de la philosophie, et qui, sans cesse revenant sur ce qu'elle aura concédé, nous montrera, sous les plus tristes formes, son asservissement aux nécessités de la cause.
Ainsi fait donc l'auteur de VArt de croire. Il ne craindi'a même pas, un peu plus loin, de se contredire à nouveau en renouvelant ses aveux, c Aux abords de la foi, dit-il, la raison agit seule pour en apprécier les titres. > Les protestants, ne disent pas autre chose. Ils disent plutôt moins, car ils professent <Jiie, lorsque ce travail est entrepris comme il doit l'être, la raison n'est réellement plus seule et souveraine : Dieu, par sa grâce, intervient, facilite, éclaire. Encore une idée que les écrivains catholiques tour à tour professent et attaquent. Chez leurs adversaires, ils s'en raillent. € Tout protestant est pape une bible à la main. » Chez leurs amis, ils trouvent très-belle et très-touchante cette persuasion d'un secours divin accordé à qui lit la Parole sainte. M. Nicolas reproduit un morceau de François de Sales développant avec amour cette idée, et, dit-il : « cette page renferme toute la méthode du Saint-Esprit pour infuser la foi dans l'âme humaine. » Voilà la foi directement infusée^ sans l'intermédiaire de l'Église, par )a Bible et le Saint-Esprit.
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Au milieu de ce va-et-vient relativement à la Bible, un fait subsiste, et ce fait, naturellement, est celui qu'a déterminé l'ensemble des institutions de rÉglise : la Bible continue à n'avoir qu'un bien petit rôle dans la piété catholique, et un rôle, nous semble-t-il, moindre encore dans la littérature catholique. Ceux mêmes qui auront le plus hardiment proclamé, fût-ce au prix de contradictions flagrantes, leur droit et leur devoir d'aller par là directement à Dieu, vous les verrez généralertient user peu, très-peu, de ce grand moyen. Et cela se comprend. Ces contradictions par-dessus lesquelles, la plume à la main, ils ont passé, la pratique les leur rendrait immédiatement évidentes, embarrassantes. A une époque où toutes les préoccupations du parti sont pour J*Église , pour l'autorité de l'Église, comment lui donner pour rivale cette autre autorité que Ton sent bien lui être nécessairement supérieure? En vain se persuadera- l-on, en théorie, qu'il ne peut pas y avoir désacord entre les deux ; le seul fait de les placer côte à côte est, pour
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l'Église, un amoindrissement. Il faut, de plus eh plus, que rÉglise soit seule en vue, enseigne seule, ordonne seule ; il ne faut plus que personne ait même la pensée de lui demander, ni à elle, ni à son chef maintenant infaillible, d'argumenter, comme un protestant. Bible en main. Voilà ce que sentent, aujourd'hui, ceux mêmes qui inclineraient personnellement le plus à donner à la Bible un plus grand rôle.
Mais, ce penchant, beaucoup ne l'ont pas, — et ceci est particulièrement frappant dans cette littérature aristocratique et romanesque que nous avons dit avoir été l'occasion de notre travail.
Remarquez, en effet, à quel point tous ces personnages, types, dans leur Église, de la haute piété comme de la haute société, ont l'air de peu connaître ou d'ignorer même les saints Livres. « J'ai peu lu la Bible, 31 écrit Albert de la Ferronnays; et en vérité, il se flatte, car on pourrait, sur ce qu'il ajoute, montrer qu'il ne l'a pas lue du tout. Eugénie de Guérin ne la connaît pas davantage, ne la cite à peu près jamais, jamais non plus bien exactement, et ce ne sont guère, d'ailleurs, que des passages connus de tout le monde. Quelques allusions, çà et là, aux circonstances de la Passion du Christ; mais de sa vie et de ses discours, presque
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rien^ et, des Épitres, moins encore. Je ne sais même pas si elle nomme une seule fois saint Paul, Jamais rien^ en tout cas, qu'elle paraisse avoir pris elle*méme dçms le livre. En revanche, elle lit, nous dit-elle, chaque jour, la légende du saint du jour, admirant tout, s'efforçant de tout croire, ce qui n'est souvent pas facile, mais, pense-t-elle, d'autant plus méritoire. Dans ses vœux pour son frère devenu incrédule : c Si je pouvais, lui dit-elle^ t'insinuer ce que j'apprends dans les livres de piété, ces beaux reflets de FÉvangile! * Pourquoi donc les reflets — et souvent quels reflets encore I — quand on pourrait voir la lumière en face ?
Voici la vraie raison. Elle n'est pas tant dans l'ignorance ; on pourrait n'avoir guère lu les Évan* giles et posséder pourtant assez bien la vie du Christ, et rappeler souvent ou ses actes^ ou ses paroles^ Si donc la vie du Christ, si la figure et les discours du Christ apparaissent si peu dans cette littérature^ — c'est que les auteurs, au fond^ ep sont peu épris, peu émus. Us ont ailleurs d'autreà faits, d'autres pages qui leur vont mieux ; la reli*« gion-roman leur a ôté le goût de la religion-histoirei La vie du Christ, même dans ses éléments surna^ turels, leur est trop simple et trop sobre ; il leur faut la légende, et une légende par jour. I^es paroles
yGoogk
du Christ^ môtne leB plue divinement élevées, leur sont presque du terre-à-terre à côté des élancements de leurs saints favoris^ anciens ou modernes. Même dédain, sans se l'avouer, pour les apôtres. L'austère saveur des ÉjHtres ne caresse pas suffisamment les goûts développés par tant d'écrits d'un tout autre genre. Paul, Jean, Pierre lui-même, que de si bons catholiques devraient tenir à connaître et à pouvoir citer, s'effacent devant le premier auteur, saint oQ non, qui reflétera le catholicisme à la mode.
Le catholicisme à la mode saut^a bien quelquefois atlssi s^abcoQimoder de là Bible, ou, plutôt, raccommoder à ses goûts.
Ce sera, d'abord, à Toccâsion de ces formes philosophiques qu'il cherche aujourd'hui à se donner. L'Écriture, alors, sera citée, mais dans des sens merveilleusement nouveaux ; ses moindres mots auront une portée métaphysique, politique, sociale^ ôéientifique, dont nul né s'était encore
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avisé. Le but est louable : on veut montrer gue le christianisme n'est au-dessous ni en dehors de rien. Hais le procédé n'en vaut pas mieux, et ce n'est guère recommander la Bible que de jouer de la sorte avec elle.
Voici, par exemple, le Père Gratry, avec sa théorie du développement indéfini de Tintelligence humaine. Ce développement indéfini, il sait que le catholicisme est accusé de n'y pousser guère ; peutêtre même, hélas! n est-il pas loin d'être de cet avis. Il faut, pourtant, réfuter l'objection. Il la détournera donc; il la supposera s* adressant, non au catholicisme, mais au christianisme, et rien, alors, ne sera plus facile que de montrer l'Évangile ouvrant à l'homme, au contraire, la voie du progrès en toutes choses. Mais il faut que cela ait été dit positivement, littéralement, dans la Bible, et voici, selon lui, un mot d'une profondeur admirable : c Mon fils est un fils grandissant. » Le fils, c'est l'homme, l'humanité; le père, c'est Dieu; donc voilà Dieu proclamant de sa bouche que nous sommes faits pour grandir indéfiniment par la science, l'industrie, les arts, etc. Malheureusement, dans la Bible, ce fils grandissant^ c'est Joseph ; ce père qui parle, c'est Jacob. Filius accrescens Joseph et decorm aspectu^ dit la Vulgate. L'hébreu, il est
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vrai, dit autre chose, et la Vulgate a lu* tout de travers, ce qui lui arrive souvent; mais l'hébreu, pas plus qu'elle, ne renferme un seul atome du sens que le Père Gratry lui attribue.
Mais c'est surtout dans son Mois de Marie — car il a fait, lui aussi, un Mois de Marie — qu'on peut voir d'étranges exemples de ce penchant à philosophiser le catholicisme par la Bible, ou, si l'.on veut, la Bible parle catholicisme, car les deux buts sont tellement mêlés, qu'on ne voit pas toujours lequel domine.
Évidemment, ici, le philosophe est un peu honteux de son livre. Il n'ignore pas combien d'autres ont paru sous ce m*ême titre, et, presque tous — nous en parlerons ailleurs — singulièrement peu propres à recommander le romanisme aux yeux des gens sérieux. Mais, ce livre, il a été forcé de le faire. Mal vu à Rome, n'a-t-il pas déjà été obligé, en relevant l'ancienne Congrégation de l'Oratoire, de consentir qu'elle s'appelât désormais r Oratoire de V Immaculée Conception'! Il faut, maintenant, encore plus; il faut que l'écrivain prête son talent et son nom aux progrès du marianisme, et le voilà, renchérissant sur d'autres, qui écrit le Mois de Marie de l* Immaculée Conception. Il voudrait néanmoins sauver un peu par les formes
yGoogk
ce qu'un pareil livre aura d'étrange après d'autres volumes qui se sont appelés la Connaissance de Dieu y la Connaissance de l'ûtne^ la Logique; il voudrait aussi Tabriter, autant que possible, derrière le livre, dé Dieu, Mais le livre de Dieu est bien rebelle à l'endroit dti culte dé la Vierge. Que faire donc? Brouiller gravemerit lé tout, marianisme et Bible, dans une métaphysique transcendante où le philosophe et le prêtre échapperont ensemble, grâce à l'obscurité, Tun àii reproche d'être peu philosophe, l'autre au reproche de n'être pas assez prêtre.
Et c*est ainsi que la fiible^ au lieu de ne dire mot du culte de la Vierge, se trouvera, au contraire, en être pleine, l'Ancien-Testament comme le Nouveau. Voyez, entre autres, le dixième chapitre. L'auteur recueillera, dans TËcclésiastique et les Proverbes, une trentaine de passages où il est question de la sagesse, considérée cotome émanation du Très-Haut. Ces passages, il avouera bien^ dans une note, que la traduction qu'il en donne est plutôt une paraphrase ; mais, cela dit, c'est de la paraphrase qu*il partira résolument pour voir ce qu'il a besoin de voir, pour montrer ce qu'il veut montrer. « Cette sagesse ^ dira-t-il, c'est ce principe, ce cœur, ce centre de la création, qui est
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4'abord t'huipanité du Si^uyeur qt puis lo: mère du Sauveur, » On pourrait, croyons-nous, étr^ fort dévot à la Vierge, et ne rien comprendre du tout au chemin que l'auteur fait là pour arriver à elle ; on pourrait même, en tâchant de con^prendre, apercevoir une grosse hérésie, car l'Église et la Bible, ici d'accord, enseignent que le Y^ke s'est incarné dans le sein de Marie^ nullepient en Marie^ en la personne de Marie. Mais l'auteur ne s'inquiète évidemment pas d'être clajr ni même d'être orthodoxe-, il sait bien que l'Église n'y regardera pas de si près, pourvu que le but soit atteint. Et le but, ici, semblera d'autant mieux atteint que les formes auront é\é plus pompeusement métaphysiques.
C'est encore ainsi qu'il échappe aux paroles bibliques dont le sens naturel embarrasserait sa marche. Une des plus contraires, par exemple, à tout ce qu'on enseigne sur l'union mystique de Marie et du Christ dans l'œuvre de la Rédemption, c'est ce mot de Jésus à qui on vient dire que sa mère veut lui parler : « Qui est ma mère? Qui sont noes frères 7 Celui qui fera la volonté de mon père qui est ^ux cieux, celui-là est mon frère et ma jnère. » Or, selon Gratry, voici l'idée : < Celui qui ffiit la yoloQtQ de Dieu, çelui-*là deviez ma mère.
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c'est-à-dire me crée pour le monde, me rend visible au monde comme source de toute vertu; il me donne au monde comme m'a donné ma mère, et, par là, concourt comme elle au salut de l'humanité. » sophiste! Accepteriez-vous de nous dire en face et sans phrases que c'est là ce que Jésus voulait dire ?
Accepterait-il mieux de nous dire en face et sans phrases qu'il se croit réellement dans le vrai en disant de Marie tout ce que TÉcriture dit du Christ, tout ce que le Christ dit de lui-même? Voyez le seizième chapitre. Cette vie en Christ^ dont saint Paul a si admirablement parlé, la voilà qui devient vie en Marie. Tous les faits, tous les mots bibliques qui se rapportent au grand idéal tracé par Paul, les voilà, sans façon, tournés; Sans façon ! Non; la façon est quelquefois très-éloquente, tellement éloquente qu'on se laisse aller, par endroits, à espérer que le vrai va reparaître, que le faux n'aura pas tout l'honneur de si belles pages. Hélas ! il va s'enhardissant. « Lorsque deux ou trois, a dit Jésus, sont assemblés en mon nom, je me trouve au milieu d'eux. j> Mais le commentaire, le voici : « La volonté de Dieu est que toutes les âmes n'en soient qu'une. L'union des grains dans Tépi n'exprime qu'imparfaitement l'union des âmes dans la
yGoogk
cité du ciel. Mais qui est cette cité, si ce n'est vous, ô Vierge des vierges, portant votre fils dans vos bras? » Et voilà, dans tout le chapitre, le rôle qu on veut bien laisser au Christ. Ce qu'il a dit, ce qu'il a promis dans le plein exercice de son divin ministère, cest Marie qui le fait; il n'est plus, lui, que le petit enfant porté par elle. Et ailleurs, dans un endroit où l'auteur semblerait incliner à le rétablir dans sa vraie place, voilà Jésus qui se met à prier lui-même sa mère de la remplir pour lui. < mère qui m'avez nourri, allaité, élevé, faites~moi grandir aussi dans les âmes; formez-moi et développez-moi en elles. »
Les. mystiques du moyen âge avaient beaucoup cultivé ce genre ; plus lard, sous l'influence de la Réformation, qui ne badinait pas avec la Bible, on était devenu plus sage. C'est notre siècle qui a vu reparaître ces choses, doublement étranges sous des formes philosophiques et savantes. Mais pendant cette période où l'on était plus sérieux quant au dogme, on ne Tétait quelquefois guère plus quant aux faits, et, pourvu qu'on leur demandât quelque édification, on se croyait tout permis avec eux. De là, pour nos modernes, des exemples qu'ils ont largement suivis.
Dans une instruction à des religieuses, François
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de Sales expose ce qu'il appelle la sainte indiffé-rence ; c'est le devoir de s'abandonner, malade, à la volonté de Dieu, ne désirant ni de mourir, ni de vivre, ni de souffrir, ni de ne pas souffrir. Il a trouvé, dit-il, dans les Évangiles, un parfait modèle en ce genre : c'est la belle-mèrè de Pierre. Or, tout ce qui nous est raconté d'elle, le voici : Jésus la trouva ayant la fièvre, et Jésus la guérit. Voici maintenant François de Sales : < Cette femme, au lit avec une grosse fièvre, pratiqua plusieurs vertus; mais celle que j'admire le plus est cette grande remise qu'elle fît d'elle-même à la providence de Dieu. » Et il nous la montre tranquille parmi les ardeurs de la fièvre, ne demandant aucun soulagement, attendant patiemment que Ton parle d'elle, si l'on veut, à celui qui peut la guérir, et, par ce dernier trait, donnant encore aux religieux, aux religieuses, l'exemple de s'abandonner entre les mains de leurs supérieurs. Jésus venu, elle pousse la sainte indifférence jusqu'à ne lui rien demander, ne lui rien dire même ; elle ne songe qu'à s'unir à lui de cœur et d'àme. Or, encore une fois, pas un seul mot de cela dans le récit évangélique. Et il disait pourtant, François de Sales, qu'un faux monnayeur est moins coupable qu'un homme qui altère la Parole de Dieu. »
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Nous donnerons plus loin des échantillons curieux de ce qu'on a pu faire, de nos jours, en ce genre, bizarres tours de force qui seraient amusants si Ton' pouvait ne pas s'attrister à la pensée de tant d'esprits faussés par ce déplorable exercice. A quoi ne sera pas prêt, pour démontrer n'importe quoi, un homme qui, par exemple, aura traité la scène de l'Annonciation comme fait le Père Marchai ? Il veut, dans son écrit «c La femme comme il la faut^ i> prouver la virginité perpétuelle de Marie, et, la grande preuve, il la trouve dans cette scène de l'Annonciation, dans les quelques mots de Marie à l'ange, f Marie, dit-il, entre en pourparlers avec Dieu, et stipule la conservation de sa virginité. »
Avec des docteurs si capables de tout trouver dans l'Écriture, on comprend que les fidèles puissent parfois être étonnés quand l'Église se montre moins hardie.
Dans une lettre à Lacordaire, madame Swetchine lui demande de vouloir bien lui expliquer c le choix
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que fait TÉglise. pour le jour de l'Assomption, d'un évangile (d'un fragment d'évangile) où il n'est pas question de la sainte Vierge. » Elle sait bien qu'on n'en trouverait aucun où l'Assomption soit mentionnée; mais pourquoi n'en pas choisir un où se trouve au moins le nom de la Vierge ? « Il y a sûrement, ajoute-t-elle, un enseignement profond dans cette distraction apparente de i'Église. »
Nous croyons, en effet, que la distraction n'est qu'apparente, mais que la profondeur est simplement une profondeur d'habileté. Ne pouvant trouver dans l'Écriture aucune trace du fait imaginaire célébré solennellement le 15 août, il est clair qu'on s'est dit qu'il valait mieux prendre un Évangile d'où la Vierge fût tout à fait absente, et qui ne risquât pas d'amener les gens à demander pourquoi donc^ parlant d'elle, il ne parlait pas de l'Assomp* tion.
Mais la pieuse catholique n'ose pas croire à de rhabileté ; elle veut qu'il y ait là « un enseignement profond.» Nous n'avons pas trouvé la réponse de Lacordaire. Que fut-elle ? Il avait des jours de grande franchise ; il en avait aussi d'autres. Quoi qu'il en soit, voilà comment les plus éclairés des fidèles sont conduits à s'accommoder, devant la Bible, d'une situation fausse et trop souvent mon*
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teuse, école, nous l'avons dit, d'où ne saurait sortir Tamour du vrai.
Ils n'auront donc nulle peine à s'accommoder également des livres où la situation fausse s'enveloppera de poésie, de philosophie ou de science. Leur esprit et leur cœur les appellent, ces livreslà, et l'œuvre s'achève par ces livres. Ils enlèvent respectueusement à la Bible tout ce qu'elle aurait d'embarrassant pour le système et pour les doctrines catholiques; ils conduisent à n'avoir plus pour la Parole de Dieu qu'un respect vague et qu'un amour lointain, respect qui n'empêchera plus d'accepter ce qu'elle omet ou condamne, amour qui n'empêchera plus de se donner beaucoup moins à Dieu qu'à l'Église, beaucoup moins au Christ qu'à son vicaire.
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CHAPITRE DEUXIÈME
ROME ET I^A LIBERT]i;
I. — Le Vrai absent. — Seconde cause : un principe dont on ne peut ni s'accommoder, ni se débarrasser. — Encore ici M. de Maistre seul franc. — Une croisade contre l'évidence et l'histoire, — Déroute par le Syllabns. — La croisade reprise et plus hardie. — Mandements, sermons. — Les évolutions de Laoordaire. — Gomment, pour madame Swetchine, tout s'arrange.
II. — La grande barque. — Encore VArt de Croire, — Petit rôle des grands moyens catholiques.
III. — Autres théoriciens; autres sophismes. — Donoso Gortès; Gerbet; Newman; le P. Félix. — Un chant de victoire.
IV. — A-t-on vaincu? — L'unité, grand souci; la foi, souci médiocre. — M. de Maistre athée. — Un jugement de M. de Rémusat. — L'Église, de plus en plus, un camp, une armée, un empire.
V. — L'unité est-elle au moins sauvée? — Une matinée chez madame Swetchine. — Tous, après, reprenant leur rôle. — Bonheur, pourtant, selon elle, d'acquérir soi-même sa foi. — A-t-el!e suivi cette marche? — Dieu a dû. — Jeux, de mots et tristes finesses.
VI. — Au fond, libertés grandes. — Une lettre du comte Tolstoï. — L'ultramontanisme parisien. — Son centre chez madame Swet> chine ; sa littérature émanée d'elle. — Rome, sans approuver ni condamner, profite.
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Une autre cause de l'absence du vrai dans la littérature catholique, c'est la position du romanisme en regard de la liberté.
RorAe et la Liberté. — Si l'on nous a bien compris jusqu'ici, on comprendra ce que veulent dire ces mots en tète de notre deuxième chapitre.
Nous ne venons pas, en effet, étudier la question même, mais chercher ce qu'est devenu le Vrai chez les auteurs qui l'ont catholiquement abordée.
Le vrai, — il s'est réfugié, pour cette question comme pour bien d'autres, chez M. de Maistre et son école, chez ceux qui, carrément, proclament l'absolutisme en religion, l'absolutisme en politique. Le vrai, dans cette question, a aujourd'hui un asile suprême, définitif: le Syllabus.
Mais autour de cet asile suprême s'est installée toute une littérature qui avait le faux pour mot d'ordre, et, pour thèse, ceci : « Le catholicisme n'est point l'ennemi de la liberté ; il en est l'ami, plus que l'ami : c'est lui qui Ta fondée, c'est lui qui la conserve. En religion, en politique, en tout, — l'homme libre, c'est le catholique. »
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Cette littérature n'en était pas à ses débuts. Elle date de la période précédente, celle où le romanisme s'acheminait vers le Syllabus^ mais sans bruit, et volontiers souffrait qu'on Tafftfblàt d'allures libérales.
Ce libéralisme, c'était, chez les uns, pure tactique; ils-ne voulaient qu'endormir l'opinion. Chez d'autres, c'était un dernier effort pour arrêter l'Église sur cette triste pente. Chez d'autres encore, peu nombreux, c'était, jusqu'à un certain point, conviction : ils ne voulaient pas croire que l'Église pût en être là.
Nous avons fait dans un autre volume {Pape et Concile au dix-neuvième siècle) le tableau de cette croisade contre l'évidence et l'histoire ; nous avons vu le rôle que jouèrent Frayssinous, Lamennais, Bautain, Ozanam, Ventura, Lacordaire, Montalembert, Nicolas, Balmès, Donose Cortès, de Falloux, sans compter la foule moins connue. Tous ils nous ont offert de ces assertions devant lesquelles on se demande si l'on rêve, si les lois du raisonnement sont changées, si les yeux sont faits pour ne plus voir. Et bien des gens, pourtant, avaient fini par les croire, ou à peu près. Il y en a toujours pour qui l'absurde, suffisamment répété, devient certain, devient la raison même.
yGoogk
Arrive alors, comme à la lueur d'un éclair, le Syllabu8\ ses quatre-vingts articles tombent comme la grêle sur ce fin tissu d'habiletés. Tout est troué, brisé; il ne reste plus, semble -t-il, ou qu'à reconnaître avec douleur que Ton s'était trompé, ou qu'à se féliciter avec franchise de ce que l'Église a enfin, par la bouche du pape, affirmé rondement ce qu'elle est, ce qu'elle veut être.
Erreur. Rome avait à peine parlé que, de partout, d'"autres voix s'élevaientpour applaudir d'abord et pour travestir ensuite. Applaudir, il le faut, sous peine de n'être plus catholique ; travestir, il le faut aussi, car, dans sa crudité, le Syllabm révolterait^ par trop tout ce qui est quelque peu enfant du siècle. A l'œuvre donc ! Les écrivains laïques trouvent la tâche dure; plusieurs même reculent, regrettant, sans le dire, leurs plaidoyers d'avant. Mais le clergé ne reculera pas. Il ne le peut ; il n'est d'ailleurs point embarrassé : n'a-t-il pas appris, autour de la Bible, comment on fait dire à un texte ou peu, ou beaucoup, ou blanc, ou noir? Voici donc mandements en foule, et, toutes les subtilités en vogue avec la Parole de Dieu, on les mettra en œuvre avec la parole du pape. En vain le texte est dans toutes les mains ; en vain tout y est si clair, si cru, qu'on ne saurait avoir l'ombre d'un doute
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sur ce que le pape a voulu dire. Des évéques se trouveront pour affirmer nettement le contraire de ce que tout le monde a lu. Vous avez cru que le pape se déclarait en guerre avec le siècle? Erreur. Vpus avez cru que le piot de délire^ appliqué à la liberté de conscience, à la liberté des cultes, signifiait que le pape la condamne ? Erreur. Vous avez cru que le pape invoquait la force pour dompter les esprits, les consciences, ou, du moins, se plaignait de ne plus pouvoir l'invoquer? Erreur ! erreur! La liberté religieuse, la liberté politique, toutes les libertés, il les aime autant que vous, plus que vous, et, si vous êtes sages, c'est à lui, à lui seul'que vous les demanderez.
Voilà ce qui fut lu dans toutes les chaires catholiques, partout, du moins, où l'on ne pouvait braver en face les instincts libéraux du siècle. Il va sans dire que la prédication alla encore au delà des mandements. Plus écrasé que l'évêque sous l'impitoyable système, il faut que le prêtre se montre d'autant plus heureux de le subir, d'autant plus ardent à le prêcher. Plus il aura personnellement souffert, plus il tâchera de s'étourdir pour étourdir ceux qui l'écoutent, et, s'il vous est donné de lire une fois dans son âme, qui. est peut-être une belle âme, vous vous reporterez d'autant plus dou.
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loureusement à ce rôle qu'il a joué dans la chaire, reùl-il joué, d'ailleurs, triomphalement.
Relisez, par exemple, ce qu'a prêché Lacordaîre sur les beautés, les grandeurs, les divines joies de l'unité ; relisez, après, ces lettres intimes où il nous mène, avec madame Swetchine, dans les coulisses de ce vaste théâtre, — et vous avez un des plus désolants contrastes qui se puissent voir chez un même homme. Retournez à Lacordaire prêchant ; écoutez encore quelque magnifique tirade sur les libertés modernes; puis, suivez-le à Rome en 1850, et vous le verrez signant, quatorze ans avant le Syllabm^ une des thèses qui ont le plus révolté dans le Syllabus. Il déclare « nettement et sincèrement reconnaître dans l'Église la puissance qui lai a été conférée par Jésus-Christ, non seulement de corriger ses enfants rebelles par des conseils et des exhortations, mais encore de les comprimer et de les forcer par des peines salutaires ; » — et il dé^ clare en outre repousser positivement l'idée qu'il y ait abus d'autorité « quand l'Église exige par force ce qui dépend du cœur et de la persuasion. » Retournez avec lui en France, et vous l'entendrez répétant tout ce qu'il disait avant de partir ; et vous verrez sa grave amie, si bien informée par lui de toutes les réalités f^omaines, écrire gravement :
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€ L'obéissance religieuse n'est, à bien dire, qu'une obéissance raisonnée à la loi suprême, et un acquiescement de notre esprit à la vérité bien connue. » Formule excellente, mais, ici, d'une fausseté complète, car c'est précisément celle de la liberté. Qui a jamais refusé d* acquiescer à la vérité bien connue? Il n'y a plus même, alors, obéissance; c'est la raison dans son libre et naturel exercice, comme l'œil quand il voit, ou l'oreille quand elle entend. Et elle ira, madame Swetchine, encore plus loin. Cette obéissance raisonnée, ce simple et facile acquiescement à la vérité bien connue y — c'est, dit-elle, à quoi se réduit, au fond, cette maxime contre laquelle on crie tant, le Perinde ac cadaver des jésuites. Un jésuite qui nous parlerait ainsi, nous dirions que jamais il ne fit mieux son triste métier de jésuite, dans le plus mauvais sens du mot; une femme pieuse et respectable qui se joue à ce point de la vérité, de l'évidence, n'en disons rien ; mais que dirons-nous, encore ici, du système qui pousse les âmes les plus droites à le défendre au prix de tels mensonges?
yGoogk
Mais ce système , on s'est malheureusement habitué à le considérer, pour le maintien de la foi, comme nécessaire, indispensable, ef, en présence d'une nécessité pareille, on se soumet à tout, même à parler du libéralisme des jésuites, même à y croire. L'autorité, pour le bon catholique, souvent même aussi pour le mauvais, c'est comme une barque sur laquelle il lui faut traverser la mer pour arriver aux rives éternelles. Il aura beau s'apercevoir très-bien qu'elle est mal construite, mal conduite, el qu'elle fait eau de toutes parts ; il n'en dira que plus haut, pour ses compagnons, pour luimême, car il a besoin de le croire, qu'elle est solide et que le pilote est parfait. Il a beau s'y trouver fort mal à Taise; il dira qu'il s'y trouve bien. Fit-il pas mieux que de se plaindre ? Vous le verrez bieo, parfois^ se pencher à l'oreille d'un de ses compagnons, et lui dire tout bas des choses... qui sûrement le feraient jeter à Teau si elles étaient entendues ; vous le verrez même peut-être prendre ouvertement, dans un coin, quelques airs de ihé-
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contentement et de révolte. Mais que faire? Point d'autre bateau en vue, et, sous celui-ci, l'abime. Il reprendra donc son vieux discours ; il y mettra d'autant plus de chaleur qu'il s'est fait plus mal noter tout à l'heure, et dans ce va-et-vient, une seule chose est immuable : la conviction qu'il faut rester sur la barque.
Et pourtant, ces mêmes gens qui auront paru sî convaincus que Tautorité seule les soutient sur l'abîme, vous les verrez, d'autres fois, n'en parler guère, ou même n'en point parler. Il serait impossible, s'adressant à des incrédules sérieux, de leur offrir la foi au prix d'une telle abdication ; et d'ailleurs, même en théorie, comment trouver à l'autorité une place dans un appel raisonné, philosophique, tel, enfin , qu'il le faut dès qu'on ne s'adresse pas exclusivement aux croyants ? UAri de croire^ dont nous parlions, se divise en quatre parlies : Besoin^ Jiaison^ Moyen^ Bonheur de croire ; division, «oit dit en passant, trèïi-heureuse. Mais, dans le Besoin^ pas un mot du besoin d'une autorité visible; dans la Raison^ quelques mots, mais, nous l'avons vu, avec cette conceçsion si grave que c'est à la raison d'apprécier les fondements de l'autorité ; dans le Bonheur j pas un mot du bonheur de s'abandonner à elle ; dans la troi-:
ROMF. ET f.F. VRAI M
sième partie, le Moyen^ pas un mot de ce grand moyen que le titrq semble appeler. L*auteur indiquera bien certains moyens catholiques, entre autres le culte de la Vierge, éminemment propre, dit-il, à assouplir l'esprit et le cœur, à ouvrir la porte aux doctrines; mais du système catholique, de la foi directement imposée par une Église organe du ciel, — encore un coup, il n'en parle pas.
D'autres, quoique dans des écrits du même genre, en parleront, mais toujours en prétendant démontrer que la liberté demeure intacte.
Donoso Cortès vous prouvera que ce système en apparence oppresseur vous est, au contraire, un privilège, attendu qu'il vous met sur le même pied que Dieu même. Dieu, quoique souverainement libre, ne peut pas tomber dans l'erreur ; donc, en faisant que vous ne puissiez y tomber, l'Église vous fait participant de cette souveraine liberté.
L'abbé Gerbet vous démontrera comme quoi c'est en vous plaçant sous ce régime que vous pourrez
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le mieux exercer le libre examen. Bien sûr d'être toujours maintenu dans la vérité, c'est alors, seulement alors, que vous pourrez sans crainte vous livrer à toute espèce de recherches.
Newman, au contraire, avouera que la liberté n'existe plus; mais, vous dira-t-il, la liberté de se perdre, était-ce véritablement la liberté? Et si ce qu'on vous enlève n'est pas véritablement la liberté, pouvez-vous dire que vous n'êtes plus libre?
D'autres fois, commençant aussi par avouer que la liberté n'est plus, on tachera de fasciner les gans par le tableau de la hardiesse même avec laquelle l'autorité la confisque. Ainsi fait, dans une de ses Conférences, le Père Félix. Toutes les philosophies, dit-il, toutes les fausses Églises, ont ceci de commun qu'elles n'osent pas définir^ c'est-à-dire trancher; elles ont « l'horreur de la définition, comme les ténèbres ont l'horreur de la lumière. » — Notez qu'ailleurs il reprochera, au contraire, à tous les systèmes humains de trop rfe/îmV, de trop trancher, et, cela, c'est beaucoup plus vrai ; mais une contradiction de plus ou de moins, que lui importe? Il poursuit donc : «Chose remarquable ! L'institution qui perpétue sur la terre la vie du Verbe et la fonction de Dieu, l'Église catholique, a toujours montré, dans tous les siècles, la passion de définir. La dé-^
yGoogk
finition est le glaive avec lequel elle gagne, contre toutes les erreurs, les grandes batailles de la doctrine... La vérité dit : Me voici! — et la bataille est gagnée, et l'erreur est tuée à jamais dans les intelligences. » Voilà le droit prouvé par la victoire. Mais l'argument a beau éclater comme une trompette; il faudrait, avant tout, prouver deux choses : l'une, que ce qui sera ainsi «wesera bien toujours Terreur; l'autre, que les intelligences reconnaîtront débonnairement leur défaite.
Et ceci nous conduit à parler d'un autre sophisme, — celui de toujours raisonner comme si le romanisme atteignait véritablement son but, sauvant véritablement la foi et Tunité.
Il sauve l'unité comme tout despotisme sauve Tordre; il sauve les apparences — et encore pourvu qu'on se soumette. Le fond, la foi, il a souvent bien peu Tair de s'en préoccuper. Dans tous ces livres qu'on pourrait appeler la littérature autoritaire, voyez combien les choses de la foi occupent, en
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réalité, peu de place. Le chef, M. de Maistre, semble parfois ne pas se douter même qu'il s*agisse de convictions religieuses, ou que la religion ait rien à faire au delà de son rôle humain, politique, terrestre. On pourrait presque demander s'il croit à rimmortalité de Tàme et à quoi que ce soit qui s'y rapporte, jugement, salut, ciel, enfer. Si cette observation n^a pas frappé tout le monde, c'est qu'on se laisse aller, en le lisant, à mettre ce qu*il n'a pas mis^ à supposer partout un but spirituel, éternel. Ce but, il le mentionnerait bien s'il y pensait; mais, évidemment, la -plume à la main, l'épée à la main, pourrions-nous dire, il n'y pensé pas. « On ne saurait, a dit M. de Rémusat, élever l'ombre d'un doute sur la sincérité de sa foi ; mais il faut avouer que, n'eùt-elle pas été sincère, il aurait pu encore écrire une grande partie de ce qu'il a écrit, tant il s'ob$tine à ne considérer le christianisme qu'au point de vue terrestre et politique... Il ne se lasse pas de le recommander aux princes et aux grands pour leur sûreté... Il supplie les hommes d'État, pour épargner les deux choses les plus utiles de r univers j le temps et l'argent ^ de reconnaître en toute dispute religieuse Tautorité du pape. > Il ne leur demandera pas, remarquez-le bien, d'y croire : il ne voit que leur imprudence et leur
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folie s'ils n*eD profitent pas comme du plus sûr instrument de règne. « Si, dit*il, j'étais athée et souverain, je déclarerais, par édit, le pape infaillible. » Et il insiste ; et il croit, de très-bonne foi, plaider pour l'autorité papale en montrant quel profit un athée même en tirerait. Bref, on dirait souvent qu'au lieu de préconiser le système, il ne veut que montrer combien tout cela est peu une religion, peu une Église^ dans le sens religieux du mot.
Ainsi faisait le maitre; ainsi font à peu près tous les disciples, moins crûment, il est vrai, comme le Père Félix dans ses Conférences sur l'Église, comme les évêques dans leurs mandements sur le pape, mais tout aussi catégoriquement. Ajoutez même que, du temps de M. de Haistre, du temps de Lamennais dans sa première et impétueuse fou-' gue, peu allaient, comme eux, jusque-là ; aujourd'hui, où sont-ils, parmi les champions de TÉglise, ceux qui ne se laissent pas souvent aller à prêcher l'Église et non le ciel ? Devenir chrétien, ce n'est plus que s'enrôler dans une armée, se donner corps et âme au chef, travailler, par tous les moyens, à ce que chacun en fasse autant. Tout cela, spirituellement, serait parfait ; les plus admirables chrétiens ont pu aussi parler d'une armée de Jésus-Christ et de combats pour Jésus-Christ. Mais, de nos jours.
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ce n'est plus par figure. Le chef est à Rome, non au ciel. La conquête du ciel n'est pas tout à fait oubliée, mais, dirait-on, n'est plus qu'une occasion de conquérir, chemin faisant, la terre, commeles croisés, chemin faisant, prenaient Constantinople. Voilà à quoi l'idéal est descendu. L'autorité, pour sauvegarder la foi, se sauvegarde, avant tout, elle-même, et la foi devient ce qu'elle peut.
Mais il y aurait, d'autre part, à voir si cette immolation de ridéal véritable, invisible, sauve au moins l'idéal visible, l'unité.
Voici un petit tableau qui donne assez bien l'idée du grand, je veux dire de ce qui a lieu dans l'armée pour peu qu'on oublie le mot d'ordre. Le peintre sera madame Swetchine, écrivant au vicomte de Melun.
€ Hier matin, dit-elle, pendant que je causais de choses tout autres avec M. Lacordaire, arrive M. de Genoude, et une demi-heure ne s'était pas écoulée après les premières politesses, que l'ultramontain était aux prises avec le gallican « Il serait
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bien difficile de dire lequel des deux a attaqué le premier; à peinfi s'étaient-il aperçus que l'un et l'autre n'ont plus songé qu'à combattre. Au plus fort de la bataille, la porte s'ouvre, et Ton annonce M. Deguerry. C'est un concile !... s'écrie M. Lacordaire ; puis il reprend immédiatement. M. de Genoiide riposte ; M. Deguerry s'en mêle ; tous les trois parlent et tempêtent à la fois... >
Ajoutons ce que ne dit pas la spirituelle narratrice : c'est que tous les trois, au sortir de là, ou plutôt tous les quatre, .elle comprise, M. de Genoude dans la Gazelle de France^ Lacordaire dans ses sermons, Deguerry dans ses prônes, elle dans ses lettres, dans ses livres, tous, enfin, en toute occasion, reprenaient de plus belle leur thèse sur l'autorité, l'unité, seul repos pour l'esprit^ seule paix réelle ponr le cœur, seule garantie du repos et du bonheur des peuples, etc., etc.
Et c*est pourtant à elle que nous pourrions demander une des plus belles réponses qu'on ait faites à ce paresseux argument du repos sous l'autorité. Écrivains et orateurs nous disent à qui mieux mieux le bonheur de n'avoir jamais à chercher, de recevoir sa foi toute faite et toute certaine. Elle, au contraire, dans son Journal de ma conversion : c Loin deregretter,dira-t-elle, mes pénibles efforts
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pour arriver à la vérité, je ne voudrais pas, aujourd'hui, avoir toujours reposé dans son sein... Ma foi est pour moi ce que Benjamin était pour Rache), Tenfant de mes douleurs, et qui doute que les dé« chirements de Rachel n'aient accru sa tendresse? »
Hais elle n'en est pas moins — qui pourrait y échapper tout à fait ? — sous l'influence du principe contraire. Ailleurs donc, elle parlera autrement ; et ce n'est déjà guère là ce qui ressort de ce même Journal où elle raconte son passage de l'Église grecque au romanisme.
Incrédule d'abord, ou peu s'en faut, elle arrive à admettre, en gros, le christianisme, mais sous la forme grecque, la seule qu'elle connaisse encore. A peine en est-elle là, que toutes ses préoccupations se portent sur la question d'Église; elle ne cherche pas où est le meilleur enseignement, mais uniquement quelle est l'Église qui remonte le plus authentiquement aux apôtres. Question donc, presque uniquement, de hiérarchie, et, chose curieuse, le livre qui la convertit au romanisme est V Histoire Ecclésiastique de Fleury, mal vue à Rome et presque condamnée comme racontant trop bien les origines de l'autorité romaine, les progrès de la papauté, les mœurs des papes. Voilà où son imagination^ déjà faussée, lui a fait voir l'idéal hiérar-
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chique dont elle a besoin pour être en paix. Ce tableau qui ne pourrait, semble-t-il, que désabuser, dégoûter, c'est ce qui 1^ rend catholique.
Aussi sera-t-elle, au fond, moins en repos qu'elle ne croit l'être. Vous la verrez tantôt, champion de l'autorité, rivaliser presque avec M. de Maistre ; tantôt, devant ce pouvoir proclamé par elle nécessaire, sacré, divin, s'accorder les plus grandes libertés.
Avec de Maistre, si elle ne le suit pas dans ses duretés impitoyables, elle répétera volontiers tous ses sophismes. Voyez le morceau intitulé : De VÉglise et de sa forme. C'est TiSée tant rebattue que Dieu a dû^ nécessairement dti, instituer l'autorité romaine. « Comment supposer, vous dira-t-elle, que la pensée divine, se donnant pour lumière à l'humanité, ait abandonné au caprice de cette humanité même la forme par laquelle la vérité devait s'imposer au monde? > Ainsi, tout ce que Thistoire enseignera sur les origines tout humaines, les progrès chancelants, les variations et les contradictions de cette forme, — ► tout cela ne compte pas. La forme existe ; donc Dieu a dû la vouloir, et, dès le premier jour, l'instituer invariable. Voyez encore les pages sur l'exclusivisme. C'est, d'un bout à l'autre, un jeu de mots. L'auteur se donne l'air de
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ne pas savoir ce qu'on veut dire en appelant l'Église romaine exclusive. Passant donc en revue, avec le même étonnement candide, tous les sens que peut avoir ce mot, elle n'en omet qu'un, précisément, cela va sans dire, celui que tout le monde a dans l'esprit quand on formule ce reproche. Puis : L'Église juive, dit-elle, voilà une ÈgWse exclmive^ car elle excluait de son sein tout ce qui n'était pas né Juif. Mais l'Église romaine appelle à elle tous les peuples. Comment donc peut-on la dire exclusive? — Et voilà l'objection escamotée. Les gros mots de M. de Maistre sont certainement moins pénibles que de telles* finesses sous une telle plume, d'autres fois si franche et si chrétienne.
Mais c'est alors, c'est lorsqu'elle veut être chré* tienne, qu'elle est aussitôt peu catholique, s'accordant ces libertés dont chacune est un grave accroc au principe. Elle adore, en gros, l'autorité, l'unité; elle n'accepte, en détail, que ce qui lui va. Elle écrira des pages éloquentes pour ramener aux pieds du pape un Montalembert, un Lacordaire ;
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elle gémira sur Lamennais révolté ; elle parlera, pour son compte, non-seulement comme soumise, mais comme soumise sans effort^ sans sacrifice aucun, — et ce sera vrai, au fond, mais précisément parce qu'elle ne croit et ne fait, au fond, que ce qui lui plaît. La preuve, c'est qu'on recueillerait dans ses ouvrages, dans ses lettres, dans les souvenirs de M. de Falloux, son historien, les matériaux de tout un livre contï^e la plupart des doctrines dont ailleurs elle est ou se croit Tapôtre* Nous en aurons plus d'un échantillon. "
C'est par ce double caractère, ultramontanisme et largeur, soumission et indépendance, mépris du siè^ cle et grand respect pour le siècle, qu'elle allait exercer tant d'influence. Dans une lettre qui a fait bien du bruit, le comte Tolstoï appelait madame Swetchine « le chef du parti ultramontain en France ; » le chef, voulait-il dire, de Tultramontanisme de bon ion, le chef aussi de sa littérature, le trait d'union entre Rome et la haute société catholique, laquelle a besoin, pour aimer Rome, de la voir à travers un prisme élégant, une atmosphère parfumée, et, sans l'avouer, une majesté qui impose mais qui ne commande pas trop. « Loin de se séparei^ de la société, dit le comte Tolstoï, elle y chercha et y conserva toujours une autorité très-grande. Un
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étroit ultramontanisme ne saurait convenir à la société parisienne. Elle en atténuait l'intolérance; elle le faisait participer aux plus récentes conquêtes de la science, comme à Téclat des arts ; elle lui donnait, en un mot, l'enveloppe la plus conforme au goût contemporain. Mais tous ces efforts ne ten* daient qu'à un seul but : faire de la propagande, une propagande raffinée, imperceptible, entraînante. > Et cette propagande allait se continuer après elle. < Le jésuitisme, ajoute l'auteur delà lettre^ sait tirer parti de la vie et de la mort. La vie de madame Swetchine lui fut entièrement consacrée ; il profite maintenant de sa mort pour montrer quels membres éminents il possède, et, par conséquent, combien il est avantageux de se rallier à lui. » Ces derniers mots rapetissent peut-être la question ; bien des gens ont pu se laisser gagner sans faire un calcul de ce genre. Mais, à cela près, rien de plus vrai que le tableau tracé là. Ce romanisme tout aristocratique, attractif à la fois par des principes rigoureux et des applications larges, par le terreà-terre des pratiques et la hauteur souvent remarquable des idées, — ce romanisme, dis-je, que Rome a eu l'esprit de ne jamais condamner ni approuver^ lui a été, de nos jours, sa meilleure force.
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CHAPITRE TROISIÈME
I. — Les deux conservalismes. — La note de la doolenr. — Ce qn*on lui fait dire. — Ce qui est. — Où sont surtout, dans les grandes crises, les craintes. — Où elles forent lors du Jésus de Renan. — Les soldats de la Bible.
II. — Maurice de Guérin. — Scepticisme et souffrance. — Ni paix ni lumière, pour lui, dans le catholicisme. — Illusions de sa sœur. — D'où elles viennent.
m. — Chez les croyants même, absence de foi positive. — Quelle religion construire avec leur histoire et leurs idées? — Ignorance, souvent, par appréhension de voir clair. — Cha' teaubriand, Lamartine, lus comme grands chrétiens; grand vide après.
lY. — Au moindre choc, angoisses. — Retour, sans cesse, à la question des bases. — Madame Swetchine et M. de Melun. — Porter le faux en même temps que le vrai. — Les embarras humains dans la question de l'Église.
V. — L'échafaudage et l'édifice. — Qui sera vraiment ferme et heureux.
C'est lui, en .particulier, qui a repris, sous uoe forme plus douce, et, il faut l'avouer, plus reli-
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gieuse, l'idée de M. de Maistre sur l'union du conservatisme religieux et du conservatisme politique. Il ne dira donc pas brutalement que tout roi, même athée, devrait soutenir le pape; mais il essayera de persuader à tous, rois ou peuples, que la paix des esprits, des cœurs, des sociétés, des empires, n'est possible que sous la houlette de l'Église. Il exploitera dans ce sens toutes les agitations du siècle, toutes les épreuves publiques, toutes les épreuves privées. Ce dernier élément lui sera surtout précieux, et la note de la douleur dominera souvent dans ses écrits.
Nous aurons à examiner plus loin si cette note est toujours juste; ne la considérons, pour le moment, que dans ses rapports avec la question de l'autorité.
Dans tous ces livres donc, histoires, romans, traités, on part de Tidée très-vraie que Taffligé a besoin de la foi ; on lui montre, s'il ne l'a pas, qu'il doit à tout prix l'acquérir, et, s'il l'a, qu'il doit trembler de la perdre. Dans les deux cas , que faire? — L'Église est là. Sans elle, point de consolation, car, sans elle, tout croule. Sans elle, surtout, qu'est-ce que la Bible ? Un livre en butte à toutes les contradictions de la critjque, un tas de sable que le vent du siècle balaye, un rocher, si Ton
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veut, mais un rocher dont les flots minent incessamment la base, et qui descend, morceau après morceau, dans Tabime. Et il s'est écrit, là-dessus, des pages fort pittoresques.
Ce tableau fùt-il vrai, il y manquerait un trait : c'est que, si la Bible tombe, tout tombe, aussi bien à Rome qu'à Genève. Saint Mathieu, par exemple, enlevé du livre, — que devient le Tu es Pelrus ? Voilà, du premier coup, la papauté sur le carreau. Donc, ces perplexités auxquelles vous condamnez, devant la Bible, quiconque n'a pas l'appui de Rome, — ' un catholique y tombera comme lui, plus que lui. Oui, jato, car les gens de la Bible ont bien des ressources qu'il n'a pas, lui à qui tout manque sous les pieds dès que son Église lui manque. Lors du Jésus de Renan, où vit-on le plus de frayedr? Je ne puis pas dire à Rome^ car, là, une page contre le pape sera toujours une plus grosse affaire que trente contre Jésus-Christ ; mais, partout ailleurs, ce fut dans le camp romain. Quel catholique, à ce moment, eut ridée de se rassurer par l'Église, d'opposer à Renan l'Église? Tous comprirent qu'il fallait chercher des raisons, et que l'autorité n'en est pas une. Et ceux qui, en effet, s'en occupèrent, où en trouvèrent-ils de toutes prêtes, et de bonnes ? A Rome? Des anathèmes, oui ; des raisons, non. Où
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aperçurent-ils le plus de gens mêlés à cette guerre, et cependant calmes, confiants, pleins de foi en ce divin livre si rudement secoué? Ni à Rome, bien sûr, ni chez les soldats de Rome, mais là où la Bible elle-même a converti seule et instruit seule ceux qui allaient être ses champions. Leur métier, à ceux-ci, est parfois rude. Il Ta été longtemps pour leurs ancêtres, à qui Rome donnait le choix de quitter la Bible ou de mourir; il Test encore àchaque réveil de Tincrédulité, à chaque nouvelle forme d'attaques et d'assauts. Mais cette vie, en somme, ne leur déplaît point tant, et tout ce qui est fidèle y gagne encore en fidélité, en assurance, car, là aussi, les « déchirements de Rachel > deviennent la source bénie d'une inépuisable « tendresse. »
Les Souvenirs de madame de Montagu , cette sœur spirituelle de madame Swetchine, seraient,dans cette question, fort instructifs. Nous y voyons où en était la foi chez beaucoup de ces nobles personnages que la hache frappait, sous la Terreur, comme catho»liques presque autant que comme royalistes. Que de gens, à commencer par son père, M. de Noailles, et par sa tante, madame de Tessé, pour qui elle demander Dieu de les convertir, et qui en ont, en effet, grand besoin ! Que de réunions, même dans l'exil.
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même sous la salutaire influence du malheur, où elle souffre de ce que la religion n'est ni comprise, ni même, parfois, respectée ! Que de familles hérétiques où elle se trouve bien mieux, et où, sans l'avouer, elle constate que le dix-huitième siècle a laissé les bases de la foi bien autrement fermes qu'en France ! Et d'où lui vient, à elle, catholique, cette foi plus solide ? D'une éducation qui n'a guère eu du catholicisme que les formes, et qui a laissé an grand rôle à la conscience, à la Bible.
Et si l'on veut un plus t*écent exemple du peu que le romanisme sait faire pour une âme malade et travaillée, voyez toute l'histoire de ce Maurice de Guérin à qui une sœur pieuse a consacré de si touchantes pages.
Il avait sous sa main le soi-disant grand remède, présenté par la plus aimante et la plus aimable des sœurs, et ses Reliquiœ nous le font voir aussi douloureusement inquiet, aussi tourmenté que peut l'être un homme avide de lumière, de vérité, de
foi, et ne sachant absolument pas où chercher. Pas une ligne qui ne nous révèle une souffrance ; pas une non plus qui nous révèle une consolation, même en espérance et bien loin. En juin 1835 : < J'i-* gnore de plus en plus, écrit-il, le fond de la vie, et ce qu'il faut y faire. portique, institué pour combattre la douleur par la force et la constance d'âme, tu n'as su combattre la vie que parla mort, et nous ne sommes pas plus avancés que loi. » C'est tout un romîin sur la douleur, mais un roman, celte fois, nous fût-il donné pour un roman, que nous sentirions bien être une histoire. Il y a là des mots d'une vériié terrible, des cris dont le naturel vous transperce comme une lame aiguë. Sur toutes ces plaies, quel baume verrons-nous donc verser? Il frappe, Maurice, à toutes les portes. Il va trouver M. de Lamennais, en qui le catholicisme, à cette époque, avait encore un éloquent apôtre. Il s'enferme avec lui dans les solitudes bretonnes. Il boit ses paroles, mais rien n'en arrive jusqu'à son cœur. Il imagine alors d'adjoindre à cette éloquence d'homme celle des solitudes mêmes où elle a pour lui retenti en vain. Il cherche dans la nature, dans les bruits de la mer ou des forêts, dans le ciel bleu ou sombre, dans les splendeurs du jour ou de la nuit, une religion mystérieuse qui,
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se dit-il, aidera peut-èire l'autre à lui parler, à dilater son cœur; il cherchera, par exemple, afin de pouvoir croire à la messe, un rapport entre le sacrifice eucharistique et ce qu'il a appelé « le sacrifice de la nature dans le cœur de Thomme. » Jésus, sur l'autel de la messe, s'offre à Dieu pour sauver lésâmes; l'univers emprunte le cœur de l'homme pour s'offrir là, comme sur un autel, en sacrifice à la gloire de Dieu. L'idée a bien sa poésie, et même, à quelques égards, sa vérité ; mais, au fond, c'est l'effort d'une imagination malade et d'un cœur plus malade encore, à qui la messe, évidemment, ne dit rien,^ et qui cherche à lui faire dire quelque chose en la retrempant dans la nature. < Vain effort, dit Sainte-Beuve dans son étude sur Guérin. Il n'y a pas de milieu : la croix barre plus ou moins la vue libre de la nature. » La croix? Nullement. Demandez à Newton, à beaucoup d'autres, et, dans ces derniers temps, à Faraday. Mais la croix dans la main du prêtre, la croix devenue le symbole de la foi imposée, de l'abdication, — alors, oui. Une école, il est vrai, s'était formée pour que la croix ne fût plus tout à fait cela, et que le catholicisme, un peu plus libre, repoussât un peu moins les âmes libres. Cette école, Guérin venait de s'y enrôler, car c'était celle de Lamennais. Il
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passa parmi eux plus d'une année. Partagea-t-il, un moment, leurs illusions? C'est possible. Toujours est-il que, lorsqu'il les quitta, il avait Tesprit plus inquiet et le cœur plus vide que jamais. Ce catholicisme nouveau ne le nourrissait pas mieux que Tautre, et son incurable tristesse alla chercher jusque dans le panthéisme ce que Rome n'avait pu lui donner.
Voilà l'homme dont on a fait, parce qu'il chan* gea au lit de mort, un des héros de la légende catholique contemporaine. Sa sœur même, sur sa tombe, semble oublier toute cette histoire écrite par elle avec tant de larmes. Elle veut presque qu1l ait toujours été catholique, bon cathoUque; elle veut qu'au catholicisme seul revienne sa gloire littéraire, qu'elle surfait, du reste, énormément. Elle s'indigne que George Sand ait pu dire, dans la Revue des Deux-Mondes, que « la foi manquait à celte àme; d elle ne comprend pas qu'on ait pu faire de lui « presque un Werther et un Byron. » Hélas! c'est qu'elle n'était pas loin d'en être elle-même un peu, de cette famille des Byron, des Werther; mais elle eût frémi de se Tavouer, et, en protestant pour son frère, c'était un peu, instinctivement, pour elle-même. Elle est, on le sent très-bien, intéressée à ce qu'on puisse être catholique, ou du moins se
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croire catholique, avec peu de croyances fermes, avec l'esprit peu en repos, avec le cœur vide et agité. Nous voilà bien loin de Tidéal, bien loin de ce que le catholicisme, nous dit-on, assure à ses fidèles.
Et ce n'est pas chez elle seulement que nous avons fait cette remarque. Tous les héros de celte littérature à laquelle appartient son livre, une chose, évidemment, leur manque : c'est, malgré la rigueur de leur catéchisme officiel, une foi suffisamment positive.
Il faut, nous le savons, la foi du cœur ; il faut que le dogme, devant elle, sache adoucir ses angles, s'évaporer même, en quelque sorte, pour n'être plus qu'une vapeur divine dans ce temple intérieur qui est Tàme. Mais la foi intellectuelle, dogmatique, n'en est pas moins chose indispensable comme fondement, comme base, comme squcr lette, si Ton veut, car il faut bien, à tout corps vivant, un squelette.
Voilà ce qui me parait manquer plus ou moins à
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tous ces gens. Catholiquement, ils sont en règle, car ils ont déclaré croire à l'Église, à son infaillible autorité, et, par là même, implicitement, à tout ce qu'elle enseigne. Mais il est clair que les plus grands dogmes chrétiens, admis de cette manièrelà, ne sauraient guère compter comme éléments de vie. Ni l'esprit ni le cœur n'en sont véritablement en possession, et souvent on ne s'en fera même aucune idée, car on ne se sera jamais vraiment demandé en quoi ils consistent.
Ces personnages donc, s'ils ne sont pas tout à fait dans ce dernier cas, n'en sont généralement pas loin ; si les dogmes chrétiens ne leur sont pas précisément inconnus, ils en usent peu, en parlent peu. Lisez leur vie, leur correspondance, leurs mémoires, et cherchez, après, quel christianisme vous pourriez construire avec cela. Faites mieux. Supposez un homme à qui le christianisme fut absolument inconnu, et cherchez quelle religion, avec ces écrits, il bâtirait. Il verra des aspirations ardentes vers une autre vie, vers le ciel, mais, en même temps, de tels regrets aux parents et aux amis perdus, qu'il se demandera si réellement on croit à ce ciel et à cette vie. Il verra, d'autre part, de perpétuels calculs pour y arriver sainement, calculs souvent mêlés des plus étranges petitesses et
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des plus bizarres croyances, d'où ne surgira guère, à ses yeux, la rédemption, le grand et seul moyen de salut selon l'Évangile. Il entendra de fort belles paroles, verra de fort bonnes actions ; mais, encore une fois, quand ni ces actions ni ces paroles ne renfermeraient rien que de chrétien, aurait-il là, notre homme, les éléments d'une religion un peu complète et suffisamment positive ? Non. Sauf la foi en l'autorité de TÉglise, tout est nuageux, flottant.
Et si, là-dessus, je disais : < C'est qu'on les a peu instruits, qu'on ne les a point poussés à s'instruire, qu'on leur a prêché uniquement l'autorité, l'Église, > — dîrais-je tout? Il y a une autre raison, plus intime. Tant ignorants soient-ils, ils savent que bien des choses leur seraient fort dures à bien croire ; ils ne veulent pas s'exposer, en approfondissant, à douter ou à se révolter. L'usage s'est établi, dans le catholicisme, d'appeler du nom de mystères toutes les doctrines chrétiennes ou données pour chrétiennes; et ce mot, qui implique Yinsondabilité^ n'est pas seulement une barrière que le clergé oppose à toute question un peu hardie, mais une barrière souvent d'autant plus respectée que Ton se sentirait plus capable de la franchir, plus exposé, non à ne pas comprendre, mais, au
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contraire, à comprendre trop bien. Ainsi, dans cette ignorance, dans ce vague, il y a un certain calcul inconscient. C'est un moyen de ne croire, au fond, que ce qui n'exige ni étude ni effort d'aucun genre, et d'abandonner au clergé le soin d'avoir une religion positive, qui sera ce qu'elle voudra.
Voilà aussi pourquoi ces mêmes gens s'imagineront quelquefois lire des pages chrétiennes, trèschrétiennes, quand il n'y aura peut-être que de la poésie et quelques formes ; voilà pourquoi Chateaubriand, par exemple, a pu longtemps passer pour un grand écrivain chrétien, et Lamartine pour un grand poëte chrétien. Les âmes plus sérieuses finissaient bien par s'apercevoir que c'était creux, mais sans comprendre mieux, pour cela, ce qu'il y manquait. Ainsi, en mai 1837, Eugénie de Guérin se plaint d'un accablement profond, ç; Pour me distraire, dit-elle, j'ai feuilleté Lamartine, le cher poëte. » Elle raconte qu'elle le lisait, à seize ans, avec <c des ravissements, des extases; » elle ajoute que « le temps change bien les choses, » et que € le grand poëte j» ne loi fait plus « vibrer le cœur. » Elle met donc tout sur le compte de sa jeunesse d'alors, de son âge aujourd'hui plus mûr ; ftlle n'entrevoit même pas la vraie raison, celle
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que nous avons dite, Tabsence d'une religion solide, d'une foi positive et nette. Cette raison qu'elle n'entrevoit pas, quelques mots pourtant indiquent qu'elle en a bien un peu le sentiment ; elle l'aurait évidemment davantage si elle ne s'effrayait ^ la pensée d'accuser d'impuissance une religion qui, à ses yeux, est le christianisme. On sent que ses besoins, que ses vœux, que tout en elle, enfin, s'élance au delà. On voudrait lui crier d'oser un peu plus, d'oser se plaindre, d'oser chercher, d'oser voir. Mais non. Elle restera ce qu'elle est, et, avec' ce cœur si bien fait pour aspirer la sève évangélique, pour goûter toutes les joies de la foi, elle ne sera jamais heureuse.
Dans cette situation, le moindre choc devient un sujet d'angoisses sur la solidité de tout l'édifice chrétien, et ce n'est pas sans raison que les auteurs catholiques reprennent perpétuellement en sousœuvre leur grande question de Tautorité, des fondements. Cette base dont ils auront tant de fois prodamé la solidité, ils savent que la logique, armée
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(l'un tout petit fait, Tébranle; ils savent que la moindre erreur soupçonnée dans l'enseignement de TÉglise suffit pour placer le tout, y compris TÉglise elle-même, sur un sol humain et mobile ; ils savent, en un mot, qu'ils ne sont pas dans le vrai quand ils supposent que, Tautorité démontrée, tout est prouvé, tout est sauvé. De là cette démonstration sans cesse recommencée; de là, chez les fidèles, ce besoin perpétuel de se la refaire à eux-mêmes, — et nous retrouvons, encore ici, madame Swetchine et ses amis.
Dans une lettre de 1839, elle raconte à M. de Me* lun comment elle s'y est prise 'pour passer pardessus les faits nombreux qui , dans l'histoire de rÉglise, parlent si haut contre sa prétendue infaillibilité. M. de Melun, à ce moment, était en train de devenir catholique, d'arriver, veux-je dire, à croire au catholicisme tout de bon, ce qu'il n'avait guère fait jusque-là. • Vous devenez de plus en plus robuste, lui écrit donc son amie, et vous pouvez maintenant porter la vérité tout entière, avec le poids de l'alliage qu'extérieurement y mêle l'action humaine. >
Ainsi, elle reconnaît l'alliage, ce qui, en regard de la vérité, veut dire le faux ; mais elle ne parlera pas de l'ôter, de le rejeter : le tout est d'avoir
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une foi assez robuste pour porter le faux en même temps que le vrai. < Je ne puis vous dire, ajoutet-elle, à quel point la marche de vos impressions se rapporte à tout ce que j'ai éprouvé moi-même dans l'étude de l'histoire ecclésiastique. Elle m'avait d'abord semblé fournir une foule d'arguments contre l'Église, et, en avançant, en me préoccupant moins des détails pour arriver à saisir l'ensemble, le dessein général m'apparut dans toute sa puissance et dans toute sa clarté... Dieu parait d'autant plus Dieu dans l'Église que les hommes y sont plus hommes. >
Oui, sans doute ; mais à condition que l'Église soit simplement un de ces empires humains où la sagesse et la grandeur de Dieu peuvent éclater, en effet, par la petitesse même et par la folie des * hommes. Or, il s'agit ici d'un tout autre empire ; il s'agit d'un pouvoir se déclarant le dépositaire officiel, perpétuel, infaillible, de la vérité divine. Ce n'est donc pas seulement dans le cours général des choses que je dois pouvoir reconnaître une sagesse et une main d'en haut. Cette action de l'Esprit de Dieu, il faut que je l'aperçoive en tout, partout, dans les détails comme dans l'ensemble ; dès que je la verrai défaillir en certaines choses, quelle assurance aurai-je qu'elle n'ait pas aussi défailli en
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beaucoup d'autres ? Voilà la conclusion contre laquelle madame Swetchine avait lutté; voilà où elle conseillait à ses amis de lutter comme elle, pour arriver comme elle à porter le faux comme le vrai. La vérité continuera de subir un alliage indigne d'elle, — et Tautorité, quoique le lui imposant, n'en sera pas moins considérée comme sa gardienne légitime, nécessaire, infaillible.
Ainsi, dans vos ébranlements, au lieu de consolider en vous la foi même et, pour cela, de la débarrasser d'un échafaudage menteur, vous voilà ne songeant qu'à consolider l'échafaudage, ou à vous persuader naïvement qu*il est solide, inébranlable. Voici bien, direz-vous, une pièce vermoulue, une autre mal posée, une autre qui ne tient pas, une autre... N'importe! L'ensemble tient; l'ensemble est même, à Textérieur, imposant, et c le dessein général apparaît dans toute sa puissance. > Ah ! ce n'est pas ainsi que raisonnèrent jamais les chrétiens vraiment forts et vraiment fermes ! Dieu pourra bien vouloir que des nuages, des orages, rappellent aux
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plus fidèles qu'ils ne sauraient être, ici-bas, définitivement en possession de la lumière et de la paix. Mais c'est à Dieu lui-même qu'ils demanderont, eux, une vue plus claire, une conviction plus ferme. Ils ne se mettront pas à raccommoder l' échafaudage, mais à contempler l'édifice, et à voir qu'il est bien, toujours sur le roc. Ils ne diront pas à des hommes : « Mettez-moi ma charge sur le dos, et, si je m'aperçois qu'au lieu de froment bien pur il y a la moitié d'ivraie, — je tâcherai bien de ioxxi porter. » Non. Ils porteront <îe qui vient de Dieu, rien de plus, rien de moins, et, alors, bien loin de les accabler, c'est la charge même, noble charge, qui raffermira leurs pas.
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ROME ET JESUS
1 . — Le Vrai protégé par le faux. — Bethléhem, par Faber. — Ce que devient la grande figure du Christ. — Ce que devient, avec un tel Christ, l'Évangile. — Ecrits étranges, presque tous approuvés, tous tolérés.
II. — Jésus effacé par TÉglise, par le pape, par les saints, par la Yierge, par le salut payé.
lil. — Jésus rapetissé. — Toujours enfant et dans les bras de sa mère. — Jésus plotôt honoré à cause d'elle, qu'elle à cause de loi. — Un sermon de Perreyve à la Sorbonne sur Marie reine des sciences. — Marie, selon le P. Gratry, centre et nœud de toutes les vérités.
IV. — Jésus aimé surtout comme enfant. — Même amour passant Ji Jésus homme. — Étranges conséquences.
V. — Le Sacré-Cœur, — Singuliers embarras. — Un nouveau fleuve du Tendre, — Organisation puissante. — ÉchantiU Ions de ce qui s'écrit là.
VI. — L'abbé Gaume. — La beauté du Christ. — Faber. — Jésus façonnant dès l'éternité son corps terrestre. — Jésus, de retour au ciel, aimé encore à cause de sa beauté. — Tout cela, ensuite, tourné en éloges de Marie.
VII. — Jésus travesti en saint catholique. — Jésus un moine mendiant. — Jésus un martyr, et gagnant le ciel par son martyre. — Nul frein à ces travestûisemeats. — Jésus, au fond devenu inutile. — Jésus effacé jusque dans la transsubstantiation.
VIII. — Gens pieux conduits à le chercher là. — Excès, alors, étranges. — L'hostie absente, plus de Jésus, plus de Dieu.
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C'est donc ane grande erreur, quand ce n*est pas un coupable calcul, d'augmenter Tailiage au lieu de l'éliminer et, par exemple, d'entourer les faits évangéliques d'un rempart de faits apocryphes. H. de Haistre approuvait fort la chose ; dans son mépris pour la conscience humaine, et, par là même , au fond , pour la religion : c Les superstitions, disait-il, ce sont les ouvrages avancés de la citadelle. » On le dit, aujourd'hui, moins ouvertement ; on agit, et plus que jamais, comme si c'était chose naturelle et parfaitement légitime. Toutes les inventions qu*on jugera pouvoir contribuer à sauvegarder les croyances, — les plus pieux n'y voient que des œuvres pies, et, sans scrupule, en remplissent leurs livres. Le but sera-t-il au moins atteint? Nullement. Ou les croyances seront étouffées sous les fables, devenues le grand objet de la foi, ou l'incrédulité fera payer cher aux croyances le tort d'avoir souffert qu'on élevât de pareils remparts autour d'elles.
Voici, par exemple, un livre intitulé Beihléhem
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OU la sainte enfance ; l'auteur est Faber, un de ces Anglais qui semblent vouloir expier par les excès de leur catholicisme le tort d*étre nés protestants. Ce Bethléhemy c'est donc l'histoire du Christ enfant, mais délayée en deux épais volumes remplis de faits pris on ne sait où ; le but, c'est d'entourer la divinité du Christ d'une auréole qui ne permette plus de l'attaquer ni d*en douter. Voici donc, dès les premiers jours, Joseph et Marie agenouillés, chaque soir, devant Jésus endormi; ils le contem-* plent avec ravissement, non comme leur fils, mais comme leur Dieu, et c'est lui qu'ils prient, qu'ils adorent. Point n'est besoin, certes, d'être un impie, pour objecter que c'est en contradiction avec tout ce qu'on lit, dans l'Évangile, sur ce que Jésus était alors aux yeux de Joseph et de Marie. Mais les contradictions, qu'importe? Tant pis pour qui s'en apercevra. Oui, tant pis^ car il pourrait bien» loin de croire mieux, croire moins, les fables lui gâtant l'histoire.
Et que d'autres choses compromises dans ce même étrange livre, très-beau, parfois, littéraire-» ment parlant, et même, parfois, chrétiennement I Les souffrances du Christ, — croyez-vous qu'elles tiendront mieux leur vraie place dans la dogmatique chrétienne, dans la foi des chrétiens, parce
qu'on le leur aura jïiontré souffrant perpé4uellement, dès son enfance, certaines douleurs mysté* rieuses, et, cela, particulièrement tous les ven-* dredis, en prévision de sa Passidn ? L'humilité du> Christ, — croyez-vQus qu'elle sera plus vainement, appréciée parce qu'on Taura montré humilié, indigné, de subir les besoins du corps, d'avoir faim, lui, le fils de Dieu, d'avoir soif, d'avoir sommeil? Croyez-vous que cette révolte singulière,. outre qu'elle est en absolu désaccord avec ce que nous savons, par l'Écriture, du volontaire abaissement du Christ, n'arrivera pas au ridicule quand nous la verrons chez l'enfant dès les premiers jours de' sa vie, dès avant sa naissance^ le jour, entre autres, où Ton refuse à sa mère une chambre dans, l'auberge de Bethléhemî Son amour, enfin, — croyez- vous que nous en serons plus efflcacèment touchés parce que ses larmes d'enfant, de tout petit enfant, nous auront été représentées comme coulant pour nous, pour nos péchas, et, en particulier^^ Dous dit Faber, pour que tous les autres enfants pussent rester insouciants et gais, et que tons les hommes conservassent, malgré leur misère et leurs péchés, la faculté de rire ? Croyez-vous que cettQ parole sublime : € Il a porté nos péchés sur la eroùo % sera sublime encore quand vous l'aure^f
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mise en hisloires, montrant Jésus en proie» dès les premiers jours de sa vie, à tous les remords d'un homme qui aurait commis réellement tous les crimes du genre humain, y compris le crime des Juifs, celui de crucifier Jésus ? Et c'est ce dernier crime, nous atteste Faber, qui lui était le plus dur à porter; c'est par là que sa Passion a duré, en réalité, toute sa vie. Avant de la subir corporellement sur le Calvaire, — trente-trois ans le Christ l'avait subie dans son âme en qualité de meurtrier du Christ, vu que, comme homme, comme représeniant de l'humanité criminelle, il était son propre bourreau. Est-ce assez d'entortillements?
Et que d'autres endroits nous pourrions relever encore ! Faber veut, par exemple, que toutes les impressions physiques aient été , chez le Christ, plus vives que chez aucun homme. Jésus a cruellement souffert, dans son berceau, de la pression des langes sur ses membres. Accoutumé à la douce chaleur du ciel, l'air froid et grossier de la terre lui était un attouchement intolérable. Même état HHiladif quant à ses impressions morales, et, toujours, dès le plus bas âge. Le voyage en Egypte, à deux ans, est pour lui plein de terreurs. Plus jeune encore, à six mois, ù (rois mois, il est profondément malheureux de ne pas oser parler, de
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s*astreindre au rôle nouel d'un petit enfant ordinaire. Mais ne prolongeons pas. Toutes ces choses sembleraient bien moins destinées à nourrir la foi des croyants qu'à amuser les incrédules, et nous aurions Tair, en insistant, de vouloir nous en amuser aussi.
Mais ce qui n'est guère moins étrange, c'est quand l'auteur reproche aux incrédules d'ôter à la religion, par l'analyse, toute solidité, tout positif, c Pour les hommes sans foi, dit-il, la religion n'a ni faits ni doctrines... En astronomie, on suppose que les nébuleuses se résolvent en astres séparés, solides ; en théologie, au contraire, on se plait à introduire \t vague dans ce qui était précis et clair, et à transformer ainsi la science sacrée en je ne sais quelle lueur incertaine, admirable^ient propre aux conjectures. > Eh ! qu'a-t-il donc fait, lui, dans ce livre, sinon de noyer l'histoire, et, avec l'histoire, les doctrines, dans des conjectures sans fin? Que fait toute cette école dont nous aurons plus d'une fois encore à signaler les curieux exploits? Que saurait du christianisme quiconque l'aura cherché dans ce vaporeux dédale? Serait-il même, cet homme, un catholique ? 11 y a là mille choses que l'Église n'enseigne pas, n'enseignera jamais. Mais ne vous hâtez pas, pour cela, d'absoudre l'Église. Ces
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livres qu'elle n*oserai(. sanctionner, eiie ieâ laisse vendre par dix milliers, par cent milliers. Ces auteurs qu'elle n'avoue pas, elle les comble, en toute occasion, d'éloges. Et d*ailieurs, à défaut d'une approbation papale qui serait par trop imprudente, il y a toujours celle des évéques, qui. ne se refuse guère, et, les évéques, le pape ne lés désavouera pas. Évoques, pape, Église, tous trempent dans cette malsaine tactique ; tous, pour avoir les âmes, ont plus de confiance dans ce qu'on ajoute à TÉvan-v gile que dans l'Évangile mçme, si sobre en son histoire, si grave en ses enseignements.
. Et ce n'est là, du reste, qu'un des côtés du grand fait qui domine de plus en plus l'évolution catholique actuelle : effacement du Christ et de son œuvre.
Effacement par l'Église. — L'Église est de plus en plus considérée comme un être réel, une souveraine qui commande, une divinité qui sauve.
Effacement par le pape. — Le pape n'est réellement plus le vicaire dé Jésus-Chrfst, mais son succès-
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seur, son héritier; c'esl comme un roi monté sur le trône à la mort de son prédécesseur, et, dès lors, investi de la plénitude du pouvoir.
Effacement par les saints. — Jésus intercesseur 6s4 de pins en plus laissé de côté*
Effacement par la Vierge. — C'est elle qui a surtout hérité de Tintercession ; c'est elle qui devient de plus en plus la rédemptrice; c'est à elfe, dans le culte, que s'adressent le plus directement les hommages, et, dans beaucoup de cas, uniquement.
Effacement par les pratiques, parles œuvres. — Jésus sauveur n'a presque plus rien à faire; on lui laisse, en théologie, sa place, mais, en fait, on la réduit tous les jours.
Effacement par la littérature. — Tous ces effacements, nécessairement, s'y retrouventi et, par elle, se popularisent dans les masses.
Mais que vient faire ici, nous dira-t*on, cette remarque? Le livre dont nous venons de parler n'est-il pas, au contraire, tout plein de Jésus-Christ?
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Oui; mais de Jésus-Christ singulièremeul amoindri dans sapersonne même, dans sa dignité d'homme, si Ton peut ainsi dire, — et voilà par où notre observation s'applique à ce livre, à beaucoup d'autres, pleins aussi de Jésus, semble-t-il, mais de quel Jésus!
Quel homme, en effet, consentirait à laisser publier sur son enfance des détails comme ceux que nous avons relevés, et comme ceux, plus étranges encore, que nous n'avons pas relevés? Un courtisan nous a donné l'histoire de l'enfance de Louis XIII. Elle a, cette histoire, au moins un mérite : les faits sont vrais; ils ont été enregistrés jour par jour, presque heure par heure. Mais à cela près, les rayons de la majesté royale ont beau resplendir sur le tout : le petit héros n*y gagne guére^ et le roi, plus tard, se serait cru fort rapetissé par ces détails. Ainsi en est-il de ceux qu'on sème autour du berceau de Jésus.
Même sans les détails, ne serait-ce pas encore le rapetisser, l'effacer, que de tant le représenter enfant, petit enfant? On s'est habitué, dans cette littérature, à ne le plus voir, en quelque sorte, que dans les bras de sa mère. Touchant portrait, sans doute, comme emblème de ce qu'il a voulu être pour arriver jusqu'à nous; mais en se taisant
presque absolument sur ces premiers lemps de sa vie, les Evangiles nous enseignent assez que ce n'est pas vers le petit enfant qu'il s'agit de tourner DOS cœurs. Or, aujourd'hui, dans le catholicisme, est-ce même bien réellement vers l'enfant? L'enfant n'est de plus en plus qu'une occasion et qu'un prétexte ; tout ce que le Christ aura perdu à n'être vu que dans sa faible enfance, sa mère en hérite, et c'est ce qu'on veut. On vous dira bien, en théorie, que c'est de lui qu'elle tient sa grandeur; mais en fait, de nos jours, c'est bien plutôt lui qui n'est grand que par elle et à cause d'elle. Les écrivains plus graves ne protesteront pas; ils voudront, selon leur usage, raccommoder les choses en les portant dans une région plus haute, philosophique, esthétique, mystique, — et ils ne feront là que diminuer encore les scrupules que l'on pouvait conserver.
Voyez, dans Une station à laSorbonne^ par l'abbé Perreyve, le discours d'ouverture. Nous sommes au mois de mai, mois de Marie ; nous sommes à la Sorbonne, grave école. Il s'agit de concilier cela. Que va faire Perreyve? La solution est déjà dans le titre : c Marie, reine des sciences. » Reine des sciences ! Marie ! Oui ; lisez seulement. Reine , d'abord, de la théologie. < Comment n'occupe-
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rait-elle pas le premier rang dans la science de Dieu, elle qui approche et louche Dieu par tant de titres étonnants, elle, fille, épouse et mère de Dieu? » Reine, en second lieu, de la philosophie. « Une ordonnance admirable de toutes les facultés a fait de son âme le chef-d'œuvre deTintelligence et de la raison. » Reine, ensuite, de la science du droit; reine, enfin, de l'histoire. Et tout cela cha* leureusement démontré; et tous auront à se prosterner devant elle, comme devant rincarnation suprême de la science et de chaque science. Jésus^ deux ou trois fois, apparaît comme pour mémoire, et Jésus, cela va sans dire, enfant. Il le fallait. Devant Je vrai Jésus, devant Jésus dans son véritable pôle, que deviendrait tout cet échafaudage?
Voyez aussi Gratry. Il montrera, vous dit-il, en Marie portant Jésus, « le nœud des vérités, le centre des questions sur Dieu et l'homme. » Le voilà donc prouvant successivement qu'il y a là une réfutation de l'athéisme, du panthéisme, de toutes les erreurs religieuses ou morales, et, enfin, de toutes les hérésies. Puis : c Je comprends maintenant, ajoute-t-il, pourquoi la piété catholique répand et multiplie l'image de l'immaculée mère tenant son enfant dans ses bras. »
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Quoi! Tout de bon, une madone est un préservatif contre le panthéisme, l'athéisme et les hérésies? Vous croyez, tout de bon, qu'en condamnant Jésus-Christ à ne plus apparaître au monde que comme l'humble nourrisson de la vierge Marie, on le rendra puissant comme docteur, comme régénérateur, comme sauveur? Vous croyez, tout de bon, que c'est dans cette pensée qu'on multiplie aujourd'hui et les madones, et les écrits où Jésus est annihilé devçmt sa mère? La pensée, lâ vraie pensée, vous la savez aussi bien que nous; preuve en soient vos efforts pour y mêler des éléments plus nobles. La vraie pensée, c'est de se débarrasser d'un Christ dont la mâle grandeur écraserait toutes les petitesses dont on a rempli sa religion.
La mode c'est donc établie de l'aimer surtout comme enfant. Dans la Vie de saint Kotska, publiée avec approbation de l'archevêque de Paris, vous lirez que la Vierge apparut un jour au saint jésuite, et, posant l'enfant Jésus sur son lit, lui permit de le caresser. Le miracle s'est maintes fois répété,
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fidèle image de ce que les imaginations s'habituent à concevoir. Aussi, voyez quel ton Ton prend souvent en parlant de lui ou en lui parlant à lui-même, et, cela, bien des fois, après avoir insensiblement passé du petit enfant à l'homme. On s'est scandalisé, non sans raison, des quelques pages de Renan sur le cioitx rabbin de Galilée ; mais il s'en est écrit, catholiquement, de bien pires, et si une certaine familiarité respectueuse peut être permise avec celui qui a voulu être notre frère, — bien souvent, de nos jours, elle a pris les formes d'un amour qui, même entre égaux, manquerait singulièrement de dignité. Je n'aime déjà pas que l'on prodigue au Sauveur, même dans un sens élevé, ces noms de bon Jésm^ de doux Jésus ; je ne les vois pas, ces noms, dans ce qu'ont écrit les apôtres, et je doute beaucoup qu'ils les aient jamais employés dans leurs discours. Je veux un amour plus grave; je veux une confiance d* enfant ^ mais non pas de forme enfantine, ce qui peut mener, sans qu'on s'en doute, où Ton ne devrait pas aller. Et ce ne sont pas toujours les affections les plus réelles qui prennent ces formes-là. Un amour profond tend plutôt à ennoblir Tobjet de son culte, fut-ce même — on le voit souvent — contre toute raison et tout bon sens. Ici, vous n'avez pas à le relever, cet objet; il
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est au-dessus de lout. Mais vous avez à ne pas le faire descendre, — el c'est le faire descendre que de l'aimer ainsi, que de lui parler ainsi.
Tristes inventions donc que celles qui ont pour but d'exciter et d'exploiter cet amour ; tristes livres que ceux qui les célèbrent. Écoutez le Père Marchai parlant d'une jeune religieuse, épouse, comme on dit, de Jésus-Christ : t Non-seulement elle voit cet époux ravissant dans les labeurs de la méditation, mais peut-être aussi dans la suavité d'une miraculeuse intuition. La virginité est souvent le piédestal de l'extase. > Puis, parlant de Jésus ainsi aimé : <r 11 a des faveurs particulières pour les âmes qui lui ont tout donné, des caresses d'une douceur incompréhensible pour les cœurs qui se montrent prodigues envers lui. » — Dans un roman, que dirions*nous de cela?
Tout cela, du reste, a pris un corps dans le culte dit du Sacré-Cœur. On a fait du cœur de Jésus un être distinct de Jésus même, non pas, comme on pourrait le penser, figurément, métaphorique-
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ment, mais réellement, et, jusqu'à un certain point, physiquement. On tient même beaucoup à cette dernière circonstance. Il faut que le cœur de Jé*« sus puisse figurer sur les médailles, sur les bannièresy sur les Kvres ; il faut que ce ne soit pas seulement un emblème, mais un portrait, image d'une réalité. De là une objection qui n'arrêterait pas le vulgaire, mais à laquelle ont gravement répondu les théologiens de cette école. Le cœur,figur rément, c'est ce qui sent, ce qui aime ; le cœur, matériellement, c'est un de nos plus grossiers organes, centre de là vie animale et machinale. Rien donc, en Jésus homme, rien de moins divin que son cœur ; rien de moins propre à être matérielle*ment l'objet d'un culte. Et voilà sur quoi s'est exercée l'habileté de maint écrivain. Il fallait prêcher le Sacré-Cœur ; il fallait, d'autre part, ne pas pa-* raitre ignorer la circulation du sang, le rôle tout matériel de Torgane qui la régit. Les arguments varient, peu clairs, nécessairement; la conclusion, cela va sans dire, c'est que l'Église fait bien tout ce qu'elle fait, — et le Sacré-Cœur, de plus en plus, est un être réel, une aspèce de quatrième personne ajoutée à la Trinité.
Tout cela, du reste, se liait à bien d'autres vues que celles d'une simple dévotion* Le culte du Sacré-
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Cœur, ou, plutôl, des Sacrés-Cœurs, car celui de Marie est généralement associé à celui de Jésus et souvent bien plus honoré, — ce culte, dis-je, est aujourd'hui toute une religion, toute une Église, vaste réseau de congrégations puissantes, grand filet des jésuites à travers le monde presque entier.
Mais ce n'est pas à ce point de vue que nous avons ici à en parler. Si c'est toute une religion, c'est aussi toute une littérature; si c'est un filet, c'est surtout le filet tissu de dévotions tendres, poétiques, mystiques ; ce sera encore, si l'on veut, le gant de velours sur la main de fer. Us abondent, ces livres qui seraient de mauvais romans. Il y a là tout un fleuve du Tendre coulant à pleins bords comme jadis, mais, cette fois, à travers l'Église chrétienne, amollissant les âmes,, affadissant les cœurs, tellement qu'on ne dirait plus avec Jésus ': € Vous êtes le sel, » mais « Vous êtes le sucre de la terre. >
Une des associations du Sacré-Cœur est divisée en groupes de trente-trois jeunes filles ; c*est, dit le règlement, en l'honneur des trente-trois années que le Christ passa sur la terre. Trente-trois rôles, chaque mois, sont à tirer au sort. Le premier, c'est la Privilégiée ; le second, X Amante ; le troisième, XÈ'pouAe. Plus loin viennent la /?ten-atmefe, la Con-
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fidente, V Aspirante^ la Captive^ la VicUme^ elc. Remarquez, dans les trois premières, ce singulier arrangement : YÉpouse au troisième rang. Belle leçon, pour peu qu'on voulût l'appliquer ailleurs! Mais ce n'est pas tout. A chaque rôle se rattache une instruction spéciale sur les sentiments à éprouver, les prières à faire, et je laisse à penser jusqu'à quels détails il faut descendre pour varier jusqu'à trente-trois fois les formes d'un même amour. Trente-trois fois, enfin, un vrai couplet de romance résume ce qui vient d'être dit. En voici deux, celui de Y Amante et celui de la Bien^Avinée :
Mon cœur s'agiie et se tourmente; Venez, cœur divin, le calmer.
J'ai le titre de votre Amante, Et je ne sais pas vous aimer.
Vous m'aimez. Je vous en conjure, Donnez-moi d'aimer à mon tour.
Que je vous aime sans mesure î C'est la mesure de Tamonr.
La Bien-aimée! Oh! quelle ivresse Doit produire cette faveur!
Cœur de Jésus, votre tendresse Est pour moi Texcès du bonheur.
Dans les transports du saint délire Dont je sens mon cœur animé, Je dis et ne cesse de dire Que vous êtes mon bien-aimc...
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Et de quoi le nourrit-on, cel amour ? — Ici, j'ose à peine poursuivre, car il me semble presque participer aux profanations folles dont il faut pourtant bien que je cite quelques exemples.
Gaume, dans son Eau Bénite^ vous parlera longuement d'un parfum spécial que Jésus, sur la terre, avait apporté du ciel, et qui contribuait à attirer après lui les cowjrs émus. Ce parfum, — la foi des Mêles f parliculièrement des jeunes filles, peut le retrouver encore aujourd'hui par une contemplation mystique de la personne de Jésus, qu'elles aimeront alors d'un amour d'autant plus ardent.
Je dis contemplation de la personne deJésus^ et, disons maintenant le mot, la beauté du Christ joue un rôle, un grand rôle, dans toutes ces élucubrations du Sacré-Cœur. Quelquefois, i) est vrai, on se contente de lancer les imaginations dans ce sens; mai^, souvent, quels tableaux ! Quelle pàlure à ces imaginations fiévreuses ! Je ne veux pas descendre iusqu'aux plus grossiers de ces romans; tenonsnous-en à un des plus élevés, le Bethléhem de Faber .
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Voici donc Jésus façonnant lui-même, dans le ciel, le corps qui sera le sien sur la terre, et se complaisant merveilleusement dans cette œuvre. Ils s'est choisi un corps « d'une sensibilité extrême et d*un tissu magnifique. > Il a lui-même c dessiné ses traits humains futurs, > et c c'était pour lui, de toute éternité, une joie de lire ce qu'il y avait d'aimable dans leur expression variée. > Est-ce Jésus? Est-ce Narcisse? Son regard même c était une éloquence qui n'était pas sans signification pour lui dans cette profonde vie de l'éternité. > Les accents de sa voix t étaient déjà pour ses oreilles une perpétuelle et silencieuse harmonie. > Enfin : c De toulQ éternité, l'artiste divin dessinait, sur l'obscurité de l'abîme, cette beauté de formes qui devait ravir l'univers ; ainsi trouvait-il ses délices dans son œuvre. El pour parler, non plus de ses traits particuliers, mais de sa beauté dans son ensemble, elle est moins un déguisement qu'un voile de sa beauté incréée. Il se ressemble à lui-même ; il ressemble à son propre amour. > Tout ceci est pris, presque traduit, du vieux païen Lucrèce décrivant... Cupidon.
Et voici qui est pire encore, car il s'agit de Jésus rentré dans le ciel* t La beauté de son corps est au-dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Elle fait
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maintenant la joie des bienheureux, — • et que doit être une beauté capable d'attirer les regards des bienheureux ! Les anges immatériels la contemplent avec admiration et bonheur. » Et voilà, par conséquent, le Jésus que les chrétiens ici-bas doivent contempler, par la foi, à la droite de Dieu son Père.
Cette contemplation aura4-elle au moins pour effet de combattre Teffacement dans lequel nous avons vu Jésus-Christ î — Nullement. On veut bien lui former des admiratrices, des amantes; mais on ne veut pas que leur amour lui rende, dans la religion, un rôle qui renverserait tout le système catholique. Cette beauté, donc, on enseigne que Jésus la doit à sa mère. Il lui ressemble, et cette ressemblance, nous dit Faber, est c une des joies éternelles du Christ, » heureux et fier de faire hommage à sa nière des... comment dire?... des succès, des triomphes que sa beauté lui assurera. Après avoir, lors de la création, communiqué sa ressemblance à l'homme, Dieu, dans Tincarnation, a voulu qu'une femme lui communiquât, à lui.
Dieu, sa ressemblance ; donc cette beauté de formes que les élus contemplent éternellement en Jésus-Christ, c'est, en définitive, la beauté de Marie, et voilà le système renoué. Nous retrouverons,
plus loin, la beauté deMarie^ plus exploitée aujourd'hui que jamais; tenons-nous-en, ici, à constater l'effacement du Christ jusque sur l'étrange autel qu'on lui dressait comme au plus beau des hommes. On ne lui donne rien qu'aussitôt on ne le lui ôte pour en orner sa mère, et, sous les formes mêmes de la plus ardente admiration, du plus ardent amour, il n'y a, en somme, qu'une perpétuelle croisade tendant à éliminer le Christ, le vrai Christ, le Sauveur, le Jésus, enfin, de TÉvangile.
A côté de cette éKmination dissimulée sous leB plus vifs hommages, il y a l'élimination pure et simple, Jésus omis, Jésus oublié soit pour sa mère, soit pour un saint quelconque ; et il sera facile, dans ces cas, nous l'avons déjà remarqué , de voir combien son admirable vie est généralement moins en faveur que celle des saints catholiques^ formés, veux-je dire, par l'Église, ou arrangés par elle, traditionnellement, après leur mort.
Cet arrangement^ du reste, on ne l'a pas épargné à Jésus-Christ ; autre manière de le rapetisser.
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On l'a donc façonné, lui aussi, en saint catholiqtie^ comprenant la sainteté comme à Rome et la cherchant lui-même en conséquence. Sa pauvreté, par exemple, au lieu de la considérer simplement comme un dos traits de son humanité, on en a souvent fait la pauvreté absolue et méritante des Ordres mendiants. Or, si Jésus a été pauvre^ peuton dire, pour cela, qu'il ait été un pauvre? Même ces mot^ : c Le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tète, > — faut-il y voir que Jésus n*avait, à la lettre, point de domicile ? Ce qui est sûr, c'est que le récit sacré n'insiste guère sur ce côté de son histoire, amplifié plus tard jusqu'à ne plus faire du Christ que le précurseur de saint François. Même observation sur ses souffrances. A force d'y insister au point de vue matériel, réaliste, on en a oublié la vraie nature et le vrai but ; le Sauveur n'est plus qu'un martyr^ et le ciel s'est ouvert, pour lui comme pour tout autre, à la suite et par la vertu de ges souffrances. Voilà donc le catholicisme, sur ce point, donnant la main à ceux qui font de Jésus un homme, un tout simple homme. Dans un morceau sur l'utilité des souffrances : c C'est ainsi^ vous dira madame Swetcbine, qqe notre divin maître, et, après lui, tous les saints, sont entrés dans le ciel. » — w Si Dieu nous
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éprouve, vous dira Eugénie de Guérin, c est pour nous faire semblables à Jésus-Christ, qui n'est entré au ciel que pc^r ses souffrances. 3^ Complet oubli, donc, de ce grand fait que Jésus n entra pas, mais rentra dans les demeures éternelles, où déjà il était avant que le monde fût, nous a-t-il dit. On veut que ses souffrances, ainsi considérées, soient davantage un encouragement et une consolation pour ceux qui souffrent ; autre pointde contact avec ceux qui disent qu'un Christ homme, simple homme, est plus puissant à fortifler les hommes. Erreur. On ne gagnera jamais rien à ôter au grand consolateur une portion de sa grandeur divine, et, d'ailleurs, est-ce à nous de lui ôter ou de lui donner quoi que ce soit?
Mais, à cet égard, le catholicisme accorde une liberté presque sans limites. Si sévère à quiconque s'émancipera sur certains points, ou plutôt sur un point, l'autorité de TÉglise, — il permet, en deçà, tout ce qu'on veut, tout ce que demandera ou l'imagination, ou le cœur, ou un quelconque de nos besoins religieux. Côte à côte vous trouverez, dans une bibliothèque catholique, un livre où Jésus- Christ est tout, un autre où il n'est rien. Même dans la première catégorie, prenez garde, car le titre et les apparences pourraient vous tromper fort. Voici
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un livre — il y en a pourtant, mais non d'auteurs en grande faveur à Rome — où JésuS'-Christ'esl bien tout, et ce livre s'appellera, par exemple, il/rfdilations sur V Évangile, par Bossuet; mais en voici un autre — généralement de nbs modernes — où Jésus-Christ semble être tout, et, au fond, ne l'est guère. Ce sera, nous l'avons vu, quelque histoire où les récits évangéliques disparaissent sous les plus étranges broderies ; ce sera quelque traité didactique où l'analyse émiettera si bien la personne et l'œuvre du Christ, qu'il n'en restera qu'un jeu d'esprit; ce sera quelque nuageux et prétentieux poëme en prose, d'où surgira, sous le nom de Jésus, un fade héros de roman ; ce sera surtout, tantôt maladroit, tantôt habile, un livre qui commencera par Jésus, mais pour finir par Marie. Jésus, pour tous ces gens, est comme le Dieu d'Épicure; ils ne isavent pas lui trouver, dans Tunivers, une occupation véritable. Sur la terre, il est remplacé par le pape ; entre la terre et le ciel, comme canal des grâces, par la Vierge et les saints ; au ciel, par les saints encore et par la Vierge, à qui s'adresseront à peu près toutes les prières, et, n'ayant ainsi plus à intercéder, plus à sauver, il n'est plus et ne peut plus être ce chef agissant, vivant, que les vrais chrétiens ont besoin de «a-
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votV, de voirk leur télé dans tous les combats de la vie. Même la transsubstantiation, imaginée pour le rendre plus sensiblement présent, on a trouvé moyen de la tourner au profit de la Vierge. Gratry vous parlera du fidèle c nourri des sacrements de Dieu, » ce fidèle, ajoutera-t-il, c en qui vous venez^ Marie, lorsque le Christ donne à nos corps son sang, sa chair et sa divinité. > Voilà donc la pré-sence réelle du Sauveur aboutissant à une présence réelle desdi mère, présence, pourtant, un peu moins malérielle,paraîl-il. Aussi a-t-on quelquefois amené cette même idée dans le but d'adoucir nin peu le réalisme étrange du dogme entendu à la rigueur.
D'autres fois, il est vrai, des gens d'une piété d'ailleurs spirituelle se mettront, au contraire, à amplifier ce réalisme ; leur foi se lancera dans les plus extrêmes conséquences.
Voyez madame Swetchine. Forcée de quitter la France, ce qu'elle regrette le plus, c'est sa chapelle, et, jusque-là, rien de mieux; comment ne pas regretter un lieu où l'on a souvent prié, souvent trou-
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vé la consolation et la paix ? Hais ce sentiment si naturel, voyez ce qu'il va devenir devant l'hostie, corps du Christ, c Savez-vous ce que c'est pour moi, dira-t-elle, que de me séparer de ma chapelle ? Savez-vous que Dieu, votre Dieu, notre Sauveur et notre Père, y est présent jour et nuit dans son adorable humanité? Savez-vous que, depuis le jour où il y est entré, il n'en est plus sorti ? Pouvez-vous sentir ce qui se passe en moi, dans le plus profond de moi^-méme, à l'idée de cette cruelle, de cette déchirante séparation ? >
Yoilà donc, comme dans le paganisme, l'idée du Dieu local ^ matériellement inséparable de son temple; il est même douteux que jamais païen un peu sensé l'ait formulée aussi expressément. Les paroles, le ton, la douleur profonde exprimée, tout conduirait à croire, non-seulement que le Christ n'existe pas hors de cette chapelle, mais qu'on ne peut pas l'en sortir, ou que, si on l'en sort, il périt, c Quand on meurt, ajoute madame Swelchine, c'est pour l'aller retrouver; mais ici!... » Vous le voyez; elle insiste. Hors de sa chapelle, impossible de retrouver Jésus- Christ. Dirons-nous que c'é^it bien là, littéralement, sa pensée? Non. Diron&r nous que c'était Tidée catholique? Non ; le cathélicisme ne dit point que Jésus ne soit que dans
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Thoslie, et, d'ailleurs, il y a partout des hosties, et madame Swetchine sait bien qu'elle en trouvera partout. Que dirons-nous donc? Nous dirons que voilà où sont conduites, dans le catholicisme, les âmes qui ont besoin, profondément besoin, de Jésus-Christ. Elles sentent qu'il n'a plus, dans la religion officielle, qu'une très-petite place, que ses fonctions ont toutes passé à d'autres, qu'on pourrait ne plus le nommer même, et qu'il n'y aurait, dans l'Église, rien de changé. Elles n'oseront pas dire, pas penser: c L'Église s'égare et noua égare ; i mais elles s'empareront comme avec fièvre du moyen qui leur est laissé de ressaisir, de posséder Jésus-Christ, — et voilà pourquoi ce sera précisément chez les gens à piété spirituelle, élevée, que nous aurons ces curieux exemples de matérialisme religieux. Dans un morceau plus calme et d'autant plus significatif, voici encore, chez le même auteur, la même idée. Parlant d'églises où l'hostie n'est plus exposée sur l'autel : t A la vue, dit-elle, des tabernacles vides, il semble que tout, à l'entour, soit frappé de stérilité et de néant. La solitude du désert s'étend sur toute l'enceinte sacrée ; la vie s'est retirée. » Et M. de Falloux, qui a recueilli ce morceau dans les papiers de madame Swetchine, 'intitule : Absence de Dieu.
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I. — Encore chez madame Swetchine. — Les boudoirs religieux
— Fruits de serre chaude.
II. — Jadis et aujourd'hui. — Ce que dirait madame de Sévigné.
— L'Évangile sur velours, -— Le joli et le beau. — François de Sales en grande faveur. — L'abbé Le Guillou. — Les Litanies de l'eiifant Jésus.
III. — Le P. Félix. — Un jugement qui se trompe d'adresse. — Le sensualisme catholique. — Reflets dans la littérature. — Reflets dans l'art. — Delenda Carthago, — Dans les nues ou terre-à-terre.
IV. — Gaume et son Eau bénite au XIX^ siècle, — Nouvelles vertus octroyées. — Quelques traits du Récit d'une Soeur, — Le crucifix indulgencié. — Olga. — Lacordaire. — Le scapulaire et ses merveilles. — Le Mémorial des Indulgences.
y. — Les Petiles. dévotions aimables, — Au coin d'une croix.
— Le mois de Marie. — Cuisine et purgatoire.
C'est aussi M. de Falloux qui nous y mènera, si nous voulons, dans cette fameuse chapelle dont sa pieuse amie ne fut pas longtemps exilée, et nous pourrions faire là plus d'une observation.
yGoogk
Il est sur, en effet , qu'une certaine littérature catholique s'est beaucoup inspirée de ces pieux boudoirs qui se multiplient, à Paris, dans les hôtels de Taristocratie, et, en province, dans les châteaux. Leur luxe, leur confort symbolise admirablement ce christianisme affadi, ce sensualisme dévot qui s'est épanché dans tant de pages. Hâtons-nous d'ajouter que ceci concerne beaucoup moins madame Swetchine que bien d'autres; mais sa chapelle était le modèle du genre, et, en effet, a servi de modèle, car c'est plus tard qu'elles se sont tant multipliées, t On y trouvait à la fois, nous dit M. de Falloux, toutes les somptuosités de l'art moderne et presque le mystère des catacombes. » Dons une cathédrale, ces somptuosités ont au moins de la grandeur; dans une petite chapelle, au milieu de raffinements énervants, elles flattent, caressent, mais n'élèvent et ne fortifient guère. Non qu'il faille absolument, dans un temple, avoir froid, être mal assis, ce qui n'aboutirait, au temps présent, qu'à nous faire soupirer après le confort de nos demeures; mais un boudoir est mauvais en religion comme en tout. Dieu se rapetisse à y loger ; la Parole de Dieu, à supposer qu'elle y retentisse, s'énerve. Impressions, sentiments, idées, tout y perd cette consistance qui ne doit pas être la ru-
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(lesse, mais qui seule est en harmonie avec la noble verdeur de l'Évangile. Les fruits cueillis là seront toujours, plus ou moins, des fruits de serre chaude.
Et ce serait une intéressante étude, sous ce rapport comme sous bien d'autres, que celle de la piété catholique d'aujourd'hui dans le monde aristocratique, comparée avec celle d'autrefois, celle, par exemple, de quelques femmes distinguées du temps de Louis XIV. Il y avait bien, alors, madame ' Guyon; il y avait bien Fénelon, un peu enchn, dans certains sujets, à Tafféterie ; on avait bien eu François de Sales, admirable parfois, parfois aussi singulièrement maniéré, alambiqué, douceâtre. Mais cela n'avait pas trop gagné, et je crois qu'une des plus étonnées de ce qui s'écrit aujourd'hui dans un certain monde catholique, ce serait madame de Sévigné. Il me semble la voir, avec ce goût pur, avec ce parfait bon sens qui fut le sien, écrire con fidentiellement à sa fille, peut-être même à son cousin Bussy, qu'elle ne sait plus où elle en est, et que ce nouveau catholicisme, forme et fond, langue
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et idées, la jette en de grands étonnements. « Tâchez, dirait-elle, mon cousin, tâchez de savoir un peu ce que pense M. de Meaux de tous ces petits noessieurs de Cambrai, de leurs dames Guyon et tutti quanti. Il me semble, à moi, poursuivrait-elle, que cette fadeur qui avait envahi, de notre temps, un coin seulement du christianisme, est en train de l'envahir tout, et que voilà notre sainte foi bien délayée... > Mais laissons la fiction. Ce que pense M. de MeauXy ou plutôt ce qu'il penserait, nous pouvons le lui demander à lui-même, et trouver, dans ses écrits, sa réponse. Il faudrait l'avoir bien peu lu pour ne pas être sûr de ce qu'il dirait aujourd'hui. Un critique français, en 4835, disait de Pascal : € Il y a quelque chose qui l'aurait encore plus révolté que notre incrédulité ou notre indifférence : c'est notre christianisme. » Et les choses ont fait, depuis 4835, bien du chemin. Mais c'était déjà vers cette époque qu'Eugénie de Guérin disait d'un prêtre, le confesseur de son frère : « C'est l'âme de prêtre la plus saintement tendre, qui porte sur le fond le plus doux l'austérité de son ministère. Évangile imprimé sur velours, » Certes, je n'aime pas l'Évangile imprimé sur peau de chagrin, raboteuse, écorchante, comme l'ont fait certains hommes, catholiques ou protestants ; mais,
sur velours^ j'avoue que je l'aime encore moins.
François de Sales en avait donc beaucoup employé, de ce velours-là ; aussi le voyons-nous, aujourd'hui, en grande faveur. On le cite, on le copie avec enthousiasme, et, souvent, dans ce qu'il a de moins bon, de moins viril. Je trouve, dans le Récit cCime Sœur^ ces mots de lui : « La vraie veuve est en l'Église comme une petite violette de mars, qui répand une suavité non pareille par l'ardeur de sa dévotion, et se tient presque toujours cachée sous les larges feuilles de son abjection. » Et après avoir transcrit ces lignes : « Vois comme c'est joli!... » s'écrie Eugénie de la Ferronnays. Oui, c'est joli; mais écoutez saint Paul : « Celle qui est véritablement veuve, isolée, a mis son espérance en Dieu , et elle persévère dans la prière nuit et jour. i> Écoutez un plus grand que Paul, parlant aussi d'une veuve : « Elle a donné plus que personne, car les autres ont donné de leur superflu, et elle de sa pauvreté. > Ce n'est pas jo/i, cela ; c'est simple et beau.
Tous ceux donc qui veulent du jo/t, François de Sales est leur homme. A lui donc remonte certainement une part de ce faux goût qui si souvent nous choque dans beaucoup d'écrits catholiques, où d'ailleurs pourront, comme dans les siens, se
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<;rouver aussi de belles choses. Eugénie de Guérin, qui lui en a dû de fort belles, lui en a dû aussi de fort douteuses, et, traçant son portrait, a cru ne pouvoir mieux faire que d'imiter son style : « Tendresse de cœur débordante, compassion maternelle pour les pécheurs, mille choses célestes, mille perles qui couronnent le front du bienheureux, me le font aimer, vénérer, invoquer d'une façon particulière. » Et savez-vous à quoi ce portrait la conduit? A parler plus suavement encore d'un absurde Mois de Marie^ celui de Tabbé Le Guillou. « J'ai rapporté d'Alby, dit-elle, ce livre suave et doux, tout plein de fleurs de dévotion. J'en lis tous les matins quelque chose. Qui se le mettra bien dans le cœur sera agréable à Dieu et en admiration aux anges. » Ce qui lui parait céleste aussi, ce sont les litanies dites de V enfant Jésus^ < simples et sublimes, dit-elle, comme cette divine enfance; > et, à Tappui, elle citera quelques-unes de ces c mille dénominations et invocations gracieuses, ]> qui ne sont rien moins qu'aux antipodes de la sublimité et de la simplicité évangéliques.
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Il y a donc une singulière parenté entre cette école et une autre, profane, très-profane, que la première flétrit, à loccasion, très-fort.
Est-ce de la seconde, est-ce de la première, pourrions-nous demander, que le Père Félix nous a tracé le portrait dans une de ses conférences?
c Quand on vient, dit-il, à étudier un peu la langue que parlent certains de vos auteurs, —7 malgré leur affectation de mysticisme, leur culte de l'idéal et leurs aspirations vers l'infini, on voit le sensualisme percer de tous côtés... Ils parlent de ridéal, ils le saluent, ils l'invoquent; mais ne vous y trompez pas : leur idéal n'est qu'une chair idéalisée... Ils parlent de Tinfini, et, à voir ce mot se produisant partout, vous les croyez peut-être d'austères contemplatifs. Vous vous trompez : leur infini n'est qu'une nature souriante, environné^ de parfums, de fêtes et de voluptés... Ils parlent de mysticisme, et leurs mystiques dithyrambes affectent des élévations que ne connurent pas les plus sublimes ascètes ; mais prenez garde; leurs prétendues élévations ne sont que des jepx poétiques, qui font retomber d'autant plus bas leurs angéli-
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ques contemplations et leurs platoniques amours. » J*ai retranché quelques mots ; adoucissez un peu quelques-uns de ceux qui restent, et vous avez un excellent résumé de ce qu'on peut aujourd'hui reprocher à beaucoup de livres catholiques. Oui, c'est bien là cette littérature qui se croit religieuse et qui puise, chemin faisant, à des sources tout autres que celles de la foi ; c'est bien là ce sensualisme qui disparait sous la spiritualité, mais pour miner les âmes qui ne se douteront pas de sa présence.
Et ce qui est encore plus curieux que le portrait même, c'est que l'orateur finit par dire que beaucoup d'auteurs catholiques feront bien de s'y reconnaître. Mais comme il faut toujours que l'Église soit réputée n'avoir permis ni toléré rien de mal, il met la chose au passé ; il suppose l'Église arrêtant, dès le début, cette invasion, c Si nous n'avions été là, armés de la croix de Jésus-Christ, pour arrêter le sensualisme au seuil de nos sanctuaires, il serait venu nous demander des harmonies comme ses harmonies, des spectacles comme ses spectacles et une parole comme sa parole. Il eût demandé à la prédication de se faire un instrument de sensations et de tressaillements... On rêvait un christianisme où rien de chrétien n'apparaissait plus, chris-
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tîanîsme moins Taustérilé chrétienne, moins le sacrifice chrétien, moins Jésus-Christ même ; christianisme sensuel, rêvant d'unir dans un culte presque voluptueux tous les enivrements de la terre avec tous les enivrements du ciel. »
L'orateur a-t-il réellement cru qu'on avait arrêté le mal? A-t-il pu ne pas se dire, au contraire, que ce qu'il exposait là comme un danger heureusement conjuré, c'était, mot à mot, le programme dont son Église semble de plus en plus poursuivre l'accomplissement? Et quand la littérature catholique nous présente les caractères que nous relevions tout à l'heure, affadissement, énervement, sensualisme à la fois mystique et grossier, — n'est-elle pas le trop fidèle reflet de ce que TÉglise offre aujourd'hui dans son enseignement et dans son culte?
Même reflet, à côté de la littérature, dans l'art. Il ne s'agit plus, aujourd'hui, de réfuter la vieille confusion entre le beau et le vrai, si chère, depuis Chateaubriand, à tous les champions du romanisme, et si hardiment rajeunie par le Père Félix ; il s'agirait, avant tout, de voir si c'est bien le beau qui aujourd'hui règnedans l'art catholique. Or, de même que dans la littérature, c'est bien moins le beau que le joli^et^ souvent, bien moins le joli que le maniéré, le prétentieux et le faux. Statues, statuettes, tableaux,
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vitraux, sculptures, tout, même dans les cathédrales, s'inspire de cette piété fade, de ce goût tristement douteux. Voici ce qu'a écrit Léon Gautier, un catholique : « Images à dentelles et à ressorts, colombes roucoulantes, cœurs enflammés. Vierges mielleuses. Enfants Jésus en cire et en carton peint, petites horreurs de tout genre, que voulez-vous de moi ? C'est la vingtième fois que je vous jette l'anathème, et ce n'est pas la dernière. Il faut que vous disparaissiez atout prix. Il faut que vous cessiez d'affadir les cœurs , de gonfler les livres de messe des jeunes filles, et d'enflammer leurs âmes. Delenda est Carthago ! »
Bien dit; mais l'auteur n'oublie qu'une chose : c'est que la Carthago à mettre à bas s'appelle Rome. Si Rome était choquée des progrès de cet art faux et malsain, n'eût-elle pas au moins tâché de les arrêter? Qu'est-il, cet art, sinon la traduction d'idées que Rome favorise et de sentiments que Rome exploite?
Art et littérature conspirent donc à maintenir les âmes beaucoup plus bas que ne semblerait l'annoncer un spiritualisme vaporeux ; art et littérature les poussent, au contraire, vers toutes les petitesses d'un culte élégamment grossier. Le besoin des formes, des pratiques, a crû en proportion de
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ce délayement de la foi. Ce que nous disions de l'hostie s'est réalisé pour bien des choses encore plus incompatibles avec la vraie spiritualité chrétienne. On s'y est attaché avec une ardeur inconnue aux siècles les plus catholiques ; souvent une même page vous offrira des idées tellement diverses, si grandes, si petites, si élevées, si grossièrement terre-à-terre, que vous croiriez plutôt à une mordante ironie. Mais non : rien de plus sérieux. C'est la mode, d'ailleurs ; c'est le cachet du catholicisme de bon ton. Puis, c'est encore un moyen de se donner à soi-même un brevet de catholique excellent, bien obéissant, bien humble, bien soumis n toutes les prescriptions de l'Église, bien égal, devant elle, aux plus petits et aux plus humbles, — sauf , bien entendu , le confort des charmants boudoirs dont nous parlions.
On a donc, de nos jours, renchéri sur les choses mêmes où il semblait que la piété catholique eut depuis longtemps dit son dernier mot. Quand l'abbé Gaume intitule un de ses ouvrages : VEau bénite au dix-neuvième siècle , on ne comprend pas ,
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d'abord, ce que cela veut dire. L'eau bénite seraitelle donc autre chose aujourd'hui qu'il y a cent ans? Mais lisez, et vous comprendrez. L'eau bénite, selon l'auteur, a aujourd'hui, sinon plus de vertus, du moins beaucoup plus d'occasions de les exercer, et le fidèle a beaucoup plus de motifs d'y avoir foi. Puis, ces vertus, elles ont été officiellement renforcées par la munificence de Pie IX, dispensateur des trésors delà grâce. L'auteur nous apprend, en effet, qu'en envoyant son livre au pope, il lui a suggéré l'idée d'encourager par quelques indulgences l'usage de l'eau bénite; à quoi le pape a répondu par un bref des plus favorables. « Nous accordons, dit le bref, à tous et à chacun des fidèles de l'un et de l'autre sexe, au moins contrits de cœur, chaque fois qu'ils feront sur eux le signe de la croix avec de l'eau bénite, cent jours d'indulgence, » soit pour eux-mêmes, soit, ajoute le bref, pour les âmes du purgatoire. Quelle bonté envers un siècle incrédule ! Car, enfin, cette faveur, Rome aurait pu l'accorder depuis qu'il y a de l'eau bénite, et les fidèles des siècles précédents auraient bien un peu le droit de se plaindre ; beaucoup peutêtre sont encore au fond du purgatoire, qui n'y seraient plus depuis longtemps si chaque signe de la croix leur avait d'avance ôté cent jours. Mais
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ce n'est pas à eux que Rome songe. Elle songe aux vivants ; elle songe à les enlacer de mieux en mieux dans son système, et voilà pourquoi l'eau bénite a vu grandir, de par Pie IX, son vieux rôle, à la grande édification de gens d'ailleurs éclairés et sérieux.
Voyez, dans le Récit d'une Sœur^ ces lignes : c C'est là (dans une église de Venise) que j'ai eu, un soir, un transport de joie, un éclair qui me fit voir Dieu, la religion, la Vierge, les saints, comme \ine vérité matérielle et palpable, puisque, dans notre grossièreté, nous sommes tentés de croire que ce que nous voyons et touchons est tout ce qu'il y a de plus certain. » Ainsi, ce qu'une semblable foi demande à l'extase même, c'est de voir, de toucher, et, comme l'extase est chose rare, on se jettera sur tout ce qui peut, quoique jouant un rôle dans la foi, se toucher et se voir.
Lisez donc, dans ce même livre, la mort d'Albert-, admirable récit, assurément, mais que vous gâteront d'autant plus certains détails. La sœur du mourant s'approche « tenant serré contre sa poitrine un crucifix indulgencié pour l'heure de la mort, que lui avait prêté l'abbé Dupanloup. )» Les visitandines de Venise envoient, de leur côté, une relique de François de Sales. Albert, le soir , se
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trouve souffrir un peu moins, et, entendant ses proches attribuer ce mieux à une potion qu'il a prise, il baise la relique, et dit : « Voilà ce qui m'a fait du bien. » Comme élan de foi, rien de mieux que de bénir Dieu, non le remède ; mais Dieu, ici, c'est Dieu incarné dans quelque lambeau du corps ou des vêtements d'un homme. Dieu donc, ici, c'est un fétiche.
Lisez la mort d'Olga, admirable aussi, assurément. « Ou je vais mourir, ou je vais guérir, ditelle. Si je guéris, j'en serai bien contente ; je jouirai du printemps, du bonheur de sentir mes forces revenir; si je meurs, au lieu de cela, vois-tu, toute cette année que nous venons de passer, et puis cette maladie que j'ai, et puis les indulgences plénières que j'espère gagner à ma mort^ tout cela me fait penser que j'irai bien vile au ciel. » Oui, tu iras, charmante enfant; mais que j'aimerais mieux ne pas te voir mêler à de si touchantes paroles cette sotte question des indulgences! Sais-tu seuleifnent bien ce que c'est? Sais-tu avec quelle machinale et niaise prodigalité Rome les* jette par le monde? Hélas! un homme qui le savait mieux que toi, Lacordaire, a dit aussi sur son lit de mort : c C'est une bonne chose qu'une indulgence plénière du pape, quand on va paraître devant Dieu! *
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Une femme qui savait bien aussi à quoi s'en tenir, madame Swetchine, a cru devoir excuser, poétiser, nomme lout le reste^ cette surabondance de la marchandise ultramontaine. c La religion catholique, a-t-elle dit, est comme l'exubérante nature, prodigue de ses trésors jusque dans le désert. »
Ces trésors Mdiieni donc être prodigués à la jeune fille. Aussi prête pour le ciel que peut l'être une âme ici-bas, au moment où elle répète : f Je crois, j'aime, j'espère, je me repens, je remets, Seigneur, mon âme entre vos mains... > — arrive son confesseur qui prononce sur elle f les grandes indulgences attachées au scapulaire. 9 Et savezvous ce que c'est que le scapulaire? Le scapulaire, jadis, c'était le froc. Or, vous n'ignorez pas combien c'était chose sainte et chose sûre de mourir sous un froc de moine; eussiez* vous vécu comme un démon, l'enfer n'aurait osé, sous cet habit, vous réclamer. Peu à peu, l'idée vint de ne pas attendre l'agonie pour revêtir ce bienheureux habit; l'Église, de son côté, toujours accommodante, consentit à le raccourcir pour qu'on le portât plus à l'aise, et, peu à peu, il devint le scapulaire d'aujourd'hui, pas plus grand que la main, pendu au cou sous les vêlements, mais fait d'étoffe de froc, et, dès lors, ayant toutes les vertus du froc. Il y a,
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du -reste, scapulaire et scapulaire ; il y a même un livre, le Mémorial des indulgences^ qui vous guidera dans le choix. Voulez-vous le scapulaire brun, révélé par saint Simon Stork, à qui la Vierge Ta apporté du ciel? Chaque samedi, la Vierge descend au purgatoire pour délivrer ceux qui sont morts portant cette sainte amulette; ainsi l'a déclaré le pape Jean XXII. Voulez- vous le scapulaire rouge, excellent aussi? Voulez-vous... Mais le meilleur, décidément, c'est le bleu, grâce auquel, avec six Pater et six Ave récités n'importe comment, en marchant, en travaillant, on gagne des indulgences sans fin, tellement — c'est Liguori qui a fait le calcul — qu'on peut racheter du purgatoire, outre sa propre âme, cinq cents âmes. Pie IX, sans dire tout à fait cela, a néanmoins publié, en 1856, un bref qui fait du scapulaire bleu un véritable billet d'entrée pour le ciel. — Et voilà sous quelles misères se réfugiait l'ardente foi de la pieuse enfant qui se mourait à Venise.
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ROME ET LE VRAI Ii3
Quittons ces lits de mort; voici, sous la plume d'Eugénie de Guérin, le mois de Marie, ce mois qui est devenu comme le sanctuaire de Tannée catholique.
Eugénie laissera bien entrevoir, en commençant, qu'il y a là des choses ayant besoin d'excuse. Elle aime, dira-t-elle, ces c petites dévotions aimables que rÉglise permet, qu'elle bénit, qui naissent aux pieds de la foi comme les fleurs au pied du chêne. » L'image est charmante; estrclie juste? Jamais fleurs n'ont tué un chêne, et ces t petites dévotions > sont souvent mortelles pourla foi. Vieille hisloire,du reste. Les pharisiens les aimaient beaucoup, ces fleurs-là, quoique les peignant moins poétiquement, et vous savez ce qu'en disait le Maître. Elle s'étonne, ailleurs, Eugénie de Guérin, d'entendre parler d'un brigand qui ne se mettait jamais en course sans être muni d'un chapelet. Eh ! si le fait est rare en France, ignorait-elle donc qu'il est fort commun en Italie, en Espagne, au Mexique, ailleurs encore? Il y a là une religion pratiquante qui peut coexister avec toute espèce de crimest Nos catholiques de bon ton n'en sont pas là, sans doute; mais, le principe, ils
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radmettent. Eugénie vous dira : « Quand je vois passer devant la croix un homme qui ôte son chapeau, je me dis : Voilà un chrétien! » Doucement. A dix pas de là, ce chrétien pourrait bien vous demander votre bourse.
Mais revenons au mois de Marie. — « Le faitesvous?... écrit Eugénie à une amie. C'est une dévotion qui se répand beaucoup... Nous ferons notre mois de Marie dans la chambrette, devant une image delà Vierge et quelques fleurs. On dit que de cetle manière on participe aux grâces du mois, quand on n'a pas d'église à sa portée. Il y a trois cents jours d'indulgence pour chaque jour; ce n'est pas à négliger. Mon Dieu! nous avons tant besoin d'indulgences!... Adieu, ma chère amie; vous en aurez pour ce bavardage. Je vais soigner mes canards. » — Est-ce un peu Voltaire qui s'amuse? Non ; mais vous avez, là encore, un échantillon de ce que devient celte piété. Elle se mêle aux choses vulgaires de la vie, non pour les ennoblir, ce qui serait excellent, mais pour être plus naturellement elle-même une chose vulgaire, une occupation comme une autre. Eugénie, ailleurs, vous racontera comme quoi, faisant la cuisine, elle tâche de la faire dans un esprit de piété. Rien de mieux. Mais, ajoute- t-elle, c'est facile, ne fut-ce ,
yGoogk
que « par la vue du feu et les petites brûlures qu'on se fait, et qui font penser au purgatoire. » Ailleurs encore, elle vient de parler fort éloqnemment de Platon, de la beauté morale, la seule, ditelle, qu'elle envie; puis, revenant à l'amie à qui elle écrit : « Que d'idées me viennent, ajoutet-elle, s'il ne fallait pas le quitter ! Mois mon chapelet, il faut que je le dise... >
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LES FORMES
I. — Les images d'abord. — Théorie, pratique. — Les images priées, adorées. — La chandelle bénite. — Pie IX priant le Saint-Saaire. — Jean Styiite et sa colonne. — Ale^andrine et les souliers troués. — Toujours le manteau de Socrale. — Devoir et Devoirs, — Pratiquer. — Gaume et les Sacramentaux. — Les occasions devenant instruments. — Gomment madame Swetchine philosophise tout cela. — Genuto et ses trois mille vœux.
II. — Les grandes formes. — Leur rôle dans la littérature catholique. — La bénédiction d'une cloche. — La bénédiction des bestiaux. — Madame Swetchine à Rome. — Eugénie à Saint-Roch. — Le sermon et la messe. — Le prêtre à l'autel.
III.— Arguments, donc, sans base. —Madame Craven. — L'Opéra dans les cathédrales. — Contradictions hardies. — Balmès. — Jugemenls, aux premiers siècles, lout autres. — Bizarreries païennes; bizarreries catholiques. — Un paradoxe de l'abbé Frayssinous. — Le môme, retourné, chez madame Swetchine.
— Où en est la masse catholique. — Où en sont les prêtres, et Pie IX le premier.
IV. — Deux catholicismes, comme jadis deux pnganismes. — Monter, descendre; remonter, redescendre. — Effacement, en haut, des choses d'eu-bas. — Église, cène, grâce, prière, consolation. — Le Credo de la douleur; la Journée des Malaies.
— Une lettre à M. de la Morvonnais. — Le catholicisme disparu.
V. — Chutes, après, d'autant plus grandes. — Un lit de mort
— Un mariage. — Une singulière paraphrase.
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VI. ~ Contradictions heurenses. — Belles morts chrétiennement peintes. — Bossuet, Bonrdaloue, Massillon. — Une armure qu'on pose au jour du combat. — Victoire, non pas par y mais malgré le catholicisme.
Les formes auront donc nécessairement, dans tout cela, un grand rôle, et nous retrouverons dans cette société plus cultivée, dans cette littérature à son usage, tout ce qu'on a coutume, sur ce point, de faire ou de laisser faire dans le peuple, de dire ou de laisser dire dans ce qui s'écrit pour lui.
En théorie, on le sait, point d'adoration des images, point de foi en aucun pouvoir à elles propre. Alexandrine, dans sa confession de foi, dira : « En vénérant les images de la Vierge et des saints, •je ne leur attribue aucune vertu ou divinité pour laquelle on doive les vénérer, leur demander aucune grâce, et mettre en elles sa conBance. »
En pratique, confiance, divinisation, adoration. « Me voici, dira Eugénie, dans le blanc salon avec la blanche madone... Je la regarde comme si c'était quelqu'un, et prête, je crois, à me jeter à ses pieds si quelque danger survenait. » Ailleurs, parlant d'une vieille estampe qui représentait le Calvaire :
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« Cette image, dira-t-elle, toute déchirée qu'elle est, j'y tiens, parce que je l'ai toujours vue là, et que, quand j'étais enfant, j'allais devant faire mes prières. Je me souviens de lui avoir demandé bien des grâces, à cette sainte image... Une fois que j'avais des taches à ma robe, je priai mon image de les faire disparaître, et les taches disparurent. Depuis ce jour, je ne crus rien d'impossible à la prière ni à mon image ^ et je lui demandais quoi que ce fût. » Aveu, donc, d'idolâtrie. Elle ne priera peut-être plus pour une robe tachée; mais pour quelque autre objet, mais devant quelque autre image un peu moins délabrée, elle s'abandonnera, croyez-le, à la même confiance qu'en ces jours de naïveté. « Nous couchons, dit-elle ailleurs, mon amie et moi, sous la sainte garde d'un bénitier, d'une image de la Vierge, et d'un rosaire. » Et si elle rencontre, chez autrui, quelque trait de confiance en la protection divine, elle sera généralement moins touchée du fond que de la forme. Un vieux soldat, pendant un terrible orage de nuit, s'est levé, s'est mis en prières, mais après avoir allumé une chandelle bénite. « J'ai trouvé cela touchant, écrit-elle. Ce vieux guerrier chrétien à genoux près d'un petit cierge, simple objet d'une foi simple ! > Ne la chicanons pas, si Ton veut, sur.
ce mot objet, qui a bien Tair de faire du petit cierge le fondement de la foi du soldat ; mais il est évident que la pieuse narratrice a aimé surtout ce détail, et que c'est là surtout qu'elle voit l'heureuse alliance de la rudesse militaire et d'une touchante piété. Et pourquoi, d'ailleurs, craindrait-elle de Tadmirer priant le petit cierge ? Si elle avait vécu jusqu'en 1872, elle aurait vu Pie IX, recevant les délégués des sociétés catholiques d'Italie, leur dire : € Je prierai sainte Rosalie pour la Sicile, saint Janvier pour Naples, saint Ambroise pour Milan, le Saint-Suaire pour Turin... » Voilà donc le Saint- Suaire, un linge, le linceul (supposé) de Jésus-Christ, enchâssé dans une énumération de saints, et, comme eux, prié par « pape.
Voyez, un autre\|Our, son admiration pour Jean Stylité. Après quelques pages charmantes (on était aux premiers jours de janvier) sur Tannée qui fuit, l'année qui vient, les agitations du temps, la paix de l'éternité, elle se met à penser au saint du jour, Jean Stylite, celui qui vivait au haut d'une colonne, et elle le trouve « admirable sur sa colonne, > bienheureux « de s'être ainsi fait une haute demeure, et de ne toucher pas la terre, même des pieds. 9 — € Ces vies de saints, ajoute-t-elle, sont merveilleuseSjpleinesd'intérêtpour l'àme croyante. •
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Hélas ! sur sa colonne, vu de tous, admiré de tous^ il louchait la ierre^ Jean Stylite, bien plus qu'il ne Teùt touchée de ses pieds en faisant humblement le bien dans Tombre. Qui lui a donc ôté, à Eugénie de Guérin, si humble elle-même, le tact de l'humilité chrétienne, tellement qu'elle se mette à admirer ce singulier fakir? Le besoin des formes, l'amour du visible en religion.
Et que penser, dans le Récit d'une Sœur^ de la fameuse aventure des souliers ? or Un jour que madame de la Ferronnays se trouvait dans un lointain quartier de Paris, chez des Sœurs de la Charité, une des sœurs, la regardant de la tète aux pieds, lui dit tout à coup qu'elle avait une requête à lui faire en faveur d'une pauvre femme qui avait absolument besoin d'une paire de souliers. Alexandrine ouvre sa bourse, et donne l'argent. La sœur disparaît et revient au bout d'un quart d*heure, apportant des souliers dont la charitable Alexandrine avait grand besoin elle-même, et que la sœur exigea qu'elle mît à l'instant. » L'anecdote est jolie; estelle réellement édifiante? Avec ses souliers percés, sa robe usée, Alexandrine se souvenait-elle assez que la main gauche doit ignorer ce que fait la droite? Courir Paris dans ce costume, n'est-ce pas, pour une riche dame, faire sonner la trompette devant
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soi ? On me dira que l'humilité peut cependant être réelle ; que cette affiche peut, dans Tintention, n'être pas une affiche. Je le crois. Je n'accuse pas madame de la Ferronnays ; j'accuse le système. Je blâme ces admirations prodiguées, dans l'histoire ou dans la légende, à tant de saints qui en ont fait autant; je blâme l'assurance avec laquelle tout cela est donné pour d'éclatantes preuves de charité, de sainteté. Socrate voyait l'orgueil à travers les trous d'un manteau; le romanisme, moins clairvoyant ou moins sérieusement moral que le philosophe antique, s'est obstiné à ne voir, derrière ces trous, qu'humilité. « Qui est-ce qui s'est jamais cru humble, a dit pourtant madame Swetchine, sans être par là même orgueilleux ? j> Madame de Montagu raconte qu'elle a eu pour parrain et pour marraine deux mendiants ramassés à la porte de Saint- Roch. C'était Tusage, paraît-il, dans quelques familles nobles. On habillait les deux mendiants, on leur donnait quelques écus, et Ton croyait, de trèsbonne foi, avoir montré une humilité méritoire.
C'est encore madame de Montagu qui nous représente son père « pratiquant les devoirs de la religion avec la ponctualité et la loyauté d'un soldat. » Devoir est assurément un beau mot, exprimant une belle chose ; mais devoirs^ en style catholique,
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participe d'une manière fâcheuse à tout ce que nous venons de relever. C'est la religion mise en formes ; c'est la règle substituée à Tobéissance libre ; c'est r Evangile redevenu la loi^ et, par là, perdant ce que saint Paul regardait comme le premier caractère de sa supériorité sûr la loi juive. Être chrétien, dès lors, c est pratiquer ses devoirs^ ou, plus brièvement, prart^wer, car les devoirs dont il est question là sont toujours essentiellement les pratiques. Un caiholique, même d'ailleurs éminent, s'examinera beaucoup moins sur l'état réel de son âme, que sur le plus ou moins d'empressement avec lequel il remplit f*es devoiVs-là ; un auteur catholique, même d'ailleurs pieux, recommandera beaucoup moins la régénération intérieure que la sanctification par les dehors. » Ce qui pourra guérir ton âme, écrit Eugénie à son frère, c'est de la faire redevenir chrétienne, de la mettre en rapport avec Dieu par l'accomplissement des devoirs religieux. » Et cette dernière idée, moins choquante, vu la piété de l'auteur, nous l'avons retrouvée, dans bien des écrits, toute crue, et revenant à : « Croyant ou non, pratiquez. > Elle est alors, du reste, rigoureusement d'accord avec la doctrine catholique de la vertu des formes et de tout ce qui sert aux formes. Vous trouverez, dans rEau bénite de Gaume, des
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détails sur les sacramenlaux, soit objets ou actes exerçant une certaine influence indépendante de la foi ; et c'est ainsi, par exemple, que Teau bénite pourra faire du bien à ceux-mêmes qui n'y croient pas. Comment cela? L'auteur avoue n'en rien savoir ; mais, dit-il, « ai-je donc besoin de savoir comment l'aiguille aimantée gravite vers le nord, pour être assuré qu'elle y gravite? j> Il est donc assuré de ce qu'il dit ; il Test parce que Jésus-Christ a dit à son Église que tout ce qu'elle délierait serait délié, promesse impliquant évidemment le droit de communiquer cette vertu à n'importe qui, à n'importe quoi, et, par conséquent, à l'eau bénite, au pain bénit, etc., etc.
De là, tout naturellement, l'idée qu'en multipliant ces choses, objets matériels, formes visibles, pratiques de tout genre, on multiplie, non les occasions seulement, mais les instruments de salut; de là aussi, chez les plus éclairés, beaucoup d'indécision dans la manière dont ils envisageront ces mêmes choses, soit pour eux-mêmes, soit pour autrui. Un jour madame Swetchine vous dira que « tout ce qui épure nos sentiments les fortifie ; j> un autre jour, elle plaidera pour les formes, mais, selon sa coutume, en adoucissant, en arrangeant : « La religion catholique, dira-t-elle, par son habile et
philosophique tolérance des formes sensibles, excite ou réveille la piété chez les simples... Elle échelonne, gradue ses enseignements, et, en les assouplissant aux nécessités des temps et des individus, elle satisfait la raison encore plus qu'elle ne la soumet. 9 Tout cela n'est ni très-exact, ni très-clair. Le catholicisme est fort loin de s'en tenir à tolérer les formes; il les encourage, il y pousse, il les multiphe de son mieux. Ne fût-ce que tolérance, philosophique serait bien étrange encore, non moins que l'idée finale comme quoi la raison trouve son compte à une pareille tactique. Mais ce qui ressort du tout, c*est une très-grande vérité, savoir que le catholicisme, non-seulement sert chacun selon son goût, mais laisse à tous le droit de se servir eux-mêmes à leur gré. Qui usera peu des formes, on le louera d'en avoir peu besoin ; qui en usera beaucoup, on le louera plus encore ; qui les multipliera pour son usage, on en fera un saint. Faber, par exemple, admire fort le jésuite Cenuto, qui s'imposait de renouveler mentalement ses vœux trois mille fois par jour. Que diriez-vous d'un homme qui vous répéterait, chaque jour, je ne dis pas trois mille, mais trente fois seulement, un serment de fidéhté î En qui croirez-vous \e mieux, en cet homme^là, ou en celui qui aura fait
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la promesse une fois, et, sans la répéter, ne songera plus qu'à la tenir? C'est l'histoire, au fond, de toutes les formes. En les multipliant, on songe bien moins à servir Dieu qu'à se rassurer sur la manière dont on Ta servi jusque-là, ou dont on va le servir encore. Ceci, nous en trouverons parfois Taveu. f On garde fidèlement, vous dira le Père Marchai, l'enveloppe de ce diamant qu'on appelle la piété, mais on répudie le diamant lui-même. > 11 faudrait seulement ajouter, pour dire tout, que l'Église recommande généralement beaucoup moins le diamant que l'enveloppe.
Deux mots, maintenant, sur les formes dans la piété pubHque.
Ici encore, chez nos auteurs modernes, deux courants, et, cela, souvent dans le même livre.
D'un côté, vu la place que les formes occupent dans la piété particulière, — besoin d'en retrouver, et beaucoup, dans la piété publique. On plaindra ceux qui les repoussent ou n'en veulent que le moins possible; souvent même on se laisse aller à considérer cela comme un signe particulièrement
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odieux d'erreur et de réprobation. On se raillera, en tout cas, de leurs temples nus, de leur culte froid; on peindra poétiquement l'effet des cérémonies sur l'àme, et, je Tai déjà dit, ces peintures ont généralement gagné en spiritualité, en sérieux.
Mais d'autre part, cette spiritualité fera parfois oublier à tel ou tel son rôle de champion des formes; il avouera le vide qu'elles cachent ou qu'elles creusent. Elles seront pour lui comme ces plaisirs mondains dont on ne peut plus se passer, et dont pourtant on ne jouit plus guère. Peut-être même trouvera-t-on sous sa plume des traits qui, sous une autre, seraient de la raillerie. Cela dépendra du jour, du moment, des dispositions, et, naturellement aussi, des lecteurs auxquels on s'adresse. De là la très-grande valeur de ces récits, de ces lettres qui ne devaient pas voir le jour, et qui nous renseignent si bien.
Eugénie de Guérin assiste, dans un village, au baptême d'une cloche. « C'est une jolie chose, ditelle, qu'une cloche entourée de cierges, habillée de blanc. On lui fait des onctions ; on Tinterroge, et elle répond, par un petit tintement, qu'elle est chrélienne et veut sonner pour Dieu. Pour qui encore? Pour toutes les choses saintes de la terre, pour la naissance, pour la mort, pour la prière... > Et voici
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venir un charmant morceau sur ce que disent les cloches à toute âme pieuse en toute Église. Mais le baptême de la cloche, mais cette cérémonie que la poétique narratrice a poétisée si bien, — qu'atrelle été pour la foule ? La foule « regardait sans penser à rien, ce me semblait, et regardait également nous et la cloche, >
Un autre jour, voici « la bénédiction des bestiaux, cette cérémonie, dit-elle, si religieuse, si grande, pour qui sait y voir Dieu entourant Thomme de tant de créatures bénites pour son service. Vraie image de la création que ce rassemblement de bestiaux, tout, jusqu'au cochon. > Cette fois donc, elle ne songe pas à montrer le revers de la médaille. Elle ne cherche pas ce que la bénédiction du bétail est pour la foule ; elle échappe à ce triste aveu que la religion ne gagne guère à verser Teau bénite sur les bestiaux, cochon compris. C'était sans doute aussi une belle cérémonie, au temps jadis, que l'excommunication des hannetons! Mais cette cérémonie, pour un fidèle qui arrivait à la prendre dans un sens élevé, — combien qui n'y gagnaient que de voir le christianisme descendu au niveau des plus misérables religions !
Toujours donc il faudrait qu'on la posât, cette question^de la foule ; toujours il faudrait voir si, à
côté de quelques âmes s'.édifiant par la poétisation, il n*y en a pas des milliers que les formes retiennent, au contraire, dans une piété misérablement terre à terre.
Madame Swetchine assiste, à Rome, aux dévotions de la Semaine Sainte. Elle a été ravie de la musique, écrit-elle à madame de Montcalm ; mais ce ravissement « ne s'est pas étendu à tout le reste. » Et elle ajoute : « J'avoue que si j'étais consultée, j'exigerais dans les solennités religieuses plus de calme, plus d'ordre que n'en peut comporter une foule se précipitant bruyamment d'une chapelle à l'autre, et faisant céder toutes les convenances aux besoins d'une avide curiosité; > curiosité, ajouterons-nous, qui n'aura pas même le mérite de dépasser certains jours exceptionnels, et de se laisser attirer par d'autres pompes. Tous les voyageurs catholiques qui ont écrit sur la ville des papes se montrent étonnés du peu de foule qu'atr tirent, à l'ordinaire, les plus belles cérémonies ; beaucoup ont avoué qu'ils avaient été seuls émus, que les habitués « regardaient sans penser à rien, > comme dans l'affaire de la cloche, et, fort souvent, avaient l'air de penser à tout autre chose.
Ce triste effet des formes, voulez-vous l'entendre constater à Paris comme à Rome? « Je sors (J-eudi-
Saint) de Saint-Roch, du milieu de la foule, des sermons et de la musique, et des prières aussi, car, dans ces flots, il s'en trouve quelques-uns qui vont à Dieu. > Quelques-uns ! Quel sarcasme ! L'auteur sera-t-il au moins du nombre? Le lendemain, Eugénie reprend la plume. Sa journée (Vendredi-Saint) a été tellement remplie de choses d'église, qu'elle y a laissé, semble-t-il, sa piété, même son sérieux. € Voilà- t-il une journée à la Rouzou !... 9 s'écrie-telle; et la Rouzou est une vieille dévote de village. « Mais n'allez pas croire, ajoute-t-elle, que j'aie passé cette journée tout entière à Téglisé. Je suis sortie pour déjeuner et dîner ; mais les prêtres, je pense, se sont nourris d'eau bénite. 9 Et voilà ce qu'ils ont gagné, les prêtres, à tant de cérémonies! Leur meilleure amie en est presque à se moquer d'eux.
Que n'avons-nous pas lu, dans tous les livres, dans tous les journaux catholiques, contre les Églises dont le culte donne au sermon une grande place, et une petite au rituel ! Eh bien I écoutons encore Eugénie. A la fin de ce carême dont les cérémonies ont fatigué et comme égaré sa piété : « Les sermons, dit-elle, ont été ma grande jouissance. » Une autre fois : € Quand les sermons me manquent, je trouve le temps long ; j'ai l'âme vide comme un estomac
sans souper. )» Une autre fois encore : « Que dire, le dimanche, quand le curé ne prêche pas? C'est la manne de notre désert que cette parole du ciel, d'un goût simple et pur que j'aime. Je suis revenue à jeun ; mais j'ai lu Bossuet, ces beaux sermons qui... etc. » Ainsi, revenant de la messe, elle est revenue, dit-elle, à jeun, parce qu'il n'y a pas eu de sermon, et c'est à des sermons qu'elle recourt pour combler ce vide.
Les prêtres eux-mêmes, enfin, dans ces cérémonies dont on nous fait de si poétiques peintures, il ne faut pas les voir de trop près, car souvent on verrait des choses peu édifiantes. Quand Luther, encore bon cfatholique, visita l'Italie et Rome, rien ne le choqua plus que l'inattention, les causeries, le sans-façon des prêtres dans le culte aux moments les plus solennels. Il y a plus de dignité aujourd'hui, mais pas toujours, mais pas où le catholicisme règne seul ; un prêtre nous a raconté qu'un archevêque italien, près duquel il s'était trouvé dans une cérémonie des plus graves, s'amusait, sur son trône, à murmurer de grosses plaisanteries, au grand tourment des chanoines voisins qui étouffaient pour ne pas rire. Que ce soit là aujourd'hui, même en Italie, une exception, cela se pçut ; mais l'inattention, mais l'ennui, souvent visibles,
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ne nous donnent que trop raison. Peu de vérité donc, encore une fois, dans les tableaux qu'on nous trace.
Peu de vérité donc, et encore moins, dans les arguments qu'on en tire.
L'auteur du Bécit d'une Sœur, madame Craven, assiste, à Rome, à la première communion de sa sœur. « A cinq heures, dit-elle, eut lieu le salut, magnifique, solennel, avec des chants ravissants... On peut bien défier le monde, quand on est catholique, de vous rien montrer qui égale ce que là religion nous fait voir. »
Fût-ce vrai, ce ne serait vrai encore que dans les cathédrales, et les cathédrales elles-mêmes ont souvent fort à faire à lutter contre TOpéra, même en lui empruntant ses musiciens et sa musique ; mais on oublie que d'autres religions ont pu et pourraient en dire autant. El non -seulement on l'oubhe, mais on saura, au besoin, opposer à leurs pompes la simplicité de l'Évangile, absolument comme si on l'avait conservée ou retrouvée. Balmès, par exemple, parlant de ces rudes solitaires
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qui, au milieu de la décadence romaine, vivaient de contemplation, d'austérités, ajoute : « Qu'est devenu ce culte d'idolâtrie que la Grèce rendait aux formes sensibles, cette adoration qu'elle offrait à la nature en divinisant tout ce qu'il y avait de délices et de beautés, tout ce qui pouvait intéresser les sens et le cœur ? » Imprudente question ! Ce qu'il est devenu, ce culte? Il est chez vous, et, d'ordinaire, vous vous en glorifiez. Tout ce qui peut intéresser « les sens et le cœur, » tout ce qu'il y a, dans la nature, de < beautés, :& de « délices, :» vous êtes heureux et fiers de le mettre à contribution, et, en particulier, dans le culte de la Vierge ; pas d'année, pas de mois que vous n'enrichissiez votre religion dans ce sens. Des volumes et des volumes nous prêcheront lés charmes de la piété ainsi comprise ; et s'il vous convient, après cela, de reprendre encore une fois la thèse de la gravité chrétienne opposée aux enchantements païens, allez, au moins, allez jusqu'aux écrivains des premiers siècles, et nous verrons si vous oserez reproduire ce que nous lisons chez eux. Quand ils parlent, eux, contre les magnificences païennes, ce n'est pas, comme vous, pour les prôner après sous d'autres noms ; quand ils parlent de l'austérité du nouveau culte, ce n'est pas pour en revenir, après, à trou-
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ver admirable qu'on la lui ait ôtée. Arnobe, par exemple, dans son Contra Gentes, est fort piquant; il ne se doutait pas qu'on put un jour répéter mot à mot contre la Rome des chrétiens ce qu'il disait de la Rome païenne. Il raille, dans le vieuxculte,un tas de choses qui allaient reparaître ; il raille, chez les dieux, un tas de choses qui allaient revenir avec les saints. Que ne dit-il pas, entre feutres, de cette habitude païenne de désigner les dieux par leurs demeures, Jupiter d'un lieu, Jupiter d'un autre, Apollon d'ici, Apollon de là ! Il les raille d'être logés dans des niches, comme des rats, dit-il, et des lézards ; il les raille d'avoir des fonctions spéciales, l'un patron des forgerons, l'autre des médecins, l'autre des musiciens ; il les raille d'être vêtus magnifiquement en toute saison, comme s'ils craignaient le froid et le chaud. Bref, on dirait un pamphlet du seizième siècle, car, aujourd'hui, nous sommes moins incisifs. C'est une concession peutêtre juste, vu la piété plus élevée que quelquesuns apportent parmi ce grossier formalisme ; mais nous leur devons pourtant, comme aux autres, la vérité, et nous ne pouvons surtout permettre qu'on célèbre, qu'on chante, selon les besoins delà cause, tantôt la spiritualité de TÉvangile, tantôt le formalisme qui la tue. Quelques-uns ont même trouvé
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moyen de célébrer à la fois les deux choses. Dans un discours intitulé La religion considérée dans son culte^ l'abbé Frayssinous met tant d'esprit à montrer la haute portée philosophique, poétique, mystique, de toutes les formes romaines, qu'il faudrait y voir, en vérité, non pas même le légitime accessoire, mais le plus sûr rempart de la spiritualité de l'Évangile.
Ce paradoxe, madame Swetchine le retourne. Elle ne dira pas que les formes et les pratiques sauvegardent la spiritualité de l'Évangile ; elle dira que la spiritualité de l'Évangile est élevée, dans le catholicisme, à une si haute puissance, qu'elle suffit à spiritualiser toutes les formes, même celles qu'on appellerait grossières. Toutes, donc, les voilà irréprochables, admirables, par le seul fait qu'elles sont catholiques. Est-ce, chez madame Swetchine, bien sincère? Réussit-elle toujours à bien cacher ce qu'elle pense, au fond, d'un pareil culte ? Non. Bien des fois on sent qu'elle aimerait mieux ne pas se heurter à de telles choses ; mais n'osant les remettre à leur vraie place, c'est-à-dire bien bas, elles les met bravement dans les nues, c Un des caractères de la religion catholique, dit-elle, est n'envisager les choses de si haut, qu'elle les embrasse dans leur ensemble, et que, les imprégnant
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d'un même esprit, elle les élève à une même hauteur. » Mais peu après, avec une grande bonne foi: « Le malheur de la plupart des hommes, ajoule-t-elle, est de- ne pas savoir apercevoir les grandes pensées cachées sous des formules rélrécies. » Pourquoi donc, dirons-nous, pourquoi les cacher sous ces formules ? Pourquoi exposer tant de gens, la plupart des hommes, dites-vous, au malheur de ne pas les voir? Puis, une grande pensée sous tme formule rétrécie, est-ce encore, réellement, une grande pensée? Pour vous, peutêtre ; pour rimmense majorité, non. Dans les lignes que nous venons de citer, l'auteur avait spécialement en vue les indulgences, grand achoppement, en effet, pour toute intelligence sérieuse, y compris madame Swetchine. Eh bien ! demanderonsnous, est-il vrai que la grande pensée du pardon divin subsiste dans les indulgences? Est-ce que Dieu , pardonnant sous cette forme, est encore grand, est encore Çieu? Et quand on se serait proposé, non de grandir, mais de rapetisser l'idée de la Rédemption, aurait-on pu faire mieux ?
Mais ce « malheur de la plupart des hommes, » celui de ne pas saisir la grandeur des petitesses romanistes, — nous voyons aujourd'hui toute l'école catholique s'en faire un argument, et l'opposer,
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comme fin de non-recevoir, à toute <;ritique sur ces choses. Attaquez n'importe laquelle comme puérile, grossière; invariablement on. vous répond : « Puérile ! Grossière ! C'est que vous ne comprenez pas. » Mais il faudrait pouvoir au moins ajouter que les catholiques comprennent, et voilà madame Swetchine avouant que la plupart ne comprennent guère, c'est-à-dire ne voient que le puéril et le grossier. Il faudrait pouvoir ajouter ertcore que ceux qui sont capables de démêler le prétendu sens spirituel, profond, le démêlent toujours et s'y attachent. Il faudrait pouvoir ajouter, enfin, que l'Église travaille à élever les esprits et les coeurs au-dessus de ce qu'elle montre aux yeux et de ce que les mains touchent. Or, nous le demandons : Est-ce là généralement la tendance de l'enseignement catholique? Est-ce à ces hauteurs que seplace la prédication catholique quand elle n*y est pas forcée parla composition de l'auditoire ? Voit-on beaucoup de prêtres capables de s'y élever eux-mêmes? Ceux qui en sont capables, est-ce dans' les pays très-catholiques qu'on les trouve ? Ces hdMies spirilualisations dans lesquelles se lancent, quand cela leur convient, certains organes du catholicisme français, plus souvent laïques que prêtres, — combien y a-t-îl de prêtres en Es-
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pagne, en Italie, qui soient seulement en état de les confïprendre? Et le pape, a-t-il Fainde les comprendre beaucoup mieux ? A-t-il Tairdenepas être un de ceux à qui échappent « les grandes pensées cachées sous des formules rélrécies? » A-t-il Tair de les trouver rélrécies, ces formules, et de se douter seulement qu'il y ait à chercher dessous ? Et pour nous en tenir à un seul point, celui que madame Swetchine avait en vue, — a-t-il Tair, Pie IX, de comprendre les indulgences autrement que ceux qui les reçoivent avec la plus superstitieuse foi? Et nous pourrions prendre bien d'autres points; et en lais- ^ sant le catholicisme transcendant pour le catholicisme terre-à-terre, nous serions toujours beaucoup plus près du catholicisme de Pie IX que de celui de nos auteurs français.
A la vue de ces deux courants parallèles, Tlin de formalisme et de pratiques, culte des saints, marianisme, images, reliques, médailles, l'autre de sentiments élevés, souvent, il est vrai, médiocrement chrétiens, mais parfois aussi très-chrétiens, — à la vue, dis-je, de ces deux catbolicismes si
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profondément différents bien qu ils se proclament identiques, comment ne pas songer au spectacle tout semblable que donnaient, ail troisième siècle, les platoniciens d'Alexandrie ? Là aussi , dans hx lutte contre le spiritualisme évangélique , quels tours de force pour spiritualiser le paganisme, et ses légendes, et son culte ! Désavouer tout cela, impossible; maintenir tout cela, impossible encore, et encore plus impossible. Que faire? Spiritualiser , symboliser. Ces légendes* grossières , ces cérémonies étranges , l'école d'Alexandrie leur trouvera un sens profondément religieux. Ces innombrables Dieux, cette populace de Dieux , comme a dit Juvénal, l'école d'Alexandrie enseignera que les hommages qu'on leur rend vont tous à un Dieu unique, parfait, et vous aurez des gens tantôt parlant de ces Dieux comme le vulgaire, tantôt parlant, comme les chrétiens, d'un Dieu unique, seul agissant, seul existant. Toutes les fables vulgairement enseignées sur l'autre vie, ces mômes gens en feront jaillir l'idée unique de l'immortalité; toutes les expiations imaginées pour exploiter la crédulité populaire, ils sauront n'y voir que la grande idée d'un Dieu juste et d'un compte à rendre. Et sur tout cela s'écriront des pages souvent fort belles , tellement belles que même des
yGoogk
chrétiens en seront à se demander si le christianisme est , après tout , tant supérieur au paganisme.
Ainsi fait-on, de nos jours, dans tous ces livres où le catholicisme populaire, officiel, est tantôt si bien effacé qu'on pourrait n'en pas même soupçonner l'existence, tantôt, au contraire, étalé, mais avec ces interprétations poétiques, philosophiques, fantastiques, chrétiennes aussi, très-chrétiennes, où il y aura pour tous les goûts. Parnii les auteurs de ces Jivres, il y en a dont on ne peut dire qu'une chose: c'estqu'ils sont habiles, fort habiles. Mais il y en a aussi de très-sincères. Expliquer comment ceux-là peuvent, à la fois, se mouvoir si haut et si bas, c'est, au premier abord, bien difficile. La cause, pourtant, s'entrevoit. Ils se sentent, au fond, niédiocrement catholiques, médiocrement prêts à cette parfaite abdication sans laquelle on ne saurait l'être. Et ils veulent l'être, pourtant; et ils frémiraient de ne plus l'être. Dès qu'ils ont volé un peu haut, il leur faut, pour se rassurer, redescendre. Redescendus, ils remontent; remontés, ils redescendront. N'était-ce pas déjà ce que l'on faisait à Port-Royal, redescendant sans cesse des contemplations aux pratiques, du Pascal des Pen-sées an Pascal du cilicc et des puériles abstinences?
Mais Port*-Royai, dans ses élévations , était bien plus sérieux que la plupart de nos gens d'aujourd'hui; il était aussi plus naïf dans ses abaissements, et, quand il descendait aux petitesses du catholicisme vulgaire, il ne se battait pas les flancs pour les montrer grandes, sublimes.
Mais quand ces mêmes gens ont le bonheur ou le courage de s'oublier surMes hauteurs de h foi, voyez, alors, combien aisément ils se passent, non des petitesses seulement, mais de tout ce que le catholicisme a ajouté à l'Évangile, soit doctrines, soit formes. Ces choses qu'on aura préchées ailleurs comme éléments indispensables de la foi, de la piété, du salut, — on ne les nommera seulement plus; ces hérétiques auxquels on aura tant réfusé le nom de chrétiens parce qu'ils repoussaient ces mêmes choses, — on sera chrétien comme eux, absolument comme eux. Dès que la foi chrétienne se manifeste librement chez un croyant capable de la concevoir en elle-même, lout ce qui n'était que catholique n'existe réellement plus pour lui, et, s'il écrit, ne vient plus au bout de sa plume. Cette page, alors, si vous la lisez anonyme, vous pourrez ne pas vous douter même qu'elle soit d'une plume catholique, et, si on vous en dit l'auteur, — plus elle sera belle et chré-
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tienne, plus il est probable que vous pourrez demander : « Où donc est là le caiholicisme? »
Ce sera, par exemple, une page sur TÉglise, corps vivant du Christ, épouse du Christ. — Où est, là-dedans, la hiérarchie? Où est le pape? L'auteur n'y a pas songé.
Ce sera sur la Sainte-Cène, repas divin, communion de rame avec Jésu?. — Où est , là-dedans, cette présence réelle dont Rome a fait le centre et le fondement de son culte? L'auteur n'y a pas songé.
Ce sera sur la Grâce, don de Dieu, communication mystérieuse entre Dieu et sa créature. — Où sont, là-dedans, tous ces intermédiaires par lesquels Rome prétend là faire passer? L'auteur n'y a pas songé.
Ce sera sur la prière, invocation, élan, foi, amour. — Où sont, là-dedans, toutes ces formes dont Rome l'a enveloppée, tous ces messagers subalternes qu'elle a chargés de nous mettre en communication avec le ciel ? L'auteur n'y a pas songé. Il parle, comme les hérétiques, d'aller droit à Dieu, toujours à Dieu, — et le lecteur, tant bon catholique soit-il, ne songera pas à réclamer. Eugénie de Guérin lira le sermon de Massillon sur la prière, qu'un protestant pourrait prêcher tel quel, et ce -
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sermon c est vraiment un cantique, » dira-t-elle. Ce sera sur les épreuves, sur la consolation. — Où sont, là-dedans, même les traces de quelque idée ou de quelque pratique catholique? Voyez le Credo de la douleur^ composé par l'abbé Gerbet pour Alexandrine et les siens. Voyez, à quelques pages près, la Journée des malades, par Tabbé Perreyve. Voyez même ces litanies que madame de Montagu et ses sœurs écrivent en mémoire de leur mère et de leur grand'mère, immolées sous la Terreur. La, forme est catholique, et l'on aimerait mieux moins de redites ; mais, à cela près, tout est chrétien. Voyez une lettre d'Eugénie à M. de la Morvonnais pleurant sa femme. « Ce n'est, lui dira-t-elle, ni dans la contemplation de la nature, ni dans les hommes, ni dans rien de créé, que l'on trouve à se consoler, mais en Dieu, en Dieu seul, dans sa Parole, dans les divines Écritures, dans la vie croyante et pieuse. )> Voyez, chez madame Swetchine, ces lignes : « Quand vous verrez votre amie, en dépit de ses afflictions, de ses înBrtnités, de son dépouillement, la plus heureuse pourtant et la plus riche des créatures; quand vous le verrez, ce pauvre cœur couvert de cicatrices, toujours victime de lui-même et se blessant à toute chose crpée, affranchi enfin par la grâce, ne trou-
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ver ni terme à sa félicité, ni paroles pour exprimer sa reconnaissance, — seulement alors, mon amie, tout le plan de la miséricordieuse providence vous sera révélé sur la pauvre àme dont vous avez vu les premiers combats. »
Encore une fois, qu'est dévenu, là-dedans, le catholicisme?
Aussi, ces mêmes gens avec qui vous aurez plané si haut, quelle chute ils vous font faire quand ils se rappellent tout à coup que leur devoir est d'être catholiques ! Et la chute, encore, c'est peu ; ce qui peine, ce qui oppresse, c'est la rupture de cette fraternité qui s'était là-haut établie, et que, sans regret, ils brisent. Voyez, dans le Bécit d^ une Sœur\ Akx^ndvine, La mort approche; l'àme s'est de jour en jour élevée ; votre émotion a crû de page en page. Du catholicisme, plus rien, ou à peine un mot çà et là. Mais voici, peu d'heures avant la mort, une lettre, et cette lettre, après de telles pages, est pâle, froide, presque sèche. Derniers adieux de la fille à la mère, il faut que ce soiept surtout les adieux de la catholique à l'héré-
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tique, c Nous nous reverrons; mais pour cela, il faut que tu donnes bien sincèrement ta chère volonté à Dieu pour suivre la lumière qui n*est qu'une... Je te supplie, comme je Tai fait si souvent, de prier tous ,les jours la sainte Vierge, la mère de miséricorde, de te conduire... etc. > Dans une occasion tout autre, quelle sécheresse déjà, j'ai presque dit quelle dureté! C'était le jour de son mariage, à Naples. Protestante encore aii dehors, catholique au dedans, elle veut, dirait-on, donner d'avance des gages à sa future Église, c Nous partîmes, dit-elle, pour la chapelle protestante, où M. Vallette nous fit un très-beau discours, qui, à la grande satisfaction de maman, attendrrt. les catholiques présents. )» Ainsi, ce discours qui a attendri les catholiques présents, nonseulement elle n'en a pas été attendrie, mais elle croit devoir se donner l'air d'en rire un peu, et du pasteur aussi, et de sa mère elle-même, car on ne saurait se méprendre sur l'intention ironique de la phrase.
D'autres fois, c'est nous qui serions plutôt tentés de rire en voyant comment se fait le passage du transcendant chrétien au terre-à-terre catholique.
Voyez, dans la sixième conférence de Newman, la péroraison. Il a parlé du but ijle la vie; il l'a
montré ne pouvant être atteint que par qui cherche tout en Jésus-Christ, Voici maintenant, dit-il, le chrétien mourant; l'idéal, ce sera qu'il puisse dire avec saint Paul : c J'ai achevé ma course ; j'ai gardé la foi ; il ne me reste qu'à recevoir la couronne de justice qui m'attend^ et que le Seigneur, juste juge, me donnera,... etc. » Donc» à la mort comme dans le cours de la vie, tout en Jésus, tout par Jésus. Hais, peu à peu, voici à quoi cela tourne. € mon Sauveur, soutenez-moi, à eette dernière heure, par l<es bras puissants de vos sacrements... Que le prêtre prononce les paroles de l'absolution, que rhuile sainte me marque et me purifie, que votre corps sacré devienne ma nourriture, que votre sang précieux soit ma rosée, que la tendre Marie répande son soufSe sur moi, que mon ange gardien me souhaite la paix, que mes glorieux patrons me sourieiU, afin qu'en eux et par eux je puisse recevoir le prix de la persévérance... » On voudrait voir saim Paul lisant cela.
Mais revenons au fait contraire : le catholicisme oublié pour le christianisme, et, par exemple, un
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pieux catholique arrivant à sa dernière heure sans songer presque à rien de ce que Newman vient d'indiquer.
Or, le fait n'est pas seulement fréquent partout où il y a quelque piété supérieure, mais toujours, remarquez -le , raconté comme particulièrement digne d'intérêt et d'admiration. L'historien le plus catholique, le prêtre même, pour peu qu'il s'abandonne à uji sentiment pieux , dira toujours plus volontiers: « Il est mort dans les bras de son Sauveur, * que : « Il est mort plein de foi en l'absolution, en Textrême-onction, en ses patrons, en la Vierge, en TÉglise. > Tous ces moyens de salut, on aura eu beau les vanter ; on serait mal à Taise pour leur attribuer le salut éternel du mort, ou, du moins, on ne le fait guère que dans les prônes de campagne, et dans ces tristes petits livres qui courent la foule ignorante. Ces livres, il est vrai, sont bien autrement répandus que les meilleurs des meilleurs ; il y a là des abîmes de formalisme, de superstition, de mensonge, et nous aurions bien le droit d'y fouiller. Mais restons plus haut, et, redisons-le, les morts chrétiennes ont là nettement le pas sur les morts catholiques. Dans VArl de traiter avec Dien^ il y a des choses bien étranges, y compris le titre, qui semble annoncer un manuel
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d'accommodements avec le ciel ; mais il y en a aussi beaucoup de bonnes, et le salut, en somme, est là tout à fait en dehors des moyens romains ordinaires. Voyez encore les grands prédicateurs. Quel prolestant refuserait de mourir selon l'idéal tracé par les Bossuet, les Massillon, les Bourdaloue? Pas une phrase, le plus souvent, pas un mot indiquant ou supposant autre chose que la pénitence du cœur, le recours direct à Jésus-Christ, c Je n'ai donc point à craindre mes péchés, qui sont effacés au moment que je m'abandonne à la confiance... mon Dieu! je m'abandonne à vous; je mets la croix de Jésus entre mes péchés et votre justice. » Ainsi parle, chez Bossuet, un mourant. Nos modernes sont un peu moins libres peut-être d'oublier à ce point que c'est l'Église qui tient les clefs du ciel; rarement ils prêcheront tout un sermon sans en rien dire. Mais, généralement, ce sera bref. Les tableaux, les élans, l'idéal, enfin, dès qu'on s'adresse à un auditoire intelligent, sera plus haut, bien plus haut.
Quand je vois ainsi abandonner, devant les réalités sérieuses de la vie, de la mort, tout ce bagage catholique, il nie semble voir des soldats que Ton aurait laborieusement exercés, pendant la paix, à porter des armures dont ils n'ont que faire à la ba-
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taille. On me dira bien : € Ces armures les ont habitués à la fatigue, à la discipline, au joug divin. > Est-ce bien vrai ? Est-ce par ces choses que les belles âmes catholiques se sojnt formées, foriiBées ? Ceux qui n'ont jamais rien connu d'autre que le catholicisme officiel, formaliste, ne les voyons-nous pas lui rester indéfiniment fidèles ? Étrange prétention de vouloir nous faire admirer comme venues de lui, nées de lui, des aspirations inconnues à qui ne connaît que lui !
« 11 ne me suffit pas, à moi, écrit madame Swetchine à M. de Melun, que vous soyez un homme charitable et vertueux*; je désire encore de toute mon âme que vous entriez dans ces profondeurs de la miséricorde où tout se montre comme transformé. » Voilà FÉvangile, assurément. Mais, dans une autre lettre, elle reproche à V Education progressive^ de madame Necker de Saussure, d'avoir négligé ce point de vue. « Dans ce livre, dit-elle, c'est toujours Dieu et la religion considérés comme moyen au lieu de l'être comme but... On les enferme dans ce monde pour l'ordonner, le régler et le contenir, sans jamais les considérer comme vérité absolue, principe et fin dernière. » Je comprends peu, adressé à madame Necker, ce reproche; je comprends encore moins qu'on ait pu, en le
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formulant, ne pas sentir combien le catholicisme le mérite et conduit à le mériter. Qui donc plus que lui a fait de la religion un moyen de gagner le ciel en vivant selon certaines formes, et, ce qui est pis, un moyen de faciliter la route, d'assurer contre les mauvaises chances ? Que sont toutes les pratiques, ce vfiste échafaudage par lequel on s'élève au ciel, sinon une invitation permanente à ne pas se préoccuper du fond, à ne pas se nourrir de l'essence même et de la moelle? Que sont toutes ces facilités offertes pour effacer les fautes, pour gagner ou pour regagner le ciel, sinon l'autorisation constante de ne jamais entrer dans ces « profondeurs de la miséricorde » dont on nous parlait tout à l'heure ? Et quand TÉglise offre à tous d'être réputés croyants par le seul fait d'accepter son autorité, d'admettre par là, implicitement, ses croyances, — cette foi en bloc, seule exigée, n'est-elle pas ce qui peut le mieux conduire à ne sonder aucune des vérités chrétiennes, à ne retirer d'aucune ce qui produit les vrais fruits de la foi? Que certains catholiques, repoussant ces facilités dangereuses, se soient réellement et profondément approprié toutes les vérités chrétiennes, — qui en doute ? Madame Swetchine est évidemment de ceux-là, et elle veut que son ami en soit. Mais plus elle en
sera, plus nous nous étonnerons qu'elle n'ait pas compris combien le système catholique conduit peu à cet idéal, ou, plutôt, combien il en éloigne ceux qui s'abandonnent à lui.
LA DOULEUR
I . — Ses caractères et sa littérature sous le catholicisme d'aujourd'Kui. — Les pauvres protestants de M. de Montalembert. — Ce qui est. — Belles pages catholiques sans rico dt» catholique.
II. — La douleur dans l'épopée catholique moderne. — . Étal maladif; foi impaissante.
lil. — Alexandrine. — Mort d'Albert. — Belles pensées et pas de consolation. — Foi qui ronge au lieu de calmer. — Tout cela en germe auparavant. — Ce qu'avait été leur amour. — Idolâtrie, et, après , désespoir.
IV. — Après encort», vrai suicide. — Le murmure pieux. — La fatalité antique. — Bonnes et belles pensées d'Eugénie et do madame Swetchine.
V. — Eugénie, à son tour, non consolée. — Chez elle aussi, idolâtrie avant, désespoir après. — Tout cpla, cause cachée du succès de ces livres. — Conception faible et terrestre du ciel.
Une question surtout, la grande question de la douleur, aurait dû ouvrir bien des yeux.
C'est dans la douleur, en effet, que Tàme a le plus besoin de cette foi personnelle et intime qui
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permet à chaque vérité de donner ses fruits, tous ses fruits; c'est dans la douleur, par conséquent, qu'apparaîtront le plus clairement la faiblesse et les vices du système contraire.
Or, dans cette espèce d'épopée dont les personnages s'appellent Alexaudrine, Albert, Eugénie, Maurice, Gerbet, Swetchine, Montalembert, Lacordaire, le rôle de la douleur est considérable, dominant. Ce rôle, donc, que nous révélera-t-il ? Détruira- t-il, confirmera-t-il nos remarques ? L'ardent catholicisme de tous ces personnages leur est-il, dans la douleur, un bon guide, un consolateur véritable?
Eux, cela va sans dire, ils diront owi/ « Dieu vous fera comprendre, écrit M. de Montalembert à Alexandrine, l'immense et incalculable différence qu'il y a entre souffrir lorsqu'on est catholique et qu'on a part à toutes les douces et abondantes richesses que l'Église prodigue à ses enfants, et souffrir quand on n'a d'autre refuge que la foi stérile et froide des pauvres protestants. » Alexandrine aussi, parlant de sa mère malade, la plaint de tant souffrir « sans les secours si puissants que la foi catholique assure. »
Ces pauvres protestants, M. de Montalembert aurait facilement pu se convaincre qu'ils se pas-
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sent fort bien de ces ricliesses de TÉgKse, et qu'ils savent fort bien en trouver d'autres ; il aurait pu savoir, et, disons mieux, il savait que cette « immense, et incalculable différence > entre eux et le catholique est bien souvent toute à leur avantage. Oui, entre un catholique dont la grande consolation est que sa femme ou sa sœur a reçu en mesurant l'extrème-onction, et cet autre homme qui se dira dans son cœur que sa femme ou sa sœur est morte dans la pleine paix de l'Évangile, — certainement M. de Montalembert, au fond, n'hésitait pas: L'histoire pouvait aussi lui apprendre, là-de^^iSus, beaucoup de choses. Pour souffrir tout ^^^u'ont souffert les protestants, il fallait que la mine des consolations fut bien riche.
Mais ne réfutons pas. A toutes ces grandes phrases sur la consolation par le catholicisme, il suflirait d'opposer ce que diront d'autres fois, mieux inspirés, ces mêmes personnages, cette même épopée. Donnez à qui que ce soit la commission d'y prendre ce qu'il y aura, sur la douleur, de plus beau, de plus courageux, de plus vrai, — et le recueil ne se composera guère que de morceaux où le catholicisme n'est aucunement intervenu . Et voici, d'ailleurs, un écrit où il n'y a pas même à faire un choix : c'est celui de madame Swetchine sur la Con-
soUUion. Abondance, originalité, profondeur^tout y est, sauf ridée romaine, car je ne pense pas qu'on veuille donner pour catholiques lés endroits où Tauteur dira, par exemple, catholicisme au lieu de christianisme, Église catholique au lieu d'Église chrétienne. Je vais plus loin ; je dis que, dans beaucoup d'endroits, le catholicisme n'est pas seulement absent, mais, en fait, condamné. Oui : que l'auteur ait pu étudier si longuement et si sérieusement un tel sujet sans qu'un seul mot lui vint qui rappelât ou les fkig^tiques ou les doctrines catholiques, c'est plus quV* omission, plus qu'un aveu de la réelle înulilitéH^ ces choses en face des grandes douleurs ; c'est Taveu qu'elles auraient été là un embarras et auraient juré avec le reste. Relisez l'écrit d'un bout à l'autre; essayez d'y loger ce que M. de Montalembert appelait « les douces richesses que l'Église prodigue à ses enfants, » ou Alexandrine « les secours si puissants que la foi catholique assure, > — et voyez si vous trouvez une place ; voyez si la consolation par l'Évangile, par l'Évangile seul, apparaît quelque part incomplète et insuflisante. « Qu'est-ce que se résigner?... vous dit l'auieur. C'est mettre Dieu entre la douleur et soi. » Et voilà bien le résumé de ces pages. Entre la douleur et moi, Dieu, Dieu seul, ?a C^ffict*. si Parole, Dieu et
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rien d'humain, rien de motëriel, rien de visible, Dieu el non un bomme, quel qu*il soit.
Mais en vain oura-t-on, dans les élans de son âme, laissé là les pauvres secours de l'Église pour aller droit au grand Consolateur; on n'en est pas moins catbolique, pas moins soumis, en fait, à Tinfluence de cette atmosphère affaiblissante dont nous avons dit les éléments. De là, pour en revenir à ros héros, le caractère que prendra chez eux la douleur.
La douleur, donc, chez les plus admirés, chez les plus admirables, car ils le sont bien quelquefois, a toujours plus ou moins quelque chose de maladif. Ils n'attendront même pas les épreuves pour se nourrir de cette énervante angoisse. Eugénie de la Ferronnays se fera un tourment d'être c sotte, ennuyeuse, inutile, » bien qu'elle ne soit rien de tout cela.; Alexandrinc fera là-dessus des reflexions d'une sagacité parfaite, et n'en sera elle-même pas plus sape, ni dans les grandes ni dans les petites afflictions. Toujours du maladif, toujours du fiévreux dans ses allures. « Je suis amoureuse de
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la mort!...» sécriera-i-eile. Fausse douleur; faux goù(. Faux goût encore dans ce mot de Lamennais, si vanté : 4f Savez-vous pourquoi Thomme est la pl!7s souffrante des créatures? Cest qu'il a un pied dans le fini et l'autre dans l'infini, et qu'il est écartelé, non pas à quatre chevaux, mais à deux mondes. »
* M'accusera-t-.on, là-dessus, de me placer à ce grossier point de vue où toute douleur sans cause est réputée une maladie, une folie? Nullement; et d'aHleurs, un exilé ne pleure jamais sans cause, et le chrétien est un exilé ici-bas. Heureux donc, bienheureux qui l'aura, cette waiadte, convaincu qu'ailleurs est la santé, ailleurs l'air natal, ailleurs la maison paternelle! Mais. cette maladie si salutaire en soi, si chrétienne, si sainte, — elle peut aussi se présenter avec des caractères dangereux, se mélanger de maladies réelles, courber l'âme vers la terre tout en la faisant rêver du ciel ; et voilà ce qui me paraît ressortir évidemment de tout ce que font et disent ces héros du catholicisme moderne. Nous ne les voyons, dans l'épreuve, ni fortifiés ni consolés en proportion de l'ardeur de leur foi et des grandes pensées qu'ils expriment. La propor- ' tion, sans doute , n'a pas souvent été constatée exacte. « L'esprit est prompr, la chair est faible, »
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a dit Jésus, et les plus grands chrétiens onteu leurs moments de défaillance. Mais, ici , la défaillance est comme l'état normal, et le courage même en est empreint. Ces gens ont besoin, dirait-on, pour se rassurer sur leur foi, de renchérir perpétuellement sur rintensité des souffrances dont elle est appelée à triompher. C'est ce qu'avaii fort bien entrevu madame Sweichine. « Il ne faut pas se le dissimuler, disait-elle; s'abandonner à une douleur excessive, consentir à cet excès,* rend illusoire toutes les paroles et même tous les actes par lesquels on croirait exprimer la résignation. »
C'est l'histoire, entre autres, d'Alexandrine.
Son mari expire ; elle a des mots d'une vérité admirable, d'une profondeur chrétienne à laquelle peu sont parvenus. « La mort, avait-elle dit un jour, sépare peut-être moins que les absences de la terre. » Et la voici constatant avec joie combien elle avait raison. A genoux auprès de son époux mort, tenant sa main dans sa main : « levais bien ! dit-elle ; je me sens si près de lui ! Il me semble que nous n'avons jamais été aussi unis. > Et dans
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une lettre ensuite: < Grâce immense, dit-elle, que Dieu m'a faite en ce moment affreux où la terre s'écroulait ! Je me sentais transportée avec Albert près de Dieu, et j'oubliais presque mon malheur pour ne penser qu'à lui. »
Si nous pouvions ne lire que des lignes semblables, nous n'aurions qu'à nous incliner ; mais il y a, malheureusement,' tout le reste, et, dés lors, comment ne pas comparer? Nous demanderons donc ce que devenait, en fait, cet idéal de la douleur adoucie, consolée, sanctifiée, et, sans oublier que Jésus même pleura au tombeau de Lazare, nous dirons qu'il y a pourtant une limite où la chair et le sang cessent d'excuser, chez un chrétien, la persistance, d'une douleur ardente. Cette limite , peut-on dire qu'Alexandrine ne l'ait pas dépassée, et de beaucoup, et jusqu'à la fin de sa vie? Est-ce ainsi qu'une femme nourrie d'un christianisme solide pleurerait son mari^ tant aimé fut-il ?
Au commencement de son deuil, quelle agitation, quelle passion dans cette soif — c'est elle qui parle — de « connaître où il est, de voir s'il est heureux, s'il m'aime encore ! » Quelle concentration de sa pensée, de son amour, de tout son être, vers ce voile épais qu'elle sait bien ne pouvoir être soulevé ici-bas ! Cette union que la mort, disait-elle, a res-
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serrée, elle se tourmente à regretter que ce ne soit pourtant plus l'union d'auparavant. Elle analyse, elle sonde, elle creuse. Cette mêîne imagination qui a pu paraître, aux temps heureux, un si précieux auxiliaire aux progrès de la foi^ ce n'est plus qu'un élancement douloureux vers Tinconnu, l'impénétrable ; la foi reste en quelque sorte en arrière, ou, si elle accompagne encore l'imagination dans ses rêves, ce n'est que pour s'aller perdre, elle aussi, dans l'inexorable inconnu. Alexandrine ne descendra pas jusqu'au doute; mais cet époux qu'elle sait^ qu'elle sent être vivant, elle le pleure, dirait-on, d'autant plus amèremenl, trouvant d'autant plus dur, puisqu'il vit, qu'il ne soit pas resté à côié d'elle. Bref, il semblerait presque qu'en lui disant que tout est fini, que son époqx mort est bien mort, bien perdu à jamais pour elle, on lui ferait plutôt du bien que du mal.
Tout cela, du reste, était en germe dans leur mutuel amour et dans le rôle étrange que la foi y avait joué.
J'aborde ici un sujet délicat; je l'aborde un peu en tremblant. Jamais amour, à en parcourir l'histoire, ne parut plus profondément chrétien ; jamais deux êtres, sur la terre, n'avaient mieux cherché, semble-t-il, à s'aimer en Dieu, tout en Dieu, et
ne L'avaient davantage mêlé à toutes leurs effusions. Pas un billet entre eux, comme Albert en faisait un jour la remarque, où le nom de Dieu ne se trouve, et, cela, non dans quelque phrase banale, mais toujours lié au tissu même de Fidée ou du sentiment. Mais, cela dit, voici ce que j'ose dire: c'est qu'à y regarder d'un peu plus près, on verra qu'au fond ils s'effrayent de la vivacité de leur amour, qu'il se sentent coupables d'une véritable idolâtrie, qu'ils veulent se rassurer, qu'ils se rassurent en mettani Dieu en tiers. Hypocrisie? Nullement-, simple ruse du cœur pour pouvoir brûler sans scrupule. Il brûle donc, et l'idolâtrie va son train, et quand Albert, malade, condamné, s'entoure aux yeux de sa femme d'une auréole de souffrance et de gloire, Albert, pour elle, est décidément un Dieu. « Je t'adore!... > s'écrie-t-elle, non pas dans le sens d'amer, mais dans le plein sens d'adorer. Elle s'en repent, il est vrai ; elle demande à Dieu de lui pardonner ce mot ; mais ce mot n'en était pas moins Texpression de tout ce que nous avions vu dans son âme. Ainsi, ne rcùlelle pas prononcé, nos observations subsisteraient, et, avec tout le respect dû à un si beau caractère, toute la sympathie due à tant de douleur, nous persisterions à demander si une foi qui permet,
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qui facilite un pareil état d'àme, est réellement la foi chrétienne dans sa vigueur et dans sa pureté. Loin de nous, je le dis encore, tout appel au déta- 'chement stoïque, autre exagération, autre déformation de l'Évangile ; mais loin de nous, je le redis aussi^ cet Évangile affaibli, affadi, qui permet un semblable amour, et qui, le lien brisé, permet de semblables regrets.
Et que sera, dès lors, la vie d'Alexandrine? Elle n'a plus qu'une pensée: mourir. Simple désir, ce désir, tel qu'il est en elle, serait déjà fort au delà de ce que peut permettre une piété résignée. Mais elle ne s'en tient pas au désir. Elle veut mourir ; elle se tuera lentement, obstinément, par la fatigue et le manque de soins. « Mourir de chagrin est une mort impie, * avait pourtant dit madame Swelchine ; et comme si elle eut voulu dire aussi son mot à ceux que le RécU d*une Sœur allait égarer sur ce point comme sur bien d'autres: « Les hommes, poursuit-elle, sont particulièrement touchés de ces sortes de morts. Ils les admirent avec une piété idolàire ; ils croient y voir l'apothéose de la sensibilité humaine... Cet abandonnement à
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là douleur n'a qu'un nom pour la conscience, et ce nom, c'est murmure. !►
Ouï, murmure; et quand on lit attentivement, bien averti, ces pages tant admirées, on est surpris de voir comme le murmure gronde jusque dans les endroits qu'on eût cités comme les plus résignés. On sent des gens qui trouvent comme un amer plaisir à dire au ciel : « Voilà ce que tu m'as fait. Regarde. Je saigne ; es-tu content? Je pourrais me plaindre ; je me tais. » Sous des formes chréliennes, c'est toujours plus ou moins Oreste :
Grâce aux Dieux, mon malheur passe mon espérance :
Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance...
Eh bien ! je suis content, et mon sort est rempli. . .
et nous voilà, sous l'Évangile, respirant comme un souffle de Tantique fatalité ; et l'Évangile, au lieu de le dissiper, ce souffle, ne fait qu'y mêler le sien. Qu*est-ce donc que cet Évangile ?
Voici qui nous le dira : c'est Eugénie de Guérin écrivant à M. de la Morvonnais.
Il a perdu sa femme, et, toujours plus inconsolable, il sent, dit-il, que son àme se gâte. « Non, lui dit Eugénie, vous ne vous gâtez pas ; mais vous pleurez trop, vous ne croyez pas assez peut-être. » Ne pas croire assez ! Mais il croit tout ce que son
yGoogk
Église veut qu'il croie. Pleurer trop! Mais comment pleurerait-il trop cette jeune et charmante femme qui lui a été enlevée? Évidemment, ce n'est pas ce que son amie veut dire, pas plus qu'elle n'entendait l'accuser d'incrédulité. Mais les deux observations n'en sont qu'une. Il pleure trop humainement, et, cela, parce que sa foi est trop humaine, trop mélangée d'éléments humains qui l'affaiblissent. Ainsi disait aussi madame Swetchine : « Vous professez de croire aux vérités éclatantes de la Parole divine... et vous laissez supposer que Dieu ne sait pas consoler, que la plus sincère piété est, après tout, aussi inefficace que la plus vaine philosophie. » Bien dit ; mais quand des gens d'une si sincère piété nous donnent ce fâcheux spectacle, n'y a-t-il pas, à côté de l'inconséquence^ et de la misère humaine, une autre cause? Ces « vérités éclatantes de la Parole divine i> sont-elles, pour eux, véritablement éclatantes ? Est-ce bien de la t Parole divine » qu'ils les tiennent? Aucun mélange humain ne les leur a-t-il affaiblies? Leur esprit était-il dressé à les garder, leur cœur à repousser ce que l'imagination voudrait en faire, nécessairement aux dépens de leur valeur réelle et de leur divin pouvoir ? Oui, avec tant de foi, ces gens devraient être consolés, devraient être forts.
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S'ils ne le sont pas, cest que leur foi s'esl nourrie d*alimen(s insuffisants ou malsains.
Cette même Eugénie qui a semblé si près de mettre le doigt sur la plaie, — voyez-la, elle aussi, devant l'épreuve, et dites si cette plaie n'est pas la sienne aussi.
Avant répreuve, il y a eu l'amour, et ce que nous avons dit, à ce sujet, d'Alexandrine, nous pourrions le redire d'Eugénie. Il s'agit, non d'un mari, mais d'un frère, et jamais affection de sœur ne parut au premier abord plus chrétienne, ou même, à certains égards, ne le fut mieux. Rien de plus touchant que ces soins à la fois de sœur et de mère dont elle entoure son bien-àimé Maurice ; rien de plus beau que cet amour si vif qui, sans aucune trace d'égoïsme et de jalousie, va se partager entre Maurice et celle qui sera sa femme. Mais une autre question s'impose à nous, la même que pour Alexandrine. Cet amour est-il bien ce que la foi peut nous permettre envers une créature mortelle? Eugénie ne dira pas : c Je t'adore; ^ mais, au fond,
n'est-ce pas d'une véritable idolâtrie qu'elle entoure ce frère tant aimé, et, quelque pur que cet amour puisse être, n'est-il pas, quant au degré, excessif, maladif? Ne devrait-il pas, au moins, se partager un peu mieux entre Maurice et l'autre frère, l'autre sœur, le père aussi, représenté pourtant comme si bon et si affectueux ? Et quand tous les récits, quand toutes les lettres d'Eugénie nous la montrent mêlant perpétuellement à cet amour des flots d'idées pieuses, — il serait difficile de ne pas se demander ce que c'est donc qu'une piété qui permet, qui sanctionne de telles déviations.
Mais à la mort de Maurice, comme tout cela devient et plus extrême et plus étrange encore!
Comment, d'abord, ne pas être étonné, peiné, j'ai presque dit scandalisé, quand nous voyons Eugénie^ non-seulement au lendemain de la mort, mais des mois, des années après, ne vivre encore qu'avec son frère, pour son frère, et sans cesse parler comme s'il ne lui restait personne à aimer en ce monde? Elle le dira même quelquefois ouvertement. « Il y a un cercueil entre le monde et moi ; c'est fini du peu qui m'y pouvait plaire... Mon Dieu ! mon Dieu ! avoir perdu cela ! Que voulezvous que j'aime à présent? » La pensée perpétuelle de réternité, du revoir, ne lui procure ni adouçis-
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sèment, ni force ; si elle songe au ciel, ce n'est que pour se consumer en regrets, ou, redisons le mot, en murmures de ce que Maurice y a été appelé avant elle. Sera-ce, au moins, comme saintement jalouse du bonheur qu'il a trouvé là-haut? Non. Sans cesse elle en revient à parler de lui, au contraire, comme le trouvant bien malheureux d'avoir du renoncer aux joies terrestres qui lui semblaient promises. Je sais bien que le plus chrétien des chrétiens pourra se surprendre disant : « Ce pauvre père. .. Cette pauvre sœur... Ce pauvre frère. .. » — commes'il les plaignait profondément d'avoir quitté la terre pour le ciel. Mais chez Eugénie de Guérin, ce ne sont pas des mots lui échappant çà et là, simples gémissements d'un cœur qui saigne; c'est une pensée constante , un perpétuel rongement qu'il serait difficile, en vérité, de concevoir plus acharné, plus cruel , chez qui croirait son frère perdu toutde bon, anéanti.
Encore une fois, que conclure, sinon qu'il y a chez elle affaiblissement, énervement, des grandes convictions qui la devraient soutenir? Notez qu'elle en parle sans cesse, qu'elle les déclare inébranlables, qu'elle plaint profondément ceux qui ne les auraient pas, qu'elle bénit Dieu de les avoir. Elle compte et recompte ces grandes ressources de
yGoogk
rame, — et ces grandes-ressources la laissent misérable.
Et ne serait-ce pas là, s*il faut tout dire, une des causes du charme que cette littérature a eu pour beaucoup de gens moins pieux? Il leur a été agréable de se voir avec Aiexandrine, avec Eugénie, avec d'autres, en communion, non de force, mais de faiblesse, non de consolation, mais d'accablement et de murmure-, ils trouvaient dès lors tout naturel de n'avoir été, eux aussi, ni consolés, ni fortifiés parla foi. Voilà le fâcheux service queleur ont rendu, à ceux-là, les Eugénie etlesÀlexandrine. Gens de petite foi, ils les ont vues, dans les grandes épreuves, tout aussi faibles qu'eux, si ce n'est plus, — et ils en ont conclu qu'ils ne gagneraient pas grand'chose a tâcher d'être plus croyants. Bref, entre les héros et les lecteurs de ces livres, il y a eu comme la fraternité de deux malades s'entretenant mutuellement de leurs maux, de leurs maux réels, de leurs maux imaginaires aussi. C'est doux, mais c'est dangereux. On lutte, sans le vouloir, à qui sera le plus à plaindre; on se laisse aller à qui mieux mieux aux découragements,aux défaillances, et le médecin, tant bon soit-il, sera déplus en plus impuissant.
Même dans les moments où nos héros seront plus
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fermes, les vices de leur foi pourront encore être visibles, ou, peur quiconque ne s'en apercevra pas, dangereux.
Qu'est-ce, pour eux, que le ciel ? — Pleurant leurs morts comme nous venons de le voir, ils se font un ciel en conséquence. Le ciel, pour eux, c'est l'endroit où Ton se retrouvera.
Le ciel, sans doute, ne peut pas ne pas être cela, et c'est un besoin de notre cœur de nous le figurer ainsi. Mais le ciel ne serait-il que cela?. Mais une foi qui n'en fait pas autre chose, est-ce la foi chrétienne ? Dans les premières heures du déchirement, passe encore ; mais la foi peut-elle en rester-là? Mais est-il véritablement chrétien de placer dans les transports du revoir, dans l'assurance de ne plus jamais se quitter, toute la joie et tout le bonheur du ciel? Voilà pourtant ce que font tous ces gens, ou, du moins, à quoi toujours ils reviennent ; aimer, aimer sans fin ceux qu'ils ont aimés ici-bas, voilà, pour eux, le bonheur éternel- Dieu, Jésus, TEsprit-Saint, la vérité comprise et possédée, la foi changée en vue, la paix, la plénitude, tout ce qui nous est promis, tout ce qui répond aux plus sublimes des besoins de notre àme, — tout cela pour eux s'efface, s'anéantit, ou à peu près, devant la perspective de ce bonheur d'aimer.
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continuation épurée , continuation, pourtant, de nos aflections terrestres. Je ne dis pas qu'on ne pût trouver ça et là, dans leurs écrits, quelque aperçu plus complet et plus vrai ; mais les pages d'épanchement, mais toutes celles où la douleur domine, et ce sont de beaucoup les plus nombreuses, — une seule pensée, celle que nous avons dite, les remplit, tellement que Ton pourrait demanderceque feront donc au ciel ceux qui n'y retrouveront ni parents ni amis.
Tout cela est donc bien humain^ dans le petit sens du mot, et bien peu digne de tout ce que Dieu a fait, par l'Évangile, pour préparer les âmes aux réalités éternelles. Nos morts nous seront rendus, oui; ils manqueraient à notre éternel bonheur. Mais, ce bonheur, comprenons que leur présence n'en sera jamais qu'une partie, et se fondra dans cette atmosphère lumineuse, divinement féconde, qu'ils respireront avec nous. Si nous ne pouvons, ici-bas, dire ce qu'est le ciel, nous pouvons, dans une certaine mesure, dire ce qu'il n'est pas ; et certainement il n'est pas ce que l'on arrive à en faire lorsqu'on prend l'imagination pour la foi, l'amour humain pour la source des félicités éternelles.
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I,ES MORTS
I. — Dogme et pratiqne. — On y a foi tantôt beaucoup, tantôt peu. — Prier pour les morts. — Faire prier. — Le purgatoire. — Tantôt frayeur, tantôt complet oubli. — Rancé. — Newman. — Eugénie. — Les pages vraiment consolées, consolantes.
II. — La porte étroite et large. — Un sermon sur le grand nombre des élns. — Ozanam à la mort de sa mère. — Payez toujours.
IIÏ. — Ce que devient la Rédemption. — Dieu voulant^ mais ne pouvant que si on paye. — Histoire de soixante francs. — , Inégalités ; cruautés. — Encore madame Swetchine pour arranger cela. — Objections revenant.— On ne sera jamais que dans le faux.
IV. — La littérature du purgatoire. — Poésie en haut; en bas, recettes ineptes, frauduleuses. — Les calculs sur le salaire des œuvres. — Toujours, partout, la notion de mérite. — A un sou le ciel!
V. — Les Voies faciles, de Faber. manuel à calculer l'intérêt de chaque œuvre. — Jésus venu pour que l'intérêt soit gros. — Comment on jugerait, entre hommes, de tels calculs. — Un moyen de se faire un revenu de 3,650 mérites. — Un héroïsme habile et bien payé.
VL— La prière, une machine à mérites. — Un mérite à chaque respiration. — Un moyen de faire encore plus. — Comment on pout se trouver plus riche qu'on ne croit. — Le cardinal Gousset ne voyant rien là que de tout simple. — Ce que disait, pourtant, l'abbé Fleury.
VU. '— Encore le Mémorial des Indulgences. — L'épigraphe.
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— Guide complet pour les marchés, les prix, les combinaisons diverses, le choix des chapelets, des formules. — Les merveille <i du saint Rosaire. — Son culte, complet fétichisme.
Que dire, maintenant, des formes que le catholicisme impose à ces communications entre les vivants et les morts? — Là, .comme ailleurs, position fausse naissant de contradictions, d'inconséquences, et dont le vrai aura nécessairement é pàtir dès qu'on écrira.
Ainsi, au lieu de ce simple et mystérieux commerce dont nous avons vu dire si bien : « La mort sépare peut-être moins que les absences de la terre, » — voici venir, avec la prière pour les morts, un échafaudage de dogmes, surchargé d'un échafaudage de pratiques. Que ferontde cesdogmes, que feront de ces pratiques ceux qui,, au fond,n*eû auraient pas besoin, et pourtant, comme catholiques, n'ont pas le droit de s'en croire affranchis?
Ils feront ce que nous leur avons vu faire au sujet de bien d'autres choses. Ils parleront tantôt comme y croyant, tantôt comme n'y croyant pas du tout; tantôt comme y trouvant beaucoup de consolation, tantôt comme n'y en trouvant aucune;
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tantôt comme p)a%naDt fart eeux qui s'en passent, tantôt comme s'en passant eux-mêmes,
« Quand la religion catholique, écrit Alexandrine, n'aurait sur le protestantisme que l'avantage de prier pour les morts, je la préférerais, i» Et Eugénie : « Je plains ceux qui n'ont à donner aux morts que des larmes. »
Il va sans dire qu'à considérer ces paroles comme une argumentation, noiis aurions beaucoup à objecter. Elles supposent la religion se formant ou du moins se complétant au gré du cœur de l'homme ; tout ce qui vous paraîtra devoir être chrétien sera chrétien. Rien de plus dangereux , rien de plus contraire à l'idée même d'une religion révélée. Une s'agit pas de savoir si la prière pour les morts nous plait ou ne nous plait pas, mais si c'est, oui ou non, une des choses que TEvangile enseigne.
. Mais passons sur le fond ; immédiatement voici la forme. Eugénie priera bien pour son frère, mais aussi , et surtout, fera prier. Qui ? Lea amis du moFt^ mais aussi, et surtout, tes prêtres, c'est^dire qu'elle fera dire des messes, qu'elle comptera et recomptera ce qu'il s'en est dit^ ee qu'il s'en dira. « Oh! les prières ne lui manqueront pas, dit-elle ; tous les prêtres de la contrée sont venus dire des messes. » Mais en même temps, elle cher-
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che à se persuader qu'it n'en avait pas besoin, et, bien qu'il ait été de longues années incrédule, qu'il ne soit revenu à la religion que bien tard, elle ne veut pas qu'il ait eu même à passer par le purgatoire. « Maurice, je te crois au ciel. Oh! j'ai cette confiance, que tes sentiments me donnent» que la miséricorde de Dieu m'inspire. Dieu, si bon, si aimant, si père, n'aurait-il pas eu pitié et ten* dresse pour un fils revenant à lui? >> Mais bientôt, retournant à l'idée du purgatoire : « Peut*étre mon frère est là qui souffre... Oh l des prières pour les morts, c'est la rosée du purgatoire!... » Et se rappelant le piano sur lequel les doigts du malade s'étaient promenés peu de jours avant, elle voudrait y mettr-e une inscription invitant à prier pour lui : « Chère àme de tréi>assé, je voudrais de partout lui procurer des secours! i» Puis, le voici de nouveau dans le ciel, et même parmi les saints. Elle le voit € entouré d'une auréole, i» et elle ira jusqu'à parler de la c canonisation de son âme. »
Beaucoup d'écrits catholiques vous présenteront ce va-et-vient encore plus accentué , c'est-à-dire que vous y verrez le purgatoire tantôt jouant un grand rôle, tantôt absolument oubUé ; et lés endroits où on l'aura oublié, il va Sdns dire que ce sont tou-
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jours ceux où l'auteur a vu les choses de haut , d'autant moins catholique qu'il était en ce moment plus chrétien. Autre exemple, par conséquent, de ce que deviennent, en fait, sur le terrain chrétien, toutes les inventions romaines. Écoutez Tabbé de Rancé, dans une lettre à un évéque. < On ne meurt qu'une fois; on ne répare point par une seconde vie les égarements de la première ; ce que Ton est à l'instant de la mort, on Test pour toujours. » Rancé, bien certainement, croyait au purgatoire ; Rancé chrétien n'en parlera pas; Bossuet chrétien, pas davantage. Un sermon fameux de Massillon vous peindra la mort du pécheur, la mort du juste, et, ni dans l'un ni dans l'autre tableau, le purgatoire ne sera même nommé. Nos modernes sont moins sujets à oublier d'être catholiques. Newman, dans une conférence intitulée Amour et pureté^Bprès de fort belles pages sur la nécessité d'aimer Dieu pour être sauvé, sur les assurances de salut que le chrétien trouve dans cet amour, s'aperçoit tout à coup qu'il n'a pas dit mot du purgatoire, et, tout au bout, tant bien que mal, le rattrape ; mais il ne parvient pas à le faire entrer dans sa trame, et nous n'en voyons que mieux combien peu le reste appelait cela. Ainsi en est-il dans tous les livres qui ne sont pas purement catholiques ; ainsi en est-il
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dans tous les cœurs que le catholicisme ne s'est pas absolument asservis.
Tantôt donc la sœur de Maurice s'épouvante de le sentir au fond du purgatoire, tantôt elle le voit dans toute la gloire des saints. Excès d'un côté, excès de l'autre. Mais pouvons-nous ne voir là qu'une imagination échauffée par la douleur? Il y a plus ; il y a que cette àme est le jouet des témérités de son Église , témérités qui toujours vont ainsi se balançant entre les deux extrêmes , la terreur, oubli de la rédemption, et la canonisation, l'apothéose, oubli de la misère humaine. Vous me dites que tel ou tel est au ciel, non-seulement sauvé, mais admis dans cette divine milice que vous appelez les saints. Qu'en savez-vous ? Qu'en pou vezvous savoir? Vous me dites que tel ou tel, arrêté à la porte, est resté dans le purgatoire, et que je puis, par certains moyens, l'en tirer. Qu'en savez-vous ? Qu'en pouvez-vous savoir ? Et moi, avec tout cela, même arrivé à vous croire sur parole , suis-je consolé? Suis-je plus fort?
Non ;. la consolation ne saurait venir par là aux cœurs sérieux, aux esprits droits. Elle viendra peut-être, machinale, superstitieuse, à qui croira tout de bon qu'en payant une messe il a sauvé Tâme de son mort; mais, hors de là, vous ne faites
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que créer des angoisses, et les vraïs consolés seront toujours ceux qui laisseront votre dogmatique, vos pratiques, pour s'en remettre filialement et humblement à la bonté de leur Dieu. Dans tous ces écrits que nous citons, quelles sont les pages vraiment calmes, consolées, consolantes? Celles où nos affligés ont réussi à n'avoir plus entre eux et Dieu que l'Évangile et la croix de Jésus.
Et c'est pitié, après, quand ils redeviennent catholiques, quand ils se croient obligés de renouer cette chaîne si heureusement rompue.
D'habiles docteurs, d'habiles écrits sont là pour les ramener au giron. Ce sera, tantôt, par la frayeur, par des calculs terribles sur le petit nombre des élus ; tantôt par des adoucissements infinis.
Rien, dans ce dernier genre, n'égale un sermon de Lacordaire, prêché à Paris en 1851. Au rebours deMassillon, le vrai titre serait : Sur le grand nombre des élus ; et ce grand nombre dirait encore trop peu, car il y a là des calculs d'où l'auteur conclut positivement qu'wne âme à peine sur cent mille risque de n'être pas sauvée. Il s'amuse même
yGoogk
ROME fiT LE TRAI i87
à reproduire, en sens inverse^ la fameuse prosopopée de son prédécesseur. Énumérant, comme lui, toutes les catégories de pécheurs, il s'évertue à ne* trouver nulle pan les caractères d'une réprobation certaine, et, pour conclure : « Paille de désespoir, s'écrie-t*il, séparez-vous du froment de Dieu ! démon^ où sont tes élus, et que reste-t-il pour ton partage ? »
Les uns, donc, reproduiront Massillon, renchérissant encore, sauvant à peine une àme sur cent mille ; les autres, avec Lacordaire, ouvriront la porte toute large ; les uns comme les autres, ils n'ont qu'un but : pousser les gens dans les bras d'une Église qui seule peut, si vous avez peur, vous rassurer, ou, si vous n'avez pas peur, vous main- • tenir dans votre quiétude.
Tout ce qui n'est pas peuple préfère naturellement la seconde alternative ; c'est celle que nous verrons dominer dans la littérature catholique supérieure. Peu de livres, là, qui ne prêchent la porte large ; peu qui risquent d'effrayer bien profondément aucune âme, pour peu qu'elle se maintienne en bons termes avec l'Éghse. Le danger, ce serait qu'à force de les rassurer, on les habituât à ne plus demander même les secours de TÉglise, indulgences, messes et le reste. Mais on y a pourvu, et vous
verrez les plus éclairés des fidèles se prêter à l'explication.
Voici, par exemple, Ozanam, à la mort de sa mère. Il commencera, lui aussi, par ne pas dire un mot du purgatoire ; il verra sa mère entrant au ciel, droit au ciel. Mais il apprend que d'autres prient pour elle, font dire des messes pour elle. Comment arranger cela? Bien simplement. € Sans doute, dira-t-il, elle repose dans le sein de Dieu; et lorsque, du haut de ces splendeurs divines, elle nous voit priant pour lui obtenir la délivrance dont elle jouit déjà, sans doute elle nous pardonne ce deuil et cette erreur, et elle fait retomber en rosée bienfaisante, sur des âmes moins heureuses, ces prières inutiles pour elle. »
Voilà qui est fort ingénieux , je ne veux pas dire sous sa plume, trop émue pour être ingénieuse, mais chez ceux qui lui ont fourni l'idée. « Vous croyez votre mort entré au ciel? N'importe; faites toujours dire des messes. Si elles n'ont pas d'emploi direct, elles serviront pour d'autres, et c'est votre mort bien-aimé qui en distribuera le bénéfice. » Une autre traduction, moins poétique mais plus franche, résumerait encore mieux l'affaire. « Payez, payez toujours ; si cela ne fait point de bien, cela ne peut point faire de mal. »
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Point de mal aux morts, sans doute; point de mal aux vivants, c'est autre chose.
Que devient, d'abord, avec cela, la Rédemption, cette âme du christianisme? Elle reste, il est vrai, implicitement renfermée dans ces messes dont chacune sera supposée reproduire le sacrifice de la croix; mais, en fait, par suite de leur multiplicité même, elles perdent ce sens. Au lieu d'une rançon unique, infinie, — c'est une rançon vulgaire (qui va grossissant par le nombre, et la piété consistera beaucoup moins à y avoir foi qu'à la grossir.
Hais là ne s'arrêtera pas la décadence, et l'idée chrétienne achèvera de se noyer dans la question d'argent.
Pas une église catholique où vous ne lisiez sur un tronc : €Pour les âmes du purgatoire. » On ne vous dit pas, il est vrai, que ce soit votre argent même qui sera leur rançon;^' mais, à vos yeux, il ne peut pas ne pas l'être, au moins comme sacrifice fait par vous. Et comme on aura 3oin de le relever à vos yeux, ce sacrifice ! On ne vous dira plus tout à fait, comm^ au temps de Luther, que
le son même de Técu tombant dans la caisse est le signal de la délivrance d'une âme ; mais on vous dira poétiquement, avec Faber : « L'autorité irrécusable de sainte Thérèse nous apprend combien cette dévotion est agréable à Dieu, et avec quelle impatience, s'il est permis de parler ainsi, Dieu daigne soupirer après la délivrance de ces âmes dont il abandonne le soin à notre charité. » Ainsi, non-seulement nous pouvons les délivrer, mais c'est à nous que l'affaire est remise; Dieu soupire après leur délivrance, mais il entend qu'elle vienne de nous. Le théologien oublie si bien la Rédemption, que voilà Dieu même qui l'oublie. Avions-nous tort de dire que les fidèles l'oublieront, et que l'argent donné sera bien réellement, à leurs yeux, la rançon des âmes coupables? Le concile de Trente avait pourtant dit là-dessus d'assez bonnes choses, et, sans détruire le mal, l'avait assez bien limité. Mais aujourd'hui, au-dessus du concile de Trente, il y a, on vient dé le voir, sainte Thérèse ; il y a quiconque amplifiera, au profit de l'autorité du prêtre, quelqu'une des vieilles erreurs qui déjà choquaient, au seizième siècle, même des évêques catholiques. Et voilà pourquoi, peu à peu, les âmes les plus élevées ont admiré des choses qui semblaient ne pouvoir que les peiner comme renversant l'JÉvan-
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gile. Eugénie de Guérin raconte avec attendrissement l'histoire d'une pauvre femme qui avait amassé sou par sou soixante francs pour se payer, après sa mort, quelques messes. Certes, se priver de pain dans l'intérêt de son àme, c'est ce que beaucoup ne feraient pas, et, à ce point de vue, nous ne pouvons que louer la pauvre femme ; mais que dire de l'idée qu'on lui avait appris à se faire de la justice et de la bonté de Dieu ? Est-ce croire à la Rédemption que de renoncer ainsi à s'en assurer le bénéfice par la foi, par une vie sainte, et de ne plus la voir que dans ces messes achetées qui viendront, après coup, faire son œuvre? Et c'est encore trop dire, car il y a grand danger que cette femme ait confiance, au fond, bien moins dans les messes mêmes que dans les soixante francs, qui seront alors, à ses yeux, le prix d'achat du ciel.
Et celui qui n'aura pas même la possibilité de laisser dans ce but aucune somme ? — Encore un des côtés de ce singulier état de choses ; encore une des choses que madame Swetchine se condamne à arranger. « Aux prières, dit-elle, qui s'élèvent autour de la tombe du riche, on pourrait le croire aussi privilégié pour l'autre vie qu'il Ta été dans celle-ci. Mais l'Évangile, en nous parlant des immenses obstacles que rencontre le salut du riche,
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fait évanouir cette apparence de disproportion. » L'Évangile s'était probablement peu attendu à être invoqué en telle affaire. Mais c'est en pure perle ; l'objection demeure, et plus grave. Ce riche qui aura péché plus que le pauvre, et qui a, dites- vous, plus besoin de messes, — ses héritiers ne lui en payeront* peut-être point, et le voilà, alors, victime d'une inégalké du même genre; le voilà fondé à se plaindre que d'autres entrent au ciel, et non lui. Vous voulez, d'autre part, quand c'est le pauvre qui n'aura point de messes, qu'il n'ait pas, au fond, à se plaindre, le salut lui étant moins difficile qu'au riche. Mais si cela est vrai en général, c'est, dans beaucoup de cas, très-faux. Tel riche aura chrétiennement vécu; tel pauvre, non. C'est donc le pauvre, alors, qui aurait besoin de messes, et qui ne les aura pas; et ce pauvre, à son lit de mort, plus il aura senti le besoin du pardon divin, plus, s'il croit à votre bizarre système, plus il sentira vivement l'inégaliié qui en résulte.
Faites, après cela, faites de la poésie sur cette tendre mère, l'Église catholique, qui jamais n'abandonne, même après leur mort, ses enfants! La voilà, au contraire, jusque dans l'exercice du pouyoir qu'elle s'attribue à cet effet deyant la justice
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divine, la voilà consacrant des choses qui seraient, devant la justice humaine, d'une révoltante injustice. Essayez de vous figurer un pays où les uns viendraient devant le juge sans avocat, sans amis, sans personne, — les autres, non-seulement avec avocats et amis, mais avec leiir grâce achetée par ces avocats, par ces amis, — et voyez ce que vous diriez. Je sais bien que Ton tache de raccommoder un peu la chose par les prières et les messes dont tous tes morts sont supposés profiter ; aucun donc n'est laissé absolument sans secours. Mais Tun n*aura toujours que son humble part du fond commun ; l'autre y joindra tout ce que Ton fait pour lui, — et l'inégalité subsiste en plein. Faites donc, encore une fois, faites de la poésie sur ce singulier état de choses ! Vous ne serez jamais que dans le faux; et s'il vous arrive d'écrire quelque page touchante, consolante, ce ne sera jamais qu'en dissimulant avec soin plusieurs des côtés de la question.
Mais on s'est si bien habitué à se mouvoir dans le faux, qu'il y a toute une littérature qu'on pour-^ rait appeler du purgatoire. En haut, la poésie ]
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bonheur de secourir nos, morts chéris ; bonheur, pour eux, au milieu des tourments du purgatoire, de recueillir ces preuves de notre amour; bonheur encore, pour eux, bonheur mystique de souffrir pour arriver à la pureté complète. Mais, en bas, livres misérables exploitant la peur du purgatoire, fournissant des recettes pour n'y pas aller, pour en sortir, pour en tirer les autres ; vaste jurisprudence d'échappatoires de tout genre, dont la plupart ne seraient, devant la justice humaine, que des inepties ou des fraudes. Puis, entre le haut et le bas, écrits nombreux réunissant les deux choses, — la poésie et les échappatoires.
Ceux mêmes qui nous choqueraient moins que d'autres par des calculs d'une bonne foi douteuse, on est peiné de les voir sans cesse revenir au principe de ces calculs, la récompense, le salaire. Tel auteur y revient là hardiment, j'ai presque dit effrontément, qui en serait choqué comme nous dans le cours vulgaire de la vie. Nous voulons bien qu'un ouvrier reçoive son salaire ; nous ne voulons pas, nous n'aimons pas qu'il ait constamment besoin, pour bien travailler, d'y songer. Et voilà des gens enseignant à ne jamais rien faire pour Dieu sans calculer ce qu'on y gagnera ! On connaît l'histoire de qe peintre qui, faisant le por-»
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trait d^une princesse, travailla si longtemps les mains qu'elle lui en fit Tobservation. c C'est, ditil, que j'attends de ces belles mains une récompense digne d'elles. > Ainsi disent, en d'autres termes, beaucoup de nos pieux auteurs. Au milieu d*un tableau touchant et vrai, ils vous jetteront, sans s'en douter, un mot qui gâte tout. Ainsi fait, un jour, madame de Hontagu. Après quelques détails sur ses projets d'activité chrétienne, la voilà qui se résume en disant qu'elle veut c faire de chaque jour, de chaque heure du jour, un degré pour monter au ciel. >> Et il y a là, chez elle, tout autre chose que la simple idée chrétienne de faire tout pour Dieu ; c'est bien l'idée, sans doute, mais dominée, viciée, par celle de salaire et de mérite.
Et ce dernier mot revient toujours, même chez ceux qui auront paru le condamner. Ainsi : c Je n'ai jamais compris, vous dira un jour très-sagement Eugénie de Guérin, la sécurité de ceux qui ne se donnent d'autre appui, pour entrer au ciel, qu'une bonne condition humaine... Être bon père, bon fils, bon citoyen, bon frère, ne suffit pas... » Mais qu' ajoute- t-elle? c Dieu demande d'autres mérites. :> Et voilà la mauvaise porte rouverte. Rien de meilleur encore, comme théorie des œuvres, qu'une lettre de madame Swetchine à M, de
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Melun ; rien de plus fort contre le point de vue catholique. Rien donc de plus fort contre ellemême quand elle suivra le torrent, et que, par exemple, énumérant les avantages de la vieillesse, elle dira : <r Amender les torts du passé, diminuer sa dette j se libérer peut-être. » Je veux croire que ce dernier mot n*eut jamais, dans sa pensée, le sens grossier qu'il a chez beaucoup d'autres ; mais le système y est, et, dès lors, entre la plus haute piété et la plus grossière dévotion, ce n'est plus qu'une question de degré. Puis, on est sur la pente ; on peut, sans s'en douter, descendre d'autant plus bas qu'on gardera certaines idées plus nobles, relevant et poétisant ce qui n'aurait pu, en soi, que choquer comme petit et grossier.
Il y a là-dessus un livre assez curieux : Or et Alliage dans la Vie dévote^ par le père Monsabré. Il met dans l'Or bien des choses que nous mettrions, nous, dans V Alliage; mais, à cela près, il montre souvent très-bien comment se fait, dans les esprits, dans les cœurs, ce mélange des éléments purs et non purs, de lu grande et de la petite piété, de la religion du cœur et de la religion des formes. D'autres livres, du reste, nous ont offert cette même analyse, quelquefois aussi trèsbien faite. Citons, entre autres, les Conférences aux
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dames dumonde^ par M. Landriot, évéque.de La Rochelle, le Catéchisme chrétien^ par M. Dupanloup, La femme comme il la faut, par le père Marchai : on pourrait même dire qu'il n'existe aucun livre un peu bien fait où la vraie notion du salut n*occupe au moins quelques pages* Hais à quoi bon, demanderons-nous, si tout renserablo du catholicisme la combat, la ruine? Que peuvent quelques pages, que peut même un volume entier, quand tout le reste enseigne le contraire, et caresse, dans le cœur humain, tant d'instincts qui ne veulent pas de l'Évangile ? Et le danger, souvent, sera dans les livres mêmes qui auront paru le combattre. Au milieu des meilleures pages, nous revoici en plein catholicisme, en plein salut payé. « L'aumône, vous dira le père Marchial, devient pour celui qui la fait un gage, sinon infaillible, du moins à peu près certain, de salut. » L'aumône, vous Tentendez; quelques sous, un sou. Â un sou le ciel ! La pauvre veuve ne donnait bien qu'un sou, et Jésus-Christ Ta hautement louée ; mais nous savons ce qu'il entendait louer. Rien de semblable dans l'idée vulgaire catholique, dans l'aumône telle que vulgairement on la prêche. C'est le don, le don même, qui vous assure un billet d'entrée pour le ciel.
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Ces degrés hauts et bas dont nous parlions cidessus, — vous les trouverez tous, et, bien souvent singulièrement accouplés, dans le grand traité de Faber : Tout pour Jésus.
Il y a là des choses qui certainement justifient le titre, et que pourra lire avec fruit tout chrétien dans toute Église ; mais que d'autres manifestement mauvaises! Que d'autres aussi dont la dangereuse fausseté, plus cachée, n'en est que pire ! De ce nombre est le tiire même. Tout pour Jésus ! Rien de plus chrétien ; mais l'idée ne revient presque jamais qu'amoindrie et gâtée par un de ces calculs qui sentent moins la foi que le commerce. Dans toute œuvre, dans toute portion d'œuvre, chaque jour, chaque heure, à chaque moment, — un proQt net à faire, un gain qui s'enregistre au ciel. Mais ce n'est pas tout. Fidèle à son sous-titre — Voies faciles de l'amour divin — l'auteur n'enseignera pas seulement comment on peut profiter de tout pour grossir son avoir dans le grand livre de la banque céleste, mais aussi et surtout comment on le grossira le plus avec le moins de travail et de peine. Et c'est ici
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qu'intervient Jésus-Christ. Sauveur, unique Sauveur, mais Sauveur selon la méthode Faber, son rôle est de nous faciliter ces gains, diminuant le travail, sanctionnant tout ce* que nous imaginerons de voies faciles pour gagner le plus en faisant le moins. L'auteur nous représentera donc la terre, séjour temporaire du chrétien, comme une mine d'or que Jésus-Christ a ouverte, déblayée, et dans laquelle il n'y a plus qu'à ramasser l'or à pleines mains pour en acheter le ciel. « Tout le travail vraiment pénible, dit-il, a été fait par notre divin Sauveur ; les pierres et la fange, tel a été son partage. Il n'a laissé pour nous que l'or le plus précieux. > Nous n'avons donc qu'à nous baisser et à prendre ; nous pourrons même ne pas nous baisser du tout, et, tout en nous promenant, cueillir à droite, à gauche, partout, même € en lisant, nous dit l'auteur, un roman, > pourvu qu'il ne soit pas trop mauvais,mais seulement € insignifiant,:» et que cette insignifiance nous rappelle, par contraste, la haute valeur « des vérités catholiques. > Tout cela, sans doute, a un côté vrai ; il n'est rien, absolument rien, qui ne puisse être une occasion d'élever nos cœurs à Dieu. Mais quoi de plus contraire à l'idée même d'une élévation, d'un élan, que le calcul de ce que vous vaudra chaque élan, chaque
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élévation? Que penserîez-vous d'un homme qui saisirait toute occasion de se montrer, envers vous, plein de dévouement, plein d'amour, — et que vous sauriez calculant, à chaque fois, ce qui lui en reviendra? Or, ce calcul, Faber ne veut même pas qu'on s'en tienne à le faire en gros ; il vous enseignera à décomposer chaque mérite en un certain nombre de mérites dont chacun sera noté part, payé à part. Si, par exemple, vous vous levez chaque matin une demi-heure plus tôt afin de consacrer cette demi-heure à la prière, — savez-vous combien cela vous fera de mérites par an ? Trois cent soixante cinq, allez- vous dire ; trois mille six cent cinquante, vous dira l'habile docleur. Comptez. Mérite de sortir du lit, mérite de s'habiller sans mauvaises pensées, mérite de faire le .signe de la croix, mérite de s'agenouiller, etc. Total : Dix par jour, et peut-être même, assure Faber, une douzaine. Mais soyez plutôt, vous ditil, au-dessous de la vérité ; restez-en à trois mille six cent cinquante, et Dieu ne fera point d'objection. En somme, c'est l'ouvrier qui vous marquerait^ dans sa note, tant pour un clou planté, tant pour un clou arraché, tant pour un coup de ciseau, tant pour un coup de rabot. Voilà le compte que ces docteurs vous invitent à aller encaisser au
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ciel. Étonnez-vous, là-dessus, que les incrédules rient, et que Heine ait appelé tout cela la théologie du pourboire !
Mais voici pis encore ; voici le calcul accompagné d'une arrière-pensée, celle de se donner l'air généreux, et de rentrer aussitôt après dans ses frais.
Un religieux, le père Monroy, imagine, à son lit de mort, de faire par écrit aux âmes du purgatoire une donation des messes que Ton dira pour lui, des indulgencesque Ton gagnera pour lui, — et Faber de nous raconter la chose comme un beau trait de charité chrétienne. Il a raison ; étant admis le ra-^ chat, il y a charité, assurément, à vouloir rester au purgatoire pour que la rançon profite à d'autres. Hais la beauté du trait, ce n'est pas sur quoi Faber insiste; il ne vous fera même pas l'honneur de vous supposer gens à imiter Monroy par charité toute pure. Il a donc bien soin de vous dire que vous n'y perdrez rien ; que ces gens sortis, grâce à vous, des flammes du purgatoire, demanderont au plus tôt votre sortie; que Dieu, d'ailleurs, n'attendra peut-être pas même leur prière, et que vous serez, en somme, plus vite délivré que par la voie commune des indulgences et des messes. Donc, vous le voyez, c'est tout profit. — Ce que nous voyons
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encore mieux, c'est que le plus vulgaire sens moral flétrirait, dans le monde, une belle action ainsi faite.
Le sens moral — car il n'e^t pas même besoin d'invoquer ici le sens chrétien — ne flétrirait guère moins ce que l'auteur fait de la prière.
La prière, chez lui, n'est plus prière; c'est une œuvre^ et, comcoe œuvre, une machine à mérites. L'idée, au fond, n'est pas autre que ce qu'enseigne implicitement le chapelet. Quand je dois répéter tant de fois la même prière, il est clair que ce ne peut'-être en mettant mon cœur, chaque fois, aux (demandes qu'elle renferme ; me voilà donc nécessairement conduit à compter sur la répétition même, sur le mérite de chaque redite en soi. Mais si Faber n'a fait que développer l'idée, il l'a fait de manière à nous montrer jusqu'où elle peut conduire un homme d'ailleurs pieux. Nul scrupule^ chez lui, à la prêcher dans toutes ses conséquences. Que vous songiez ou non, en priant, au sens des mots, et que ces mots aient ou non un sens précis^ foyoHitealoa
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non une demande, — peu importe :1a grande affaire, c'est le mérite acquis par le fait de le» prononcer, mérite, naturellement, d'autant p)us grand que le fait aura lieu dans des conditions plus singulières. Gregorio Lopez s'impose, durant trois ans, de répéter, à chaque respiration : « Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. » Comptez ce qu'il y a eu de respirations pendant trois ans, — et vous avez le chif(redes mérites. Eh bien I cet^homme si fort sur le système, Faber vous montrera qu'il n*était encore qu'un sot, ou, tout au moins, qu'un écolier. Une prière à chaque respiration, c'est bien; mais il aurait pu mieux choisir sa phrase, et, au lieu d'une misérable ligne de l'Oraison dominicale, répéter, par exemple, quelque mot indulgendé par le pape. Alors, à chaque fois, mérites nouveaux, moisson de mérites *, alors « une courte phrase nous servira à obtenir des grâces, à satisfaire pour nos péchés, à glorifier Dieu, à rendre hommage à lésus et à Marie, à convertir des pécheurs, à adoucir les souffrances des àmea du purgatoire. » Et voilà « une courte phrase » obtenant de Dieu mille choses dont elle ne renfermait nulle mention, C'est comme une pièce de monnaie marquée autîoin du pape, valant tout ce qu'on voudra, même ce qu'on ne voudra pas, tït payant d'un coup, non-âeuiement
yGoogk
â04 ROME ET LE VRAI
tout ce qu'on pourra vouloir acheter, mais un tas d'objets auxquels on ne songeait pas.
Aussi a-t-on quelquefois des surprises curieuses. Il y a quelques mois qu'en vue de notre présent travail, nous nous étions procuré le catalogue de la Bibliothèque de Vceuvre des bons livres^ de Lyon, En l'ouvrant pour chercher les conditions d'abonnement, que trouvons-nous î Un bref de Léon XU accordant à tout abonné, pour ses six francs, trois indulgences plénières par année, et, s'il meurt, l'indulgence plénière au lit de mort. L'archevêque ajoute, il est vrai, que, pour gagner ces grâces, il faut réciter chaque jour, en faveur deTinslitution, un paîer et un ave ; mais, dit le règlement, on peut ne pas prendre cette peine, et s'^n tenir à diriger dans ce sens X^paler et Vave des prières de chaque jour. Voilà de quelles grâces l'on se trouve comblé, tout en croyant n'avoir fait que s'abonner à un cabinet de lecture.
Mais écoutons le cardinal Gousset, dans sa Thèo^ logie morale^ et il va nous montrer comme quoi c'est chose toute simple. < Dans tout gouvernement^ dit-il, une des plus belles et des plus nobles prérogatives du chef de l'État, c'est le droit de faire grâce , de commuer les peines , d'accorder des amnisties. Le souverain pontife, le représentant de
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Jésus-Christ sur la terre, le chef de la grande société, a donc aussi le pouvoir de faire grâce, de commuer ou de remettre en tout ou en partie les peines encourues par le péché, en faveur de ceux qui sont revenus sincèrement à Dieu. »
Ceux qui sont revenus sincèrement à Dieu , répondrons-nous, n*ont aucun besoin de vos grâces ; mais voici la grande réponse : c'est que vos grâces sont précisément, d'autre part, ce qui peut le mieux empêcher de revenir sincèrement à Dieu. Écoulez, à son tour, l'abbé Fleury dans un de ses Discows sur Vhistoire ecclésiastique. « Que diriez-vous d'un prince qui offrirait à tous les criminels des moyens faciles pour éviter le supplice, amendes modiques, légères taxes pour contribuer aux dépenses de ses bâtiments où à l'entretien de ses troupes, une visite à son palais, quelques paroles répétées? A votre avis, l'État de ce prince serait-il bien gouverné ? N'y verrait-on pas, au contraire, un débordement de tous les vices, une licence effrénée, toutes les suites de l'impunité? ■ Et si ce n'est pas là, à la lettre, ajouterons-nous, l'état des populations catholiques, n'est-ce pas parce que la conscience elle bon sens, aidés de la loi civile et du gendarme, l'emportent, chez le grand nombre,
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sur la détestable éducation que leur donnerait un
tel système?
Cette éducation, il y a des gens qui se sont consacrés à la répandre, et ces gens ont fait beaucoup de livres. Celui de Faber, que nous citions, est fort élevé encore en comparaison de bien d'autres ; on se figure à peine jusqu'où peuvent descendre certains manuels populaires, certains almanachs retigieux. Mais n'allez pas, sur le dégoût que vous en éprouverez, juger moins sévèrement tel ou tel autre ; le système est im, et, sous des formes plus douces, il n'est que plus mauvais. En voulez-vous un résume complet? Prenez le ^morîal des indul^ genees^ que nous citions plus haut à propos du scapulaire. Le livre a paru en 1856, à Paris, muni de l'approbation du cardinal Dupont, archevêque de Bourges.
Le système est déjà tout entier dans l'épigraphe, qui est du jésuite Liguori, saint Liguori, car il a été canonisé. « Pour devenir un saint^ il suffit de gagner le plus d'indulgences possible. > Voilà qui est nel. Ordinairement, an contraire, qua^d nous
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montrons que c'est bien à cela qu'aboutit forcément ridée, on dit que nous la calomnions. Nullement. Si une indulgence a une valeur quelconque, n'est-il pas clair que l'homme le plus sur d'entrer au ciel est celui qui en aura amassé le plus grand nombre? Dès lors, de même que nous avons le Guide du spéculateur^ le Guide de l'actionnaire , vingt autres Guides offrant de nous conduire à la fortune, pourquoi n'aurions-nous pas le Mémorial des indulgences^ offrant de nous conduire au ciel? C'est même bien plus logique. Les valeurs financières peuvent baisser, s'anéantir; les valeurs reçues de TÉglise sont indestructibles , éternelles* Le Mémorial vous donnera donc les statuts de toutes les caisses diverses auxquelles vous pourrez toucher ces valeurs^ perpétuellement et indéfiniment livrables contre argent comptant, contre abstinences, contre prières, contre pèlerinages, contre tout ce que vous jugerez bon d'offrir en payement. Il vous expliquera les combinaisons diverses grâce auxquelles vous puiserez à la fois à plusieurs sources, et, cela, sans payer plus ou sans payer beaucoup plus. Il vous indiquera toutes les formules bu pratiques auxquelles sont attachées les plus abondantes indulgences. Il vous indiquera tous les lieux privilégiés, et, si vous n'en avez au-
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cun à votre portée, tous les moyens de vous procurer autrement les mêmes avantages. Vous pourrez bien être un peu surpris que la même prière au même Dieu puisse ainsi valoir plus ou moins, dix ou vingt fois plus, dix ou vingt fois moins, selon l'endroit ou elle sera prononcée; mais un bon catholique ne s'arrête pas à ces choses, et, ce qu'on lui offre, il le prend.
Mais ce n'est pas assez de bien choisir lieux et formules; le chapelet que vous roulerez dans vos doigts peut augmenter beaucoup l'efficacité de vos redites, et le Mémorial veut vous guider dans ce choix comme dans l'autre. Voici le chapelet dit de Saint-Dominique , enrichi des mérites de ce glorieux inquisiteur. Voici le chapelet brigitté , autrement dit de sainte Brigitte ; voici le chapelet dit de Notre^Seigneur^ le chapelet des cinq plaies^ le chapelet des sept douleurs^ particulièrement cher à la Vierge; voici le chapelet apostolique^ c'est-àdire béni par le pape, qui en bénit jusqu'à mille à la fois; mais la venu apostolique ïi*Qn est pas moins tout entière dans tous. Quelque choix que vous ayez fait, il sera bon d*avoir votre chapelet dans votre poche , non-seulement pour l'avoir toujours sous la main, mais aussi et surtout à cause de la vertu qui perpétuellement s'en dégage. Il
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VOUS amasse là, tout doucement, un tas de petites indulgences. Au reste, tout ce que le Mémorial vous apprend là sèchement, en vrai catalogue de commerce, d'autres livres vous le rediront éloquemment, poétiquement, théologiquement aussi, témoin la Théologie du saint Rosaire^ en deux volumes, par le père Chery. Le rosaire^ c'est le chapelet à la mode, car bien que l'ancien chapelet fit à la Vierge une large part de prières, on a trouvé que ce n'était pas assez; le rosaire renferme donc quinze dizaines d'ave, et ses vertus mystiques ont augmenté d'autant. Il est devenu l'objet d'un véritable culte, auquel se vouent des congrégations nombreuses. Dans tous les écrits qui en parlent, souvent vous pourriez croire qu'il s'agit d'un être réel, d'un dieu ; il s'agit bien, en tout cas, d'un fétiche, car les vertus de l'ancien chapelet palissent devant celles du rosaire, et il n'est pas de grâce que vous ne puissiez attendre d'un de ces colliers bénits.
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LE MIRACULEUX
I. — Grande recrudescence de légendes. — Les éclairés s'affligent, mais rarement protestent.
IL — Les habiles arrangent tout. — Benoit XIV; Tabbé de Cazalès. — L'économie savante dé TÉglise. — Ce qu'en pensait madame Swetchine. — Lacordaire et son Dominique. — Montalembert et son Elisabeth, — Les capucins volants. — h' Univers, — Saint- Nicaise.
III. — La confiance méritante. — Une médaille contre le choléra. — Le cardinal Donnet. — Arrangements encore. — Une petite croix pour convertir un incrédule. — Autre moyen. — Le curé d'Ars. — L'abbé de Hohenlohe.
De bas en haut, de haut en bas de cette littérature qu'on pourrait appeler du purgatoire , une chose abonde encore : c'est le miraculeux.
Pas un précepte et pas une promesse qu'on ne croie devoir appuyer de quelques faits, et de faits, nécessairement, légendaires. Toujours aussi les plus étranges ont évidemment la préférence ; on en a déterré, ces derniers temps, que jamais écrivain
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moderne n'avait encore osé remettre au jour ; on en a inventé qui font pâlir tout ce que la légende avait de plus fabuleux. Un païen revenant au monde pourrait trouver sa vieille mythologie singulièrement raisonnable en comparaison de celle-là, et, surtout, bien plus poétique. Il y a des légendes qui le sont; beaucoup ne le sont guère, et, aujourd'hui, ces dernières sont décidément en faveur. On semble se complaire, pour mieux braver Tincrédulité du siècle, à braver en même temps le bon goût, et, trop souvent, les convenances même. Mais ce dernier article pourrait nous mener loin. Arrêtons-nous.
Laissons aussi, comme dans la question du purgatoire, tout ce qui serait décidément trop absurde ou trop bas ; voyons ce que le miraculeux devient sous la plume d'auteurs plus sérieux et plus pieux.
Ici, comme ailleurs, double tendance, l'une qui volontiers se débarrasserait de ce bagage, l'autre qui, non-seulement ne s'en débarrasse pas, mais travaille à en charger toujours plus une génération superstitieuse.
Elles ont, ces deux tendances, existé de tout temps. Au moyen âge, où régnait surtout la seconde, saint Louis fut un des représentants de la première. Invité à constater un miracle dont les moines faisaient grand bruit, il répondit qu'un mi*:
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racle de plus ne reodrait pas sa foi plus vive ; qu'il préférait même n'en point voir, pour ne pas perdre la béjiédiction promise à qui croira sans avoir vu. Il croyait aux miracles dont Dieu a entouré le berceau du christianisme; il n'estimait pas que l'Église eut besoin d'en voir de nouveaux, et, d'ailleurs, sa haute raison lui faisait probablement bien juger, malgré son siècle, ce que valaient ces étonnants récits.
11 est donc permis de s'étonner que nos catholiques éminents soient ici au-dessous d'un homme du treizième siècle. Ils diront bien comme lui — et pas tous encore, bien s'en faut — qu'ils n'ont pas besoin de nouveaux miracles ; mais ils trouveront bon qu'il y en ait, bon même qu'on en fabrique, et si parfois ils en rejettent quelqu'un comme décidément un peu trop fort, ce sera sans indignation^ sans bruit, comme gens prenant très-bien leur parti que ceux qui en veulent en aient. Plus donc ils auront commencé par se montrer au dessus de ces misères, plus nous aurons le droit de trouver mal qu'ils n'en condamnent pas l'exploitation.
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Mais l'exemple leur vient de haut.
Dans la préface d'une étrange Vie de la Vierge rédigée sur les visions de Catherine Emmerich, Tabbé de Cazalès examine la position des fidèles en regard de récits et d'enseignements de ce genre. Un pape, dit-il, Benoît XIV, Ta nettement déterminée dans son traité sur la canonisation des saints. Quand un saint a écrit un livre renfermant des révélations, des miracles, — l'Église, en canonisant Tauteur, n'entend pas d'ordinaire approuver l'ouvrage absolument, mais seulement d'une approbation permissive. Il est permis de le lire et de s'en édifier. D'autres fois, il est vrai, l'approbation va plus loin ; mais, même alors, elle n'implique pas une vraie sanction donnée, et voici ce qu'en dit, entre autres, le bénédictin Schram, dans sa Théologie mystique : « On ne peut pas accorder aux révélations particulières, même approuvées par le siège apostolique, un assentiment de foi catholique^ mais seulement de foi humaine^ » c'est-à-dire qu'il faut s'en tenir à croire, sur la parole du pape, que ces écrits ne renferment rien de contraire à la foi. Quand un évêque, ajoute M. de Cazalès, quand
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le pape même autorise Texposition d'un tableau représentant quelque scène de Thistoire sainte, irezvous conclure de là que Tévêque ou le pape garantit les détails, les postures^ les vêtements? — Ainsi en est-il des écrits.
Il serait, on le voit, bien difficile de mettre mieux à Taise quiconque voudra ou se nourrir de ce fabuleux surnaturel, ou en nourrir les autres. Un pape, un des plus éclairés, celui qui acceptait les éloges de Voltaire, Benoit XIV, enfin, vous trace la voie; on ne vous commande pas de vous édifier de ces rêveries, mais on vous le permet, et aussi d'en édifier autrui. N'allez pas dire que c'est, en définitive, donner droit de cité au faux. Ozanam vous invitera, au contraire, à admirer « cette économie savante de l'Église, qui ne méprise aucune des facultés humaines, et qui ménage les imaginations pour s'assurer les consciences. >
Vous entendrez, il est vrai , madame Swetchine se plaindre de cette < disposition de beaucoup d'âmes pieuses à admettre légèrement tout ce qui touche au surnaturel. i> Elle ajoutera : « Tai précisément la disposition contraire ; c'est la foi qui me garde de la crédulité. » Et c'est bien dit. Une foi sérieuse — nous retrouvons là saint Louis — n'éprouvera pas le besoin de se fortifier par ces
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misères ; on ne la verra pas, dans les épreuves, solliciter des consolations miraculeuses. Même idée, plus nette encore , dans une lettre à madame de Rauzan. Parlant d'une certaine extatique : < Je n'ai pas d'attrait, dit-elle, pour les voies extraordinaires ; leurs effets les plus incontestés me remuent bien moins que la touche silencieuse et invisible de la grâce. Le vrai miracle, à mes yeux, c'est l'eau jaillissant de la pierre, c'est un cœur changé, régénéré. > Belle idée, encore une fois, et, sous sa plume, certainement courageuse.
Mais ce courage, hélas ! elle ne l'aura pas toujours. Voici une lettre à Lacordaire au sujet de son Saint Dominique^ tout mêlé d'histoire et de fable, et, ce mélange, elle ne le blâme pas. c Le choix des légendes, dit- elle, est fait avec un sentiment tout chrétien. » Elle n'en relève qu'une, décidément « un peu hardie, dit-elle, celle où le saint fait boire ses fils et ses filles dans une coupe qui ne désemplit pas. > — « Vous avez hasardé cela, ajouie-t-elle, un peu comme M. de Monialembert faisait avaler au beau monde, dans sa Sainte Elisabeth, les disciplines de Conrad. » Mais, après tout, il n'y a pas grand mal, car « je ne pense pas que vos lecteurs s'effarc»uchent de rien. > Voilà donc, semble-t-eHe dire, la mesure de ce qui sera permis :
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tout ce que les lecteurs paraîtront pouvoir avaler, on pourra le leur donner sans scrupule. Elle ajoute pourtant encore : « Je suis plus timide qu'eux, » ce qui délicatement veut dire : « Je me réserve de n'en pas croire un mot ; » mai?, nous Tavons dit : de blâme, point. Eut-elle blâmé, resterait toujours que MM. de Montalembert et Lacordaire, deux représentants, s* il en fut, du catholicisme le plus élevé, ont, sans nul scrupule, écrit deux livres où le plus grossier surnaturel est appelé au secours de la foi.
Kt cela devient comme un besoin; on gâtera jusqu'aux choses qui, simplement dites, prêcheraient le plus éloquemment et la foi et la piété.
Il s agit, par exemple, du bonheur de retrouver Dieu en tout, partout. Ainsi faisait, dit Faber, Paul de la Croix, le fondateur des Passionisies. Un jour qu'il traversait un bois : « Oh ! s'écria-t-il, n'entendez-vous pas ces arbres ? N'entendez-vous pas leurs feuilles qui nous crient de toutes parts : Aimez Dieu ! Aimez Dieu ! » Voilà qui est bien ; mais poursuivez. Cet élan d'amour, dit Thistorien, fut si fort que les pieds du saint quittèrent la terre, et qu'il se trouva transporté k à quelque dislance sur la route. > Nous voilà aux fameux capucins volants. Beaucoup de gens les croient une invention chari-
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varique de quelque journal incrédule, et c'est le journal des croyants, Y Univers, qui en a parlé, soutenant chaudement Tauthenticité de leur.histoire.
V Univers^ journal des croyants, a souvent l'air de se moquer d'eux, c'est vrai, et de rire tout bas de ce qu'il dira le plus haut ; mais ce serait une curieuse étude que celle de la foi dont ces légendes peuvent être. l'objet dans des esprits et des cœurs d'ailleurs droits. Évidemment, ils croient et ne croient pas ; ils veulent croire, et ils en rougissent un peu . On sent une raison qui lutte, et qui, comme pour s'en punir, se condamne à croire d'autant mieux ; une piété qui se révolte, et qui, encore comme par pénitence, s'impose d'accepter.
« Écoute wn beau miracle^ » écrit un jour Eugénie de Guérin. Est-ce qu'elle raille? Oui et non; elle ne parait pas le bien savoir elle-même. Le miracle est de saint Nicaise. Saint Nicaise, donc, arrive un jour dans un pays que ravage un dragon. Pour faire connaître à ce peuple la puissance du Dieu qu'il annonçait, il donne à un de ses disciples son étole, et l'envoie vers le monslre. Le disciple, avec cette étole, lie le monstre, l'amètie devant le peuple, et le monstre, sous les yeux du peuple, meurt. « J'admire, ajoute Eugénie, ce b^au prodige, auquel je crois. > Elle n'y croit pas, c'est
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clair. Kll^ mept donc î îî^lleotten^. Çlllp yeMt croire ; elk s'exerce à croira ; ^Uq pense qu'une foi qui pura âiva|4 çea chp^i^Si §çra d'f^u^ant plus forta à gar/d^r las grande^ vpritas ; sans doqt^ ^ussi ^Ue panse m mérite, d'autant plu§ graipc^ qu'elle ^ura j3j(i plus lie peiiîe at sç spra d^yafllgg^ l^ppiiliée.
Voilà pour les. mir^clas qui sont réputés avoir eq lieu, Ceux qu*on attend, p est toujours aussi plu§ pu fiioins ayec une arrjjèpe-pensée çle mérite, Dieu devant poqs s^ayQir gré d'at^ndra de lui un roîraçla pîfjtôlt qu'une simple intaryention p^r les moyens oiaturels et vuigairas, liais si I4 fayeuî* attauditte P'a décidément pas le jcaractèra d'ijn n^i* ri^Lclai ajk)rs, dans catta méma pensée de /Gonfianpe méfitante, on cberahera Id mir^cnlen^ daos las chosÈas qui sarjont réputées avpir attiré cattefayaur, fihçtpalats, «Gâpulaires, madaillas. Il y aiur^ donc, à anGore, un travail intime, une lutta entra h foi véritable, q\ii rougit en secret d'^ccaptar i^ tels auxiliaires, et le basoin de les accepter pourtaipit.
f le. viens de suspendra à mon cou une médaille de la Vierge, que Louise m'a envoyée oomma pré-
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çervatif du choiera. C'est la médaille qui a fait^ ditH)n, tant dô miracles. Ce n'est pas article de foi, mais cela ne fait pas de mal d'y croire. >
Ainsj parle Eugénie ; ainsi pensait sans doute le cardinal Qonnet, archevêque de Bordeaux:, lorsqu'il a cité avec éloge, dans un comice agricole, le fait de jeunes filles suspendant d^s médailles daps l^s vignes pour les préserver de Toïdium. Mais il s'est gardé de rien dire qui pût empêcher ces jeupes filles de croire à la vertu intrinsèque des médailles^ et nous ne sachions pas qu'il ait jamais interdit, dans son diocèse, ces innombrables petits livres qui nettement la prêchent à grand renfort de prodigieuses fables. Pas une maladie que cies amulettes ne guérissent; pas un danger dont elles ne préservent ; pas un pécheur à qui , convenablement portées, elles n'assurent l'entrée du ciel, e( c'est icj, surtout, que la vérigcation est difficile. Mais vérifier, parmi les croyants, nul q'y songe. 11 est vrai que ces mêmes petits livres, répandus à flots dans les campagnes, y r,épandent, che? tout ce qui n'est pas croyant aveugle, une affreuse incrédulité. Où ces gens auraient-ils appris à distinguer entre le christianisme et cette religion-là t
Eugénie, donc^ distinguera, mais toujours impar* faitement, et, après avoir dit : c Ce n'est pas article
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de foi, » la voici disant autre chose. Elle veut « croire à la sainte médaille comme on croit à rimage sacrée d'une mère, i> dont, la vue peut faire tant de bien. < Je l'aurai sur mon cœur, ajoutet-elle, et j'y aurai foi si le choléra vient, mal pour lequel il n'est pas de remède humain ; ayons donc recours au miraculeux. »
Ainsi, pour s'excuser devant elle-même, elle recourt d'abord à ce qu'on répond aux hérétiques : « Nous n'avons point foi aux images; mais quoi de plus naturel que de prier devant l'image sacrée d'une mère? i> Les lignes précédentes avaient une pointe d'ironie; mais dans celles-ci, rassurée, la voilà s'acheminant brusquement vers l'idée romaine pure et simple, qui, du reste, en dépit de ses précautions, dominait déjà sa pensée. N'a-t-elle pas acceptée la médaille? Ne savait-elle pas qu'une médaille de la Vierge est autre chose qu'une simple image de la Vierge, et n'est jamais donnée que comme possédant quelque vertu ? Peut-elle même dire avec vérité que « ce n'est pas article de foi ? > Peut-elle admettre que l'Église laissât prêcher universellement ce qui ne serait pas chose à croire? Elle n'attend, du reste, pour croire, que l'occasion ; vienne le choléra, et elle croira, dit-elle, en cette vertu préservative. C'est comme si elle disait :
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€ J'attends que la peur opère en moi ce que ma raison et ma piété^ aujourd'hui, ne repoussent pas précisément, mais voudraient plutôt ne pas admettre. Le danger venu, plus de scrupules. ]» Donc, si le fléau vient et que vous y échappiez, ou que, atteinte, vous ne succombiez pas, vous voilà prête à en faire honneur à la médaille.
Ailleurs, du reste, elle ne parlera même pas d'aucun scrupule. « J'ai peur que tu ne verses, écrit-elle à son frère qui voyage, et je te recommande à la petite croix que je t'ai donnée. J'ai grande confiance qiïelle te préservera de toute mauvaise rencontre. Sois-lui dévot ^ comme tu me l'as promis, et je serai tranquille. » Si ce n'est pas là du fétichisme, qu'est-ce donc? Ailleurs, préoccupée de l'incrédulité de son frère, elle raconte la guérison d'un enfant à qui la vue vient d'être miraculeusement rendue sur le tombeau d'une jeune fille, dont les gens du village avaient trouvé bon de faire une sainte. « C'est une histoire charmante, que je crois de tout mon cœur, » et qui, ajoute-t-elle, lui donnerait fort envie d'aller au même endroit « demander aussi quelque chose que je demanderais avec toute la ferveur de mon àme. » Ce quelque chose ^ c'est la conversion de Maurice, — et voilà, dirons-nous aussi volontiers,
yGoogk
222 ftbME ET LE VftAÏ
Une k histoire charniâtlte % cdihiiie tàbleàii dé pieiiâé affeclioh. Màië^ cdltimë chriètiahisme, quel singulier chemiri pour arrivet* à là conversion d'un incrédule! AjouleÉ que ce n'est pas même orthodoxe en catholicîsnie, fear la jeune éaintë n'est sainte cjue dé paf les gerts dd Village, et le pape seul a le droit de faire dés Saints à invoquer. Àfâis, là-desâuè, là tolérance eât grande, comme aussi dans toute raffairé des inédâilles, deâ scapulairës, des images. Rome a tant d'intérêt à développer ce culte, qu'elle laisse à peu ptès toute latitude à c[ui s'en mêle, fût-ce même eii canonisant des vivants. On sait Thistôire du fameux curé d'Ars, M. Viannay, transformé aitièi jiar ses ouailles en saint, en faiseur de miracles, et qui, ne disant jamais ni oui ni non, a vécu (*6riimë Un petit dieu, ilivoqué, presque adoré. Soiit venus, après, les biog^apheS, l'abbé Monnin, entre autres, qui avait su faire un volume slii* les quinze premières années de la Vierge, et qui h'a donc pas dû être embarrassé d'eh faire déUx isdi* là vie du curé d'Ars. Tel apjiaraît encore, dans leâ souvenirs d'Eugénie, l'abbé de Hohenlohe. Elle déploré, à la mort de Maurice, d'avoir songé trop tard aii pouvoir riiii^aculeiix de ce prêtre. « Que de regi*étâ, dit-elle^ dé n'avoir pas recdiiru plus tôt à ce ndoyen dé salut, qiii en à
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sauvé tant d'autres! C'est sur des faits bien établis que j'avais eu recours au saint Thaumaturge, et je croyais tant au miracle! » Tout le mal, donc, vient du retard, et elle tient à ce qu'on sache bien que sa foi était ferme, entière, telle, en un mot, qu'il la fallait pour que le Thaumaturge put faire le miracle;
Voîlâ, sous le catholicisme, THistoiré de beaucoup de gens, et des meilleurs, — et c'est pour cela que nôdsl*avoils uri peu longuement aiialysée. I)u haut rang de croyants^ auquel ils pourraient si bien prétendre^ ils sont heureux de descendre à deldi de crédUléSy bar ce n'est qlië là, lelir feeiîîblèt-il, abdiquant raison et conscience, qu'on est sûr de eroire tout de bon. C'est là aussi> nous l'avttns déjà remarqué, qu'il y a mérite a croire. Dii moment qu'il y a mérite à croire^ la quantité prime là (|tlâlité, et le vt*al cWyant est celui qbî é'èrtrièhit sans cesse de vérités nouvelles, ces vérités fussentelles des mensonges.
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LES SAINTS
I. — Gomment se font les saints. — Godeau et la fausse monnaie. — Un saint pour une tiare. — Les os mêlés. — La canonisation de tous par tous. — Alb. de la Ferronnays et sainte Philomène. — Alléluia !
II. — Retours au vrai. — Perrey ve et sa Journée des malades,
— Dieu sani son Christ. — fiossuet. — Eugénie de Guérin.
III. — Retours au faux. — Gerbet et sainte Monique. — Une idolâtrie qu'on déteste, et qu'on encourage en tout.
IV. — Gerbet et le grand sophisme. — Ce qu'on oublie lorsqu'on invoque un saint. — Passage inévitable à l'adoration.
— Pie IX.
V — La populace des saints. — Dans le recueil des BoUandistes, environ quarante mille. — Les onze mille vierges. — Les six mille soldats. — Les Saints-Innocents.— Les fournées sons Pie IX. — Les saints qui montent en grade.
VI. — Saint Joseph. — Ses grandeurs modernes. — Gomment on fabrique son histoire. — Gomment on l'associe au Christ.
— Sa perpétuelle Passion. — Bethléhem, son perpétuel Calvaire. — Toute une littérature dont il est le héros.
Ce droit laissé à tous d*enrichir indéfiniment leur foi, c'est surtout à propos des saints que nous le voyons exercer de plus en plus.
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li n'appartient qu'au pape, disions-nous, de faire des saints, et cette règle est relativement trèsbonne. Tout évéque, jadis, en pouvait faire, ou même simplement la voix publique; de là tant de saints apocryphes. Charlemagne, plus sage que rÉglise, ce qui lui arriva souvent, défend dans un de ses Capitulaires de rendre aucun honneur <r aux faux noms de martyrs et aux saints dont la mémoire est incertaine. » Sur quoi Godeau, le savant évêque de Vence, dans son Idée du bon magistrat^ fait observer que « s'il n'y a point de crime plus nuisible, dans un État, que celui de la fausse monnaie, )» rien ne serait plus coupable, dans TÉglise, que de mettre en circulation des saints faux.
Si nous faisions ici de l'histoire, nous pourrions montrer que l'Église n'a en somme pas beaucoup gagné, sur ce point, à remettre l'affaire aux papes seuls. Et nous n'aurions pas besoin de remonter bien haut. En 1887, la reine d'Espagne envoie à Pie IX une tiare; Pie IX, en reconnaissance, lui envoie le corps de saint Félix. Sur ce, réclamation des fidèles d'Arcos, près de Cadix, attendu que le corps de saint Félix est de temps immémorial, disentrils, en leur possession. Mais un journal catholique, la Speranzay se charge de leur expliquer la chose, c Quand la piété des fidèles a recours à Sa
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Sainteté poUf lui demander* lin c6ri)s saint, ôh a côulUme de recueillir dans les eàtâcômbeé lés ossements de martyrs de l'un et de 1* autre sexe, d'en com[)Oser un squelette, et de le recouvrir d'un corps en cire. Le pape leur donne alors tin de ces noms génériques qui peuvent convenir à tous les martyrs de la foi, saint Fidèle, par exemple, tous ayant été fidèles, saint Victor^ tous ayant été vainqueurs, saint Félix, tous ayant été couronnés de l*âurêole de la félicité éternelle. »
Le paganisme, on le voit, est dépassé. Il lui arrivait bien de fabriquer un Dieu avec plusieurs ; mais c'était en mêlant leur histoire, leurs attributs, non leurs os. On serait curieu]^ de savoir à qui arrivent les supplications adressées à ce saint Félix ou à tel autre.
Mais revenons aux fidèles. S'ils n'ont pas le droit de canoniser, ils en ont un qui revient au même, et dont on a largement usé, de nos jours, dans la littérature catholique : c'est de choisir leurs saints, de les grandir autant qu'il leUr plaira, d'élever au plus haut rang les plus obscurs, les plus imaginaires. Les auteurs y ont mis leur amour-propre; ils ont fait, avec rien, des saints maintenant plus près d'être adorés que les plus illustres d'autrefois. Là foule a coqrq aux plus nouveaux J léâ gens dU
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meilleur monde ont fait comme elle; Voyez sainte Philomène. Qui pariait d'elle il y a quarante ans? Qui, en dehors d'un tout petit nombre, savait seu** lement son nom î Et vous avez maintenant sa Vie en trôiâ volumes, publiée soas les yent du pape ; et de ces trois volumes sent sortis une foule d'abrégés populaires amplifiant ce qu'il y avait déjà de plus étrange; et la voila qui^ chez beaucoup de gens, a presque détrôné la Vierge. Uîl jour, du temps que l'on commençait à exploiter son nom, on découvre, à Rome, ses restes. Authentiques ? Passons. Albert de la Ferronnays, malade^ a aussitôt l'idée d'utiliser cette trouvaille. Il fait faire, à Pise^ une neuvaine en l'honneur de la sainte. <t La neuvaîne est coftimencée, écrit-il. Le bon moine que j'ai questionné sur l'histoire de la sainte n'est pas forte.. Cela n'empêche pas que je ne droie que Dieu puisse opérer un miracle, même en faveur d'un aussi indigne serviteur. Je n'en prierai donc pas moins sainte Philomène d'offrir mes prières au Seigneur en les joignant aux siennes ; cette voie est meilleure que si je m'en chargeais seul. > Ainsi, le bon moine a beau n'étris pas fort, c'est-à-dire ne lui avoir probablement raconté que des niaiseries ; il a beau, lui-même, ne rien savoir de précis sur Philomène, et savojr très-bien^ d'autre part
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comment se fabriquent, à Rome, non-sealement les histoires de saints, mais les saints. Il croira à la sainte, à son histoire, à ses reliques, même au bon moine chargé de les exploiter, et, s'il eût guéri, quelle gloire pour sainte Philomène 1 Écoutez Eugénie, qui a aussi fait faire une neuvaine. « Maurice va beaucoup mieux. Voilà de quoi bénir Dieu et sainte Philomène! Alléluia! Alléluia! ^ Elle nomme Dieu» c'est quelque chose; mais si nous ajoutions que, dans son cœur, c'est surtout à la Édiinie qu'elle est reconnaissante, — serait-ce la calomnier? Il n'en peut guère être autrement, et, presque toujours, c'est ce qu'on découvre. « Je ne sais comment, vous dira la femme d'Albert, Alexandrine; mais la croyance à l'intercession des saints est plus que d'autres descendue dans mon àme. ]» Je ne sais comment ! Rien, au contraire, ne lui serait plus facile à comprendre si elle voulait s'examiner à la clarté d'un christianisme plus pur. Elle reconnaîtrait que ce besoin de divinités intermédiaires est celui qui créa le paganisme. Elle comprendrait qu'une véritable foi en Dieu, en son amour, doit savoir chasser tous ces demi-dieux, et qu'un cœur sérieusement chrétien ne demande rien, ne v^ut rien, entre lui et Dieu, que Jésus- Çhrist,
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Ceci, pourtant, sans le bien comprendre, elle et ses amis ont plus d'une fois parlé comme le comprenant. Voici donc de nouveau nos deux courants, qu'on pourrait appeler ici, Tun, chrétien, Tautre, païen, — et la séparation en est parfois si complète, qu'il n*est pas facile d'expliquer comment des gens sérieux peuvent passer du premier au second.
Voyez la Journée des Malades^ par Perreyve.
S'il y a -quelque vérité dans ce qu'on nous dit d'ordinaire sur les saints, consolateurs, intercesseurs, amis, frères célestes, — certes, c'est dans la maladie que nous aurons surtout à les invoquer comme tels. Eh bien ! quel rôle ont-ils dans le beau livre que je viens de nommer? Aucun. Et la Vierge? Pas davantage. Quelques saints sont bien nommés çà et là, mais comme auteurs de quelque ouvrage cité. D'intercession, d'intervention, pas un mot.
Pas un mot non plus dans d'autres livres qui passent pour très-catholiques. Chez madame Swetchine, dans les quatre volumes de ses pensées et de ses lettres, je ne me rappelle aucun passage se
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rapportant un peu directement au culte des saints et de la Vierge, ni, encore moins, à ces sentiments de foi, de piété, d'espérance, qu'on nous dépeint comtne venant de là. Sa chapelle, dont 6i souvent elle parle, est pouf dite un sanctuaire de Dleu^ du Fils dd Dieu ; d'est Dieu, c'est Jésus-GhHst qu'elle y va chercher et qu'elle y trouve. La forwe, nouâ Tavons vu^ est Catholique, assurément ; le fond reste chrétien, car c'est la pure et simple idée chrétienne î Dieu cherché, trouvé, en Jésus-Christ. Et que d'endroits où cette idée, chez elle, apparaît aussi tellement pure, et , dans sa pureté, tellement complète, qu'on de voit pas en quoi elle aurait à être complétée ! Voyez, entre autfèfe, quelle belle imagé pour peindre ce que èious est Dieu sans Jésus-dhristi C'est l'océan, dit-elle. * L'océan ! Il m'enlève ; mais c'est pour hi'écrasèr sôus une grandeur sans borneis... Que m'apporte-t-il ? Le sentiment de l'inâni et de l'abîme qui m'en sépare. L'océdtt dans Sà force, son immutabilité mouvante^ ses proportions qui dépassent judqu'auii hardiesses de ma pensée, — c'est Dieu, maiÉ DiéU mns son Christ. » Donc, avéd le Christ, l'abîme est franchi, le Père divin retrouvé. Entré Dieu et hioi, s'il y a le Chriiàt, iju'ai-je besoin dé qui que ee soit d'autre?
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Ainsi avait dit Ëosèuet, et biëtl des fois; nous l'avons déjà constaté. Un jour qu'Èdgériie de Guérin s'est mise à le relire, voici ce qu'elle cite comme admirable et fait pour elle. « CeUx qui espèrent au Séîgtieur verront leurs forces se renouveler de jour en jour. Quand ils croiront être à bout, il leur poussera des ailes comfnô celles d'un aigle... Marchez donc, àme pieuse, marchez, et, quand vous croirez n'en pouvoir plus, redoublez votre ardeur et votre courage, car le Seigneur vous soutiendra. » — Aucune trace d'aucun intermédiaire entre la source de la force et le chrétien qui voudra y puiser.
Elle-même, Eugénie, dans les moments solennels, comme elle saura bien aller à Dieu, droit à Dieu, par celui-là seul qui a dit : « Je suis le chemin! » A la mort de sa grafid-mère : cOh! que Jésus, dit-elle, a bien dît : Venez à moi, vous tous qui pleurez ! Ce n'est que là, que dans le sein de Dieu, qu*on peut bien pleurer, biert se décharger*. » Et un autre jour : « Dieu seul peut donner la force et le vouloir... Mais pour cela, il faut prier, prier beaucoup... > Et ne craignez pas, îcî, que ce beaucoup veuille dire le chapelet. « Il faut, âjoute-t-ellê,
nous écrier : Notre Père Ce cri filial louche le
oœtir de OiéU, et hous bbtietit toujours quelque
chose.» Et un autre jour encore : < II ne nous manque pas, le bon Dieu ; il est près du cœur affligé ; mais souvent ce cœur ne sait pas le voir ni le sentir... » Et malgré cette observation, elle n'ar joutera point : « Priez donc un saint ou une sainte qui soit plus près de vous, et vous rende Dieu plus visible. »
Mais l'autre courant, avec elle, n*est jamais loin, et la voilà tout à coup qui s'y réplonge. Après un des endroits que nous venons de citer, tournez la page. Tout ce qu'elle disait vouloir demander à Dieu, à Dieu seul, bien sûre de l'obtenir, — voici qu'elle le demande... à sainte Thérèse, dont on vient de lui donner le portrait. C'est ce portrait qui, d'un coup, l'a refaite catholique, païenne. Oui, païenne, car écoutez sa prière. « Donnez-moi^ ditelle à sainte Thérèse, votre force dans l'adversité, votre constance contre* les tentations. > Donnez^ moi. Adieu donc l'idée d'intercession. C'est Thérèse elle-même qui peut donner, qui donnera, divinité, dès-lors, indépendante.
^t n'est-ce pas à cela, presque toujours, que Ton
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arrive? Et loin que la piété soit un préservatif contre ce paganisme-là, n'est-il pas clair qu'une fois sur la pente, elle vous fera d'autant mieux diviniser, adorer, le saint à qui vous croirez devoir une grâce ?
Voyez, dans le Récit d'une Sœur^ une lettre de l'abbé Gerbet sur la mort. d'Albert de la Ferronnays. Il évoque le souvenir de Monique, la mère d'Augustin, la sainte veuve; il mêle admirablement son histoire et celle de la jeune veuve, Alexandrine. Monique pleurait son fils perdu, perdu dans le vice et les désordres; un saint évêque lui dit : « Il est impossible que l'enfant de telles larmes périsse !» — « Votre grande douleur à vous, poursuit Gerbet, c'est la mort de votre époux ; et je vous dis aussi, moi, pauvre prêtre, qu'il est impossible qu'une union consacrée par tant de pieuses larmes périsse. » Belles paroles ! Mais bientôt, adieu la Monique de l'histoire ; il lui fâut celle de l'Église, celle des autels de Rome. Il a, dit-il, le jour de la fête de Monique, dit une messe à l'intention d' Alexandrine. « J'ai, à cause de vous, une dévotion spéciale à cette sainte veuve; je veux la mettre bien dans mes intérêts et m'en faire une protectrice attentive, pour vous transmettre tout ce qu'elle m accordera. » Elle accordera, vous le voyez. Il ne dit
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^as : « Elle me fera obtenir. i^ Il craindrait* diraiton, dans son ardeur à la mettre (tmè seà intérêts^ d'offenser Monique en rappelant qu'elle ilë peut rien donner^ qu'elle ne poutra que déthânder. Et ceci encore, c'est inévitable. Dès qu'on lient à plaire à un saint fet à se le rendre favor^ablë, il est presque itnpôssible (|u*on né lui parle Jias comme à un dieU^ et encolle plus impossible qu'on ne le considère pas^ au fond du coeur, boinme un dieU.
Une des habiletés de la controverse catholique,* c'est de flétrir très-haut cette divinisation à laquelle on sait bieil que tout conduit, et dont, en fait, ota ne cherchera nullement à détourner coeurs ni esprits. Dans la forhiUle d'abjuration rédigée pour Aletandrine, voici ëe qu'on Itii faisait di^ë : t ié crois que ce serait urie détestable idolâtrie de rendre le culte d'adoration à un ailire qu'à Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit. Je ct*ois qu*il est bon et utile d'invoquer la Vierge et les saints, et de tecdtirir à leur aide potir obtenir de Dîeû ses bienfaits {iâr N. S. Jésus-ChHst, qui seul... etc. >
Or, cette détestable idàldtrie, — quand l'Église annoncerait, ad contraire, qu'elle vëùl la rëridre Universelle, on ne voit pas ce qu'il y aurait de pluâ à faire que ce qui se fait aujourd'hui. Cette déteétable idolâtriey elle est J3rêchée dans mille écrits pd-
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pulaireàqùi ènsëigriëhlâ tdul demander aux saints, et qui, sur chaque article, vous citent les plus merveilleux exaucements. Cette détestable idolâtrie^ elle est préchéè encore datis (itesqûe toute là littérature catholique ^ùpénèure, bar il éàt clair que la grande majorité dés lecteur^ bdns Cath'olJ(|iies s'attachera plutôt alix endroitâ qiii h tecotîirhandent qu'à ceux qui né la mentionnent pas.
Puis, même dans cette littérature supérieure, des hommes sB trouveront pour prendre spécialement l'affaire èri main, el là détestable idolâtrie aura élé d'aUtànt mieux i'ecomtnandée qu'ils auront eu mieux Tàir dé la éôhdâhihér.
Aitisl fit, en 1839 , Tàbbê Gerbet, et son écrit fut lih deÈ premiers essais dU nouveau gerire qUè nous avons caractérisé ci-dessus, — forihès logiques, et fond d'autant plus faux.
Il veut 4 considérer ràtiôilileileniedt là liàisoh dit culte dès ëàiiits avec les basés thèmes de là p\élé tjhirétienné. > On besoin, dit-il, est eri nous : honorer là mémoire de§ gehs qui nous furent chers, ou des hérds d*Uhe grande cause. Les non-^càlhU-
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liques obéissent individuellement à ce besoin ; mais quelle raison y a-t-il pour que l'Église ne fasse pas comme les individus? Or, TÉglise ne saurait le faire « qu'à sa manière et comme Église, » c'est à dire dans ses temples, c'est-à-dire par un culte, — et voilà le culte des saints justifié.
Escamotage. L'hommage individuel conduit à rhommage public, d'accord; Thommage public conduit-il logiquement à un culte? Nullement. La preuve, c'est que ces mêmes hérétiques dont l'auteur parle pourront cent fois entendre dans leurs temples l'éloge d'un Paul, d'un Jean, d'un grand chrétien quelconque, sans que jamais, pour cela, ils songent à lui élever un autel.
Mais Gerbet poursuit. Si Dieu seul, dit-il, absolument seul, doit être l'objet d'un culte, il faudrait dire aussi : « Dieu est souverainement aimable : donc on ne doit aimer que lui, absolument que lui ; Dieu est souverainement admirable : donc il faut se garder de rien admirer qui ne soit lui. » Et voilà, selon Gerbet, le protestantisme convaincu de s'acheminer a: vers les rêves des fakirs, anéantissant religieusement dans leur esprit toute idée de la création, pour mieux honorer le Créateur. > Bossuet ne s'était pas avisé de cela, et les protestants, j'imagine, en seront peu émus. Ils continue-
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ront d'aimer leurs proches, d'admirer le ciel étoile, et ils ne croiront point du tout que cela les condamne, en bonne logique, à s'agenouiller devant saint Roch ou sainte Philomène, ni même devant saint Paul, bien sûrs, du reste, qu'il leur dirait comme aux gens de Lystre : « Que faites- vous? Je ne suis qu'un homme comme vous. »
Mauvaise logique encore quand l'auleur veut que l'invocation découle naturellement des hommages. Naturellement^ oui, en ce sens (juc la pente est fort glissante ; logiquement, non. Vous aurez beau rendre à un mort les plus grands, les plus légitimes honneurs; vous ignorez sa condition présente, et vous ne pouvez rien en savoir. Invoquer un mort ! Songez- vous bien a ce que cela suppose ? Ce que vous lui accordez en l'invoquant, c'est le plus incompréhensible, le plus divin des attributs divins, celui d'être partout, de tout voir, de tout entendre, de lire à la fois dans tous les cœurs, car il ne faut pas qu'un seul cœur puisse pousser vers lui un seul soupir qu'il ne recueille. On me dit bien, avec Grégoire VU: « Les saints savent celui qui sait tout ; que pourraient-ils donc ne pas s»ivoir ? » Jeu de mots ; puis, si cela prouvait quelque chose, cela prouverait beaucoup trop, car il faudrait conclure que, dès qu'on voit Dieu, on devient dieu.
2^ apyiË ET h^ YUl
ppnç, pncore un» fqis, qptr^ dps honpçurs, tant gr^pids soienms, et TipYOcatiop, la prière, — il n^y a pi^Q mQips qu'un abime.
Ainsi, (qqtes Içs précautioiis fusâen$-elles prises, bien prises, pqqr que les honneurs rendus aux saints ne fassent pas d'aux ^e^ dieux, — Tinvocation leur en cpnfère nécessairement la qualité. Et vpilà — c'est à quoi nous voulions surtout en venir — yqilà pourquoi les gens mêmes qui pourraient le mi^ux, s^n)ble-t-il, ne pas passer de la vénération simple à radoration véritable, y passent, en fait, çpmme la fq^le. De quelques fprnfves que vous vous servies en priant, un être invisible qu'on prie est, par cela seul, un dieu. Donc, au fond, nulle difféférence entre ces livres que vous crpirie^ si distants, entre un Gerbet, un Mont^Iembert ou tel gutrie, et le sacristain vantant son saint, lie sacris- ^in, d'ailleurs, pourra s'appeler Pie IX. Il songe fort peu, Pie IX9 à toutes ces distinction^ entre yénérer, adprér. Cent et cent fois il a parlé des saints comme de véritabks dieux, exauçant, réiQpmpensaQt, punissant; il y a mille ans, d'ailleurs, que les bulles papales menacent invariablement tout rebelle « du courroux des bienheureux Pierre et Paul. »
Concluons que la piété catholique pourra bien»
yGoogk
HOUE Ëî i^i^ Vait 939
moinfiotanéndent, dans toi pu toi oo^w^ tel ou tel livre, secouer ce polythéisme, mais que le courant y pousse, couraqt logique^ courant de plus en plus fort.
Longtemps on a tenu nooins k ia qualité qu'au nombre ; de là cette prodigieuse phalange dont le recueil dit des Bollandisiç» nous offre le recensement. Commencé en i64â p^r le jésuite BoUand, suspendu en 1763 par la suppression de l'Ordre, repris en 1779» suspendu encore en 1794, repris en 1845, continué depuis lors, ce sera le plus gi^ gantesqqe ouvrage que le monde ait vu publier. Les cinquante-trois in-folio dont il se composait en 184S comprenaient les saints fêtés par TÉglise du 1®^ janvier au 15 octobre. Le volume suivant, qui est fort gros, ne coçiprend que les saints fêtés le 15 et le 16 ; le suivant^ plus gros encore^ comprend ceux du 17 au iO. Mous m savons où on en est aujourd'hui ; la fin, nous ditron, approche, et le nombre des Vies ne sera, en tout cas, pas infé*^ rieur à qiiarante mille.
A tous ces demi-dieux ayant leur biographie, vraie ou fausse, ajoutez ceux qui ne l'ont pas, du
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moins individuellement, et ce sont encore des mil. liers, des dix milliers. Il y a les onze mille vierges de Cologne, qui n'ont jamais été, à ce qu'il paraît, que onze, mais qu'on invoque généralement au gros chiffre. Il y a les soldats de la légion thébéenne, six mille martyrs, ni plus ni moins. Il y a tout ce qu'ont donné les catacombes, inépuisable mine. Il ya les Satnf^-Mnocent^, les petits enfants de Bethlébem mis à mort par Hérode. Ceux-là, l'Église les a dès longtemps chantés dans une hymne charmante {Salvele^ flores martyrum.,.)^ où ils étaient salués comme les prémices, les fleurs des martyrs de tous les siècles. Mais ce naïf hommage, ce n'était pas assez. On tenait à les invo. quer, et comment invoquer ces pauvres petits enfants, martyrs sans avoir su ce que c'était que le martyre ni ce que c'était que Jésus-Christ? Le plus simple eût été de supposer leurs jeunes âmes apprenant dans le ciel ce qu'elles avaient ignoré. Mais on voulait, avant tout, du merveilleux ; il fallait des martyrs qu'on put invoquer comme martyrs. De là l'idée, généralement admise, que € Dieu, comme dit Faber, leur conféra miraculeusement, au moment de leur martyre, la plénitude de la raison, ainsi que des grâces magnifiques, de sorte qu'ils ont pu accepter volontairement la mort, et
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accompagner leur sacrifice des actes les plus purs d'héroïsme surnaturel. » Et les voilà, dès lors, en grande vénération dans bien des âmes ; et c'est à eux, par exemple, que se recommandera, en mourant, François de Sales. Dieu les ayant rendus, quoique si jeunes, capables de bien mourir, quoi de plus naturel que de s'adresser à eux pour obtenir, en mourant, la même grâce ? Ainsi, que la base soit fausse et n'ait elle-même aucune base, c'est ce dont on ne s'inquiétera pas; il suffit qu'elle ai^ l'air d'une base, — et l'échafaudage se bâtit.
Donc, disions-nous, on tenait autrefois beaucoup à la quantité. Cela ne veut pas dire qu'on ait cessé d'y tenir, et, certes. Pie IX n'a pas laissé la fabrique en chômage. Il y a eu même des fournées. En 1854, vingt-sept martyrs japonais ; en 1871, vingt moines tués à Gorcum dans les guerres des Pays-Bas. Ces derniers, il est vrai, n'ont pas été solennellement proclamés, vu la captivité du pape; mais l'affaire était arrangée pour 1872, réponse du pape, disait-on, aux souvenirs de la Saint-Barthélémy. Quoi qu'il en soit, oe qui est aujourd'hui généralement en progrès, c'est moins le nombre que la grandeur des saints, du moins de certains d'entre eux, soit nouveaux (Philomène, Colette, Blandine, Brigitte, Rose de Lima), soit, chose
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h\^Tm, ancicKig. Riep 4fi plji^ bi?arre, en pf&U que céti^ .esp.è(»e d'a^ancampnt en grade dont on 3e met à gratifier tout à coup pn saint banoré d&r p^is d§s sièçlep, e^, durant des sièpjes, laissa dans la RlêiQe pQ§itiqn«
Le plus favorisé dans ce singulier mouvement, c'est saint Joseph, que le pape ^ dernièrement proclan^é patron de TÉglise catholique; autre bizarrerie, car il est bien difficile de compr^ndrç cpmpient une Église qui prétend avoir Jéspsphrist pour chef, pour époux, peut avoir bej^oin d'i|n patron. Ifais» d'autre part, un saint Ami pn s'était mis à faire sonner $i haut la sain* tp(é, la puissance et les privilèges, çpmipent n^ pas lui assigner quelque haute fonction spéciale ? 4//^ ^ Jmephy dit rÉoriturie. Il est vrai que c'est Pharaçq gui parle, et qu'il s'agît de Joseph fils de Jaçob; mais ces m^ts n'en avaient pas moins servi de texte à une foule de prédications et d'écrits sur Joseph, l'épou;^ de Marie, et le Bréviaire Ronaain avait dès longtemps ouvert la voie en mettant l'histoire de Joseph, fils de jacob, dans Taffiae de
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sëlnt Joèëph (49 thûts). Il s'est dttflc feit, dé nos joUrâ, cbtnme Une fcrôisâdë en èà faveur. liumblé pàtrdh deà èhairpëntîërs^ peu d'églises pdttàlëflt son nom ; bèdUcUùp se sdnt Mtiès^ se bâtissent, pour le parler. Sous ce métûB nom s« iflUlliJ)!iérit des ëssoeiatioiià de divers gétil^es, et le Sacré-Cœur dé Joèéph est désdtmais insépat'able de céiîx de Jésus et de Marié. Un moiè dé Joèeph S'eât établi ; uri journal fee publie pomme Môhiièur du iloiiVëâù cUltè, et ce culte a déjà tdtllë lihe littérëtiiré.
Il a fallu, pour justifier tout cela, faire pour Idî ce qU'bfa avait lait polir Marié : TaSsocièr à l'oèuvriB divine du ChriSl.Of ^ céldit difflbile, Joseph étant mort, parait-il, bien avant que Jésus eût côm* mëiîcê son niinistère. Mais on âVait âppHs, avec Marie, coihrrient on fait quelque fchbsë de riëh, et là hardiesse avait grandi, bé riëti donc à suhgi ce grand et nbuvëau sàiHt Joseph. Uii de Ses plus zélés historiens, Faber, fcomriiencera bien par avouer que iibus rie sàVohs, ail fond, rien silr Soh compte; rfaaiâ il avouera indirectemeilt, èh même lehipS, tju'il H'eti est pbint fâbhé, qu'il sera d'autant hiiéux à Taise; « t)ë toutes les saintetés dé l'Église, dit-il, celle de sàîrit Joseph est là plus prôfbHdé, là plus diffibilë à vÔir diMinëtéiiietil... i^ — et il pàH de là pdlii^ en faire lihë îhtèrhiiilablë
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analyse, toujours commençant par supposer, toujours finissant par affirmer, tellement qu'enfin, comme ébloui par tputes ces découvertes, il insinue qu'on ne peut manquer, un jour, de décréter l'immaculée conception de Joseph comme on a décrété celle de Marie. En attendant : « Comment ne pas avouer, vous dira^t-il, que Joseph était en lui-même un véritable monde dans la vaste création de la grâce, un monde revêtu d'une lumière ravissante, et dont nous apercevons avec bonheur la sphère grandiose ! » Dès lors, plus d'embarras à le supposer ayant eu, dès la naissance du Christ, une vue claire de tous les mystères chrétiens.
Hais il fallait plus ; il fallait arriver à l'associer, comme Marie, aux souffrances et à la mort de Jésus, postérieure à la sienne. Le voici donc, selon Faber, éprouvant, dès la naissance du Christ, les angoisses de sa Passion. « L'enfant Jésus fut la croix de Joseph ; Bethléhem lui tint lieu de Calvaire. » Comment cela? D'abord, il était vieux; or, un vieillard est plus sujet qu'un jeune homme à s'effrayer d'une responsabilité grave, — et quelle responsabilité plus grave que d'avoir € à garder et à élever le Fils de Dieu ! » Sans doute ; mais oubliez-vous que vous avez fait de Jo-
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seph une intelligence et un caractère hors ligne ? Puis, votre vieux Joseph, c'est bien le Joseph de la tradition; mais vous ne savez, non plus que nous, absolument rien sur son âge. Jeune ou vieux, le voilà bien faible devant sa glorieuse tâche, et Jésus enfant a presque l'air de ne l'avoir pas facilitée par sa docilité. Misérable roman ! Mais poursuivons. Une autre raison pour laquelle Joseph fut sans cesse un vrai martyr, c'est qu'il était « plus propre à la contemplation qu'à l'action, » et que pourtant il lui fallait sans cesse « trouver le courage d'un apôtre. » L'enfance de Jésus « lui laissa donc à peine un jour de paix, » car, même lorsque rien n'annonçait un danger quelconque, « les feux de l'amour divin, entretenus par le voisinage de Jésus, dévoraient son âme en silence. » Voilà donc les feux de l'aoïour divin, source de bonheur pour tout fidèle, qui sont pour Joseph un vrai supplice, et, à la lettre, l'équivalent de la croix. L'auteur s'effrayera bien un peu de cette idée; il ajoutera que Joseph trouvait là des joies aussi. Mais bientôt la thèse revient : si Joseph aime sa pénible tâche, aime Bethléhem où elle lui fut imposée, c'est surtout « parce que Bethléhem est sa croix, et que les saints sont toujours épris de leurs croix. » ï;t voilà — nous abrégeons fort — voilà de quela
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érïtoi^llllemënts surgira lé Joseph dont on a besoin, uH Jôâëph expirant d'àvâiicé feur là même crbîx (|iië Jéstls-Chriôt,'ùrl rédeMptéuf, ëhfln, ou, IbUl àu moiiië, un co-rédéinpteui» du gëhre huiîiâiii. Jésus, de soii côté, aîme Joseph ; itiàls vbici ce qu'on fait dé cette Idée. Airtier Joseph, c'était une des béatilUdes de Jésus sui* la terre. <r Jésus s'at'rêtàît avec complaisance sur Timagé de la Saintè-Tririlté, qui se réÛéchissait avec uri càlrtié si parfait sur Tàme du saint. Joseph était pout* lui Tombre el rimagé créée du Père étel'ilel, et la ressemblatlee était étonnamment fidèle. Mais le Fils voyait ausâi en Joseph uti second lui-mêiîie, en ce sens (ju'il était, lui, rimàge incréée de Dieu, tandis que Joseph en était l'image créée... Et ce n*étàient pas là de faibles analogies, mais d'authentiques traits tracés avec une impérissable fermeté. i>
Si Joseph a été cela poUr Jésus, 11 est clâîr qu*aucun saint n'est à comparer, même de bien loin, à l'époux de Marie. Jamais l'Église ne Thônorera trop ; jamais rien ne s'écrira sur soU compte qui ne soit au-dessous de la réalité. De là, dahs cette littérature dont il est, avons-nous dît, le héfoâ, Une fécondité, une aUdace à peU près sans bornés. Il y a les Vies de saitit Joseph, s'ëririchîssarit, a chaque édition, de faits nouveaux ; il y a les Mois de sain
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Joseph^ un, entre autres, approuvé par Tévêque d'Orléans, et « embrassant, nous dit M. Dupanloup, l'ensemble de la dévotion à saint loseph. i» Il y a un journal, nous l'avons dit, enregistrant tout ce qui se fait, poussant à faire toujours davantage. Il y a des recueils de prières, des recueils d'hymnes. Il y a des exercices pieux, entre autres les MéditatiùnisUt Saint Joseph^ pflii» le frêi;e Philippe. Il y a ies panégyriques mystiques, entre autres, la Gloire de saint Joseph représentée dans ses prin* cipales grandeurs^ par le jésuite Jaquiùôt. Et dans peu d'années, sûrement) tout sera doublé, triplé.
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MARIE
I. — La littérature marianique. — Ce qu'en pense M. Veuillot.
— Les approbations épiscopales. — Exceptions rares. — M. Place, évèqae de Marseille. — Le mensonge nous iw, —
— Les mensonges et le mensonge.
IL — La Salette. — Origine. — M. de Brnillard. — Rôle étrange du pape. — Le fait consacré, non affirmé. — Quatre cents congrégations. — Triste école.
III. — Les Mois de Marie. — Gratry et le P. de Montfort. — Le marianisme, ère de progrès religieux. — Le marianisme, source de mérites. — M. Nicolas. — Jésus trop Dieu ; entre nous et lui, Marie.
IV. — Le marianisme, ère de santé, de force, môme corporelle.
— Marie et Grégoire XVI. — Marie et Pie IX. — Marie selon Marie. — Orgueil ; ambition ; petitesses. — La Cité Mystique et ce qu'on en tire. — Grandeurs, misères ; poésie, absurdités.
V. — Encore les grandeurs de Marie. — On les lui promet de plus en plus hautes. — Échantillons. — Jésus venu du ciel surtout par amour pour Marie. — La suprême sagesse choisis' sant la beauté.
VI. — La beauté de Marie. — Qu'en sait-on ? — Influence de cette pensée sur son culte. — Jusqu'où cela peut aller. — Singularités ; scandales.
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Mais tout ce que nous venons de raconter, qu'est-ce encore au. prix de ce qui s'est fait pour la Vierge?
Bien des fois déjà, dans ce volume, nous avons côtoyé ou même entamé ce sujet. Est-ce notre faute s*il devient de plus en plus impossible d'étudier le romanisme sans rencontrer le marianisme?
Beaucoup de catholiques en conviennent; quelques-uns ont osé s'en plaindre. Mais, plus le mal est grand, plus les avancés le nieront, ou, s'ils peuvent, tourneront la chose en éloges. Faber, parlant de protestants rentrés au giron de Rome et devenus fervents marianisles, vous dira que c le principal fruit d'une dévotion ardente envers la Vierge, a été de leur faire connaître Dieu tous les jours davantage, et d'en agrandir la pensée dans leur cœur. >
Voici quelqu'un qui n'est pas tout à fait du même avis; c'est M. Veuillot, et encore dans ses Parfums de Rome. Qu'est-ce, dit-il, que c cette pitoyable littérature des Mois de Marie^ et toute cette mesquine dévotion de notre époque, qui célèbre le culle de la Vierge avec une fausse théolo-
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gîe, (Je fausses fleurs, des mélodies fausses et des vers faux ! » Voici encore, dans le Correspondant^ quelques mots de M. de Champagny à propos d'un Hiois de Joseph, « t)e|)uis vingt jlhs, dit-il, les Mois de MaHe ont flèiiH abondàmihent. toiit n'ëtàit pas irréprochable, tant s'en faut. Mais la critique ne petit-ellë pas faire coriimële juge éUprêifië, et voir, avant tdut, l'intehticin aimaiiîe et pieuse, la bonne volonté à laquelle Dieu accorde piaix sur la terre, et, un jour aussi, gloire dans le ciel? t)es laïques, des femmes, ont pu excéder leur droit ; c'est à l'Église de les reprendre s'il y d lieu, ^i
Mais l'Église, on le sait, s'en garde bien. Cette indulgence que M. de Champagne recoitilriàride à la critique, l'Église n'a pas besoih qu'on là lui recommande envers des écrits qui la servent, et il est permis de douter* que, tout en disant à théologie fausse, » ^. VeuîUdt ait jamais demandé qu'on mît un termfe à ce déboixienient. A-l-on, d'ailleurs, simplement toléré ? Si j'ouvre un Mois de Marie, je suis à peu près Sur d'y trouver une approbation d'évéque, souvent deux, souvent davantage, et, ceux qui ne sont pas revêtus de celte estampille, je n'ai pas ouï dire qu'ori les répaiidé riiôiris "; je crois plutôt que tout évêque et toiit j)rètré qui se montrerait difficile serait bien vile noté cohimé ùH
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bopiiOQ d'opRosition, i)p anjli-iqfaillibilistq^ HO gijllifîan» u» libéral.
ypyez, §ur pe dernier point, ijne lettre insérée 4an3le Tagabwfk du PQRcile, paj: Fri^dericl). L'ajitpjir est uq^ daiïie ; révêqwe dont elle paple p^j. c^lqi d^ Marseille, |an des rares prélats qiii voudraient lut|,er CQRtrp le tp^i^nt, et qui, qqelquerfqjs, es^siyent. Apriès avoir parlé de certains e^Lcès inprédule§ : < ^t puis, ditrelle, à côté de cela, il n'y a pas de piQ^quipes dévotions qu'on n'imagine, pas de prophél^ie^ stupides auxquelles on ne voie les pei*sonnes les plus haut placées ajppter créance, paç de piiracljç absurde qu'on n'adopte... et un des motifs du dcchainemept de ce diocèse contre Mgr Place, c'est qu'il se refuse à autoriser ces dévotions... Çptte absence complète de virilité dans les âmes chrétiennes, ces petitesses, tous çeç sympr tômQ?, enfiri, qui annoncent que nous n'avons plus ridée que Dieu est Esprit et veut être servi ^n esprit et en vérité^ me navrent, car si la religion, qui seule pourrait nous sauver, ne nous donne au lieu de la vérité que superstitions et mensonges, de quel côté pourra venir le salut? C'est le mensonge qui npi^s tue, e(, tant qu'on ne verra pas cela, nous roulerons d'abimes en abîmes. >
f^vite, autant que je puis, d'écrire ce mo
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mensonge; mais je ne puis être que bien aise quand je le trouve ainsi sous une plume catholique, et, dans cet endroit, il explique et complète ma pensée. Ces innombrables Mois de Marie ne sont pas tous le mensonge en ce sens qu'ils renferment des mensonges proprement dits ; il y en a qui sont l'expansion d'une piété sincère, bien que toujours plus ou moins mesquine, énervante. Et pourtant, ceux-là même, ils sont, comme les autres, le mensonge^ en tant que liés à tout le reste, supposant tout le reste, menant droit à tout accepter. Le marianisme est de plus en plus une religion complète, faits, doctrines^ culte, morale, organisation. Cette religion, aujourd'hui, ou vous n'en êtes pas, ou vous en êtes, et, si vous en êtes, i devient de plus en plus impossible que vous n'en soyez pas complètement.
Eh bien! laissez-moi vous montrer comment cette religion se fait.
€ Le 19 septembre 1846 — je cite un journal catholique — Pie IX siégeant depuis trois mois sur le trône de saint Pierre, l'auguste mère de Dieu,
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la reine de TÉglise, se montra sur la montagne de la Salette, près de Grenoble, à deux petits bergers. Du sein de la lumière dont elle était environnée, Marie, versant des larmes, fit entendre des plaintes, des menaces et des promesses, qu'elle chargea ces deux enfants de faire connaître à son peuple. »
Les deux enfants racontent; d'habiles gens s'empressent d'accommoder leurs souvenirs, et de là sort, comme prononcé par la Vierge, un discours non-seulement émaillé de naïvetés; de niaiseries, mais dont le fond seul aurait suffi pour trahir une source grossièrement humaine et catholique. Jésus-Christ, en effet, est là tel que nous l'avons vu dans tant d'écrits, c'est-à-dire absolument nul comme médiateur, comme sauveur. C'est un Dieu irrité, un Dieu dont le bras terrible va punir les crimes du siècle, et, ce bras, c'est la Vierge seule qui l'empêche de s'appesantir sur nous. II serait, on le voit, bien difficile de se placer mieux aux antipodes du christianisme évangélique.
Mais de là, précisément, le succès, car rien ne pouvait niieux convenir et aux intérêts de l'Église, et aux instincts caressés par elle chez ses peuples. « On sait, ajoute le même journal, avec quelle rapidité la nouvelle de ce prodige se répandit par
tout l'univers, et avec quel empressement, de tous les points de la France, d'innombrables pèlerins accoururent à la Salette. »
Le bas clergé y poussait de son mieux ; les évêques étaient embarrassés. Autoriser ce nouveau cuite, c'était proclamer la réalité du miracle. Quelques évéques eurent le courage de nier ; beaucoup s'abstinrent. Quelques-uns, notamment l'évèque de Grenoble, laissèrent ouvertement voir l'intention d'affirmer.
Ils tentèrent, d'abord, de faire affirmer par le pnpe, et l'évèque de Grenoble, M. de Bruillard, lui envoya, dans ce but, deux de ses prêtres. Pie IX, 'naturellement, fut enchanté du discours de la Vierge, et n'y trouva pas un mot à reprendre. Il ne proclama pas Tautlienticité du miracle, înais il promit de la laisser proclamer.
L'évèque de Grenol)le, au retour de ses messagers, ne se trouva pourtant pas aussi à l'aise qu'il l'avait espéré. Le miracle n'était plus seulement entouré d'invraisemblances; on commençait à en démêler l'histoire. Les bergers, disait-on, avaient bien vu apparaître une femme, mais une femme en chair et en os, une personne bien connue comme 'folle à demi, et pas à demi menteuse.
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C'est, du reste, ce que démontra plus tard un procès où figurait cette femme.
Mais le miracle n'en faisait pas moins son chemin, et, momentanément un peu plus timide en France, il allait ailleurs s'enhardissant. Dès 1850, une Histoire de la Saletle parle pèreHecht, d'Einsiedeln, était répandue en Allemagne à plus de cent mille exemplaires.
L'évèque de Grenoble put alors frapper le grand coup, et, le 19 septembre 1851, cinq ans après le miracle, il prononça le jugement doctrinal^ comme on dit. L'apparition de la Vierge était déclarée certaine^ incontestable^ et le culte de la Salette officiellement autorisé.
Alors commencent à pleuvoir sur ce culte les encouragements et les faveurs de Pje IX.
Un bref du 24 août 1852 déclare privilégié à jamais le maître-autel de la chapelle érigée sur le lieu de l'apparition.
Deux jours après, autre bref accordant de larges indulgences à la confrérie de Notre-Dame de la Saletle. La confrérie est donc reconnue par le pape, et reconnue sous ce titre.
Un mois après, autre bref l'érigeant en archiconfrérie^ c'est-à-dire la reconnaissant comme centre d'une institution catholique, universelle, et
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lui donnant le droit de communiquer ses privilèges à toute association portant son nom. — Il y en a plus de qimtre cents aujourd'hui.
Enfin, le 2 décembre 1852, bulle accordant de célébrer chaque année, dans tout le monde catholique, l'anniversaire du miracle, et autorisant tous les prêtres à honorer la mémoire de cette appa^ rition.
— Ainsi donc, direz-vous, la voilà article de foi?
— Nullement, vous répondra-t-on.
— Mais, répliquerez-vous, puisque le pape est infaillible...
— Il l'est, bien certainement; mais il n'a pas reconnu le miracle.
— Pas reconnu ! Il permet d'en honorer la mémoire'j il accorde un tas d'indulgences à qui s'enrôlera sous le drapeau de la Notre-Dame apparue. Pousser ainsi à toutes les conséquences, ce n'est pas sanctionner le fait ?
— Encore une fois, non. L'Église célèbre bien, depuis des siècles, Y Assomption de la Vierge, et jamais l'Église n'a dit que l'Assomption de la Vierge ait eu lieu. Ainsi en est-^il de la Salette. Que le fait soit ou non article de foi, n'importe ; mais il est bon que les résultats se produisent, et bon, par
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conséquent, qu'on y pousse. Voilà ce qu'a fait Pie IX.
Et voilà,' ajouterons-nous, ce que sont devenues, chez ces gens, la logique et la conscience. Toujours la fin justifiant les moyens ; toujours le mensonge accepté comme pouvant et devant concourir aux progrès de la religion.
Et l'on arrive à trouver cela tout simple. Dans • cette même feuille où nous avons pris quelques détails : « S'il est vrar, ajoute l'auteur, que le pape n'a pas prononcé de jugement sur le fait de l'apparition, il ne l'est pas moins qu'il a donné à l'ensemble de l'œuvre l'approbation la plus authentique. 3 Et là-dessus, remercîments à Pie IX, félicitations à l'Église. Il fait remarquer avec joie que, dans ses encycliques. Pie IX s'est plus d'une fois inspiré du discours de la Vierge aux deux bergers. Il enregistre, avec plus de joie encore, les encouragements donnés par le pape à un prêtre qui s'est livré à de longues recherches pour venger des erreurs et des calomnies (ab erroribus et calumniis) l'origine de cette affaire, c'est-à-dire l'authenticité du miracle. Ainsi, voilà Pie IX qui ne dit point le miracle authentique, — et qui appelle erreurs et calomnies les doutes élevés sur son authenticité.
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Quelle école pour les esprits ! Quelle école pour les cœurs ! El comme il est facile de compreQdre que tout ce qui voit le jour dans une pareille atmosphère soit profondément vicié !
Revenons donc aux Mois de Marie; et pour montrer combien les moins mauvais sont encore mauvais; dangereux, faux, prenons — ou plutôt reprenons — celui du Père Gratry.
Nous avons, en effet, déjà rencontré ce livre, et montré par quels procédés philosophiques le philosophe arrive à tordre la Bible à son profit. Rassuré comme philosophe, il a besoin de se rassurer aussi comme chrétien, et de croire qu'en travaillant aux progrès du marianisme, il travaille à ceux de l'Évangile.
Saint Paul, dira-l-il donc, et, après saint Paul, de grands docteurs, ont gémi de ne pouvoir « rompre à tous le pain des forts, » enseigner à tous les grands mystères. Parmi ces grands docteurs s'est trouvé, au dix-huitième siècle, le Père de Montfort, lequel, dans son Traité de la dévotion à la Vierge, disait : c Marie a été inconnue jusqu'ici, et c'est
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une des raisons pourquoi Jésus-Christ n'est pas connu comme il devrait Têtre. Si donc, comme cela est certain, le règne d^e Jésus-Christ arrive dans le monde, ce ne sera qu'une suite nécessaire de la connaissance et du règne de la Vierge. > Et parce qu'un jésuite a dit cela il y a cent ans, voilà Toratorien à Taise. La grande affaire, pour un esprit catholique, c'est d'avoir une autorité pour se couvrir; le jésuite Montfort n'est ni un saint Paul, ni un saint Jean, mais c'est quelqu'un^ et cela suffit. € Ces paroles, dira donc le père Gratry, me ravissent. Oui! peut-être que la proclamation de rimmaculée Conception va répandre, par ses conséquences, un nouvel éclat sur les vérités les plus fondamentales de la foi. » Ainsi, cette dernière déification de la Vierge, qui allait si évidemment contribuer à obscurcir tout ce que le catholicisme avait conservé d'idées chrétiennes, — voilà le Père Gratry s'efforçant d'y voir/ au contraire, un acheminement vers un christianisme enfin complet, enfin saisi dans ses profondeurs dernières. Vient alors le littérateur, le poëte, enveloppant le tout d'une grandiose image, et croyant s'ouvrir une vue sur les desseins de Dieu. « La raison de l'Immaculée Conception, vous dira-t-il, c'est que Dieu a voulu se ménager, au sein de
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l'humanité, une âme essentiellement pure, un terrain essentiellement vierge, où s'implanterait et grandirait la vérité chrétienne, et sur lequel les hommes iraient la recueillir. > Ainsi, pour parler sans figure, c'est désormais le dogme de l'Immaculée Conception qui enseignera le christianisme au monde, et, plus se développera le culte de Marie immaculée, plus l'humanité pénétrera les plans éternels du Très-Haut. quel petit docteur que ce saint Paul qui n'avait rien vu de tout cela ! quel pauvre docteur, avant saint Paul, que Jésus même, qui a eu si peu l'air de s'en douter! Mais ce silence de saint Paul et de Jésus-Christ sur ces choses, l'auteur ne l'admet pas ; le Nouveau-Testament, comme l'Ancien, est, pour lui, tout plein de la Vierge.
D'autres, il est vrai, ne l'y voient pas, mais ils trouveront bien aussi un moyen de se rassurer sur leurs inventions marianiques. Ainsi fait, par exemple, M. Nicolas dans VArt de Croire, Il reconnaît que le culte de la Vierge est absent, pleinement absent, et de la Bible, et du christianisme apostolique. Mais que va-t-il conclure? Une seule chose : que ce culte n'est pas obligatoire. Voilà au moins un pas vers la vérité, direz-vous. Attendez. € Ce qu'il y a de moins obligatoire, poursuit-il, est
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d'autant plus agréable à Dieu quand nous le faisons pour lui. » Et voilà ce culte qui devient moralement plus obligatoire que s'il l'était dogma • tiquement ; voilà, surtout, grâce au principe posé, un encouragement indéfini à tout ce qu'on pourra faire ou enseigner pour développer ce culte, car, vous dit encore l'auteur, c Dieu ne se laisse jamais vaincre en générosité. » Ainsi, Dieu n'a rien prescrit quant à Marie ; mais tout ce que vous ferez, soyez sûr que vous en serez d'autant plus largement payé. — Toujours et partout ce dernier mot, grande conclusion, raison suprême.
N'allez pas croire, du reste, que M. Nicolas persiste au moins dans l'aveu qu'il a fait. Ce même culte qu'il a reconnu absent et de la Bible et du christianisme apostolique, il ne renoncera pas à le présenter, au contraire, comme compris dans le plan éternel de Dieu, et, bien plus, comme centre du système chrétien. Il fallait, dira-t-il, entre Dieu «t l'homme, un médiateur ; Jésus Ta été. Mais Jésus, c'est encore Dieu. « Il a ôté de Tàme humaine la peur de Dieu ; mais, cette peur, il en demeure luimême, en quelque degré, l'objet, et, dans un système qui avait à la fois à réserver et à régler la confiance et la crainte, il fallait aller plus loin. C'est ce qui s'est fait par le culte de Marie. Ce
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culte, en effet, relève Jésus-Christ comme homme, et le désarme comme Dieu. »
Voilà donc encore une de ces pages qu'on lit deux fois, même quatre, avant de se figurer un homme sérieux les écrivant, les imprimant. Quelle preuve de l'influence exercée par la détestable logique qjiii trône au sommet de TÉglise ! Comment l'auteur a-t-il pu ne pas voir qu'il se mettait là nettement, crûment, aux antipodes du système chrétien? Un incrédule pourrait le lui dire comme nous. Relever Jésus-Christ comme homme! Mais c'est précisément son abaissement comme homme qui est à la base du système. Le désarmer comme Dieu ! Mais c'est précisément pour se désarmer qu'il s'est fait homme, et pour que Dieu fût désarmé par sa mort. Et ce n'est pas là un point qui ait été discuté, qui ait pu l'être ; jamais personne, incrédule ou croyant, n'a pu songer à voir dans l'Évangile un Christ qui ne fut pas le médiateur, le sauveur, et qui, avant d'apaiser Dieu, eût à être apaisé luimême. Voilà pourtant ce que M. Nicolas arrive à dire. Jamais ennemi du culte de la Vierge ne l'avait si bien convaincu, ce culte, de n'avoir réellement rien à faire dans le christianisme, et de ne pouvoir s'7 loger qu'en le détruisant.
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Quoi qu'il en soit, voilà, chez nos auteurs, des encouragements pour tous les goûts. En travaillant aux honneurs de la Vierge, vous pouvez, à votre choix, ou penser que vous complétez un plan divin, obligatoire, ou vous flatter de faire une grande œuvre de surérogation, ou croire, avec Perreyve, que vous allez régénérer toutes les sciences, ou croire, avec le Père Gratry, que vous ouvrez au monde une carrière de progrès magnifiques dans la connaissance de Dieu. Vous pourrez même croire encore autre chose, et, sur la foi du même auteur, faire miroiter aux yeux des gens certains progrès qui les toucheront peut-être davantage. Ce rêve souvent fait, mais plutôt par des incrédules, Condorcet au dix-huitième siècle, les saints-simoniens et les phalanstériens au dix-neuvième, ce rêve, dis-je, d'une constitution plus vigoureuse qui serait accordée à Thomme, d'une vie moins courte et moins soumise aux misères du corps, — Gratry le voit se réaliser un jour par un effet de la foi enxMarie. c Qui sait, dit-il, si^ un jour, par un plus grand amour de Dieu et de la mère très-
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pure par qui Dieu a voulu entrer dans le monde, qui sait si cette mère de la vie, cette santé des infirmes, n'^obtiendra pas de Dieu, pour des générations nouvelles, une vie plus saine, une plus forte santé d*àme et de corps ? i> Quant aux effets concernant l'Église, ses triomphes, l'écrasement de tout ce qui lui résiste, — je ne crois pas qu'il se soit fait, de nos jours, un seul écrit sur la Vierge, où son culte ne soit représenté comme le meilleur moyen d'assurer et d'avancer tout cela. Sur ce point, du reste, on ne fait que développer un thème cher aux papes. Dans l'encyclique de 1832 : « Levons les mains, disait Grégoire XVI, vers la trèssainte Vierge, qui seule a anéanti toutes les hérésies {quœ sola universas hcereses interemit). » 11 est vrai qu'on ne comprend guère ce moi seule^ d'où résulterait que, sains Marie, Dieu n'aurait pas pu ou pas voulu faire triompher la vérité. Mais qui va chercher ces détails ? Voilà pour le passé ; l'avenir, on en parle avec plus d'assurance encore. Dans la bulle sur l'Immaculée Conception, Pie IX voit le nouveau dogme assurant, et à bref délai, tout ce qu'on a pu prédire de plus avantageux, de plus glorieux à l'Église. Les faits n'ont guère suivi; mais l'idée a été cent fois reprise, et, plus les événements la démentaient, plus on s'est cru auto-
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risé à vouloir en forcer l'accomplissement par de nouveaux progrès dans cette voie.
Il va sans dire que Marie elle-même, dès qu'on la met personnellement en scène, approuve et encourage tout ce qu*oi\ voudra faire pour elle; souvent aussi c'est elle qui directement sollicite, offrant au rabais toutes les grâces, promettant pour quelques hommages, pour une prière, pour un mot, les plus hautes ou les plus grossières faveurs, et, par exemple, selon les lecteurs qu'on a en vue, le salut d'une âme ou la guérison d'une vache. Aussi la traite- t-on bien souvent en conséquence, et, tout en la grandissant par les hommages, on la rapetisse fort en la prenant par les petitesses mêmes qu'on lui aura prêtées. « Mon frère était à la mort, écrit un prêtre. Je fis le pèlerinage de Lourdes, et je promis à la sainte Vierge de faire paraître sur un journal la guérison de mon frère, si elle voulait bien me l'accorder. » Marie à la place de Dieu, n'en parlons plus ; mais voyez quel beau caractère on lui suppose. « Guéris mon frère, et je te mettrai SUT le journal. » Et elle guérit le frère ; et le prêtre n'a pas l'air de douter qu'elle n'ait été séduite par une si belle offre. Même, d'ailleurs, avec un peu plus de dignité, quel rôle encore que celui de solliciter sans cesse de nouveaux honneurs, de
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nouvelles gloires ! Cette reine insatiable d'hommages, est-ce encore Marie, l'humble Marie? Et quand nous voyons tant de gens ne pas se douter qu'en lui prêtant de semblables pensées, ils lui ôtent son premier charme, sa première et inestimable vertu, — n'est-ce pas encore une preuve du tort que tout ce système fait aux âmes, du faux qui profondément les pénètre, non pas en théologie seulement, mais en morale, mais en .tout?
Ces prétentions de Marie ne datent pas, il est vrai, d'aujourd'hui. Dans la Cité mystique de Marie d'Agreda, pubhée en 1670, mais écho de bien des écrits antérieurs, la Vierge est représentée se plaignant que ceux qui écrivent sur elle sont toujours trop timides ; elle insinue que jamais on ne pourra dépasser, en parlant d'elle, ce qui lui est légitimement dû. Mais ce livre, que l'auteur donnait comme lui ayant été dicté par la Vierge elle-même, fut condamné à Paris, même en Espagne, et, enfin, à Rome ; on ne pensait pas, alors, que la Vierge pût approuver les progrès îndélinis de son culte. Aujourd'hui, c'est autre chose, et le livre de la franciscaine espagnole est revenu tout particulièrement en faveur, grâce, surtout, au savant et bruyant bénédictin Guéranger. De la censure française, de la censure romaine, plus un mot, et la
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Cité mystique a fourni les matériaux, non d'un Mois de Marie^ mais de trois, formant une vie complète de la Vierge.
Dieu, donc, de toute éternité^ la proclame reine du ciel ; les anges et les hommes sont ensuite créés « pour former la cour de Jésus et de cette reine glorieuse. » Mais passons sur ces premiers temps. Les jours de la rédemption approchent. Marie va naître; et comme elle a su, dès Téternité, qu'elle naîtrait pour être la mère du Sauveur, la voilà qui, dès le sein de sa mère, préludant à Toeuvre du Sauveur, prie et pleure sur les péchés de la terre. Enfin, elle naît. Elle aurait pu — on nous a déjà dit cela du Christ — parler et enseigner dès la première heure de sa vie; mais elle a « le courage de se taire dix-huit mois, » et c'est là que « sa vertu éclate. » A trois ans, elle se renferme dans le temple, dont l'auteur fait une espèce de couvent où Marie se trouve en butte aux jalousies et aux méchancetés de ses compagnes. Vient Tadolescence; mais ici, force est de nous arrêter, car ce roman, commencé si haut dans leciel,setraîne,surlaterre, dans des détails qu'on ne peut pas même indiquer. Le mariage va être aussi l'occasion des plus incroyables analyses, et, plus tard, il en est de même des soins donnés à l'enfant parTétrange et absurde
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mère que lui suppose Marie d'Agreda. Laissons donc ces pages, fruits malsains de la solitude et du cloître. Que penser de celles qui valent mieux? Que penser des plus belles, car il y en a de belles, pleines de poésie, de grandeur même? Quel mépris
— je ne dirai même plus pour TÉvangile, car il serait presque ridicule de se mettre à prouver comme quoi cela n'en est pas — mais pour le bon sens et pour l'histoire ! Cette femme que vous nous montrez comprenant, dès avant sa naissance, tous les mystères de la mission du Christ, — vous savez bien qu'elle n'en eut longtemps, au contraire, aucune idée. Tous ces détails que vous nous donnez ensuite sur le miraculeux développement de sa foi, de ses mérites, — vous savez bien que les Évangélistes n'en ont jamais dit un mot. Un roman historique où l'histoire serait traitée comme dans toutes ces Vies de la Vierge,
— on ne se contenterait pas de lui refuser le titre d'historique; on le condamnerait comme ne pouvant donner que des idées fausses, non sur les faits seulement, mais sur toutes choses, et, dans son ensemble, n'enseignant que le goût du faux, le besoin du faux.
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Aussi, voyez comme on s'y onfonce toujours plus. Si Marie d'Agreda n'a pas été dépassée quant aux excentricités qui lui sont propres, elle l'a été, néanmoins, par le fait que toutes ses inventions ont été reproduites sous des formes plus sérieuses, et, dès lors, plus trompeuses. Chez elle se retrouveraient plusieurs des choses que le Père Gratry a si bien philosophisées ; chez elle ont généralement puisé les Mois de Marie^ outre les trois qu'on a textuellement extraits. Chez elle, enfin, s'est inspiré Faber; et si l'on veut un échantillon de ce progrès dans la hardiesse qui affirme, dans le faux qui triomphe, voyez ce que deviendra, chez Faber, cette idée que la Vierge aurait compris le christianisme avant la naissance du Christ. « Ni les docteurs de l'Église, dit-il, ni les apôtres eux-mêmes, n'ont mieux compris le plan de la Rédemption, avec le mécanisme si délicat de ses opérations surnaturelles. Elle embrassait d'un coup d'œil l'ensemble de ses vastes proportions. »
Bien décidé, du reste, et il s'en vante, à n'être pas de ces écrivains timides dont se plaignait la Vierge, il a cependant soin d'annoncer que ses plus
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grandes hardiesses seront dépassées encore, etque « les derniers âges de TÉglise auront de Marie une connaissance qui maintenant nous accablerait, ■ Il nous ménage donc, semble-t-il dire; mais on ne comprend guère comment personne en dira jamais davantage. On se croit, à chaque page, aux dernières limites, — et toujours Tamjrfification recommence, et toujours revient quelque chose qui fait pâlir tout ce qu'on avait vu. « Parmi toutes les grâces dont Dieu avait comblé Marie, quelquesunes s'élevaient, comme des montagnes gigantesques, au-dessus du ravissant paysage spirituel dont elles étaient entourées... Sa science infuse, indépendante de l'usage des sens, rendait sa raison capable d'agir jusque pendant son sommeil, et, de cette manière, même durant le repos des sens, ses mérites s accumulaient,.. » Des mérites ! On ne voit pas, à une pareille hauteur, ce qu'elle pouvait gagner encore ; mais comment manquer une occasion de placer ce mot, cette idée ? C'est l'estampille; c'est le clou que Rome n'arrache jamais, et toujours, au contraire, enfonce. Mais poursuivons. «Quinze années s'écoulèrent, enrichies de ces grâces immenses, colossales, qui évoquaient, des abîmes du Verbe, de nouvelles grâces encore, et des mérites tellement innombrables qu'une rangée
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de chiffres qui ferait le tour de la terre ne pourrait pas en égaler la somme. » — Ici, poqr le coup, on se croit au bout, Mais point, « Sa pureté, sa sainteté, atteignent pendant ce temps un tel degré de ravissante beauté, que leurs attraits se font sentir jusqu'au Verbe éternel lui-même; et lui, cédant à leur puissante sollicitation, il devance son temps, il se hâte avec un désir inexprimable... Marie avait ainsi mérité que l'époque de Vincar^ nation fût devancée, » — Est-ce enfin tout? Non. Écoutez. « Ce fut son amour pour Marie qui,piw5 que tout le reste ^ fit descendre Jésus des cieux... > Et Fauteur, au commencement de son Hvre, nous avait déjà montré Jésus choisissant sa mère entre les femmes ; et dans ce récit indigne, il suffirait de changer quelques mots pour avoir un prince choisissant parmi les beautés de sa cour, ou, mieux encore, un nouveau Jupiter choisissant parmi les mortelles. Et l'auteur, dirait-on, craint encore que vous n'alliez prendre cela dans un sens spirituel, mystique. « Quelle ne doit donc pas, s'écrie-t-il, avoir été la beauté de Marie ! » Et- il vous en voudrait de ne pas trouver naturel que la beauté ait eu là-dedans son rôle. « Abaisser toutcela, vous dira-t-il, c'est abaisser la sagesse et la bonté de Dieu. » La sagesse qui va
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choisir la beauté! La sagesse qui va se trouver abaissée si vous jugez qu'elle n'aurait pas du se déterminer par là ! Qui dirait cela parmi les hommes? La beauté a souvent joué, dans leurs affaires, un grand rôle; mais qui jamais s'est imaginé être sage, mériter le titre de sage , par le fait même de se laisser prendre à ses attraits? Nous ne pouvons donc pas même dire, devant cette étrange histoire, que voilà qui est bien humain. C'est au-dessous ; c'est Dieu appelé sage pour avoir fait ce qui serait appelé, parmi les hommes, entraînement, légèreté, folie.
Et ceci nous mènerait droit à une question délicate, celle du rôle que la beauté de Marie a pu jouer dans tout ce qui tient à son culte, et, en particulier, dans la littérature de ce culte.
A peine est-il besoin de faire d'abord remarquer que nous voici, quant au fait, en pleine hypothèse. La beauté de Marie ! Nul n'en sait rien ; nul n'en peut rien savoir. Quand nous en saurions quelque chose, ce quelque chose ne serait encore vrai que de Marie en sa fleur, ou, tout au plus, quelques
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années plus tard; mais elle a vu son fils arriver à trente-trois ans, et, lui eût-elle peu survécu, il serait encore bien étrange de se représenter toujours jeune, toujours belle, une femme que ses contemporains ont vue arriver à cinquante ans, à soixante ans peut-être. Je puis bien, sans doute, me reporter historiquement à sa jeunesse, comme je me reporte, si je veux, à celle d'un personnage quelconque; mais il s'agit, ici, de tout autre chose : il s'agit, puisqu'on l'invoque, de Marie actuellement vivante, de Marie telle qu'elle est, et, dès lors, comment invoquer cette Marie jeune et belle qui, à la mort de Marie, n'existait déjà plus depuis longtemps ? Ce qui devrait encore ouvrir les yeux, c'est qu'il faut bien, en d'autres circonstances, la représenter et l'invoquer plus âgée, par exemple au pied de la croix. Stabat mater dolorosa. Elle existe donc, à la fois, jeune fille et femme âgée? Je puis, à mon gré, l'invoquer vieille, l'invoquer jeune ? Jeune ou vieille, sans doute, c'est, spirituellement, le même être ; mais en fait, devant ses images, et, même sans images, dans l'imaginatfon, — bien s'eîi faut que les deux soient une. Les païens étaient plus logiques, j'ai presque dit plus sages. Leurs dieux ne variaient pas; ceux que l'on représentait et que l'on invoquait jeunes.
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Apollon, Diane, Vénus, n'avaient jamais passé par la vieillesse. Mais on en est venu à trouver ces étrangetés si simples, que la Vierge même, au besoin, profitera de ses deux visnges pour nous donner quelque bonne leçon. Lisez la vie du bienheureux Hermann, et vous y verrez comme quoi, un jour qu il avait négligé de remplir ses devoirs envers Marie, elle lui apparut «: non pas, comme de coutume, éblouissante de jeunesse et de beauté, mais triste et vieille. »
C'était donc comme récompense qu'elle s'offrait à lui, les autres jours, jeune, belle, éblouissante? Ne pressons pas ces malheureux détails ; mais ne serait-ce pas fermer les yeux à l'évidence que de se refuser à constater combien la beauté de la Vierge a influé sur les progrès de son culte, et nonseulement sur les progrès, mais, de nos jours particulièrement, sur les caractères de ce culte ? Dans cette littérature dont elle est le centre et l'àme, c'est de plus en plus comme belle qu'on la chante et qu'on l'aime. Nous avons vu quels vers le Cœur de-Jésus inspire ; le Cœur de Marie^ encadré dans .cette beauté merveilleuse, en a inspiré bien d'autres. Voici de la prose ; elle est tirée d'un livre intitulé : A Marie gloire et amour ^ par Couvelaire. « Marie ! QuMl est doux, ce nom! Mon oreille se plait à
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Tentendre, ma bouche à le dire, et mon cœur... Jl défaille à ton nom, ô Marie ! Doux est au passant de la solitude le rayon de miel; plus doux est ton nom, ô Marie ! Doux est le murmure du ruisseau, le son de la lyre ; plus doux est ton nom, 6 Marie ! 3> Remarquez ce tutoierhent, contraire à Tusage catholique, et d'autant plus significatif ici. L'Hôtel de Rambouillet fit bien la Guirlande de Julie ; il n eût pas fait la Guirlande de Marie, publiée en 1853. Il ne ferait pas davantage la Couronne de Marie, ce bizarre journal où s'entassent tant de fadeurs, et, à côté des fadeurs, tant de choses qui seraient à juger sévèrement. Pouvons-nous ignorer ce qu'est pour beaucoup de jeunes prêtres, et des meilleurs, le culte de Marie? Pouvons-nous ne pas démêler dans leurs écrits, vers ou prose, petits traités *ou gros livres, Tinfluence de sentiments que le prêtre ne peut pas adresser ailleurs, et qu'il sanctifie de son mieux par la sainteté de l'objet ? Pouvons-nous, quand par hasard nous ouvrons quelque Compendium de confesseur, ne pas faire là des découvertes qui, à la vérité, nous surprennent peu ? Mais si ces élans de cœurs malades ont leur excuse dans la condition misérable que Rome impose à son clergé, tout cela n'en est pas moins déplorable comme enseignement, comme exemple.
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C'est rimagination se substituant à la foi ; c'est le cœur humain se faisant une religion à son usage ; c'est la terre s'établissani dans le ciel, ou, plutôt, abaissant le ciel vers la terre, et l'obligeant de se confondre avec elle.
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ENCORE MARIE
L — Marie et les femmes. — Ce qu'on lear apprend à yoir en elle. — Marie leur confidente. — Marie source de tout ce que le christianisme a fait pour elles. — Gomment M. Mermillod le prouve.
II. — Études inqualifiables. — Une réponse impossible, m. — La théologie marianique. — Marie co-rédemptrice. —
— L'abbé Oswald. -- M. de Genoude. — L'abbé Le Guillou.
— Le Rosaire de Mai. — Marie donnant son fils au monde
— Jésus donnant sa mère pour le salut du monde.
IV. — Marie refuge des pécheurs. — Facilités absurdes et relâchements immoraux, — Ce que devient là Marie. — Jésus mené par elle.
Une portion considérable de cette 'littérature est destinée spécialement aux femmes ; elles-mêmes, d'ailleurs, l'ont enrichie. Beaucoup de Mois de Marie sont dus à des plumes féminines (Julie Gouraud, Aline Madeleine, Clémence Lawister, Marie Curo, etc.), et la théologie en est quelquefois plutôt meilleure que celle de tel ou tel prêtre qui se croit, comme prêtre, plus autorisé à inventer, ou
yGoogk
qui s'abandonne, comme homme, à ces impressions dont nous pariions.
Dès qu'on écrit sur la Vierge en vue des femmes, il est rare qu'on ne cherche pas, avant tout, à flatter leur orgueil en montrant la femme sur- Tautel en la personne de Marie. On va, nous l'avons vu, plus loin encore ; c'est Jésus, c'est Dieu même qu'on se plait à montrer s'humiliant devant une femme, et c'est par douzaines, par centaines, qu'on citera les merveilleux faits qui le prouvent. Voilà pour l'orgueil. L'intérêt, on ne le caresse pas moins. Si Marie est prête à faire pour tous tout ce que lui perinet un si haut rang, comment ne le serait-elle pas tout particulièrement envers les femmes ? Et on leur enseigne si bien à tout demander sans crainte, on leur permet si bien d'élargir indéfiniment le champ, que la Vi-erge finit par n'être plus, pour beaucoup de femmes, qu'une confidente intime de tous leurs péchés, petits et grands. Et là-dessus, comme de raison, encore un fis d'histoires montrant que jamais femme bien dévote à Marie n'a risqué d'aller en enfer.
D'autres écrits les prennent par des considérations plus élevées, mais aussi fausses en histoire que celles-là en théologie ou en morale. Tout ce que le christianisme a fait pour la femme et pour le
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femmes, on leur enseigne que c'est à la Vierge^ à son culte, qu'elles en sont redevables. Or, dès les tout premiers temps de l'Église, nous voyons la femme chrétienne dans tout Téclat de sa véritable gloire, de sa bienfaisante autorité, — et pas ombre encore d'un culte à la mère du Christ; après quatre siècles, voici l'admirable mère d'Augustin, Monique, et nous pouvons encore défier qu'on nous montre, dans son histoire bien connue, un seul trait supposant ccculte, une seule trace de Tidée dont on remplit aujourd'hui des volumes. Mais l'histoire n'est pas ce qui embarrasse nos auteurs. N'avons-nous pas vu Augustin Thierry, à peine gagné au romanisme, perdre du coup le tact de la vérité historique, chez lui si admirable, et dire en toutes lettres, dans le Correspondant^ que < le catholicisme tout entier se retrouve dans les quatre premiers siècles dé l'Église î > Ainsi feront, plus hardiment encore, tous ceux qui ne sont pas des Thierry. Seulement, s'ils sont habiles, ils auront soin d'emmêler les époques, d'enchevêtrer effets et causes ; ils soulèveront autour d'eux un tourbillon de poussière et d'encens, aveuglement des yeux, étourdissement des âmes, et l'autel de Marie s'élèvera , aux yeux des femmes , comme la base historique et nécessaire de leurs droits, de
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leurs espérances, de leurs vertus, de leur salut. Voilà le procédé. Voulez-vous le voir en action ? Lisez le dernier chapitre d'un écrit de M. Mermillod, évéque d'Hébron, sur la Perpétuelle virginité de la mère du Sauveur. Énumérant tout ce que la femme a gagné, selon lui, depuis dix-huit siècles, — il commence, sur chaque point, par le christianisme, et, sur chaque point, finit par le marianisme, auquel tout, de cette manière, se trouve attribué. La forme varie. Tantôt ce sont simplement les mots qui changent, tantôt ce sont les faits qui glissent insensiblement d'un champ à l'autre, tantôt le passage s'effectue à la faveur de quelque idée mystique qui vient à propos éclairer ou plutôt obscurcir ridée. Ainsi : « Compagne de T homme dans le ministère de la vérité, dira-t-il, modèle de Thomme dans le ministère de la charité, voilà la femme telle que le christianisme l'a faite. » Mais continuez, et ces « deux bases de la glorification de la femme > ne seront plus que « le mystère de l'Assomption, » accompli jadis pour Marie, et s'accomplissant à quelques égards sur la terre pour toutes les « filles de Marie. » L'auteur, à ce propos, ira même jusqu'à définir l'Assomption, ce que l'Église n*a pas encore osé faire. « Dans l'Assomption de la Vierge, dit-il, le caractère de son âme céleste pro-
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duisit une transformation dans son enveloppe corporelle, qui revêtit les qualités des corps glorieux, rincorruptibilité, Téclat, Tagilité. » Et voilà, selon lui, ce qui aujourd'hui se réfléchit dans la condition sociale de la femme, dans son rôle au sein de la chrétienté.
Et le titre même de ce livre nous mènerait à un autre sujet, — les étranges et scandaleuses études dans lesquelles se sont lancés tant d'auteurs.
Nous n'en dirons qu'un mot : Que penserait une femme, non pas même à sentiments élevé? , mais simplement honnête, que penserait-elle, dis-je, si elle venait à savoir qu'elle a été l'objet de dissertations et de recherches comme celles qu'on trouve dans tant de livres sur la Vierge? Elle y verrait le dernier des outrages ; elle ne pourrait, non-seulement sans rougir, mais sans frémir, rencontrer ceux qu'elle saurait avoir trempé dans ces études, fût-ce, d'ailleurs, dans une intention respectueuse.
La grande affaire de Y Immaculée Conception a donné un élan nouveau à ces recherches. Bien des
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gens, il est vrai, ont répété machinalement le mot sans s'inquiéter de sonder le dogme/. Le mot est même populairement devenu, en Italie, en Espagne, comme le nom d'une nouvelle sainte; et tandis que quelques évéques interdisaient de baptiser désormais sous le nom de Marie, devenu trop grand pour être encore donné à un enfant, beaucoup de jeunes filles ont été baptisées sous l'étrange nom de Conception. Mais parmi les gens qui demandaient à comprendre .un peu mieux, nous en avons vu qui se montraient singulièrement étonnés de ce qu'on était forcé de leur dire. Nous en savons aussi qui, interrogés à leur tour, aiment beaucoup mieux ne pas répondre. Dans un salon de Paris' se trouvaient un jour un archevêque, aujourd'hui cardinal, et le frère de cet archevêque, écrivain protestant. On parlait de l'Immaculée Conception, récemment proclamée. « Monsieur, dit une jeune fille qui se trouvait à côté du protestant, qu'est-ce donc que Tlmmaculée Conception ? — Mademoiselle, voilà un archevêque qui vousie dira mieux que moi. » L'archevêque avait entendu, et la jeune fille, s'inclinant, attendait sa réponse. Il ne répondit pas; il ne pouvait pas répondre.
Et voilà à quoi des milliers de prédicateurs,
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d'écrivains, y compris le Père Gratry, rattachent la régénération future de la théologie, de la philosophie, des sciences, de la société, des lois, des mœurs ! Un dogme qui n'est d'ordinaire — heureusement — qu'un mot, et qui, s'il cesse d'être un mot, devient une métaphysique dont on rougit devant les oreilles pures 1
Mais laissons cela. Le marianisme a produit toute une théologie, et, dans cette théologie, comme dans le culte que sa tâche est de justiGer, beaucoup de choses sont évidemment l'exploitation des besoins spéciaux constatés ou créés par le catholicisme chez les femmes. Si on leur apprend, dans le culte, à se voir sur Tautel avec Marie, on leur apprend, doctrinalement, à voir en elle la rédemptrice du monde, ou, du moins, celle de son sexe. Le grand problème de cette théologie, c'est de ne pas paraître oublier absolument Jésus-Christ, mais de l'unir assez à la personne de sa mère pour que celle-ci ait un rôle au moins égal, et que ce rôle égal, amplifié par un beaucoup plus grand rôle
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dans le culte, puisse devenir, aux yeux des femmes, le grand rôle, Tunique même.
€ Jésus, vous dit l'abbé Oswald dans sa Mariologie dogmatiqucy a expié le péché originel en général; Marie a satisfait pour la femme en particulier, et réparé l'excédant de faute de celle-ci. Dans Tœuvre de la Rédemption, elle est la femme comme Jésus-Christ est Vhomme^ et l'œuvre roule sur ces deux noms, Jésus, Marie. Marie a été co^-rédemptrice du sexe qu'elle représente. » De là, dans l'eucharistie, une € co'présence réelle de toute sa personne, corps et âme, » avec un c supplément de grâce mariamque » spécialement destiné aux femmes, de sorte que le prêtre, dans la messe, est « ministre de Marie pour la femme, » en même temps que ministre de Jésus-Christ pour tous. « Marie, vous dira M. de Genoude dans son Tableau du premier siècle^ fut la réparatrice de la faute d'Eve, comme Jésus de celle d'Adam. > L'abbé Le Guillou, dans son Mois de Marie, approuvé par plusieurs évêques, va plus loin : « Marie, dit-il, nous sommes votre peuple, conquis par vos douleurs, par vos larmes, par votre sang, qui coula des veines de Jésus. > Dans le Rosaire de mai, on entend les anges s'écrier que toute foi est perdue sur la terre. Dieu se couvre de ténèbres ; il retire sa main ; la
terre tombe... c Marie, alors, s'élança de sod siège, étendit les bras, et sauva une seconde fois le monde. > Et c'est à très-peu de chose près ce qu'a dit Marie elle-même dans son fameux discours de la Salette, si fort goûté, disions-nous, par le pape. Pie IX, du reste, est de moitié dans tout ce qui s'écrit sur ces matières. Nous voulons croire qu'il . ne signerait pas tout ; mais tout se lie à ce grand mouvement marianiste dont il est incontestablement Tàme. Puis, ceux qui ne seraient pas sûrs de lui voir approuver toutes leurs élucubrations, ils sont bien sûrs de lui être, en gros, agréables, et, en tout cas, de n'être pas condamnés.
Encore donc un exemple pour montrer jusqu'où Ton peut aller, et, en même temps ce qu'on peut faire des enseignements évangéliques quand on les mélange à tout cela.
Racontant la présentation au temple, Faber nous représente Marie offrant son fils à Dieu, non pas comme toute mère Israélite, mais positivement en vue du sacrifice de la croix; ce n'est plus Dieu qui donne son fils au monde : c'est Marie, c La mère va offrir le sacrifice... Elle abandonne l'enfant à la justice de Dieu, comme si elle le jetait dans une fournaise dévorante. » Mais la représenter donnant son fils, ce n'est pas encore assez ; il faut que Jésus
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lui rende la pareille, et qu'elle aussi soit donnée pour le salut du monde. Tel est, en effet, selon l'auteur, le vrai sens de ce mot que Jésus mourant dit à saint Jean : < Voilà ta mère. » L'Évangéliste, il est vrai, qui n'est autre que Jean lui-même, ajoute simplement qu il prit dès lors Marie chez lui. Mais . saint Jean n'était pas à la hauteur de nos modernes; évidemment, il n'avait pas compris. L'intention de Jésus mourant, c'était de compléter son sacrifice. Il lui restait une mère; il s'en dépouille. « Il s'était donné lui-même à son Père, et ne pouvait se donner une seconde fois. Il offre sa mère à sa place; il est maintenant le sacrificateur, et elle la victime. » Ainsi, au moment même où s'accomplit le sacrifice de la croix, voilà Marie qui devient aussi une victime, non pas, remarquez-le bien, en tant que mère qui voit mourir son fils et dont le cœur se déchire, mais viclime à la lettre, victime expiatoire ei au même titre que Jésus.
A côté de celte théologie qui se donne encore au moins quelque peine pour laisser quelque chose au Christ, il y a, bien plus populaire, celle qui ne
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lui laisse à peu près rien. Dans beaucoup de Mois de Marie^ dans une foule de petits écrits du même genre, dans les journaux spécialement marianistes, tels qne le Rosaire^ publié par les Dominicains, ou la Couronne de Marie^ pour les associations dites du grand Rosaire et du Rosaire perpétuel; dans la plupart des autres journaux catholiques, dans presque tous les cantiques à la Vierge, dans presque toutes les prédications spéciales sur elle et sur son culte, — c'est elle qui est le grand et Tunique refuge des pécheurs.
Sera-ce au moins simplement la substitution de la mère au fils ? Le changement de personne laissera-t-il au moins Tidée intacte? — Non. Ce refuge universel en Marie, on vous le fait infiniment plus sur, infiniment plus commode, surtout, que ne l'offrait la croix de Jésus-Christ; on établit entre le -fils et la mère une espèce de concurrence d'où ressort qu'il y a tout avantage à se tourner vers elle. Et là-dessus, dans les journaux, dans les livres, incessantes réclames qui déshonoreraient, • dans le commerce, Tindustriel capable de les laisser faire en son nom. Marie se charge de tout, s'engage à tout. Jésus, lui que Bourdaloue, dans un sermon pourtant sur l'Assomption, montrait jugeant Marie comme il jugera tous les hommes, — Jésus n'est
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pins un juge : il ne fait que se laisser mracher par sa mère les plus étranges, les plus ridicules pardons. Aussi, dans un grand nombre de prières modernes, si l'on s'adresse à lui, c'est pour lui dire de ne pas manquer d'obéir, et, quand on s'adresse à la mère, c'est pour lui dire de se bien faire obéir, c Marie, sauvez la France ! Un mot à Jésus, et la Çrance est sauvée. Jésus obéissant à Marié, sauvez h France ! » Et cette prière, nous dit-on, a été composée par le pape, qui la récite tous les jours; et le pardon des péchés, dans beaucoup d'autres, n'est pas demandé d'un autre ton que là le satat de la France. La Vierge dira un mot^ un tout petit mot à Jésus, — et il faudra bien que Jésoi cède. Elle lui commande, elle le mène, et, cela, comme jamais homme sérieux , quelque amour qu'il eût pour sa mère, ne voudrait se laisser mener par elle. Essayez de vous figurçr un magistrat faisant de même, et dites-nous le cas que vous feriez de ce magistrat. Un juge peut se montrer bon, sans doute, mais pourvu que sa dignité n'en souffre pas, que les droits de la justice subsistent, — et voilà, en effet, sur quoi repose la grande doctrine chrétienne de la Rédemption par Jésœ-Christ. Mais avec le catholicisme d'aujourd'hui, Dieu n'est plus ni juste ni bon, car sa bonté.
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sa justice^ ne lui appartiennent plus : les voilà, Tune et Tautre, incarnées dans une femme qu'on proclamera, il est vrai, la plus sainte des femmes, mais à laquelle chacun sera libre d'attribuer autant d'indulgence, autant de faiblesse qu'il voudra; une femme, enfin, qui ne sera même plus <;e que nous chercherions dans une chrétienne ordinaire, car jamais nous 4i'appellerions chrétienne celle qui aurait le malheur d'être ce que tant d'î^uteurs font de Marie, une femme vaine, sans principes, vendant à tout venant sa protection et ses services, travaillant sans relâche à déshonorer l'Évangile par l'ébranlement des grandes bases et des saintes sévérités.
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LE PRÊTRE
I. — Tout part de lai, revient à Ini. — • Soarces noayelles et formes noavelles de sa gloire. — Apothéose mystiqae. — Le prêtre, selon Perreyve, est Dien même.
IL — Apothéose poétique. — Apothéose historiqae. — Démentis passés et présents. — Le séminaire.
m. — Glorification par les laïques. — Exemples. — Causes. — L'idéal conçu, on veut le justifier. — Le tuyau d'orgue. — La grande maniyelle.
IV. — > Peu de travaux intellectuels sérieux. — Peu d'hommes éminents, et, ceux-là, pres^ue^tous mal vus à Rome. — Quelques noms. — Le Père Girard.
V. ~ Gomment on en vient au prêtre. — Gomment d'autres sont parfois tentés d'y venir.
Mais, après tout, qu'est-ce que la Vierge? Qu'estce que chacun des saints dont se compose cette innombrable armée de solliciteurs auprès de Dieu, si souvent invoqués eux-mêmes comme autant de dieux qni exaucent?
Cette foule invisible dont l'intervention , dont les bienfaits, dont l'existence même n'a d*autre garant, au fond, que Tafflrmation du prêtre, —
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c'est, en réalité, le prêtre, l'action du prêtre, le salut par le prêtre, et, malheureusement aussi, l'affaiblissement et Ténervement, par le prêtre, des plus graves lois de TÉvangile. C'est lui qui, pape, multiplie indéfiniment les saints, augmente indéfiniment la masse des faveurs à leur demander ; c'est lui qui, évêque, curé, moine, dans les innombrables églises de la catholicité, promet en leur nom, sauve en leur nom, et, en somme, règne en leur nom.
De là, nécessairement, à mesure que l'on progressait dans cette voie, un perpétuel agrandissement du prêtre. On ne pouvait, sans doute, lui donner plus que ne lui avait donné l'Église en lui attribuant le miraculeux pouvoir de créer, d'un mot, le corps du Christ ; mais la messe est chose trop fréquente, trop souvent, d'ailleurs, machinale, pour que ce pouvoir miraculeux donnât au prêtre, en fait, surtout de nos jours, une physionomie un peu saillante. On a donc assez généralement cessé, dans la littérature cléricale, d'exploiter ce côté de sa grandeur, ou, quand on s'y est mis, c'était plutôt au point de vue mystique, transcendant. « A l'autel, vous dira l'abbé Perreyve, le prêtre est Dieu par Jésus-Christ quand, à l'instant du sacrifice^ posant la victime divine dans son état
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d'immolation, il dit sans détours : Ceci est mon corps, ceci est mon sang. > Perreyve, soit dit en passant, cite mal, et l'on pourrait, même catholiquement, réclamer. Le canon de la messe, en cet endroit, est un simple récit de l'institution de la Cène; le prêtre ne fait donc que rappeler historiquement comme quoi Jésus-Christ a dit : Ceci est mon corps, ceci est mon sang, — et ce n'est point du tout lui qui le dit. Mais en6n, soit. Toujours est-il que ce n'est plus guère là qu'on va chercher, aujourd'hui, le fondement de la grandeur du prêtre. On veut pour lui, pour sa gloire, quelque chose de plus spirituel. On l'idéalise; on fait de lui comme un saint un peu moindre que ceux qui figurent sur l'autel, et, pour peu que son caractère se prête à cette demi-apothéose, bien facilement elle se change en une apothéose presque entière. Cette apothéose du prêtre, ce sont les prêtres qui surtout y travaillent, et cela avec une audace, dirai-je, ou une naïveté, qui dépasse parfois tout ce qu'on pourrait imaginer. Ces vieux rois d*Orient qui ne peuvent ouvrir la bouche sans se donner des qualiflcations étourdissantes, — ils sont presque modestes au prix de ce que dira du prêtre, dans son prône, tel curé d'un chétif village. Il ajoutera bien, à l'ordinaire, qu'il se croit person-
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nellement petit, indigne, et les papes mêmes, comme on sait, ne manquent jamais non plus de se dire indignes, chétifs; mais, ce tribut payé, souverain pontife et petit prêtre n'en seront que mieux à leur aise pour chçinter les grandeurs du prêtre. Et vous trouverez cela où vous l'attendiez le moins, dans les livres les plus sérieux, les plus pieux, comme dans les plus pauvres élucubrations de sacristie. Ces étranges ligne de Perreyve, où les avons-nous prises? Dans sa Journée des malades; dans un livre où Jésus est partout le grand consolateur, sauf en ces quelques pages où décidément c'est le prêtre., Jésus-Christ, en ces pages, apparaît encore, il est vrai, mais uniquement pour tout donner à cet homme, le prêtre, qui va le remplacer auprès des hommes. Le prêtre, par Jésus-Christ, devient « un mélange d'homme et de Dieu. » Le prêtre < est Dieu en Jésus-Christ quand il lie et délie les consciences, car qui peut remettre les péchés, dit l'Écriture, si ce n'est Dieu seul? » Et voilà, en passant, rétorquée, escamotée, la plus grave des objections faites au prêtre. Vous lui dites : « Dieu seul peut pardonner les péchés; un homme, donc, ne le peut. » Il vous répond : « Dieu seul peut pardonner les péchés; or, je pardonne les péchés; donc je suis Dieu. »
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Â côté de l'apothéose mystique, voici l'apothéose poétique, par exemple les c Anges de la terre, > par Lebon. Les Anges de la terre, c'est, avant tout, le prêtre, considéré dans ses fonctions diverses. Voici l'ange du pardon (le confesseur), l'ange de la foi (le missionnaire), l'ange de la réconciliation (le missionnaire en pays catholique) , l'ange des villages (le curé de campagne), l'ange des enfants, (le frère ignorantin); et sur tous ces portraits ruisselle à flots la plus prétentieuse poésie.
Viendra aussi l'apothéose historique, celle qui, dans le passé comme dans le présent, ne voit dans le clergé que des saints. Faber, racontant la fuiie en Egypte, nous montre Joseph portant dans ses brasl'enfant divin, et.Joseph, selon lui, est à ce moment le type du prêtre chrétien dans tous les siècles. € Derrière lui, dit-il, s'avance une procession triomphale de grandes et glorieuses apparitions. C'est le sacerdoce entier de l'Église catholique. Voici les papes, avec leurs figures modestes ombragées par la tiare; voici les évêques, dont la contenance respire une mâle sainteté, et dont le regard plein de douceur n'ôte rien à l'austérité des
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ROME ET LE VRAI â95
lignes que la science a gravées sur leurs fronts ; voici les prêtres, hommes doués de dons multiples, sources de lumière sacrée, coeurs vastes comme rOcéan. > — Et nous revoilà en plein, sous forme d'un tableau d'histoire, dans Tapothéose poétique. Hélas ! histoire ou poésie, quels démentis l'histoire impartiale et la poésie un peu plus vraie donneraient à tout cet idéal ! Que de preuves viendraient comme quoi la grandeur du prêtre n'a servi trop souvent qu'à le dispenser d'en être digne par sa conduite et par sa piété ! Que de faits actuels montreraient encore à quel point, hors du contrôle de l'opinion publique, le présent peut ressembler au passé ! Même, d ailleurs, en laissant de côté tout détail plus ou moins accusateur, que de choses à dire sur le prêtre, contre le prêtre, tel que le fait et ce despotisme quMl exerce et ce despotisme qu'il subit ! Et que dire» déjà, de l'éducation qui le prépare à exercer l'un, à subir l'autre! Lacordaire a dit quelque part : « Un prêtre qui n'a pas passé par les séminaires n'aura jamais l'esprit ecclésiastique, d II entendait que le séminaire seul peut faire un bon prêtre, un vrai prêtre; nous le pensons aussi, mais dans un sens bien différent. Oui, le séminaire seul a pu façonner ces esprits, ces cœurs, ces consciences obéissant à de tout
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autres lois que ce qu'on appelle ailleurs ou ia lo* gique ou la morale. Le séminaire seul peut faire du prêtre l'homme à part dont Rome a besoin pour son armée, et qui, même personnellement bon, même pieux, inspire si rarement une confiance entière à qui n'est pas déjà façonné sur ce modèle.
C'est donc avec surprise qu'aujourd'hui souvent on rencontre, sous des plumes laïques et qui sembleraient mieux instruites, tant de belles choses sur le prêtre. Laissons, si l'on veut, ce qui n'est qu'absurde, comme ce récent écrit publié à Genève^ et où vous lirez que le prêtre est « ce qu'il y a de plus beau dans le monde, » tellement que nous devons être « transportés de reconnaissance envers Dieu, Vauteur de ce chef-d'œuvre. > Mais beaucoup d'autres ont dit moins niaisement, quelquefois même très-éloquemment, les mêmes choses. Ils lesont dites du prêtre ; ils les ont dites du moine. Voyez M. de Montalembert, dans l'Introduction de son Histoire des moines d'Occident. Voyez madame Svrelchine appelant la vie monastique < le généreux et légitime suicide chrétien. >
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Voyez Albert de la Ferronnays visitant un couvent en Italie. « Que peut offrir le monde, vous dit-il, auprès de ces grandes vocations, auprès de cet amour immense qui va se perdre en Dieu ! > Les mécréants n'ont pas seuls souri, j'imagine, à ce portrait des capucins d'Âmalfi. Eugénie de Guérîn voit aussi les moines tout en beau, ce qui ne l'empêche pas d'écrire un jour : « Lu quelques pages d'un voyage en Espagne... Singulier peuple de brigands et de moines ! » Mais, pour en revenir au prêtre, voici ce que dit encore madame Swetchine : « Le prêtre est l'homme spirituel par excellence... L'humilité du prêtre, jointe à l'autorité de la Parole divine, me paraît tout ce qu'il y a de plus touchant et de plus auguste sur la terre. » On peut, il est vrai, trouver deux causes à cet enthousiasme. L'une, c'est le besoin de se figurer très-grand, très-saint, cet homme à qui Ton confie son âme; l'autre, c'est la chance heureuse, si on l'a, d'avoir vu des prêtres vraiment dignes de cette filiale admiration. Sont-ils nombreux? C'est une autre question. Dans ce petit grand monde catholique où nous introduisent les volumes que nous avons déjà tant de fois interrogés, cinq ou six prêtres apparaissent avec une auréole que nous ne voulons pas leur contester, bien qu'ils
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aient aussi leurs misères; mais cinq ou six, c'est peu, et tout le reste est passablement dans l'ombre, preuve , semblerait-il , que tous ces éminents laïques, hommes, femmes, ne connaissaient pas beaucoup de prêtres qui fussent à leur hauteur. Nous relèverons plus loin leur manque total d'enthousiasme à l'endroit de Rome et du pape, singulier contraste avec le bruit qui se fait aujourd'hui sur ces deux noms.
L'idéal tracé, on voudra parfois le justifier. € L'Évangile, vous dira madame Swetchine, a tout fait pour le prêtre. » Il faudrait au moins, pour cela, que le prêtre fut dans l'Évangile ; grave question, car le ministère des âmes, tel qu'il apparaît là, ressemble fort peu à la prêtrise. Mais nous avons déjà vu que madame Swetchine, fort instruite, sait être, au besoin, fort ignorante; nous avons vu qu'elle sait aussi très-bien, avec tant de sagacité, n'en avoir guère. « La vie du prêtre, ajoutera-t-elle, peut être une souffrance ; mais c'est une souffrance dont Teucharistie le relève et le console chaque matin. » Eh! c'est précisément cette messe chaque matin, cette messe éternellement la même, qui, à moins d'une piété exceptionnelle, émousse toutes ses impressions et tend à faire de lui une machine. M. de Maistre, peu aimable envers l'Église russe.
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écrit : c Entre un pope et un tuyau d'orgue, je ne vois pas trop la différence; tous les deux chantent, et voilà tout. » Les popes, à cet égard, ne sont pas tous dans l'Église russe; ils sont dans toute Église où les formes, multipliées, font du prêtre un soldat qui manœuvre, mais pense peu. Et ceci me rappelle un autre trait où il fut aussi question d'orgue, et toujours sur cette question du prêtre. Un protestant disait à un curé, fort bon curé d'ailleurs : < Comment se fait-il qu'après dix ans de ministère, vous soyez encore si novice? En religion, vous n'avez rien approfondi ; en morale, pas davantage, bien qu'ayant confessé dix ans. > Il répondit : c Vos ministres jouent de l'orgue, du grand orgue; les mains, les pieds, les yeux, Tintelligence, tout travaille. Nous, nous jouons de l'orgue aussi, mais de l'orgue de Barbarie — une manivelle à tourner. »
Il serait absurde, sans doute, de représenter tous les prêtres comme ne faisant que tourner cette inévitable manivelle; l'absurdité, pourtant, ne serait pas trop contraire aux faits, et, puisque nous
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parlons de la littérature catholique, t^'est elle qui pourrait, encore ici, nous renseigner. Nous avons sous les yeux les catalogues de plusieurs grandes librairies catholiques, et nous cherchons quelle part revient au clergé dans les travaux de quelque valeur et de quelque originalité. Il est vrai que ces catalogues sont français, et nous savons que Ton trouverait davantage en Âllenoagne; mais nous savons aussi combien le catholicisme allemand, sans même parler de celui qui s'est mis en révolte, est indépendant de Rome et entraîné par le mouvement protestant. Si donc nous prenons plutôt la France, nous pouvons nous considérer comme justes; si nous vouHons être sévères, nous irions à d'autres pays catholiques, et facilement nous en trouverions ou n'apparait, dans le clergé, nulle trace de travaux intellectuels sérieux. Je sais bien que Ton peut avoir beaucoup pensé et n'avoir pourtant rien écrit, surtout si Ton a consacré tout son temps au soin des âmes. Mais ce n'est pas le temps qui manque au clergé dans ces pays-là, pas plus que les aises de la vie. Pourquoi donc ce profond sommeil littéraire, car le clergé, là, ne lit guère plus qu'il n'écrit? Et ceux qui, ailleurs, font davantage, ceux qui ne se bornent pas à publier ou à rééditer quelques fades petits volumes
dont la vente à dix milliers sera plutôt une honte pour rÉglise qu'une gloire pour les auteurs, — ceux, dis-je, dont les écrits ont quelque valeur réelle, voyez comme il est rare qu'en abandonnant la manivelle ils ne se mettent pas aussitôt à jouer des airs qui plairont peu aux oreilles de Rome ! Dœllinger, bien longtemps avant sa révolte, était suspect; Dœllinger, champion de Rome contrôle protestantisme, avait fait, par son Catéchisme, plus de protestants, au fond, que de vrais catholiques.
Dans ce monde français dont nous parlions, voyez ce qu'étaient ou sont devenus plusieurs des prêtres en qui nos héros ou nos héroïnes croyaient voir l'idéal du prêtre. Voici Lamennais, qui commence par tourner aussi la manivelle, mais si vigoureusement qu'il la casse, et l'orgue avec, et qu'il jette bien loin tous les débris de la machine, même ceux qu'il aurait du pieusement rajuster. Voici Lacordaire, hardi d'abord, puis timide, avançant, reculant, passant sa vie à se réconcilier avec le pape, dix fois absous, dix fois redevenu suspect, tellement que sa mort est comme un soulagement pour Rome, et aussi un peu pour ses amis. Voici Gioberti, l'Italien, qui sera plus tard mis à l'index. Voici Montalembert, laïque, mais
yGoogk
qu'on ne peut guère séparer de cette pléiade, et qui, lui aussi, n'écrira guère selon le cœur de Rome, vivra partagé, tourmenté, mourra presque en révolte. Voici Tabbé Dupanloup, Tévêque d'aujourd'hui, auïeur fécond (vingt volumes, cinquante brochures), ardent champion de Rome, mais sous bénéflce d'inventaire, et qui ne se fera pas facilement pardonner d'avoir été, au concile, le chef des anti-infaillibilistes. Voici l'abbé Gerbet, celui dont M. de la Ferronnays, le père, disait : c Ah ! si partout cette religion sublime était parlée, écrite, interprétée comme elle l'est par ce véritable apôtre, il faudrait peu de temps pour qu'elle devint universelle. » Oui ; mais les interprétations de l'abbé Gerbet n'étaient pas non plus du goût de Rome, et il a eu, lui aussi, beaucoup à se faire pardonner. Il est vrai qu'il n'a pas épargné les repentirs, car on assure même qu'il a été le premier auteur du Syllabus, dont il aurait donné à Pie IX l'idée et le plan ; mais il n'en est pas moins curieux de constater que presque tous les prêtres sur lesquels cette société d élite bâtissait l'idéal du prêtre étaient, en fait, plus ou moins en dehors du catholicisme normal, ofGciel, papal.
J'ai connu un protestant, homme distingué, qui, soit inclination, soit plutôt esprit d'opposition^
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avait parfois de grandes tendresses à l'endroit du catholicisme, mais d'un certain catholicisme idéal, raisonné, raisonnable, spirituel, évangélique ; et lorsqu'on le forçait de dire où donc il prenait cet idéal, toujours il en revenait à nommer le Père Girard, de Fribourg, éminent chrétien, assurément, mais détesté à Rome, et sans cesse en butte, à Fribourg, à toute espèce de petites persécutions qui bien certainement se seraient changées en grandes pour peu qu'on l'eût osé ou qu'on Teût pu. Ce protestant l'avait connu, aimé. « Je ne puis, semblait-il dire, attaquer une Église qui a produit un tel homme. » Or, ce que son Église pensait de lui, on vient de le voir; ajoutez que Girard luimême était fort loin de se considérer comme ayant reçu d'elle ce christianisme pur et noble. Dans les ' derniers temps de sa vie, quand il parlait du catholicisme officiel, il disait presque toujours : Les papistes.
Revenons. — Dans une âme à laquelle devrait plutôt répugner la notion formaliste et officielle du prêtre^ comment cette notion s'établit-elle? Voici qui nous le dira.
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Peu après la mort de son frère : c J'ai trouvé dans les paroles d'un prêtre, écrit Eugénie de Guérin, un secours inespéré... Nous sommes trop petits pour les choses du ciel. Le besoin d'un médiateur se fait sentir en nous. Entre Dieu et l'homme, Jésus-Christ; entre Jésus-Christ et nous, le prêtre. >
Confusions, illusions, erreurs.
Qu'un prêtre, au jour de l'épreuve, puisse m'apporter par sa parole quelque secours inespéré^ — nul n'en doute; mais qu'il soit là comme m^rfiateur^ qu'il doive être là pour que s'accomplisse la promesse du Christ disant: c Venez à moi... Je vous soulagerai... t^ — c'est la logique de la douleur, peut-être, mais ce n'est pas celle de la foi; et quan4 Jésus dit : « Venez à moi, > la foi n'entend pas : « Allez au prêtre. » Bref, si je souffre, ilestfortbon que quelqu'un me rappelle et l'amour divin et ses promesses, et voilà pourquoi il est bon que certains hommes, dans l'Église, soient chargés de ce fraternel ministère. Mais, au delà, usurpation chez eux, oubli, chez moi, de ce qu'a voulu être et de ce qu'a voulu faire Jésus-Christ.
Nous voilà donc prenant sur le fait, chez une amie des prêtres, le sophisme qui a fondé leur grandeur. Partout où le prêtre pouvait être utile,
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il s'est proclamé indispensable; partout où il pouvait offrir son secours, il l'a imposé. Vous avez entendu Perreyve : « Le prêtre est Jésus-Christ. > Vous lirez cela dans cent volumes ; vous l'entendrez dans toutes les chaires. Vous verrez les meilleurs des catholiques accepter cela, demander cela, offrir cela comme la plus saisissable et la plus sure des consolations évangéliques. Et voilà encore une des causes du succès de certains écrits auprès de lecteurs non catholiques, mais préparés par la douleur, ou même, simplement, par la faiblesse. Comme le blessé qui, pour marcher, acceptera le bras de n'importe qui, on s'est prêté à ne voir, dans le secours dominateur du prêtre, qu'une force plus sûre, plus puissante, et l'on a presque envié ceux qui l'avaient, dans le cathoHcisme^ à leur portée. Mais lisez seulement un peu plus loin. Huit jours après avoir trouvé, dans les paroles d'un prêtre, ce c secours inespéré > qui lui a fait voir dans le prêtre presque un Dieu, Eugénie dépose dans son journal des paroles plus tristes que jamais. Tout ce qu'elle fait, dit-elle, elle le fait « avec peine et tristement, comme qui bâtit sur un cimetière. » Et ici pourrait revenir tout ce que nous avons dît sur le rôle et les caractères de la douleur chez elle, chez ses amis, chez tous ceux qui demandent à ce catholicisme leurs consolations et leur force.
LA CONFESSION
L — Son rôle tantôt grand, tantôt petit, môme nul. ~ La vraie question bien souvent éludée.— M. de Gbeverus; M. Nicolas.
II. — Même dans la vraie question, diversités profondes. — L'absolution tantôt souveraine, tantôt rien. — L'idéal et les réalités.
III. — Le confesseur. — Pris au sérieux, c'est un dieu. — Un dieu aussi, dans ce cas, pour lui-même. — Jusqu'où vont les plus sages. — Jusqu'où peuvent aller les exaltés. — M. d'Alzon. — Le confesseur et la famille.
lY. — Les manuels à son usage. — La casuistique sans nom. — La casuistique en général. — Expansion dans le jésuitisme; racines dans le catholicisme. — De nuance en nuance, le bien et le mal se confondent. — Mille règles ; mille excep* tions ; plus de loi.
y — Applications partout. — Les jansénistes. — Un évêque loué pour avoir joué au plus fin. — Encore Pie IX et la Salette* ~ Le cardinal Patrizi. — La casuistique en roman. — iVttmen ; nomen, — Pourquoi cela n'a choqué personne.
VI. — La confession en soi. — Son histoire morale par Eugénie de Guérin. — Illusions ; erreurs. — Deux dangers : le malade ne songeant plus à guérir; le malade devenant malade imaginaire. — Le Père débrouilleur, — Petitesses ; misères.
VU. — Les côtés plaisants, mais tristement sérieux. — Le directeur. — Ce qu'il est; ce qu'on veut de lui. —Le métier.— Peu de confesseurs comprenant ce que cherchent les âmes élevées. — Ce qu'on voudrait, à toutes, leur crier.
Mais ce n'est pas seulement la douleur qui les jette ainsi aux pieds du prêtre, et le leur fait voir si divin; c'est aussi la conscience agitée par le sentiment du péché.
Bonne et sainte chose, en soi, que ce trouble et que cette angoisse; malsaine et triste chose que le système auquel on s'est asservi pour s'en défaire.
Mais nous ne venons pas faire un traité contre la confession ; nous voulons voir quel rôle est le sien dans la littérature catholique.
Ce vole est loin d'être uniforme. Il sera tantôt grand, tantôt petit ; je pourrais même dire tantôt très-grand, tantôt nul. Des livres d'ailleurs trèscalholiques ne vous en diront pas un mot; d'autres en seront pleins. Ils pourront même , ceux-ci , en être pleins de deux manières totalement diverses. Dans les uns, le prêtre tient, à la lettre, les clefs du royaume des cieux; impossible, sans lui, d'entrer, car, vous dira nettement Wiseman, Un existe pas (Tatitre moyen. Dans les autres, le prêtre n'est plus qu'un ami, un conseiller, un guide. Tantôt on s'attachera surtout à vous peindre la nécessité.
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les avantages, les joies de l'absolution ; tantôt on ne la mentionnera seulement pas, et la confession ne sera que la confession même, l'aveu, soulagement de la conscience, appel aux bons conseils. Une dame protestante, causant un jour avec le cardinal de Cheverus, vint à dire qu'un de ses premiers griefs contre le. catholicisme, c'était la confession. « Eh ! dit le prélat, voilà une heure .que vous vous confessez à moi sans vous en douter. Vous m'ouvrez votre cœur ; je fais de mon mieux pour répondre à votre conQance. Voilà la confession. » Avec tout le respect dû à M. de Cheverus, disons-le franchement : 11 ne disait pas ce qui est. Ils le disent donc encore moins, ceux qui se sont emparés de ce trait — car on le lit partout — pour éluder les reproches faits à la confession proprement dite, à celle où le prêtre exerce son droitde juger, d'absoudre, de fermer ou d'ouvrir le ciel. Et ce qui est pis encore que de citer un trait qui détournera la question, c'est quand on se donne Tair de la traiter longuement, profondément, et qu'on laisse encore de côté ce qui serait à traiter avant tout. M. Nicolas, par exemple, étudiera successivement la confession-con/îdewce, la confession-d/rec^iow, la confession-auew; il se jettera ensuite sur les bons résultats , et, pour
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finir, sur les textes ou faits scripturaires qui, selon lui, établissent l'usage de la confession. Hais l'essence du sacrement, le nœud, par conséquent, de la question, le droit d'absoudre et tout ce qui en découle, — il le glisse, en passant, dans une phrase qu'on pourra ne pas même remarquer.
Dans les écrits où la vraie question est abordée, diversités encore, et très-profondes. Un auteur vous peindra l'absolution comme définitive, enregistrée au ciel dès qu'elle sort de la bouche du prêtre, et, le droit admis, c'est logique; un autre vous dira qu'elle est nécessairement conditionnelle, que c'est à vous de la rendre valable par votre repenlance et par vos œuvres, — doctrine assurément raisonnable, mais qui réduit le droit d'absoudre à bien peu. Un écrit n'aura d'autre but que de vous pousser à tout prix vers le confessionnal, vous faisant la chose toute simple, vous donnant les plus commodes recettes pour vous en tirer vite et bien; un autre vous fera la chose, très-grave, déclarant, avec Wiseman, que si vous ne vous êtes préalablement examiné, si vous n'apportez aux pieds du prêtre
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une contrition profonde, l'absolution rCa pas la moindre 'oaleur aux yeux de Dieu^ et vous, en venant la chercher, vous commettez un sacrilège énorme.
Toutes ces fluctuations, toutes ces contradictions, vous ne les remarquerez pas seulement en passant d'un auteur à l'autre, mais souvent chez le même, selon qu'il voudra ou recruter pour le confessionnal, porte large, ou idéaliser le confessionnal, porte étroite, école de vraie repentance. Fluctuations et contradictions encore chez tout catholique éclairé qui rendra sincèrement compte de ses impressions sur ce sujet. Toujours nos deux courants. Ce catholique pourra se montrer parfois fort au-dessus de la confession vulgaire, fort éloigné de croire à l'absolution, au droit d'absoudre; il pourra, un moment après, y croire comme le dernier du troupeau, c Oh ! si tu savais quel bonheur c'est que de recevoir l'absolution ! » — dit Albert à Alexandrine ; et il a l'air de ne pas même comprendre qu'on puisse être en paix autrement. Peu avant, pourtant, parlant du journal d' Alexandrine, encore protestante, il disait : c Ce livre lui tient lieu de confesseur. > C'était vrai. Écrit devant Dieu , ce livre était une confession quotidienne et en quelque sorte perpétuelle, ce
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qui est bien Tidéal, assurément. Cet idéal, Eugénie de Guérin se le trace un jour dans le même sens, c Je vais m* occuper de mon âme, écrit-elle, et voir où elle en est avec Dieu depuis huit jours... N'y avait-il pas un philosophe qui ordonnait cet exercice trois fois le jour à ses disciples ? Je le veux faire aussi à Técole de Jésus-Christ. » Un autre jour> elle cite avec joie une page de Licibnitz sur la confession, page, dit-elle, toute catholique, page, dirons-nous, où il n'y a rien de catholique, Leibnitz ne voyant là dans le prêtre qu'un ami et qu'un conseiller. Il est vrai qu elle refait le portrait, et le refait plus catholique, c Cet homme qui nous lie et nous délie, qui nous ouvre le ciel... etc. » Mais tout cela est encore encadré dans l'idéal d'une perpétuelle vie en Dieu, où le prêtre ne fait que confirmer ce qui s'est fait sans lui ; tout cela, d'ailleurs, en cet endroit, suppose le confesseur tellement chrétien lui-même qu'il y a là encore un idéal, et un idéal auquel bien peu de prêtres atteindront. € On ne sait pas, dit-elle, dans le monde, ce que c'est qu'un confesseur. > Pourquoi donc ne ]e sait-on pas, car évidemment elle parle du monde catholique, du monde où Ton se confesse? Parce qu'il n'y en a point ou presque point comme celui dont elle a tracé le portrait, et qu'il y en a, en
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revanche, une foule de tout autres. Elle-même, ailleurs, se lamente d'avoir à faire une chose qui l'effraye, chose « qui demande courage d'âme, force de foi, > — et c'est, dit-elle, < de me confesser à pn prêtre auquel je n'ai pas confiance. > Or, c'est à quoi sont condamnés un grand nombre de ceux qui se confessent. Ceux qui cherchent le confesseur idéal, ils le trouvent, avons-nous dit, rarement ; ceux qui ne le cherchent pas, ils ne pourraient pourtant pas ne pas voir combien sont ordinairement superficielles, hâtives, les consultations de ce médecin des âmes , et à quel point cela sent le métier. Ajoutez ce qu'il y aura souvent de raisons particulières pour douter ou de la sagesse, ou de la science, ou de la vertu du confesseur. Eugénie, dans sa détresse, se dit qu' « il faut toujours, dans cet acte de religion, séparer rhomme du prêtre, et quelquefois l'anéantir. » Oui ; mais si vous l'anéantissez comme insuffisant ou comme indigne, si l'ami et le conseiller disparaissent, le prêtre, alors, n'est plus que le donneur d'absolutions, — et vous voilà plus loin de votre idéal que jamais.
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Effrayée donc, cette fois, de devoir se confesser à un homme en qui elle ne croit pas, elle le sera, une autre fois, de se confesser à un homme en qui elle croit trop et dont elle fait presque un ange, t Malheur à moi, dira-t-elle, si, quand je suis à ses pieds, je voyais autre chose que Jésus- Christ écoutant Madeleine ! » Elle ira, pour se rassurer, jusqu'à lancer quelque petit trait satirique dont Boileau ou Gresset enrichiraient leur direc^ teur de femmes. « M. de Sainte-Marie, à Nevers, a des passe-ports pour tous les couvents. Il a été vingt ans Pèrô temporel des carmélites ; aussi, que de saluts et que de saints compliments ! » Mais elle n'en dira pas moins, un autre jour : « Que je me plais à Saint-Roch, au fond d'une chapelle sombrement éclairée et recueillie ! C'est là que vit, dans un confessionnal, un séraphin qui me dirige doucement et hautement vers le ciel. »
J'écarte ici — et ce n'est pas seulement comme précaution oratoire, mais avec une entière conviction -^j'écarte, dis-je, toute ombre d'interprétation défavorable. Mais ce que je fais loyalement pour une Eugénie de Guérin, je ne pourrais le
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faire d'une manière générale, et, quelques efforts que Ton fasse pour idéaliser la confession, il y aura toujours là des réalités bien dangereuses. Laissons les cas nombreux où le danger est arrivé au pire ; oublions ce que nous en avons vu dans les manuels à l'usage des jeunes confesseurs. Le danger moral fût-il détruit 9 le danger religieux subsiste. Plus vous aurez lu de ces livres idéalisant la confession, plus le confesseur, à moins qu'il ne vous déplaise et vous rebute, sera pour vous comme l'incarnation delà foi, de la science, de la piété, de la vertu, bref, un vrai dieu sur terre. C'est lui que vous servirez, lui que vous craindrez d'offenser, lui que votre pensée évoquera en toute circonstance, nonseulement comme juge, mais comme témoin de vos actions. Que cela vous soit, dans l'occasion, une force contre le mal, un encouragement au bien, — cela se comprend ; mais votre religion n'en devient pas moins par là singulièrement humaine, et Dieu, le vrai Dieu, aurait souvent occasion de vous répéter : « Tu n'auras point d'autre Dieu devant ma face ! >
Et quelle tentation, pour le Dieu humain, de régner toujours davantage sur cette àme que vous lui aurez abandonnée ! Les écrits sur la confession se donnent souvent pour tâche, nous l'avons vu,
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d'amoindrir le rôle du prêtre afin de le faire accepter ; mais, une fois parlant à qui l'accepte , plus de bornes aux grandeurs qu'on lui attribuera. Le prêtre le plus sage se monte la tète en ces matières; au prix de ce qu'il en dit, un Louis XIV était humble sur la question de F autorité royale. Le prêtre,, selon Perreyve, est « établi de Dieu sur le trône de la grâce, » et quand saint Paul a dit : « Allons donc avec confiance au trône de la grâce, » il parlait bien de Jésus-Christ, sans doute, mais de Jésus-Christ dans le prêtre. Le principe ainsi entendu, on comprend ce que les conséquences doivent être. Cet homme qu'on vous aura peint comme un tout simple conseiller, on vous le peindra devant régner , comme Dieu, sur les consciences. Comme Dieu ! Non ; plus que Dieu. Dieu, parlant dans la Bible, n'a jamais demandé l'obéissance que demande le prêtre quand il l'ose ; Dieu demande une obéissance libre, intelligente, nullement l'abdication. L'abdication, voilà ce que veut le prêtre; voilà ce qu'il étend, quand il l'ose, non seulement à tout ce qui concerne la foi et la morale, mais à tout. L'abbé d'Alzon, grand vicaire de Nîmes, a dernièrement soutenu l'idée que les députés catholiques, l'Assemblée étant à Versailles, ne pouvaient pas légitimement avoir, sur la ques-
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tion italienne, un autre avis que Tévêque de Versailles. Voilà donc, non la confession seulement, mais le seul fait de la juridiction locale, considéré comme donnant au prêtre une autorité sans limites. Ce que Tabbé d'Âizon demandait en politique , le confesseur le demandera, l'exigera, s'il peut, dans toutes les circonstances de la vie. Cet empire absolu qu il aura eu sur la jeune fille, il entend le garder sur la femme mariée. C'est lui, si elle s'y prête, qui gouvernera le ménage, dùt-il le détruire en tuant l'intimité des époux. Mais la confession est tellement chère au prêtre, que nous avons plus d'une fois vu des prêtres, fort libéraux d'ailleurs, se faire encore, avec quelques réserves, les champions de la confession. C'est le dernier pouvoir qu'on abandonne.
C'est donc aussi celui auquel on s'exercera le plus dès qu'on ws'achemine à la prêtrise, — et nul n'ignore quelle désolante parenthèse nous pourrions ouvrir ici. Ces manuels auxquels nous avons déjà fait allusion dans un autre sujet, il y en a dont le titre même est un scandale, — et ce titre.
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toujours, sera suivi da nom de quelque évêque, approbateur, inspirateur, souvent même auteur de l'ouvrage. Un grand bruit se fît, il y a trente ans, autour des collationes practicœ que venait de publier M. de Gualy, évêque de Saint-Flour, à Tusage, disait le titre, des élèves de son séminaire. Mais ce livre n'était pas plus mauvais que bien d'autres ; ce livre ne faisait que résumer en deux cents pages ce que d'autres auteurs ont développé en deux mille, ne fut-ce que le fameux Père Sanchez ; ce livre a été dernièrement retravaillé, perfectionné, par l'abbé toiâson, et publiquement annoncé comme « pouvant être extrêmement utile aux confesseurs, les dispensant de longues recherches dans des ouvrages volumineux et coûteux. 1» Ces ouvrages volumineux fouillent la corruption humaine jusqu'en des profondeurs qui révoltent, qui épouvantent ; ces ouvrages volumineux sont le trésor de la science sans nom qu'enseignent, dans les séminaires, les professeurs chargés de développer les manuels. Le monde le plus corrompu n'est pas encore arrivé à se figurer un prêtre donnant à des jeunes gens un si honteux et si périlleux enseignement.
Mais passons à ce qui pourra au moins se dire.
Honteuse aussi, pourtant , et riche aussi d'in-
nombrables volumes, est cette science dangereuse qui a mis en système tout ce que le cœur humain avait trouvé de calculs et de ruses pour échapper à la loi morale évangélique.
Le principe de la casuistique est en nous ; tous, quand la loi nous gène, nous devenons habiles à analyser, à distinguer. Cet instinct qu'un chrétien combat de toutes forces, -^ le catholicisme ne Ta pas seulement autorisé, mais énormément développé ; cette science que le Christ avait tant reprochée aux pharisiens, — l'Église lui a laissé prendre, dans son sein, une place et un rôle immenses. On la rattache assez généralement, dans le monde, à Vhistoire et à l'esprit des jésuites ; dans l'Église même, pour peu qu'on soit en présence d'adversaires, on laisse volontiers entendre aussi que ce sont les jésuites qui ont à répondre de ces choses. Nullement. La casuistique a fleuri avant les jésuites, et, s'ils lui ont fait faire des progrès, bien d'autres, depuis eux, ont repris l'œuvre. U y a, par exemple, telle accusation de Pascal qui avait pu paraître exagérée , hasardée , et qui aujourd'hui reposerait sur des textes bien plus formels. Le Compendium de Moullet, celui du cardinal Gousset, d'autres encore, fourniraient de quoi compléter bien étrangement les Provinciales^ — et voilà sur
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quels manuels se donne, dans les séminaires, l'enseignement de la morale.
Le triomphe et la honte de toute cette ' littérature, c'est d'amener la morale chrétienne à sanctionner ce que la morale humaine, la simple- conscience, ne sanctionna jamais; le plus vicieux des hommes ne dira jamais ouvertement, jamais sous forme de maximes, ce que des théologiens ont osé dire sur le vol, le mensonge, l'adultère ou le meurtre. Oublions cela, si l'on veut; mais quel contraste encore, dans la casuistique, entre ces menues analyses, ces interminables distinctions, et les larges principes de la vraie morale évangélique! Chez lecasuiste, plus de lois, mais mille petites règles avec mille petites exceptions. De nuance en nuance, de détail en détail, toute différence est effacée entre le bien, le mal, le vrai, le faux. Tout ce que prêcha Jésus- Christ, tout ce que prêcha TÉglise par ses plus illustres docteurs, la conscience, le devoir, l'amour, l'amour surtout, l'amour qui ne calcule pas, n'amoindrit pas, ne se permet pas mieux une petite offense qu'une grande, — qu'en reste-t-il dans ces malheureux livres? Oi^vous dira qu'il y en a eu de condamnés à Rome; mais combien? Et si vous comparez ceux qui ne l'ont pas été avec les quelquesuns qu'on a cru devoir sacrifier, où sera la diffé-
rence? Un peu moins de crudité ça et là ; mais, dans l'esprit et dans la méthode^ identité. La source du mal n'est donc pas dans les aberrations des casuistes, mais dans la casuistique elle-même ; et s'il y a peu de catholiques qui aient fait cette observar tion, c'est que la casuistique, dans le catholicisme» se lie à tout Fensemble de la doctrine et des tendances.
Bossuet, après l'assemblée de 1682, où il avait eu en dernier lieu à s'occuper d'écrits de ce genre, se félicite (lettre à Tabbé de Rancé) d'être sorti « des relâchements honteux et des ordures des casuistes. » Des easuistes, oui ; mais d'où venaient-ils, les easuistes? D'où venait la casuistique? Qu'est-ce autre chose, au fond, qu'un développement de la doctrine du salut viciée par celle du mérite? C'est ce que madame Swetchine a entrevu, peut-être vu, mais sans oser le dire ouvertement. « Cette manière, dit-elle, de soumettre tout principe de morale à toutes les expériences, et, par là même, à tous les dissolvants, de vouloir déterminer le moment précis où le bien deviendra le mal et où le mal peut avoir encore un faux semblant de bien, cette prétention de déterminer le de|ré de toute culpabilité, de toute déviation possible, en se mettant en frais d'imagination de circonstances atténuantes, tout
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cela constitue un dédale dans lequel l'intelligence la plus saine court grand risque de s'égarer. >
Ajoutons : c Et de se complaire. » Il y a là, comme dans tout jeu d'esprit, un grand plaisir à trouver du nouveau, à renchérir de finesse. Malheureusement, le jeu d'esprit devient là jeu de conscience, — et qu'est-ce qu'une conscience qui joue?
Aussi, cette habileté déplorable, vous en verrez des applications partout. Ennemis des jésuites, amis et admirateurs de Pascal, les jansénistes se montrèrent souvent singulièrement jémiieB dans leurs distinctions sur ce qu'on doit ou ne doit pas à l'Église, au pape, agx évéques. Ennemis ou non des jésuites, les évéques ne se sont-ils pas tous montrés, lors du Syllabus, leurs disciples? Jamais — nous l'avons déjà dit — jamais encore émulation pareille dans l'ambiguïté, dans le sophisme. Et ce ne serait pas les calomnier, j'imagine, de dire que beaucoup se seraient distingués de même à l'occasion de l'infaillibilité papale, n'était que le décret est tellement net et clair qu'il n'y a pas moyen d'équivoquer.
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Mais la casuistique n'en a pas moins joué son rôle dans les formes d'acceptation, et voici, là-dessus, quelques lignes d'une lettre que nous avons déjà citée. € L'infaillibilité, écrivait de Marseille cette dame, ne sera probablement pas proclamée ici, tant que Mgr Place sera notre évéque. Le seul acte de soumission qu'il ait fait, c'était dans son dernier mandement, en post-scriptum. Le moment n'est pas venu, disait-il, de vous parler en détail du concile ; mais puisque vous savez quels décrets ont été rendus, la paix de l'Église et la conservation de l'unité exigent qu'ils soient reçus avec déférence, respect et soumission. > Vom voyez ^ poursuit l'auteur de la lettre, qu'il n'y a « rien là qui ressemble à un acte de soumission formelle... Il n'affirme pas que l'assemblée du Vatican soit un concile, ni que le dogme soit un dogme; mhis il ne veut pas non plus dire le contraire... En attendant, qc pauvre évéque souffre le martyre, car cette phrase n'a contenté personne. > — Et pourquoi, dirons-nous, n'a-t-elle pas contenté au moins les infaillibilistes? Dans une Église où la casuistique serait chose inconnue, où nul n'aurait appris, en la cultivant pour son compté, à s'en défier chez autrui, — qui s'aviserait de soupçonner qu'un décret dogmatique pour lequel un évéque demande respect^ soumission, ne soit
dbyGoogk
pas accepté par cet évêque? Qui songerait à chercher là-dessous une négation, une révolte? Et ce qui n'eat pas moins triste que les ambiguïtés de l'évêque, c'est le commentaire que nous y voyons ajouter par une femme d'ailleurs pieuse et droite, la même qui disait, un peu avant : c Le mensonge nous tue. » Elle compte avec plaisir les habiletés qu'elle découvre dans le mandement et dans la conduite de l'évêque. Rien là, dit-elle, qui t ressemble à un adhésion donnée. » Et quoique l'évêque ait parlé des a travaux du concile, » elle ira jusqu'à dire que l'évêque t n'affirme pas > qu'il y ait eu à Rome un concile, un. vrai concile.
Nous avons vu lé pape jouer à ce même jeu dans Taffaire de la Salette, affirmant et n'affirmant pas, s'arrangeantpour qu'on puisse dire également qu'il n'affirme pas ou qu'il affirme. Veut-oa voir conament un de ses conseillers, le cardinal Patrizi, arrange la chose ? « Pour les canonisations, ditr-il, il faut des miracles certains. » Certains! On sait comment. Hais passons, c Mais ici, poursuit-il, dans cette question de la Salette, il ne s'agit pas de canoniser la Vierge; il s'agit de fonder des chapelles et des associations en son honneur. Une probabilité, pour cela, est suffisante, car on ne saurait mal faire ein honorant de plus en plus la Vierge. Or, le fait de ]a
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Salette est probable; donc... etc. » Probable, ne rouhlions pas, dans la langue des casuistes, ne veut pas du tout dire probablement vrai; le cardinal, qui sait bien à quoi s'en tenir sur la Salette, nirait pas jusque-là. Probable^ ici, c'est le vieux pro6abilisdes jésuites, racine du probabilisme de Pascal ; c'est /)rotiva6te, ou, si vous voulez, devenu prouvable^ non par des preuves, mais par le fait qu'il y a des gens qui l'attestent, gens derrière lesquels vous vous abriterez en conscience, même convaincu qu'ils mentent.
On en est donc venu à ne pas se figurer que ce soit Taire tort à un évêque, à un pape, que de leur attribuer des finesses auxquelles le monde donnerait, en toute autre affaire, un tout autre nom. Un martyr même, un saint, on les lui prêtera sans sourciller.
Dans le roman du cardinal Wiseman, Fabiola, un chrétien veut aller déchirer furtivement, dans le Forum, l'édit de persécution qu'on vient d'y afficher. Étrange idée, déjà, que de ne pas l'y faire aller en plein jour, bravant la mort, mais de nuit et en cachette, pour s'amuser, après, de la confusion du centurion chargé de garder l'affiche ; et en effet, l'affiche enlevée, le héros chrétien s'en va rire aux éclats avec ses amis, tout en commençant avec eux
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« le jeûne préparatoire à la sainte eucharistie. » Voilà des martyrs bien gais ; on peut douter que, dans la gloire céleste, ils aient su gré. à leur historien de les avoir peints sous ces traits. Mais ce qui les aura bien autrement indignés, c'est l'escobarderie qu'il prête au héros de l'aventure, et, cela, sans se douter que ce ne soit pas charmant. — La voici. Des soldats gardant le Forum , il faut, pour y pénétrer, le mot de passe. Or, le mot de passe, ce jour-là, c'était divinité impériale {numen impera^ torvm)^ mot, aux yeux d'un chrétien, blasphématoire. Notre chrétien s*est procuré le mot; mais, le prononcer, sa conscience ne le lui permet pas. Il s'aperçoit alors que la sentinelle est un Dace,etque cet homme entend peu le latin. Il Taborde, et, au lieu de numen (divinité), il dit nomen (nom). Le soldat s'y trompe, le chrétien passe, — et Tinventeur du moyen , Tauteur du livre, Wiseman, se frotte les mains. Vingt autres moyens plus nobles auraient pu être imaginés; mais celui-là, évidemment. Ta séduit, et, bien loin de songer à nous montrer son chrétien affligé au moins quelque peu d'avoir usé d'une fraude, il nous le montre, non seulement au retour, mais bien des heures après, toujours avec l'eucharistie en perspective, riant encore de son « amusante aventure. >
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Redisons-le : cela est triste; cela est grave Corhnie indice de l'état des esprits, dès cœurs surtout, sous la discipline ultrainohtaine. Aurait-il ëii, Wiseman, sans la casuistique, l'idée malencontreuse de prêter à son héros une fraude? Un romancier laïque Tàuraitril eue, cette idée? Ouî^ s'il avait voulu Wbaisser le personnage, faire du martyr un jésuite ; jamaiô, même incrédule, même dans uii très-mauvaié roman, jamais il n'aurait prêté chose Semblable à un personnage sérieux, destiné, dans lé roman même^ à jouer un beau rôle. Et si les amis dû cardinal ne lui ont fait, là-dessus, aucune observation, si lès éditions subséquentes ont religieusement conservé ïamusante aventure^ — ne serait-ce pas (iiie les lecteurs, comme l'auteur, ont été formés à cette école où le sens du vrai s'émousse infailliblement plus où moins? Ils liront donc tes choses sans en être choqués ; ils Ile seront pas choqués non plus quand, pour les besoins de la cause, on niera tout ce que nous venons de dire sur les relâchements de la morale catholique. Ils répéteront, avec Lamennais, qu'elle « désespère Torgueil par l'inflexible fermeté de ses commandements. » Ils répéteront, atec Tévêque Rendu dans sa Lettre au roi de Prusse^ que cette morale seule est « constante, claire, nette, précise, invariable. » Bref, quand il s'agira de la
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défendre, ils useront largement, à son profit, des facilités qu'elle leur aura données pour se jouer et du faux et du vrai.
Mais fermons là triste parenthèse. Revenons à la confession telle que nous la montrent les écHtâ ou les confidences de gens souvent bien supérieurs à leurs prêtres. Eugénie de tdéHn eii st fait en (Juelque sorte Thistoire. lîouâ àvond vd lé cômmehceîneiit; voyôiis là fin.
c C'est, dira-t-elle, l'effet de tout fardeaii déchargé, de nous.laisser plus légers; et qiiànd Tâme a déposé celui de ses fautes aux f)ieds dé Dieu, il lui semble qu'elle a des ailéâ. J^àdmite cdmmë la confession est admirable. (îùël sbulagemeht, quelle force je me trouvé chaque fois que j*ài dit : C'efet ma faute ! »
Elle wdKjfiire doiic; mais quoi f La confession, ditelle; ifaaîs elle ne voit dans la confession, en ce moment, que Xavéù hUx pieds de Dieu, Ces déN niers mots supposent, il est vrai, un àvèii fait aUx pieds dii prêtre ; mais ce n'en est pas ïnôin§ par l'aveu, par Tàveu même, qu elle cléèiaré avoir été
soulagée et fortifiée. L'absolution, — elle n'en parle pas.
Un peu plus loin, elle nous raconte comme quoi, avant de se confesser, elle est restée longtemps dans la chapelle, aimant, dit-elle, avant d'^entrer au confessionnal, à « faire la revue de toute son âme devant Dieu. »
Rien de mieux ; mais ce dernier trait, sans qu'elle y songe, renferme une double critique.
D'un côté, celui qui aura ainsi fait, devant Dieu, la revy^ de toute son âme^ on ne voit guère en quoi la confession lui sera encore nécessaire. L'aveu est fait; l'absolution, s'il y a repen tance et foi, est déjà reçue.
Mais, d'un autre côté, n'est-ce pas la confession, au contraire, qui pourra le mieux l'empêcher de faire devant Dieu cette revue? Eugénie l'a faite; des centaines et des milliers d'autres s'en tiendront à la faire, bien plus commodément, avec le prêtre.
Oui, plus commodément, et voici encore une illusion qu'on retrouve chez tous les gens pieux qui ont abordé ce sujet. Ils y portent, comme partout, la notion de mérite; ils l'appliquent à l'effort d'humilité qu'il faut faire pour s'agenouiller devant un homme et lui confesser ses péchés. Or, est-il vrai que cet effort soit grand? Est-il même vrai qu'il y
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ait effort? Une ou deux fois, oui, et lorsqu'on n'a pas commencé jeune; mais, l'habitude prise, ce n'est plus rien. Plus rien ! C'est beaucoup, au contraire, mais dans le plus fâcheux sens. C'est une immense facilité offerte; c'est une dispense de jamais confesser ses péchés à Dieu ; c'est un encouragement à considérer comme légères toutes les fautes que l'on pourra commettre, car , à moins d'arriver aux très-grandes, presque aux crimes, il n'y en aura point dont l'aveu soit réellement pénible devant un homme qu'on sait bien être habitué à tout entendre. Et nous savons combien les crimes mêmes coûtent peu, en définitive, à avouer; et nous savons aussi que les pays où l'aveu d'un crime est peu de chose sont précisément ceux où la confession est universellement pratiquée, où le pouvoir d'absoudre est le plus universellement reconnu. Aussi croit-on rêver quand on voit des écrivains sérieux, Chateaubriand, Certes, Nicolas, Hautain, Lacordaire, s'échauffant sur la confession, arriver à y voir l'indispensable sauvegarde des mœurs, de la probité, de l'ordre, du progrès chrétien. C'est l'idéal, nous dira-t-on, qu'ils tracent. Non ; presque toujours ils affirment, oubliant ou niant tout ce qu'on pourrait, Thistoire en main, opposer à leurs affirmations. Et quand, en effet, on
yGoogk
330 RfiHB BT Lfi ¥Ril
pourrait ^ire qu'ils n'out voulu que tracer l'idée, — qu'est-ce donc, dirions-nous epcore, qu e^t-rp^ qu'un idé^l qui se réalise d'autant moins qu^ h chose est plus pratiquée, et pratiquée av^p plu^ d^ foi?
Chez ceux, puisquUl y en a, qui vpadp^ient le réaliser, autre inconvénient, autres misères. jÇjSs mêmes âmes que vous aurez vues s'éleyer au-dessus de ridée vulgaire que l'absolution nettoie tout, vous les verrez, en même temps, attacher à la confession une importance qui les jette en un besoin maladif d'y recourir sans cesse, d'y chercher sans cesse une paix qui jamais ne dure. C'est le malade imaginaire qui ne peut, un seul jour, se passer de son médecin. Non que l'homme, au fond, en tant que pécheur, soit jamais un malade imaginaire; mais il peut, pourtant, le devenir. Il le devient quand sa conscience lui fait voir des péchés qui n'en sont pas, et dont peut-être il s'inquiétera beaucoup plus que des véritables ; il le devient aussi, même avec les véritables, quand il arrive à ne plus savoir ni s'examiner, ni se repentir, ni se rassurer, ni espérer, sans l'aide de son confesseur. Cette même Eugénie qui était un jour si heureuse d^avoir < fait la revue de toute son àme devant Dieu, » le plus souvent elle se dit et
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s^ croit incapable de la faire, et la voilà cherchant de tQus côtés qui saura la faire pour elle, car — autre trait de malade imaginaire — elle parait avoir au successivement bien des médecins. Elle rencontre à Paris, lors du mariage de son frère, un prêtre qui s'occupe des papiers de mariage. Elle croit voir en lui un talent particulier pour débrouiller les consciences, et elle le prend aussitôt pour Père débrouilleur, dit-elle. En voyage, dès qu'elle reste trois pu quatre jours en un endroit, vite un confesseur, toujours comme un malade dont la premier soin partout est de s'enquérir d'un médecin. Après le mariage de son frère, au moment de quitter Paris : € Je voudrais, avant de partir, mettre ma conscience en ordre. Hélas ! je ne sais à qui j'aurai recours dans n)a campagne éloignée de Téglise. » Il lui faudrait la confesseur à sa porte, c Par bonheur, ajoute-t-elle, nous irons passer Noël à Nevers, et je tacherai de me mettre au calme, car je n'y suis pas aujourd'hui. » On voudrait lui crier : c Mais allez donc simplement à ce Jésus que vous avez parfois l'air de si bien connaître, et qui a été pour tant d'autres, pour vous-même en mainte occasion, grâce, paix, salut et vie. » Hais ce n'est que par mégarde qu'elle a quelquefois omis le prêtre, comme l'impotent imaginaire qui, par mé-
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garde, se lève, marche, court peut-être. Elle a beau s'en être bien trouvée; elle ne va pas jusqu'à comprendre qu'elle s'en trouverait toujours bien et toujours mieux.
Avec elle, pourtant, même souriant parfois, nous sommes au moins toujours dans le sérieux, toujours devant une àme dont les petitesses même ont leur noblesse et leur valeur chrétienne. Mais que d'autres dont on ne pourrait en dire autant! Quelle histoire que celle de la confession chez ces dévots, ces dévotes, surtout, qui ont tant défrayé les satiriques! Et les satiriques, ici, ce ne sera pas seulement, au moyen-àge, le Romande la Rose^BJi seizième siècle, Rabelais^ au dix-septième, Boileau, au dix-huitième. Voltaire, au dix-neuvième, un tàs d'auteurs dont TÉglise pourrait récuser le jugement ; ce sont aussi, à toutes les époques, des hommes sérieux, bons catholiques, desprêtres, des prédicateurs de renom. Us les ont raillées, ces allures de malade imaginaire ; ils ont souvent ri du médecin en même temps que du malade, ou, s'ils ne riaient pas, ils s'indignaient de voir le confesseur
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se faire ainsi Thomme aux petits soins, le médecin des petites misères, — chez les grandes dames, s'entend, c Elle ira, la femme du monde, vous dit le Père Marchai, se confesser à un prêtre choisi', complaisant. » Et il ajoute en note que c ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que ces femmes demipaïennes trouvent toujours de ces directeurs complaisants. » Ailleurs, parlant de la femme qui se croit un peu plus sérieuse et qui vise à le paraître beaucoup : « J'ai, lui fait-il dire, cinq confesseurs dans ma manche, tous pleins d'expérience et de savoir-vivre, et cependant je n'ai pas encore pu rencontrer mon idéal. » Expérience ei savoir-vivre y voilà les éléments de l'idéal qu'elle rêve ; il faut que le confesseur sache à la fois tranquilliser ses petits soucis de dévote, et, en homme qui sait vivre^ ne lui imposer pour cela que des pénitences de bon ton, ne fermer devant elle aucune des portes du beau monde.
Que le christianisme est petit parmi ces misères ! Petit chez les fidèles, petit surtout chez cet homme qui devrait agrandir leurs âmes, et qui aide, au contraire, à tous les rapetissements ! Aussi, chose triste à dire, c'est le simple fidèle, c'est la femme, même mondaine, qui se prêtera souvent mieux, dans l'occasion, à concevoir un christianisme
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plus sépieux, plus vrpti. Ses angoissas! , roéïpe bizarres, ses courses à la recherche d'un ûoqfe^* seur qui lui convienne , c'est l'indice au moins d'un besoin ; et ce besoin^ si quelqu'un sa rencontre pour Je bien diriger, ce sera peutrjôtre un principe de transformation et de vie. Mais la prêtre n'a pas ce besoin-là. Il suit la voie où l'Église la mis, et, fût-il généralement un peu moins homme de métier, l'inquiétude, à ses yeux, serait toujours plus ou moins une injure envers l'autoritq qui lui a assigné son rôle, lui garantissant que c'est bien là ce qu'il doit faire, ce qu*il doit être. Il sent, en un mot, que ce serait un commencement de révolte. Et les faits le démontrent. Dès qu'un prêtre est assez chrétien pour éprouver quelque chose en ce genre, assez hardi pour s'y abandonner, il n'est pas loin, dût-il garder la soutane, de n'être plus ce que la soutane suppose.
Ainsi se renouvelle perpétuellement, dans quelques âmes, cette inquiétude intime qui, au seizième siècle, travailla Luther et tant d'aulres. Lui aussi, longtemps il alla de confesseur en confes-t seur, riche d'absolutions et se sentant toujours plus pauvre, cherchant 1^ paix, croyant chaque jour ravoir trouvée, et, chaque jour, recommençant. Voilà tout ce que le confessionnal peut don-
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ner. Aux uns, une paix menteuse ; aux autres, une paix dont ils seront d'autant moins satisfaits qu'ils seront, au fond, plus chrétiens.
Et quand je vois ces âmes tourmentées, quand je lis leurs épanchements, et, à côté, ces écrits qui ne savent que les renvoyer au prêtre, — il me semble voir, du sommet d'une colline ou d'un clocher, des gens qui errent dans la plaine, prenant et quittant mille sentiers. J'aperçois, moi, au milieu, une grande et belle route. Eux, ils ne la voient pas. Ils s'en approchent, s'en éloignent, s'en rapprochent encore, quelquefois même font quelques pas sur le bord ; puis les voilà de nouveau dans leurs sentiers^ dans leurs broussailles, inquiets, agitép, toujours cherchant. Un homme, pourtant, les accompagne, et il s'est donné, cet homme, pour un guide sûr, infaillible, et, à chaque fois qu'on lui demande si l'on est dans le bon chemin, il répond : « Oui ! Oui ! > Et malgré tous ces owî, les autres doutent ; et le moment d'après, ils demanderont encore, à lui ou à quelque autre, s'ils sont vraiment dans le bon chemin. Et toujours oui, et toujours pourtant des inquiétudes ; et elles ne finiront que sur cette belle et grande route où vous attend le guide invisible, mais divin.
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LE PAPE
I. — Son apothéose moderne. — Marche de la question. — De Maistre. — Lamennais. — L'Encyclique de 1832. — Le pape encore personnellement dans l'ombre.
II. — Changement ; vraie révolution. — Rien, pourtant, de vraiment nouveau. — Alexandrine, type de révolution qui s'est faite. — Môme travail chez madame Swetchine.
m. — Derniers progrès. — Derniers degrés, sous Pie IX, de la bassesse humaine. — Après les flatteurs, les docteurs. — Mourir pour le pape. ~~ Les trois incarnations du Christ. .
rv. — Pie IX, premier adorateur du pape. — Les besoins de la cause, seule règle et seule conscience.
L'apothéose du prêtre a reçu, de nos jours, son couronnement, — celle du pape.
Ce serait une histoire à faire, et nous l'avons faite en partie dans notre Pape et Concile. Elle se fera sûrement.
Les matériaux, en tout cas, ne manqueront pas. Si la gravité d'une question doit se mesurer sur le
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nombre des pages qu'elle a fait écrire, c*est ici la question du siècle.
Rien pourtant n'avait paru annoncer chose pareille. On s'était fort intéressé à Pie VII, persécuté par Napoléon ; mais le jour où il rentra triomphant dans sa vieille Rome, l'intérêt tomba, car ce n'était guère le pape qu'on avait plaint, mais le vieiltard, l'homme. Quand M. de Maistre, peu après, publia son foudroyant livre du Pape^ on vit assez généralement en lui un rhéteur s' exerçant, s'amusant même, bien plus qu'un avocat plaidant une cause sérieuse et songeant sérieusement à la gagner. Plus sérieux, presque aussi foudroyant, Lamennais plaida surtout pour l'Église, pour l'autorité de l'Église, ce qui, à ce moment, était plutôt contre la papauté ; aussi n'eut-il réellement, plus tard, que peu de chemin à faire pour se trouver en révolte contre elle. Devant cette révolte, la papauté se montra, non pas faible, car il lui était impossible de faiblir, mais embarrassée. Elle n'osait évidemment pas rappeler bien haut ses anciens droits; encore moins avait-elle l'air de songer à les élargir jamais. Sans doute, à y bien regarder, tout ce qu'elle a dit et fait depuis était déjà dans la fameuse Encyclique de 1832; mais tout y était, en quelque sorte, comme dans M. de Maistre, c'est-à-dire sans
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que nul entrevit un inoment où les paroles seraient remplacées par des faits. Chateaubriand, un ap auparavant, dans la préface de ses Études historiques^ avait représenté la papauté eomme prête à faire des concessions, et, dans une note ajoutée lors de Téleçtion de Grégoire XVI, il disait : c On vient de nommer pape un homme qui comprend son siècle.* L'Encyclique n'en fut guère une preuve; mais, encore une fois, elle fut plutôt considérée comme un tribut payé au passé par le nouveau pape, que comme un programme d'avenir. Personnellement, Grégoire XVI iqspirait peu de sympathie. Haï des uns, mais plutôt comme souverain que comme pape, il n'était Tobjet, pour les autres, de rien qui pût s'appeler amour. Le respect même était médiocre. Son extérieur imposait peu; sa conduite, sans rappeler les grands scandales de jadis, n'avait pas cette dignité qui est aujourd'hui indispensable pour qu'un prêtre soit réellement respecté.
Tout cela, — culte médiocre de la charge, culte, bien plus médiocre, de l'homme, — vous en avez la preuve dans tous les écrits d'avant Pie IX, sauf peut-être dans quelques mauvaises copies du livre de M. de Maistre. Beaucoup ne disent rien de la papauté ni du pape ; beaucoup, les mande-s
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ments entre autres, en disent tout juste ce quMl faut pour ne pas avoir l'air de n'en rien dire. Aujourd'hui, sur dix pages qu'un bon catholique écrira de Rome, il y en aura neuf sur le pape, dix peut-être. Rien de pareil alors. La première partie du Récit dune Sœur se passe à Rome, et le pape y çst à peine npmmé^ Daps la second^ partie, à Rome encore, combien de fois apparail Gréw gojre XVIÎ Une messe (le ^oël, une ^tqdieqqe racontée en si% lignes, et c'est tout. D'epthpw^ siasme, d'amour, aijcune trqçe. Ni l'amour, pour^ tant, ni l'eqthousiasme, ne manqueront quand il s'agit de Rome elle-même et de l'Italie c^tliq^ lique, c J'ajme, vous dir^ poétiquement Albert, j'aime ce pays où )es âmes ^t ]es fleprs répandent plus de parfqm qu'ailleijrsM. pe pays où tou^p^ les fête^ ppnt religieuses,. <, ce pays qui renferme la ville nù règne le représentant de jlésus-Clhrii^t, la ville sainte où tant de vertus se sont pratiquées de tout temps... > Laisspns-rlui ses illusions; mais voici qui confirme curieusement notre remarque. Ces vertus dont il fait uuq auréole à la ville latnl^, il n'en fait pas une auréole aux papes, ni aux papes morts, ni au vivant. Vous ne lui yerrea idéaliser ni Grégoire XVI, cp qui eût été, il est vrai, bien difficile, ni 1^ papauté, à laquelle pour^r
yGoogk
tant il ne conteste ni une origine divine ni des droits pleinement divins.
Une révolution s'est donc opérée à cet égard; révolution^ dis-je, car il est clair qu'un pareil changement ne saurait venir tout entier de ce que l'homme est un autre homme, et de ce que les circonstances l'ont mis exceptionnellement en relief. C'est l'institution même, immobile à jamais, pouvait-on croire, qui s'est tout à coup remise à se développer. Un journal catholique la comparait dernièrement à un de ces grands cactus qui peuvent rester stationnaires pendant un nombre indéfini d'années, et qui, tout à coup, en quelques semaines, poussent une tige magnifique. ^aj)fm/{9ti«, ici, c'est une question ; mais, à cela près, l'image est juste. Elle est juste aussi comme réponse à ceux qui ne veulent voir, dans les progrès de la papauté contemporaine , qu'un développement anormal, illégitime, auquel un catholique peut refuser de s'associer. Nullement. L'infaillibilité n'est chose nouvelle, anormale, que pour qui n'a jamais bien su ce qu'était, au fond, la papauté.
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L'infaillibilité, c'est cette tige qui apparaît, il est vrai, à l'improviste, mais qui n'en âort pas moins du cœur de la plante, et qui, virtuellement, y a toujours été.
Alexandrine, déjà presque entièrement catholique, écrit à M. de Montalembert : « .C'est à votre pape que je ne puis croire ejîcore. >
Plus tard, retrouvant cette lettre, elle met en note : « El aujourd'hui, si je ne croyais pas au pape, il me semblerait n'être plus chrétienne, i
Les deux passages sont également instructifs.
Quedit le premier? — Qu'Alexandrine, catholique déjà dans tout le reste, lutte contre un seul point. Donc ce point est dur à subir, bien dur même, car évidemment elle voudrait pouvoir l'accepter.
Que dit le second passage? — Qu'Alexandrine, une fois la chose acceptée, ne peut l'accepter qu'entièrement, pleinement. Le pape, d'un coup, est pour elle, non-seulement la base de l'Église, mais la base du christianisme lui-même.
Dans les deux cas, Alexandrine est là comme le type de ce qui s'est passé dans la chrétienté catholique.
Longtemps, bien longtemps, par la bouche de ses plus éminents docteurs, TÉglise, comme elle,
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avait dit : c Je np puis pas croire à voire pape, à ee pape omnipotent, demi-dieq, que prêcha Beilarmin, que prêchèrent, quand ils Posaient, tous les papes. Je ne puis pas croire que Dieu, que le chef de l'Église, Jésus-Chrjst, ait abdiqué à ce point aux mains d'un homme, s» Ainsi disait BossuQt; ainsi redisait encore, au commencement de ce siècle, son historien, le cardinal deBausset; ainsi prêcha, sou^ la Restapration, Frayssinous.
Mais ce que vous aurez longtemps repoussé, longtemps nié, il est dans la nature qu'une fois venu à y croire, ou seulement même à vous convaincre que vous devez y croire, vous vous y lanciez à corps perdu. Ce sera, au dehors, une affiche de sincérité grande ; ce sera, au dedans, un moyen d'étouffer les derniers scrupules.
Ainsi ont fait, de nos jours, avec le pape, bien des gens. A toutes les objections théologiques, à toutes les difficultés historiques, philosophiques, ils n'ont répondu qu'en se prosternant toujours plus bas devant Tidole.
Madame Swetchine, dans le Journal de sa conversion, nous fait assister, là-dessus, à un curieux travail.
Elle a commencé, elle aussi, par se persuader qu'elle devait croire au pape; il s'agit, maintenant,
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4'y arriver. ]L.^ voj)^ donc cbarishant bs preuve^ 4e )^ légitimité, de l'antiquité des droits du pape ; m^is elle a Ym de cberpber pour 1^ formé, et, en réj^lité, c>st bien pela. Elle qui souvent raisonna si droit et si serré, elle se .eoptente, ici, des plu^ misérables sppbispes; elle qui ne sait point mal rbistoire, ellis se répètp a elle-même, av^c une joie visible, des assertions que bien probablement elle n'os^rait reproduire s'il s'agissait de eonvertip autrui. Bref, le pape est pour elle un chef nécessaire à 1-Église, nécessaire toujours, nécessaire surtout dans les circonstances présentes, et, ce pbef nécessaire, il faut que ses droits soient réels* Us le serqnt.
Mais quoique lancée au point de passer ainsi par-dessus tout ce qui pourrait gêner sa marche, elle ne franchira encore point la limite que nous disions. Plaider pour le pape, à la bonne heure ; aimer, admirer, chanter le pape, elle n'y songe pas. C'est sous Pie IX qu'on y est venu.
Ici, nous n'avons rien à apprendre à qui que ce soit; ce n'est pas seulement dans des écrits qu'on
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pourrait ne pas avoir lus, mais partout, mais en tout, mais avec un luie inouï de prosternements, d'enthousiasme, que s'est installé ce nouveau culte. Jamais saint, dans le plus effréné panégyrique, jamais empereur, au plus fort de la décadence romaine, jamais roi d'Orient, sur son trône entouré d'esclaves, n'a entendu ce que peut lire Pie IX, et tous les jours, et dans toutes les langues. On souffre à voir de tels abaissements, «t, disons mieux, de tels blasphèmes, car il n'est pas un des mots consacrés pour parler dii Christ et de son œuvre, Passion^ Gethsémané^ Couronne dépines^ CroiXj Calvaire^ qui ne soit entré, ces derniers temps, dans le vocabulaire des serviteurs du pape. On se rappelle, à chaque extravagance, ces protestations d'humilité, d'indignité, qui ornent son style officiel, et, sans lui demander d'y être fidèle à la lettre, on voudrait, pour l'amour de la dignité humaine, qu'il modérât un peu cet enthousiasme échevelé. Il a bien, dit-on, tout récemment, comme un orateur lui peignait sa captivité, ses fers, sa croix, murmuré : Oh! Oh ! Il est même, au fond, assez capable de rire un peu des amplificateurs. Mais il n'en a pas moins tout accepté, et ce tout, même à ne choisir dans les mandements, dans les adresses, dans les brochures, dans les livres, que ce qu'il
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y a de plus fort, n'entrerait certainement pas dans cent volumes. Quelle bibliothèque à emporter dans la tombe et devant Dieu ! Mais cela, il n'y songe guère; il sera saint, il sera grand, il sera le Christ, il sera Dieu tant qu'on voudra. Il ne voit, comme ses adorateurs, que le but, et, le but, c'est de grandir à tout prix la papauté. Tout ce qu'on pourra dire, tout ce que le vulgaire pourra croire sur les vertus, sur les perfections du pape, c'est elle, c'est la papauté qui en profite, et, dès lors, le pape ne peut voir là qu'une tactique innocente, excellente, qu'il aurait grand tort de gêner par une intempestive modestie.
A côté des simples flatteurs, il y aura donc les docteurs, bâtissant sur les flatteries l'idéal d'une papauté transcendante, poétique, mystique, dont M. de Maistre, dans son Pape, n'avait guère l'air de se douter. Le pape, pour lui, c'est le chef, l'homme qui commande, juge, tranche; le pape, dans cette littérature adoucie, emmiellée, sœur ou fille, comme on voudra, de celle qui nous a déjà présenté ces caractères, — le pape, dis-je, n'est plus là que le père, mais un père à tendresses débordantes, brûlantes, et qui ne demande, en retour, que d'être aimé. « Ne trouverai-je pas mille fois plus l'amour d'une mère ou d'une sœur dans le
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eïè^è de âaiflt Piéride, que Mtis ceë êtres de chaiifet dé sang ? Je ne àui^ pas 6bHgé eii ctitiâcierice à mourir pour Sceller dé mbii îsang Inâ foi en lai vertu de ma mère oU dé ma èoeiîr; mais je éeraiâ tih tilisérable èi j'hésitaiâ à Sacrifier ma vie pout l'honneur légitîttie du Sàirit^Siége. i Aihèî parlé Fâber,- et, fela, dans sbn Tout poUr Jêèûè, qui devrait là s'àj)pelèr Ttiut pour lé papé\ encore . feët^il dôiiteUl (jùe, mêole en pdriànt de lésùs- Christ, une telle fcohipiaraiôon put convenablement eire ënipldyéè. Mais si l'ofa veut du plus étrailgè ènèb^e, qu'on lise soH traite : Dé Id dèvotioti au Pape; 11 3^ a éur la tètrë, selon Iiii, trois t)réâènces dû Christ. L'ufae, ceéi tdnnêé écélêsîuèti^Uk^ Tenèethblé dés fêtés chrétiennes qui le Ressuscitent pour nbdS dans toutes lès cirdonstancës dé sa vie; Tautré, TËutharistie; la troisième, IdpluS rèdlé^ c*efet lé plape. L'idée, du restë^ avec des variantes, a été souvent exprimée. Dans Un serttion ^rêbhê à Rbmë lors du concile, M. Mërmillod parla aussi de trois incarnations dii Pils de Dieu : la première, une seule fois, en Judée ; la secbndë, sans Cesse rèhôtiveléë, dans l'hostie; la troisièhie, permanente, dans, le pape. Mais Fàbér, sur de demer point, vous prbiiverà qu'il y a dans lé pape qiiéltjuë chose de plus qu'en Jésus-Christ. Jésus noti^
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est vénérable à bien des titres; impossible,* potlftàtit, dé le ténérer comme vieillârdj J)uîâfjii'il éit mort peu après trente ans. Dans le pape, il est tin vieillard; Il gagne dotiô à cette incarnation, et nous y gagnons, nous, de pouvoir le vénêi'er davantage^ Taimér d'autaht. c Une nouvelle matiiérë de rdimer est offerte a notre affeétibn. *
lY
Tbilt cela, disionâ-nous dôhc^ t'est ùhè tactique plus ou moins, tactique chez lès adorateurs, tàctiqttè chez l'idole. Non que la Sincérité soit, pour cela, nécessairement absente; je crois que bien des gens sont de cœur et d'àme à Pie IX, et que Pie IX est de cœur et d'âme à lui-même, prosterné le. premier devant le pape. Mais la sincérité, dans une pareille cause, n'est qu'une raison de, plus pour que l'esprit de parti ait un grand rôle dans tout ce qui se dira ous' écrira. N'est-ce pas ce que nous voyons? Villon jamais, même en politique, des gens si ouvertement décidés à s'inspirer des besoins de la cause, à ne tenir compte de rien d'autre? Sincères ou non, chez tous il y a évidemment parti pris, nonseulement d'exalter la papauté, le pape surtout,
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mais d'amplifier les hommages en proportion de ce que voudront en retrancher ou les adversaires décidés, ou les catholiques plus sages. Imprudences, fautes, petitesses, tout ce que pourra dire ou faire un vieillard enivré d'encens et mené comme nous savons, on s'est juré de n'y voir que le comble de la sagesse, et de dire anathème à qui oserait voir autrement. Jamais, redisons-le, jamais on ne vit des hommes décidés à ce point à n'avoir d'autre conscience, d'autre bon sens, d'autre loi, enfin, que .les intérêts d'un parti. Nous verrons plus loin ce que cet esprit a produit dans un champ qui devrait lui être fermé plus que tout autre, — celui des études historiques.
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LA GRANDE COTERIE
1. — Chaque évêque, idole à son 'tour. — Saints, saintes à foison. — Canonisation mutuelle. — Éreintements terribles.
IL — VUniverSy grand exécuteur. — Son influence sur toute la littérature catholique.
m. — Tous prosternés devant tous. — Quelques exemples. — Rendons justice, mais ne soyons pas dupes.
iV. — Albert de la Ferronnays. — Sa jeunesse. — Religion petite, formaliste. — Esprit médiocre. — Aveux de sa sœur et de lui-même. — ignorance, en religion, grande. — En amour, mobile comme un autre. ~ Une fois fixé, amour étrange. — Humeur inégale, inquiète. — Un René croyant, mais un René.
V. — Alexandrine. — Protestante ignorante. — Nul désir, au fond, de s'instruire. — Ce qu'elle cherche dans le 4;atholicisme. — Comment Tamour, puis la douleur, Ty conduisent. — Son histoire, piège tendu, non aux protestants seulement, mais aux catholiques.
VI. — Au-dessous de ces hauteurs, ce qu'on trouve. — Les bas-fonds de la littérature uUramontaine. — Une question aux auteurs plus respectables. — Solidarité subie, souvent même acceptée. ~ Coterie, en somme, partout, en tout.
Tout ce que nous venons de voir faire pour le pape, ce n*est qu'une application spéciale, exaltée,
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de l'opiniâtre esprit de corps que le eatholicisme a développé cheï ses adeptes. Esprit de corps n'est même pas le mot; esprit de coterie serait beaucoup plus juste, car s'il peut pàMlrè singulier d'appeler coterie un corps si vaste, ce vaste corps en a pourtant tous les caractères, étroitessè, èxcliisisme, dévouement aveugle a la cause, manque absolu d'indépendance. On souffre, disions-nous, à voir tant dé gens àiii pieds d'un homme ; mais ce spectacle écœurant, vous l'avez dans la hiérarchie, partout; Pas un trône d'évéque qui ne soit, comme le trôrië papal, dans des iiiiagës d'encens; pas un prêtre un peu en renom qui ne soit entouré d'une auréole; pas un évéque et pas un prêtre dont les écrivains de la coterie hé §bient prêts, s'il meurt, à faire un grand homme, un saint au moins. Mais belâ n'est pas renfermé dans la hiérarchie, tant s'en faut. Tout homme, toute femme qui aura un peu grandement servi la cause, c'est ehose reçue qtië jamais bil ne pourra trôpi les louer^ el ntil ne meurt sans être bien sur d'avoir son petit ou son gros volume. Dans ces mêmes catalogues où je faisais remarquer, ci-dessus, l'extrême pauvreté de la littérature cléricale, vous serez ébloui, à l'article Bit)grdphi€, du nombre des saints, des saintes^ des Hommes ou des femmes de génie, que le
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catholicisme a possédés depuis cinquante ans. h^9 morts, du reste, ne figurent pas seuls dans la phalange, et^ à la suite des nombreuses biographie» de Pie IX, plus d'un vivant marche comme luj à l'immortalité. Soit là, soit ailleurs, entre vivants, réloge est quelquefois tel qu'il ne faudrait pas beaucoup de malice pour évoquer, crosse en main, mitre en tête, les ombres à jamais fameuses de Trissotin et de Vadius,
Et la malice serait d'autant plus juste, qu'il nous a aussi été donné de voir plus d'une fois la seconde partie de la scène. De l'admiration à l'anathème, le passage, dans le camp romain, est prompt; autre raison, s'il en fallait encore, pour justifier le mot coterie. Avec ui) peu de zèle et de talent, vous serez, tant que vous voudrez, un saint ou un grand homme, et, si vous tenez une plume, un grand écrivain ; mais un seul pas, un seul mot à côté de la ligné droite — ou courbe — qui vous a été tracée, et vous voilà renié, foudroyé. Que M. de Falloux ait été le champion de Rome, l'historien de Pie V, l'avocat de l'inquisition, et, sans scrupule, ait immolé sa conscience d'écrivain aux nécessités de la défense, — au premier écart, à la première velléité de défection dans l'affaire de la papauté temporelle, voici venir qui le trai-
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nera dans la boue, et, non content de faire de lui un traître, le proclamera homme nul, plat et sot écrivailleur. Ce grand éreintement que lui a infligé M. Veuillot, c'est un échantillon de ce qui attend, dans l'Église, quiconque osera limiter. Il est vrai que le pape, un peu après, prononça, parlant de M. Veuillot, quelques mots d'où résulterait qu'il le trouve bien un peu vif; mais le blâme était bien doux, bien timide, et, eh fait, il y a de longues années que l'homme de V Univers va exerçant, comblé d'honneurs par le pape, ce métier dé grand déchireur de quiconque déplaît au pape.
Et puisque nous parlons de M. Veuillot, de V Univers^ constatons en passant l'influence qu'a du nécessairement exercer, sur la littérature catholique, un journal si puissant, si redouté, organe évidemment de Rome, quoique sans attache officielle. Les évêques tremblent de se mettre mal avec lui; que sera-ce donc des autres? S'ils ne sont déjà hors du giron ou ne se sentent singulièrement forts, ils frémiront à la pensée de s'attirer seulement quatre lignes d'une pareille prose; et s'ils ne veulent pas
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seulement être épargnés, mais plaire, mais obtenir ce puissant patronage qui ouvre tant de portes, y compris celle du pape, — que ne feront-ils pas pour se modeler sur V Univers! A cette influence exercée par la frayeur, Tintérêt, ajoutez ce que 1* Univers a donné d'encouragements à tant d'idées qui n'auraient osé se produire ou se reproduire en notre temps. Sans Tappui qu'ils étaient bien sûrs d'avoir là, bien des gens auraient été moins hardis daïis leurs défis au siècle, dans leurs apologies des siècles précédents, et l'on peut douter, par exemple, que M. de Falloux eût écrit son Pie V, Lacordaire son Dominique^ Balzac, le romancier, un roman ou les victimes de la Saint-Barthélémy ne sont plus que « quelques centaines de coquins tués à propos. » Même remarque pour les excentricités et les légendes. Quand un grand journal, à Paris, entre un grand article politique et un compterendu de l'Académie des Sciences , s'escrime bruyamment ou pour la Salette, ou pour Lourdes, ou pour la madone qui pleure, ou pour les capucins volants, — il n'y aura personne qui, en fait de merveilles, n'ose tout dire, tout écrire, et Sainte Elisabeth^ par M. de Montalembert, ne vaudra guère mieux, sauf pour le style, que le Saint Kotska dont nous parlions, le Saint Cupertin d'un
se.
autre auteur, la Philomène, la Marie Alaooque^ la Colette^ 1^ Brigitte^ la Marianne de Quito, la Rose de Lima, et des centaines d'autres. Et nous pourrions poursuivre; et nous montrerions qu'aucune branche de la littérature catholique n'échappe entièrement à l'influence du terrible journal.
IIÏ
Mais pour en revenir à nos canonisations mu-tuelles, remarquons que ce n'est pas seulement en public qu'elles ont lieu. L'esprit de la grande coterie se retrouvera, sur ce point, dans les relations les plus intimes; beaucoup de mémoires et de lettres qu'on ne destinait point à l'impression, point à servir publiquement la cause, vous montreront cet universel besoin d'admirer tout ce qui la sert.
Ainsi, pour Eugénie de Guérin, le comte Xavier de Haistre n'est pas l'auteur aimable que nous li* sons tous avec plaisir; c'est un puissant esprit, presque le premier écrivain du siècle. Il est grand catholique; Wfaut que ce soit un grand homme, et Eugénie, par cela seul qu'il le faut^ en est pleinement convaincue. Quand Lacordaire publie son Saint Dominique : « Ce n'est pas seulement un
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chef-d'œuvre, lui écrit madame Swetohine; c'est un miracle, parce qu'il est destiné à en ftiire, > — c C'est immense comme la beauté, p disait de ce même livre le patriarche de la littérature catholique. Chateaubriand, bien mauvais catholiqq^ au fond, mais, à ce moment, i^n des meneurs du parti. Lacordaire ipeurt; ses amis le louent, et, c^rtea, ils le devaiept; mais quelle enflure! Quel faux, même dans le vrai ! c Je trouve dans Bossuet, écrira M. de Montalembert, une parole qui résume la vie de notre ami ; je la vois toute resplendissante de cette divine clarté qui est au dedans de nous, et où nous découvrons, comme dans un globe de lumière, l'agrément immortel de l'honneur et de la vertu. » A force de Ivmiére^ ce n'est pas même clair. Dans le Récit d'une Sœur^ dans Eugénie de Guérin, tous et toutes se prodiguent mutuelle?? ment les qualifications d'admirable, d'angélique, d'ange, surtout de saint et de sainte. Saint Paul aussi appelait les chrétiens les Saints; mais il ne faisait là que leur rappeler l'idéal, — devoir d'être saints, grâces reçues. L'idéal, ici, est toujours supposé atteint, et souvent, ce qui est pis, atteint par l'observation stricte des devoirs religieux extérieurs, c Mademoiselle H... arrive de bonne heure à l'église, se confesse et fait sa commu-^
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nion avec un air d'ange qui me ravit et me désole. Ses frères sont aussi de petits saints; Taîné entend deux messes chaque dimanche, et communie à la première. » Et n'oubliez pas que ceux qui parlent ainsi sont des gens vivant tout à fait de même, tout aussi saints^ tout aussi anges'^ toutes ces vertus qu'ils saluent si complaisamment chez leurs frères, ils ne peuvent guère ne pas voir que leurs frères auront à les saluer en eux. Je veux croire, je crois même sérieusement qu'ils sont sincères, et que cette complaisance est au moins pure de calcul; mais que tout cela est petit! Comme tout cela, malgré des détails intéressants, renverse le véritable et ferme idéal évangélique ! Gomme tous cesgens,en se tressant mutuellement des couronnes, oublient le mot du Christ : « Il a déjà reçu sa récompense! » Et nous, lecteurs, si nous nous laissons entraîner à ratifier tous ces éloges, à voir tous ces gens aussi pieux, aussi purs, aussi saints, aussi grands qu'ils s'en donnent mutuellement l'attastation, — ne sommes-nous pas un peu dupes d'une camaraderie souvent poétique, touchante, camaraderie néanmoins? Et n'est-ce pas encore une des causes du succès inouï auquel sont parvenus certains volumes?
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Puis donc que le catholicisme s'est tant appuyé, de nos jours, sur ces gens dont il a formé comme une armée de saints d'un nouveau genre, canonisés par le succès de leurs livres ou des livres qui parlaient d'eux, — achevons de dire sur eux notre pensée. Les deux héros du Récit dune Sœur, Albert, Alexandrine, nous aideront à grouper nos remarques sur la phalange entière, morts et vivants.
Albert d'abord.
A Dieu ne plaise qu'aucune de mes paroles aille au delà de ma pensée, et que j'aie l'air d'attaquer par le ridicule un homme qui a été, dans la vie et dans la mort, l'objet d'un tel amour de la part d'une telle femme! Je ne puis pourtant, à commencer par ses jeunes années, dire que le monde eût tort de trouver un peu singulier ce jeune homme usanl, à la lettre, ses genoux dans toutes les églises et chapelles de Rome. J'aime mieux, sans doute, le voir là, sur ces dalles, chapelet ou cierge en main, que dans des lieux de plaisir et de débauche; mais je me demande néanmoins, ramenant à un sens chrétien l'observation des rieurs.
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si une piété un peu moins extrême dans ses formes ne serait pas plus digiîe d'un homme et d'un chrétien. Cela prouvait, en tout cas, ou une singulière éducation religieuse, ou une exaltation peu commune, à cette époque, chez les plus fervents catholiques» chez ceux, du moins, d'un certain p^g. AuJQuiKi-hui, c>st dans les hauts rangs, au coih traire, qu'on trouverait le plus de gens pratiquant de cette manière-là, sans cesse devant l'autel, sans ce^e aux pieds du prêtre. C'est le catholicisme du comte de Chambord; c'est celui de tous les cham** pions de sa cause, et^ comme sous le grand aïeul Louis XIV, s'il y a parfois piété vraie, il y a aussi piété, nous ne dirons pas aujourd'tmi de cowr, mais de partie ce qui est déjà, nous l'avons vu, un des caractères généraux de la piété catholique contemporaine. Ajoutez cet autre élément, inconnu sous Louis XIV, — le plaisir de braver le siècle, noble plaisir quand on ne fait que tenir haut et ferme le drapeau du christianisme; plaisir mesquin, plaisir de parti, quand on affecte de s'affirmer chrétien par les génuflexions et par les cierges.
Albert, lui, ne calcule pas; ce qu'il fait, il le fait dans la simplicité de son cœur, et, pourrions-nous ajouter, de son esprit, car bien des choses nous montrant en lui, en somme, un homme de peu de
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poMée. Voyez ce que sa sœur écrit de lui à da fbmtne. « lU fait des progrès de totit geilre..; Tel qu'il esti tu serais coupable de t'attriâter des miâ*tables paroles qui ne peuvent atteindre ni lui^ ni toi. Chaque jour, du feâte, son esprit se développe, et je siiis sûre que ^ d'ici à bien peu d'années^ tu se^ ras fièt^è... etc. » Sous une plume qui évidemaient adoucit^ voilà bien des aveux. Alexandritié a eu vent de mots pénibles sur l'infériorité de sort mari, et ces jugements-là sont rat*ement des caldnlnies. Sa belle-sœur veut la rassurer; mais que trouve^ t-ellé à difef Albert a fait « des progrès de tbùt genre; » et cependant quelques années lui Sônten^ core nécessaires poùt devenir dn homme distingué; Où èti était-il dbnc àVant ces k progrès dé tout genre? » Et qtîaht à ces (Jiiëlques antlées^ il fae les vécut pas. L'àuraieut-elles vu slUer loin? Dahs une lettre à M. dé Mdntaletiibert, écHte un àii après celle de sa sœur, nous le voyons se platcer lui* même bien bas. Si ce n'étaient que des phraseà, nous pourrions Soupçonner un excès d'humilité; mais fce sont des faits, dès détails; Pêii d'inôtructiori, dit-il, à cabse de sa màdtaiSe sahté, de i^tiH ÏJéu de goul pddr Tétdde, et dès ttiauvais hiallres qu'il à eus. AujôuM'hili encore, aj<]itite-t-il, H né sait pas étudier; il à des distt^àbtions saris flti, et^
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dans ses idées, peu d'ordre. On le voit : comme humilité, c'est touchant; mais on est bien obligé de reconnaître qu'il avait raison d'être humble.
Âurait-il eu raison de l'être moins quant aux connaissances religieuses? Nous avons déjà cité une lettre où il disait connaître fort peu la Bible^ et cette même lettre nous renseignerait également sur son peu de science en tout le reste. Il veut convertir un jeune Anglais; il ne sait lui donner, en faveur du catholicisme, que l'argument d'autorité, le seul, évidemment, dont il ait usé pour son compte, heureux, dit-il, de se sentir par là dans l'impossibilité d'errer. Les objections, il y répond avec une naïveté d'enfant. Vous dites que ce ne serait pas une excuse, devant Dieu, d'avoir erré sous la conduite d'un prêtre? Mais le prêtre ne peut errer. Vous dites que la loi du célibat est mauvaise? Mais le célibat est l'image de la sainteté parfaite, un acheminement aux joies célestes. Et de même sur tous les points. Au reste, ici encore, en finissant, il se rend justice, c Je voudrais, dit-il, que vous puissiez rencontrer quelqu'un qui fût plus en état que moi de continuer cet entretien. » Nous avons dit ailleurs ce que fut, chez lui, l'amour. Ce que nous n'avons pas dit, c'est que cet amour n'était pourtant pas le premier. Aussi voyons-
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nous Alexandrine se défier de cette ardeur fiévreuse qu'elle sait avoir brûlé pour d'autres. « Vous êtes toujours exagéré, lui écrit-elle un jour. Laissez donc ! Vous m'oublierez ; vous retournerez à... 1 Le nom n'y est pas ; mais ce nom, s'il y était, pourrait ne pas être unique, car elle ajoute : « Vous avez changé si souvent! )> Un jeune homme pouvait assurément bien, sans crime, dans ce monde brillant, avoir successivement distingué plus d'une personne ; mais puisqu'on veut nous le faire voir si haut, nous prêcher par lui sa religion, son Église, il est bien permis de remarquer que cette piété si transcendante, surtout si pratiquante^ ne l'avait pas empêché d'être, comme un autre, mobile et inconstant.
Une fois fixé, il s'effraye, nous l'avons vu, de n'être plus tout à Dieu ; il se rassure en mêlant dans ses lettres, quelquefois poétiquement, quelquefois bien étrangement, l'amour humain, Tamour divin. Les lettres d' Alexandrine, il les tiendra, dans son portefeuille, sous la garde sanctifiante d'une relique... de saint Liguori, le grand casuiste. Mais sa grande ressource pour sanctifier son amour, ce sera de travailler à la conversion d' Alexandrine. Rien de plus légitime ; seulement, il va sans dire que la petite piété, encore ici, aura sa grande
place. Pour obtenir cette conversion tant désirée, que n'avancerait guère, il le sent bien, sa petite science religieuse, il fera, nu-pieds, couvert d'un froc, le pèlerinage dit des sept basiliques. « Les cœurs catholiques, mais eux seuls, nous dit sa sœur, comprendront cette preuve extraordinaire d'amour et de foi. » D'amour, oui ; de foi, c'est selon ce qu'on entendra par /bi, et nous avouons que d'autres formes nous auraient paru bien préférables, si même on peut louer, en pareille affaire, aucune forme. Celle-là donc, outre le tort d'en être une, elle sent par trop les prouesses de l'ancienne chevalerie ; c'est Dieu et ma Dame transporté au dix-neuvième siècle, et se figurant, parce qu'il n'y a plus de chevaliers, n'avoir plus rien de profane. Albert le croit ; nouveau fruit de cette grande ignorance religieuse. que tout nous montre avoir été la sienne. Il reconnaît, du reste, que le climat d'Italie a exalté son imagination, irrité ses nerfs ; il confesse, après son mariage, que, même de la part d' Alexandrine, il ne sait pas supporter c la moindre opposition, la plus petite contradiction. > Et voilà qui n'est guère non plus à la louange de sa foi. Ce qui est sûr, c'est qu'elle ne le rend pas heureux ; au lieu de rasséréner son amour, elle y mêle sans cesse des angoisses. C'est un René
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croyant^ mais tout aussi malheureux, ou peu s'en faut, que le René sceptique. Ni Thomme donc, ni sa religion, ni sa vie, rien, chez lui, n'est réellement ce qu'on croît voir à une première lecture des pages entraînantes où nous est contée son histoire. Et que d'autres histoires se fondraient bien plus vite encore, sous une analyse un peu sévère ! Que de saints, soit du même genre, soit officiellement canonisés/ se verraient petits ou absurdes dans le miroir d'un christianisme plus pur!
Voilà pour Albert ; que dirons-nous maintenant d'Alexandrine ?
Que le Récit d^une Somr ait été ou non arrangé dans un intérêt de propagande, il est clair que le grand événement, pour l'auteur, est la conversion de l'héroïne. Mais ce n'en est pas moins le Rédt même qui amoindrit fort, d'autre part, la valeur de l'événement.
Àlexandrine est protestante, mais n'a reçu que bien imparfaitement l'instruction religieuse qui d'ordinaire accompagne ce titre. Elle ne sait rien des origines de la Réformation; elle n'a étésé-
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rieusement armée contre aucune des erreurs et des séductions du romanisme. Ceux qui Font instruite ne songeaient — comme la plupart des protestants au commencement de ce siècle — qu'à la lutte contre l'incrédulité voltairienne ; ils oubliaient le catholicisme, et, d'ailleurs, meurtri au dix-huitième siècle, brisé à la Révolution, le catholicisme pouvait bien facilement leur paraître un ennemi hors de combat. Bien des protestants encore vivants, et même pas fort âgés, ont été élevés dans ce système, et c'est parmi eux, dit-on, que se trouvent surtout ceux qu'AIexandrine a ébranlés. Une même ignorance de l'histoire et du dogme ouvrait la porte aux mêmes impressions.
A côté de cette instruction défectueuse apparaît, chez Alexandrine, un ardent besoin d'émotions; elle ne veut qu'être remuée, séduite, et, tout ce qui la séduira, ce sera, pour elle, le vrai. Elle se plaint qu*on ne l'ait pas mieux instruite; c'est même un de ses griefs contre le protestantisme. Mais elle ne veut pas, pour cela, s'instruire mieux. Il lui faut, au contraire, une religion où elle puisse, sans rien approfondir, se croire convaincue, et, sans rien faire qui ne flatte ses goûts, se croire pieuse, très-pieuse. Voilà pourquoi elle aime de moins en moins une Église où l'on ne peut guère
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croire ainsi ni être pieuse ainsi ; voilà pourquoi elle se rapproche si vite d'une Église où il est facile, avec une certaine piété, avec quelques formes observées, de se persuader que Ton a tout. Même le principe, si roide , autorité, abdication, — c'est encore l'imagination, au fond, qui fournira les moyens de l'accepter sans effort. Unité, perpétuité, universalité, voilà qui saisit, éblouit, et vous pouvez ne pas chercher du tout ce qui est caché sous ces mots. Les doctrines que vous auriez peine à admettre, vous pouvez n'y penser jamais, vous contentant de croire à l'autorité qui les enseigne. Même, enfin, cette autorité, vous pouvez ne pas examiner si vous y croyez tout de bon, et vous contenter de marcher ostensiblement sous sa bannière. Voilà ce que voulait Alexandrine; voilà ce qu'elle a trouvé dans le catholicisme.
Mais un autre mobile est venu : Tamour. Il est venu pur et noble ; il n'en a été que plus puissant sur une àme élevée qui, moins pure, ne lui aurait pas permis d'exercer une pareille influence sur ses sentiments religieux. Le Récit d'une Sœur est ici, du reste, très-franc; on ne pourrait mieux laisser voir quel rôle l'amour a joué dans la conversion d' Alexandrine. Elle-même, dans tous les fragments qu'on nous donne de sa correspondance,
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elle ne songe psis à s'en cacher, c Lé carême venu, nous pouvions^ plus que dans le temps des bals, avoir des conversations sérieuses ; il me parlait de DieU) des anges, et aussi de sa chère religion, pour laquelle je sentais croître mon amour. » Et ailleurs : c Mes deux amours, dira-t-elle, pour Albert et pour la religion catholique. > Le catholicisme, pour elle, s'est comme incarné dans ce Jeune homme qui, dès le début, ne lui a laissé voir son amour qu'accompagné du plus ardent désir de pouvoir l'aimer catholique. Ce n'est point une condition qu'il pose, et qui pourrait, comme toute condition, la froisser; c'est au nom d'un amour déjà profond, inaltérable, qu'il lui demande d'être sa sœur en la foi. Il ne la presse point; il lui laisse seulement voir qu'elle peut, quand elle voudra, lui donner une joie immense, — et ce seulement^ si humble, est plus puissant que toutes les instances. Albert, nous le croyons volontiers, ne songeait nullement à être habile ; mais la plus profonde habileté n*eùt pas mieux mené le siège de Tesprit et du cœur d'Alexandrine.
Ce que l'amour avait si bien commencé, la douleur allait l'achever, ou pour mieux dire, dès le début, elle y travailla concurremment. L'imagination d'Alexandrine trouvait, dans te bonheur même,
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des éléments d'angoisse et de frayeur ; puis, bientôt, vinrent les épreuves réelles, Albert se trouvant malade au moment même où le mariage fut conclu, malade encore et bientôt condamné après dix jours seulement de mariage. La voilà donc avec la constante pensée qu'elle peut, d'un mot, adoucir tout ce que la mort a d'affreux pour lui au lendemain der leur union ; la voilà, même avant d'être tout à fait décidée, cl^erchant les consolations où il les cherche, et, bientôt, se figurant ne pouvoir les trouver que dans la religion où il les trouve. Je dis se figiirant, car qui osera prétendre qu'elle en eût trouvé moins en s' adressant droit à l'Évangile? Mais c'est précisément ce qu'elle ne sait pas faire, ne veut pas faire. Ce qu'elle veut, ce qu'elle a résolu, c'est d'arriver à être catholique, et, dans sa douleur, elle est heureuse de constater que la douleur Ty pousse. N'a-t-elle pas dit, un jour, protestante encore, parlant d'une messe à laquelle elle a assisté avec Albert : « J'étais contente d'avoir Vair catholique ? i> Un autre jour^ n'avait-elle pas dit : c Si j'étais libre de mes actions, j'examinerais, j'étudierais, je tâcherais de devenir catholique I > Cet examen, ces études, l'amour et la douleur l'en dispensèrent. Elle passa par-dessus toutes les difficultés qu'elle aurait rencontrées , qui l'auraient peut^tre
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arrêtée. Elle n'eut pas même à tâcher de devenir catholique ; elle n'avait, au fond, que peu à changer pour l'être.
Or, son histoire est celle de beaucoup de gens qui, nés catholjques, n'avaient pas à le devenir , mais pourtant le sont aussi devenus, en ce sens qu'ils ne l'étaient guère et qu'ils le sont maintenant tout à fait. Le catholicisme auquel ils se sont rangés, c'est celui d'Alexandrine. Ignorance en doctrine, besoin déformes, influence des affections et des afflictions humaines, voilà ce qui les a rendus dociles, et voilà aussi ce qu'exploitent tous les livres écrits pour aider à ce mouvement. Albert est un type offert aux jeunes gens; Alexandrine, aux jeunes filles, aux jeunes femmes; Albert et Alexandrine, aux époux ^ Et voilà pourquoi il est bon de bien peser, comme nous l'avons fait, la vraie valeur et d'eux et de leur christianisme, et de tout ce qu'on nous raconte d'eux. Le piège dans lequel tomba la superficielle Alexandrine, c'est celui qu'une grande partie de la littérature catholique a tendu, depuis lors, nous ne dirons plus aux protestants, gêné-» ralement mieux prémunis, mais à toutes ces âmes superficielles et flottantes qu'on peut espérer d'enrôler sous le drapeau ultramontain. C'est donc à toutes ces âmes que nous voudrions pouvoir nops
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adresser, leur montrant que ce drapèau-là, s'il vaut mieux que celui du scepticisme, n'est pour-^ tant point celui de TÉvangile, point celui qui jamais relèvera véritablement ni l'homme, ni l'Église, ni la société, ni, en particulier, le pays dans lequel on parle tant de relèvement, la France. Ce christianisme maladif ne sera jamais un vrai remède. Cet abandon aux mains du médecin ne saurait être la guérison ni la force. Cette ignorante poésie peqt bien ressembler à la foi, mais elle n'est pas la foi. Cette morale peut bien produire certaines œuvres, une certaine sanctification souffreteuse, mais non des hommes^ dans le sens à la fois viril et chrétien, ni des femmes^ dans le sens à la fois aimable et fort qu'un christianisme sérieux peut seul donner à ce mot.
Dans ces hautes régions de la littérature catholique^ une pensée vient souvent me gâter les endroits mêmes où je m'arrêterais avec le plus de sympathie : c'est le souvenir des régions basses,
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bien autrement fécondes, mais fécondéâ en tout 6é que l'ignorance, et, trop souvent, le mensonge, peuvent enfanter de plus mauvais. Là foisonnent ces petits livres qui sont l'Évangile du peuple, ridicule mythologie, ridicule et avilissante morale; là fleurissent ces petits journaux de sacristie que le grand public ignore , que Paris ne connaît pas même de nom, et qui ont bien plus de lecteurs que bien des journaux de premier rang ; là se colporte, contre les adversaires de TÉglise, surtout contre le protestantisme, bien plus haï que l'incrédulité, un total effrayant d'écrits indignes.
Voici donc la question que je voudrais adresser, respectueusement mais franchement, au monde des hautes régions, à celui des Swetchine, des Guérin, des Montalembert, des Craven, des Nicolas, des de Broglie : Ignorent-ils de quel misérable et méprisable édifice littéraire leurs écrits occupent le sommet?
S'ils l'ignorent... Mais je ne puis pas raisonner dans cette supposition. Ils les lisent peu, je veux le croire, ces produits de la basse littérature catholique ; mais ils ne peuvent pas n'en rien savoir, et, d'ailleurs, les derniers bas-fonds leur fussent-ils réellement inconnus, il se publie, au-dessus, asse2 de choses auxquelles ils ne voudraient pas mettre
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la main. Pourqaoi donc^ chez eux, si peu de protestations, si peu de blâme? Pourquoi, générale^ ment, ce grand silence, aussi bien que devant le redoutable Univers? Pourquoi^ à l'occasion, des éloges î Pourquoi, dans Y Art de croire de M. Nicolas, ces paroles \ c Je n'ai pas besoin de recommander ôes nombreux petits traites qui sortent de la plume si catholique et si française de monseigneur de Ségur? > Dans ces petits traités de monseigneur de Ségur, il y en a dont la forme et le fond sont également ignobles; d'autres, du même ton, s'ils ne sont pas de la même plume, émanent de V Association de Saint-François de Sales, dont M. de Ségur est le président. Il est pénible d'avoir à se représenter un vieux prêtre, homme de bonne maison, homme pieux, depuis longtemps privé de la vue, placé d'autant mieiix en présence des clartés sereines de la foi, et qui met sa verve française aux plus misérables pasquinades, sa verve catholique aux plus odieuses faussetés.
Pourquoi, redisons-le donc, aucun blâme? Pour* qlioi les chefs de l'armée littéraire laissent-ils ainsi la soldatesque démentir toutes leurs promesses de gravitéj de véracité, de charité ? L'esprit de parti peut-il aller, chez des gens honorables, jusqu'à péi*toèttre ce qui déshonot*e le parti? Ah! c'eët
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qu'il y a ici plus même que cet esprit-là ; il y a un principe, brutal chez les écrivains de bas étage, voilé plus ou moins chez les autres, et, je le crois, souvent ignoré d'eux-mêmes, mais répandu dans toute leur atmosphère : c'est — je ne puis non plus l'énoncer que brutalement — c'est la ^w justifiant les moyens. Cette unité que le catholicisme doit garder à tout prix parce qu'il en a fait le caractère essentiel de la vérité, elle se traduit ici par une camaraderie qui va du plus grand nom au plus misérablement obscur, du talent le plus noble aux plus stupides boursoufflures, du zèle le plus pur aux bas mensonges de Ténergumène sans pudeur. Cette sohdarité que l'on accepte ou que Ton subit en vertu du principe fondamental, l'unité, on l'accepte ou on la subit encore en vertu du principe hiérarchique. Ces écrivains de bas étage sont généralement des prêtres; laïques, on sait toujours qu'il y a des prêtres derrière eux. Or, aujourd'hui, comment blâmer un prêtre, si Ton ne veut avoir contre soi tout Je clergé? Ces écrivains, d'ailleurs, prêtres ou non, ne voit-on pas la grande majorité des évêques accepter, provoquer, louer leur zèle? Ne voit-on pas, enfin, des évêques se permettant dans leurs mandements, dans leurs brochures, des choses qui ne valent pas beaucoup
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mieux ? Si Ton se mettait à blâmer^ si Ton exprimait seulement des réserves ua peu formelles, qui ne risquerait-on pas d'atteindre ? Il faut donc se taire, et Ton se tait, et, ce qui est pis, on ne paraît guère souffrif" d'être obligé de se taire.
L HISTOIRE
I. — Ce qu'elle devient. — Le Père Loriquet, chef de l'école. — Lacordaire. — M. de Mérode. — La rhétorique de V histoire.
II. — Franchise, parfois, de rnltramontanisme. — Franchise pins difficile aux catholiques libéraux. — Le Testament de M. de Montalembert.
m. — Où cela mène. — Un écrit de M. de Broglie. — Ce que fut, selon lui, la révocation de TÉdit de Nantes. — Le roi» seul coupable. — L'Église, innocente du fait ; innocenté encore des suites. — Une indignation qui sait s'arrêter à point.
IV. — Le Correspondant, — Une visite à la tour de Constance. — Pas un mot de qui en gardait les clefs.
V. — M. de Montalembert. — Le catholicisme, source de la prospérité de l'Angleterre. — M. Nicolas. — Le protestantisme, cause de la décadence de l'Espagne. — Ce que vaut une seule Sœur de charité.
Mais ce n'est pas seulement sur leur silence que nous aurions ici le droit d'interroger sévèrement, devant Dieu, les chefs supérieurs de la littérature catholique. Sous des formes plus dignes, ils n'ont
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que trop souvent suivi le torrent euî^-mêmes, — et c'est de que nous pouvons particulièrement constater, avons-nous dit, dans le champ des éludes historiques.
Pour les auteurs que nous appelions pins haut la soldatesque^ Thistoire, en quelque sorte, n'existe pas ; chacun d'eux la fait, c'est-à-dire y met ce qu'il veut. On a beaucoup ri, dans le temps, du Père Loriquet et de son Histoire de franee^ où il faisait de M. de Buonaparte un des généraux du roi Louis XVIII, glorieusement régnant depuis la mort de Louis XVI. Le Père Loriquet a fait école ; le Père Loriquet s'est appelé successivement de bien des noms qui ne sont pas tous des régions basses \ le Père Loriquet s'est plus d'une fois appelé... le dirons-nous?... le Père Lacordaire.
Oui, relisez, dans son Sûint Dominique^ dans son mémoire sur les Dominicains, l'histoire de Tin* quisition. J'ai lu, quant à moi, peu de pages qui m'aient laissé une si pénible impression. Il y a comme un mauvais rêve à se dire qu*un homme d'ailleurs si éiiiinent, si chrétien, ait pu, ne fûtce que pendant une heure, être le sophiste et... dirai-je le mot?... le menteur que vous avez là. L'Inquisition, du reste — serait-ce un châtiment de Dieu ? — a porté malheur à bien d'autres. Vous
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ne trouverez pas aujourd'hui facilement, sur ce triste sujet, une seule page catholique où Fauteur n'ait déshonoré sa plume par des habiletés ou des mensonges. Veut-on voir jusqu'où cela peut aller? Dans un écrit intitulé V Esprit de vie et V Esprit de mort^ M. de Mérode peint les maux produits, selon lui, parla Réforme, et, dit-il, «i pour comble d'hors rewr^ on vit recommencer les persécutions religieuses, bannies du monde civilisé depuis sept siècles, » — Ainsi , non - seulementj'Inquisition n'a jamais existé,- mais, au seizième siècle, ce sont les Réformés qui se sont mis à persécuter l'Église.
D'autres fois, dans d'autres sujets, on s'en tire au moyen de phrases toutes faites, monnaie courante que le lecteur catholique a été dressé à accepter. C'est ce que M. Foisset, l'historien de Lacordaire, appelle la rhétorique de l'histoire^ avouant que c'était « un des côtés Xaibles » de son héros, peu savant en histoire, et, ajouterons-nous, peu empressé à le devenir. Cet aveu, nous le retrouvons chez M. de Montalembert. « Lacordaire, dit-il, pas plus que M. de Lamennais, n'avait étudié sérieusement l'histoire, surtout celle du moyen âge. > Et c'est lui, pourtant, ajouterons-nous encore, qui parlait le plus chaleureusement d'asseoir le monde moderne sur le fondement de ces vieux siècles.
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Phrases donc, au lieu de faits, sur l'Église, sur les ennemis de TÉglise, sur le progrès par l'Église, sur les rois enfants de TÉglise, sur les peuples qu'elle instruisait, protégeait. Cette rhétorique^ c'est donc une espèce de milieu entre le faux, qu'on ne voudrait pas trop affirmer, et le vrai, qu'on ignore ou qu'on ne voudrait pas dire.
Altérer l'histoire est devenu, pour le catholicisme, une nécessité d'autant plus grande que l'histoire était plus étudiée, plus connue. Longtemps il a pu se horner à ne pas dissiperles ombres qui enveloppaient ses origines ou certaines portions de sa carrièro; mais quand, de tous côtés, on s'est mis à faire la lumière, il a fallu faire de nouvelles ombres, ou, tout au moins, détourner, briser les rayons. Cette nécessité, le catholicisme libéral s'en est ressenti plus encore que l'ultramontanisme. L'ultramontanisme pouvait mieux, dans certaines questions, tout avouer, et, quand il lui convient d'être franc, brutal, il avoue tout, — sauf à tout nier une autre fois, c Vous dites que l'Église a été partout persécutrice ? Eh bien ! oui, elle Ta
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été, et plùl à Dieu qu'elle put Tétre encore! • Ainsi a souvent parlé Y Univers^ avouant les bûchers, regrettant qu'il n y en ait plus et qu'il n'y en ait pas eu davantage» Ainsi parle, entre autres, l'abbé Morel dans ses Catholiques libérana. Et ce n'est paS) dans sa pensée, un aveu. Il tient à proclamer le fait; il gourmande les catholiques libéraux d'avoir tâché de l'atténuer, amoindrissant ainsi le droit sacré de l'Église ; il prouve par les décrets des conciles, par les bulles des papes, que c loin de décourager les princes qui édictèrent la peine de mort contre les hérétiques, l'Église prescrivit Tenregistrement de ces lois dans le code pénal des villes et des communes ^ et, cela, sous peine d'excommunication. > Mais le catholicisme libéral n'en a pas moins poursuivi sa campagne. Malgré l'Église^ malgré le Syllabus affirmant solennellement les principes de l'Église, il a persisté à la montrer tolérante, tolérante aujourd'hui, tolérante dans le passé, tolérante toujours, et, par conséquent, calomniée par ceux qui osaient dire le contraire. Le testament de M. de Montalembert est une triste pièce de ce triste procès. Il blâme les rédacteurs de la Civilta cattolicay organe des jésuites, d'avoir proclamé que TÉglise est nécessairement intolérante, nécessairement ennemie de toute liberté ; ils
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traitent l'Église, dit-il, comme c une de ces bétes féroces qu'on promène dans les ménageries; ils semblent dire : Elle est en cage aujourd'hui, domptée par la force des choses ; mais sachez bien qu'elle a des griffes, des crocs, et, si jamais elle est lâchée, on vous le fera bien voir, d Hélas ! M. de Montalembert sait comme nous que tout cela est dans le Syllabus, et, cela n'y fùt-il pas, il sait comme nous que rÉglise n'a jamais entendu la chose autrement; il sait donc bien que ce qu'il reproche là au journal des jésuites, c'est d'avoir dit, une fois, la vérité, toute la vérité. Il veut, lui, pouvoir continuer à ne pas la dire ; il veut — désir, d'autre part, honorable r— pouvoir continuer à peindre l'Église catholique telle que son cœur la concevait, éclairée, large, charitable; et le voilà conduit, en attendant, malade, tout près de la mort, traçant devant Dieu ses dernières pensées, — à quoi î A dire ce qui n'est pas, et à blâmer les autres d'avoir dit ce qui est. Âh ! quand on énumère les cruautés romaines, on en oublie une : celle d'obliger au mensonge les âmes nobles qui ne peuvent pas, ne veulent pas ou n'osent pas rompre avec l'Église.
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Et quand des impressions comme celles de M. de Montalembertse traduiront en procédés historiques, en affirmations positives, — où irons-nous? où serons-nous ?
Voyez, par exemple, un écrit de M. de Broglie, intitulé : Des dernières polémiques sur IHntolé" rance.
Il fait d'abord ce que nous venons de voir faire à son ami : Il tance la franchise dans laquelle venaient de se lancer certains organes de rultramontanisme; il nie qu'ils soient les organes de TÉglise, C'était, il est vrai, en 1853, avant le Syllabus ; mais le Syllabus était écrit en réalité depuis des siècles, annoncé d'ailleurs dans l'Encyclique de 1832, et nous ne croirons pas que M. de Broglie eût rien à apprendre là-de§sus.
Quoi qu'il en soit, le voici nous montrant, sur une question spéciale, comment il entend que Ton procède dans toutes les questions du même genre.
La révocation de l'Édit de Nantes est-elle imputable à l'Église? — iVon, dit l'auteur, ce fut un acte de la politique royale. Et il le prouve.
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Il aura soin, d'abord, de ne jamais avancer directement que l'Église n'y fut pour rien ; il sent que ce serait par trop provoquer l'assertion contraire. Restant donc dans la généralité, il suppose admis que l'Église n*a pas pu vouloir se mêler' d'une pareille affaire, et, comme preuve qu'elle est et fut toujours pour la liberté de conscience, le voilà rappelant les revendications modernes de la liberté religieuse par la Belgique, par l'Irlande, pays catholiques s'il en fut. C'est le sophisme arrivé presque à la plaisanterie. « L'Église catholique, sous des souverains protestants/a demandé, au dixneuvième siècle, d'être libre; donc ce n'est pas elle qui a pu, il y a deux siècles, vouloir qu'on opprimât le protestantisme français. »
Un caprice royal^ voilà ce que fut, selon l'auteur, la révocation de l'Édit de Nantes. N'allez pas lui dire que ce caprice royal fut de longue main préparé, caressé, excité, chauffé par l'Église; n'allez pas rappeler ce déluge de bénédictions et d'éloges dont rÉglise le salua, le paya. Non. Tout cela, l'auteur est décidé à l'ignorer. L'Église n'a rien fait avant, rien fait après, et quand M. de Broglie voudrait insinuer qu'elle n'a pas même su la chose, il ne pourrait mieux garder le silence sur ce qu'elle faisait à ce moment. Bien plus : il tâche de faire
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entendre que le pape n'approuva pas* « On s*était gardé de le consulter, > dit-il. Il ne bravera pas ouvertement Tinvraisemblance jusqu'à dire que je pape aurait déconseillé; mais la phrase, évidemment, le suppose.
L'Église ainsi hors de cause, vient un tableau des cruautés sans nombre dont la révocation fut le signal.Il y a là une indignation éloquente, et,nous voulons le croire, parfaitement sincère; mais la thèse première est aussi là, toujours la même, et jurant déplorablement avec l'émotion vraie dont ces pages sont pleines. Le roi, le gouvernement, seuls coupables! Mais où trouver, en ces tristes années, un seul fait qui ne nous montre au contraire le clergé haut et bas toujours approuvant, toujours aidant, toujours aussi, au moindre relâchement dans la persécution, se plaignant, poussant, menaçant? Oui, menaçant^ car c'est encore un sophisme de s'appuyer, pour disculper l'Église, sur le fait que l'autorité royale était arrivée, à ce moment même, à tenir l'Église dans sa main. Si TÉglise, pour tout le "reste, eut à se courber sous le sceptre, jamais, sur ce point, jamais elle ne cessa de commander, imposant au roi comme un' devoir Taccomplissement de la grande œuvre, et, en 1787, à la veille de la Révolution, nous voyons la dernière assem-
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blée du elergé porter encore au pied do trône les plus amères doléances sur la paix accordée aux protestants. M. de Broglie peut-il avoir ignoré cela? Peut- il mieux avoir ignoré ce que fut le rôle du clergé dans certains détails dont il s*indigne, mais toujours en ne parlant que du roi? C'était, dit-il, un sacrilège horrible de traîner à la communion ces gens qu'on savait avoir l'hostie en horreur. « Des catholiques, ajoute-t-il , en étaient scandalisés. » Nous le croyons ; mais il faudrait pouvoir dire t des prêtres, » et, supposé qu'on en citât ({uelques-uns, toujours est-il que nous n'avons nul 'ndice que le clergé dans son ensemble, Tépiscopat, le pape, l'Église, enfin, aient désapprouvé ces violences. Quand des historiens ont voulu disculper le roi, ils ont dit, non sans vraisemblance, qu'il n'avait jamais su les détails de la persécution ; mais le clergé, mêlé aux populations^ peut-on croire qu'il en ait ignoré un seul? C'est à peine, au contraire, si l'on peut en trouver un seul où le clergà n'ait pas figuré, dénonciateur toujours, souvent agent, souvent devançant les ordres, par exemple dans ces barbares enlèvements d'enfants; — et voici un historien qui n'en sait rien, un cœur généreux qui s'indigne, mais à qui son indignation laisse assez de sang-froid pour que ««s un coup
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ne porte sur les vrais auteurs de tout le mal. Ah! c'est que les vrais auteurs vivent encore, perpétués dans leurs successeurs immuables, et qu'ils n'ont pas perdu le secret d'asservir les cœurs et les plumes.
Ce que nous venons de voir chez M. de Broglie en 1853, nous l'avons vu, ces dernières années, chez beaucoup d'auteurs de la même école, et, en particulier, dans la meilleure des revues catholi-ques françaises, le Correspondant. Plusieurs des rédacteurs sembleraient même affecter de choisir, dans le champ si vaste de l'histoire, les sujets particulièrement périlleux pour un écrivain catholique obligé de compter avec le siècle. Est-ce dévouement à la cause? Est-ce attrait pour le péril même? Est-ce attrait pour le plaisir et la gloire de s'en tirer habilement, finement? C'est, je crois, un peu tout cela. Tous ces sujets donc, on s'y joue avec un grand air d'indépendance. Les aveux, les indignations abondent ; le lecteur se prend à trembler pour cet enfant terrible qui va se faire excommunier. Rassurez-vous« Il s'arrêtera juste à point; il
saura ne jamais passer l'invisible barrière en deçà de laquelle on lui permet d'être franc.
Cherchez, dans un numéro de 1865, un article sur Aigues-Mortes. Je me demandais, au vu du titre, ce que Fauteur catholique allait donc faire de la tour de Constance; je m'imaginais, dans ma candeur, ou qu'il approuverait carrément — d'autres Font fait — les persécutions dont cette terrible tour était comme le symbole, ou qu'il tâcherait, fût-ce au prix de quelques menues faussetés, d'atténuer, d'excuser. Point du tout. Il peindra la tour plus effrayante, plus terrible encore qu'elle ne l'est ; il évoquera ces pauvres femmes « qui n'avaient commis d'autre crime que de vouloir pratiquer leur religion. » Il les voit, dira-t-il, entassées dans cette unique salle, réduites à la plus grossière nourriture. « La plupart, arrachées à leurs mères tandis qu'elles allaient au prêche, languissent depuis quarante ans dans la misère, l'infection et le désespoir. :> Ce dernier mot est de trop ; le désespoir les eut fait abjurer, et l'on sait qu'aucune n'abjura. Mais passons; une sympathie si vive peut bien ne pas peser tous les mots. Ij racontera donc ensuite la. visite du maréchal de Beauvau, son émotion à l'aspect des prisonnières, sa lettre au roi pour demander leur grâce... et
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VOUS croyez toucher à ce qui suivit, à ce qu'on a lu partout ailleurs, — le clergé se jetant à la traverse, le clergé plus fort que le maréchal, plus fort que le duc de Choiseul, premier ministre, plus fort que le roi même; le clergé enfin, qui, lorsque plus tard se vida la tour de Constance, poussa des gémissements jusqu'au ciel. Eh bien ! non. Tout cela, notre auteur l'ignore absolument. Non qu'il soit à bout d'indignation. La belle lettre de M. de Beauvau est, vous dira-^-t-il, une honte... pour le gouvernement à qui elle fut adressée, et qqi osait être encore étranger « à ces pensées de tolérance que l'esprit du temps inspirait. » Et voilà la thèse posée ; et l'auteur s*en donne à cœur-joie sur ce malheureux gouvernement; et du clergé, qui tenait les clefs de la tour, qui les gardait impitoyablement, — pas un mot.
D'autres fois, on sera plus vrai, quant aux faits, mais on le sera d'autant moins dans les conclusions.
Voyez Montalembert dans son Avenir de l'An-gleterre. Habitués comme nous le sommes à ne
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lire sur ce pays^ chez les auteurs catholiques, que des pages calomnieuses, haineuses, nouB dirons, au premier abord ; c En voici donc un qui ose être juste! » Mais poursuivez. Ce tableau magnifique des institutions et des mœurs de la protestante Angleterre, Tauteur ne Ta fait si beau que pour en glorifier d'autant plus... le catholicisme» TÉglise. C'est le catholicisme qui avait jeté la semence de toutes ces grandeurs ; c'est le catholicisme, officiellement banni, mais demeuré dans les entrailles mêmes de la nation anglaise, qui a conservé, arrosé, fécondé cette semence; c'est à lui, à lui seul, que revient tout l'honneur des fruits. Tournez maintenant la page, et nous voilà, toujours avec H. de Montalembert, sur l'Espagne. Il la met en face de l'Angleterre, et jamais le contraste ne fut plus vivement, plus cruellement, pourrait-on dire, analysé, affiché. ■ L'Espagne, dit-il, a tout perdu. Institutions politiques et garanties civiles, richesses, crédit, influence, marine, armée, commerce, industrie, science, littérature, tout, a la fin du dix-huitième siècle, arrive à lui manquer à la fois. En Angleterre, la vie dans sa plus féconde splendeur; en Espagne, la mort, et quelle mort ! » Voilà donc l'auteur, semble-t-il, abandonnant son explication précédente; si un pays où le catholiciâme
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régna seul, tout-puissant, maître du souverain comme des peuples, est arrivé à une pareille décadence, — comment soutenir encore que ce même catholicisme, proscrit, latent, réduit à quelques restes, a été l'invisible cause de la prospérité d'un autre État ? Mais l'auteur ne se rétractera pas. Ce qu'il a dit, il devait le dire; il doit le soutenir, c Comment, dira-t-il donc, s'explique cette différence? Les protestants et toute cette foule qui regarde la Réforme comme une ère de progrès ont une réponse toute faite : c'est le protestantisme qui a fait la grandeur de l'Angleterre; c'est le catholicisme qui a fait la décadence de l'Espagne. » Protestants ou non, en effet, nous ne voyons pas trop comment nous dirions autre chose. Mais l'auteur a par devers lui son non possumm; cela lui suffit. € Pour tout catholique véritable, dit-il, cette explication est un blasphème. 2> Il a raison. Oui, l'histoire est pteine de choses qu'un bon catholique est condamné, sous peine de blasphème^ à nier ou à tordre. Montalembert, ici, n'a pas nié; il tordra. Ne le suivons pas dans ces entorses qu'il' va donner à l'histoire, au bon sens ; ce sera plus respectueux que ce qu'il nous faudrait répéter à chaque ligne sur de si étranges procédés.
Bien étranges encore sont ceux que nous trou-
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verions chez d'autres, M. Nicolas, par exemple, sur le côté moral et religieux de ceparafllèle inévitable. Il vient de dire que le catholicisme est la seule source véritable de la moralité, de la piété. « Une objection, poursuit-il, se présente. S'il en est ainsi, nous dira-t-on, les sociétés catholiques devraient offrir un état de moralité incontestablement supérieur à celui des sociétés protestantes. D'où vient qu'il ne paraît pas en être ainsi, qu'il paraît même en être le contraire? D'où vient que les sociétés protestantes sont généralement plus religieuses, et qu'on y voit moins d'impiétés, de scandales, moins de révolutions que dans les États catholiques? Voyez l'Angleterre, voyez la France, et prononcez. j> — Sur ce, l'auteur déclaré n'éprouver aucun embarras. La F^rance, dit-il, n'est pas un terme de comparaison bien choisi, car elle est en réalité protestante. Soit. Peu avant, pourtant, il en avait fait, au contraire, la plus catholique des nations. Mais passons. Veut-il, au lieu de la France, un autre pays? Veut-il l'Espagne? Veut-il T Amérique catholique?.. Il ferait mieux d'en rester à la France, et, tout bien pesé, c'est ce qu'il fait. Mai s si l'Angleterre protestante, religieusement, moralement, est au-dessus de la France catholique, voici, selon lui, pourquoi. < Dans les nations protestan-
tes, dil-il, c'est l'élément chrétien du protestantisme qui se déploie ; dans les nations catholiques, au contraire, c'est l'élément protestant. Mais comme, dans le protestantisme, l'élément chrétien n'est qu'un reste du catholicisme, il s'ensuit que c'est au catholicisme qu'il faut faire remonter ce qu'il y a de religieux dans les nations protestantes, et au protestantisme ce qu'il y a d'impie dans les nations catholiques. » Il avait, vous le voyez, bien raison de ne pas se dire embarrassé; avec cette logique, on ne le sera jamais. Son second argument^ c'est que la quantité importe peu, et que la qualité est tout. « Dans les sociétés protestanteS) tout le monde est religieux, mais personne n''est saint ; dans les sociétés catholiques, il y a des impies, de grands impies, mais il y a des saints, de grands saints. » Et voilà la balance rétablie» ou, plutôt, glorieusement rompue, mais du côté catho* lique. c II y a plus de charité, plus de moralisation, plus de civiUsation, dans une seule de nos Petites Scmrs des pauvres ou de nos Scsurs de charité y que dans tous les honnêtes protestants de la Hollande et de l'Angleterre, b Et le voilà, peu à peu, se montant; et il retire une à une toutes les concessions qu'il avait faites; et son Angleterre finira par n'être plus guère au-dessus de celle que le bas journaHsme catholique s'évertue à flétrir.
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A plus forte raison les faits seront-ils tordus quand l'intérêt doctrinal est en jeu, et que l'histoire vraie serait la condamnation d'un dogme. Nous avons vu comme on traite les faits de l'histoire sainte; l'histoire générale ne pouvait avoir un autre sort.
Il a fallu, par exemple, dans celle du moyen âge, choisir entre deux voies. Les uns, reconnaissant que l'Église, durant cette période, était tout, se sont arrangés pour que tout fût à l'honneur de l'Église ; de là cet âge d'or que nous voyons peint dans beaucoup de livres. Les autres, plus vrais quant aux faits, avouent le mal; mais leur thèse, à eux, c'est que l'Église n'en était point solidaire, et les voilà démontrant comme quoi, institutrice des peuples et des princes, maîtresse au nom du cief de toutes les choses de la terre, aucun blâme pourtant ne saurait lui être infligé, pour ce chaos d'oppressions, d'ignorance, de cruautés, de vices et de crimes.
Mais ce qu'il faut surtout soutenir, et à tout prix, c'est que ni l'ignorance ni les vices du siècle,
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ni les désordres de TÉglise elle-même, rien n'a pu, rien n'a dû exercer aucune influence sur la foi. Cette assertion, jadis beaucoup plus timide, a été de nos jours d'autant plus formellement reproduite que les faits, mieux connus, la rendaient plus invraisemblable. C'est la tactique voulue, et, ajouterons-nous, inévitable; quand on ne veut ni ne peut rien céder, il faut bien affirmer toujours plus fort. Ainsi a-t-on fait ; ainsi a fait — nous le retrouvons encore ici — M. de Broglie. « C'est, ditil, pendant ces années, que la richesse, le luxe, le goût des plaisirs, sans atteindre jamais le sanctuaire, étaient venus altérer, sur la façade extérieure du temple j la pureté primitive du type chrétien. » Voilà qui est délicatement dit. Est-ce vrai ? Est-ce vraisemblable ? Ce ne pourrait être, en tout cas, qu'un accomplissement miraculeux de la fameuse prophétie : « Les pof tes de l'Enfer ne prévaudront point contre l'Église. » Mais, par malheur, les termes mêmes de cette prophétie vont à rencontre du sens qu'on veut y voir, l! Enfer, les portes de V Enfer ^ — est-ce seulement l'erreur? C'est le mal, l'empire du mal, du mal sous toutes ses formes. Si donc vous avouez que longtemps l'Église fut souillée par des désordres, par des crimes, — voilà, inaccompli, tout un côté de la pro-
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phétie; comment soutenir, après, que Tautre moitié s'est accomplie, s'accomplit, s'accomplira Jusqu'à la fin des siècles? Elle est une, la prophétie, et, si c'est de Rome qu elle parle, elle devait tout aussi bien empêcher un Borgia de devenir pape, que l'empêcher, une fois pape, d'enseigner des erreurs. Ce raisonnement si simple, un historien catholique est donc condamné à ne pas le faire. Il faut que l'inondation fangeuse se sôit arrêtée juste au seuil du sanctuaire de la foi. Il faut aussi que la soif de domination, d'argent, n'ait été pour rien dans les dogmes qui allaient amener le plus d'argent, procurer le plus de pouvoir. Il faut que l'autorité de l'Église vienne du ciel, toute du ciel, et que l'ambition du clergé ait purement et simplement voulu ce que Dieu voulait; il faut surtout, aujourd'hui, que l'autorité papale vienne du ciel, droit du ciel, et que les plus ambitieux des papes n'aient jamais rien usurpé. Il faut, en un mot, démentir, non-seulement l'histoire, perpétuel tissu de ces évidentes influences du cœur humain et de la misère humaine, mais tout ce que les historiens catholiques, même prêtres, avouaient jadis sans nulle peine. Que n'avaient-ils pas dit, par exemple, des conclaves, de leur durée, des brigues qui s'y agitaient, des luttes, des comédies, des scan-^
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dales d*où sortait enfin l'élection ! Or, écoutez M. de Falloux. La longueur des conclaves, — c'est l'embarras de choisir entre tant d'hommes éminemment capables, et « de décerner le prix à tant d'éminentes vertus. > Les brigues, il y en a eu parfois peutêtre ; mais n'allez pas croire que le choix puisse en être le résultat. Elles s'agitent, se démènent, maig c jusqu'à ce que l'inspiration divine vienne souf^ fier dessus et les dissipe. » Et c'est alors que l'élection a lieu; et voilà comment il se fait que l'élu est toujours l'élu de Dieu,
Encore un cas où le faux s'impose, en histoire, à tout écrivain catholique : c'est lorsqu'il doit faire concourir l'histoire à la démonstration de choses qu'elle ne dit point ou qu'elle nie.
Longtemps le catholicisme a pu se contenter d'affirmer en gros qu'il datait, lui et sa hiérarchie, des origines mêmes de l'Église ; longtemps il a même pu, dans son ignorance, être sincère, et cette sincérité se retrouve encore quelquefois. Elle s'est retrouvée, tout dernièrement, chez Pie IX. Quand on apprit qu^il venait d'autoriser une discussion publi-
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que sur le séjour de saint Pierre à Rome, grand fut l'étonnement chez tous ceux qui savent un peu combien la question est obscure, ou, plutôt, combien elle est claire, mais contre la vieille tradition ; aucune preuve, sauf la tradition même, que Pierre ait jamais visité Rome. Mais il croyait, Pie IX, et, parait-il, de très-bonne foi, que les preuves allaient pleuvoir, que ses avocats en avaient par devers eux tout un arsenal ; il a été plus surpris que personne en lisant le compte rendu des débats, et, quand il a prescrit des prières en réparation des blasphèmes proférés dans la discussion, il a donné la mesure de son étonnement, de sa frayeur, de son ignorance aussi, car s'il avait eu même une idée de ce que les adversaires allaient dire, il se fut bien gardé de leur fournir l'occasion de parler.
Mais rÉglise a des hommes beaucoup plus savants que le pape, et, partant, dans les questions historiques, beaucoup moins candides que lui. Pour reconstruire catholiquement les premiers siècles, ils font, ceux-là, de l'érudition ; pour pouvoir être, jusqu'à un certain point, sincères vis-à-vis d'euxmêmes, ils se font une conscience historique qui permet ou de ne pas voir les choses les plus claires, ou de voir clairement les plus absentes. Mais, en même temps, loin de se plaindre de ce que
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le public veut aujourd'hui des historiens savants, ils affectent de s'en montrer tout heureux, et de précéder même, dans certaines recherches historiques, ceux qui les feront en vue de la vérité vraie. Bref» toutes les apparences de la plus consciencieuse franchise, on s'est hâté de se les donner, et, cela, au moment même où Ton se condamnait à être de moins en moins franc, puisqu'on se mettait à mieux savoir combien l'histoire est loin de prêcher le catholicisme. De là des livres en apparence tout pleins d'une érudition sérieuse, mais destinés surtout à protéger, comme une forêt en ses retraites, une foule de faits douteux ou faux, — ou bien encore à dissimuler l'omission de ceux qu'on a intérêt à omettre.
Voyez, entre autres, un livre dont nous avons déjà parlé, IdiFabiola de Wiseman. C'est un roman ; mais ce roman a pour but de prêcher le catholicisme par rhistoire, et, dès lors, nous avons le droit d'exiger que tout ce qui est donné là pour historique le soit réellement, pleinement. Or, l'auteur a étudié aved amour les antiquités de Rome chrétienne ; il les peint avec une fidélité souvent parfaite.. Bien plus : dans le tablqau qu'il trace des mœurs chrétiennes au quatrième siècle, il se tait — le silence est ici de la franchise — sur des choses
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que d'autres historiens, moins scrupuleux, ont eu l'art de voir à cette époque. Ainsi, tandis que le cardinal de Bonald a pu écrire que c Dieu a donné au christianisme, dès le berceau^ une compagne, savoir la dévotion à la Vierge, > et que « partout où fut arboré l'étendard du salut, on vit se déployer les enseignes de Marie, > — Wiseman, dans ce long récit dont les principaux personnages sont pourtant des femmes chrétiennes, ne donne à la Vierge qu'un rôle tout à fait insignifiant. Mais, s'il abandonne la Vierge, il n'abandonnera pas le pape, et l'histoire sera forcée d'avoir sur ce point les complaisances dont il a bien voulu la dispenser sur l'autre point. Nous voici donc, en l'an 303, avec un pape aussi pape qu'aucun de ses successeurs. Autour de lui sont c les cardinaux-prêtres et les cardinaux-diacres, > et il c préconise les évéques de toutes les parties du monde. » Tout ce que nous lui verrons faire dans son évêché de Rome, l'auteur le racontera en des termes qui supposent l'évéque universel, universellement reconnu et obéi.
Et si maintenant nous demandions à M. de Fal^ loux de vouloir bien compléter ce tableau, il n'aurait qu'à puiser dans ce qu'il a dit lui-même, toujours sous formes érudites. Il vous montrera les fidèles agenouillés devant le trône papal, ajoutant
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que c le centurion Corneille adora de même saint Pierre; > mai? il se gardera bien d'ajouter que saint Pierre le releva^ le blâma. Il vous montrera les fidèles baisant le pied du pape, chose, dira-4-il, qui s'explique, et de la manière la plus simple, par le fait qu'on baisait le pied aux empereurs. L'empereur, pour la circonstance, chaussait un cothurne enrichi de pierres précieuses ; les papes c apposèrent la croix sur leurs sandales, et la présentèrent ainsi au baiser et à l'amour des fidèles. > Voilà de l'érudition bien employée* Le pape, vicaire du Christ, justifié dans son absurde orgueil par Tabsurde orgueil d'un païen ! Mais comme il faut que tout, sans exception, remonte aussi haut que pos-* sible, c'est f dès les premiers temps de la primitive Église » que les papes, selon M. de Falloux, ont donné leur pied à baiser. Or, les empereurs ne l'ont fait que longtemps après cette époque, — et voilà l'érudition même se coupant; si le baisement des pieds remonte aussi haut dans l'Église, ce se-^ raient les empereurs qui auraient imité les papes. Quels procédés! Quel mépris pour les faits au moment même où on se donne l'air de ne pas faire un pas sans leur appui !
L^s adverssiires de l'ultramontanj^me ne sont done« m bi^toiret guerre pjius libi^ qm Im ubra^-
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montains. Ils se heurtent, chemin faisant, à mille choses qu'il leur faut, comme eux, maintenir; et si, çà et là, ils montrent quelque velléité d'indépendance, la dépendance n'en sera que plus obligée en tout le reste.
Voyez ce qui a eu lieu, avant et pendant le con* cile, dans la querelle sur Tinfaillibilité.
Nécessité, d'abord, chez quiconque avait dans l'Église une position officielle, de se présenter comme attaquant, non l'infaillibilité, mais seule*^ ment la convenance d'en faire un article de foi. Ne fallait-il pas faire en sorte de pouvoir dire après, si le dogme était proclamé, qu'on ne l'avait pas nié? De là, par exemple, dans les lettres de M. Dupanloup à l'archevêque de Malines, une perpétuelle comédie. L'auteur, à chaque instant, oublie son rôle. Il fait des charges terribles, foudroyantes; il pulvérise Tinfaillibilité. .. Maisce sera toujours chose entendue qu'il ne Tattaque point, qu'il n'en veut qu'à ceux qui ont Tidée de la proclamer dans le concile. Or, parmi ceux-là, il y a le pape. Nouvelle matière à comédie. L'auteur les traite ouvertement
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de sots, d'ignorants, de brouillons ; mais ce sera chose encore entendue que le pape, leur chef, n'y est pour rien, et que Tauteur n'a pas dit un mot contre le pape. Arrive, enfin, le décret. Il attend six mois pour se soumettre; mais, alors, ce serait trop peu, lui semble-t-il, de répéter simplement qu'il n'a point combattu le nouveau dogme, et, dans sa lettre au pape, il dira qu'il l'a c toujours professé. » — Voilà le chemin qu'on fait.
Nécessité, ensuite, non-seulement chez les prêtres, mais chez tous, de ne jamais renverser qu'à demi les choses mêmes qu'ils voudraient renverser de fond en comble. Tout, dans l'ensemble, est si bien lié, si serré, que chaque pierre est , sinon clef de voûte, du moins engagée dans la voûte, et, partant, impossible à remuer sans danger. Pour peu qu'on tienne à rester catholique, comment tout dire sur aucune question? Pour peu qu'on veuille conserver quelque chose de la hiérarchie romaine, comment briser tout à fait un seul anneau? Voyez ce que publièrent, il y a quelques années, deux curés, les frères Allignol. Las du joug de l'épiscopat, ils cherchent à en délivrer les prêtres ; mais ils veulent, pourtant, l'épiscopat, la papauté, — et Ton put leur montrer que le système imaginé par eux serait, en pratique, pire encore que le système
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actuel. Voyez les deux ouvrages capitaux: de 1869, celui de M. Haret sur les conciles, celui de DôUinger sur les papes. Vingt fois, cent fois, dafns Tun comme dans l'autre, vous croyez voir venir les derniers coups, voir abattre ce que vous venez de voir ébranler si résolument; vous tournez précipitamment la page... et les derniers coups n'y sont pas, et les conclusions sont ou adoucies, ou absentes, et l'auteur aborde un nouveau point qui sera, comme l'autre, vigoureusement mené, jusqu'au moment où l'auteur se dira : « Je suis catholique ; je m'arrête. >
Nos gallicans serontrils plus libres, plus heureux, dans l'histoire du gallicanisme lui-même?
Quand, par exemple, ils nous présenteront le règne de Louis XIV comme une époque particulièrement glorieuse pour leurs idées et pour eux, que de choses ne ledr faut^il pas, eux aussi, arranger ou dissimuler ! Nous avons vu ce qu'ils font de cette odieuse affaire de la révocation ; n'y revenons pas. Mais que d'autres! Le temps n'est plus où l'on pouvait se livrer en conscience à cette
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impression de dignité, d'ordre, d'éclat, que laissait le catholicisme d'alors. L'histoire y a regardé de plus près; elle a vu, elle a dit ce que recouvraient ces apparences, et elle a condamné à de bien fâcheux tours de force ceux qui persisteraient dans l'exploitation de la légende. Ce qu'elle a vu, le voici. Chez beaucoup de gens, incrédulité^ ou, pis encore, impiété, blasphème; chez les gens religieux, une piété généralement toute en formes, un christianisme sans aucune influence sur les cœurs; dans les institutions, une foule de choses vicieuses, odieuses, qu'un christianisme plus vrai n'aurait pas pu ne pas changer plus ou moins ; dans les mœurs, des désordres qui sont malheureusement de tous les siècles, mais qui ne s'étaient jamais si ouvertement produits à côté du christianisme, et, en quelque sorte, sous son aile. Un roi dévot vivant comme vécut si longtemps Louis XIV, c'est la plus sanglante critique de la religion qui fut la sienne, et qui permit à Topinion publique de s'habituer si aisément à de si effrontés scandales. Et que dire, enfin, du clergé? Même à l'extérieur, que voyonsnous? Un complet asservissement au trône, et, devant le monarque , une faiblesse, une bassesse inouïes. Dans ce qu'on voyait moins, que de misères! Nous savons aujourd'hui combien petite
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était la différence entre maint évéque d'alors et les tristes prélats du moyen âge; nous savons, pour ne pas parler de leurs mœurs, combien peu avaient réellement le goût de leur vocation et l'esprit de leur ministère. Leurs diocèses, c'étaient leurs lieux d'exil^ et le mot avait passé dans la langue. Toujours à la cour, toujours autour de la source des grâces, ce haut monde ecclésiastique était un immense fouillis d'ambitions, de rivalités, de haines. Lisez Saint-Simon : Fénelon même ne sortira pas blanc comme neige; et si vous vous défiez de Saint- Simon, il y §1 telle lettre de Fénelon lui-même qui est de nos jours venue donner raison à l'historien. Lisez surtout les Mémoires de l'abbé Dieu, où le cardinal de Bausset avait discrètement beaucoup puisé pour son Histoire de Bossuei^ mais que nous possédons aujourd'hui intégralement. Secrétaire de Bossuet, appelé à voir ou a savoir, dans ce monde-là, toutes choses, — pas une figure, ou peu s'en faut, que sa plume ne rapetisse, et, cela, sans parti pris, sans fiel, quelquefois même sans s'en douter, dirait-on, témoin plus d'un détail sur la vieillesse de Bossuet lui-même, objet pourtant de sa vénération. Ce Bossuet que nous nous faisons si grand, le voilà, dans ses dernières années, s'épuisant à solliciter la survivance de l'évêché de Meaux
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pour un neveu qu'il n'estime pas, qu'il n'aime pas, mais qui le tient, comme un vieillard vulgaire, dans la plus triste dépendance. Vous lirez partout, comme un beau trait, que Bossuet, jusqu'à ses derniers jours, s'imposa de faire lui-mêmp, dans sa cathédrale de Meaux, toutes les fonctions épiscopàles. Voulez-vous le revers de la médaille, non chez lui, c'est vrai, mais chez ses prêtres? A peine est-il mort, que les chanoines réclament de ses héritiers cinq mille francs pour usure excessive des ornements épiscopaux. Voilà comment ces hommes appréciaient l'honneur d'avoir eu un tel évéque, et le bonheur de l'avoir vu consciencieux dans ses fonctions. Ce trait, entre mille autres, c'est comme un type des désappointements que l'on rencontre après avoir caressé l'idéal de cette grande civilisation catholique. Et voilà, encore une fois, ce que sont condamnés à ignorer ou à cacher ceux qui se font de cet idéal une arme contre les prétentions ultramontaines.
Il a fallu, enfin, gallicans comme ultramontains, trouver une arme contre les historiens qui pre-
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naient une position véritablement indépendante, n'excluant aucun fait, ne voilant aucune consé» quence. Voici donc ce qu'on a^ en ces dernière temps, imaginé.
L'histoire, a-t-on dit, a deux sens, l'un extérieur, apparent^ qui souvent en effet pourra sembler la condamnation de TÉglise, de ses institutions, de SOS doctrines ; — l'autre, intime, profond, qui ne se révèle qu'aux esprits et aux cœurs catholiques, et, nécessairement, échappe aux autres.
L'idée, en soi, n'est pas aussi étrange qu'on serait tenté de le croire* Le vrai sens de l'histoire peut quelquefois échapper entièrement à certains yeux, à certaines lunettes ; on reconnaît aujourd'hui gé'* néralement, par exemple, que le dix-huitième siècle avait de ces lunettes-là, qu'il les avait surtout pour le christianisme et son histoire, et que bien des fois^ dans ce champ, il s'est refusé à voir des choses qu'aujourd'hui tous voient, tous reconnaissent.
Mais, de bonne foi, est-ce là qu'aujourd'hui nous en sommes à l'endroit du catholicisme ? Ces écrivains auxquels on prétend persuader qu'ils ne le comprennent pas, et que, dès lors, ils ne peuvent comprendre son histoire, — à qui fera-t-oti croire que ce sojéht tous des écrivains superficiels, pré-
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venus, hors d'état de bien voir et d'être justes? Puis, est-ce seulement à eux, à leurs jugements, qu'on répond par cette échappatoire? On l'oppose aux faits les plus significatifs, aux conséquences les plus claires ; on l'oppose à tous les jugements des historiens catholiques qui osaient jadis être plus francs. Tous les aveux qu'ils faisaient, on les retire. Bossuet, le jour où il écrivit sa belle et sévère page sur la Saint-Barthélémy, ne saisissait évidemment que le sens extérieur de l'histoire; le sens intime, le vrai sens, c'est celui qui apparaissait à Pie V lors* qu'il conseilla le massacre, et à Grégoire XIII lorsqu'il fit frapper une médaille pour en conserver le souvenir. Les origines si clairement humaines de tant de choses plus tard divinisées, l'impossibilité de se figurer l'Esprit-Saint résidant parmi tant d'abus, de vices et de crimes, c'est encore le sens extérieur, apparent; une magnifique unité, un dé» veloppement harmonieux de toutes les forces vives. Dieu présent dans l'Église, dans la papauté, dans les papes, — voilà le sens réel, Tinterprétatlon seule vraie, comme nous l'a déjà dit, en d'autres mots, madame Swetchine. Le bon Fleury, dans sa grande Histoire et ses Discours, dira, quoique imparfaitement, la vérité sur un tas de choses... Fleury n'est qu'un profane; la vérité ne pouvait
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lui apparaître. Mais Tabbé Rohrbacher, à la bonne heure! II a su, dans les vingt-neuf volumes de son Histoire de V Église^ ne rien dire qui put alarmer Rome sur son passé, sur ses droits. Voilà Thistorien selon le cœur de l'Église; voilà l'homme à qui le vrai sens est révélé. Quand les opposants, lors du concile, se mirent à remuer l'histoire de la papauté, V Univers dit un jour : c Ni Dôllinger, ni Gratry, ni aucun des catholiques libéraux, ne comprendront jamais rien à la loi de l'histoire ecclésiastique. » — Voilà la formule. Au-dessus des faits d'où ressortirait le plus clairement la faillibilité des papes, la fragilité de leurs droits, il y a la loi de l'histoire ecclésiastique ^ principe mystérieux écartant toute conséquence embarrassante, consacrant toute conséquence voulue, et, dans la question alors pendante, permettant à l'infaillibilité de resplendir d'un éclat magnifique au milieu même de tout ce qui la montrait insoutenable, impossible.
Ainsi, depuis le mensonge pur et simple qui brutalement nie, brutalement affirme, jusqu'à cette métaphysique qui lui offre un abri dans ses nuages, — voilà ce que forcément devient l'histoire entre les mains de qui veut rester champion de Rome.
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Mêmes nécessités quand il s'agit, non de défendre le catholicisme par Thistoire, mais de le protéger contre les idées modernes.
Ceux qui, formellement, le diront incompatible avec elles, — ils peuvent, nous l'avons vu, être francs; franchise, il est vrai, de Syllabus, fort peu franche à d'autres égards. Mais ceux qui, au contraire, soit dans leur cœur, soit devant le public, veulent marier Rome et le siècle, — les voilà aussi se promenant entre le mensonge pur et simple, et la métaphysique où ils pourront croire être vrais.
Voyez, pour ce dernier cas, M. de Montalembert dans son Avenir de V Angleterre, c Au-dessous, dit-il, de notre foi à l'autorité infaillible, gardons aussi la foi aux nobles instincts de notre jeunesse, à ces principes de liberté qui... etc. > — Analysez cela, et vous avez toute une casuistique. Aihdessous ! Notez bien ce mot; tout est là. Je crois à l'autorité de TÉglise, et je crois en même temps à mon droit de ne pas penser comme elle. Mais j'y crois, à ce droit, d'une autre manière; j'y crois au-des- $aU8^ comme qui dirait d'une foi moins foi, ei, dès
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lors, puisque je laisse honorifiquement à TÉglise un droit supérieur au mien, il est clair que je puis lui désobéir en conscience.
D'autres fois, on ne se donnera pas même la peine de courir après un semblant de conciliation. Ainsi, en 1837, Lacordaire publie sa Lettre sur le Saint-Siège^ aussi ultramontaine que Ta voulu le pape, et, en chaire, il continue à faire du libéralisme. On s'étonne; lui, cet étonnement l'amuse, c Ils sont forcés de reconnaître, écrit-il à madame Swetchine, que ma parole est fort libérale, ce qui les embarrasse beaucoup pour l'accorder avec mon écrit. Ils partent de là pour faire des suppositions inimaginables, et les plus divertissantes du monde. > Ainsi, lui qui ne riait presque jamais, il rit de ce qu'on s'étonne qu'il souffle le froid et le chaud*
L'abbé Bautain publie, en 1865, ses conférences de 1848, très^libérales, et dans lesquelles Pie IX est ouvertement associé aux aspirations de Porateur. Dans un de ces discours : c II y a quelques années, disait-il^ nous n'aurions pas osé parler sur de tels sujets dans ce temple. Maintenant, que craindrions-nous? Le nom de liberté a retenti au Capitole chrétien. Le pontife souverain a donné le signal. Il a vu et déclaré que la religion et la liberté étaient faites pour s'entendre, et qu'après des siè^
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oled de lutte leur réconciliation devait être écla*' tante. > — C'était aller, même en 1848, bien loin, et ^ le Pie IX d'alors, relativement libéral, n'eût guère souscrit à ces paroles; mais les publier en 1865, dire, dans la préface, qu'on ne changera rien à ces discours, et déclarer en même temps qu'on accepte tout ce que Rome a enseigné depuis, ren-> chérir même et dire î « Nous avons adhéré à l'Encyclique (Syllabus) avant qu'elle fût publiée, et nous y adhérons derechef finalement... * -^ Ah! c'est pis encore que de rire, comme le dominicain, dans une lettre intime; c'est dérouter à plaisir la conscience publique, et donner au monde religieux une des plus détestables leçons qu'il ait jamais reçues.
Moins mauvaise, sans doute> est celle que donne M.deBroglie quand il dit trouver dans son cœur la conciliation des deux principes. Ëst-il, pour cela, mieux dans le vrai? < — Non.
€ J'ai souvent, dit-il, entendu dire que ces deux sentiments (l'amour de la vérité en religion et delà liberté en politique) étaient inconciliables. Les trouvant réutiis dans mon ccsur, et n'ayant aucune peine à faire marcher de concert dans mon esprit les idées auxquelles ils répondent, je veux... etc. m
Ya pour le ccBur ', les contradictions, là, sont
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chez elles. Maïs l'esprit! Prenez garde ; jamais il ne les admet que trompé, faussé, et si le vôtre n*a aucune peine^ dites-vous, à s'accommoder ici de celle qu'on vous signale, l'erreur ou le sophisme doivent être d'autant plus grands.
Et ils le sont. On vous attaque sur le terrain catholique; vous répondez sur le terrain chrétien. Oui, certes, sur celui-ci, nulle contradiction entre l'amour de la vérité en religion et celui de la liberté en politique; mais ce qu'il s'agit de savoir, c'est si vous pouvez, catholique, dire cela, penser cela. Le pouvez- vous quant aux faits historiques? Jamais le catholicisme ne s'est volontairement allié qu'aux gouvernements, absolus. Le pouvez- vous quant à ses doctrines politiques? Le Syllabus est là; et quand vous pourriez démontrer que la liberté politique n'y est pas nominalement condamnée, — qu'est-ce, vous dirions-nous, que la liberté politique^ quand l'autorité religieuse entend régner de cette façon-là? Qu'est-ce qu'un citoyen libre i\\x\ serait enlacé de tous ces droits dont Rome se dit en possession? Elle a, en particulier, ditrcUe, celui d'exiger des gouvernements qu'ils lui prêtent main forte contre quiconque voudra être libre en religion. Voilà le citoyen libre qui sera, sur un mot du prêtre,» emprisonné, si ce n'est pis. Et cela pourra-
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t-il s'arrêter aux choses de la foi? Lois politiques, lois civiles, tout sera nécessairement selon l'Esprit et le cœur de l'Église ; tout sera comme tout était à Rome sous le gouvernement des papes, et, quand nous croirions au bonheur qui était, nous dit-on, celui du peuple si paternellement administré, — toujours est-il qu'il n'y avait rien là de ce qu'on appelle liberté^ même dans le sens le plus modeste. Donc, doctrines et faits, tout est contraire à cette conciliation dont on nous parle, et quiconque voudra raisonner droit, non-seulement ne la fera pas sans peine ^ mais ne la fera jamais.
C*est encore à H. de Broglie que nous demanderons comment le catholicisme libéral prétend justifier une des principales libertés qu'il s'accorde, celle de ne montrer, de ne voir même, dans le catholicisme, que les faces qui lui conviennent.
€ Le catholicisme, écrit-il à madame Swetchine, contient toutes les vérités dont on essaye de s'armer contre lui. Il ne s'agit pour lui, dans la polémique, que de montrer d'abord à chacun la face de
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vérité qui le frappe davantage, et non celle qui lui est le moins sympathique. »
Dans une certaine mesure^ rien de mieux; au delà, bien vite on s'abuse, et, s'il s'agit d'autrui, on trompe. N'attirer au catholicisme au moyen d'une face de vérité qu'on saura m'étre sympathique, ce sera^ dans beaucoup de cas, me montrer un faux catholicisme, un catholicisme arrangé pour me plaire, pour me séduire. Il ne suffit pas, en effet, que telle ou telle vérité soit eontetme dans le eatholicisme; il faut encore voir quelle place elle y occupe, quel rôle elle y joue, ce qu'elle devient, enfin, sous Tinfluence deTensemble. Oui, le catholicisme contient toutes les vérités philosophiques, toutes les vérités chrétiennes, en ce sens qu'il n'en a répudié positivement aucune ; mais nous avons le droit de lui demander, dans chaque cas, ce qu'il en a fait, ce qu'il en fait.
Il contient, par exemple, l'idée philosophique de la liberté humaine ; il contient l'idée chrétienne du salut par la foi. Hais qu'arrive-t-il î
A qui lui reprochera d'anéantir la liberté, ses apologistes répondent qu'il proclame le «règne de Tesprit sur la matière, et quMl a été, au moyen âge, riflcarnation du droit devant la force. Est-ce répondre? Non, Il faudrait pouvoir ajouter qu'en
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réelamapt la liberté pour lui, pour cette conscience et cette raison collectives qui s'appelaient TÉglise, il la donna aux individus, aux peuples. L'a-t«il donnée? A-t-il Tair de vouloir jamais la donner? A qui lui reprochera de prêcher le salut par les pratiques» d'anéantir par là Toeuvre rédemptrice du Christ, ses apologistes répondent que la Rédemp* tion est inscrite dans toutes ses confessions de foi, et que le sacrifice du Calvaire, renouvelé chaque jour dans la messe, est le centre et l'âme de son culte. Est-ce répondre? Non* Il faudrait pouvoir ajouter que le culte, en cela, est l'image vraie de ce qui existe dans TÉglise. Le pourra4-on ? Tout, au contraire, et dans renseignement et dans le eulte, aboutit i effacer en pratique le grand dogme inscrit dans les symboles. Et il en est, nous l'avons vu ailleurs, du Rédempteur comme de la Rédemption : le Christ n'est réellement presque plus rien, et c'est à peine si quelques âmes d'élite, remontant le courant, parviennent à saisir sa main comme tous la devraient saisir. Félicitons-les, ces fimes; mais qu'elles ne viennent pas nous dire que c'est là le catholicisme, et, surtout, qu'elles tachent de laisser à l'ultramontanisme le monopole des habiletés, des sophismes, des réticences, des contrevérités.
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Il s'y joue, lui, avec bonheur. Voici ce que vous dira le Père Félix dans sa conférence intitulée : Le Progrès par t autorité. < C'est nous, enfants de rÉglise, qui avons la vraie liberté de la pensée, parce que nous acceptons d'une autorité infaillible la vraie règle de la pensée... Nous ne sommes pas des libres penseurs f mais nous sommes des penseurs libres^ libres comme saint Augustin, libres comme Bossuet,libres commeFénelon, comme Fénelon mettant à confesser son erreur et à rendre hommage à Tautorité le plus grand honneur de sa liberté... Et s'il ne nous est pas donné de voler avec ces grands hommes dans les hauteurs radieuses où plane leur génie, nous sentons avec quelque fierté que notre pensée respire avec la leur le grand air de la liberté. » Ainsi, de par le Père Félix, vous êtes, sous le Syllabus, des penseurs libres. Augustin ne Tétai t-il pas? Il est vrai qu'on ne connaissait alors ni Syllabus, ni rien de semblable. Bossuet ne Tétait-il pas? Il est vrai que Bossuet, aux yeux de la papauté, fut un rebelle, et que ses plus grands ennemis furent précisément les Pères Félix du temps. Mais il a son but, Torateur; il veut vous éblouir en vous mettant en noble compagnie, et cela vaut bien, chemin faisant, un petit accroc à l'histoire. Fénelon, enfin, vous auriez cru qu'on
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ne le pourrait jamais citer, dans une chaire catholique, que comme un grand modèle de soumission, d'abdication. C'était bon jadis; aujourd'hui, comme il faut parler liberté, Fénelon se rétractant sera le penseur libre^ l'homme libre.
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME
l'iêglise
I. — L'Église et le droit commun. — Ce qu'elle en fait. —A quoi tous les États seront forcés d*en venir. — L'Église toujours sous-entendant qu'elle seule a des droits.
n. — Audace croissante, et, à côté, lamentations sans fin. — La littérature gémissante. — Ses thèmes favoris. — Les grands martyrs de Genève. — Les grands martyrs d'Irlande. — Croisade expiatoire.
III. — L'Église idéalisée, adorée. — Sentiment ancien ; portée nouvelle et tout autre. — L'Église, une divinité. — Sacri'^ lége, dès lors, dans toute offense. — L'Église, en même temps, cherchant la gloire dç l'humilité, des souffrances. — Exploitation sans frein de cette idée et de tout fait conforme.
IV. — L'Église déesse du progrès. — Le progrès chanté, mais à quel prix. — Les faits gênants. — Nations protestantes ; nations catholiques. — Pape et chemins de fer.
y. ~ L'Église déesse du salut. — Idée ancienne ; portée nouvelle et tout autre. — L'Église aimée, servie, comme un être réel. — Le clergé, par là, divinisé
VI. — Hors de V Église... — Aspect nouveau de la vieille maxime. — Foi théorique ; foi réelle. — L'ange endormi. — Situation fausse. — Habiletés jusque dans le Syllabus. — Deux catéchismes. — Habiletés encore. — Le Oui et le Non partout mêlés.
VII. — Conclusion. — BxceisiorI
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ROME ET LE TRÀI iU
Hais à quoi le caiholicisme, aujourd'hui, ne méle-t-il pas la liberté^ — le moi, du moins, tou** jours se réservant de Tiaterpréter à sa manière!
Il s'est mis à donner aux réclamations de l'Église, même les plus exorbitantes, la forme de revendications du droit commun, égalité, liberté; il y a toujours profit à placer une vieille cause sous régide de mots nouveaux qui la rajeunissent, la déguisent. Quand le catholicisme a vu ce qu'on pouvait faire, en politique, avec ce grand mol de liberté^ il a compris ce qu'il en pourifait faire pour son compte. C'était sans doute s'humilier un peu que de demander maintenant au nom du droit commun ee qu'on avait si longtemps réclamé au nom d'un droit supérieur, divin ; mais l'orgueil clérical a toujours su, au besoin, s'humilier, sauf toujours à se rattraper ensuite. Et c'est à quoi il ne manquera pas, ou plutôt ne manque pas ; partout où l'Église a obtenu une liberté complète, on a bientôt pu voir ce qu'elle entendait en faire. Un temps viendra, et peut-être bientôt, où les gouvernements les plus stneèrement libéraux, les plus désireux de n'avoir
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pas à toucher aux choses religieuses, auront à voir s'ils peuvent, sans abdiquer, laisser le catholicisme libre. Même aux États-Unis, où la séparation de l'Église et de TÉtat n'est pas seulement dans la loi, mais depuis si longtemps dans les mœurs et les habitudes; il est douteux que l'État puisse indéfiniment ignorer le catholicisme, pas plus qu'il ne pourrait ignorer une monarchie politique s'implantant de même dans son sein. La liberté, pour le catholicisme, c'est le droit de faire, s'il peut, et, en tout cas, d'enseigner ou d'inspirer tout ce dont la liberté aura le plus à craindre ; l'égalité, c'est le droit de mettre toujours dans la balance le poids de son unité, de sa masse, et, par conséquent, d'être toujours le plus fort. Voilà ce que nous ne pouvons pas ne pas lire entre les lignes de tout écrit réclamant pour l'Église la liberté, l'égalité. L'auteur n'eùt-il aucune arrièrepensée, ces deux mots ont nécessairement sous sa plume, à côté du sens légitime, un sens détourné, menaçant ; ce que le catholicisme aura demandé simplement comme un bouclier pour se couvrir, il est impossible que ce ne soit pas bientôt après, dans sa main, une arme offensive, et les premiers frappés seront ceux mêmes qui auront cru ne lui accorder qu'un bouclier, ou, moins encore, une place
SOUS le bouclier commun. Aussi, que le bouclier commun s'appelle république ou monarchie, constitution ou pouvoir absolu, nécessairement le catholicisme aspire et à tenir seul le bouclier et à s'en couvrir seul. S'il a l'air parfois d'être content de la place qui lui est faite, s'il parait vivre en paix à côté d'un autre pouvoir, ce n'est et ce ne peut être que par un compromis plus ou moins formel, plus ou moins tacite, lequel durera... jusqu'au moment où l'Église croira pouvoir le rompre. Ainsi, par exemple, au premier évêque nommé par le chef actuel du gouvernement français, Rome ,crut entrevoir la possibilité de rompre, d'éluder du moins, l'accord en vertu duquel, depuis trois siècles et demi, lesévêques en France sont nommés par le chef du gouvernement, sous quelque titre qii'il gouverne; et voilà le pape glissant, dans la bulle d'institution canonique, un mot, un seul, mais un mot supposant ledit évêque présenté par le gou-^ vernement français et nowme par le pape. On s'était trop hâté. Le gouvernement protesta; le pape dut reculer, et même, s'il faut tout dire, mentir : c'était, fut-il dit, par erreur que ce mot était venu là. Mais, quoi que fasse l'Église, n'allez pas parler d'M«wrpation; n'allez pas, veux-je dire, vous figurer que cet argument, s'il est seul, touche la papauté,
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touche l'Église. Usurper ! Mais, pour usurper, il faudrait ne pas avoir tous les droits, — et l'Église, vous le savez, les a tous. Grégoire VII, au onzième siècle, se proclame le maître des peuples et des rois, — et Pie IX, au dix-neuvième, déclare dans son Syllabus (art. 23) que jamais les papes — y compris, par conséquent, celui-là — n'ont outre-passé leurs pouvoirs. Voilà, aux yeux de Rome, le droit, le droit suprême. Nul pape, nul évéque, nul prêtre, personne, enfin, à ce point de vue, ne saurait avoir aucun scrupule à réaliser, s*il peut, une portion quelconque de cet immuable idéal.
Mais il y a, par le monde, des obstacles; il y a des royaumes, il y a de grandes républiques, il y en a même de petites, qui n'entendant pas^ la chose ainsi. L'Église, dans certains cas, saura très-bien calculer 8*il lui convient de se plaindre ou de ne rien dire. Selon les pays, par exemple, elle fermera les yeux sur le mariage civil, ou elle en fera une chose abominable; abominable encore sera d'îoham^r uo prote3taflt dans un cimetiiire catho«»
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liqae, et le même fait, ailleurs^ passera sans réclamation. Hais le plus souvent, nulle mesure dans l'expression des griefs, nul soin à choisir au moins les plus graves, et, quand il y en a de vraiment graves, plus de limite aux fureurs ou aux larmes. Elle a, de nos jours, tout particulièrement fleuri, cette littérature gémissante qui s'agite autour de Pie IX, son héros et son premier écrivain. Mais elle n'est pas nouvelle. Toujours, partout, dans le catholicisme, n'être pas tout à fait le maître s'est appelé oppression, esclavage. Et c'est logique. Du moment que j'ai tous les droits, il est clair que ni souverains ni peuples ne sauraient en exercer un qui ne soit un vol qu'on me fait. Dirons-nous, pour cela, que tout ce qu'on pourra faire contre le catholicisme sera légitime, sera bon? Nullement. Ce que nous disons, c'est qu'il p'y a le plus souvent, dans ses plaintes, pas plus de vérité que de mesure. Dès que le mot d'ordre arrive — et qu'en a-t-on même besoin? Il est dans l'air, on le respire avec l'esprit de l'Église — dès que, disons-nous, surgit la moindre occasion, voici, d'un bout du monde à rautre,un concert de réclamations, d'amplifications, d'anathèmes; voici un tas d'écrivains d'ailleurs graves, de journaux d'ailleurs sérieux, qui font ehorus avec la sacristie, et lancent dans le grand
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public toutes lés sottises du prône. Puis, à travers les clameurs intermittentes surgissant d'après J*occasion,il y a des thèmes favoris, toujours reparaissant, toujours féconds en variations émouvantes sur la pauvre Église opprimée. Longtemps, dans ce monde-là, on a vécu sur les souffrances du catholicisme à Genève, et l'on avait si bien réussi à poser le fait, que je me suis vu demander, à Paris, par des protestants, comment Genève pouvait ne pas rougir d'une intolérance pareille; or, c'était au milieu de la période où Rome a pu se croire maîtresse de Genève, multipliant, dans la cité protestante, ses écoles, ses églises, ses établissements de toute espèce, et, de plus, dominant politiquement l'État par les hommes qui lui devaient d'être arrivés au gouvernement. Mais il fallait passer pour opprimés. Il le fallait pour entretenir les haines contre la Rome protestante; il le fallait pour se procurer de quoi bâtir ces églises et ces écoles. Longtemps aussi on a vécu sur l'oppression du catholicisme en Irlande, toujours rappelant comme présents des faits depuis longtemps passés, toujours, cela va sans dire, oubliant que l'on avait fait bien pis, et que les protestants de France, jusqu'aux trois quarts du dix-huitième siècle, réaumaient leurs requêtes en demandant d'être traités en France comme les ca-
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tholiques en Irlande. Et aujourd'hui que tout grief religieux, dans ce pays, a cessé d'être, que TAngleterre est plus d'une fois allée, pour réparer ses tons, bien au delà de ce qu'exigeait la justice, — ne croyez pas qu'on ait renoncé au vieux thème. Sans cesse il reparait dans les journaux, dans les romans, dans la chaire; sans cesse il fait pendant aux doléances sur le pape, et, dès que Jésus-Christ est crucifié à Rome, il faut que l'Église, son épouse, soit crucifiée en Irlande. Si l'Irlande n'est pas constamment en pleine révolte, si elle ne se met pas de temps en temps, comme elle le fit un jour, à égorger les protestants en masse, — ce n'est pas faute d'avoir été chauffée par tout le catholicisme européen, surtout par les catholiques de France, libéraux comme ultramontains. Et ceci se comprend. Pour les catholiques libéraux, la croisade contre l'Angleterre protestante esta peu près ce qu'était, pour Louis XIV, la croisade contre ses sujets protestants, — un moyen de se montrer bons catholiques, rachetant leurs torts envers l'Église, la rasr surant et se rassurant eux-mêmes.
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m HOMG ET LE VKA
Mais tout cela tient encore à un autre sentiment, commun aussi, en France, aux libéraux et aux ultramontainâ : le culte de V Église^ de l'Église en soi^ personnifiée, adorée.
De tout temps, il est vrai, les catholiques pieux ont caressé daps leur cœur Tidéal d'une Église pure et sainte, refuge de quiconque voulait continuer à pouvoir se dire catholique tout en ne Tétant plus aux yeux de TÉglise officielle. Voyez les anciens jansénistes. « L*Église de Jésus-Christ, écrivait Tun d'eux en 1667, sait bien qu elle n'a pas reQu de son époux le droit de tyranniser les con** sciences* o Elle déplore l'aveuglement de ces prè* très qui abusent ainsi de leur pouvoir... > On aurait pu sans doute lui demander où donc était, dans le catholicisme^ cette Église; mais il y avait là quelque chose de touchant, même de vrai, car cette Église existe en tant que société spirituelle, invisible, des âmes appartenant véritablement à Jésus-Christ. Mais aujourd'hui, ce qu'on idéalise, ce qu'on a entouré d'une auréole de plus en plus divine, c'est l'Église visible, l'Église
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telle qu'elle est. Beaucoup d*écrit9 se publient, beaucoup de sermons se prêchent, dont un païen risquerait beaucoup de conclure que les chrétiens adorent une divinité suprême dont le nom est Église. Et pourquoi même aller chercher un païen? Nous, si bien avertis^ nous pourrions parfois nous y tromper. De qui, dans ce que je vais transcrire, croiriez -vous que l'orateur parle? « C'est mon encouragement de me savoir impuissant à m'égaler à mon sujet, et c'est l'ineffable consolation de mon àme, devant une telle grandeur, de se sentir à la fois prosternée d'adoration, illuminée de foi, attendrie d'émotion, et, si je l'ose dire, enlevée d'enthousiasme... Jamais rien de plus saisissant ne s'est posé devant ma pensée pour provoquer ma parole. » Ainsi, Dieu, Jésus-Christ, les plus hauts et les plus divins mystères, rien, aux yeux du Père Félix, rien n'égale en grandeur, en beauté, en sainteté, cet être dont il va chanter la gloire; et cet être, c'est VÉglise^non pas, redisonsle bien, l'Église invisible, l'Église des saints et des élus, mais l'Église telle qu'elle est, l'Église du pape et des évêques. S'il n'en parle pas tout à fait comme de l'unique divinité des chrétiens, s'il nomme encore, à l'occasion, Dieu, Jésus-Christ, — il y a tel endroit où notre païen pourrait croire que C0
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sont des dieux subalternes, gouvernant le monde au nom de l'Église, adorés comme la représentant. Rien d'étonnant^ dès lors, à ce que les moindres attaques, les moindres injustices, réelles ou imaginaires, soient racontées comme des sacrilèges, amplifiées comme ne pouvant jamais l'être au delà de ce que suppose une audace aussi criminelle. Des théologiens ont soutenu que toute faute envers Dieu, l'être infini, est par cela seul infinie; il en est de même, dirait-on, de tout péché contre la divinité abstraite devant laquelle le Père Félix sent son âme «i prosternée d'adoration. * Ajoutez encore une chose : c'est que, tout en donnant à l'Église ainsi personnifiée un caractère inouï de grandeur et d'autorité, on tient à lui conserver ou à lui rendre son caractère primitif, historique, de petit et faible troupeau, persécuté, outragé, grand par son courage et ses souffrances. Autre raison, dès lors, pour que l'on saisisse avidement toute occasion de renouer cette tradition glorieuse, et d'ombrager des palmes du martyre ce même pouvoir qu'on aura peint si superbe et si redouté. Les modérés resteront dans les assertions générales. « Quand on voit, vous dira madame Swetchine, la religion chrétienne (catholique) persécutée dans tous les lieux, à toutes les époques, il est naturel d'en con-
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dure que le premier caractère de la vérité est de subir la persécution. » Tous les lieux, toutes les époqueSy — elle sait bien que cela n'est pas,' et que, durant de longs siècles, si le sang chrétien coula, c'est l'Église qui le faisait couler ; mais tout est vrai, tout çst bon, dès qu'il s'agit de l'Église et de sa gloire. On ne sera donc pas plus exact dans les détails que dans les généralités, dans les faits que dans les phrases, et, s'il est des auteurs qui ne voudraient pourtant pas inventer, il n'en est pas un, aujourd'hui, qui ne croie faire œuvre pie en se lançant dans les amplifications. Même les choses belles, honorables, on les gâte par cette exploitation effrénée au profit de l'Église, de sa gloire ou de son pouvoir. Que l'Église souffre, au bout du monde, dans un tout petit nombre de fidèles; qu'un de ses missionnaires vienne à subir la mort ou même bien moins que la mort, — voilà toutes les phrases qui reviennent; au lieu d'un simple hommage à qui a souffert pour la foi, voilà le catholicisme recommençant à se représenter, lui, comme toujours victime, toujours objet de la hainedeshommes,toujoursayantlàlagrande preuve de S9 divinité. Et si du moins on les allait toujours prendre au bout du monde,ces faits qu'on exploitera ! Hais on les prend, nous l'avons dit, partout, heureux
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^tïctfrt quand ce n'est pas purement imagination ou mensonge. Tous les cl*is poussés en ce moment à l'occasion de faits qu'on a provoqués, sans doute, mais dont la gravité est au moins réelle, incontes-^ table, -^ on les avait poussés, depuis vingt ans, presque aussi forts, dans les plus minimes occasions. Que lé pape aujourd'hui ait raison de se lamenter^ nous l'admettons ; mais il y a vingt ans qu'il se lamente, et, cela, dans des formes qui seraient, même aujourd'hui, excessives. Il faut — c'est la tactique — il faut toujours que l'Église souffre quelque part, toujours, cela va sans dire, qu'elle soit parfaitement innocente, comme l'agneau mené à la boucherie ; il faut que l'on puisse répéter sur tous les tons, avec madame Swetchine : < Ûuand je vois la religion catholique persécutée /dans tous les lleu:^, à touteâ les époques, il est naturel d'en conclure*., etc. > Ainsi dit le pape, toujours, il est vrai, laissant voir qu'il pense beaucoup plus à lui-même qu'à l'Église; ainsi vont répétant, et de l'Église et du pape, tous les organes de la catholicité.
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ROME ET LE VRAI tôl
Cette divinité de plus en plus glorifiée pour um sQuffrance3 comme pour $m tri0mpbes, i) fetut aussi que le3 hommes s'habituent de plus en pliig à tout attendre d'elle dans ce ïfionde et dans l'autre. Elle sera donc à la fois, selon ses adorateurs modernes, 1^ déesse du progrég et là déesse dy salut.
Du progrés d'abord^ car il a bien fallu $fdopt#r le mot, louer la chose, et, à mesure que em^mmi les exigences de la civilisation moderne, $e donner l'air d'aller bravement au-devant;
Ainsi a fait, entre nutres, le Père Félix, dans ces discours dont nous citions tout à l'heure quel^ ques lignes ; et comme il sait bien qu'un jésuite, dans un tel ^ujet^ est suspect, le voilà encore amplifiant : peu s'en faut que le progrès, sous sa plume, ne soit une espèce de Dieu, tout comme l'Église une déesse. C'est là, dans ces hautes ré*^ gions ombragées de grandes phrases, qu'il place l'accord des deux principes, le progrès et l'auto^ rité^ € Le progrès, dira-t-il, c'est la volonté du siècle... Ce n'est pas nous qui entreprendrons dé
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comprimer dans la nature humaine, avec ses besoins légitimes et ses volontés généreuses, les ressorts de sa force... Mais malheur, malheur à notre siècle, s'il n'y a, pour gouverner ce mouvement, une doctrine et une règle infaillibles! > Voilà qui s'appelle tourner court. < Vole, vole, ô aigle, jusqu'aux nues! Laisse-moi seulement attacher mon fil à ta patte. > Oui^ sans doute, il a grand besoin, ce grand mouvement, d'être mené, gouverné; reste à savoir qui s'en est montré capable, gouvernant, mais sans comprimer, puisque vous-même dites qu'il ne .doit pas y avoir compression. Multipliez les phrases ; il faudra bien toujours en venir une fois aux faits, et les faits, ici, ou plutôt le fait, c'est celui que nous avons vu constater par M. deMontalembert : Partout le progrès en raison inverse de rinfluence du catholicisme sur les peuples.
M. de Montalembert avoue le fait ; seulement, quand lui apparaît la conséquence, il s'écrie, comme pour l'exorciser : « Blasphème ! > Le jésuite sera moins franc. Il commencera par détourner la question. « Est-il vrai, dit-il, que, dans les sociétés modernes, le progrès matériel soit en raison inverse de leur christianisme? » Personne n'a dit cela. « De leur catholicisme^ * à la bonne heure. Mais il a dit christianisme; il s'y tient, et les
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phrases roulent, enfonçant bruyamment des portes que nul n*a fermées. « Non ! le christianisme n'est pas la malédiction de l'industrie ! Non ! le christianisme ne jette pas l'anathème au progrès matériel! > Et ainsi de suite; et toujours christianisme ap lieu de catholicisme; et quand il mettrait car tholicismCy il n'en serait pas moins à côté de la question. Ceux qui la posent ne parlent pas d'anathèmes que le catholicisme ait jetés sur l'industrie et le commerce; ils parlent de sommeil, d'entraves, ehtraves par l'ignorance, entraves par l'immobilité, entraves par la frayeur que le progrès matériel n'en amenât promptement d'autres, et l'on sait, par exemple, que Grégoire XVI ne voulut jamais entendre parler d'un chemin de fer venant à Rome, tellement qu'une des choses qui firent le plus à Pie IX son renom de pape libéral, ce fut de l'avoir autorisé. Il a fait, depuis, une liturgie pour la bénédiction des chemins de fer, et c'est une des choses que M. Mermillod, dans un discours sur le Syllabus, citait comme réfutant tout ce qu'on aura pu dire et sur le catholicisme ennemi du progrès, et sur le Syllabus déclarant la guerre au progrès. Mais, après toutes les subtilités, toutes les phrases, le fait reste, avoué par tout ce qu'il y a d'esprits sincères, ayoué par ceux qui le
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nient, car quel aveu plus clair que ces aubtitités mêmes, ces arrangements, ces grossissements, ces phrases! Mais ils connaissent, nos avocats, leur monde. Ils savent que nul ne dira : Non l Ils savent que beaucoup n'oseront pas même penser : Nonl Et ce sera chose entendue que la déesse Église est la déesse du progrés, de tous les progrés.
Elle est aussi devenue, disions-nous, comme la déesse du salut. Pourquoi devenue? Le voici. C'est qtfîl y a là aujourd'hui beaucoup plus que l'ancienne idée catholique du salut par le ministère de rÉglîsé, par les grâces dont elle est réputée le canal. L'idée nouvelle esta la fois plus mystique et plus positive; plus mystique, car il y a bien du vague dans cette personnification éthérée de l'Église; plus positive, car l'Église ainsi personnifiée à d'autant mieux les caractères d'une divinité invisible, mais réelle, indépendante, agissante. be là aussi un sentiment nouveau que vous trouverez exprimé, souvent avec une grande chaleur, dafis bien des écrits de ce temps, — Yamour de
rÉglisé. C'est beaucoup plus, c'est même tout autre chose que ce qu*on entend d'ordinaire quand on dit d'un fidèle qu'il aime son Église. C'est un amour ayant pour objet un être, un être réel; un amour enfin, tout semblable à celui dont Dieu est l'objet chez qui aime Dieu. Ainsi faisaient les anciens Romains avec Rome. Us ne vous auraient pas dogmatiquement affirmé que Rome fut un être réel, une déesse iet /îo me, néanmoins, en était une, ayant ses temples, son culte, ses fidèles. L'Église n*a pas encore des temples; mais dans beaucoup d'àmes s'amassent les éléments d'un culte dont elle est très-réellement l'objet, et, dut-il ne pas éclater par des formes extérieures, ce n'en serait pas moins une analogie nouvelle entre le catholicisme et les religions anciennes, produits de l'esprit humain, du cœur humain. Toutes les divinités de la Grèce et de Rome n'étaient que des abstractions peu à peu personnifiées, des nébuleuses peu à peu condensées en astres. C'est le travail qui se fait pour l'Église. Le clergé y pousse de son mieux, car l'Église^ même définitivement divinisée, ce sera, en fait, toujours lui, d'autant plus puissant. Nous avons vu, d'ailleurs, un mysticisme analogue se développer dans Tidéal du sàcei^dôce, du prètrô; les deux myslicismes
pourront donc, le moment venu, s'associer, et le' sacerdoce être toujours à la hauteur de la déesse. Ajoutez que le grand prêtre, le pape, a grandi aussi en proportion, et qu'un même élément mystique est intervenu , de nos jours, dans Tîdéal de sa charge suprême. Tout donc se développe uniformément, parallèlement; tout, grâce à ces nuages qu'on sait évoquer à propos, se dérobe aux difficultés doctrinales, historiques, philosophiques, qui de toutes parts surgiraient. De plus en plus récrivain. catholique, mais savant, aura besoin de courage pour ramener les choses dans le vrai; de plus en plus, aujourd'hui, il y renonce. L'historien laisse dormir l'histoire; le théologien n'ose plus en appeler aux idées plus saines d'autrefois. L'écrivain vulgaire, prêtre ou non, s'abandonne en toute liberté aux inspirations de sa plume, et ces rêves deviennent la théologie du jour, comme ceux des poètes devenaient la théologie des païens.
Mais tandis que l'Église devenait la déesse du salut, une vieille question devenait plus embarrassante, et cette question, c'est la grande, celle que
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toute religion doit résoudre, celle qui était au fond de toutes nos observations sur tant d'autres, et que nous ne pouvons pas, en terminant, ne pas poser devant la littérature, catholique. C'est la question même du saliU.
Si rÉglise est réellement ce qu'on est en train de faire d'elle, il faut, plus nettement, plus absolument que jamais, dire : Hors de l'Église^ point de salut. Si vous ne le dites pas, tout l'échafaudage est convaincu de n'être qu'un échafaudage humain, construit bien moins comme un escalier vers le ciel que comme une citadelle à dominer la terre.
Or, il y a des choses qu'on peut bien dogmatiquementenseigner, et même dogmatiquement accepter, mais auxquelles, au fond, on ne croî« pas. Où trouver une mère catholique croyant réellement que son enfant mort, pour n'avoir pas été introduit dans l'Église par le baptême, est exclu du salutîOn trouvera, je le sais, des prêtres qui le lui diront; mais on en trouvera aussi, et beaucoup, qui ne le lui diront pas, et, parmi ces derniers, beaucoup qui ne le croient pas. Et quand reviendront, par exemple, sous une plume pieuse ou poétique, des tableaux où figure quelque petit ange envolé, — il s'en voudrait bien, l'écrivain, si, avant d'écrire ce mot d'ange, il demandait à voir le certificat de baptême.
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« La douleur du chrétien, vous dira madame Swet-chine, me semble trouver son emblème dans ce petit enfant innocent, couché dans son cercueil que des fleurs embaument... * Croyez- vous qu'elle ait pensé là au baptême? Et quand elle aurait écrit ces lignes à côté du petit cercueil plein de fleurs, du petit enfant aux traits d'ange, et qu'on fut venu lui dire : « Il p'a pas été baptisé... > — croyezvous qu'elle eut changé un seul mot?
Ainsi en est-il de cet arrêt qui a si longtemps retenti, impitoyable, sur tout cercueil hérétiquç : « Hors de l'Église, point de salut. > Bien petit aujourd'hui est le nombre des catholiques qui réellement excluent du ciel un hérétique honorable et pieux; mais, d'autre part, jamais l'Église ne l'a retiré, cet arrêt, et jamais il n'a été mieux d'accord avec ce qu'elle enseigne sur elle-même et sur ses droits.
De là une de ces situations fausses, fécondes en sophismes, comme nous en avons tant constaté. Le Syllabus même, sur ce point, est équivoque. L'article 17 vous défend < d'avoir bon espoir pour le salut de tous ceux qui ne sont pas dans le sein de la véritable Église. » La finesse, c'est le mot tou9. Si ce mot vous échappe, vous lirez, en bon catho^ liquç, que personne ne peut, hot*s de l'Église,
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être sauvé ; si vous remarque? le mot, vous pourrez lire simplement qu'on nç doit pas espérer le salut de tous les hérétiques, mais seulement de ceux qui seront pieux, sincères , — et voilà qui est fort raisonnable; seulement, dans ce dernier cas, que res(e-t-il de la grande msixime? C'est ce qu'il i)*est pas aisé de dire, J^es uns donc n'essayeront même pas. « Suffît-il/pourétregauvé, d'être chrétien? — Non, il faut encore être catho* lique. » Voilà le catéchisme de Friboqrg, celui des catholiques de Genève. Dans le catéchisme de Paris, œuvre de M. Affre : « Il n'est pas absplu-* ment nécessaire de faire extérieurement partie de l'Église catholique, pourvu que le chrétien qui a eu le malheur de naître hors de son sein fas§« tout pe qui dépend de lui pour connaître la véritéc » M. de Montalembert, catholique libéral, sçfa moins libéral que l'arche vêque. « Que sert, dit-il, de croire au fils de Dieu, si on ne croit ni h l'autorité ni aux sacrements qu'il a institués? » Curieuse idée, car c'est dire : « Sans la forme, à quoi sert fe fond? » Dans la confession de foi d*Alexandrine : « Je crois, est-il dit, qu'on ne peut être sauvé hors de l'Église catholique... Mais Dieu seul sait jusqu'à quel point l'ignorance dç l?i vraie foi a été volontaire et coupable. » Curieuse idée en**
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core, car c'est dire que plus j'aurai eu d'aversion vraie pour l'Église hors de laquelle on ne peut être sauvée plus on pourra espérer que je le sois. L'abbé Besson, dans son traité sur l'Église, développera cette autre idée comme quoi « on peut appartenir à l'àme de l'Église sans faire partie de son corps. ■ Équivoque encore, car si rame de l'Église est simplement la foi en Jésus-Christ, vous abandonnez la grande maxime, — et si V âme de V Église veut dire l'àme de l'Église catholique, l'esprit de ses doctrines, de son culte, c'est la grande maxime dans toute sa rigueur. On ferait un volume de ces explications, toutes, nécessairement, disant trop ou trop peu, car il n'y a pas de milieu entre abandonner la maxime et lui laisser son vieux sens. Son vieux sens, c'est celui que l'Église affirma mille ans par les anathèmes, les supplices, et, redisons-le, celui qui serait de beaucoup le mieux d'accord avec tout ce qui s'écrit aujourd'hui sur l'Église, sur ses grandeurs, sur sa divinité.
Laissons le fond; nous n'avons voulu que montrer à quel point le catholicisme, encore ici, dans
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cette question dernière, dans cette question su-^ préme, est une école d'ambiguïtés, de sophismes. Nous l'avions constaté partout. Pas une question dans laquelle nous n'ayons vu, selon les temps, les lieux, les occasions, les lecteurs, soutenir le pour et le contre, souvent par un même écrivain ; pas une dans laquelle nous n'ayons rencontré deux catholicismes au moins, toujours forcés de se dire d'accord, même quand ils sont aux antipodes.
Sous cette fermeté d'enseignement dont on se vante, nous avons vu mille choses livrées à l'imagination des écrivains; sous cette unité, des divergences qui la détruiraient de fond, en comble pour peu qu'il leur fût permis d'éclater; sous ce bonheur tant célébré d'appartenir corps et âme à l'Église, des souffrances profondes ; sous cette foi ardente, peu de foi positive, peu ou point, dans l'épreuve, de consolations véritables; sous cette piété parfois si haute, petitesses, misères, superstitions, folies; sous ce christianisme aux airs stoïques, christianisme affaibli, affadi, et, comme conséquence, dans beaucoup de livres, fadeurs, fausse poésie, faux goût; sous l'indépendance, servilisme; sous le* servilisme, révoltes, mais toujours niées; sous la sévérité, des relâchements inouïs; sous les études morales, l'immoralité
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casuistique; spys le spiritualisme» en bien des choses^ un sensualisme profond; sous le libéralisme, très-<80UYent, despotj^md) et, qudod le libéralisme est sincère, mille habile^, mille rusea pour se donner Tair soumis; bous )a science, une granije ignorance, souvent réelle et souvent aussi calculée; spus |a Iqgique, tout un n^onde de raisonnements faux; sous ce culte brpyant de la vé«rite, mille choses qui jamais ne seront le praù
Voilà ma conclusion.
Mais non. La voici plutôt : fixceUior!
. Ce mot, à la gloire de notre siècle, n'est plus latin ; il est de toute? les langues^ compris, ainié, mot d'ordre de tous les élans vers )e bien et le vrai en toi; tes choses*
Oui : j^xç^kior t Plus tiaut! plus haut!
Plus haut qiie toutes ices misères et que toutes ces habiletés auxquelles, de plus en plus, Honie condamne ses ch^ippions !
Plus haut que ces trjste§ combats o^t champion d^ vrai, on se heurte à t^nt d'erreur!? trop 9Qïlv<i»p$ p^VI loyales!
Sf^is, ces combats, je n'»ntends point par 14 qw jamais ngus devions les fuir. On ?i de m$ jours abusé de XSxcfiUkT^ comme à% tout* Il y a des gens qiii plsinent Hq^dessiis ded combats, majs ^9W
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se dispenser d'y prendre part. 11 y a des geqs qui prêchent éloqueminent la paix, mais pour se faire, aux dépens de ceux qui combaltenl, une réputation de largeur et de hautes vues. Il y en a qui, sans aller jusqu'à un calcul si peu noble, se font avec complaisance un mérite de ne voir dans le romanisme que ce qui est encore ou paraît encore chrétien; démêler le faux, voir les dangers, c'est une peine qu'ils ne se donneront pas, qu'ils se sauront gré de ne pas prendre.
Je ne me la suis point épargnée. C'est donc à ceux qui auront bien voulu m'accompagner dans cette longue étude, rendant justice à tout ce qui était bon, repoussant avec moi tout ce qui ne Tétait pas, — c'est à ceux-là que je dis maintenant : Excelsior! Le cœur en haut! Dans toute question, dans tout combat, le cœur au-dessus, le cœur à Dieu!
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