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I. — ARDÉK
t Qnei est) demanda Marius , ce château féodal qui se dretsa là^bas «ur la colline? A voir sa masse vaporeuse ondofer dans tes brames du mafia, on dirait an de ces géants de TArioste qui de loin de* fiaient les preux errants.
— Ce géant de pierre debout dans le désert , répondit Anselme, c'est la ville de Danaé, la ville de Tomos. Jadis métropole d*nn royaume, elle n'est plas aujourd'hui qu'un fief des Gesarini. Comme déjà au temps de Virgile, elle n'a plus que son nom. Nous allons la voir de près , car nous y devons faire ra«* fraîchir nos chevaux. Le mien est tout baigné d'écume, et la tour d'Asture est encore bien loin, t
Anselme, en parlant ainsi, flattait de la main le petit cheval bai qu'il montait; l'intelligent animal redressa brusquement sa iète courbée par la fatigue , et reprit l'allure rapide qu'il avait quittée ; les denx cavaliers, enveloppés dans leurs manteaux , et trottant côte à côte dans les prés humides , réveillaient en passant les troupeaux couchés aa pAturage. Le tintement clair des sonnettes troublait alors le silence
du crépuscule , pour s'aller confondre avec les premiers chants de Falouette matinale, perdue bien haut dans la nue , et les derniers soupirs de* rossignols nocturnes cachés dans les lauriers et les mjfrtes d'un ancien bois sacré d'Apollon.
Partis de Rome, les voyageurs avaient marché toute la nuit, et, comme Nysus et Euryale, de classique mémoire, traversé dans l'ombre et par des sentiers couverts ces champs laurentins dont î'Énéide nous a tant parlé. Théâtre des voluptés romaines , après l'avoir été des combats du pieux Ënée et de la république naissante , ce fut comme un autre Baïa , tant les villas s'y multiplièrent. Aujourd'hui plus de villas , plus de délices ; comme à Baïa , la nature semble s'être vengée de la mollesse des pères, en infligeant la fièvre aux enfants. Ce n'est plus qu'un désert , et sur ce désert règne la mort.
Sortis du bois d'Apollon , et entrés dans les vastes prairies de Gamposelva , consacrées jadis à Vénus et aujourd'hui à la mal'aria, les cavaliers se. trouvaient alors au-dessous de cette Lavinie des rois latins qui, moins heureuse qu'Ardée , a perdu jusqu'à son nom r^yal , et n'a plus , dans la bouche du pâtre , que celui d'un hameau vulgaire, Pratica. Le Riotorto passé, ils s'enfoncèrent dans un bois fourré qui leur ferma soudain l'horizon , et leur déroba la plaine et le ciel. Les ténèbres étaient là profondes et pleines d'embûches ; les buffles, hôtes farouches des bois romains, se dressaient à chaque pas devant eux comme des ombres , et fuyaient eu mugissant à travers les hal-
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liera. Frappés de terreur par ces apparitions brusques et retentissantes , les chevaux se cabraient ou bronchaient contre les racines et les porcs-épics dont les noirs sentiera étaient partout hérissés. Les voyageurs , silencieux et tout imprégnés de la rosée nocturne , mirent leur montures au pas , attentifs à ne pas se heurter eux-mêmes contre les branches en saillie.
Il fallait un intérêt bien mystérieux et bien puissant pour les avoir jetés à pareille heure dans ces déserts semés de tant de pièges. Préoccupés de leur propre sûreté et sans doute de plus hautes pensées , séparés souveilt par la nuit et le lieu « ils cheminèrent assez longtemps en silence , et ne se rapprochèrent que lorsque , le bois et le ciel s'éclaircissant, Taurore rendit par degrés visibles les périls que la double obscurité de la forêt et du crépuscule leur avait dérobés.
Alora , comme pour faii'e diversion à leurs propres préoccupations et à leurs dangers , Anselme et Marins s'entretinrent des fables de cçtte mythologie si riante et si fraîche sur son doux théâtre et sous les cienx qui l'inspirèrent, si maussade et si pédantesque sur les bases de l'école et sons des cieux sans poésie et sans éclat. Ils se surprenaient à parler , comme d'une aventure de la veille , de cette Danaé vaincue dans sa tour d'airain par la pluie d'or , puis livrée, elle et son nouveau-né, le nouveau-né de Jupiter, à l'inclémence de l'Océan. Cette jeune Grecque abandonnée , ils se la peignaient belle et voluptueuse comme
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leur Titien la leur a faite ; ils la voyaient Mllonner sur sa frêle barque, avec son 01s au sein , rinimen* site des mers, et, Moïse féminin, sauvée par les pécheurs aborigènes , aborder aux côtes d'Italie pour y fonder Ardée, qui fut mère de Sagonte.
Enflammées par cette poésie primitive, leurs ima* ginations méridionales, car Tun et Tautre étaient Romains , se plaisaient à soulever le voile diaphane de toutes ces fables si vraies, si brillantes, mythes profonds qui recèlent toute la sagesse antique de Thu* manité , et gazent Thistoire pour la mieux conserver ; ils aimaient à voir, dans une jeune mère chargé^ de la malédiction paternelle , et dans les vagissements plaintifs d'un enfant proscrit au berceau, quelque migration de cette mystérieuse et infortunée nation pélasge, sœur aînée des Hellènes et mère de Rome, race errante et civilisatrice , qui fonda les premiers empires italiques, apporta à TOccident la charrue et les divinités domestiques, éleva sur les montagnes ces cités cyclopéennes dont les murailles de géants vi* vent encore , e) qui , après avoir civilisé Tltalie et l'Europe, maudite des dieux, comme le Gain hc« breu, poursuivie par Fingratitude de ses propres enfants, dispersée, réduite en esclavage, bouleversée par les volcans , frappée à la fois de tous les fléaux de la terre et du ciel , disparaît des annales humai*nés pour n*y plus reparaître.
Cependant les cavaliers étaient sortis du bois , et le soleil des monts de la Sabine. Arrivés au bord d'une espèce de promontoire en saillie sur l'étroite
vêilée da NuooJcus , ils m troui èront f^ce à face af eo Afàée , assÎM au front dn roc opposé, et, comme Ja fille d'Acrise, aa fondatrice, iiioodée par le loleil levant d'one ploie dor. Le châteao des Getarini, qui commande la ville et la vallée , n'était plu cette masse grisâtre dn crépnscole ; illnminé par Tincen* die, il nageait dans le fea , embrasant de son reflet volcanique Tonde jaone et lente du Numicus. Un sentier poudreux et tortueux conduisit les deux Romains à la ri?e dn fleuve qui fut le tombeau d'Énée, et Tun et Fantre tressaillirent quand soudain les fers de leurs chevaux , toute la nuit muets sur la pous* sière des sentiers et sur Therhe des pâturages, retentirent sur les dalles sonores de la voie antique. Ils l'avaient à dessein évitée , et s'étaient cachés dans les bois pour n'être ni entendus ni vus. Ce passage subit du silence au bruit les avait surpris, il y avait dans leur surpriae une sorte de saisissement.
A peine en étaient-ils revenus , qu'ils furent rejoints sur le pont de IVumicus par une caritelle, qui venait de Rome par le grand chemin. Marins fut le premier à l'apercevoir, et il se prit à rire, tant était bizarre le costume de l'homme qui la montait. Il était seul. Vêtu d'un habit écarlate tout bariolé d'or, et d'une culotte de peau jaune, à larges galons bleus ; il était chaussé de bottines à franges versicolores , et coiffé d'un énorme claque noir rehaussé d'un panache blanc et flanqué d'une vaste cocarde ronge. A sa ceinture de soie verte pendaient un tembour de basque et une trompette. L'attelage répon-
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dait au reste : le cheval fléchitsait sous les capara* çona , lei grelots , les rubans , les pompons dont il était affublé : et la caritelle, peinte de toutes les couleurs les plus tranchantes , était chargée d'une pharmacie complète. Le nonireau venu était un Esculape de carrefour. Une si grotesque rencontre dans un pareil lieu contrastait étrangement avec le caractère austère et sérieux des ruines d*Ardée et des campagnes romaines.
c Mais c'est le Catalan! s écria Marins.
— A votre service , seigneurs cavaliers , répondit le faux docteur en se dressant de toute sa hauteur ; c'est moi-même. Si vos seigneuries désirent de la véritable poudre de Badajoz , j'en ai de première qualité. L'orviétan d'Orviète n'est rien auprès, et, comparé à moi, le grand Lupi loi-mâme n'est qu'un empoisonneur, parole d'honneur et de Catalan. Mais, continua le charlatan en frisant fièrement sa moustache d'hidalgo, vos seigneuries aimeront mieux peut-être l'admirable histoire du fameux bandit Pépé Mastrilli de Terracine :
Nella bella città di Teiracina
Nacqne quest' nomo di sottil' ingegno. . .
On y voit comment l'amour lui fit commettre divers assassinats; comment il fut banni des Etats-Romains et du royaume de Naples , sous peine d'être écartelé ; et comment, échappé des mains de la justice, il mourut dans son lit en état de grâce et de pardon. A moins, poursuivit-il avec volubilité, et cela con-
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fient mieox à d'aussi bons chrétiens que vos seigneuries , à moinSf dis-je, qu'elle» ne préfèrent Thistoire de Tempereiir Néron et des bienheureux apôtres saint Pierre et saint Paul , martyrisés par ce barbare empereur des Gentils. *
Le tambour de basque en main , le Catalan avait déjà entonné la première note de la ballade sacrée ; car, au métier d*Esculape , il joignait, pour mieux attirer les chalands , celui d'Amphion de place publique.
t Assez, assez, lui cria Marins en Tinterrompant rudement ; nous te Taisons grâce du reste, faisnous grâce , toi , de ton savoir-faire. Garde tes drogues pour la place Navone , et tes ballades pour le Gapitole ; elles iront bien là avec les litanies des capucins d*Ara-Cœli. *
Il accompagna ces mots d'un sourire amer, comme s'il lui en eût coûté d'accoler le nom d'igoobles capucins au grand nom du Gapitole.
« Gomme il plaira à vos seigneuries , répondit le charlatan sans se décontenancer , et en se rasseyant dans sa cari telle ; je ne force personne.
— Çà , repris Marins , contrarié de la rencontre , dis-moi , beau chanteur, où tu vas si matin et si loin de tes tréteaux?
— Hélas ! mes respectables cavaliers , les temps sont durs à Rome , et je m'en vaif chercher fortune à Neptune ou à Porto d'Anzo.
— Tu choisis mal ton public , car il y a là plus de
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cadavres à enterrer que de maladet à goérir , et plut de baïoques à semer qu'à moissonner.
— Dieu aidant, et avec le secours de saint Jac* ques de Gompostelle, mon bienheureux patron, on tâchera de s*en tirer.
— Au surplus , c'est ton afîalre , passe ton chemin , et bon voyage l >
Après avoir salué les voyageurs avec une humilité servile , le Catalan fouetta son cheval , et , pour l'animer davantage , se mit à sonner de la trompette* La légère voiture bondit, vola sur la voie antique avec la vélocité d'une flèche , et , tournant brusquement la colline d'Ardée , elle disparut. Mais on ouït longtemps encore le son clair et triomphal de la trompette , la première peut-être que le désert entendît depuis le clairon des légions romaines.
Anselme , qui pendant toute cette scène s'était tû, mais qui n'avait pas quitté de l'œil le malencontreux Catalan , fut quelques instants rêveur ; un froncement de sourcil et une contraction de lèvres dirent seuls qu'il venait de s'élever en lui quelque soupçon. Il ne 6t part de rien à son compagnon , et ils gravirent en silence le chemin escarpé et glissant d'Ardée. Ils franchirent l'unique porte de la ville , que la ville était plongée encore dans le silence et le repos.
Si j'ai dit ville , c'est par un reste de respect pour l'antique capitale des Rutules; c'est hameau que j'aurais dû dire, car le nom de hameau est le seul que mérite aujourd'hui la cité de Danaé.
Un plateau taillé de tous c6tés à pic , une prairie
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fraîche et oirculidre au sommet, une quiniMjie de masures jetées sans ordre à ]*entoiir , un vieax châteaa féodal vide et délabré , de l'herbe partout, daos les cours , aux fenêtres , sur les mors ; point de rues ; quelques (ragmeots de murailles satuniienues , der^ niers veatîges de fortifications disparues ; nue poignée d'habitauts on plutôt d^ombres maigres et livides mi* nées par la fièvre et la faim : telle est Ardée.
Ainsi védttite par trois mille ans d'existence , elle est encore le point le plus frappant du désert, soit pour la teinte chaude et magique des fabriques, teinte qui n appartient qu à elle seule , soit pour la variété pittoresque do paysage , et je ne sache pas dans toute la Campagne de Rome un site plus riche dans sa misère, plus beau dans sa décrépitude : riche de souvenirs et d'émotions, beau d'effets et de cou* trastes ; seule richesse, seule beauté qui conviennent à de telles infortunes.
Contemporaine des volcans éteints d'Italie, son vieux nom d'Ardée est resté là comme un monument de ces temps fabuleux ou ardaient encore les champs phlégréeos du Latium. Rome n'existait point ; on ne parla d'elle que bien des siècles plus tard. Cinquantetrois peuples divers labouraient alors ces campagnes latines, maintenant désertes, incultes; vingt-deux villes florissMent dans ces seuls marais Pontins, dont le nom est synonyme aujourd'hui de dépopulation et de mort; et, entre toutes ees villes , entre tons ces peuples , Ardée est estimée illustre et puis-» saute, Ce qu'il en reste , on l'a vn*
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Mais ce que les révolations n'ont pa Itii ôter, c'est ce que Ini a donné la nature , la magnificence de son ciel , la fraîcheur de ses prairies. BAtie au sommet d'un rocher creux et volcanique, sur le premier gradin du gigantesque amphithéâtre qui de la Méditerranée s'élève aux cimes neigeuses de l'Apennin , elle embrasse un horizon sans bornes du cAté de la mer et du Tibre , fermé des deux autres par les monts de la Sabine et de FAbruzze. An pied des précipices qu'elle domine, ce n'est que vallons riants et fertiles, verts pâturages, eaux courantes, fontaines cristallines, végétation jeune et splendide. Au couchant , c'est la mer et ses brises , la mer et son infini ; au nord, le mont Albane ^ l'Ida des Romains , avec ses cités blanches , ses villas de marbre, ses lacs bleus , sa ceinture de forêts ; plus haut encore , c'est le pays monstrueux des sages Sabins, premier séjour des aborigènes, quand le Soracte et le mont de Gircé étaient des îles, la plaine tout entière une mer ; quand l'Océan battait les rochers de Palestrîne et de Tivoli. Dans ce magnifique cadre de montagnes aériennes , dont les Ugnes mouvantes ondoient à l'horizon comme les va* gués d'un autre Océan plein de grâce et de variétés dans ses jeux , tout est plaine, solitude, mauvais air. Ici la côte de Laurente , où Lélius , les Scipions et Pline avaient leurs maisons de plaisance ; là le ri* vage morne et dépeuplé d'Antium, où la fortune n'a plus de temple ; de tons côtés enfin, c'est la Gampa* ' gne de Rome avec ses ondulations larges et prolongées , ses grands souvenirs , ses grands noms , son
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asp^t sérieox, sa tristesse austère, ses pins agites do vent, ses aqueducs et ses ruines avec toutes les poésies du désert. Le soleil resplendissant et tiède d'une matinée de printemps répandait sur tout cela je ne sais quel air de fête et de bonheur qui semblait insulter à la désolation , au silence des terres saturniennes.
Assis au bord du précipice f sur le rocher à pic , les deux voyageurs contemplaient Tespace , en attendant que leurs chevaux fussent rafraîchis. Mais leur pensée n'était pas à la nature ; elle était toute à Rome , à Rome invisible , mais que leur œil devinait au loin.
«Ami, dît Marins d'une voix forte, là, sous nos pieds , est le berceau de la République romaine , de cette république de géants dont notre enfance fut nourrie , et que nous avons juré de ressusciter. • — Et il indiquait du doigt un petit vallon plat traversé d'un ruisseau. C'est en effet là que , durant le siège d'Ardée , Tarquin le Superbe avait dressé son camp ; c'est là , sous la tente royale , et dans une orgie nocturne, qu'eut lieu ce pari fameux qui coûta à Lucrèce l'honneur et la vie, aux Tarquins leur couronne, et qui donna à Rome la république. Cette histoire, si bien racontée par Tite-Live, semble une aventure de notre âge, tant, de siècle en siècle, les passions ont toujours été les mêmes au cœur de l'homme 1
Anselme fut frappé de ce rapprochement, et, se découvrant avec religion : « Dieu veuille , dit-il , que
U ROME SOtltKHRAINE.
là tottf d'Atftiire soit pour nos clêie«nd«iits ce qn'ést pour 0Ô08 ce Talion sacré !
— Dieu lé vooille! t répéta Marins, i An reste, ajotitaht-il, nous pouvons prendre ici même ane leeofr salutaire , car ce lien est fertile en enseigne» ménts ; rappelons-nous qu*Ardée fut la mère de Sa* gODte , et que les Sagontins se firent de leur ville on bâcher , et qu'ils moururent pour la liberté, t
Les deux amis se serrèrent la main ; ils filèrent Tnn sur l'autre un regard qui semblait dire que c'é«tait chose convenue entre eux , et que tout serment nouveau serait superflu. Leur âme romaine était dès longtemps vouée à une mort libre, et ils savaient bien qu'ils n'étaient pas hommes à reculer à l'heure du sacrifice.
Pendant ce temps , les habitants d'Ardée étaient sortis un à un de leurs bouges ; ils reprenaient lentement et en silence leur lourde chaîne de tous les jours. L'un attelait à une charrette deux buffles rebelles qui se révoltaient sous le joug et soufflaient de rage ; un antre s'efTorçatt de seller un cheval hérissé, fils indompté du désert, qui labourait la prairie de son pied de fer ; quelques-uns jouaient déjà à la mourre. Les enfants , jaunes et bouffis , se roulaient tout nus au soleil matinal , des femmes maigres û* laient sur leur porte. Personne ne prenait garde aux voyageurs, et, avec cette rudesse, cette inhospitalltë du paysan romain, on passait et repassait deratt eux sans les voir. Ils remontèrent à cheval et partirent.
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Coidttke ila deftcêodfticnt là coUfne toute percée de cavernes volcaniques habitées sans doute jadis par lesCimméfiens, Troglodytes de l'Italie, et aujourd'hui par la misère , ils crurent entendre un gémissement sourd sortir d'un de ces hypogées ténébreux, lis s'arrêtèrent, un cri plaintif leur parvint plus distinct. Ils remirent pied à terre , et pénétrèrent dans ce tombeau vivant. Un vieillard (chose horrible i toirf ) un vieillard, plongé dans ces froides ténèbres, et coaché snr la paille humide, se débattait là, seul et abandonné , contre les Angoisses de la mort Ou- Uié par la charité ou plutM par la misère publique, qui lui jetait chaque jour nn morceau de pain noir, il n avait rien mangé depuis deux jours , et , tandis que la faim lui déchirait les entrailles , la fièvre du mauvais air brûlait le reste de vieux sang qui le soutenait encore. Ils le traînèrent hors de cet atfténx sépulcre, et le déposèrent au soleil. Les ttèdes rayons le ranimèrent ; quelques gouttes du vin que portaient les voyageurs dans ce désert manquant de tout lui rendirent peu à peu la vie. Les passants ne s'arrêtaient même pas , tant ils étaient faits à ce npeetacle d'horreur, i Un de plus , * disait jeur œil impassible et mome. « Anjourd'hui à lui , demain à nous. •
Un prêtre passa. Laissant du pain et de l'argent an moribond , les deux amis le recommandèrent k Fhomme de Dieu, qui leur répondit, en hochant la iéte : « Je le veux bien, mais à quoi bon? Un jour plus têt, un jour plus tard, qu'importe? Car, voyez* vous, c'est prêcher la vertu aux princesses romaines
et la charité aux cardinaux que de recommander la santé aux habitants d'Ardée. *
Quoique peu nouveau pour les deux Romains , le spectacle d'une si horrible misère ne laissa pas de faire sur eux une impression profonde. Ib y puisèrent de nouveaux motifs d'action pour la grande œuvre qu ils méditaient, i Rome ! Rome ! murmu- ' raient-ils tout bas en redescendant la colline, marâtre au cœur de fer, tes enfants meurent de faim à tes portes, et tu n'as pour eux ni pain ni pitié ! t
Une voie pavée , étroite et blanche , où ne passe personne, et que d'en haut on prendrait pour un gi* gantesqlie serpent déroulé dans les vertes prairies, conduit tristement d'Ardée à la mer par les champs lemlni et les bergeries de San-Lorenzo. Resserrée d'abord entre de petits coteaux percés de grottes, elle serpente à travers une suite de vallons solitaires, et s'ouvre dans une vaste plaine nue et remuée par les volcans, où croissent à peine de loin en loin quelques arbres , et où paissent de grands troupeaux de . J bœufs gris et farouches. Là le pavé cesse, et les pas i
des chevaux sont étouffés de nouveau par les herbes tottfiues. La scène change peu ; elle est triste dans son uniformité , et les accidents y sont rares ; tantôt c'est une tour du moyen âge qui se dresse mince et chancelante du milieu des ronces et de l'aubépine en fleur ; tantôt c'est un ruisseau qui glisse silencieusement dans un lit profond et sablonneux ; partou | U solitude , partout le silence. » j
Parvenus au l)ord de la mer, les cavaliers suivi-
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rent longtemps k grève, cheminant inr l'arène humide ; le fidt sonlevé par la brise leur dlipntait souvent le passage et venait en murmurant baigner les pieds des chevaux. Ils passèrent ainsi , battus de la vague et du vent , sons Torre Materna , fort de garde qui domine la plage dn haut d'un roc rouge et déchiré. Craignant quelque mauvaise rencontre, surfont aux approches de Porto d'Anzo, ils quittèrent la plage ouverte et se jetèrent dans une gorge étroite et rocailleuse ; une rude et longue montée les ramena dans on haut pâturage riche et spacieux , mais d'un aspect sombre, bordé de chênes verts et d'olivlen sauvages. Un troupeau de cavales y paissait en liberté ; Tapparition subite des voyageurs les frappa d'une terreur panique, et tout le troupeau s'enfuit en bondissant , avec le bruit du tonnerre , emplissant la solitude de hennissements belliqueux.
O'est là que commencent les campagnes de Porto d'Aozo, l'antique Antium, patrie de Néron. Aux villes impériales ont succédé les casins des princes romaini; à Néron, à Poppée, les GorsinI, les Doria; àCaligula, Albani; à la Fortune, la Madone. Ces champs fameux ont bien mérité de Tart ; ilfl ont conservé dans leurs entrailles, pour noris les rendre intacts après quinze siècles de vandalisme , le gladla*tenr Borghèse et TApollon du Belvédère. Quant à la ville, ce n'est plus aujourd'hui qu'une assez méchante bourgade , pleine de mines et de charbon , entourée de rizières pestilentielles et traqnée par le mauvais air entre les forêts et FOcéan.
« Il faut par prudence, dit Anselme , tooraer la ville et prendre par les bois. Noos retrouverons la plage après Neptune sous les ruines de la villa d'Agrippine. > Ils quittèrent donc les prés et entrèrent dans nne sombre avenue d'yeuses. Tout k coup une nuée de corneilles s'abattit sur la tête de Marius et fit cabrer son cheval.
« 0 déesse d'Antium ! que me veux-tu ? s*écria-til avec un saisissement involontaire.
— Rien que d'heureux, répondit Anselme en souriant ; Foiseau sacré prend à droite , le présage est propice, la Fortune est pour nous.
— J'en accepte l'augure, i répliqua Marius, en s'efforçant de rire ; mais il y avait au fond de cette âme méridionale et païenne un germe de superstition que l'éducation de son pays et des habitudes d'enfance avaient développé. Il ne croyait pas en Dieu , et il croyait à une sorte de fatalité mystérieuse dont il se rendait mal compte, notion vague et confuse qui peuplait pour lui la nature de puissances occultes, et le rendait accessible à des terreurs qu'il commandait bien de sang-froid , mais dont il n'était pas Itoujours le maître.
I Que vois-je , reprit-il soudain , se mouvoir làbas à la lisière des chênes? ne dirait-on pas le Catalan?
— C'est vraiment lui, dit Anselme en s'airétant. Ce misérable nous épierait-il? Il en a l'air.
Nous épier! répéta Marins, pour qui ce mot fut
un trait de lumière. Noos épier! Plus de doute, ce
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saltimbanque est un espion , et j'ai été sottement sa dupe au pont d'Ardée.
— Non pas moi ; depuis longtemps, sur les places de Rome comme ici , ce charlatan m'est suspect.
— Malheur à lui ! dit Marins. J'ai là de quoi payer les espions et les traîtres. * En disant ces mots , il avait saisi te manche d'un poignard caché dans ses habits , et il lançait déjà son cheval du cAté où avait paru le Catalan. Plus maître de lui et plus prudent, Anselme le contint. Aussi bien l'apparition s'était évanonic, et bientôt après on entendit résonner une trompette dans la direction de Porto d'Anzo.
c Ce vil bateleur nous brave , dit Marius , l'œil enflammé de colère.
— Qu'importe ? répondit tranquillement Anselme, pourvu qu'il ne nous suive ni ne nous découvre. Tu peux t'en remettre à moi du soin de le dépister ; je connais dans ces bois des retraites si profondes, que l'œil de Dieu lui-même nous y perdrait , le Dieu du Saint-Office, s'entend, car pour l'autre...
— Oh! quant au mien, interrompit Marius, il ne me quitte pas; où je suis, il est, car je le porte en mon cœur : mon Dieu est la liberté romaine.
-« Et la déesse d'Antinm, n'est-ce pas? s Les deux amis sourirent et s'enfoncèrent en des foorrés si épais, sous des d6mes de verdure si impénétrables, qu'à midi y régnait la nuit, et qu*il ne fallait rien moins que la longue pratique d'Anselme pour ne pas s'égarer dans ces ténébreux dédales.
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Mali il marchait d*uti pas sûr, il avait le fil âû labyrinthe.
II. — A8TUnR
I Eh bien ! Oddo , demanda au sergent d'Asture une voix vénitienne sifflante et saccadée, avpz-vous découvert quelque chose?
— Rien encore, répondit le sergent.
— Voilà le soleil^ presque couché, et Anselme n'arrive pas. 11 devrait être ici depuis longtemps.
— Patience ! on ne chevauche pas dans nos bois comme on cingle en gondole sur vos lagunes. Pour moi , j'ai tant de confiance en lui que , ne vint-il pas du tout, je dirais encore : il viendra.
— Du reste, il n'est pas seul ce soir, dit un autre, que son cruscantisme dénonçait comme Toscan ; c'est là peut-être la cause de son relard.
— Sait-on , demanda un troisième avec un accent lombard fortement prononcé, quel est le mystérieux visiteur qu'il nous amène ?
-«- Non , répondit le sergent ; mais ce doit être à coup sAr un carbonaro solide. Lorsque Anselme honore un homme de sa confiance, on peut tettdre la main à cet homme-là les yeux fermés.
— C'est vrai, dit Tipaldo le Vénitien, le sergent a raison ; et sur ce point nous croyons sans forfanterie faire autorité. Si un Vénitien ne se connaît pas en hommes , qui s'y connaîtra ?
-^Kqw p«iit-é(re, FépQQdtt fièrement le Génois Grimaldi.
-* Oui, témoin Christophe Colomb que vous n^" ves pts rouBî de Uisser mendier un vaisseeu de cour en cour , quund il ne vous demandait quune misérable felouque pour vous aller chercher un monde.
'^h me caostitoe juge du combat, dit Septime, vieux soldat piémontais tout balafré, et je déclare Griraaidi vaincu. Tipaldo a trouvé le joint de la cuirasse et lui a porté là un coup de maître.
— Je récuse Septime, répliqua Grimaldi ; sa neu* tralité m*est suspecte : il ne m'est contraire que parce qu*jl est Piémontais et moi Génois.
— Il faut pourtant bien, dit Côme, le Toscan, un arbitre entre un Génois et un Vénitien ; les plaies du Bosphore et de Ghiosza saignent encore.
— Kn qualité de Lombard, s écria Gavalcabo, je suis neutre. Fils de Saiot-Marc et de Gènes, je vous cite 4 ma barre, venes plaider votre cause.
— Je suis Tavocat du Génois , dit Côme.
— Et moi du Vénitien , dit Septime.
— Assez, messieurs, assez, interrompit d'une voix grave un Modenais , jeune encore , mais pâle , et maigre comme Dante, comme lui usé et blanchi avant Tâge dans Feiil et dans les cachots. Rien, même en jouant, ne doit réveiller ici les rivalités de l'Italie ; tout , au contraire , doit nous rappeler que nous sommes les enfants d une mère commune , et que nous ne formons qu'une seule famille.
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— Oui, oui! s'écrièreut avec émotion tous les assistants , Azzo a parlé comme un véritable Italien. Romains et Lombards, Vénitiens ou Génois, nous sommes tous frères. Embrassons-nous donc , et vive la grande République Ausonienne ! i
Il y eut à ces mots une effusion générale , et Ton sentit que le sang italien coulait dans toutes ces veines, versait dans tous ces cœurs l'amour sacré du pays natal.
Un soldat de garde entra, annonçant au sergent que deux voyageurs à pied s'avançaient du cMé de Paola.
c Ce ne peut être Anselme , dit le sergent , car il viendrait du côté de Neptune , et ne serait pas à pied. Je m'en vais à la découverte ; vous, messieurs, de la prudence , ne vous montrez pas. « Oddo suivit le soldat et monta sur la tour. Il rentra l'instant d'après, disant que les deux voyageurs venaient du mont de Gircé , qu'ils demandaient à être hébergés pour la nuit dans la tour, et qu'ils étaient Allemands.
c Allemands ! s'écrièrent tous les Italiens avec des gestes de haine. Des Allemands ! Ge ne peuvent être que des espions. « Et le mot de Tédesqoes volait de bouche en bouche avec mépris.
K Enfin , messieurs , dit le sergent , décidons quelque chose. Us sont tous deux là-bas qui attendent une réponse; que dois-je faire?
— Les chasser avec ignominie ! s'écria le Lombard.
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— Oui, dit le Toscan, pour qu'ils aillent le publier partout, et éveiller partout les soupçons !
— En effets dit le sergent , je n'ai pas l'habitude de fermer ma tour aux voyageurs,, et on le sait bien. S'ils vont raconter à Neptune mon inhospitalité, cela fera causer et peut nous compromettre.
— Mais, dit Azzo, le danger d'être vus ou entendus par eux, s'ils passent ici la nuit, est si grand, qu'il faut à tout prix l'éviter. Au reste, sergent Oddo , vous commandez ici , c'est à vous à prononcer : nous nous rangerons à votre avis.
— Ma foi , reprit le sergent , de deux maux il faut choisir le moindre. Le soleil est couché, je m'en vais leur dire que passé cette heure on n'entre plus dans une tour de garde. Gnla du moins aura une apparence de discipline militaire, et nous mettra à couvert.
— Si ce n'est pas le meilleur parti, dit Azzo, c'est le plus sûr. «
Oddo descendit à la porte de sa tour , et il expliqua aux deux Allemands , le plus poliment possible, pourquoi il ne lui était pas permis de la leur ouvrir, c Du reste , ajouta-il pour les consoler, la soirée est belle , la plage sans danger , et vous n'êtes qu'à six milles de Neptune. Vous trouverez là un meilleur gîte qu'ici , oà je n'aurais à vous offrir qu'un lit de camp et du pain sec. «
Gela dit, il leur souhaita bon voyage , verrouilla la porte , et remonta dans la salle commune.
c Mais que diable font-ils donc là? s'écria tout à
coup SepUme eo mooti«nt à travers l'étroite fanétre les deux voyageurs 4 genoux et tête oue au pied de U tour. Les voilà maiotenant qui chautopt; écoutons. I
On fit silence et Von prêta Toreille ponr inrprea* dre les paroles ; comme elles étaient en langue aile* mande, et que, Cavalcabo excepté, personne ne savait cette langue , personne ne les oomprit Mais h musique était piélaocolique et grave ; elle parla an c(eur de tous, car la musique est la langue nniver«selle. Les accords lents et plaintifs faisaient vibrer on cadence les échos de la tour massive , et allaient mourir au loin dans la haute mer comme un soupir mélodieux. Il y avait je oe sais quelle solennité poé« tique dans cette sqène du soir, dans ces deux étran« gers agenouillés sur la plage déserte, dans cette for^ fercsse du Midi répétant ces voix du Nord , dans le inystèce qui la rendait inhospitalière au voyageur.
Quand les Allemands se furent tû, Gavalcaho ex* pliqua leur chant aux Italiens. C'était un hymne national en Tbonncur du dernier des Souabes , de ce jeune et beau Gopradin , qui , battu aux champs palatins par Charles d'Anjou , et réfugié dans ce même cbiteau d'Asture, fut livré à l'usurpateur par le châtelain Frangipani , et porta sa noble tête sur l'échafaud.
K Ils pourraient bien être carbonari , s'écria ^eptime ; ils ont attaqué le pape* Il serait fraternel de s'en assurer,
^ Cela peui être , répondit Asxo; mais l'initia-
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tivn d'oofireconnaUsAiioe serwt trop périlleuse. Mieux veut s'eo tenir au parti pris par le «âge Oddo , et laisser les veyi^eiirs poursuivre leur route vers Neptune.
— D'ailleurs, dit le sergent, du pas qu ik y vont, iU y seront bientôt rendus, i
Pmsés par la nuit , les Allemands naarehaient en eiTet à grands pas sur la grève solitaire < en les vit qoelque temps encore se mouvoir à rhorison comme deux fantômes, puis ils se perdirent dans les brumes du soir.
Un instant distraits par les Allemands du retard d'Anselme , les Italiens de la tour s'entretenaient de l'bistoire de Conradin , l'épisode le plus touchant et le plus tragique du moyen âge. Un seul ne parlait pas : appuyé à la fenêtre qui donne sur la mer , il semblait abîmé dans une contemplation profonde. C'était un jeune peintre de Parme, beau comme Raphaël , artiste comme lui , et qui eût en d'autres temps ressuscité la grande école lombarde. Mais, jeté par son 4me ardente et libre dans la voie sanglante des conspirations, il consumait dans ces luttes sourdes et ténébreuses toute une vie de poésie et d'en* thousiasme.
• Te voilà bien silencieux , Remo , lui dit Côme en s'apprQcbaql de lui ; à quoi penses-^tu donc?
.^ Je pense , répondit le Parmesan en frappant du pied les noires murailles , que cette tour est funeste et marquée d'un sceau de malédiction. C'est ici (I4jà qu6i bien des siècles avant Conradin i s'em^
liarqoa Gicéroo , pour aller tomber à Formies sous le poignard des triumvirs. Je pense aussi , continuat-il d'une voix sombre, à ceux d*entre nous qui, comme eux, ne sortiront d'ici que pour monter à Téchafaud. ^ GAme pâlit
K Au moins, dit Gavalcabo, ce ne sera pas, comme le Souabe , par la faute du châtelain ; car certes , ajouta-t-il en frappant amicalement sur Tépaule du sergent, voilà bien le plus fidèle carbonaro d'Italie.
-^ Et je m'en vante , messieurs , dit Oddo en re* levant fièrement la tête. Si pour cela il faut mourir, ce n'est pas le bourreau qui me fera baisser les yeux. »
En ce moment entra dans la salle commune un nouveau venu. G' était un jeune homme , un adolescent, presque un enfant. Il était né à Arona, au bord du lac Majeur. On l'avait baptisé dans la tour Gonradin , parce qu'il était touchant et beau comme le dernier Souabe , qu'il avait comme lui seize ans , et comme lui les yeux bleus et de longs cheveux blonds. On eût dit , en effet , plutôt un Souabe qu'un Italien. A voir cette tête blonde et féminine, ces yeux bleus et doux au milieu de ces yeux noirs et ardents, de ces fronts mâles et bruns, on se demandait ce qui avait pu jeter un être si frêle parmi ces hommes énergiques, et quelle communauté poiftrait exister entre eux. Tels sont les jeux bizarres et pourtant poétiques des révolutions : elles remuent, déplacent, confondent tout. Artistes puissants , elles se plaisent aux contrastes : faiblesse et force , ignorance et sa-
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voir , opulence et pauvreté , elles jettent tout pèlemêle dans la même arène. Dans les poèmes piquants et terribles qu'elles composent , elles brisent tous les liens secondaires et de convention pour serrer plus étroitement les seuls qui soient immuables, étemels : la douleur et la foi. Car il f avait de la foi, une foi brûlante, sous ces formes gracieuses, fragiles , et la douleur avait brisé cette Ame créée pour Famour et la paix.
Compromis dans une sanglante sédition de l'Université de Turin , où son frère unique avait été massacré avec beaucoup d'autres sur les marches même de Tautel, Conradin avait juré de le venger, et il avait révélé en cette occasion la force de son âme. Un soir qu'il suivait pas à pas , sous les arcades de la me du Pê , le gouverneur de la ville , homme féroce qui avait ordonné le carnage, son air parut suspect ; on l'arrêta , et Ton trouva nu poignard caché dans ses habits. « C'était pour lui, dit sans s'émouvoir l'héroïque enfant, montrant du doigt le gouverneur ; il a fait égorger mon frère, et le sang veut du sang. »
Il appartenait à une famille réprouvée, dont le chef avait péri sur Féchafaud pour la liberté de FItalie. Conduit dans une forteresse et traité avec la dernière rigueur, il fut, malgré sa grande jeunesse et les supplications de sa mère , banni à jamais de sa patrie. Un raffinement de barbarie avait refusé à cette mère en larmes jusqu'à la triste consolation de suivre en exil son dernier fils : on la gardait comme un otage
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de sa conduito à l'étninger. Surveillée par rtoqnlti" tien sarde , niipée par d'ignobles eoniiscatiens , eette feiDine , jeune encore, veuve et mère abandonnéQ , pleurait dans sa retraite d'ilpoua la mort tragique d'un époux, d'un premier-né, et la proscription pré* coce de son Benjamin. Elle pouvait dire, hélas! comme Rftchel : Je ne veux pas être consolée, parée qu'ils ne sont plus.
Entré dans la vie sous de si cruels auspices , le cQBor du jeune homme se partageait entre sa mère et l'Italie. Sa vie n'avait qu'un but, venger son père et son frère ou mourir comme eux ; et si son âme s'envolait souvent vers sa mère, aux doux rivages d'Arona, exaltée par le malheur et la persécution, elle le précipitait dans tous les partis extrêmes et violents. Mais une |i ardente épée usait un fourreau si frêle ; sa pâleur le rendait encore plus touchant.
Ainsi ce nom de Gonradin, qu'il ne devait qu'à une ressemblance d'âge et de beauté , lui convenait sous tous les rapports : jamais destinée privée et destinée rojfale ne se ressemblèrent davantage. Le jeune enfant des Alpes n'avait-il pas, lui aussi, un héritage à revendiquer, une injure à laver, une mère qui le pleurait? Tout donc rapprochait les deux Gonradin, et la présence de l'adolescent d'Arona dans la tour d'Asture rendait tragique un surnom qu'on ne lui avait donné qu'en jouant.
Il entra , ou plutôt se glissa furtivement dans la salle , non qu'il fût intimidé par les yeux qui allaient se 6xer sar lui ; c'étaient de vieux amis ; mais il avait
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itilérét à échapper âut regards poar échapper ank questions. Touterois il échoua.
K Eh! mon bel espiègle, loi cria d'une voii re» lentissante le malin Tipaido , d'où viens-ta donc ai tafd? t
Cette question était tout ce que craignait le plus Conradin. ■ Le père Matteo^ répondit-Il en balbutiant et en essayant de rire pour se donner une contenance, me lisait Ià*4iaut , dans la Vie des Saiots , l'histoire de la mole de saint Thomas d'/lquin, qui jnourut de mort subite au tombeau de son mattre, là-bas, au bout des marais Pontins , daUs les boli de Tabbaye de Fossa-Nova.
— Et pendant ce temps , reprit Timpitoyable Vé*nHien , tn lisais , toi , n'est-ce pas^ Thistoire de Lan» celot dans les yeui d'Isolina? •
Cette cruauté inutile déconcerta Conradin ; il rou* git jusqu'au blanc de Foeil ; mais on vint à son aide.
« Pourquoi embarrasser malicieusement mon cher enfant f dit le vieui Septime en embrassant Conradin et en jetant sur Tipaido un regard de mauvaise hu«meur. Je ne veux pas, moi, qu'on le mette mai à l'aise ; et s'il lui plaît de faire la cour à la petite, je ne vois pas qui a le droit d'en médfare. Il est mon fils fFadoption ; je remplace ici sa mère. »
Et certes il disait vrai ; jamais tendresse plus maternelle ne lia un homme à un enfant. L'Ame brusque et sincère du guerrier sexagéûaire s'était émue de compassion pour les malheurs précoces et pour l'Age tendre de son jeune compatriote. Il l'avait adopté ;
il avait pour lui des entrailles de père; il veillait sur sa vie avec une sollicitude qu'on n'eût pas cherchée sous une si rude écorce. C'était son ange gardien, sa providence visible ; vivante égide placée au-devant de tous les coups , il le protégeait de son bras martial, et le guidait des conseils de sa vieille expérience dans l'orageux sentier qu'ils suivaient ensemble.
Le spectacle de cette intimité touchante et réciproque , — car si Septime aimait en père Gonradin, Gooradin fiimait en fils Septime , — intéressait tout le monde, et chacun ressentait pour le bel Aronais quelque chose de l'affection paternelle du soldat. C'était comme un enfant commun. On le prévenait, on l'entourait, on le choyait; tous étaient jaloux de partager l'affection exclusive de Septime, d'usur* per le rôle de son père adoptif ; mais aucun n'y portait le même amour , la même constance , la même ardeur ; car aucun , excepté lui , ne connaissait la mère de Gonradin. Il l'avait connue , hélas ! en de meilleurs jours ; il l'avait aimée peut-être ; an moins professait-il pour elle un respect bien tendre , et il n'en parlait qu'avec effusion et avec larmes. Il se plaisait à répéter au jeune orphelin qu'il était son image vivante, qu'il ne lui en était que plus cher, et en disant cela il le pressait sur sa poitrine en pleurant.
Tel était l'homme qui était venu au secours de Gonradin , et Gonradin , sous une telle égide , était invulnérable. Mais il avait à cœur de vider lui-même sa querelle : profitant donc de la boutade acerbe du vieux soldat pour reprendre contenance, et cachant,
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taivant Tutage , sa timidité loat ane andaee oflensiire :
ft Or çà, dit-il au VéDÎtien en croisant rétolameiit les braSf messire Tipaldo, regardez dans votre tente et laissez-nous dans la n6tre , le camp n'en ira que mieox. La première liberté est celle du cœur ; 6tezmoi celle-là , je ne veux pas de Tautre, D'ailleurs , pourquoi le tairais^je ? Je trouve Isolina charmante, et' j'en rougis si peu que je suis prêt à le publier du haut de la statue de sai%t Charles Borromée d*Arona.
Il prononça ces derniers mots d'une voix mai articulée , et se réfugia tout à coup dans le silence. Il avait trop présumé de ses forces ; son aventureuse résolution ne s'était pas soutenue jusqu'au bout. Le doux nom d'Isolina, si témérairement hasardé par ses lèvres, lui avait tourné le sang ; le frisson courait dans tous ses membres, et il n'avait jamais tant rougi qu'au moment où il disait ne pas rougir ; on voulut bien condescendre à ne pas le voir. Son trouble était patent, mais si naïf, que Tipaldo lui-même en eut pitié; il usa de la victoire en ennemi généreux : il abandonna ses avantages et battit en reti'aite quand il pouvait rester maître du champ de bataille. Changeant brusquement de sujet, il revint à sa première pensée :
< Mon inquiétude commence à être sérieuse, ditil en s'approchant de la fenêtre ; il est nuit close, et point d'Anselme. Je crains vraiment quelque sinistre. Y a-t-il des sangliers dans vos bois ?
— Il y a mieux que cela, il y a des loups.
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^- Des loups ! quel triste pays ! On ne vbi^itiiiis de ces sottes bétes aux bords de ma Brenta.
— > Mais on y voit des Tédesques , s'écria Ga%'aU cabo, et c'est bien pis !
— Il se fait réellement tard , dit le sergent préoccupé, et Anselme a coatume d'être ici de meilleune iieure. Je m'en vais k la déconveHe. «
Tandis qu'Oddo montait sur la plate-forme de la tour pour interroger de l'oreille et de l'csil l'espace des bois et des mers , les Italiens restés dans la lalle se communiquaient leurs alarmes ; Timpatience les exagérait encore en centuplant les minutes , et ces imaginations frappées semaient la nuit d'embûches et la peuplaient de mille dangers.
K Vous me faites rire, mes jeunes amis, avec votre pétulante ardeur, dit Azzo, toujours calme, toujours patient. Songez à la grandeur de l'œuvre qui nous rassemble, péné(rez«vous-en, et une heure d'attente, une heure de retard ne vous troublera plus. Ayez foi surtout dans l'étoile de l'Italie ; elle luit là-bas sur Rome, voyez. E^ie est vive et pure; elle nous dit : — Courage, mais patience ! — Patience donc, amis ; votre fougue juvénile , en précipitant tout, peut toat perdre. La liberté n'a pas de plus grand ennemi que la précipitation. «
On a compris que tout cela se passait dans la tour d'Asture. Or, Asturc était jadis une ville près de laquelle Lucnllus et Gicéron avaient des maisons de plaisance. Le moyen âge en &i un chàteau-fort qu'un Frangipani déshonora , on a vu comment. Déchue
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aÎBsr de siècle en siècle , elle n est plus aojourcl'baî qo'aa anneau de cette longue chaîne de toars de garde élevées de six en six milles pour protéger les marines romaines contre les Barbaresques , la peste et les contrebandiers. Armée d'un canon y elle est penplée, comme ses sœurs, de quatre artilleorSf d*un sergent et d*tt)i député de la Sanîtà (Conseil de Santé), dont le rôle se borne à faire faire quarantaine aux bâtiments , en cas de naufrage ou d*abordage volontaire sur ces plages semi-africaines , éternellement menacées de la contagion.
Refoulée , pour ainsi dire , par les siècles , de la terre dans l'Océan, et bâtie sur des snbstructions an» tiques, la tour moderne est un donjon can*é qui plonge dans les flots, et qu'un pont de pierre amarre au rivage. C'est un écueil fortifié qui pourrait au besoin soutenir un siège. Aussi bien est">il en état de siège permanent, bloqué du cAté de la mer par la peste d'Afrique , du côté des terres par la fièvre des Maremmes.
Debout sur la grève la plus solitaire du désert romain, entre 4a petite ville de Neptune et l'homé'*' rique montagne de Circé , où plane encore l'ombre de la magicienne , terreur des pâtres , la tour d'As* tnre n'est séparée des marais Pontins , de ce vaste royaume de la mal'aria, que par une étroite ceinture de forêts qui se déroulent d'Antiom à Terracine, forêts vierges et qu'on dirait primitives , tant eUes sont profondes et muettes. Sorti de leur sein ténébreux et descendu des monts Albains , l'antique La*-
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naviust aiyoQrd*|iui Gonc*, roule ion onda sabUmneute non loin des muri de h citadelle ; voyageiir ineonnu du désert , il vient se reposer Ik et le perdre «n aliénée dans la mer tj^rrhénienae.
La solitude du lieu et le carbonarisme éprouvé du sergent Oddo avaient fait d'Asture un rendez^vous de conspirateurs. Les huit Italiens avec lesquels on vient de faire connaissance, tous exilés et carbonari, i*y étaient rendus secrètement de Corse avec de la pou*- *dre et des armes. Ils étaient là depuis deux seoiainei, attendant pour agir les ordres d'Anselme, lequel te» naît les fils d'une vaste conjuration nationale dont Rome était le centre.
Ce soir donc on Taitendatt, et l'impatience des bannis était au comble. La nuit venue , ils s'étaient réunis autour d'une grande table brute, le seul meu» ble qui , avec quelques grossiers bancs de cbéne , omAt la salle. Une lampe étrusqne à trois becs brûlait au milieu , et répandait plus d'ombre que de lumière sur les murs sombres et nus ; les faisceaux d'armes dont ils étaient lapisséa jetaient des reflets sinistres. Pressé par le sergent, le vieux If atteo, dé^ pâté de la Saniti, était descendu avec sa fille Isolina de la cellule qu'il habitait au haut de la tour, et tous les deux avaient pris place à la table commune.
Matteo était à son poste depuis trente ans. Il avait vieilli dans sa tour, s'y était marié , y avait eu sa fille unique, et, devenu veuf, il n'avait plus quitté ni l'une ni l'autre. C'était un dévot. Enflammée , assombrie par la solitude et par la double mélaoeolie
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do déaert et de cet Océan dont il entendait depuis trente annéei mogir les vagues et contensplait les tempâtes, son imagination avait par degrés et avec l'âge atteint les dernières limites de la mysticité catholique. Cette loi de réprobation et de tourments étemels convenait merveilleusement à une imagina* tioa ainsi préparée. Ëialté encore par des lectures monacales , les seules qu'il se permît , il ne rêvait qu'enfer , démons et damnation ; il observait les disciplines du culte , le jeûne, le carême , les macérations, avec une rigueur qui décelait son épouvante, et il pratiquait la prière par terreur plus~ que par gratitude. C'est de ces êtres timorés et malheureux que le Christ avait dit : Je veux l'amour et non le sacriGce.
Tout, en effet, chez le vieux Matteo, était sacrifice : l'amour n'était pas en lui, c'est^ànlire qu'il ne vivifiait pas sa ibiet ne s'élevait point k Dieu ; car, pour la fibre humaine, elle vibrait bien en lui ; mais, concentré tont entier sur un objet mortel , sur sa fille unique, son amour s'était fait d'elle une espèce de culte sur la terre. Pauvre vieillard , isolé dans sa teur, il n'avait qu'elle au monde ; la sainte mère de Dieu n'avait pas d'autre rivale en son cœur.
Aussi étatt<-ce par ce lien puissant que les conjurés tenaient sa langue ench^ée ; Isolina était pour eux un gage de son silence et de sa fidélité. Dévot comme il l'était, on sent bien qu'il n'était pas de leur camp. Aveuglément dévoué au représentant visible de son Dieu sombre et vindicatif ^ il pâlissait au seul nom
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de carbonaro ; c'était pour lui un mot de malédiction. Toutefois il était libre de ses démarches : il pouvait à son gré sortir de la tour, aller même à la messe à Neptune , où son absence un seul jour de fête eût éveillé plus de soupçons que sa présence n'y offrait de dangers , tant sa régularité y était devenue proverbiale ; mais s'il sortait, sa fille restait à sa place; surveillée étroitement, la jeune captive répondait de lui.
Or le père l'emportait en lui sur le sujet, sur le chrétien, et avec un tel otage on était bien sûr de sa discrétion. Il s'était même, chose inouïe! abstenu quinze jours de la confession, ne voulant ni exposer sa fille en dévoilant au sacré tribunal les mystères d'Asture , ni offenser Dieu en les taisant à son ministre. Cette privation lui pesait plus que tout le reste.
Et puis, au fond, ce n'était pas un méchant homme. Il regardait les conjurés comme des brebis égarées ; ne rêvant pour eux dans l'éternité que flammes et grincements de dents, il les eût plus volontiers ramenés au bercail que livrés au couteau. Il faut d'ailleurs dans un délateur politique une sorte d'énergie que l'âge avait éteinte en lui, et une résolution qu'il n'avait jamais eue. Ainsi donc , et indépendamment de son amour et de ses terreurs de père, moitié faiblesse, moitié bonté, il se fût tù dans tous les cas et eût reculé devant le rôle d'accusateur. Mais la faiblesse est périlleuse; malheur à qui s'y fie ! N'agissant que par accès , comme la fièvre , elle a comme elle ses délires , ses abattements, et les conjurés avaient
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lueD fait de n'y pas compter et de prendre leun garanties.
c Père Matteo, loi dit Gdme, vous nous aves tenu rigoenr aojoord'hui; ce n'est pas l'acte d'un bon chrétien. Privés sur cet écneil des nouvelles de la terre , nous n'avons que vous pour nous en donner au moins du ciel Avez-vous eu quelque vision ce soir?
— Jeunes gens, répondit le vieillard, vous jouez bien gaiement votre âme , et vous perdez le paradis pour un bon mot. Dieu vous fasse la grâce de vous illuminer! Allez, ingrats, malgré vos sarcasmes impies , je n'en prie pas moins pour vous la Madone soir et matin. Je ne vous demande en revanche qu'une chose, c'est de ne pas me scandaliser par vos blasphèmes. Malheur à l'homme par qui le scapdale arrive!
— Grand merci, père Matteo, dit le Vénitien ; on vous accorde votre requête en faveur d'une madone dont les yeux noirs valent ma foi bien les yeux bleus de l'autre. *
Cette saillie fixa tous les regards sur Isolina , qui lisait on feignait de lire dans un livre d'Heures qu'elle tenait ce soir en main, par contenance plus que par dévotion. Splendidement relié à l'antique, le volume séculaire portait écrit en lettres d'or sur la couverture : SAINT CHARLES BORROM^E d'aRONA. Il avait OU
effet appartenu au bienheureux archevêque de Milan. Passé et re^é de père en fils dans la famille de Gonradin, il était le seul héritage du jeune proscrit.
héritage deux foi» sacré : ion père Fatrait porté aved lui sur Téchafaud , et son sang avait rejailli sur Mt saintes pages ; sa mère l'avait reçu encore humide , et quand son dernier-né était parti pour Fexil ^ elle le lui avait remis tout baigné de ses larmes , comme un gage de douleur et de teddresie. Gonradin avait juré dessus de venger son père , et de ce Jour il ne l'avait plus quitté.
Ce témoin muet de tant de générations , de tant d*iofortuneSf avait touché au cœur le vieux Matteo et fait sa conquête. Le- nom du saint d'Arona était pour le dévot un talisman infaillible, et les lettres d*or irritaient si fort sa pieuse convoitise , qu'il eût donné pour le posséder vingt-quatre heures de la vie éter^ nelle. Le fait seul de ce précieux dépdt était si puift« saot à ses yeuxt qu'il avait concilié au Jeune homme l'amitié du vieillard plus que toute sa grâce et sa beauté. En considération d'une si sainte relique, Matteo pardonnait «presque à Gonradin son carbona«risme comme une étourderie de Jeunesse, ne doutant pas que Dieu ne finît par lui ouvrir les yeux.
Or, si Dieu devait ouvrir les yeux du jeune conspirateur, il n'avait pas ouvert ceux du vieux député, car le brave homme n'apercevait pas ce qui était visible à tous, l'amour de Gonradin pour Isolina. Il surveillait si adroitement sa fille , le bon père , qu'il se défiait de tous ceux qui n'étaient pas à craindre^ et il avait reçu dans ion intérieur le seul qu'il en eût dA prudemment bannir. Il ne voyait en Gonradin qu'un enfant, et dans Isolina que l'instrument dont
ASTURE. Si
Diêtt pourfAit bien m senrir dam It mite pour ra-^ mener ce joli pécheur dttts la voie du salut
Préoccupé de cette charitable idée, Thonnète homme favorisait une intimité qui n'était déjà que trop intime. Il aimait à contempler les beaux ado^ teaeents penchés ensemble snr ïef Heures du bienhenrent archevêque i son Ame se délectait à ee doux spectacle ; et , convaioca que Dieu accomplissait pair sa fille une œuvre de miséricorde, il en rendait grAcês an ciel, c Oui , père M atteo , disait Tespiègle , c'est une bénéitiction snr votre famille ; et certes , si tels étaient toujours les moyens de Dieu, il faudrait bien vite élargir Fétrotte entrée du paradis , tant le oon^ cotti^ serait grand 4 la porte. «— Quel dommage , murmurait le dévot en seconaot tristement la tête , que cela soit carbonaro ! v
Les Jêttnes gens n'en étaient pas où croyait le vieillard , et ils lisaient bien pins souvent dans les yeux l'un de l'antre que dans le livre du béat. Tout le Jour ensemble , le saint volume Aiisait entre eux l'office qu'en son temps fit le roman de la Tabler- Ronde entre Françoise de Rimini et son doux Paolo. Si le vieux Matfeo eût lu Dante autant que le père Sanches on dom Galmet, il eût vu au chant cinquième de Tëpopée infernale le danger des lectures communes ; mais il s'en donnait bien garde , le dévot, et il tenait sérieusement le proscrit Forentin pour hérétique , voire carbonaro. Carbonaro , en efTet , car ta grande Ame, û Dante! brûlait pour la liberté de Tltalie.
GfAee ^onc 4 sa pieuse ignorance , les amants en
étaient à si bons termes qne, fou d'amour pour Iso* lina, Gonradin avait, non pas donné, c'eût été un sacrilège , mais prêté , et c'était beaucoup , le livre béréditaire dont le dévot député était si friand. Sensible à un si grand sacrifice, la jeune fille ne quittait plus ce doux otage d'amour, appelé à des destinées si diverses. Le jour elle le tenait dans son sein ^ la nuit sous son chevet, et, la nuit comme le jour, elle le baisait plus souvent, quand elle était seule, qu'elle ne le lisait.
Ce soir^là, suivant l'usage, elle l'avait en main; mais son attention n'était pas tellement absorbée par sa lecture que ses grandes prunelles ne lançassent à la dérobée bien des éclairs furtifs du côté de Gon« radin. Peu à peu rapproché d'elle, il se trouva enfin à ses côtés ; car, il faut le dire , telle était la nature du sentiment presque paternel qu'il inspirait , que parmi tous ces jeunes hommes il n'avait point de rival ; pas un ne songeait à traverser ses amours ; et si Tipaldo, le plus gai des conspirateurs, se permettait parfois un sourire, tous, et lui le premier, se seraient fait scrupule de troubler une si candide union. Dispesés au contraire à la servir, ils n'étaient tous occupés qu'à prolonger l'illusion du père Matteo.
Assis près de la lampe étrusque , les amants en recevaient sur le visage toute la lumière. Jamais le contraste de deux têtes ne fut plus frappant Autant Gonradin, né au pied des Alpes, était blanc et rose, autant la fille du désert romain était brune et pâle , mais de cette pâleur du Midi qui trouble le cœur et
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qui éveille la volupté. Il y' avait entre eux confoiion de sexe, kolina avait les cheveux noirs, et Tardenr de ses yeux plus noirs encore faisait ressortir la douceur des yeux bleus de Gonradin. Il y avait quelque^ chose d'africain dans cette tête romaine. Des dents très-blanches et deux perles mates en forme de poires suspendues à ses oreilles ajoutaient à Tillusion. Svelte et formée, elle avait quinze ans.
Placé en face du^charmant tableau , et frappé , inspiré par un contraste rendu plus saillant encore par toutes ces mâles physionomies que la lampe laissait en partie dans Fombre , Remo en faisait un dessin gracieux comme ses modèles.
• Monsieur le Vénitien, dit gravement le député à Tipaldo après un moment de silence, vous aves tranché tout à Fheure bien lestement une question profonde.
— Laquelle?
— Vous avez dit que la sainte Vierge avdt les yeux bleus ; or c'est un point de doctrine fort controversé. Les docteurs et les Pères de l'Église ne sont nullement d'accord là-dessus : les uns les lui donnent bleus, les autres noirs. Saint Jean Damascène et saint Ëphrem même, dans son évangile de la Vierge, n'ont pas résolu le problème. Quelles sont , je vous prie , vos autorités?
— Ma foi, répondit Tipaldo d'un ton cavalier, Raphaël les lui a faits bleus , et son autorité en vaut bien une autre.
— Jésus-Marie! s* écria Matteo en se signant.
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mettre RAphtël fto raçg dei docteurs de fÉglise! Un libertin qui a vécu en concubinage avec une bottlan«» gère ! Mon Dieu ! mon Dieu I en quel siècle vivonsnous, et 06 va le monde ?
— A la liberté , père Itatteo , répondit Septime. . Mais vous ne servez pas ce dieU'^Ià, vous autres dévots.
— Quant à Raphaël , dît le Parmesan sans lever les yeux , je crois , comme Tipaldo , qu'il vaut tous les Pères de TÉgltse et les docteurs. Les artistes de son génie sont les plus grands théologiens, puisqu'ils donnent de la divinité les idées les pins sublimes. Ce sont là nos saints, à nous.
— Quoi qu'il en soit de la couleur des yeux de Marie, ajouta le Vénitien, ils devaient être bien doux, puisque Dieu le Père s'en est épris, t — Le père Matteo se signa.
c Eh ! de grâce , interrompit Gème , pas de théo« logie.
— D'ailleurs , messieurs , ajouta Grimaldi , nous avons promis au père Matteo de ne le point scandaliser; et, pour couper court à la théologie, notre savant historiographe va nous raconter quelque bis* toire de nos ancêtres. Cette théoiogie^là nous va beaucoup mieux, t
L'historiographe de la tour était Gavalcabo. Le Lombard devait ce titre à sa profonde connaissance des fastes italiques : si son temps ne l'eût fait conspirateur, il aurait donné à l'Italie un nouveau Muratori.
t Que voulez-vous que je vous raconte? demanda* t-il.
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— Ne MÎs^tu rien ior 1« bonne vieille toar de notre ami Oddo ?
-^ Rien qoe rooi ne stchiei* L'âventnre de Gicéron est connue, on l'apprend an collège. Quant à Gonradinf les amants ne m'ont rien laissé 4 dire. Resterait à vous raconter comment, nn deml^iiole plus tard , le petit»ftls de Tempereor Frédéric kronva on vengeur dans un autre FrédMc , nn roi de Sicile; mais un roi populaire, nn roi valeureux et juste ; grand dans la prospérité, plus grand dan* les revers ;un roi enfin comme on n'en voit plus. Car, voyez^votts , la royauté est nn vieux vaisseau démâté et battu par les orages ; comme l'esclave de Térence, elle fait eau de partout
— Si elle ne sombre pas sous peu , dit Septitne, ce ne sera pas au moins notre faute. Mais ce Frédéric de Sicile, qn'a-t-ii fait?
— Il ruina le château des Frangipani , et n'y laissa que cette tour pour nous abriter. Mais tout cela date d'hier; remontons plus haut. Je vais vous raconter l'origine d' Asture ; j'ai là*dessus des idées. La science historique, comme toutes les sciences humaines, n'est qu'analogie et inductions ; c'est ainsi que je vais procéder. D'abord, croyex*vous en Virgile?
— Mais oui ; en Virgile poète , du moini.
— Et en Virgile historien ?
— Où en veux-tu venir?
— A ceci : Virgile nous dit que , parmi les Italiens qui vinrent an secours d'Énée , il y avait an Étrusque nommé Astur...
— Mais c'est là de la mythologie , ce n est pas de rhistoire.
— Veuillez , de grâce , mlindiqner le point fixe où fiait la mydiologie et où commence Thistoire. La mythologie n'est que Thistoire primitive de Thumanité, et avec le temps, mes bons amis , nous ne se* rons noas-mémes que de la mythologie.
— Eh bien! cet Astor?
— Cet Astur était d'une grande beauté, habile écoyer, couvert d'armes resplendissantes. C'est Virgile qui raconte cela au dixième livre de son histoire... de son poème, si vous le voulez. Astur donc amena trois cents hommes de Céré an siège de Lavinie ; or Lavinie n'est qu'à deux pas d'ici , et entre Astur homme et Asture tour... t — Un signal du dehors coupa la parole à Cavalcobo , et la légende vir^ gilienne en resta là.
c Oh ! pour cette fois , s'écrièrent les conjurés en courant vers la fenêtre , c'est Anselme.
— Anselme ! Anselme ! t — cria aussi le pauvre député, plus effrayé que si Ton eût annoncé Lucifer ; car, à vrai dire , le prince des démons et le chef des carbonari ne faisaient qu'on pour lui. « Anselme ! t — répéta-t-il tout tremblant , et il s'enfuit éperdu , en entraînant Isolina.
Gonradin la suivit de l'œil en soupirant. Retranchée toute la soirée dans un silence timide , elle ne lui avait pourtant rien dit ; mais leurs cœurs étaient d'inteUigence, et les yeux d'une femme aimée sont si éloquents ! son sourire a tant d'esprit !
I PRESENTATION
f L'arrivée d'Ansi^me , car cette fols c'était bien lui ,
changea brusquement le cours de ses pensées. Si pour Tamour il était de son âge et de son pays , il
\ savait s*éiever à la hauteur des intérêts puissants qui le liaient, quoique si jeune, aux conjurés d'Asture; et en cela du moins il était merveilleusement servi par la mobilité de son organisation nerveuse et féconde en contrastes.
III. — PIliSKNTATION
c Je vous présente, dit Anselme en entrant, un Trastévérin ; le sang des vieux Romains coule pur dans ses veines ; son nom est Marins. Je vous prie de le retenir comme celui de mon meilleur ami et du meilleur républicain de Rome.
— Qu'il soit le bienvenu ! répondirent les conjurés en lui tendant la main ; son nom est déjà gravé là.
— D'ailleurs, dit Gavalcabo , son patron Marins , le fils du publicain d'Arpinum , ne porta-t-il pas sept fois au consulat la démocratie italienne ? Un si beau nom ne s'oublie point.
— Surtout, poursuivit Remo, dont l'œil d'artiste avait saisi d'un regard les lignes sévères de ce profil antique , quand il baptise une si belle tête.
— Et l'ami d'Anselme , ajouta Oddo.
— Eh bien! sergent, quoi de nouveau dans votre tour? Le député va-t-il à confesse ?
— Plût à Dieu qu'il y allftt ! répondit Septidb , il ne nous cornerait pas nuit et jour aux oreilles qu'il
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perd po»r noua son âma, et qvm nous la livrons à Satan.
— Laisses-le dire ; ses plaintes sont sans danger, an lieu que le confessionnal serait capable de faire un délateur d'un carbonaro , à plus forte raison d'un dévot. Vous tenez toujours sa fille en otage?
•^ Elle est rigoureusement surveillée , et ne sort jamais de la tour.
— Et vos hommes , en étes-vous sûr ?
— Angelo seul est à craindre, et partant, consi'gué. Il prétend que sa conscience a des velléités de remords. C'est, comme vous savex , un forçat libéré de Gività-Vecchia,
— Et vivent les armées de notre saint père le pape ! s'écria Tipaldo. 11 recrute doue dans les bagnes?
— Dans les bagnes!... Gomme Belzébuth, il recrutisrait dans l'enfer !
— Dignes héritiers des légions fomunes ! dît Aa« selme avec mépris. Et voilà les milices du Vatican !
.^ Quant aux trois autres i reprit Oddo , deux sont oarbonari et tiendront fidèlement jusqu'au bout. Sal-^ vator, le troisième, n'est pas des ndtres ; mais il tiendra par peur : c'est le plus poltron des hommes;
— Faites-le venir, je vous prie , demanda Marins ; je m'en Vais lui donner nue leçon de silence, t
Salvator descendit , sar Tordre du sergent.
c Ëh bien ! mon brave , lui dit le Trastévérin » nous t'apportons une bien triste nouvelle. Tu es de la compagnie Qfsini, n'est-ce pas?
— Gnor su
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— To coniMisytis donc Gheco? • — - Ahrétittion popolftire 4e FrancaBco , comme gnor si Test de $i signer.
$ Si je le eonoaiMut! ATavtfns-iioiiB pas été de garde ensemble à Ostie ? Nous y avons attrapé tous deux la fièvre. I^a compagnie n a pas de meilleur canonnier; c'est un fin pointeur...
— Dis c'était, car il est mort.
— MortI
— Brûlé!
— Brûlé! Madone! et piir qui? Seralt«ce par le Saint-OlBce ? En effet, il jurait toujours et blasphémait souveut. Cbeco , que je lui disais, tu finiras mal.
— Ëh bien ! tu étais prophète ; il a mal fini : il a été enlevé et brûlé par ceux de la montagne.
— Pauvre Cbeco! que leur avait-il donc fait?
-^ 11 avait découvert et dénoncé k la police une de kurs cavernes.
— * De quoi aussi se mélait*il de faire Tespion? Avant d'être canonnier , j'ai été , moi , quarante jours de garde aux marais Pontins, et j'ai échangé plus de verres de vin que de coups de fusil avec ceux de la montagne. Us faisaient leur métier, je faisais \t mien...
— Et la route n'en était pas mieux gardée.
— Ab! ma foi, tant pis; un soldat n'est pas un sbire,
— VoiU justement» rpprit Marius , ce que disaient à Cbeoe «es camarades. Ils ne voulaient plus ni boire ni jouer avec lui ; il était tombé dans le mépris de
tons. Un beao matin il disparut. On crut qn'il s'était noyé de désespoir dans F Anio , car il était alors en garnison à Tivoli ; mais, en battant an jour la montagne de Gapranica, les carabiniers trouvèrent dans un bois , au-dessus de San-Vito , un tas de cendres, et dans les cendres des boutons d*artilleor et des clous de bottes calcinés. On lisait au-dessus ces mots écrits avec du sang sur un tronc d'érable : c Ici t Gheco , le canonnier, paya la peine de son crime. t Ainsi périssent tous les délateurs , brûlés dans ce « monde et dans l'autre ! t
— Madone! s'écria le soldat terrifié ; quoi! dans l'autre aussi ! Ainsi donc ils ne l'ont même pas laissé réciter un Ave? Pauvre Gheco !
— Pas même un Ave ! répéta Marins d'une voix de tonnerre ; et pareille chose est arrivée à Pontini de Rome. Léonidas Montanari , âme héroïque ! lui a fait voir qu'on n'espionne et qu'on ne dénonce pas plus impunément les carbonari que ceux de la montagne : aujourd'hui délateur, demain mort.
— Va donc, mon brave, dit Anselme, va prier pour ton pauvre camarade , il a bon besoin de tes prières dans l'éternité. Avec cela , ajouta-t-il en lui glissant un écu dans la main , tu feras dire une messe pour son âme par Farchiprétre de Neptune. «
Salvator sortit, moins joyeux du cadeau d'Anselme qu'épouvanté de l'anto-da-fé du canonnier. Les deux histoires firent d'autant plus d'effet sur son esprit timide que l'unct et l'antre étaient vraies , et d'ailleurs tout à fait dans le caractère de ce Latium
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feroXy aussi rude aujourd'hui qu'au» premian lîAclei. Il fut pour laugiemps guén de l'envie , s'il l'avait eue , d'iîniter Gheco. L'ombre de son camarade brûlé sur la montagne et celle de PoQtini poignardé sur la place publique s'attachèrent à lui comme deux fantômes , répétant incessament à son oreille : — Aîost périssent les délateurs , brûlés dans ce monde et dans l'autre !
«Maintenait, reprit AnseUne, aux affaires sé«rieuses. Maiâus ne vient point ici , comme vous le pensez bien , pour une simple présentation. Quelque bien que fasse à l'Âme la vue de tant de nobles cœurs réunis pour une noble cause, au peint où nous en sommes , il faut aux démarches d'un homme comme lui de plus puissants motifs , d'autant plus que le voyage de Rome ici n'est pas sans périls , pour la cause s'entend ; pour les siens, il n'en tient compte.
— Tenez-vous eompte des vôtres , vous tous ici présents, pour que je tienne compte des miens, moi? interrompit Marius avec la rudesse trastévérine. Je suis un carbonaro, et rien de plus.
^-* Le moment approche , continua Anselme « du frqiper le coup décisif et d'arborer à Rome l'éteiH dard de la grande république ausonienne. Le paptf est malade ; sa maladie est mortelle « et son médecin lui donne à peine encore un mois de vie. Ce fait est pour nous d'une importance capitale. Un interrègne est à ^oflue une occasion unique ; il faut la saisiri Josque4i , repos et lilenee ; mais le jour où la clofilitf
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dn Gapitole criera à It chrétienté : — Le pape est mort ! — ce joar-là sera le ndtre , et le glas des fa- Dérailles da pontife souverain sera le toscin. de la résurrection de l'Italie.
— Encore un mois ! dit tristement Hpaldo , c'est bien long !
-~* Toujours impatient, murmura doucement Aizo, toujours fougueux. Eh ! fils de Saint-Marc , la repu*blique de Venise se fonda-t-elle donc en un jour, que vous ne pnisstei attendre un mois pour fonder la répuUique italienne ?
— Ces jeunes âmes, dit Anselme, sont pleines de feu et n'ont pas votre expérience, Azzo. Pardon*nez-leur.
— Dieu veuille, répondit tristement le Itodenais, ' qu'elles n'achètent pas l'expérience au même prix que moi! je l'ai payée trop cher. Il n'est pas du Fare aux Alpes un cachot où mon chiffre ne soit gravé sur la pierre , entrelacé avec celui de l'Italie ; car l'Italie est ma maîtresse, à moi, je n'en eus jamais d'autre.
— S'il n'est pas un sbire qui ne sache par cœur votre nom, dit Marins en lui serrant la main, il n'est pas un carbonaro qui ne le sache aussi et qui ne le bénisse. Toujours et partout le premier sur la brèche depuis dix ans , vous êtes le vétéran de la liberté italienne; il y a bien longtemps, vertueux Azzo, que j'aspire à vous connaître. Je vous ai vu, je suis content.
— En effet, répliqua le martj^r avec un sourire amer, face à face avec l'échafaud depuis dix ans , et jouant ma tête avec lui , il y a dix ans que je suis
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lembkbie ao cercueil de Mahomet , suspendu entre le ciel et la terre.
— Dites l'enfer ! s'écria Grimaldi ; la terre estelle pour nous antre chose? Nous tous, Italiens proscrits et déshérités , ne sommes-nous pas tous , comme Oreste, dévoués aux dieux infernaux?
— Mais pourquoi , dit Gômc , nous condamner à souffrir un mois encore ? pourquoi attendre la mort du pape? •
-^ Parce que Tinterrègnef répondit Anselme, entraîne aves loi toutes les oscillations , toutes les incertitudes du provisoire. Les ambitions du conclave ^ et les intrigues de la diplomatie absorbent alors tou-
r tes les pensées. Dans Tattente commune du nouveau
maître , dans cette instabilité , ce vague mystérieux de toutes les existences, de toutes les carrières, Rome entière flotte entre la crainte et Tespérance. lV*ayant ainsi à rompre ni habitudes prises, ni affections anciennes, ni intérêts assis, la révolte trouvera les voies déjà presque aplanies, et marchera à la victoire d'un pas plus sûr.
— Et puis, ajouta Marins, croyes-en notre vieille pratique du peuple romain ; quelque humiliant que soit Faveu, il faut le faire : à Rome, jamais sédition ne résistera à la présence du pape. La multitude s'émeut, s'emporte, menace ; paraît-il? eUe tombe à
^' ses pieds , et la vue d'un vieillard débile et désarmé
est plus puissante sur ce peuple rude et mobile en ses passions que les armées de la chrétienté. -—Allez, mes amis, ajouta Anselme, puisque c'est
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de Romo que doit jaillir rétincella de TindépendMiee italienne , comme d'elle est partie jadif TégaUté du monde, béaissons, au lieo de noua en plaindre, un retard qui nous sert. Rien n'est prêt encore pour la lutte que votre courage et votre dévouemeAt ; dana un mois, le leront-ils moins ?
— Va pour un mois , dit Gôme entraîné ; je me résigne.
— Pourvu cependant, ajouta Anselme, qu'il plaise à notre ûdèle sergent de nous continuer son hospi- Ulité.
— Un mois de moins , un mois de plus , répondit Oddo, qu'importe? je n'en serais fusillé ni plus ni
— Le sergent a raison, dit Remo; et comme nous* mêmes ne sortirons peut-être de notre prison dA»-* ture que pour les cachots de Gività-Castellaoa et de Saint-Leo...
— Fi de vos lugubres imaginations ! interrompit brusquement le Lombard. Pourquoi ne sortirions* * nous pas d'ici plutôt en Procidas qu'en donradios ? Ou la source du bonheur est ici-bas à jamais tarie et la justice remontée là-haut, ou le succès nous attend ; car enfin la justice est popr nous, et quant au bonheur, il y a eertes assez longtemps que l'Italie souffre pour Y avoir droit ; comme je crois en elle, j'es- |)èr0 en lui. >
— Non pas moi! — semblait dire l'oeil triste d'Aszo. Toutefois il m taisait, ne voulant pas glacer par son scepticisme l'enthousiasme de tonte cette
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héroïque jenoeMe. Homme sdavertinemait Juite, mais incomplet, plein de contrastes et d'incoasé« qnencet, démentant ses pensées par ses actes, il voulait bien, comme Gurtias, et son sacrifice n'en étfltit que pitts sttblime , mourir pour une idée , mais il mourait par devoir, par vertu. S'il doutait dn succès , ce n'est pas qu'il doutât de la justice , c'est qa il n'était pas organisé pour l'espérance ; et loin de la faire éclore en son âme , une persécution si longue, si acharnée, en aurait bien plutôt étouffé le germe, si la nature l'eût mis en lui.
Il la prêchait pourtant cette espérance qu'il n'avait pas; et il la prêchait d'autant plus qu'il y croyait moins , car il avait à convaincre lui d'abord, puis les autres ; apêtre maigre lui incrédule , il savait trop , hélas ! ce qu'il y a de vide, d'angoisse, dans un cœur inhabile à croire , rebelle à la foi , pour jeter au milieu de ces convictions jeunes et bouillantes des se« menées de doute et de désespoir.
n en est encore, j'en al vu, sur les terres d'Italie, de ces natures fortes dont la donieor est silencieuse ; flammes arilentes qu'a éteintes la tyrannie , champs féconds qu'elle a stérilisés, sources fraîches qu'elle a desséchées. Chassées d'un présent inique, elles se rcfogient dans l'avenir ; mais quel avenir ! Condamnées comme Sysiphe à un supplice sans trêve, frois* Rées, brisées, comme lui, sous les mille chutes du rocher fafai, elles aspirent, comme au terme de tant de lassitudes, de tant de persécutions, à la froide in* semibiiité du sépulcre , et rêvent avec une volupté
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sinistre une éternité de silence et cf oabli , comme ia foi s'en crée une de souvenirs et d'amonr.
Tel était Azzo. Anselme était descendu dans cette grande âme doolourease , et sympathisait sans le lai dire à une souffrance dont la cause était si pure, c Azzo t lui dit-il , vous êtes pour beaucoup dans la présence de Marius ici. Il part demain pour la hante Italie , et il attend de votre longue expérience des conseils et des directions. Il s'agit de mettre à profit le mois qni nous reste, et son voyage n a pas d'autre but. Il visitera les Ventes des Orients sarde et lombard, les associera tontes à l'œuvre qni se prépare à Rome , et reviendra à temps se mettre à la tête des Trastévérins. C'est la partie énergique de la popula* tlon romaine ; il y a du vieux sang dans ces veineslà, et il nous faut leurs bras pour l'action. Avec eux la victoire est sûre , sans eux douteuse , presque impossible. Or nul n'est plus propre que Marius à nous assurer leur appui, et leur conquête lui sera facile : Trastévérin lui-même , il a vécu toujours au milieu d'eux, et il est aimé de tous ; il est leur conseil, leur arbitre depuis longues années , et il exerce sur leur esprit un empire sans bornes. Pour cela donc il n'a besoin de personne, et nous avons tous besoin de lui ; pour son pèlerinage clandestin, au contraire, il a besoin de vous tous ici rassemblés , nobles et courageux champions de l'Italie, et il attend de vous tous des lumières qu'aucun ne lui déiliera. Mais la nuit est déjà fort avancée ; quelque danger qu'il y ait à remettre au lendemain les affaires sérieuses, je crois
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que noos poovons «ani crainte remettre celle-d an matin. Sons la garde du sergent Oddo on est bien gardé, i
IV. — LA P^RANCELLK
La tour d'Asture était plongée dans Tombre et le sommeil. A voir cette masse obscure et silencieuse surgir des mers sereines et se dessiner sur Fasor des nuits, le nocher n eût pas soupçonné quelles passions bouillonnaient là , quel orage terrible s'y amassait. La vague où son pied baigne murmurait à peine, et le ciel étoile, mais sans lune, y réfléchissait ses myriades étinceiantes. L'espace des bois était sans voix, sans échos. A peine quelque lointain mugissement de buffle ou de sanglier troublait-il à longs intervalles le triple repos des cieuz, des mers et des bois ; tout rentrait bientôt dans le silence , et Ton n'entendait que le pas monotone de la sentinelle, qui veillait sur la plate-forme et se promenait dans les ténèbres comme un fantôme.
Anselme veillait comme elle, tandis qn à ses côtés tout dormait. L'œil fixé sur l'étroite fenêtre de la plaine, il pensait à Rome, et, distrait par la nuit et sa mollesse des mAles préoccupations du jour, il abandonnait son Ame à des rêveries moins austères. Cette Ame romaine , qui dans son sein portait l'Italie et la liberté, donnait an souvenir d'une femme aimée quelques inatants surpris au grand œuvre qu'elle méditait. Mais , loin de se détremper à ces sources in-
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times, elle s'y fortifiait, elle en sortAit pltii dévoaëe, pins fenente.
Tel est Tamoar, Tamour vrai, quil met rhommê en rapport avec tout ce qui est noble et beau , rattache à rhumanité par la tendresse , Félève À Dieu paç la reconnaissance et la passion. Ce lien mystérieux et doux de la terre au ciel , instinct intelligent qui conserve , qui purifie , force créatrice qui meut tout , pénètre tout , qui donne à tout âme et puissance , Tamour est le plut grand maître des arfait^s humaines ; qui Tignore on le blasphème se condamne à ne savoir jamais rien du monde ni de ses lois ; il est la condition première de toute la science des êtres , le fondateur de toute morale , et sans lui l'homme reste éternellement pour l'homme une page close de la création.
Or, Anselme en avait de bonne heure senti les saints aiguillons et adoré les autels ; de bomie heure l'amour avait fécondé son esprit, agrandi son ftme , et, le plaçant pour ainsi dire au centre des choses, it avait mis pour lui chacune à son point. Ouvrant son eœur à tontes les émotions tendres, à toutes les sympathies nobles, il l'avait préservé de cette sécheresse , de cette aridité que l'intelligence, quand elle s'isole , introduit dans les rapports humains. La science enfle, dit TapAtre, l'amour édifie. Tempérée par cette rosée céleste , sa raison était facile , liante, persoasive , et c'est par là surtout qu'il dominait ses pairs ; emphre doux et volontaire sobi par tous sans contrainte et sans mormure.
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Il fl'tvtit ai phii de justice i|tt' Atto , ai plm de bravoare qoe Septsme. La vute énidition dn Leni« berd dépaMait la tienne , Remo était pins artiste , le Génois non moins fier ; mais ce qni l'ëletait au* dessns d'eux tous, e*est quils étaient tous en lui ; il les résumait tout, parce qoe tous il les comprenait
Doué de cet équililire peu commun qui fait les liommes complets , il n'y avait entre ses facultés ni lutte ni Aiarchte ; chacune agissait dans ses limites, aucune ne t]prannisait sa voisine ; et il devait à ce précieux ensemble la mesure, la justesse, dons rares , sans lesquels il n'est ni vraie force ni vraie grandeur. Plein d'une vénération que la culture avait appliquée aux grandes choses, il croyait au devoir, et rendait un culte à la vertu. Prudent et sagaoe , il avait le sang-froid du vrai courage ; tête positive , cceur chaud, il n'avait qu'un but, Tuoité italienne, et s'il n'était pas artiste à la manière de Raphaël et dn Tasse, il l'était comme les Gracqoes, pour subjuguer, pour entraîner les masses par l'ascendant de la parole et des images.
Ses points vulnérables, eeux par lesquels il payait son tribut d'homme à la misère humaine , c'étaient, comme lé Satan de Hilton et le Gapanée du Dante, l'orgnell, et, par une contradiction asses peu logique, l'irrésolution. Dans cette contradiction même était son supplice : l'orgueil l'élevait , l'irrésolution le rabaissait. De là mille combats , mille angoisses.
Mais cela se passait en loi, nul n'avait son secret ;
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jamais «on orgaeîl ne dégénérait en raperbe on en vanité, et il connaissait trop bien les hommes ponr laisser paraître ses incertitodes. Il en est des cheb de parti on de conspiration comme des hommes d*Ëtat, le doute les perd. Les tergiversations déconsidèrent ; il fant an peuple , être mobile et changeant, l'irrévocable; il n'a foi en ses chefs qu'à ce . prix ; et le pape doit au dogme politique de son infaillibilité sa longue autorité populaire. Anselme, qui ne l'ignorait pas, jouait l'homme résoloi comme la timidité joue souvent l'audace ; mais cette comédie même blessait sa fierté et Thumiliait. Il loi coûtait de ne pas se montrer aux hommes dans Tintégrif é , dans l'ingénuité de son être ; c'était une servitude , et 11 aspirait, comme à l'indépendance, aux voies ouvertes de la sincérité.
Toute sa circonspection loi suffisait à peine pour résister aux inspirations de sa nature droite et sincère , tant lui pesait ce rôle de dissimulation et de contrainte. Et, quoique son orgueil fût noble en sa source, puisqu'il était fils d'une pauvreté fière; quoique son incertitude résultât d'un de ces coups d'œil vastes , perçants , à qui nul rapport n'échappe, et qu'elle portât bien plus sur les moyens secondaires que sur le but , car sur ce point il était inébranlable , Tun et l'autre soulevaient néanmoins dans son âme bien des tempêtes intimes et douloureuses.
De Rome , où reposait en paix à ceiifi heure une femme aimée , et où ses rêves tendres l'avaient emporté , Anselme ramena sa pensée à Astore et ses
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regards for set eompagnons. Dispersés dans la saUe jonchée d'armes et enveloppés dans leurs manteaux, ils dormaient^ Tout près de lai reposait d*nn sommeil doQx et paisible ce Conradin , dont la jeunesse était si touchante. A peine Ténergique enfant s'étaitil assoapi , que le vieux Septime s'était glissé vers lui sans bruit , et avait ajouté son propre manteau à celui qui couvrait déjà l'enfant. 11 avait contemplé longtemps sans parler cette jeune tête blonde , plus charmante encore dans le sommeil , et comme si la grâce de ses traits féminins eût éveillé dans son cœur d'anciens souvenirs, une larme avait roulé au bord de sa paupière et mouillé sa moustache blanche. Son vi« sage , qu'éclairait à demi la lampe , avait pris en cet instant une expression triste et presque solennelle.
Anselme , qui avait observé en silence cette tendre scène, ne pouvait s'empêcher d'admirer là le pouvoir d'une affection forte sur les êtres même les moins supérieurs ; car c'était le cas de Septime. Il était médiocrement doué du côté de l'intelligence ; mais la partie morale était chez lui si belle , qu'elle le haussait au niveau de tout. Justice , bonté , conscience , il possédait à un haut degré tous les éléments de la moralité humaine. Jeté avec son siècle dans les camps , il avait fait la croisade européenne de la révolution , et suivi du Caire à Moscou l'aigle providentielle du grand démolisseur de trônes. Son courage l'avait fait distinguer, dans un temps si fertile en héros, parmi les hommes où la bravoure était un jeu ; si son esprit brut ne s'était pas cultivé
sons Ift tente, il avait eontraeté ce je ne sala qudi de <|[raadiMe et d'épique qai élève les iiomnies à la hantear des grandes choses, et qnt retrempe, qni régénère les nations vieillies aux sources tnfties de la guerre , comme Achille anx ondes da flenve mystérieax.
Non loin de Septiroe, entre Cème et Tipaldo, dormait Grimaldi. Son sommeil était pénible et saccadé , son front et ses joues tour à toar pAles et enflammés, ses mouvements souvent eonvnlsifs. Débile et peu fait pour une si rude vie, le Génois portait dans son sein les germes d'une fièvre estivale qu'il avait prise sur cette plage de mal'aria , et qui minait sourdement les ressorts de sa vie. ^
Fixant un œil triste sur tous ces nobles fronts dévoués à l'échafaud, Anselme se mit à déplorer amèrement les destinées de cette Italie , dont les plut beaux génies s'éteignent dans le silence des cachots ou s'usent en des conspirations sourdes et sanglantes, li'ftme ouverte à la pitié par l'amour , il trouva des larmes dignes de si grandes infortunes.
Tous ces bannis étaient rassemblés là sur la foi de sa parole , au sein de tant de périls , c'est sut* lui seul que reposait leur espoir ; il tenait en ses mains leur vie ; une faute de lui pouvait la leur coûter à tous. Mais soutenu par le devoir, enhardi, fortifié par ses dangers mêmes et par les leurs, il était moins effrayé d'une responsabilité si redoutable et des ténèbres de l'avenir qu'honoré d'une confiance si touchante , qu'ému d'un si généreux dévouement.
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Vaiocii peu à peu lui-même p«r la fatigne du voyage, ii commençait k «'«Moupir lorsqu'il crut entendre an milieu do silence de la mer un léger bruit ^ de rames. Le qui vive ? de la seotioelle le réveilla tout à fait II prêta roreiUe , et une voix du dehors répondit par un cri mal articulé. De plus en plus in* trigué , il commença à craindre ; Tidée d'une surprise le saisit , et , s'approchant de la fenêlre ,. il vit avec inquiétude une barque montée par trois hommes raser mystérieusement la tour et s'arrêter au pied. Il se tut et attendit.
Le sergent avait hélé la barque inconnue du haut de la plate-forme, et il menaçait déjà de la canonner si elle x)^4L'éloignait. ^
a Gagnez le large, leur criait-il, ou je vous coule bas. Vons êtes des forbans ou des contrebandiers.
— Nous ne sommes ni Tun ni l'autre , répondit une voix fortement imprégnée d'accent calabrais. Nous sommes des marchands de légumes de Gaëte ; nous allions à Ponza, et le vent contraire nous a fait dériver jusqu'ici. Nous sommes bien las, et nous ne savons où nous sommes. -
— Vons êtes à Asture , répliqua Oddo , et j'en suis }e sergent. Si irous étiez , vous , ce que vous dites , vous sauriez qu'on n'approche pas ainsi d'une tour de garde sans s'annoncer. Kloigncz-vous, vous dis-je. La nuit est bonne et vous n'avez rien à crain<dre du vent*
— Mail BOM rnooroiia de iaim , reprit la f oix ca-
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Ubruse ; il y a quarante-hait heares que nous sommes en mer et que nous n'avons mangé ni bn.
— Je ne crois pas nn mot de votre histoire ; mais comme il se peut faire que vous n* ayez réellement ni ean ni pain, et que ma tour na jamais refusé ni Tun ni l'autre à personne , je vais vons en porter. »
Armé de pied en cap, Oddo descendit sur le pont qui lie la tour à la tei*re ferme : il tenait 1^ in* connus pour espions et les voulait observer de près. Les deux gardes-côtes carbonari le suivaient , armés aussi et portant l'un une croche d'eau, l'autre un gros pain bis.
c Voilà pour vous , dit le sergent i^u^ hommes de la barque. Mais qu'est- ceci, mon père ? continua-t-il en découvrant que l'un d'eux , celui-là même qui avait pris la parole , portait l'habit de capucin. Depuis quand , je vous prie , saint François s'est-il fait marchand de légumes ? Allons , mon révérend, par saint Erasme de Gaëte , vous m'en avez conté là une dure. Voyons vos passe-ports , s'il vous plaît? >
An mot de passe-port, l'un des rameurs tenta de fuir ; mais Oddo , plus alerte , retint la barque et ordonna aux gardes-cAtes de coucher en joue les fuyards.
c Au premier coup de rame , leur dit-il , vous êfes morts.
— Papalin de malédiction ! s'écria an des trois suspects tirant un sabre de son manteau, je te
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fends le crâne si ta ne nous Iftehes. i En disant cela, l'inconnu , qui était d'une taille gigantesque , brandissait déjà son damas sur la tête du sergent.
• Je ne vous lâcherai point, et tu ne me fendras pas le crâne, > répondit celui-ci avec un imperturbable sang-froid ; et il repoussa le colosse au fdhd de la barque.
La lutte allait s'engager ; le capucin s'interposa.
t Allons , mon cher frère , dit-il an sergent d'une voix insinuante, soyez compatissant et secourez trois pauvres chrétiens naufragés que la Providence adresse à votre charité ponr les assister. Vous voyes bien que nous n'avons point de papiers, et que nous sommes. à la merci de votre humanité. Prenez pitié de nous dans ce monde , Dieu vous le rendra dans l'autre.
-^ Gela peut être, mon révérend, mais Dien m'ordonne de faire mon devoir en celui-ci et de vous arrêter ; vous passerez aussi bien la nuit dans ma tour que dans votre parancelle démâtée. >
Le troisième inconnu , qai n'avait encore rien dit, intervint alors ; il tira quelques pièces d'or de sa poche, et, les offrant à Oddo : • Nous sommes, dît* il , vos prisonniers , cela est vrai ; mais voici notre rançon : c'est tout ce que le naufrage nous a laissé pour nous racheter ; vous ne voudrez pas être plus cmel que lui.
— Je demande bien pardon à votre excellence } votre lie, car votre accent me dit asses que vous êtes Sicilien , n'a pas encore assez d'or pour acheter
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un Romain. Pied à lerre, sftog de Gbriit ! et iwu tout le premiert moQiieur le laborueur ! >
Jamais homme ne fit «on devoir de plu* maavaUe grâce ; Tembarras da sergent était extrême , ii maudissait sa capture , et ne savait que faire de cf s trois prisonniers. Il leur eût de grand cceur fait un pont d*or; mais, préoccupé toujours de Tidée que ce pourrait bien être des espions, il craignit de se compromettre, lui et ses hôtes, par une imprudente générosité. Do côté des inconnus, toute résistance était inutile ; les deux gardes-cdtes restés sur le pont les tenaient en joue , et le canon de la plate-forme était braqué contre eux. Le capucin fut le premier à se résigner; mais, comme il prenait la main du sergent pour sauter sur la grève , celui-ci crut sentir i^n attouchement carbonique. Il fit la sourde oreille d'abord ; mais le signe mystérieux fut répété d'une manière si claire , qu'il ne put se dispenser d'y ré* pondre.
c Vous l'êtes donc ? > lui dit alors à l'oreille le capucin.
Le sergent répondit par un signe encore plus ex« pressif, et la reconnaissance fut complète. Elle se fit de part et d'autre avec des embrassements et des larmes de joie. « Ëh ! mes bons cousins, leur disait Oddo avec effusion , que ne parliex-voos plus tôt ?
— Le pouvions-nous prudemment sans vous çonnûtre ? répondait le capucin.
— Qoant à moi, ajoutait le ^ilien , je l'ai soupçonné à ton refus. Il n'est pas un papaUn, s'il n'est
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carbonaro Y qui ne vendît son âme pour on dneat.
— Moi , dit en se relevant Thomme an damas , espèce de géant né dans Tantique Saroniam , je l'ai soupçonné à la vigueur de son bras. Par Baccbos ! nos consins de Rome n'y vont pas de main morte , et ils frapperont fort quand le jour enfin viendra de purger TApennin des loups avides qui l'infestent. Quand sera-ce ?
— Bientôt , bientôt , répondit le sergent Mais montons ; l'aube commence à poindre , et nous aurons le loisir de causer de tout cela là-haut La grotte est pleine de travailleurs. >
Ils amarrèrent la parancelle sous le pont de ma« nière à la rendre invisible, et, ayvit clos, suivant l'usage, et dament verrouillé la porte de la tour, le sergent conduisit dans la salle commune les trois débarques. Réveillés par le bruit , tous les conjurés étaient déjà sur pied , attendant avec anxiété le dénoûment de cette scène nocturne.
c Je vous présente , dit Oddo en introduisant les inconnus, trois bons cousins que le Grand-Mattre de l'univers et saint Tipaldo , notre patron , nous envoient pour travailler avec nous à chasser les loups de l'Apennin, i >
L'accueil fut cordial. Les bannis se pressèrent à l'envi autour des nouveaux venus , tous fort curieux et fort impatients de connaître leurs aventures. Mais les malheureux étaient si exténués de fatigue et de faim , si desséchés par la soif, que force fut bien de les laisser reprendre haleine.
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Cependant lé soleil t'était levé radient comme la veille snr les viens rochers hemiqnes , et roogissait déjà les cimes blanchâtres do pays des Volsqnes. Obliquement frappée par la lumière céleste, l'honiériqne montagne où repose Elpénor prolongeait son ombre pyramidale snr les flots , et semblait toucher à Tarchipel napolitain de Ponza. A peine distinctes, les îles sortaient une à une des vapeurs matinales , et pointaient à rboricon comme autant de voiles dorées.
De même qn'Astore, ces îles ont un nom funeste. Lieu jadis de pénitence et de proscription , c'est sur ces écneils solitaires , enfants perdus de l'Océan , que périrent de faim le jeune fils et la magnanime épouse de Germanicus. Tibère y relégua sa mère , Galigula •a sœur; Néron y fit ouvrir les veines à sa femme Octavie. Exilée du monde par Auguste, la brillante Julie avait naguère expié dans les longues tortures d'une diète austère sa beauté coupable etTamour du poète ; jetée de là au fond de la Galabre , elle y alla mourir enfin d'inanition dans les bras de sa mère, bien loin des bords où pleurait , où chantait Ovide. Gomme l'amour, la foi eut là ses martyrs , et d'illustres. Une Flavie du sang des Domitiens y expira dans les tourments , en confessant de sa bouche impériale le plébéien de Bethléem. Sons le sceptre des Bourbons de Naptes , l'archipel maudit n'a point déchu. Son astre est sinistre encore. A l'Ergastulum paTen de Pandatarie a succédé l'Ergastulum chrétien de Saint- Etienne , cachot funèbre crensé sons l'Océan par la
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tyrannie , comme la tour d'Oubli do Bosphore. Aajoard*hoi comme alors, les gémissements des victimes se confondeot avec le murmare des vagaes et se perdent dans les tempêtes.
Goovert par rfaistoire d*an naage de sang , le la* mentable écueil l'était alors par le soleil levant d'mie draperie d*or; mais bienlAt la mer, la plaine, les mowfagnes , tout fut inondé , et le donjon d*Asture s'alluma comme un phare entre le désert des bois et le désert des flots.
V. ■— NBPTL'NK
Ce jour-là Neptune était en fête , célébrant la vierge Marie sous je ne sais lequel de ses mille noms terrestres; elle en a tant, que les deux ou trois cents du Jupiter grec , si laborieusement colligés par le savant Lilio Giraldi , n'en peuvent donner l'idée. En détrêttant Tidolâtrle païenne, l'idolâtrie catholique l'a dépassée.
Nul point du Latium ne porte , autant que Neptune, dans son site et dans sa forme , l'empreinte de la terreur des pirates. Une forteresse du moyen âge, bâtie sur une saillie de la c^te, domine au loin la mer; ses eréneamt, aujourd'hui démantelés, ses hantes murailles invisibles sous le lierre et les longuet herbes , proclament assec dans leur éloquence monamenfale les antiques dangers de ces rivages. Ktemellement menacés parla double peste d'AA*ique et des Maremmes , ces bords sont assiégés par un
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troitième fléau plus formidable encore , les barWes- j
ques. Aujourd'hui même leurs flottilles croisent insolemment en vue des châteaux et des tours de garde , enlevant jusque sous la bouche des canons les petits enfants qui jouent au soleil sur le sable des grèves.
Jadis les maisons étaient hors de la citadelle destinée à les protéger. Rapprochées , pressées autour ^ d'elle par l'épouvante , elles ont fini par l'envahir, et s'y sont réfugiées comme en un lieu d'asile; sautant une à une et sans ordre dans l'étroite enceinte, elles en comblent aujourd'hui tout l'espace. On a percé quelques ruelles tortueuses et humides dans ce dédale infect . sans air et presque sans lumière. Une église , qui n'est plus le temple magnifique du dieu qui a ^; baptisé Neptune, s'élève blanche et nue au centre i de ce chaos informe, et, foyer d'un nouveau fléau, elle couve en ses caveaux mortuaires la corruption des cadavres.
Tout cela, peuplé de quelques centaines de vivants entassés pêle-mêle avec les morts , s'appelle i une ville ; et là , dans cette ville oubliée , perdue an bout du désert, on naît, on vit, on aime; on a là des enfants et des amis, des larmes et des joies , des passions , des croyances ; on rêve là de gloire et de fortune ; on meurt là comme à Rome sur la foi du Crucifié, et les fils s'endorment à cêté des pères , au pied du même autel où ils reçurent d'eux les eaux -^i du baptême , et les générations s'écoulent silencieu- i ses , et l'Océan les voit passer.
Toutefois , un nom brille sur le ténébreux tombeau
NEPTUNE
f de tant de générationfl inconnues , et la vagae des
siècles Ta porté bien loin. La bourgade obscure des M aremmes a donné le jour à un grand artiste , André Sacchi, génie simple, grandiose, austère, qui fut le dernier champion et comme le Gaton de TEcole romaine.
r Neptune donc était en fête , les cloches sonnaient
leurs fanfares. Endimanchée et le bonnet blanc sur Foreille, sa population de pécheurs était, comme tontes les populations d*Italie les jours de fête , répandue par groupes oisifs sur la place. On donne ce nom pompeux à quelques centaines de pieds carrés qui servent de parvis à l'église. Les enfants se rou-
^ laient tout nus, comme à Ardée, dans les jambes des
hommes ; les femmes sillonnaient les groupes , qui s'ouvraient avec admiration devant leurs brillants habits grecs.
Neptune est à la Campagne de Rome ce que Procida est an golfe de Naples : elle a conservé dans le
w costume des femmes un monument sans réplique de
son origine hellénique. Jeunes et vieilles , les Neptnniennes étalaient an soleil leurs corsets verts brochés d'or et leurs longues robes écarlate coupées à la grecque. Chaussées de fins souliers de satin cramoisi, elles portent toutes, celles-ci sur leurs cheveux blancs , celles-là sur leurs cheveux noirs , un voile
^- de lin brodé qui est plié en torche carrée sur le haut
I dn front, et qui retombe à angles droits sur les
épaules; cette coifTure est surmontée, comme la
chesa des Italo-Albanaîses , à laquelle d'ailleurs elle
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ressembld , de growes épingles d'argent icnipftées i |
jour. I
Fraicheê et coquettes , les jeunes diarchaieDt d'un pas svelte; maigres, sèches, ridées, les vieilles « toutes courbées qu'elles étaient par l'Age , ne le cé«> daient à leurs cadettes ni en atours ni eu prétentions ( ^
mais les bgoux massifs des mères brillaient moins -'\ au soleil que les grands yeux noirs des filles : et le feu des bijoux , l'éclat des couleurs , faisaient un sin«> gulier contraste avec la sombre humidité des bouges d'où sortaient ces madones vivantes.
Elles fredonnaient , tout en cheminant , la ballade populaire du bienheureux Louis de Goniague, le saint chéri des Romaines : ^^
Luigi Aageiico ^
Dal vostre vùo Di paradisA Spira bclta. . .
A quoi les hommes répondaient pai* les louanges tout aussi peu incorporelles de la reine des cieux : Ob Maria dclla bionda tcrta , I capeUi «on fila A'wo , Riinirando qael bel Lesoro Tutti gli aoge]i fanao Testa...
Soudain une trompette sonna. Tous les yeux se levèrent, et l'on vit arriver du côté de Porto d'Anio un homme en habit rouge et en panache blanc, monte sur une caritelle de toutes couleurs. 11 entra dans la ville au galop , et redoublant ses fanfares , il s'arrêta au milieu de la place.
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ft Menteon, mitêàvam, êécmfU'û sAuraprandrc haleine et en se redressant de toute sa hautear nir la cantelU , Je sniê le Gataito. Mon nom est coob« de SalamanqoeàRome. Je quitte à Tiastant Porto d*Anio, nid de forçats et de obarbonaitrs, pour Neptune, qui est la fleur de la Maremme comme Rome est la fleur du inonde ; j'arri¥e pour la fâte« et me voici. Que vottlea«vous, messîeiin, mesdames? mes re» mèdes ou mes chansons? J'en ai pour tous les maui, j'en ai pour tous les goûts, Vottlez»>vous Thlstoirc de la femme d*Alicante , qui tua son fils pour le faire manger à son ohien, et qui fut emportée vivante aux enfers? Mais non, comme vous âtes de bons chrétiens, et qn il convient ne pas profaner la sainteté d'un jour de fête , je vais vous conter les aventures de saint Jean Ghrysostome, et vous verres, messieurs, mesdames, comment ce grand saint tomba en péché mortel, et comment il obtint le par» don de Dieu par la pénitence.
— Holà! seigneur Catalan, lui cria uq jeune pécheur dont la jaquette de velours noir et la culotte eonrte étincelaient de boutons d'argent , puisque vous êtes d'Espagne , chantez-nous donc un peu la Dé* roule de Roacevaux. i C'est une des ballades héroï* ^œs les plus goâtées du peuple romain.
c Âhl ah! vous voulei la Déroute de Roncevaax, où périrent Roland et tous les Paladins. Autrement, messieurs , mesdames , j'aurais pu vous chanter une chanson des plus belles que j'apporte de France, «I qui est de la première nouveauté : oo sont les La*
mentations de Napoléon sur sa chute et le Retour du Conscrit...
>- Non, non, interrompit le jeune pêcheur. Roncevaux! Roncevaux!
*« Napoléon! — Napoléon!» crièrent d*autres voix.
Le grand nom du moderne Gharlemagne est ansst populaire an bout des Maremmes que le nom fabuleux et tout national du neveu de Tancten.
a Roncevaux ! — Napoléon ! » criait la foule divisée. * '
Le débat aurait pu se prolonger indéfiniment si une voix de conciliation n'eût crié :
• Tous les deux ! >
Ce terme moyen fut adopté, et l'on convint de garder pour la bonne bouche les Lamentations de Napoléon et le Retour du Conscrit. Le silence établi , le Catalan entonna d'une voix juste et claire la Dé* route de Roncevaux.
Cette épopée populaire, si chère aux Romains, n'est qu'une longue description de la dolorosa rotta des Pyrénées. Les faits d'armes de Roland , qui en est le héros , et les bons mots du classique Turpin en font tous les frais. Elle est écrite en octaves héroïques , et ce rhythme pompeux se prêtait merveilleusement à la mélopée du Catalan, espèce de récitatif fi(»rtement accentué , à la manière de ces lecteurs du Môle de Naples, qui racontent aux mariniers les aventures de Rinaldo. Le Catalan avait de plus qu'eux un tambour de basque , et terminait chaque
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octave par ane ritoanielle gaie on triste , grave oq éclatante , suivant TiospiratioD dn morceau.
Le poème s'ouvre par le dénombrement de Tarmée païenne. Elle s'avance an son des ty mbales çt des cors moresques dont la voix retentissait dans les vallées comme si elle fût sortie de dessous terre. Tant de panaches , tant d'étendards étranges elTray aient tout le monde, excepté Roland. Le hennissement des chevaux , le mugissement des infidèles qui venaient, menaçant les chrétiens comme s'ils eussent voulu les avaler, dit le poète ; Falsiron bravant Ro* land , tout cela ressemblait au bruit de la mer, et il s'élevait dans l'air de tels tourbillons de poussière , qu'on les eût dits soulevés des abîmes de TOcéan. Il Y Avait des Bohémiens , des Arabes , des Syriens ; il y avait des fils de l'Egypte , des fils de l'Inde , des fils d'Ethiopie et des Maures par nuées. Il y avait aussi des Barbaresqnes et jusqu'à des Gascons. Suit la description de leurs armures , de leurs manteaux bizarres, formés de peaux de serpents et de léopards, de poissons et de crocodiles. La bataille s'engage , et cette grande multitude ébranle l'air à coups de dards , de flèches et d'espontons. Les myriades d'épées luisaient au soleil comme des miroirs.
Ainsi préparée par le grandiose des figures , l'imagination des auditeurs s'enflamma comme celle des combattants , et les paisibles pêcheurs de Neptune ne respiraient que guerre et carnage. Habile à émouvoir, la voix flexible et mimique du chanteur
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passait par toaa laf tons , at frappait coup aor coup son mpbile auditoire.
La mêiée contioae : les soldats tombent, les chefs tombent ; les Sarrasins tombaient comme des poires trop mûres, La vallée est pleine de sang et de morts, ^t Je poète , finissant par une image digne des soiw cières de Shakspeare, compare Roncevêux k une chaadlère infernale :
B Ronciiivalle parava an tegama Dova fona di sangna an graa bolUto Di capi , di piedacei a d'altr' ossamab
Cependant le Paladin donne , mais trop tard , d« son cor magique. A cet endroit, qui est an des plus saisissants de la ballade , le Catalan sonna tout à coup de la trompette ; cette poésie en action fit tant d'effet f que la foule tressaillit et s'émut comme pour voler au secours du Paladin. Vain espoir 1 Épuisé de fatigue , il conduit son cheval Végliantin à une foa* taine pour l'y faire rafratchir ; mais à peine a'-t-il mis pied à terre que le fidèle animal expire , et Roland , les larmes aux yeux , lui parle ainsi : 0 Vpgliantin , tu m'hai scrvilo tanto ,
O Végliantin , dov' è la tua prodcna?
O Végliantin , nessun ai dia pià vanto,
0 Végliantin , venuta è l'ora scsza ,
O Végliantin , ta m'kai creaciuto il piante ,
0 Végliantin , tu non vuoi più capei» ,
0 Végliantin , se li feci mai torto ,
Perdonami , ti prego , coù morlo.
A cette touchante apostrophe , les larmes vinrent
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^ «Bx fenx de 4oo( le monde , tant le ch«iitettr dftM
son chuit avait mû d'Ame , et tant , durant le pathé» tique téte-à-tête, il avait habilement modulé sa voix et varié ses iatonationa. Cependant Végliantin , ayant rouvert les yeux, fit signe de la tête à son 1 maître qu'il lai pardonnait , et les referma pour ne
j plus les rouvrir. Resté seul à la fontaine, Roland se
I confesse à un ange descendu des cieux pour lui don-
ner Fabftolution , et il expit*e à côté de son fidèle Vé^ gliantin.
< Panvre VégliantinJ s'écrièrent les pâchenrs ai* tendris.
— - Pauvre chrétien ! s'écrièrent les femmes en f «anglotant
— Un si bon cheval ! disaient les hommes.
— Un si beau cavalier ! » disaient les femmes. Et partageant sa pitié passionnée entre le preux
et son destrier, la foule de répéter en chœur : « Pau- ^ vre Végliantin ! — Pauvre chrétien ! »
Le chapeau sur loreille et le poiog sur la hanche, le Catalan jouissait de son triomphe. Pour le rendre plus complet, Use mit à jouer un air lent et lugubre ; c'était l'oraison funèbre du Paladin ; elle eut un plein succès.
< Bravo le musicien I bravo le Catalan ! * criait la ^ multitude avec des gestes d'admiration. Mais la clo»
che coupa court à l'enthousiasme universel et sonna la messe.
ft Ail I ah ! dil uu pêcheur, voilà le père Matteo ;
le sacristain ne carillonne jamais qae lorsquUl le voit venir ; il a plas de foi en lui qae dans Thorloge. »
Il n'avait pas fini que le député d*Asture , monté sur un âne , était déjà sur la place.
ç-Bonjonr, père Matteo , lui crièrent les pêcheurs.
— Bdnjour , mes enfants , bonjour , » répondit le vieux député, qui depuis longtemps ne s'arrêtait plus , tant il avait peur des questions indiscrètes ; et sans ajouter un mot , il pousça droit à TégKse. Il mit
- pied" à terre devant la porte , y attacha sa paisible monture, et se disposait à franchir le seuil lorsqu'une voix l'arrêta.
s £h ! père Matteo , comme vous voilà pressé I II y a du temps , et vous savez bien que l'archiprêtre ne commencera pas sans vous. Quelles nouvelles d'Asture ?
— Bonnes, très-bonnes, excellentes, répondit Matteo, que le seul nom d'Asture faisait trembler comme celui de l'enfer.
— Et le sergent Oddo va-t-il bien ?
— Bien , très-bien , parfaitement bien , dit le pauvre député toujours timoré , toujours dans les alarmes , et qui espérait s'en tirer plus vite en entassant superlatifs par-dessus superlatifs.
— Père Matteo , dit une vieille femme , pourquoi donc a-t-il fermé hier soir la porte de sa tour aux deux voyageurs qui lui demandaient l'hospitalité? Les pauvres jeunes gens ne sont arrivés ici qu'à trois heures de nuit. Ce n est pas bien cela , et vous qui êtes charitable , père Matteo , vous n'auriez pas dû
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le permettre. Comment saint Pierve nous ouvrira-(* il la porte du paradis sKnous fermons ici-bas la nôtre au procham ?
— Héias ! ma bonne mère , répondit le député de plos en plus effrayé , que voulez-vous que je vous dise? Je n ai pas le commandement de la tour, moi,
i et le sergent a établi pour règle que nul étranger n'y
serait plus admis après le coucher du soleil.
— AUons donc , père Matteo , vous nous en contes , interrompit un jeune pécheur au sourire fin , à ToBil malicieux, le même qui avait fait chanter Roncevaux au Catalan , comme si hier au soir , en allant jeter mes filets près de votre tour, je n'y avais pas
i vu entrer deux cavaliers. »
A ce mot, le Catalan s'approcha du groupe et prêta l'oreille.
c Et le soleil était couché, j'espère, continua le pécheur, puisqu'à l'Ave Maria je n'étais pas encore parti. >
^ Le pauvre député était plus mort que vif. Il pâlis-
sait, rougusait et se troublait d'autant plus qu'il le sentait et voulait cacher son embarras, t Pour moi , dit-il enfin en reprenant un peu d'assurance , je pro« teste par mon saint patron que je ne les ai pas vus , car j'étais couché depuis longtemps ; mais c'était sans doute quelque commissaire de la Sagra Consulta ; il
■^ en vient souvent à la tour , et pour eux il n'y a pas de. consigne. Mais voilà la cloche qui se tait. A la messe, mes enfants. > En disant cela, il prit le chemin de l'église.
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> Kncore an mol, père llatteo, reprit le jeâne pécheur en te penchaot à son oreille ; vods ne dites rien de la belle Isolina. Avez-vous peur des Barba* retques , que vous ne l'amenez plus à Neptune ? >
A cette nouvelle botte qu*il n'avait pu parer, le père dlfolina aurait bien voulu ron^pre ; mats elle était «i bruique qu'il ne le put pas ; il fallut bien ri«* poster, a Ce n'est pas cela , dit-il ; quoique la cAte no soit pas au fond trop sûre, et que nous ayons hier même avisé en mer des forbans^ je n'aurais pas manqué pour cela d'amener ma fille à la messe, sur* tout un jour de grande fête comme celui-ci ; mais la pauvre enfant est malade...
— Malade ! s'écrie le Catalan. Reposez-vous sur moi , seiffneur député , du soin de la guérir , et bénissez Dieu qui m'envoie. Fût-elle désespérée, fût* elle à l'article de la mort , fût-elle morte... j'en réponds ; car, croyez-moi , j'en ai guéri bien d'autres. J'ai guéri des vieux , j'ai guéri des jeunes , des rois et des cardinaux , des grands d'Espagne et de» princesses , et tout cela , messieurs , mesdames , par la vertu de ma poudre de fiadajos et de saint Jacques de Gompostelle , mon bienheureux patron, i
Nulle proposition ne pouvait terrifier davantage le bon député ; aussi se défendit-il de toutes ses forces. • Merci , merci , dit-il au docteur forain ; nous n'en sommes pas encore là, grAce à Dieu. Quand j'ai dit malade, j'aurais dû dire indisposée, très*légèrement indisposée , presque rien , voyez-vous , ab« solument rien. . .
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— CV«t égal , interrompit Timpitoyable charlatan. It faut prendre le mal à sa racine. Les petits maux font les grands maux.
— Non réellement , cela ne vaut pas la peine de vous déranger.
\ — Me déranger I seigneur député , c'est presque
f une injure. Un docteur est-il donc un sybarite?
— Mais Asture est & six... à huit milles, des milles qui ne finissent pas ; il faut trois... que dls-je f il faut six heures pour les faire.
— En fallût-il douze , quMmporte ? le docteur qui compte ses pas est indigne de l'être, et je ne compte pas les miens , moi.
r — Maïs il n'y a d'autre route que la grève tout
hérissée de rochers et pleine de décombres. Vofre caritelle n'y passera pas.
— Quant à cela, rassnrez^vons ; mon petit cheval andalou est à deux mains ; il me traîne ou me porte à volonté, et, d'ailleurs, dussé-je aller à pied , j'y
^ irais encore. Je n'écoute plus rien , je pars.
— Ehf sieur Catalan, loi dit à voix basse un jeune homme, à quand les Lamentations de Napoléon? — Rt le Retour du Conscrit? ajouta nne grande belle fille à l'œil ardent.
— A ee soir, mes enfants ; le devoir marche avant le plaisir , l'agréable après l'utile. Quand notre art
A . nous réclame , nous autres docteurs , nous oublions tout, nous lAchons tout, nous quittons tout, pour voler oà l'humanité nous appelle, i
Plus Matteo se défendait, plus l'autre insistait, et
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le pas était d'autant plus difficile, que le père d'Isolioa craigaait d*éveiller par Topiniâtreté de sa résistance des soupçons dont Tidée seule le faisait frémir. Il n*osa plus rien dire , et fit ce que font en pareil cas les hommes faibles. Il se résigna ; c'est-à-dire qu'au lieu de sortir du défilé , il y resta. La messe d'ailleurs était commencée, et il alla dévotement porter ses angoisses au pied de l'autel. Le Catalan ne l'y suivit pas.
De comble qu'elle était , la place fut vide en un instant. Le charlatan y demeura seul avec quelques enfants ; tout le reste était à l'église ; il détela sa ca^ritelle , la laissa sous la garde de l'hospitalité neptunienne ; et , armé seulement de sa trompette et d'une boîte de drogues, il enfourcha son Bucéphale à deux mains , et partit intrépidement pour Asture.
VL — LE CILBNTO.
A peine les bannis d' Asture avaient-ils laissé aux trois débarqués le temps de reprendre haleine , tant ils avaient hâte de savoir qui ils étaient et à quelles vicissitudes ils devaient leur présence au milieu d'eux. Pressé de questions , le capucin , dont la vue étonnait le plus, se chargea du rôle de narrateur, et parla ainsi :
c Nous sommes tous les trois des Deux-Siciles : moi, Calabrais; Ponzio, poursuivit-il en désignant le gigantesque Simnite, est né à Boïano, au pied du Matèse ; il est digne de son nom , et le sang de son
aoeêtn PonUus eoole pur cUbs ie« veifiei i il qW pire comme lui qu'à faire paner Ift lyraniiie loqi 1m Fourches CaudiiMs. Pour don Camillo, c'est Prooida. Ce que nous avoua dit au sergent est vrai, siutfM pourtaut que si depuis deux jours nous n'avioni ni mangé ni bu , nous en avons bien passé dix en mer dans cette vieille parancelle baroise sans gouvernail et sans oiât. La catastrophe qui nous exile ne vous est que trop connue ; qui de vous ignore la néfastf insurrection du Cilento, qui vient de moissonner pour rien les plus saintes vies? Mais passons. Permettez que je ne m'arrête point sur cette tragique faute { eeux qui Font faite l'ont payée cher. Les uus sont aux bagnes ; les autres. .. à cette heure même ou nous parlons, aux feux de ce soleil matinal et printftuier qui sourit à l'Italie , toutes les villes , tous les villa* ges , jusqu'aux derniers hameaux du Cilento , volent se dresser sur leurs plftpes publiques d^ loqgs pi» lien noirs , sur ces piliers il y a des cages de fer, et dans ces cages des tôtes d'hommes toutes sangl#p*fes.o ce sont le^ leurs. PaiiE à leurs m^neg!
— Ce que vous dites là est*U vrai? s'éori» G^mp avec iodiguation.
— Et cela vous étonne! mon jeune ami, djt^AzKp avec un sourire amer. Connaissez mieux nos tyrans ; moi qui les connais , rien ne m'ôtonne plus de leur part.
— Plut à Dieu, reprit le eapucin, que j'eusse exagéré; mais, hélas! accusez ces tristes yeux d'avoir trop bien vu. En pe genre , la Qow de Naples eit
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sans émule ; elle mérite , entre tontes les cours d'I-» talie , une prime sanglante.
— Eh ! qui le sait mieux que moi ? i*écria Ponzio ; moi, le dernier rejeton d'une famille exterminée par elle ! Écoutez mon histoire , elle est courte et' vaut celle des Atrides, sinon par les crimes, du moins par les malheurs. Quand le cardinal d'atroce -mémoire, quand Ruffo célébra à Naples les satur* nales de la royauté , mon père fut de la fête. Assiégé, mourant de faim dans le dernier fort républi* cain qui tînt pour la liberté , il se rendit sur la foi d'une capitulation glorieuse. Vous savez l'histoire de ce mémorable parjure. Trafalgar n'a point lavé la tache. Mon père fut avec tous les siens jeté dans les cachots. Ma mère , qui vivait dans sa province , accourut à Naples au bruit de sa captivité. Jeune et belle , tenant au bras son nouveau-né — c'était moi — elle usa le seuil de tous les tribunaux , elle se traîna aux pieds de tous les juges. . . des assassins , veux-je dire ; les uns la chassèrent, d'autres la raillèrent ; un troisième, et Ruffo lui-même, osa mettre à sa protection des conditions infâmes. Désespérée et me portant toujours dans ses bras , elle vint tomber au pied de la prison où gémissait mon père, l'époux qu'elle ne pouvait ni sauver ni revoir. Elle baignait de larmes la porte en fer, en criant : Grâce et merci ! lorsqu'une troupe de sicaires royaux passa. « Voilà une jacobine , s'écrièrent-ils en la montrant an doigt : parions qu'elle porte sur le corps l'arbre de la liberté. « On avait répandu ce bruit absurdr
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afin d'avoir uo prétexte de déponiUer let républicains et de les donner en spectacle «sur les places publiques. Les bandits saisissent ma mère , ils m'arrachent de son sein, me jettent mourant au coin d'une boroe ; et, déchirant d'une main brutale ses chastes vêtements, ils la mettent nue au milieu d'eux, ils la promènent en triomphe de rue en rue , en vociférant : Vive le roi ! Le carrosse du cardinal passa ; il la vit et rit!... Enfin le ciel eut pitié d'elle; elle tomba sous leurs pieds , brisée , et mourut de honte et de désespoir.
— Horreur! horreur! s'écria Remo en cachant son visage dans ses deux mains. Et le Vésuve qui a vu cela n'a pas incendié la Sodome impie !
— Le Vésuve en a vu bien d'autres sans s'émouvoir. Il a vu monter mon^père au gibet avec tout ce que Naples avait de génie , de vertu , de beauté. Le mois d'avant , une sfsur de ma mère , jeune vierge de seize ans, avait été violée, puis égorgée par l'armée royaliste à l'épouvantable sac d'Altamura. Mou oncle n'échappa cette fois que pour une mort plus affreuse. Combattant plus tard en Galabre contre les Anglais , il s'enfuit dans les montagnes après la déroute de Sainte-Euphémie. Surpris par les royalistes an village d'Acri, il fut brûlé sur la place publique, et les cannibales se partagèrent ses chairs palpitantes aux cris toujours de Vive le roi ! digne accompa- . gnement d'un tel banquet.
— Et moi qui ai fait mes premières armes dans leurs rangs ! dit don Camillo d'une voix contristée.
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— Vous!
— Je le cortfesse avec douleur, J'en rougis de honte et de repentir.
— Vous savez bien, dit le capucin, que vous êtes pardonné ; dix ans de bonne guerre vous ont absous, et 11 y a plus de joie au ciel pour un seul pécheur qui se repent que pour vingt justes qui n'ont pas besoin de rcpentancc.
___ Quand j'ai péché , j*étaîs bien jeune. Les Anglais, d'ailleurs, nous avaient trompés, nous autres Siciliens. Ils avaient évoqué dans notre île je ne sais quel fantôme de liberté. Nous pensions combattre pour l'indépendance de Tltalie , nous combattions pour ses bourreaux. Quel horrible mécompte ! Vaincu , l'Anglais nous flattait; vainqueur, il nous a vendus.
Comme il a vendu mon père et la république
napolitaine, s'écria Ponzio.
— Comme il a vendu Gênes, dit Grimaldi, Et la Toscane, dit Gôaie.
^ Et l'Italie tout entière , s'écrièrent Septiroe et Cavalcabo.
^ Ce n'est pat la seala Sioile, interrompit Miriui avec emportement, ce n'est pas Gôoei, ee n'est pM la Toscane, ce n'est pas l'Italie qu'a vendue l'égoïste Angleterre, c'est le monde; et comme la Rome de Jugurtha, elle se vendrait elle-même si elle trouvait un acheteur. Je la hais.
— Et pourtant, dit Anselme, c'est un grand peuple. Sa tribune est le forum eopopéen. Au pied de
celte trtbiiBe Uhre et retentissante, Italien esclave et muet, j*ai pleuré.
— Et moi, j'aorais crié : Malheur I répliqua Marins I malheur sur Albion I Mon cri de malédiction eût troublé ses communes ; mon anathème de Romain les eût (ait pâlir. C'est mon delenda Cartkago.
— £t si Carthage tombait, répliqua Anselme , où le vaisseau de la libarté trouverait-il un port dans Torage déchaîné contre elle? Nous ne pouvons oublier sans ingratitude que TAngleterre est Tasile le plus sur, le seul inviolable de nos concitoyens proscrits. Mais laissons achever nos amis.
— Quant à moi , dit le Samoite , je n*ai rien à ajouter, sinon que, relevé au coin de ma borne par je ne sais qui , nourri d'aumônes dans mes montagnes , car tous mes biens avaient été confisqués , j'ai grandi, pauvre orphelin, dans l'horreur de la royauté. J'ai à venger sur elle ma famille , ma patrie. C'est entre elle et moi un duel à mort, et j'espère bien ne pas rester sur le terrain.
-•^ Vos fastes domestiques, dit Cavalcabo, sont si trafiques qu'ils surpassent toutes les fureurs guelfes et gibelines du moyen âge. On les dirait ensanglantés à plaisir.
-^ Tels sont nos rois, reprit enfin le capucin, qu'ils semblent avoir jeté le gant à la civilisation et tiré de son fourreau le glaive rouillé de la barbarie. Vous n'êtes pas au bout ; écoutez. Quelque téméraire que semble dans son isolement l'insurrection du Cilento,
un fait la justifie. On avait des promesses positives de la Russie.
— Le froid colosse étend loin les bras , interrompit Mari us ; qu'il prenne garde de se les laisser brâler à nos volcans !
— La lutte engagée , on comptait sur Fassistance du czar. Jaloux de la puissance autrichienne en Italie, il avait promis des troupes pour la délivrance de la péninsule , et reconnu d*avance la république ausonîenne. Le président de la Grèce était chargé des négociations, et il avait ouvert à ce sujet avec le comité central de Naples une correspondance clandestine qui m'a passé par les mains ; ainsi j'en sais quelque chose. Mais tout s'est borné à un vain échange de paroles, et nous avons été victimes de notre crédulité.
« Quand tout fut perdu , il fallut fuir , et moi tout le premier, car j'étais un des plus compromis. Supérieur du couvent de Gammarota, j'avais prêché la révolte en pleine église, et marché, moi et quelquesuns de mes moines, à la tête des insurgés. Mon monastère fut dès lors regardé comme le foyer de la sédition , et il eut même un siège à soutenir contre la gendarmerie royale. Toutefois je parvins à m'échapper. Le hasard me rapprocha dans les montagnes de ces deux fugitifs proscrits comme moi , et ' nous ne nous séparâmes plus.
s Tout inaccessibles qu'ils sont, nos monts étaient mal sûrs. Traqués comme des loups, nous manquions de vivres , et si nous approchions des villages , nous
LE CILBNTO. yi
les tronvioDs henné» de baïonnettet et de tètes hnmaines. Instroit de notre détresse par on pâtre, na carbonaro de Gentola noas envoya du pain ; il fut découvert et fusillé. Il était père de quatre enfants. Un antre qui en avait six le fut également à Montano y parce qu'on avait trouvé chez lui un fusil de eliasse. Sa tête est plantée devant sa maison. Cachés un soir dans les rochers de la Stella, nous vîmes sons nos pieds dans la vallée un tourbillon de flammes qui noas parut un incendie. Nous devinions juste : c'était le village de Bosco qui brûlait. Les royalistes y «valent mis le feu , parce qu'il était soupçonné de nous avoir donné l'hospitalité pendant une nuit C'était faux. Il n'en fut pas moins rasé ; la charrue y passa ; vingt citoyens y furent exécutés, cinquantedeux envoyés aux galères ; le reste erre sans asile et sans pain dans nos montagnes.
« Au bruit d'une si épouvantable persécution, nous comprimes qu'il n'y avait plus d'espoir pour nous que dans un embarquement clandestin. Nous nous rapprochâmes donc des côtes et nous arrivâmes un matin au promontoire de Palinure. Il portait , lui aussi , son trophée ; il n'est pas un point de Cilento qui n'ait le sien. Le soleil levant nous montra là une tète blanche au bout d'une pique. Je crus la recon- ' naître , je m'approchai : c'était celle d'un vénérable chanoine du Vallo, égorgé comme tant d'autres. Nous tentâmes de nous emparer de cette dépouille douloureuse pour lui rendre au moins les derniers devoirs ; une décharge partie de U tour voisine nous
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ehMsa de nouveau dans ks boî«« La pradence nous f retint troii joars ; le quatrième au soir nous noua hatardâmei sur une plage déserte où le oiel nous ûi trouver cette vieliie parancetie baroise à laquelle BOUS devons notre salut. Epave abandonnée de quel* que naufrage, elle était sur le flanc et si avariée qu'elle semblait hors de tout usage. Nous ne nous déeourageâmes point* Nous nous mimes à boucher avec notre propre linge les voies d'eau dont elle était criblée , et nous réussîmes asses bien pour lui faire tenir la mer en temps calme ; mais la moindre ra* fale nous eût submergés. Nous nous fabriquâmes ensuite des rames avec des branches de frône, et mettant à flot notre parancelle ainsi radoubée , nous gagnâmes le large sans boussole et manquant de tout
« Je passe sous silence les détails de cette imvl^ gation aventurense. Le jour, nous évitions le voisinage dos côtes pour échapper à l'oeil perçant des tours de garde ; la nuit , nous débarquions furtivement pour chercher des vivres que nous ne trouviosM pas toujours. Un grossier appareil de pèche que nous nous étions procuré y suppléait de temps en temps par du poisson frais ; mais il était rare, et nous étions ' de maladroits pécheurs.
t Le troisième jour nous découvrîmes la plaee d'Agropoli , et nous vîmes au loin se dessiner dans la plaine les temples grecs de Pestum. Le pain nçuft manquait, nous savions en trouver à l'osterie voisine. Lt concours des voyageurs sur cette plage classique
Boofl MwbA eijpérer d'éire prit pour àeu curieux Bom-mêmes, oout débarquâines daoi uo lieu solitaire et nous approchâmes hardimeot des temples. Il étoit midi. Nous avions à peine atteint ces chefsd*iB«Tre de grâce et d'élégance, que nous aperçûmes one grande troupe d'hommes qui descendaient les eoilints d'Ogliastro, à travers les figuiers et les ciiô< ses. Des fusils et des sabres brillaient au soleil. Notre première idée fut de fuir ; la réflexion nous retint* Notre fuite eut éveillé des soupçons ; on nous eût poursuivis et atteints bientât. . Le plus sûr était de rester; nous restâmes donc, en jouant de notre mieux le rôle d'antiquaires.
f Cependant la troupe s'approchait, et un nouveau spectacle d'horreur nous était réservé. Assis sous les colonnes des tenaples et à demi cachés par elles, vous vîmes défiler sur la route , à cinquante pas de nous, une longue chaîne de prisonniers. Nous en comptâmes trois cents. Ils étaient garrottés deux à deax comme des forçats, et marchaient entre une double haie de fantassins et de cavaliers. Arrêtés dans le Gilento, on les menait à Salerme comme des moutons à l'abattoir. On voyait là, confondus, tous les états, tous les âges, et nous reconnûmes, hélas! bien des visages amis dans cette lamentable ai*mée ; nais nos yeux durent rester secs , nos sympathies silencieuses,
t Quelques-unS| plus âgés ou plus faibles, étaient pins traînés qu'ils ne marchaient. Écrasés par leui*s fers et par un soleil ardent, brisés par la fatigue
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d'une longue route à travers les montagnes, Hs perdaient par degrés leurs forces, et les soldats les soutenaient à coups de crosse. Cinq tombèrent tout à fait, et tous les cinq expirèrent l'un après l'antre sous nos yeux. L'un d'eux était un capucin de mon couvent. On les détachait à mesure de la chaîne de misère et on jetait leurs cadavres au hord du chemin comme une dépouille immonde. Le reste poursuivit sa route vers Salerme ; nous suivîmes longtemps des yeux le douloureux cortège, et nous le vîmes passer la barque du Sélé comme les ombres passaient le fleuve infernal. Bientôt après nous ne vîmes plus rien. Restés seuls au milieu des temples, nous reprîmes en silence , tant nous étions saisis , la route de la mer, et nous regagnâmes le large.
« Nous ramâmes tout le jour et toute la nuit suivante, secondés par un siroc favorable, et le lendemain au matin le golfe de Salerme était franchi. Le soleil se leva pour nous sur Caprée , île sanglante où plane l'ombre monstrueuse de Tibère ; nous nous reposâmes tout le jour dans la mystérieuse grotte d'azur ; le Vésuve et Naples nageaient dans l'or du couchant quand nous la quittâmes.
« Notre géographie s'arrêtait à Ischia, et nous n'avions point de carte. Ces parages nous étaient tellement inconnus à tous les trois qu'ayant un matin aperçu une terre lointaine en pleine mer, nous la prîmes pour la Corse, et nous poussâmes des cris de joie , nous croyant déjà sauvés. C'était l'archipel de Ponza.
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w Nom vîmes flotter dans cette direction an pavillon napolitain ; des péchenrs de Gaëte que nous rencontrâmes nons apprirent que c'était un brick royal qui allait, convoi funèbre, ensevelir dans TËrgastulum de Saint-Etienne une nouvelle chaîne de victimes. Nous errâmes tout un jour encore en pleine mer; la faim nous a poussés hier vers ces cAtes désertes y et vous saves le reste.
— Mandits soient les infâmes ! s'écria Marins en serrant les poings.
— Et bénie soit Tétoile qui vous a gnidés ! ajouta Anselme en tendant la main aux trois naufragés. Les Deux-Siciles manquaient seules encore à notre Griitli italien ; maintenant il est complet ; soyex les bienvenus... «
Une fanfare de trompette Tinterrompit. L'alarme fut au camp.
« Une surprise I une surprise ! s'écrièrent les bannis.
— Rassnres-vous, reprit Anselme ; je connais cette trompette et celui qui la sonne.
— Moi aussi, ajouta Marius en saisissant un fusil, et je m'en vais leur imposer un long silence.
— Laissons faire au sergent, dit Anselme en désarmant Marius ; sa prudence nous tirera mieux d'affaire que ton fusil. Sergent , cet homme ne doit point entrer ici ; il faut à tout prix l'éloigner. C'est lui qui déjà hier au soir nons a tant retardés.
— Que voulez-vous? et qui étes-vous? cria Oddo par la fenêtre.
— Je suis le Catalan. J'arrive de Neptune ; je viens
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gqérjr k ftiU du député^ par U verta dû ma pottdrc de Bad^oi et de mon bienheureux patron saint iaoqaei de Gompostetle. C'est ron père qui m'envoie.
•^ Ah ! père Matteo ! mormurm TipaHlD, vous nous Je payerez»
•«^ Ouvres, ouvres, continua le charlatan : ouvres k la médecine, seigneur sergent fisculape est cousin de Mars.
*^ Cela se peut, répondit Oddo; mais pour aujourd'hui Mars na, Dieu merci , pas besoin de son cousin. Passez votre chemin , aieur Catalan ; la fille du député se porte aussi bien que vous et moi; il n'y a pas une baïoque è gagner ici. >
Un débat asses vif s'engagea. Tous deux persistaient, l'un à solliciter, l'autre à refuser l'entrée du doiyon. « Chasser un docteur, disait le Catalan, un docteur de Salamanqoe! — Vous n'êtes qu'on forban de la faculté , répondait le sergent , et fussies-orous ce que vous n'êtes poiot , saches qu'on ne vient pas faire impunément la médecine dans nos mareromes sans une patente de la sapieoce en bonne et due forme, t Et comme le charlatan s'obstioait, Oddo se fâcha : • Corps de Dieu ! cria*t-il à l'opiniâtre docteur, ceci devient trop long. Détalez, vous dis-je, et regagnez le gîte ; les oiseaux de votre plumage nenichent dans ma tour que les fers aux pieds et aux mains, et nous avons ici du plomb pour toute espèce de gibier. •
Le sergent fortiGa sa harangue de l'argument concluant des coups de fusil, «ne déchaîne è poudre
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I Inl Mrvlt de péroralion. L'artfuméfit optera : le Ca-
talan toQPQa bride e.t s'enhitt ao galop.
« Je disait donc , reprit Anselme , alors que ce dr6le nous a interrompus « que notre Italie était Ici au complet. Je voulais ajouter, et ceci sans rarrière*
L pensée d*un reproche ou d'une récrimination, que
f la dernière catastrophe du Gilento est pour nous one
leçon terrible. ProBtons-en. Russe ou Anglais, ne oroyens plus à Tétranger, croyons en nous. Plus d'isolement surtout ; l'isolement nous a toujours perdus. Tonte* nos conspirations municipales n'ont fait
^ que répandre en vain le plus pur sang de l'Italie,
finrdles-vous donc , mes bons cousins, contlnna-t-il en s'adressant aux Siciliens et en déroulant à leurs yeux le pavillon triangulaire de la république ausonienne, enrôlex*vous avec nous sous l'étendard nni^ • que de la grande famille. Le voici qui vous couvre de son ombre et nous instruit tous par le sens caché de ses trois couleurs : le vert est cette terre d'Italie
b à qui nous allons rendre la fratcheur et la jeunesse ;
le bleu, e'est le eiel qui nous entend et nous assiste ; For, le soleil qui nous luit et qui se lèvera glorieux sur nos montagnes au jt»nr prochain de la liberté. Jures donc par ces saints emblèmes et en présence du Grand<-Mi^tre de l'univers , jurez de dépouiller à l'avenûr et à jamais le funeste esprit de localité , et de travailler en commun et an prix de tout votre sang au gi'and œuvre de la confédération d'Aosonie. ^^ Nota le jurons I > s'écrièrent les Siciliens à ge-
^ nous et la main tendue ; après quoi ils prononeèrent
contre eux-mêmes la fornudable imprécation carbonique qui dévoue aux tourments les parjures. Les conjurés s* associèrent tous à cette solennité simple , antique ; lis resserrèrent plus étroitement entre eux les doux liens de fraternité et de patrie qui les unissaient, et s'embrassèrent au cri de : Vive la république ausonienne !
La cérémonie terminée , il fut question du voyage de Marius. Chacun dans sa sphère, Tipaldo et Grimaldi ponr Venise et Gênes, G6me pour la Toscane, Septime et Cavalcabo pour le Piémont et la Lombardie , tous enfin, suivant leur patrie et leurs rêles divers, lui donnèrent des directions et des noms amis. Aszo surtout, ce type du conspirateur italien, lui ouvrit tous les trésors de sa longue expérience ; fidèle Ariane du nouveau Thésée , il lui mit en main le fil du ténébreux labyrinthe. L'Italie était alors — elle < Test encore — un pays de mystère et d'initiations ; c'est un volcan saos cratère qui bouillonne dans l'ombre , qui brûle , qui creuse sourdement et mine le sol tremblant et sonore ; un élysée en fleura où le soleil donne rendez -vous au monde et le convie à ses fêtes , où l'on danse , où l'on rit , où l'on aime , où l'on s'endort au chant des guitares pour s'éveiller au bruit des épées , des chaînes , des échafauds.
I Et toi, mon enfant, dit Septime à Gonradin en passant la mahi dans ses blonds cheveux , n'as-tu rien à faire dire à notre cher Arona ?
— Une prière , dit le jeune homme à Marius en lui remettant son portrait esquissé la veille au soir
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par Remo , une seule : je vous supplie de porter ceci à ma mère ; dites-loi que voas m'aves vu ; mais ca* chez«lui où ; laissez-la croire que je suis toujours eo Corse; n'alarmez pas sa tendresse par les dangers qn elle s'exagérerait trop pour son repos. * Quelque peu tendre que fût le Trastévérin , il ne put s'empêcher d'être touché de tant de piété filiale ; il accepta la complicité d'un mensonge si peu criminel, et se promit bien de réjouir par des paroles d'espérance et de consoUtion le cœur de cette mère en deuil.
Sur ces entrefaites , le père Matteo revint de Neptune. Tipaldo, qui lui ménageait un rude accueil, et se préparait à venger sur lui l'alerte du Catalan, fut désarmé , lui et tous les autres , par les angoisses et les terreurs du pauvre homme. Il était tout pâle et hors de lui. Tremblant pour sa fille, il a«^aijt, chose inouïe ! manqué les vêpres , afin de se justifier plus tôt de la visite obstinée de Timportun docteur. Il raconta si naïvement la scène de Neptune , que le gai Vénitien ne trouva plus qu'à rire là oà il voulait tonner ; il se bonia pour toute vengeance à prolonger l'anxiété du dévot , afin de se donner plus long* temps le plaisir d'une comédie digne en tous points, disait-il, de son compatriote Goldoni. Le père d'Iso* lina ne fut pas si clément ; il ne pardonna point an charlatan de lui avoir gâté sa fête. Cela fut cause qn il jeûna trois jours.
Ces soins divers avaient amené le soir. Nicole entra dans le donjon ; c'était un garde-forêt carbonaro commis à la surveillance des bois et à Tapprovision-
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nement de la tour. Il revenait de Porto d*Aiiio , e| dit avoir rencontré en route une caritelle montée par nn homme toat chamarré , qa'au signalement on reconnut pour le Catalan. C'était lui en effet. A peine rc^ndn d'Asture à Neptune, il était reparti pour Rome. Anselme et Marins en firent autant ; mais , ëvi^ tant de suivre deux fois la même route , ils prirent au retour le chemin d*Albane e( non celui d'Ardée. Ils quittèrent la tour, qu'elle était replongée dans les ténèbres, recelant dans ses flancs noirs et muets les mystères confiés à sa fidélité.
VII. — LOYSA
Marins n'était rentré ^ns Rome par la porte de Saint-Jeaitaé-LatrMi que pour eh ressortir presque aussitôt par la porte du Peuple. MissîonnaiiH! politique, il allait porter la parole de liberté en Toscane d'abord et à Bologne , puis en Lombardie et en Piémont ; passant sous tous les échafauds de l'Italie , il était sensé faire un voyage de plaisir ; ainsi disait son passe-port. Chargé d'une mission semblable pour les ventes de l'Orient napolitain , un autre carbonaro s'était, la veille, acheminé vers les Deux^Siciles ; Rome était lo foyer d'où partaient, pour y revenir converger, tous les rayons carboniques. Archéologue profond , ce second missionnaire voyageait aux frais et sous l'égide du Saint-Siège , avec le titre d'antiquaire de Sa Sainteté. Tel est le carbonarisme italien qu'il est partout et sous tous les masques. Investi de
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tous les titres, revéta de tous les costumes, cest une espèce de génie invisible et partout présent , un insaisbs«ble Protée.
De retour à Rome et Marins parti , Anselme prit le chemin de Sainte-Marie-Majeure. Le jour bais«sait ; tandis qu il montait la longue rue déserte des Qnatre-Fontaines , un troupeau de chèvres sauvages la descendait au bruit des clochettes. Il n y avait à cette heure dans ces quartiers solitaires que les chèvres , le pâ'tre et lui. Il s'arrêta devant une maison modeste attenante à la petite éghse de Saint-Nor* bert, presque au sommet du Viminal. La porte s'ouvrit d'elle-même et se referma sur lui.
c C'est heureux vraiment, monsieur, que l'on vous voie enfin! lui dit une voix de femme fraîche, argentine , mais un peu boudeuse. Pourrait-on savoir où vous avez passé ces trois jours?
— Avec un ami qui partait , ma chère Loysa ; maintenant je suis tout à vous.
— Vous aviex donc des choses bien importantes à Ini dire , k cet ami qui partait , et en bien grand nombre , que trois longs jours y aient à peide suffi ?
— Très -importantes, en effet, ma chère boudeuse , et en fort grand nombre.
— £t quel est-il, cet ami?
— Marius.
— Le vilain homme , avec ses yeux durs , sa voix dure! c'est un marbre! Que je plains la pauvre femme qui sera la sienne! Tenez, savez- vous de qui il me donne l'idée, votre ami Marius? de Fancesco
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Cencî. Je gag««« «ir ta «iae q«'ii élt carbonaro. A« pwte, il est ïrmstévérin, c'est tout dire. Quand nous serons mariés, j'espère bien que von» ne ra»è»* éere% {»as souvent ches bous.
— Allons , ma chère , tom ètea «ae eafast. Groiidec-moi si vo«» Tonki , j'y consens de bien grand c«iir, TOW êtes «ne duutnante grondense; ma» U n'est pas joste qoe mon pauvre ami Marias paye ponr moi. Quand nous serons mariés, et que von» le connaHrec , je vous assure qoe nous le verrons to«s les jours , «t qoe vous l'estimerez infiniment. Si ce n'est pas un ceeur tendre , c'est nn noble cœur ; et , ma foi , l'un vaut bien l'autre dans un ami de la maison.
Vous serez donc jaloux! Tant noéenx, car vo«s
scre« tout à moi. J'en suis si aise , que je voua pardonne rien que pour cela. Et puis, j'ai asseï graniié, cela m'ennuie, vous le savez bien, le vous détestais il y a une heure , parce que vtm n'y éliea pas ; à présent qoe vous êtes là, je n'ai plus de colère. Vous voyez comnMî on vous aime ; cW pins que voua ne méritez'. On est, en vérité, trop bonne; on vont
gâte. V
Les yeux noirs de la jeune Romaine s'étaient ^en à peu désarmés ; elle sourit an coupable , lui tendit la main; Anselme la baisa , et la paix fut conclue.
« Maintenant , reprit-elle , parions de vous , parlons de notre amour.
Racontez-moi votre ctBur , ma cbère enfant ;
qu'a- t-il fait pendant ces trois jours ?
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-* N« m*mm9â-v09a fhh 4«e yms ne le «feviaiez pas ? Le prenier jeur j'ai prié ; «ujourd'lrai teiU le jour je foutei fatï...
•— Et ce soir ?
— Ce seir.,.. c'est mon secret, vous ne le saurez point Le premier jour donc, j'ai vovhi lire; mais votre OMS était écrit à dmgne page , dans cbaquc vers , je ne voyais que ku. Jetant vers et prose , j'ai veaio chairter, je n ai sn que fondre en larmes. Alors je me suis réfugiée dam ma ekère église de Sainte-&iarie-Maieure ; mais là encore je n ai trouvé que vous ; l'orgue nwdulait vobre nom ; les tableaux, les statues m'o£fraieut votre ùnage; onrbres , eaials , toinbeaiHE , ces colonnes antiques qae vous aimec tant, ces fresi^es du Guide que j'4^k»Mi , tout est plein de vous , tout me parlait de vom , et je croyais vous voir — * le Sauveur me le purdooaei -—jusque sur sa croix de rédemption. Ailes', vous mériécriec son supptice pour m'avoir tant Imtsoufinr. »
(Ja euup de sascteau tuterreropit le tendre diafogue.
s C'est ma tante « dit Loysa , qui revient de je ne suis quelle ^suetioa de Saint -Louis des Français. Je me sms iule makde ponr ne l'y pas accompagner , «ar je vous «ttendais« Un pressentiment me éisuit : il vèsadra.
.— Ail ! ah ! dit dame Véronique en entrant , le médueia est venu à point. Cela u'est pas bien , seigneur Auselmey d'entrer au bereaii en l'aliseace du
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berger. Vous avez anticipe d'one heure , ajouta-(-elle en regardant 8a Tieifle pendule de bois peint, relique séculaire, couronnée de chérubins bouffis à tête ailée, et flanquée des deux bienheureux saint Louis de Gonzague et saint Philippe de Néri, tons deux étincelants d'une auréole de papier doré.
— C'est vous , ma chère tante , dit Loysa , qui êtes en retard; il est presque une heure de nuit, et , trop fidèle aux traités , Anselme n'est arrivé qu'à l'Ave-Maria. D'ailleurs, fût-il venu à midi, ce n'eût été qu'un à-compte sur l'arriéré.
— Allons , dit la bonne tante en l'embrassant, tu es une petite sophiste. Il est vrai que j'ai été un peu en retard ; l'exposition du Saint-Sacrement était si belle , que je ne pouvais m'arracher de l'église ;
et puis le père le père — ces maudits noms
étrangers, je ne peux jamais les retenir — un jésuite français enfin , un fameux prédicateur , nous a fait un sermon, mais un sermon comme on n'en entend point , pas même à la Minerve. J'en ai bien n^heureusement perdu quelque chose , car il prêche en français ; mais c'est fort édifiant , et je t'assure, ma nièce, que tu as perdu beaucoup. C'était, du reste, contre les carbonari , sur ce texte de saint Matthieu : Race de vipères et cœtera, vous savez, i
Or, notez que la bonne dame ne savait pas un mot de français , et qu'elle n'avait rien compris du tout , moins , mille fois moins que les bons Allemands au prêche miraculeux de saint Bernard. Comme eux, elle croyait d'instinct; et parce que i'ultramontaiu
I avait gémi , toimé, mugi , elle s'était mise à Foois-
son , avait plearé sur parole et frémi par habitude.
. Dame Véronique était d*on certain âge , im|lerti->
neoce courtoise que les Italiens n'ont point et qui
I veut dire ici qne dame Véronique avait ses quarante
^ ans sonnés. £Ue était vierge encore, soit qu'elle
\ n'eût point trouvé de mari, soit qu'elle n'en eût
point cherché. Cet état, faux partout, n'est pas te-
nable an delà des Alpes. La vieille fille est tenue là
pour une création avortée, un monstre haïssable,
espèce d'arbre ingrat sans fleurs et sans fruits qui n'est
I plus bon, comme dit la Bible, qu'à être coupé et
jeté an feu. Là-dessus l'Italie est impitoyable. Au
lieu de plaindre ces tristes victimes d'une civilisation
vénale et corrompue, elle punit leur abandon par le
sarcasme et par l'exil. A l'âge donc — s'il en est un
— où les femmes n'espèrent plus, une seule porte
de consolation s'ouvre à l'Italienne délaissée, le
cloître.
^ Dame Véronique avait transigé. ' Sans rompre en
I ' visière an monde , elle avait dit adieu au mariage ,
au théâtre, au.siècle, comme disaient nos mères, et
prononcé les vœux domestiques. C'est ce qu'on ap«
pelle à Rome tnonaca di casa. Soumise à de certai«<
nés pratiques monacales et à un costume étemelle*
ment noir, la professe de maison, sorte de religieuse
séculière , n'est point cloîtrée ; elle ne quitte pas la
famille et usurpe même d'ordinaire le gouvernement
du ménage. Investie de cette suprême autorité, elle
règne en souveraine jalouse et despotique sur les pé-
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nftfos. G»iit|Nitlste niiialîeiise et parfois traeftssièr» ^ c'est elle qni engagé et cbâMe les valets, vè<^e e4 paye la dépeMe , marie les, filles , régente les garcens, et le plus seorent, aigre et revéebe, ell« se veoge ordifiairement do monde s«r les siens.
TeHe a'était pelât Véronique. Dévête et faihie à l'exeèS) elle n'en était pas moiiis bootie et charitable femme ; tel était sen amevr de bien qu'elle était su* périearetl'tne eoafrérie de mt^rooes romaifles qui allatont d'bospice en hospice , de prison en prison , vîsHant les eaptifs et soignant les malades.
Aussi bien le père de Loysa , le capitaine Qrian* dlni y n'était pas homme à subir la tyraiwle de sa scMM*. Veuf et appelé par état à de fréquents déplacements y il laissait bien à Rome sa fille et sa maison sem sa garde , mais il s'en réservait la pleine et ab* seine dictature, et il l'exerçait de loin avec nn despotisme toot militaire. Il se trouvait alors en ganûion à Ravenn^s.
• A propos, ma idèce, dh la tante en fooillant dans sa poehe, j'oubliais qne j ai là une lettre de ton père.
_ Que dit-elle?
*— Le facteur me l'a remise comme j'allais aox vêpres ; je n'ai pas encore en le temps de la lire ; elle n'est pas même décachetée. «
Ouvrant à ces nrots l'épître d'une main troublée , tant le nom seul de son frère la faisait trembler, Véronique la lut hant, d'une voix fidèlement calquée sur les voix de moines et de chanoines dont son oreille était nourrie :
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t Ma ckère ètewt^ * lut écriMH Ma fr^ (ri£> lacliieuse épilhète a'étftii 8Qim m {iIihm qu'une for* BNile vaine), t je vaus écrit pour vans dfaia que
• LoyM a dix4init aat , et que le mamaui eU vaau » de la marier. Je vous enjoins donc île radauUer
• âe svrveillaBce. Je oe veux pas qn elle laHa tant t voua, et je vaut défends d ulrodoira ehac moi qui » que ce soit sous aueim prétexte. Je caaneit le« « jeunes filles , un rien lent' niante la téta ; et je aa t veux pat c^a, parce que cela me déplaît. Je voue
• interdis la pramenaéc du Piacio et l'amphidiéâtre » d'Auguste. Quant aux théâtres , je n'en parle pt» ; » vous êtes une personne trop pieuse pouv ne les « avoir pat eenme moi dans une Imrrtor profonde. V Ge a'ett pat dant cet lieux impurs que doit se » mMitaer une jeune fille biaa élevée ; sa place ett t à l'égpUte et au lo^it. Veilles,, ma lœur, à ce « qu'elle fatte ses dévattont régulièrement soir et « matin , mais jamais seule à l'église. Kloignet sur* » tout cette nuée de aerbins étrangers qui pullulent t dana notre sainte ville et qui rôdent auteur de t nos jeunet filles pour leur tendre des pié^a. J'ai« s marais mieux donner la mienne à un scélérat de « eariianaro qu'à uu de cet héfétiquet. Adieu , ma » tœur; ditet un Ave à la tainte V^ierge peur vatve t fi^re.
• P. S. --* Je vent préviens an surplus , afin de « faire prendre patience à la petite , que j'ai en vue f pour elle un fort hon parti. C'est un Inspecteur des t pentt et ehauttées, jeune encore et bien eontervé.
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V II ft des protections et fera son chemin. L'aflmire « est bien emmanchée, et sera, j'espère, bientôt « concloe. J'attends sons peu de jours le dernier » mot. Nous ne nous tenons plus qu'à qaelques mil* « liers d'écas. •
t JésDS-Marie ! s'écria la pauvre tante tout éplorée , qu'ai-je fait? qu'ai-je fait? Seigneur Anselme, je n'aurais jamais dû tous laisser entrer ici. Je suit one femme perdue. Doux Jésus , ayez pitié de moi. Mon frère est un homme terrible. Il faisait déjà trembler feu notre mère ; il me tuera comme... « — Gomme sa femme , allait-elle dire ; mais elle s'arrêta tout court : la présence de Loysa et la terreur de son frère absent lui fermèrent la bouche.
La lettre du capitaine le peignait bien. Bête, im* p^rieux, bigot, il était de plus brutal, et la brutalité, dans «ces âmes vulgaires, n'a de frein que le code. Victime frêle et charmante , indissolublement liée à cet homme de bronze, la mère de Loysa, jeune Anconitaine dont la beauté revivait dans sa fille , avait succombé après quelques années de mariage ; elle était morte de douleur et de mauvais traitements. Mais le code n'atteint pas ces crimes-là ; et aussi fanatiquement dévoué au pouvoir temporel qu'à la Madone, le meurtrier n'en avait pas moins été nommé capitaine des carabiniers du pape. Noble armée de galériens et d'assassin» domestiques , les plus infâmes de tons !
c Qn'ai-je fait? qo'ai-je fait? ne cessait de crier la pauvre Véronique dans un tremblement d'épon-
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vante tel qu'on eût cm son frère à la porte. Je youh disais bien que t6t on tard il arriverait malheur! Fnyex , seigneur Anselme , fuyez ; il est lionime à nous tuer tous les trois sur la place.
-— Eh! ma tante , dit Loysa avec fermeté ^ pouiv quoi vous effrayer ainsi? Ceci me regarde, et je n*ai pas penr da tout, je vous assnre. Je ne veux et n'aurai d'antre époux qu' Ansehne , et je ferai voir à mon père si je suis une lettre de change... qu'on se passe de main en main. « — En prononçant ces pa* rôles résolues, la noble fille relevait fièrement la tète ; le pourpre de l'indignation animait son teint ; son cœur était gros de colère ; la brutale épître l'avait bien plus blessée par sa grossièreté qu'alarmée par ses menaces, t S'il croit me vendre comme on vend nos princesses romaines , continua-t-elle d'une voix décidée, il s'abuse. Je ne veux pas l'être , et je le lui ferai bien voir. S'il se fÂche , je lui rappellerai le parloir de Sainte-Catherine.
— Jésus ! interrompit la bonne tante, ne rappelle pas , au nom du ciel , cette horrible histoire ; cela me donne le frisson rien que d'y penser.
— Quelle est donc cette histoire? demanda Anselme ; vous ne m'en avez jamais parlé. Auriez-vous des secrets pour moi, Loysa?
— Vous savez bien que non ; mais il est des choses qn'on n'aime pas à dire et qu'il vaut mieux taire.
— J'espère bien qu» vous ne me tairez pas cellelà. Il serait cruel de m'avoir amené jusqu'à la porte pour me la fermer sur le nez.
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-^ Je ne èéwùat, dît dune Véranqse, qtà^ nud* gré ton frisfOD , moarail d^envie de parier* Si en se taiieit, votre imagiBatimi prendrait le falop et irmH Dieo sait où. Ecoatea-moi deae , je vab vow eoater o^ Apràa la mert de sa femme, centinnait elle avec une certame solennfté et après le tempa de re» p08 sacramentel , halte préparatoire , indispensaUe à tonte narration, mon frère se mit dois Feaprit qn'nn nâlitatre veaf ne pouvait éleva- une filk ; onbbant qne j'étais là pour servir de mère à Verpk^^ Une, il résolot de se décharger d*un si doux fardeau, et il fit vœn de mettre an eoavent ma petite Loyva pour en faire nne religiente. Elle eut beau plenrer , j'eos bean sapplier , il fut inflexible. Gomme k r»« sistance le roitfissait an lien de le fléchir : — c Loyaa, 1 ma fille , ^s^je à ma nièce , il vant mieux , voie» t tn f ne pas s'obstiner , puisque cda ne fait qu'irri* « ter ton père. Cède , ou do moins feins de céder ; « entre au noviciat, et pendant Tannée d'épreuve oa » verra. Le temps porte conseil » Ainsi ât*elle...
^- Mais je tiens à ce que l'on sadie bien, inter* rompit vivement Loysa , que j'entrai an novicîaf par complaisance et non par faiblesse; j'étais dès lors aussi Inébranlablement résolue à repousser le voile que mon père l'était à me le faire prendre. J'avais mis là que je ne serais jamais religieuse. On eût dit, continua-t^elle bas et pour son amant tout seul, que déjà alors j'avais le pressentiment d'être aimée de vous et d'être votre femme; car je le serai, Anselme ; je le jare , ajouta*t-elle en pressant du doigt un pe*>
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tit cruciâx d'ambre qu elle p«rUtt au eau. Noui sommea prédeetiaéa Fun à Tautre.
— Je diaais donc, re|^rit Véronique, que mou ffère était inflexible. L'année tout entière ae passa en larmes atérilea et en vaines tupplicalioas. C'est mnî quifua chargée d'annoncer à notre chère enfant qu'il u y a? ait plus d'espoir et qu'il fallait courber la téta et se résigner.
•^«- On ne se résigne jamaia à l'iiyustice, ma tante : et c'était une indigne tyrannie que de ironloir m'exiler dtt nMMide quand j'y voulais rester , moi.
— Le terrible jour des vœux arriva. L'église de Sakate-Catherine de Sienne — vous savez, seigneur Anaelmey là-bas au Quirinal, au pied de la tour d'où \érou regardait brûler Rome — l'église était comble pour la cérémonie ; car Rome ne vit jamais tomber so«a les ciseaux sacrés d'aussi beaux cheveux noirs que ceux qui leur allaient être bvrés. Tout était prêt, on n'attendait plus que la reine de la fête.
— Dites la victime du sacrifice ; c'en était an digne de ce Néron dont vous venez de parler. S'il brû^ lait Rome , il ne forçait pas du moins ses filles à se faire Vestales.
-^ Déjà parée et plus belle qu'un ange , quoique un peu pAle , >^ elle avait alors seiae ans — Loysa demanda pour dernière grâce à eolretenir son père au parbtr. Il vint. Mais qoe loi dis«tu donc en tète* à-téte?
^^ Qu'il était an impie ; qu'il commettait un sacrilège , une profanatioB ; qu'il n'avait pas le droit
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de convertir ane loi d'amour en un sacrifice humain.
— I Ne vous attendez pas « continaai-je , à me voir f prendre une attitude humble ; je n'ai que trop sup- 1 plié ; je ne veux plus descendre aux prières. Les s liens de fille à père sont rompus; vous les avez t vous-même brisés. Vous n'êtes plus que mon bourt reau , je suis une victime livrée sans défense au 1 caprice et à la violence. « — Il voulut me fermer la bouche , et me serrant le bras avec une colère concentrée « il me menaça de me le briser si je n'obéissais en silence; mais je me dégageai de ses mains de fer, et, exaltée jusqu'au délire par le désespoir , je l'accablai d'anathèmes et de malédictions :
— c Plutôt la mort que le voile! m'écriai-je. Que
» mon sang retombe sur votre tête! • — A ces . mots , j'arrachai ma jarretière avec fureur , et je la passai dans les barreaux de la grille pour m'étrangler. C'est alors que je perdis connaissance...
— Et que j'entrai , poussée au parloir par la main de la Providence. Je trouvai ton père dans un accès de rage , ne voyant rien , n'écoutant rien , hors de Iqi. Mais quand je te vis, que devins-je? Doux Jésus ! j'en frémis encore. Figurez-vous, seigneur Anselme, que ce joli cou de cygne était déjà tout bleu ; bleu comme je vous le dis , répéta-t-elle en le baisant. Je la crus morte ; grâce à Dieu , elle n'était qu'évanouie. J'appelai à grands cris ; les sœurs accoururent; on l'entoura, on la porta dans la cellule, où elle revint par degrés à la vie ; je n'y revins, moi, que lorsque je lui vis rouvrir ses beaux yeux noirs.
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Madame Tabbesse prévint le public désappointé qu'un accident imprévu forçait d'ajourner la cérémonie. Mais la vérité transpira. Monseigneur le cardinalvicaire intervint Son Eminence ût entendre à mon frère que , puisque la vocation de sa fille ne l'appelait pas au cloître , ce serait un crime que de la contraindre. 11 fallut bien fléchir devant cette autorité suprême.
— Et c'est ainsi, dit Loysa en fixant un œil passionné sur le fiancé de son choix , que f ai été miraculeusement conservée à lamour et à vous. Jugez par là si vous devez m' être tous les deux chers , si je puis consentir à vous perdre.
— Et moi, répondit Anselme avec tendresse, m*y croyez-vous donc disposé? Je ne connais point votre père , Loysa ; mais comme je suis à vous , vous êtes à moi ; rien ne peut changer cela. Ce que Dieu a joint , les honmies ne le diviseront pas.
— Qu ai-je fait? qu ai-je fait? recommença de crier la pauvre Véronique , retombée dans ses alarmes. Mon doux Jésus ! si je dois revoir les horribles scènes de Sainte-Catherine, j'aime mieux - mourir. Mon , je n'aurais jamais dû vous laisser entrer ici , seigneur Anselme ; Dieu m'a aveuglée; c'est moi qui ai foit tout le mal.
— Dites tout le bien , ma chère tante ; et nous vous en remercions. Du reste , il adviendra ce que voudra le ciel ; quant à moi , je vous le déclare , je suis résolue à tout souffrir plutôt qu'à céder, et j'ai le droit , je pense , d'être crue sur parole. J'en jure
par ma jarretière , v ajouta-t-elle avec ao sourire qui flottait entre la tristesse et la gaieté.
C'était trop d'émotions pour cette âme décidée , mais mobile- et délicate ; elle y succomba. Ebranlée par de si violents souvenirs , révoltée contre une tyrannie si brutale I sentant au cœar son droit, elle était prête à fondre en larmes , et se tut pour ne pas laisser éclater les sanglots comprimés qui vibraient déjà dans sa voix. Il se fit un silence, pendant lequel l'œil scrutateur d'Anselme descendit au fond de ce cœur agité. Il se reprochait des orages qui pourtant n'étaient pas sans douceur ; il s'efforçait à les calmer du regard ; mais une explosion de iarmes les pbn* vait seule apaiser.
a Pleure, mon enfant, lui dit*il en prenant ses mains dans les siennes ; pleure dans le sein de Tami que Dieu t'envoie pour recueillir tes larmes. Répands* les sur mon cœur , ces douces larmes que fait couler Tamonr, Tamour les essuiera. » — Un sourire de joie brHla à travers les pleurs de la jeune Romaine. Son œil rit à la fois et pleura ; son cœur s'ouvrit à Tespérance , elle ne douta plus du bonheur.
lïne heure de nuit sonna , et fit passer un nuage sur le front d'Anselme. « Il faut que je tous qvUttt , dit-il d'un ton contrarié.
— Déjài! dit Loysa.
— Déjàî répéta ki tante, k qui cett€ dernière scène avait arraché des larmes et fait ooMier ses terreurs et juisqu'à la foudroyante colère du capitaine.
— ^Gette heure , répondit Anselme , m'appelle ehez
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«A cardiaal éê mes amis. Je ne pais mtiiqner au i^eadec-TOus.
-^ Gbez an cardiaal 1 répéta la bonne dame avec im épanonitaeraent de joie ; et elle se crut dés Ion saavée , me doutant pas que son frère ne se tint pour fort honoré de l'alliance d*un homme qui comptait entre ses amis un prince de FÉglise. Chez qœUe émÎBeace aUes-vous donc, seigneur Anselme ?
— Chei le cardinal de Pétralie.
— Le saint homme ! La chrétienté n a pas un cœur pl«s charitable, une main plus libérale, et le sacré Collège an front plus digne de la tiace. Mais nous ne méritons pas, malheureux pécheurs que nous nommes, des papes comme lui ; c'est pourquoi le Saiat-fisprit nous les dénie. £t puis ces êtres angéliques sont trop humbles : ils n'ont point d*ambilion; ils ignorent jusqu'au nom des passions; ils croiraient ofiienser Dieu s'ils élevaient les yeux jusqu'à la chaire du Vatican. C'est une idée qui ne leur vient pas même en songe , et si eUe leur venait, ils la repirasaeraient comme une mauvaise pensée , comme une tentation du prince des ténèbrâs. Recommandez-moi à ses prières, car eUes doivent être bien paissantes an royaome des pieux.
— Vous , du moins , ma bonne taute , dit Anselme en riant , vous avec meilleure opinion de mes amis que Loysa ; avant que vous ne vinssiez , elle a horriblement médit de Marias.
— Oh! pour celui-là , répliqua Véronique en serouant fa tète , c'est autre chose. Il est Trastévérin ,
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et qui pis est, ajonta-t-elle avec mystère, je le soupçonne fort, à son air dur et sombre, d'être carbonaro. Si vous m'en croyiez , voas rompriez avec cet être-là ; il ne peut que vous compromettre. Ah ! mon Dieu ! si mon frère savait que vous connaissez, seulement de nom , un homme si suspect , il aimerait mieux tuer sa fille que de vous la donner.
— En revanche, dit Anselme, je connais des cardinaux, et la vue d'une seule éminence purifierait de la souillure de cent carbonari.
— Mais allez donc ; monseigneur s'impatientera.
— Est-ce que vous me chassez aussi, Loysa?
— Non , mais je ne vous retiens pas. J'ai résolu d'écrire ce soir même à Ravenne, et dans trois jours mon père saura tout. Quand on veut fermement une chose, on n'a pas peur, et je veux être votre femme parce que je vous aime ; il ne sera pas dit qu'une Romaine aimée de vous aura été vendue comme une brebis. »
La fermeté de la nièce en donnait à la tante. La bonne dame en avait besoin; moins tutrice que pupille, moins duègne que suivante , elle était subjuguée par l'allure franche et décidée de Loysa, et obéissait en tout à l'ascendant de son caractère résolu. C'est le destin de la faiblesse d'être toujours dominée. Véronique le subissait d'instinct et sans même s'en douter. Ce que voulait Loysa, elle le voulait aussi; et la résolution de sa nièce présente l'emportait toujours sur la terreur de son frère absent. Imprévoyante parce qu'elle était faible et n'osait rien envisa-
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ger de £pMit, elle tacr^ait tout àla pew, vmit ao JMir ie jour, et, par effroi de l'avenir, se renfermait dans TiDstant présent; mais àla moindre alerte elle perdait la boussole , comme on dit de l'autre côté des Alpes, et c'était alors à la jeune fille à diriger la vieille.
Les adjeox ibreot tendres ; on promit de te revoir le lendemain , le aarieademaio, tovc les jours , povr alléger au aieins par mn éqoKdde partage le fardeas des inquiéiades eommanes. Aeselme partît, Lofse le suivit de l'oreille et de l'œii jusqu'à ce que , le bruit de ses pas s'af£uUisaaat par degrés dans Téloigneoaeiit, il eût diaparu luî-oiéine dans les périlleuses ténèbres de la longue me solitaire des Qnatre-l<'on« taines.
EUle «eviut écrire à sou père sous la dictée des impressions vives et fortes de la soirée. EMe fut bm« surée, aiais itmM et décisive. £ye prenait d'atMeurs tout sMT elle, et mettait sa taate à Tabri de tout reprocbe en la déebargeaiit de toute responsabilité. La bonne feoune «a pleura de gratitode ; mais Tau* dacieuae téanérité de sa nièce la faisait trensbier. Loyse n'en fit pas meias partir sa lettre à finsteiit ménM, voulait t'eodorralr non sur une résolution prise, unis sur «ne résolution accomplie, il y a plus de refws dans ee qui est fait que dans ce qui est à faire ; une action conaommëe engendre le calme « appelle le sommeil, et l'irrévocable est pour le cobuT agité dee liibies uaortek une tu^réme bénédiction , elle le fortifie et l'apûse. Loysa l'éprouva. Tandis que la pauvre Véreuique veillait dans les apgois-*
ses, elle s'endormit, elle, d'un sommeil paisible et doux.
VIII. — lA PLACE DE SAINT-FRANÇOIS
Pendant ce temps, Anselme avait franchi seol cl dans robscorité ce terrible quartier des Monts , solitudes formidables où Thabitant de Rome ne rêve que guet-apens et coups de couteau. La rue champêtre de Saint-Vital l'avait conduit sans rencontre au Qttirinal et de là à ce Forum de Trajan pour lequel le bienheureux pontife Grégoire-le-Grand se prit d'une admiration telle qu'il fit réciter des prières pour l'âme de l'empereur païen qui l'a baptisé. La colonne séculaire surgissait dans les ténèbres , sa masse roide et noire interceptait les étoiles.
Jusqu'ici le bruit des pas d'Anselme avait seul fait retenir l'écho silencieux des palais et troublé le sombre désert des rues. Là son oreille et ses yeux saisirent quelques bruits et quelques clartés , il retrouvait la ville. Mais il n'était pas au bot Acheminé vers le Trastévéré , faubourg non moins formidable, entre le Tibre et le Janicole , il marchait ce soir de péril en péril, et, comme le nocher de Sicile, il n'échappait à Charybde que pour tomber en Scylla.
Cêtoyant les bases du Capitole, il atteignit la place Montanara ; broyant rendez-vous pendant le jour des poétiques montagnards du Latiom , elle était solitaire et muette. La nuit même déroba à ses yr ux l'antique monument qui la décore, ce théâtre de
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ilarcelltts y lieu jadis de fête et de rëjoaiMance pour le peuple romain , crénelé au moyen âge pour l'opprimer, et converti aujourd'hui en tavernes et en charbonniers. Passé le pont de Fabricius, le plus ancien de Rome , et File tibérine d'Ësculape , vaisseau de pierre amarré aux rivages par ces deux ponts consulaires , il mit en6n le pied sur le redou- ^ table pavé du Trastévéré. C'est là que demeurait le cardinal de Pétralie, dans le couvent lointain de Saint-Frauçois d'Assises , habité par saint François lui-même , et adossé presque aux murs de Rome«
Anselme s'enfonça dans un sinistre labyrinthe de petites rues étroites , fétides , tortueuses , plus ëc^irées par les lampes tremblotantes des madones qne par quelques réverbères expirants et mornes, clairsemés dans l'ombre comme des feux follets dans les cimetières. Il passa devant Saint -Jean-des-Génois ; laissant à gauche l'église et le tombeau de Sainte- Cécile , il admira plus loin , moins il est vrai du regard, car la nuit était noire , que de mémoire et par instinct, le joli temple raphaélesque de Sainte- Marie deir Orto, dont l'architecte fut Jules Romain.
Ces derniers confins de Rome , si recueillis d'ordinaire à cette heure et si paisibles , étaient ce soirlà pleins de mouvement, de bruit, et Anselme crut distinguer en approchant de la place de Saint-François des clartés inaccoutumées , un tumulte étrange de rires et de voix confuses. Il y trouva en effet un groupe de Trastévérins. Une trompette, qu'il reconnut à la première note et qui le fit rougûr et trem-
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Uerddooièra, kii dévoiU 1« iny«ièr« de «ei «ttrospement m»ité. « Cet homffw e^ moD ismhfûs génie , peii8a'4-il ; il e«t attaché à mes pas comme wie ombra ; à Rome comme aa déserl , je »• vois que Ivt, M partout — Et pow édiapper aux regaids qui TimportMaient, Tami de Marks se ploB^^ea dans la iovke et s en fit un rempart.
c iUshelex , criait le Catalan (car c'était bien kii), achetés aa poudee ée Badajoz ; elle a fait des miracles, de Salamaiiqve à Rome : elle guérit kss feux, elle goérit les dents , les boiteux et les manchots. Oui en vent ? Voici le mai«hand. Approchez , messienrs, mesd«iies, on ne la vend pas, on la donne. • Armé d« tamboar de basqne , Inhiquiste docteur se mit À dianter, ponr .mieux séduire la mtdtîlude^ rhistotre des Horaces et des Coriaees, Tnae des baHades béroiqnes dn penple romain.
Tenant dn même tournoi , Horace , k ûew des champions , dit la baMade , est banni ponr avoir tné sa smnr ; il va en Grèce et en Asie , délivre les jeunes ittes opprimées et châtie les dievaliers félons. Rappelé par Tolhis , roi de Rome , il s embarque à Corinthe et débarqne à Gstic. Le raoearqne est si charmé de le revoir, que dans sa joie il envoie ponr ««noneer son henrenx retonr des messagers en France , à Naples , à Venise , an Congo , en Alsace et en Assyrie , en Pologne , en <kllicie , jn^qn en Chine, et
l>a fudchi , ed archi e di cuca^na nn monte , Cm «voni , e ewti , e M Iraon vino tin <tHi<c.
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Mai» peu MitMjyt dé Rmm imilgré n tel aeoMil, !• Tftfai^aew àêê Guriaee» repart ; il v« céayi'ërir le royaume de Macédoine, dont la beliti Clarifie, tMi époaae, «vaiÉ été déponiliée par ks Sarratins. Tels seat les faUâ et geste» de la romance popnlatre, et le ektsiqne Horace eut autant de toocès att Trastévéré qtt'ea avait en à Neptune le romantique R(»ladd
Le Gatakn , dana son coatnme bixarre , était de-* V bont aor sa earitelk bariolée ; le de» totrnié à la me des Morticellif il airait en faee ce eenvent-de Saint* François, habité par le cardinal de Pëtralie, de meunière que son œil en gardait la porte , et qu'entrant ni sortant ne pouvait loi échapper. Deni torches âé résine dont la earitelle était flanquée illuminaient aaseï le pkce pour en mettre à nu les détails. Fil* meuses et vacillantes , elles tachaient plus qu'elles n'éclairaient le cloître et l'église de longs reflets vagues , ondoyants , et teignaient d'nn ronge sombre les profils sévères des aoditeors, hommes et femmes, qui attentaient l'Orphée. On eût dit, à voir toutes ces fignres enivrées, les faces mornes de l'Enfer dn Dtete.
c Allons, allons, eontinna le charlatan, appro** chez-vous , dépêebez»voos , messieurs , mesdames , venez acheter ma pondre de Badajoz ; venez écouter la charmante histoire de Liombruno. C'est un père barbare qui conduit son ftb dans une fie déserte ponr le vendre an diable. C'est un peuple anthropo* phege qni se marie avee les ours et les aigles ; sanvé
par le ieigaenr Sirbc , le bean chevalier jouit d'un parfait booheur dans la caverne enchantée de la bonne fée Aqoilina.
— La fée Aquilina habite donc sous terre comme la belle Tarpéiaf dit une jeune Trastcvérine , dont le corset de velours galonné dessinait la longue taille un peu roide, et dont Taiguille à cheveux, en forme de flèche , brillait sur sa tête comme le croissant de Diane. Mon frère Va rencontrée un jour au fond de sa grotte , bien avant sous la montagne du Gapttole ; elle était rayonnante d or et de pierreries , et semblait retenue là par un charme.
— C'est un beau conte , répondit son voisin , un jeune jardinier de la villa Spada, ceint d'une ceinture rouge et coiffé d'un filet de soie à l'espagnole , un beau conte en vérité. Que si votre frère, ma mie, eût vraiment vu la belle Tarpéia dans sa grotte , il ne vous le serait certainement pas venu dire.
— Pourquoi pas , s'il vous plaît ?
' — Vous ne savez donc pas , répliqua le jeune homme en rejetant sur l'épaule sa veste de velours noir , que ceux qui veulent pénétrer jusqu'à elle ne retrouvent plus leur chemin ? C'est connu cela de tout Rome. Votre frère vous en a conté , ma chère.
— Je vous dis , moi , qu'il l'a vue.
— Comme moi j'ai vu les noces de ma grand'raère.
— Mais voyez donc ce bavard ! Comme si on lui demandait son avis ! Défilons chacun notre rosaire , mon beau galant, et n'imitons pas, s'il vous plaît,
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le bariiet da neur Bergolo. » Or, il faut savoir que le sieur Bergolo était un maître d'école dont le barbet toomait la broche , réveillait les écoliers , allait au marché , rapportait , dansait même , mais était si hargneux que son nom en est devenu proverbial. Au lieu de s'offenser de Tallasion, le jardinier trastévérin se prit à rire.
c Au reste, ma belle enfant, puisque vous le voulez y je le veux bien ; vous avez de trop beaux yeux pour que je me fâchci et je ne veux pas d'autre veiH geance que celle-ci , s ajouta-t-ii en lui baisant la
' main avec une bonne grâce qui désarma l'Agrippine
i du Trastévéré. Elle sourit, et les hostilités cessèrent.
I c Or çà, maître chanteur, dit a^ Catalan en fixant
I sur lui un œil perçant et fin, un vieillard sec et vert, gurmonté d'un chapeau conique et drapé d'un man->
' teau de poil de chèvre brun; pour être de Catalogne vous parlez bien couramment le romain, ce me semble. >
t La botte était pressante , la parade fut prompte.
I ft Que cela ne vous étonne point , mon galant
homme , répondit le charlatan au malin vieiUard. Si mon père était Catalan , ma m^re n'était pas Cata* lane. Elle était , elle , et je m'en glorifie , des mon-
I tagnes de la Sabine ; et voilà comment , messieurs ,
mesdames , j'ai sucé avec le lait matepel la langue romaine , qui est la plus belle de toutes les langues de la terre et du ciel , puisque Eve et les anges la parlaient au paradis terrestre. Toutefois, si vous voulez des chansons espagnoles, on sait par cœur,
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et l'on l'en vftnle, ioa RomiaeerD, cMime eelt eos^ vient à od aiisn bon Eflp«^iMl que nioinMe «ervK teur de vos seigneuries illostrisstifies. t Km»! cekt, il souleva son «jf^antesifee claqve, et inclina son plumet blane, eomme Publicola les faisceanx dn lie-* leor devant la majesté do peuple romrin. i Puisque vous voulez du castillan , confinaff-t4l en se reeoa^" vraat) je vais avoir l'honnettr de vous chanlef la fameosa romance de k Juive , poignardée sur le lit dn roi de Castille, son amant ; Formosa la Jntka y êl rêy don Alfonso el huenù. ... t
-^fib! non, interrompit brusquement le vient Trastévérin; laisses l'espagnol anx Espagnes, et servez aux Romains du romain, i
Certes , il ne fallait rien moins que le respect antique et tout patriareal dont la jeunesse trastévérine bonore les cheveux blancs pour plier tout ce Kmk goeux auditoire an véfo dn vieillard. Rien n'égale la haine db peuple de Rome pour le peuple d*IsraM que le mépris dont il l'abreuve, et la maîtresse jnive d*un roi chrétien égorgée dans son lit était un mets selon son goôt. Pourtant il s'en abstint; une bouche sexagénaire avait parlé, devant nn si saint orade lo«t se taisait ; si chacun fit à part soi ses réserves , pas un murmure ne s'éleva , et la résignation fat silen^ cieuse. n eftt. vrai de dire que, véritable dietatear populaire, Taddée — tel était le nom do vieillard—était le Delphes vivant du Janicnle, homme d'aiileors de této et do cœur, et maître maçon de son métier.
I Si VOQS ne savez pas le Meo Patacta , la gloire
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du nom roAtiii, dit^il M Gâiftlca, clMifte«HDéiit un pM rbîitoire de c« siiaislre àiiti qui mentit ofte »( oiëcliSBte vie...
— Et qm IttI nnvé es fondant on hôpital , di^t le
Catalan en achevant la phraae.
I — C'est vraif repartit Taddée, cehii-là échappa àv
fpAttt, je Favati oiMé ; paisqn'il ne fut pa» pendn,
ce n'est pas notre affaire, j'y renonce. De mon temps,
mes enfants , cela ne se passait pai ainsi ; noos ser-
' rions nn nœud cmilaot au con d'nn secrétaire d'Etat
tont comme je vous le dis. Le grand-inqoisitenr Tor-
tona en peut donner des nouvelles ; et si le cardinal
\ Aeqnaviva, qui nous mitrailla sur la place d'Espàffoe,
I n'y passa pas, c'est que nous le manquâmes. Quant à
i Tortooa, son affaira, Dten merci, fet faite en nn tour
I de m«n; on le p«n«^ en plein midi et en plein
Cours, ni plus ni moins qu'on handlt de la montage,
n^wbstant la révérence due à la pourpre, car 11 était,
ma foi, bien cardinal Tout ce que je puis vous dire,
^ c'est qne je fos de la fête, et que ce soir-li le fan*
honrg fut ilinminé comme une chapelle do 9aint«-
SaoreoBent. Il y a bien de cela, mes fils, quelque
qaarante ans; c'est égal, voyes'-vons, un <|[rand-in»
qnintenr pendu est un spectacle qui ne se voit pas
tons les jonrs, et l'on aime à s'en rafraîchir de temps
en temps la mémoire. Cela ne laisse pas que de faire
do bien à l'âme. Je reviens à vous, mon beau cban<»
tenr, eonUnoa-t«-il d'un air bonhomme en se retour^t
naal vers le Catalan. Sattries<^oos point par hasard
le Testament de l'abbé Veceei? •
m ROME SOUTERRAINR.
Ceci était un piège tendu au saltimbanque. Le Testament de Tabbé Veccei est un poème burlesque tout à fait dans le génie de ce peuple romain dont la passion fut en tout temps la satire : non cette satire au petit pied qui équarrit ses angles au frottement des salons et ploie humblement la nuque pour passer aux portes. Cette petite maîtresse de boudoir aux colères mignardes / aux ongles rognés et musqués ^ est la satire apprivoisée, la satire parlementaire, ce n'est pas la satire du peuple romain.
La sienne va nu-pieds et l'œil fier ; elle bante les tavernes et les places publiques, heurtant sans sourciller le fronton des palais et des temples. Accoudée d'un bras sur Marforio, de l'autre sur Pasquin, %e» pieds baignent dans le Tibre , son front touche au Capitole et au Vatican. Elle ne se pique ni du purisme florentin, ni de la bonhomie napolitaine, ni de la grâce vénitienne , elle est romaine ; sévère et grave comme la ville étemelle , grandiose comme son his* toire, triste comme ses ruines, impitoyable comme ses prêtres. Armée tour à tpur du fouet de Lucile et du glaive ardent de Juvénal, elle fustige jusqu'au sang , elle lacère , elle déchire ; et que le coupable porte le casque on la tiare, qu'il soit césar ou pape, elle lui imprimç au front ses stigmates brùlauts. Telle est cette satire sans modèle, sans émule, dont l'Acre et mordante invective ronge comme un feu corrosif, et use depuis des siècles le colosse des sept collines. Indigène , née du sol comme les fabuleux Autochtbones du Latium , elle n'appartient qu'à Rome , et
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Rome peat dire encore , comme le poète ancien : Tota nostra est
Sans atteindre à la véhémeoce ni à la hautenr des monuments classiques du marbre éloquent du palais Braschi, le Testament de l'abbé Veccei avait, par des allusions mal gazées et des bons mots trop crus, irrité les susceptibilités du Saint-OfBce et mérité les honneurs de l'index. La police Ini donnait partout la chasse; maître Taddée, qui savait Targus partout présent et ses mille yeux toujours ouverts , n'eût pas été fâché de faire tomber dans quelque embûche le Catalan de TApennin et de le mettre aux prises avec
I les sbires. Mais il avait afïiûre à trop fin gibier ; le renard sentit le piège et le tourna.
9. Si quelqu'un des honorables assistants , dit le charlatan en jouant l'ignorance avec une humilité feinte , daignait m'enseigner ce chef-d'œuvre de la poésie romaine, je le payerais au poids de For, et ma
; reconnaissance serait étemelle.
f — Faussaire au front d'airain , murmura le vieux
chasseur désappointé, tu ne sais que cela. Mais il ne sera pas dit qu'un héritier des maîtres du monde s'aille commettre en place publique avec un vil bateleur tel que toi. » Cet élan d'orgueil antique lui ferma la bouche et le consola de sa Refaite.
^n fracas de chevaux détourna en ce moment l'attention de la foule ; un carrosse déboucha de la large rue de Saint-François sur la place, et s'arrêta devant le convent. Le laquus mit pied à terre; le frère tourier tourna la clef; la porte et la portière s'ouvri-
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reat «aMmUie, et iw p«noDiuig« en babk IbênM et Tépée au côté ne fit qu'un saut du cêrroMê dan» l« cloître.
• Qui est, demanda quelqu'un, cet oiseau au plu* mage doré qui vient d'entrer dans la eaget i
Le Catalan fit silence.
« £b ! pardieii ! répondit Taddée, c'ett FeieeUenca da palais Farnèae , l'ambassadear det Dettx-Sieilea« Il engloutit plus de macaroni à lui tout «eal que dix laasaiwii. >
Un coup de soBnette timide, étouffé, ramena tooa les yeux sur le couvent ; la parte s'ouvrit encore et se referma sur un piéton en simple habit noîr*
c Pour celui-là, ma ibi, Continua Taddée, je ne le connais pas. Qui le connaît ? *
Le Catalan prêta l'oreille.
« On a vu cela au Cour», répondit une tek. G'eat un PiémontsM, un certain marquis d'Ivrée, à ee que j'ai ouï dire, qui demeure au quartier des Anglais.
-^11 paraît, reprit Taddée, que le cardinal de Pétralie tient ce soir cour plénière. J'ai déjà v« en~ trér au couvent, à l'Ave Maria, le vieux prince d'Iétt avec l'abbé Savério , vous savex bien , ee jésuite de Modène, qui nous a dit l'autre jour la messe à Saint* Chrysogone.
•^ Et moi, dit une troisième voix, j*y ai vu entrer avant les vêpres un étranger que je ne oOnitais pas ; mais pour celui-là, c'était, bien sâr, un ulframon-i tain; il avait les cheveux blonds et les yeux Uciis. •
Le Catalan redoubla d'attention.
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c Je le comMts, moi, répondit en se rengof^eant mie vieiile TrastéTérioe an poinçon d'argent et an tablier ëcarlate ; c'est le comte de Kaieff, un gentil* homme nisse, m'a dit son laquais, qui habite comme Vautre le quartier des Anglais, là-bas, vers la place d'Espagne.
— La place d'Espagne s'est donc donné rendestous ce soir chcï notre cardinal?
— C'est bien na(iH*eli reprit la vieille; tout le monde ¥«ut voir un si grand saint. Allez , mes enfants , c'est une grande bénédiction pour notre faubourg que de le posséder durant sa vie. Certes , si eelm-là n'était pas canonisé après sa mort, il ne faudrait plus croire à l'infaillibilité de l'Lglise. A propos, avez-vow assisté à la canonisation de la nouvelle sainte?
— Pour le cardinal , répondit le jardinier Spada, passe encore , c'est un homme pieux et charitable ; mais pour la nonne, ma foi, je n'y crois pas.
— Comment ! répliqua la vieille tout en colère , TOUS n'y croyez pas ! Mais vous ne devez pas non plus croire à la lumière du soleil, caries miracles de la scenr Vincenza sont aussi évidents que le soleil à midi. ïout Rome a pu les voir. Elle était supérieure des Passionistes de Comète , vrai jardin de sainteté. Saignée vingt«quatre heures après sa mort, son sang a coulé ; exposée pendant huit jours à l'adoration des fidèles, elle est restée aussi fraîche qu'une jeune ûHe endonnie ; bien plus, elle a sué !...$! ce n'est pas de la sainteté f cela, qu'est-ce donc qui en sera? Mais
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voiu^tes tous de< incrédjiles ; la jeanesse du siècle n'est qu orgueil et impiété. Que celle de mon temps valait bien mieux !
— Beaucoup mieux en efTetf ma bonne mère ; elle pendait les robes rouges le long du Cours.
— Blasphémateurs impies , ne craignez-vous pas que la géhenne ardente ne brûle vos langues de vipère ? Madone ! quel siècle ! quel siècle ! Mais je Tai toujours dit , c'est ce Marius qui les a tous perdus. C'est le fléau du quartier; un jacobin, un athée...
— Halte-là ! la vieille , interrompit rudement Taddée ; Marius n'est point ce que vous dites : c'est un homme de bon conseil et de grand savoir. Si le cardinal de Pétralie — ce que je ne nie point, car je le tiens aussi pour un bon chrétien digne de la tiare — sanctifie le Trastévéré par sa dévotion, Marius l'éclairé par ses lumières, çt l'un, ma foi, vaut bien l'autre. Et puis il est des nôtres, lui, il est notre ami à tous.
— Bravo ! père Taddée , s'écrièrent en chœur les assistants. Il est notre ami à tous; Faut-il plaider pour nous au Capitole ou à la Rota , sa plume ni sa langue ne nous font jamais défaut. Rome n'a pas un curial de sa force. Mais est-il vrai qu'il soit parti ?
— Pas pour longtemps, répliqua le vieux maçon. Le travail le tue ; il avait besoin de repos , et nous l'avons forcé à un petit vojfage de plaisir. Il est parti au coucher du soleil, et je l'ai accompagnéjusqu'à la porte du Peuple avec un de ses amis, digne jeune homme, ma foi, et qui nous connaît autant, je vous assure, que
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s'il fût né dang le quartier. Quoique de faotre rive, il ne nous méprise pas , celui-là , et je vous réponds qu'après Marius nous n'avons pas un ami plus chaud. Mais les Trastévérins ne sont pas des ingrats ; s'il a jamais besoin de nous , nous le lui ferons bien voir. N'est-ce pas, mes enfants?
— Oui, père Taddée ; les Trastévérins ne sont pas ingrats ; s'ils haïssent bien lenrs ennemis, ils aiment encore mieux leurs amis , et le leur prouvent. Mais comment doncs*appelle-t-il? qu'on sache son nom au besoin.
— Son nom est Anselme ; retenez-le.
^— Soyez tranquille , père Taddée , nous nous en souviendrons.
— Jésus-Marie ! s'écria tout à coup le vieux Trastévérin, dont l'œil d'aigle venait de découvrir Anselme perdu daus la foule, le voilà, mes enfants, le voilà ; c'est lui-même. La Madone nous l'envoie à point nommé. »
L'intempestive découverte de Taddée fut suivie d'une ovation populaire dont l'ami de Marins se fût bien passé. Porté en triomphe par l'énergique tribu de la cité sainte, il fut livré sans défense et à nn pour ainsi dire au regard inquisiteur qui l'avait forcé à tant de circonvolutions. Debout toujours sur sa caritelle et l'oreille aux écoutes , le Catalan n'avait pas perdu nue parole de tont ce qui s'était dit , et , sentinelle attentive , son «eil, invariablement fixé sur la porte du cloître, n'avait pas lâché prise un instant.
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IX. — LES SANFioiSTES
s Oserais-je me peroieUre, oMiitieiir le duc, une légère ohterwimu ?
— Parlez, mon cher abbé.
— Voire KsceUeace ne 6*o{featera pM ?
— Moi? Je mm decUe comme oa esfaat.
— Ëb Ueu ! donc, reprit Tabbé Saverio, je (roove, moDsiear le duc, i}ue vous ve«ex ici evec trop é^ééUi, Votre carrosse, vos laquais, votre grand costume, tout cela fait seoMtioa daa« ces quartiers paiaîblea et retirés ; tout cela faii causer , et l'oe poerrait bien concevoir des soupçons qui finiraient par aous cma^ pronettre. Monsieur le aarquis d'Ivrée est plus eirconspect ; il vient à pied , et pourtant il deaaesHre à la place d'Espagne.
— Mais comment voules-vous do&e , mon cb^ abbé, qu'un homme comme moi , un ambassadeur, vieuBe à pied , k nuit , dans ces alTreuses mes de la populace où l'en tue les hommes comme des flaouchas ?
— J'y viefls bien, mai, murmura le prisée d'iési, patricsen romain de la vieille roche.
— Ce n'est peint ici^ mon prince, reprit le jésuite modeaais^ une 4{uesiion d étiquette, mais de prudence. Le mystère est l'âme de notre entreprise , et nens sommes envireftaés d'espionsi
— Mais enân , dit étourdimeat le éae de Ttièse
— c'était le mm de ramhassadcnr des Deux*>SicileB,
— qu avons-nous donc à redouter ici? Ce n'est pas
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la police, j imagîae, poifqiie le pape est notre grandmaître.
— Je demande pardon à votre excellence , répliqua Tabbé ; la machine temporelle dn Vatican est si compliquée, elle a tant de rouages et si peu d'haro monie , si peu d'unité , que la police peut fort bien nous être hostile, quoique Sa Sainteté soit avec nous. De plus, il y a à Rome autant de polices que d'am> bassades, et fussions-nous les enfants gâtés du Saint* Office et du palais Madame, nous avons tout àcrain« dre du palais de Venise.
— J'en swrs à Finstant même , dit le duc, et c'est pour cela que vous me voyet en habit de cérémonie. Il y avait on graod dîner diplomatique, et lont autrichien qu'il est , il faut convenir qu'il nous a traités royalement. Tons les étrangers de Rome y étaient. Pourquoi donc, marquis, n'y étes-vous pas venu?
— J'aimerais mieux avaler des couleuvres qu'un verre de vin à sa table autrichienne , répondit le marquis d'Ivrée d'une voix colérique.
-— Ma foi, marquis, si vous avies bu de son tokai, vous ne diriez pas cela. Il sort de la cave impériale.
— Impéride ! s'écria le prince d'Iési d'un ton sévère, et voos l'avez bu, monneur le duc ?
— Mais oui, et je vous assure qu'il était excellent. Convenez, prince, qu'il est piquant de conspirer contre son amphitryon en quittant sa table.
— Pour moi, dit le marquis, je hais l'ambassadeur de toute la haine que je porte à sa cour, et j'évite le palais de Venise comme l'enfer. Groiries-voos que
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le ealiiiiel avinelueii s'avit^ de fioni phksaBeii sue pM États de Novare , et qu il se permet de ]es mettoa , QOilime les Pays-Bas et les Gantois saîsses, aa neml»re des omUw mpemi ? Da coneestion en coBcesskiq, Turin finirait par n être plus qu'on satellite de Vienne et une sueoursale de Milans C'est ce que nous im vouions pas, et c^est peutquoj je ^uis ici.
T- Soyez tranquille , s^éoria le prince d'I^si, pous mettrons un frein an cheval de Césan. « — Bt je ne sais quelle vieille fnseur guelfe brillait dans ses yeux.
I Dieu me gai*de, reprit le jésuite, de m^ériger en champion de l'Autriche ; je la hais autant que vous. Avoues pourtant, monsieur le marquis, que voua lut deves votre existence , et que sans elle il y a long* temps que vous séries débordés par les carhonari ? Et ce serait bien pis, ma foi.
— Mais que nous payons cher Tassistance de cette auxiliaire intéressée } Elle nous joue et nous perd avec son infernale modération. Quand nous tenions les carbonari , c'est elle , la perfide , qui nous a epipèchés de nous en défaire une fois pour toutes. Voilà pourquoi je la hais tant.
—Votre haine, dit le duc, est bien légitime; et je sens, pour ma part, que je la haïrais encore, plus que je ne la hais si elle nous eftt, comme à vous, lié les bras après la victoire. Qrâpe à Dieu , elle nous les a laissés libres , et nos carbonari s'en souviendront. Allet-en demander des nouvelles au Gilento. Mais , pour en revenir à l'ambassadeur d'Autriche, vous ne me ferez jamais croire, mon cher aU^, qu'i)
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y entende iii»U(m. ift le tteiw p«iir hw hQmm$. t Le prûice d'Ieu fronça le tonveU, le ma^qnig d'Ivréa se pinçii le« lèvres.
« C*0st la bonhomie du chai accroupi qui guett^ sa proie, répliqua sans rire rimpassible enfaqt de Loyola. Tenes, moosipur 1^ duc, peift-étre qu'à cette heure in^me votre bon bomoie nous épie et a des argus jusqu'au porte du cloître.
— Croyez-vous ? dit le iparquis toMt effrayé.
— Je ne dis pas que cela soit , mais cela ppnt être «
Une fanfare de trompette couvrit tout à poup ]f^ vois de Tabbé Saverio , le duc de Télèse tressaillit , et s'élança vers la fenâtre en portant la paain 4 ton innocente épée de courtisan , comme Arlequin 4 sa batte. C'était le Catalan qui levait le «iége.
c Quels conspirateurs, dit bas au jésuite I^ prince d'Iési en jetant sur le trembleuru^ regard de mépris. Et il faut faire la guerre avec de tels hommes ! Beap^ jouta de met ancêtre» , oi!i êtes-voqs ? Soleil guplfe , ' esrtn donc éteipt?
— Prince, répondit le Ifodeuaiv, avec de la p»: tience nous le rallumerons.
— La patience est la vertu des faibles.
— Et des prêtres.
— Ma foi , messieurs , s'écrja ^e^celle|lc^ napolir taine revenue de son alerfe , c'est qu'il y aurait de quoi faire perdre la tiare 4 notre cardinal , et pp serait vraiment dommug^ > ^^ ^^^*^ ^^ excellent pape* A propos, dit-il au prince pour d^^pumer la conver-
ISS ROME SOUTERRAINE.
sation , son protégé » votre compatriote — n'est-ce pas Anselme qne vous Tappeies ? — tarde beaucoup ce soir. Je crois , continaa-t-ii d*un ton de sopériofité, que son éminence nous a fait faire là une assez bonne acquisition. Ce jeune homme, quoique roturier, a Talr de n être pas sans quelque mérite. J*en ai ouï dire du bien quelque part. Avec le temps on en pourra faire quelque chose.*
— C'est dommage, interrompit le jésuite, qu*il soit si roide.
— Et qu'il ne soit pas gentilhomme, ajouta le marquis,
— Il est Romain, répondit fièrement le vieux prince dlesi, qui tenait un citoyen de la ville éternelle , fût-il des derniers rangs , pour un aussi bon gentilhomme que tous les marquis et les ducs de l'univers, f
Anselme entra. Il avait profité de la retraite du Catalan pour se glisser dans le couvent sans être aperçu. Les deux gentilshommes le saluèrent avec une civilité quelque peu féodale ; le prince lui serra la main , et son œil semblait loi dire qu'il était bien aise de presser enfin une main romaine.
— Son éminence, demanda Anselme, n'a pas encore paru. Je craignais d'être en retard. Il est piresq'ue deux heures de nuit.
— Le cardinal , répondit Saverio , est en affaire dans sa cellule avec un diplomate étranger. Il paraît s'agir d'une négociation capitale.
— Sait-on ce que c'est ?
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— Pas encore. Mais on nous annonce ponr ce soir des communications importantes, i
On a compris que tout cela se disait an couvent de Saint-François-d* Assises-, dans le parloir du cardinal de Pétralie. Mais cette haine de l'Autriche et des carbonari confondus dans une commune horreur ; ce vieux guelfe romain et ce jésuite souple et rusé ; ces deux caricatures féodales blasonnées d'armoiries et de ridicules, et Tami du Trastévérin Marins , le chef des conjurés d'Asture , le grand-maître du carbonarisme romain , Anselme le plébéien , au milieu de tont cela , chez un prince de FÉglise , que de contradictions ! que d'obscurité ! quel problème !
Le mot de l'énigme , le voici :
L'Italie , nous l'avons dit , est, comme l'antique Egypte , un pays de mystères et d'initiations. C'est nu sol volcanique en tout ; les trônes y tremblent comme la ten'e ; quand sa surface est calme et jonchée de fleurs, c'est alors peut-être que la raine brûle et qu'elle va sauter. Dans ce vaste réseau souterrain de mines et de contre-mines qui s'entre-croisent dans l'ombre et qui sapent dans leurs bases les dynasties. italiennes, il arrive maintes fois que l'ouvrage de l'un sert à l'autre, et maintes fois aussi que ' les mineurs, se rencontrant sous terre comme au siège de Tortone, ensanglantent les ténèbres.
En attendant que l'histoire jette ses flambeaux dans ces catacombes politiques, c'est à l'art à y descendre et à lui frayer la route ; les ardents mystères contemporains sont aussi bien de son domaine que
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les fH)idei chroniques des siMes ptts»é8. Qèielque prosaïque que rou dise Votre âgé, je prétends, tUoi^ qu'il ne Test pas. Partout où il f a Idttë , il y a pbésië; Or, je ilë kache pas ^ue jamàië lutté plus terrible } plus décisive ait agité la terre; D*iln côté , le passé i^elfeirant pai'toUt seè autels déb^épitS) dét^loyànt «es étéiidafds puudreux, soutiatit toutes «es trempettes, ëird(]tiatit dU sépulcre dix-huit siècles de crd^âilcéi moHes, dé traditions nidrtès^ galtranisant toUI bel îilftnes et les ressuscitant pout' les lancer encore dans la mêlée ; de Faufre, Tavenir, jeune, fort, résolu, plein de foi, pleîh d*audace, et pour champ de bataille les deut mondes ; à quel âge du globe et de rbdliime faut-il remonter pour assister à dé telles jtiùtei ?
Et puis si le paâié séduit par se» prestiges ^ le présent touche par sei^ malheurs. Poètes inspirés $ Romanciers siibliines, Vous tous artistes puissants qtii dédaignée tds iièclé» , et dbiit le génie avénturëUit S'est fait l'hôte des ruiuës , votre troit m'étottnë ; m'entraîue , Votre imagitaation më subjugué ; j'àd-i> inire vos poèmes comme des cathédt-ales , vos hérUS ëomme des statues ; maiis je suis de ioion téttips , et mes sympathies ne sont pas pour éux.
Ma pitié n'est pas pour ceux qui ont souffert , qb( blit pleuré , elle eM pour ceux qui soufflent , pour ceux qui pleureut. Pourcjuoi tnes larmes iraient- élleft baigner la cendre des morts , quand sdUs mes yeux les vivante gémissent? Heui'eux cebx qui ne sout plus ! ils se réposent du voyage, et dorment au port ! uést pour ceux qui sont eu mer qu'il faut de« Vcéut,
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pODr cèttl qàï nftufmjféiit qu1l Tàttt des pletaM. La itier bM grosse ^ t^by^z ; et là-bfts dans Itt touirmetite on tàiis«aa bttUëtté (ifti' lëi vagâëë isé débat sods Fo-» riigê c^tAiûe tttt bdurftier sous Téperbii; Une femtiie eët à genoux Btif le tillae ; elle est belle « elle eut véttte de noir ; elle porte le voile et la ceintui^ dé dettii ; M robe déchlfée flotte ani vents ; èon sein an estmeiiHri, les bhetetit ëparst se» tnaibs Jointeé d«iiiAtident grftce et mertei. De ceui ^lii la voient dd rivage} les tans la ttiontretit an doigt et rient^ les au- ^s se déionrnent pour ne la poitlt vbir ; beaucdtip rinsdltentf peu la plaignent, le plus gt>and nonibr« passe iadlfTérent.
Or) eette fôttitiie eu détresse i ë^est Fltitlie.
Bàn» parier iti des gi'Andès tragédies éociAles qui depais quarante ans se disputent le cirque européen, est-ëlle dune sans poésie , cette deltinée dé gloire et dé lAisèire de la Jëruftaléni teLpûve^ doUt le pro-^ phète pourrait dire ëoitime de TaUtre : — Gomment es-ta tombée des cient, étoile du matin, fille de faurore ? — Poésie triste et sanglaute ! poésie de mystère et de lutte ! Lés mêmes drames qui se jouent AillëUhi au soleil , se jouent là dans Tombée. Même cause , mêmes combats , mêmes martyres, même edpéraneë et même foi.
DeUx éléments rivaux ont constitué pendant tout le moyen Age le corps italien ; Télément guelfe et l'élément gibelin ; le pape et Rome d'une part , dé l'antre Gésai* et rempire. Né de la lotte même , et peu à peu détacbé des déni auti>es , un thyisième
élément a fiai par se dégager toQt à fait : c est Télément populaire, l'élément du progrès. Personaifié dans Forigine et représenté par le pape , ee grandvicaire élu du Fils de Thomme , ce grand tribun da peuple sur le premier de tous les trônes, il fut trahi par lui, abandonné, persécuté. C'est alors qa'il commença à se faire jour en son propre nom , et il prit en Allemagne la robe de Luther. Après trois siècles d'une persécution européenne qui n'a d'égale dans l'histoire que celle des premiers chrétiens , il triompha en quatre-vingt-neuf; plu&tard il s'incarna dans la personne de Napoléon ; nouveau pape militaire et plébéien , le grand Corse — je ne parle ici que de l'Italie — le ceignit de la couronne de fer. Une grande défaite suivit cette grande victoire. L'élément populaire fut chassé du trône , et comme les géants vaincus de l'antique Sicile , il se réfugia dans les entrailles de la terre. Le carbonarisme fut dès ors appelé à le représenter en Italie.
Institution religieuse et politique importée d'Egypte en Europe , le carbonarisme a traversé les siècles sous mille noms. Propagateur du christianisme tant que le christianisme fut civilisateur, il s'appliqua, quand il se corrompit et dévia, à le réformer, à le ramener à sa pureté primitive. Réunis en des cryptes inconnus , les adeptes se regardaient comme frères et se juraient entre eux aide et fidélité.
Les carbonari d'Italie rêvèrent dans tous les temps l'indépendance et l'unité de la Péninsule. Fran-
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eois l** les protégea ; à ce titre , il est resté en vénération daos l'ordre. Plos tard, aa commencemeat dn dix«-huîtièine siècle , le carbonarisme napolitain paraît avoir amené la ruine de la dynastie espagnole. Il tomba dès lors dans loubli.
Ressuscité au commencement du siècle dans tout le raidi de Fltalie , et détourné de ses vrais princi«* pes, il servit les passions contre-révolutionnaires de la reine Caroline et des Anglais, et organisa du fond des cavernes de FApennin la Vendée calabraise.
Ainsi deux institutions sœurs, presque identiques, le Tugend-Bund allemand et le carbonarisme italien, Tun au midi sous le patronage de l'Angleterre, l'autre au nord sous le manteau royal de Prusse , sapaient à l'envi et au nom de la liberté des peuples le trône populaire de Napoléon. Il est tombé ce trône , et les cachots, l'exil, l'écbafaud les ont toutes les deux punies de leur victoire.
Eclairés par une si sanglante expérience, par une perfidie si éclatante, les carbonari italiens ne se laisseront plos prendre au piège. Sortis des ténèbres pour vaincre , ils sont rentrés pour s'en repentir et préparer le châtiment des parjures. Seuls représentants désormais au delà des Alpes du principe libre et populaire , et fidèles cette fois aux traditions antiques , ce qu'ils veulent avant tout , c'est l'indépendancc, c'est l'unité de l'Italie. Leur cause est sainte, mais leur bras faible encore, et quoique l'avenir soit à eux , le présent les écrase.
Je passe à leurs ennemis.
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Gei eiiiieinto^ quels gont-ils ? L'àlitel qui leë ex-^ eommunie , le trô&e qui les décime , Rome et Gésar ont fait alliance coutre eux. Pour miêJix iraitcheir les mille tétes de l'hydre populaire qui les eniase dans l'ombre de ses immenses replis^ as ont pactisé i ils ont sacrifié sur l'autel de la peur, Rome ses prétentions guelfes^ Gésar ses inimitiés gibelines. Ge sa« crifice forcé n'est qu'apparent ; les vieux levaina euuvent, fermentent aii fond des âmes. On veut bien des deux côtés la destruction de l'ennemi corn* mun^ mais c'est à cdnditloii d'aveir pour soi^ et pour soi tdut seul» sa dépouille et les fruits de sa vic^ toiré. L'orgueil d'aufeun des deux tie treut plier i leoi^ ambition s'irrite à l'idée seule d'un partage. Mais dne giierre d'existence les rallie ; on dissimule , en combat ensemble, ensemble ou les tue.... après hk victoire, on verra. De 14 de nouvelles complications^ de nouveaux mystères ; car, Si l'on s'eUnbrasée au grand jour, un se déchire dans les ténèbres.
Vienne, qui a l'épée à la maiu^ joue le jeu le plus élAil". Elle pl*épare l'unité italienue à son profit, et avec cette suite , cette constance infatigable qui 1a caructérise , elle travaille à se rendre ttéceësaire. De Palei*me à Turin , elle fomente partout des tn>ubleSt suscité mille entraves , tend mille pièges aux pHnees qd'elle veut perdre pour en héritéi^ ; elle lei]d- inspire des fautes pour les compromettre , les pousse aui rigueurs pour les rendre odieux, et, usurière habile, elle leur ouvre largement séii eoflres afin d'hypothé«> quer leurs couronnes.
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Quelque révolte^ lé plus souvent excitée par elle^ Yient-elle à éclater chez eux ^ elle acbourt , la coinbat f rétouGTe ; puis ^ patron perûde ^ n'aspirant qn*& rendre ses clients plhs odieux encore par le contraste de leurs fureurs. et de Sa feiiite modération ^ elle arme d'une main leur bras pdur la tengeaiiee « de l'antre elle \ei retient ; elle prêche en secret la violence^ elle joue en public la dbuceur 2 tfioms phe de l'artifice ! elle se fait bénir des vaincus eut-> mêmes en plaidant pour eux. Ne dirait-on pas le Neptttne de Virgile? L'orage apaisé ^ il brandit bien son trident vainqueur sur les coupables : Quos efo hii,smàiB s'iè menace ^ il épargne et ne veut poiîtt frapper
Cette politique proibnde et toiftc gibeline, Vienne rapplique surtout aux domaines temporels de soft antiqile rivale , et tandis que datts ses pttiprès Etats elle mate le pi*être et l'euchaîne à ràutel, elle s'arme et combat pour lui au delà du Pô. Elle tieut déjà gamisoit dans ses citadelles ; ses armées de protliè^ nent danà ses provinces ^ élleé pacifient se» tilles ^ Juisqu'au jour où sës^villes , se» pt-ovince» ^ §e9 cita» délies, oà lé Vatican loi-même^ où cette Italie enfib^ si ardemment convoitée , palpitera toilt entière sous la serre dé l'aigle impériale.
Tandis que sa rivale avance à pas lents , mais Irré^ sistible , s'aplanissant les voies par la ruse et par Ift force ^ marchant à la eonqtiête par la clémence et par ht rigueur^ que fait le prêtre dans son Vatican? Le gaelfb superbe dévore eti «ilence taàt d'affroâts.
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Rongé toujoan de ses passions du moyen âge, rêvant, lui aussi , l'unité de Fltalie , il aspire à la dominer encore comme les Innocent et les Grégoire. Mais les. beaux jours sont passés. Ces plans altiers , il faut les taire , et il les tait ; il faut presser cette main vassale qui tint jadis son étrier, et il la presse ; il faut sourire à César, et il sourit à César, et il Taccueille comme un libérateur, et il épuise son trésor pour lui donner des fêtes , et ces armées gibelines que jadis il anathématisait , il les bénit , il leur confie la garde de ses frontières ,• de ses cités ; il chante le Te Deum à Saint» Pierre pour leurs victoires.
Toutefois les vieilles rancunes percent encore. Le poids de tant d'outrages est trop lourd pour tant d'orgueil, et le souverain pontife, s'il ne fait plus la guerre à l'Empire à ciel découvert , il la lui fait non moins acharnée dans l'ombre des sacristies. Épouvantés comme lui par cette aigle d'Autriche qui plane menaçante sur leurs domaines , et dont l'œil ardent dévore leurs trônes , les princes italiens se sont réfugiés dans leur effroi sous la houlette du pasteur de Rome , et leur alliance ^t plus étroite qu'elle ne le fut jamais. Ils se prêtent l'un à l'autre main forte contre les deux ennemis communs , et en même temps qu'ils exterminent à l'envi les carbonari , ils conspirent de concert la ruine de la puissance impériale en Italie.
Une ligne souterraine s'était même formée entre eux dans ce but, sous le nom clérical de consistoiirè des sanfédistes. Naples, que l'on en dit l'anteur; Tnrio,
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qoi est guelfe d'intérêt et de convictioii: Tantrichienne Hodène , cfaes qui Tambition remporte sur les liens da sang, étaient , avec quelques princes allemands , les trois adeptes couronnés de cette confrérie ténébreuse. Elle ne se recrutait guère que dans les cours et dans le haut clergé. Le pape en était le grand-maître , les jésuites les plus ardents apôtres ; c^est dire que le passé catholique et féodal était Tidole de Tordre , et que la haine du carl^oparisme y contre-balançait la haine de TAutriche.
Gomme le carbonarisme , le consistoiïre avait ses statuts , ses gardes , ses emblèmes. Chaque initié recevait en pénétrant dans le sanctuaire une médaille d'airain, dont le symbole mystique était destiné à lui rappeler sans cesse le but de l'association : une madone , soutenue par un groupe d'anges , tend d'une main un faisceau de palmes et brandit de l'autre le glaive dont elle vient de frapper un esprit de ténèbres , mort à ses pieds. L'allégorie est diaphane : la madone est l'Italie ; les anges , 4es saafédistes ; l'esprit des ténèbres , l'Autriche.
Telle est la secte ^nystico-politique qui ce soir-là tenait une séance solelmelle dans le parloir du cardinal dePétralie. L'avenir dira ce qu'y faisait Anselme. Voici maintenant le caractère officiel et la mission de chacun des membres présents du synode clandestin.
Alter ego du souverain pontife, qui décemment ne pouvait paraître , le cardinal de Pétralie l'y représentait et partant y occupait le premier rang.
Le prince d'Iesi, lui, était censé y représenter les
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iu\M^ lemporels de Rome , mak U n'y veprétentait «o réalité que les passions dp ses ancêtres. Issu d'une famille qn| majntesfois jadis avait commandé les armées papales , et qni , avec Ips saint Bonifaçe de Vé^ rftline et l^s Gabrielli d' Agubbio , fut la plus guelfe peutr;étre du iqoyen âge , il était le vrai fils de sea aiicétrcs, et son dévouement au saint-siége était aveogle.
Hude et déplacé dans l'intrigue , il déplorait Thn* miliation du mystère ; n^aspirant qu'au jour heureux de trancher par l'épée le nœud gordien de la diplomatie, il ne se désignait qu'en frémissant de rage au r6le obscur de sanfédiste. Inculte et borné , il n-avai( rien étudié et ne savait qu'une chose , l'histoire de sa famille. Il se croyait encore au dousième siècle ; le monde à ses yeux en était resté 11^. La réforiYiation n^était pour lui « oomme pour ce cardinal-ministre Torrigiani , d*âpre et dévote mémoire , qu'un scbismp sans conséquence, un nuage passager; la révolution française , une émeete ; Napoléon , un heureux condottiere. Il avait sur tout des idées aussi lumineuses. S'il eût port^ le morion de fer et la masse d'arm^es , on l>ût pris pour un ligueur lombard. Par malb^ni;, l'esprit humain était plus âgé que lui de six pentf ans, et le vieux guelfe ne s'en doutait pas.
Le duc de Télèsç était un tout autre homme. Iféritier d'un des plus grands npms des Deux-Siciles , il comptait p|ir siècles cqmme d'autres compta qt par quartiers; piais pjis upe élincelle d'bopneur c^'r^yalcT resqqe n'aqjfnai^ ce ^ifinf^pquin féodal. Il vif^\\ fiu-
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cône de cet brillantes vertas béréditairet qai font pai^* donpes la aablasse ; il n'en avait qne la morgue , et rien n'égalait sa sottise « qne son ignorance. Jalons de Bovteiiir son rang, il tranchait du magniûque ; or, comme rien au monde n'est plus ridicule que les grandes prétentions sans bases, il faisait fiasco, comme on dit au] delà des Alpes, et n'était qu'un rodomont ; homme du reste à bonnes fortunes ets'ei| vantant ; plus mangeur qu'épicurien , criard, fainéant, poltron , type idéal de ces lassaroai-dandys de plus on moins mauvaise compagnie dont la fortune napo*» Utaine fait des excellences en ses jours de bonne bumenr.
Soyons justes pourtant : sons cette épaisse croûte de piM^ogés et d'impertinences , il y avait je ne sais quel fond de bonhomie nationale qui perçait malgré tout, et il échappait à son excellence des ingénuités tontes campani^nnes , des saillies , des lazii dont la naïve bouffonnerie était tout à fait digne des modernes atellanes de San-Garlino. S'il ne fftt né duc, il eût certainement fait un polichinelle distingué. Mais sa naissance l'avait fait ambassadeur, et, planches pour planches , il jouait à Rome , dans le royal palais des Famèse , nn rôle qu'il eAt mieux joué à Naplps sur les tréteaux populaires du Largp di Gastello.
Aussi bien portait-il les vertus des tréteaux d^ns la diplomatie. Souple et couchant avec ses supérieurs, susceptible et pointilleux avec ses pairs , il était avec ses in- Prieurs tout ce qne de tels antécédents supposent et promettent. Avec cela pu est bien en cour.
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C'eût été d'aiUeara de trop maarais ton pour na homme comme lai de ne pas plier Téchine au pied du trône , et son dévouement à ses rois — c'est la formule — était sans limites. Il ne leur reprochait qu une chose , mais le reproche était grave , c'était de s'encanailler ; à chaque homme nouveau à qui des services infâmes ou sanglants ouvraient les portes da paradis de la Place-Royale, il soupirait, non du crime , mais de la rotnre.
Né fort mal à propos en un temps de crise sociale, il maudissait ces révolutions téméraires qui se permettent — voyez un peu quelle insolence ! — de venir troubler le doux rien-faire des gens brodéâ pour fonder les droits de la pensée et du peuple. Toutefois la mondaine quiétude du dandy napolitain n'avait été que déplacée , et s'il avait suivi ses rois en exil , à Palerme comme à Naples , il avait fait la vie de ce Socrate Astomaichus , dont l'épitaphe est son histoire tout entière , exhumée naguère entre Ostie et Rome : — < Moi , idit-elle , qui vis sans voix dans « ce marbre , j'étais né à Tralles. J'ai souvent visité « les bains de Baia et ses rivages pleins de délices. I Afin d'éterniser une si honorable vie , j'ai assigné
• cinquante mille sesterces pour élever un temple aux
• mânes. Passant, qui lis ceci, demande aux dieux » que la terre soit légère à Socrate Astomachus. v
Quel nom pour un tel homme !
Gomme le Socrate de Tralles, le Socrate de Naples aurait pu dire : Buvant, mangeant, dormant, j^ traversé trente ans de guerres civiles et de révoiolions.
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S« majesté sicilienne «vait rëppmpensë one si honorable vie par nne double ambassade : diplomate et sanfèdiste , le duc de Télèse cumulait le double rAle d*agent occulte auprès du consistoire et d-agent pn-< blic auprès du Vatican ; Janus au demeurant plein d'innocence, et dont la commode nullité ëtai^ largement exploitée par les ennemis de son maître et surtout par ses amis.
Son rival en blason et en sottise, le marquis d'Ivrée , avait pour caractère de n'en point avoir ; la volonté du souverain était sa règle unique ; sa vertu, l'obéissance passive. Voisine immédiate de l'Autriche , la cour de Turin est forcée à une prudence de tous les instants : comme les malets de ses Alpes , qni s'assurent de chaque pierre du sentier avant d'y hasarder le pied , elle avance d'un pas , recule de deux , et , louvoyant toujours , toujours hésitant, elle couvre sa marche par de fréquentes baltes. En de telles conjectures , le marquis d'Ivrée était spq homme, fille était sûre de sa circonspection , de son immobilité , et n'avait pas à craindre qu'il se jetftt aventureuseroent et se compromit en des défilés dif* fidles ; il ne passerait ni d'un pas ni d'un mot ses instructions.
On a vu qu'il abhorrait l'i^ntriche ; mais ce qu'i{ n'a pas dit , c'est qu'une circonstance domestiqqfi était pour beaucoup dans sa haine. Ëpou^ tron^p^ d'une beauté célèbre et facile de Turin , un sojr — :: c'était an temps de Toccupation antrîchienne — qu'il rentrait ches lui sans y être attendu , il passa sw se
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faire annoncer dans Tappartement de sa femme ; une glace perfide et trop fidèle lui montra dans la chambre voisine madame la marquise en téte-à-téte avec un jeane colonel autrichien. Le mari commode toussa, cracha, rajusta sa cravate, attendant patiemment Févasiott de Theureux coupable, c Quelle imprudence ! madame , dit-il en entrant dans le boudoir ; laisser la porte ouverte ! Si un laquais eût passé par là ! f — Sa colère n'alla pas plus loin.
Ce qui dans un autre eût pu sembler rfaëro'tsme du mépris et de Tiadignation , n était chez lui qu'un lâche calcul. Des deux complices , Tun était un militaire réputé brave , l'antre appartenait à une famille puissante , et le lâche époux redoutait Tépée de l'un en champ clos autant que le crédit de l'autre à la cour. Il méritait bien son outrage. Toutefois, s'il s'était tû , il n'en avait pas moins voué une implacable ' haine à one puissance dont les visites étaient si importunes et les colonels si impertinents. L'histoire dit qu'un baron français avait déshonoré de même Jean Procida. Procida fit les vêpres siciliennes , le marquis d'Ivrée se fit sanfédiste.
Quant aux idées , il n'en avait pas , et son horrenr de rintelligence égalait son horreur de l'Autriche. Un mot de lui le témoigne assez. Inspecteur de l'une des universités sardes , il en conspirait ouvertement la ruine , et comme on lui faisait remarquer que, déjà presque vide , elle allait être bientôt tout à fait déserte : i Bientôt ! s'écria>t-il dans un ravissement » de joie ; mais c'est ce que nous voulons. Ce sont
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« VOS tristes lamières, ce sont vos aniversitës qui » font les révolutions. Le roi n'a pas besoin de sa« t vants. Il n*en veut pas ! > — Ce mot fit du bruit. Il vint aux oreilles du maître , et un si fidèle serviteur fut sur-le-champ investi de la mission de confiance qui l'amenait au parloir du cardinal de Pétralie.
Il n était pas , comme le duc de Télèse , accrédité publiquement auprès du saint-siège ; son râle était tout clandestin. Il voyageait et vivait en simple curieux ; le ministre de Sardaigne à Rome , bien qiie son parent , n'était pas même dans le secret. On l'avait laissé, par excès de prudence, en dehors de toutes ces intrigues ; le marquis d'Ivrée correspondait directement avec Turin. Ajoutons que, sans ôtre ambassadeur , il avait un certain aplomb tout à fait conforme à la tenue diplomatique ; et si nul , si effacé qu'il fût, son silence, car il parlait peu, lui donnait une valeur négative que son confrère de Naples, quoique excellence en titre , abdiquait d'emblée par son inconsidéré babil.
Tels étaient les dignes représentants des deux rois de l'Italie au conventicule de Saint-François. Mais leur maître à tous était l'abbé Saverio , missionnaire du duc de Modène et Modenais lui-même, ambitieux comme son souv'eràin, décidé comme lui, jésuite par état et plus encore par vocation, bon à tout, prêt à tout , et qui avait fait choix pour son vade-mecum du prince de Machiavel , sans comprendre le grand homme.
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i\ntiqae esprit du Vatican! se disait Anseline en conteroplant tous ces vains masques , en es-tu donc à ce point de misère et d'humiliation que ce soient là les auxiliaires de ta vieillesse? Et si ce Grégoirt qui essuya sa sandale au front d'un empereur, cet Innocent qui en cita un autre à sa barre ; si Jules II, qui ceignit le casque contre l'étranger, Sixte-Quint, qui l'excommuniait encore , si tous ces papes dont la voix puissante a remué tant de passions , 9ecen4 tant de peuples^, soulevé tant d'orages , s'ils qoit- . talent leurs caveaux funèbres , et qn'ib vinssent, mânes altiers, errer autour de ce Vatican quMls ont h\i si grand , que diraient-ils? Toi qui fis lever l-Ëurope comme un seul homme et la jetas sur l'Asie pour un tombeau , ta voix n'a pins désormais d'écho même à tes portes , même en tes murs ; c'est que Thenre a sonné où tu dois mourir, parce que tu prétends faire faire volte*f§ce au monde, et qu'au lieu de lui crier : Avenir ! tu lui dis : Passé ! A ce cri tu vois qui répond : d'imbéciles vieillards , des cceurs ignobles , des prêtres menteurs, des ombres, et pas on homme! « Voici son éminence , « dit l'abbé Saverio. — ^Tout le monde se leva.
X. — LE CONCILIABULE
Le cardinal de Pétralie , Sicilien de naissance et franciscain, habitait depuis longues anpées le convent de Saint-François-d'Assises. Quoique prince de l'Eglise et grand-pénitencier — grand casuiste, grand
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eëiifessèoi- de \à thtéiienïé : — il failllit U tie de moine. Une cellule meublée Avee toute lA Hgueur de rordt*e et titi parloir non moins modeste eumpôsaient totii ses ftpfWrtementd. Il était comme l'ange du Trastévéféi tant sa main j versait d'aumôues^ et la sainteté de sa irie y était détenue proverbiale. .
Sa rëiibinniée n'était point entbrmée en de Si étroites limites } Aume né là pouvait e^iténir. Le bruit de ses vastes lumières et de sa piété avait volé si loiOf que les plus hauts personnages « des rois ndémes , le consultaient chaque jour sur les qacstibns les plus ardues de la morale et de la diseipline chrétienne. Jage suprême et Sans appel de tous les cas de conscience de la catholicité , ses arrêts Avaient force de loi , et ils étaient accueillis partout eotnme des oracles inspirés de Dieu.
Jaiomi d'avoir Un si grand saiUt pour connsisëUr^ plusieurs sëUveinlins Tàvaieiit appelé à letar cour, mais toUjburs en vain. Il avait sads eesSe décliné la direètibn de ces âmes royales , disant , comnie Jésas^ qnll se devait aux petits. Taut d'hùMilité n'avait t'ait que le grandir. Sa gloire rayonnait du fond de i'obscdr couvent trastévérin cUmme le soleil du haut des cieux , et se répandait sur les deiit mbndes.
Lorsqu'il passa de sa cellule daUs le parloir où l'aUëndâit AUselme et lès sanfëdl^tes , il fa'était pas seul , un étranger l'accompagnait. Jamais le rapprbcheUieUt de deux têtes b'en rendit le cbfatraste plus saillant, type , l'une et l'autre , de deux rAces bien trauchéesi elles en offhûent presque saus altération
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les caractères primifirs. Le cardinal avait ce froal haut et carré , ces yeox noirs et bien fendus , ce tiez droit , cet ovale parfait du visage , cette noblesse de Tensembie , qai révèlent la race grecque ou la race sicilienne y car la Sicile est (iile de la Grèce, et mal* gré tant d'envahissements , tant de conquêtes , tant d'inondations étrangères , elle s'est conservée plus grecque peut-être, après tant de siècles, que la mère-patrie elle-même. Sa. barbe et ses cheveux étaient blancs , ses sourcils étaient restés noirs , et ce phénomène , assez rare , imprimait à sa physionomie un singulier caractère d'énergie et de force.
Telle n'était point cependant son expression habituelle ; au repos , elle était d'un calme , d'une quiétude séraphique; ses traits avaient une puissance d'immobilité tout orientale , et qui rappelait par sa constance les contemplations extatiques du bonze chinois et du fakir indien. Peut-être un œil versé dans l'analyse humaine aurait-il lu bien des choses intimes sur ce visage inerte et patient ; creusées par la vieillesse moins que par la pensée , ses rides semblaient dire qu'en cette âme profonde , inconnue , il y avait des troubles et des combats ; mais le vulgaire n'en voit pas tant. Grand du reste et hâen fait, sa longue robe monacale l'exhaussait encore, et cette figure paisible et sexagénaire imposait par sa dignité.
Plus jeune de vingt ans et laïque, l'étranger, quoique aussi grand de taille et aussi bien pris de formes, le cédait au vieillard en maintien. Son attitude était
LK CONClilABULE. Iftl
froide , réservée , mais sans noblesse. On y sentait Faction banale do monde y Faction intime de la pensée n'y était point; or, si le monde peut donner une tenue civile, la pensée seule la rend impo* santé. Ce qoi distinguait fortement l'inconnu du Si* cilien , ce qui l'isolait de tous les adtres , c'était sa tète septentrionale. Ses cheveux rares et plats , d'un blond mat et blafard, retombaient sans grâce sur un front étroit et pyramidal ; le nez était large , les narines ouvertes , l'ovale do visage était tronqué par le bas , et rien ne saillait sur cette face triangulaire que la richesse et l'éclat du coloris ; les dents étaient blanches, mais les lèvres trop grosses ne s'écartaient guère pour les laisser voir et paraissaient inaccessi* blés au sourire ; deux pommettes anguleuses et des sourcils à peine marqués encadraient deux yeux cTon bleu pâle , changeant et tirant au vert. Toute vie y paraissait éteinte , et si pai'fois elle s'y révélait, ce n'était que par un regard aigu , rapide , mais jamais fixe. L'enfoncement des tempes détruisait l'harmonie des lignes latérales et avait même rompu l'équiHbre des yeux ; il régnait de l'un à l'autre une obliquité physique de mauvais augure , qui semblait dénoncer dans l'âme je ne sais quoi d'oblique aussi ; saps être louche , le rayon visuel était faussé.
c Messieurs , dit le cardinal avec une gravité na^turelle et après s'être excusé de son retard inusité , je vous ai annoncé pour ce soir des communications importantes , et d'abord j'ai l'honneur de vous présenter M. le comte de Kaleff , envoyé secret de sa
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tBijetté rempereni* de Russie auprès du cbasûtoiré: Lni-mênife vous e^qiosera sa mission; «
Aphès les civilités d'usage et les révérences mo- (aelies ^ oïl se rassit et la parole resta an conite. Il s'ëxpHraa en italien avee cette pureté d'accent qae les Russes portent dans les langues étrangères. Il dit qnè son souverain ne Tof ait pas sans indigliatioii le servage où le cabinet dis Vienne tenait les cours dltalie^ que l'aigle d'Autriche avait des p^étëntibn^ par trop inquiétantes pour ses vbisins ; que) dans l'intérêt de l'équilibre européen qu'elle menaçait sans cesse deVompre, il était bien temps de lui rogner les serresi En cet état de choses ^ le csar, plein de sollicitude ponr les princes italiens , leur ofTraitt eofatre l'ennemi commun $ sa coopération diplomatique d'abord et . urmée au besoin.
I Gomme aux carbonari napolitains ^ — peiisa le lihef des conjurés d'Asture, qui avait encore préseiit le récit du Calabrais, et à qui ce Russe était répùlslÊ
-^ Mon auguste maître , poursuivit le diplomate elàndeMitt, demande en conséquence une place dans le consistôirb. Profondément désintéressé daiis la questinn, il n'aspire qu'au rôle de libérateur de l'Italie i le seul qui convienne à sa grande âme ; il n'a dans tottt ceci, comme vous voyes | qu'un bot d'hn-^ manité et de civilisatibn. «
Ce met de bitilisation dani la bouche du Tartarë fit indutër im sourire aux lètrfes d'Anselme. Le eardihal fut impassible.
La coinilittnieAtion faite , le ëomte se tut pour at-
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tëttâre ië HmMkt Un Miiëi itthg irileilcë irégnâ. Le dac d» Téièsë di le hiArqtris d'Ivrée â'étaifettt hdmiliek à lilë^tirër la portée d une telle dëtHarche ; ê'iïê se tiiÉftieiit, c'est qu'ils iie tt-ouvaiënt rien à dii-e ; ils livaieiit befttt se donner nn àir de rëcaeilleinent di* tllbiiiAtil}iië et de tnëditatidn profbtidb , leilr esprit fltitttUt ^àHs bttt} et leut- ceil «rague et distrait le disait éSàét: Ils àtteiidaiëiit que qhëlqii'dii btivrtt uii avis jJëtir s'f Wnger, quel qa'il ffit.
Qdant ftti pridce d'iësi^ Il iië se rftppëlàit pfts d'àvù\r jalilitiS va la Russie iiitëbveiiir à» mo^en âge Ûàm les débats dta sàint-siëge , et il était tout déptt]rSé. Il itë èbmprenàit Hen à ce tloUvël abiilialrë tbnibé là dëS iities au ttiilieu de l'Italie , et , tout oc* iBlipé à rëëttëillir ses souvenirs , il tt'eil venait pas à bout.
L'abbé SâVerid y voyait plus clair. Ces ouvertures de la Russie n'étaient pâS nouvelles pour lui ^ car ie comte de Kaleff n'était pas le premier émls- Mte russe ëil Italie } et il. y avait longtemps que le Jéshite trëmpttii dans tentes ces intrigues. Mais comme en ceci Son sodveraiit JoUéit le plus beau jeu, sa i)ositioii lui interdisait l'initiative j et il attendait aussi.
Anselme se tiit comme eux, mais par de tout autres motifs. De fdt ëoihkiie de droit, la parole i^efititit an ëArdinal; il la prit Ittns rien conclure. L'ofTre Ibi paraissait digue de considération, mais elle avait besoin d'être mûrie , et il désirait que la discussion if répAudît kes lumières ; soumise dii reste
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préliminairement à Sa Saiàteté, elle en avait, ajoufa-t-il , reçu une approbation éventuelle. ^
Si vagues que fussent ces paroles , le jésuite en saisit le sens vrai; il vit que le vent soufflait au nord, c'est là tout ce qu'il voulait savoir. Il n'ignorait pas que la Russie était aussi avant que lui dans les secrets du consistoire ; il fit comme s'il n'en eût rien su ; jaloux de mettre de son côté le plénipotentiaire occulte f en affectant, le premier, une confiance illimitée , il eut l'air de lui faire une confidence , quand au fond il ne lui apprenait que ce qu'il savait déjà.
c Pour répondre, lui dit-il, par la confiance à celle de votre auguste souverain , il convient , mon» sieur le comte , de soumettre à votre excellence la nouvelle division de la Péninsule, alors que Dieu , et le czar aidant , l'Autriche en sera dehors. »
A ces mots , le Modenais déroula sous les yeux du Moscovite une carte manuscrite de la Pénbsule , oà le lot de chacun était tracé d'avance. C'étaient quatre Italies en une. La pointe septentrionale que le royaume de Naples pousse dans les États de l'Église, entre l'Adriatique et l'Apennin, se prolongeait jusqu'au Metauro , embrassant ainsi toutes les Mar* ches. L'île d'Ëlbe lui revenait aussi. Le pape était dédommagé temporeUement par la Toscane, dont on expulsait , à son profit , l'autrichienne maison de Lorraine , qui avait refusé d'entrer dans la ligue ; il faisait aussi une percée au delà du Pâ , et ajoutait aux quatre Légations la fertile Polésine de Rovigo. Quant à la cour de Turin, elle descendait au midi
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jusqo'aa Serchio , et s'agrandissait à Test et au nord da Tyrol italien et de toute ia Lombardie jusqu'à rOglîo.
Dans Texposition que fit Tabbé Saverio de ce pa« norama politique , il eut soin de peser avec afTectation sur la part des autres , mais il glissa légèrement sur celle de Modène; et certes , à ce coup de dé, le petit duc n était pas maltraité. Parme , Plaisance, toute l'Italie autrichienne enfin , de l'Apennin aux Alpes , de Trieste à TOglio , lui écfaeait avec le titre de roi.
« Ces trois royaumes , continua sans pause le fin jésuite, formeront à l'avenir une ligue étroite et forte sous le protectorat du souverain pontife. Afin de reconnaître dignement l'assistance désintéressée que vent bien nous prêter le czar, et comme d'autre part il convient à notre sûreté qu'il intervienne désormais dans l'Europe occidentale comme puissance maritime, nous nous réunirons pour le prier de vouloir bjen accepter en cadeau Ancône ou Gênes.
— Et pourquoi pas Venise ? v murmura entre ses dents le marquis d'Ivrée, choqué que l'on disposât si cavalièrement des États de son prince. Toutefois, comme il n'avait à ce sujet aucune instruction, la circonspection du diplomate l'emporta chez lui sur le zèle du courtisan , et il garda le silence. Ainsi fit le duc de Télèse, et cependant le jésuite rognait d'un mot la meilleure partie du lot de la cour de Naples, le plus pauvre déjà dç^tous, grâce à la gauche incurie de son représentant. Là, comme par-
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ibnti Bû le jottait, et étt iruiitë iie s'en dbùtftit pas. Une idée ^ëlièiqué était fttt^si péâ ttccessiblë à sa mince compréhension qu un sentiment chevalerèéqhë à ion Ame vlilgaii'e ; il hé trotlvft âcmt Hen à objeeteri
I Je eréis ) répohdift le diplttmate tai-tâf e avee un ajilomb (}ue la drconstâtiee rendait grotesque, ne point OBti^ëpasser ihes podveirs en acceptant dèè ee mement, m nom de uion itugtiéte ihaîtrCf les dëui Tillè6 que voiis tenez de lui ofOhr atec une si flatteuse unanimité. Il restera à fixer plus tard les moyens d'occupation. Mais j'ai Thonneur de Voas répéter que les motifs de l'empereur sent toht à fait pars i et ^u'en toute cette affitii-e il ii'ii en vue que votre intérêt. Quelles sont^ je vous prie» vos ressotirées peirsennelle6 conti-e l'Autriche f
-^ Deut eent mille hommes dé ti>dùpeè it&liennesi répoUdit fièfethent le prince d'iësi , qui n'atâit pAs èUtërt encofe la bouche , et de plus la fdtce nlotàlle de l'Eglise.
— Mftis de l'argent f
-^ NdUi sommes en négociations, dit l'itbbé, àvéé on juif qui nous en avancera.
— Le consistoire , reprit le comte « s'est^l assuré déjà quelque alliance?
— Plusieurs princes d'Allemagne, répliqua le jésuite, sont avec nous. J'ai lettr parole. La France ne sera pas contre noub. Quelque timide que sait aujourd'hui sott allure, elle est sanfédiste au fond, et la Sétte dés chodës la i*eplaGent malgré elle au
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centre de s» poli(iifae datuEells, qui fbt et lert ton* jours de refeuler rÂntriebe au delà des Alpei . Cette politique eit aussi celle de l'Ëspagae; comme la France , elle est sanfédiste de cœur, et nous assistera malgré son éloignement. J'ai là-dessus pressenti ses ambasaadeurs eu Italie ; si elle n'est pas entrée dans la ligue, c'est qn elle n'y peut jou^r le prenqiec ïé\% i or , rprgueU castillan ne se résigpe pas au lecond ; n ^tant pas tout t il préfère n'être rien. Mais Féteur dard une fois déployé » nous l'entraînerons.
— Uqe qii^stÎQn me restp à vous poser, ppnrsuivit M. de KalefT : tant qu'il ne s'agira que de la oatie» nalilé itaUeaue et de Teipubipp dei Autrichiens , le consistoire ne paiirrait-il pas compter sur lei carbo* nari et pactiser ai^ec eux?
— Pactiser avec les earbonarti s*écrièreiit à la fbii le marquis et le duo avec une ftireur d'indignation mal déguisée.
— Et pourquoi pas? dit le jésuite. Serait-ce donc la première fois ? Entre ennemis tout est bon , sauf après à briser l'instrument Votre roi , monsieur le due , nous peut en cela servir de modèle.
— Revenéx-y , répondit tacitement Annelme , et nous verrons cette fois à qui restera le cjiamp de bataiUe.
— Au reste , reprit froidement le Russe , ce n'est là qu'une idée en l'air. Je vous l'ai soumise , c'est ^ vous à la juger. Voici maintenant le? propositions de ma cour. Une fois la lutte engagée , et il est d'une indispensable népesslté qu'elle le soH par vous, elle
VOUS en garantit le suecès, d*abord par une prompte reconnaUsance, et, s'il le faut, par une armée de dé^ , barqnement sur vos côtes et une diversion sur nos frontières de Gallicie. > Le Gilento revint encore ici à la mémoire d'Anselme, c De plus , poursuivit le comte , le pape régnant est malade , une vacance se prépare , et sa majesté impériale s'engage à user de tout son crédit au prochain conclave pour faire asseoir sur la chaire de saint Pierre un cardinal sanfédiste. Or, ajouta-t-il en se tournant vers le cardinal de Pétralie, je n'en connais pas de plus digne que votre éminence.
— 11 en sera ce que Dieu voudra , répondit le Sicilien après une légère inclination de i^\A\ mon amour de la retraite est connu , mais je suis prêt à toute espèce de sacrifices; s'il plaît jamais au ciel d'appeler son serviteur indigne à gouverner* en ces temps difficiles la barque de saint Pierre, je saurai me ^résigner et immoler mes répugnances à mes devoirs. Je prie Dieu chaque jour d'éloigner -de moi ce calice d'amertume et de grandeur , et de me laisser dans mon obscurité. J« ne sois que trop déjà mêlé aux choses du monde, et ma présence au milieu de vous, la part que prend ma faiblesse aux débats qui vous rassemblent sont des fardeaux qui m'écrasent. Je suis un homme de prière, non d'action. Mais le saintpère a parlé ; il m'a montré l'Eglise en péril , son clergé humilié, persécuté par les nations ; l'incrédulité débordant sur le monde ; l'orgueil gibelin sans bornes ; la tiare prête à ceindre peut-être le front
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saperbe d*nn archidoc , j*ai dâ céder , et je Fai fait avec larmes et contrition. Hélas ! en ces joars de calamités , chacnn doit à Dieo sa part d^abnégation , et quitter son poste , jeter ses armes dans la mêlée , ce serait un sacrilège, une lâcheté dont vous ni moi ne nous rendrons coupables. Si les chefs fuyaient, que deviendrait Tannée ? >
Ces paroles pieuses et tristes furent prononcées avec mesure et sans vaine forfanterie d'humilité. Le ion du cardinal était grave , ses traits parfaitement calmes; et cette voix du ciel, tombée au milieu de fous ces intérêts mondains, était d'un effet solennel, grandiose ; mais aucun peut-être, tous par des motifs différents, ne crut à la sincérité de sa tristesse, de son renoncement.
Je me trompe , il en est un sur qui ce langage des vieux jours agit puissamment , le prince d'Iesi ; c'est la seule chose dont il eût eu jusqu'ici une compréhension bien nette : tout le reste avait passé devant Ini comme autant d'ombres vaporeuses sans formes distinctes. Il en était toujours à la ligue lombarde : il voyait dans le monastère trastévérin de Saint-François-d' Assises le monastère milanais de Saint-Jacques de Pontidc, dans l'empereur d'Autriche on autre Barberousse, dans le pape un Alexandre III, et, calquant ainsi l'avenir sur le passé, il rêvait une nouvelle victoire de Lignano. C'était là sa chimère , et son vieux sang guelfe bouillonnait à l'idée seule de tirer l'épée et d'arracher des clochei^ lombards le gonfalon de l'empire. La présence du Moscovite
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UftVftU défQQté , la vois du Siciliaii lui rendit I0 g|. lUniniaé spqdain par ces paroles saprées , ses yeii^ s'étaient ouverts , ses poumons dilatés ooqan^e coi|$ du mineur brusquement sorti des entrailles da It terre.
De ce chaos pourtant deux choses lui étaient rei? tées gravées dans Tesprit, tant 'elles l'avaient heuct^ violemment au passage : p'est que le banquier de la ligue était un juif, et son protecteur impérial un hér rétique. Cette dernière idée surtout le troublait. li eut peine à se contenir en présence du' cofnte ; et quand , ses communications faites , le ]{usse enfin se retira, le vieux ligueur romain éclata pomme If fondre.
c Que nous veut cet hérétique , s^éeria-Nl d'une voix tonnante, avec son impériale migesté? Aigle pour aigle , c'est tont un , et nous ne voulops p^ d'autres auxiliaires que ceux de nos ancêtres. Que le barbare reste dans ses neiges, il y est à sa plape, et le soleil italien est trop chaud pour lui. S'il veut prouver son dévouement au Saint-Siège, qu'il commence par se convertir, qu'il se croise, qu'il marche k la délivrance du Saint^Sépulcre , au lieu de nous venir voler nos villes, et Gênes encore, la république la plus guelfe du moyen âge! Ah! cela crie ven* geance! »
Ce que le prince d'Iesî venait de formuler si clairement, le marquis d'Ivrée en avait le sentiment vague , et il avait de plus , comme Sarde , qqe vieille rancune contre la Russie ; il n'était pas là ^ans savoir
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qa'en des troubles réceots elle avait assisté, excité peut-être les carbonari piémontsus , et qu'après leur défaite elle s*était constituée leur avocat aup\;é8 du vainqueur. Quel grief ! Toutefois, circonspect jusque dans la colère , il n outrepassa pas ses pouvoirs , et s'abstint de rien préjuger sur la question principale ; mais il se récria avec aigreur contre toute alliance avec les carbonari; il déclai'a, car là-dessus il avait des ordres précis, que sa cour n'en voulait point, et qu'un tel projet serait saivi d'une rupture immédiate. Cette menace effraya Saverio ; il savait bien que Turin était l'âme de l'entreprise, et que sa défection amènerait infailliblement la dissolution du consistoire. Or ce n'était point du tout son compte , et il se mit à manœuvrer si adroitement, qu'il éconduisit sans cérémonie le projet d'alliance présenté par le Moscovite, et que lui-même avait d'abord soutenu. Il ne l'avait fait, dit-il, que par ménagement, par politique, pour ne point heurter un si puissant auxiliaire ; mais il n'en voulait pas ; mais il la repoussait à tout prix ; mais sa haine , son horreur des carbonari, et on devait bien le savoir, était ardente, irré* conciliable. Ce cœur froid , sans haine comme sans amour, joua si bien le fanatisme, qu'il dépassa tous les autres , et le marquis lui-même , en invective et en violence.
Honteux d'être dépassé, le Sarde, qui sur ce terrain avait ses coudées franches , et avec lui son confrère de Naples, se piquèrent d'émulation. Le prince dlesî , qui tenait les carbonari pour des Pauïiciens
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^vt des Albigéolji) éï qui ihvoquait fettiitre tBdx les bûche» de ëaiUt Démihiqttis et Tépéë dé Sitnon de Moiitfort) se joighit d'abondance à eux, et dé fut tlldrs entre liés quatre sahfédistes un §i effrit^jfable concert d'outrages et &é tnaiédictioni , qu'ilidi^né d'abord, Anselme finit ^àr en Hré de pitié. Il së bt; le ëardinal te tut de métûé , et le ruse fils d'Ignace profita d'tine si touchante uhion pour opérer 6a retraite. Fidèle à ses inslriilctibns et plus encore à la perfidie de son càbactèbe, il quitta ses collègues, Bibn résolu à les Jouer toiiH et à 6'alliéb pour son eômpié particulier avec les carbonari. Il se serait allié avec l'enfer.
Le grand-pénitenciër ibrnla la séanc'e par q;uelques cbnsidéHitions plus ditrineé iqn'htimaines ; il ne fit , suivant son usAge , Iqae replacer là question au point de tue religieux , et conforter lés cohScieUces tiînorées. « Les voies de Dieu , dit-il , iië sont pas hus voies. Que savons-nous, prince, M tétte assistance de l'hérétique du Nord qui vous scandalise ii'eèt pas utte Vue providentielle , si elle n'a pas un but cathë de coîiversibn bhi-étiéûbe? Jélsù^ a dit que ibta Église ne [iériraSt paà ; .àccët)lt'dns donc sans ibràiiité et avec reconnaissance les secours kjù'il nous énvuié , puisqu'ils doivent infailliblement toui^her à la confusion de l'erreur et aU triomphe dé la véfité. >
Les trois détrbfb appl'&Udiretat aux pieuses paroles du cardinal ; ils lui baisèreât huihbieniènt la main bt pi-il-eiit congé de Ihi, plu& saUfédiiitéb enebre qu'ils
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tiiéhûisûi Veiiùs. Le ïitettcieat A^lmé resta lie derhier.
c Ëh blëti! nidtiseigtietir, dit-il lorsque lé bruit da carrosse de Fambassadeur de Naples se Ait ()erdu datts le loihtàiM et que le silence de la nuit fut rétabli , c'est avec de pareils soldats l^tve rous rêvez la cotiquête du monae ?
-^ C'est malgré eut, répondit le bardittal avec une gravité qtii né se démentait jamais , même dans le tête^à-téte le plus inlime. Vous xo^bz bien que la Russie est avec nous.
— Et vous y comptez? tjùelfe aujourd'hui, elle sera gibeiittt demain si le vent tourne.
— Sa démarche n'en est pas moins positive...
— Mais perfide. Je n'y vois , mt)i , qu'bne chose , et cette chose m'épou^^ante. L oiiibre d'Attila grandit, inonseigneur ; ce géant qui s'allonge si démesurément au Nord qu'il dépasse déjà de la tête tous ses riVàttx , aVez-VOtls vtk quel deil de coilvoitise il fixe sur mat Italie? Prébé^ garde! deut fois et sous ros yeuï il y à mis le pied ; à uiie tiroisième il fera cbmme ses antétrës, il y testera. M l'y appelez pas, croyez-ihdi. Songez à là fable grécque : le theval Voulut se venger du cerf; il le fut, vous Savez à qiiétpfix. Grài^hei d'être bridé ^ sellé comme lui. Je dis ici comme le pritlce d'Iesl : Aigle pbur aigle , c'est tout iin. Laquelle aura la serre la moitls acérée? Toute la question est là. Avouez, monseif^netir, qu'elle est bien pativre;
^ VtitA \mit Ihimpei, ïoûi^ ht qnestit^ii h'est pas
là. Elle est tonte ici, ajouta le Sicilien en mettant le doigt sur la mystique médaille sanfédiste. Voilà l'esprit de ténèbres qu'il faut immoler avant tout et à tout prix.
— Votre éminence me connaît trop pour ignorer que je n'ai pas de vœu plus ardent , et qu'en cela je suis le meilleur sanfédiste de l'Italie ; mais avouez , monseigneur, que, pour un prince de l'Ëglise, vous n'ctes pas conséquent. Pour combattre un gibelin , qui appelez-vous? Un hérétique. Rome réchauffe en son sein des vipères.
— Mais ne venez-vous pas de dire vous-même qu'avec des soldats comme ceux de ce soir il fallait renoncer à tout espoir de salut ?
— Je l'ai dit ; mais il en est de meilleurs en Italie. Que Rome les appelle aux armes pour l'indépendance italienne , et vous verrez si ce sont des hommes, ceux-là!
— Vous êtes un carbonaro, repartit en souriant le grand-pénitencier ; et certes il ne croyait pas dire si vrai. Au moins, continua-t-il, convenez, mon jeune ami, que le Vatican n'est pas mort, puisque le Nord et le Midi se donnent encore rendez-vous dans ma cellule?
— Plût à Dieu qu'il n'y eût que le Midi ! le Nord nous a toujours porté malheur.
— Je le voudrais comme vous ; mais où prendre des hommes ?
— Je vous l'ai dit, monseigneur.
— Au surplus , nous reviendrons sur tout ceci.
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Savez-voas, Anselme, que j'ai des confidences à vous faire?
— Des confidences?... A moi?...
— Dès demain, si vous voulez vous trouver à' vingt-deux heures sous les cyprès du Mont-Mario.
— J*y serai.
— N'y manquez pas. t
Gela dit, le cardinal tendit la main à Anselme qui, au lieu de la baiser, la serra familièrement, et il prit à son tour congé. Lorsqu'il traversa la place de Saint- François, il y avait longtemps qu'abandonnée par le Catalan, elle était obscure et déserte.
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Anselme était sorti du conventicule des sanfédistes pins préoccupé de ce qui s'y était passé que ne l'aurait pu faire soupçonner son obstiné silence. N'y représentant aucune cour , il n'y jouait qu'un rôle passif, et bien loin de se mettre en scène , il n'aspirait qu'à s'y effacer pour rester libre. Ses sympathies ne pouvaient être là ; et hâtons-nous d'ajouter que , s'il n'en avait point pour les adeptes , les adeptes en avaient peu pour loi. Pauvre et plébéien, il est douteux même que le sanctuaire féodal du consistoire se fât ouvert pour lui , si le cardinal de Pétralie, son ami, ne lui en eût ouvert les portes.
Divergeant sur tous les points , les sanfédistes et les carbonari se touchaient par un pourtant, l'indépendance de l'Italie, et c'est par ce point unique
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qu^i^^lm^ tfmât à U secte gneUe ; m«l8 tante munauté s'arrêtait là ; tout le reste le séparait d^elle. ' Moins citoyen roinaip que citoyen iUHen, it iie voa- ' lait païf, Iw, çoQune le eoi|si«|oipe, qqfttre Italies ; ^ il n>f| vm\9Ât qii^oQei {Mirée qn U 1» vonlaU foyte { e| ^ c'est pour en rassembler , sons une loi dfi concorde I et de liberté, les peuplades 8.aunrfintei et dispersées P qu'il f4«ait popr tontes , avec Tiuieieii GrMscbm , la ^ magnifique heurgeoisie romaine. ^
S'il «ongeait ,. s'il travuiUait à une alliance avec le \ sanfédisHiei c'était contre cette nigle giMine qui les réunissait les uns et les autres dans une commune * haine, c'était pour la lutte avec l'étranger. Après la t victoire , il craignait peu la défection du trône et du i prêtre ; car il savait bien q n'éclairés par leur propre ^ expérience, les carbon^ri ne i^etpmlïerment pas 4»ns I une feinte si durement ei^piée , et qu'une fuis les nrs mes à la m^in, ils ne les posereient pas evant d'annir < fondé snr des l^ses inébranl#|)les U république m-t ' sonienne. Telle était sa pen&ée. Anneun mystérieui^ des deux septes rivales , pefvonne au monde * ni le carbonfiro Marius, ni le cardinel sanCédiite, n'avnit le secret de son double râle.
Si donc il ne représentait ni roi ni prince eu sy^^ node des courtisans , il y représentait une fovpe dont ni roi ni prince dans toute leur puissance n approT chèfent jam^iis , le peuple. Homme d'avenir et de moralité parmi toutes ces caducités opiniMres , tpus ces égoïsmes étroit^ et soudoyés, il était là comn^e l'image de ce qui ne n^curt point dfiqs Vboffîiaae , la
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justice ; iqage Bilexioîeuae eac«r«, image voilée et méconnae, mais qui pouvait se révéler , s'apîmer tout d'un coup, etfoud^oyer comme la ^UAv^ du Gomman* deor tops çe« doQ Juaq« de ritalie.
Mais çç jomr n'é((iit pas ve^^. Il MUU «*effa^ar pour vaipcre ; car, s'il est dei temps où, commp Sipar* tacus , il faut tirer Fépée , il en est d'autre f^4 1 comme le premier Brutos, il faut enfouir di^ns le grossier tiâtou de rioseusé la verge d'or sjf mboUque*
Qeruier veqo du consistoire , Anselme n ÇO étai| encore qu à cette ère de dissimulation. Ce rôle pesait à son âme lojfale ; mais la sainteté du l^ut lé^ir timait à ses yeux les moyens ; et plut la ropte était tortueuse , plus elle outrageait la rectitude d^ s#4 penchants, plus le sacrifice lui paraissait méi^tojt!^
Toute la force ici étaif di^ns le silence ; ^t « l'feil caloie, le front impi^ssibie, Anselme s'était tA. l\ avait vp le T&rtarp disposer in^ol^i^m^nt sons 4#« yeu;^ de ces nobles cités d'Italie , dpnt h moindro vant son froid empire , ia^i Ffurt ^t la liberté y ont j^dis entassé de trésors ; il avilit vu les pygmées i^arcba^der entre efix la dépouille sapglante du géant martyr, comme les puhlicains de Jérqsi^lem se disputaient la robe du Grucipé ; il %Y¥i ^^ ^^^^ ^^^^t ^t il s'était tû.
|l avait entendu des bpocbes s^cviles , des cœuf^i inGmes , se répandre en bas qutfuigçs contre ^es fré« res ; insulter , calomnier ces nobles compPgl^QPS d'exil, d'échii^faud peut-être, cas nouveaux D^ciiis dcint U|ie seule goutte de S<(ng il'«iur|it pu être rac^'
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tée par toutes ces ignobles vies; il avait entendu tout cela , et il s'était tû.
Et pourtant son âme était indignée. Oh! qu'il eût avec joie dispersé d'un cri de colère et chassé da temple ces vendeurs cupides ! qu'il leur eât avec joie répondu qu'ils étaient des calomniateurs et qu'ils en avaient menti ! « Eh quoi ! se disait-il en songeant aux siens , eux des impies ! eux en qui la foi dans la justice estsiprofonde, que pour elle ils sacrifient tout, plaisirs , études , joies du monde , douceurs de la famille, repos du foyer, tout ce qui sourit à l'homme, tout ce qui charme l'existence, ils immolent tout sur ses autels; pour elle ils peuplent les donjons de la tyrannie , ils errent en exil parmi les nations , ils expirent snr les gibets. >
Reporté par la pensée à la tour d'Asture où à cette heure dormaient les bannis , il comparait leur vie de périls et de misère aux voluptés commodes , aux prospérités sans alarmes de ces puissants du monde qui les insultaient : < Ils dorment , se disait-il avec amertume, ceux-ci dans leurs palais de marbre , sur leurs lits de plume , aux bras de leurs maîtresses ; ceux-là sur un écueil solitaire, assailli par les vagues de TOcéan , par les vents empoisonnés des Marémmes. Où est l'équité *? t Et il appelait alors de ses vœux ardenfs un réveil de réparation où il y eût pour tous du bonheur. Rêve enivrant! Sainte ambition des grandes âmes qui fait les martyrs ! Magique espérance des cœurs jeunes qui souvent , hélas ! ne fait briller à leurs yeux la plus
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pure des gloires que pour mieux leur cacher derrière les gémonies !
Agité de ces pensées*, Anselme avait repassé le Tibre et regagné par une nuit obscure la rive opposée. Il erra quelque temps dans Rome ; après tant de lattes sourdes , tant d'orages étouffés , il avait besoin d'air, de mouvement , de liberté, et il marchait à grands pas dans ces rues d'artisans , où le peuple , oablieux de ses durs labeurs, dort entassé par la misère. Gomme il traversait ce gracieux portique d'Octavie , qui a donné au monde la Vénus de Médicis, le clocher moderne enté sur le fronton de aiarbre antique sonnait minuit.
De ces quartiers pauvres et de l'église populaire de la miraculeuse Madone à Gampitelli, il passa au splendide quartier des palais et à ce temple superbe de Jésus , si mélancolique et si sombre dans sa magnificence. Un Famèse l'érigea, Tarchitecte en fut Vignole ; et c'est là que repose , dans une chapelle somptueuse , au sein d*une urne de bronze et d'or , sous un linceul de marbres à jour et de pierreries , Ignace de Loyola.
Son mausolée est aussi riche que sa vie fut pauvre. La nature et Fart ont fait défi pour l'orner. Les marbres rares s'y dressent en colonnes , les métaux précieux s'y épanouissent en chapiteaux. Des statues la peuplent , des tableaux l'animent , et la pensée du saint règne sur l'œuvre entière. Son histoire s'y lit en pierre et en bronze ; son image d'argent massif est sur lautel. A ses côtés s'élèvent la Religion fou-
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droyant Vh^ré^ie , h Fol ciçilisaot Ie| potions H^bar rcs ; c'est ea effet là toute sa vie. Tête ardçpt^ « bras miUtapt, le mqiae espcignof fuf \^ àe^^\^t l^^ier peut-^trç et Iç plu9 ferme rempart de VÉ^Iisa a^^ié^ gée. Sapé d'pn çàié p$u: liiither , 1^ V^tfP^^ (pt sQqs tei^i; de l'autre par Ignace.
C'est là aifssi , sur le tombeau i^êi^e j^ ion fop* dateur, que l'ordre a établi sqa Delpbf!< « ^\ le géiiér rai de Ic^ ipilice noire , oracle suftaun^ , sqp trépied. 4 la v\^e de ce foyer pâ|e et presque ét^iqt » d'qà ms rayOQoe plus la lumjère, mais d'où s'écbiippe comm^ un serpent l'intrigue qui enlace le mond^ et soufQ^ au loin les zizanies, Apsejme ept ^^ îvisfim do bainf& et de piéprls.
Tqptp la penséo de Loyola se r^suiQfijf ppnr ln| d^ins l'abbé Si^verjo, géi^io squple ^t pervpr^i qu'i| abbprf'ait ; et i| voyait juste j car le jésuite do Morr dène était comme la derqière formule et ('in^c^go vivant de cette société n^orte dont ]e fantôme inquiet s'agite encore dans «a tombe pour ipiriguer. Mais c^ qu'il ne voyait p^s et ce qu'il no pouvait pas voir, c'est que , juge passionna du présent , il méconnaissait 1^ passé et le calomniait. Dès longte^nps la pensée du fondateur est perdue ; las adeptes ont bérité du nom et pas de l'esprit. Si loiq de sfl spiirce , le fleuve a dévi^ ; il inonde , il ne fécqnt^e pas , et l'abbé Saverio n'était pfts plus Ignace quo le pape n'est aujourd'hui le fils du charpentier. Telle ost la destinée de l'homme, telle est sa misère , que ]es institutions qu} dans un temps Qrent s^ grandeur et
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à se tr(||ner loiigtemp dans le mépris da xn^D^f^ pour s'éteio4re epfio quand vîe^t ^eu^ jciur dan| rppprobr^ ou daqs le sang.
Maîç ce regard calme , impftssible , qu qn jette sur on ennemi vaincu , Anselme ne l'avait pas et ne der ¥iût pai Y^vo\r, \iù sangrfroid e| Timpartialité ne naisscint qu f^ès ji^ victoire ; ils énervaient dyr«nt {a latt^, le combattant les repousse. Or^ Tltalie est dans 1^ mêlée. Garrottée par le Vatican , elle est A\n prises avec lui, et le combat par tputes les armes, invoquant à son aide , comme Voltaire en son temps et eomm^ if an-Jaoques , le ridicule aigu qui transperce, )a passinn brûlante qui foudroie. Son dii^-huîr iième sièclp s'accomplit ; son dix-neuvième est en-f covs 4 naître.
ii9aeline> d^^s toute l'ardeur d^ne guerre acliarr née , maudissait Ignape et sa milice , lorsqu'il vit se dessipei* sur les ^toiles les noii» créneau^t du palais de Venise , le seul de Rome qui en ait epppre et )e plps féodal de la ?ilie sainte. Bâti comme le par . lais Farnèse, cqmme tapt d*)^otres , dps pierres san?glantes du Golossée , et séjpur de plus d'un pape , il fut balnté dans sa jpunesse p^ Gbarles VIII, ponquérant de théâtrale mémoire, et tomba uagD^i'^t avec la répnbliqup qui le baptisa , de la griffe du LtÎQn de saint Maiip sous la serre aotriehienne.
Cube imposant et massif, c'est une forteresse plus qu un palais ; nulle part, en la cité pap«de, le moyen âge n'a laissé pins profondément son empreinte;
il est plus digne ainsi de son nouveaa maître. C'est de là que Vienne surveille Rome. Résidence de son ambassadeur, il est le centre de ses intrigues, il tient le fil de ses complots, et son attitude sombre et guerrière est menaçante comme la pensée gibeline qn'ii recèle.
Le palais guelfe de Loyola et le palais gibelin de César, la théocratie et la féodalité , sont face à face et semblent se mesurer de l'œil comme deux géants dans la lice. Un troisième s'élève à côté , mais s'en détache , c est le palais de Létitia Bonaparte. Qnel voisinage et quel nom !
Ce rapprochement saisit Anselme ; il contempla d'un long regard ces trois rivaux de pierre , qui tous Les trois sont un principe, et il admira là un jeu profond du destin qui se plut à formuler en eux la trinité rivale qui depuis trois siècles divise l'humanité , la tient suspendue , et la précipite à travers les révolutions et les champs de bataille vers un avenir inconnu. Telle est Rome qu'elle renferme en son sein fécond tous les contrastes ! Chaque homme y trouve son Dieu , chaque idée son emblème.
Frappant d'un anathème égal et le cloître guelfe et la forteresse gibeline , Anselme vint déposer sa haine au pied de votre palais modeste et vénéré , ô mère de gloire et de douleur, mère du Charlemagne plébéien ! Votre demeure silencieuse plongeait dans l'ombre ; pas une voix, pas une lampe n'y révélait la vie , et les échos de la vie étemelle respectaient votre repos. Et vous , Niobé muette , vous songiez.
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comme l'autre sans doute, à vos enfants tombés un à un sons vos yeux; vous songiez à celui qui fut Tempereur, et qui dort, au bruit des vagues, sous le saule pleureur africain ; à son fils, salué roi de cette Rome dont il ne verra pas même les coupoles luire au soleil ; car, avant que le soleil soit levé, le lointain palais des Césars sera tendu de noir , et vous porterez un nouveau deuil. Ce palais inQexible , phare où l'Europe entière avait les yeux, il en devait sortir un nouveau César, un César jeune et inconnu ; il n'en sortira qu'un cercueil.
£t pourtant jamais front mortel ne brilla de taut de prestiges. Peuple et César par sa naissance, roi de Rome par son baptême , sa tête adolescente portait trois couronnes ; il était la trinité vivante ; son nom seul enflammait les peuples , et ils soupiraient après lui , et ils Tattendaient comme le Messie , disant : Voici, il viendra , il nous tirera de servitude , il sera grand comme son père , et il vaincra comme lui. Et puis il était si jeune , il était si beau ! Sa grâce était si touchante , sa destinée si mystérieuse ! Amour stérile! Vaine espérance! Il faut des jeux au trépas, c'est l'enfant qui expire avant l'âge , et c'est l'aïeule qui pleure à son tombeau. Elle en pleure , hélas ! beaucoup d'autres , car la mort vise à ses enfants dispersés ; il en meurt dans tous les mondes ; leur cendre vole au souffle de tous les vents , et l'aïeule est là toujours pour pleurer les morts et pour consoler ceux qui survivent , tous rois naguère , aujourd'hui proscrits, et tous déjà comme s'ils n'étaient plus.
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Et cepetttlaUt jamais oh ii'entetidit soHir dé te palais aasièit iii satafjldtSi ni plàittte, ni liiikntitire. Sbn Bileiicé étonne et Tait rêver ; son caltne attriste , et le t^âtrie sabih lui-tnème , descendu de se» htontagUes , j)àsse recueilli devant ce seuil muet cbmme devant un sanictUaire, cai- le pâtre même sait bien qui pleure eh ce palais. Cette austérité , ce mystèt^e , bus ces pt*ëstiges doulourélii, cohvieiment & rittfbMutte d*ûne ttelle mère. Ses épreuves sont trbp grandes pé'ùY être plaintes, et la pitié l'humilierait ; elle la Ibit, elle la repousse comme un outrage , cette (litié vulgait^ qui n'atteindrait pas jusqu'à elle ; elle se tait, elle s'isole, et si elle répand des larmes, c'est aux pieds du Dien qui les infligé ! Résignitiôh d'une ftmë forte ! Douleur bomaine et vraiment auguste , digne pàt* sdii bàlme et par son silence de catastrophes si graildîoàes et d'une destinée si magnifique !
Une apparition soudaine tira Anselme de Sa rêverie. tJn homme en manteau déboucha brusquement de la petite rue Saiht-Romuald , et tourna avec précaution le palais Torlônia , bourse anoblie et blasonhéé, où un banquier-duc faisait fàgiô, et qui Semble éiëvë là par lin taouveati jeu du hasard pbûl* ajouter bh contraste , un symbole à tous lé^ autres. L'inconnu traversa la place de Venise , et s'achemina vers le palais de rambassadéiir d'Autriche. Anselme lé suivit de l'œil à là clarté d'iihe torche expirante , et crut le reconnaître au mdment nû II se pel-dàit sous lés voûtes obscures de la citadelle, t Catalan de Malheub ! mttHnû)*&til etihis sei deut», he leraîMu qn'nn
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éftpioh jiérAiitrichieti?)^ R^ndti par ictdtte Vision Rapide à Ift Violëhce de seê passidbs politiqkiés, il fratichit la piàbë dé»eHë à graiidâ pas.
Il ût s'était poitil l^oitapé. Le ittékhe boup de dés qui avait bdt da dub de Télèse uhe excéUencë avait fait de son Htsé bohîpatHotie un espion. Je dis son boibpatrïote , car le Catalan n*ëtàit Oatalan qiiê <te nom ; sba prehiier tonr avait été d'escamoter sa vé- Htftblé oH|^ine. Né làans la paMië du royaume de tiTaplël qni donne aujon^d'hui à l'Italie ses jongleurs et ses chaHatans , après avoir donné à la république rbmaine ses meillenres légions ^ il était Marsé.
Les Màr^ièiS habitaient et habitent tsncdre les rives tnontagnensé^ dtt laie Fttcind , dans TAbruzze ; leurs am^trcs se vantaient d'eipliquer lé vol des oiseaux et de bonjuirér cbmintB les Psylles , par des secrets magiques et par éè% enchantements, la morsure des Serpents lés pins venidienk. Or , telle est la persistance des mtBUrs, la ténacité des coutume^, que c'est encore f après tant de siècles et aul niêmes lietix, la superstition populaire.
Le christianisme, qui fa'a fait (irësqne en toute f Italie qUë s'enter, quant aùk formes et ank prati- ^ub^ , ittr lel pratiques et lies formies païennes , s'est étnparé de tBiie croyance antique , et l'a Consacrée î^ar un ctllte ; comme Golchos eut sa Médée, la Campahie sa Citvé , c6 pbUplé mohtàghàrd a l'une et Tautré dtos saittt DotDikiiqUb. SeiDblablb ant filles d'HébAtte, le saint thvémia. CK)nJnre It^s serpents et
neutralise les poisons ; son sanctuaire, dont il a pris le nom , est à Gucullo , hameau perdu dans les rochers , 00 de toutes parts affluent les dévots mordus des reptiles. Quand sa fête arrive, sa miraculeuse s'atue, ornée de vipères en guise de bandelettes, est promenée en pompe sur. sa sauvage montagne, et la fouie des croyants suit en procession, tenant chacun un cierge d'une main, de l'autre un serpent.
Telle était la vraie patrie du Catalan. Descendu , comme la plupai-t de ses compatriotes, du haut de SCS rochers dans les villes , il avait commencé par exercer , sur les places publiques , son industrie nationale, apprivoisant les vipères , portant des colliers de couleuvres, et guérissant leurs morsures. Si, abjurant à Rome sa patrie marse , il avait déserté le patronage de saint Dominique à Gucullo pour celui de saint Jacques de Gompostelie, c'est quen mordant à la diplomatie, il avait monté en dignité dans la hiérarchie des Esculapcs de carrefour. Repoussant du pied , en sautant du pavé dans la caritelle , son humble tréteau d'enchanteur de reptiles, et substituant aux charmes classiques de ses ancêtres la merveilleuse poudre de Badajoz , il avait hardiment exploité quelques mots d'espagnol qu il jargonnait , et eu vertu du vieil adage latin : e longinquo reve^ rcntia^ il s'était du premier bond érigé en Catalan.
Or, la partie de l'Abruzze habitée par les Marses est plus romaine que napolitaine. Aquila même, leur capitale , est surnommée la petite Rome , tant pour sa langue , qui est la plus pure du royaume ,
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que pour fles AilHnqaet^ ses tarin ^ ses moBors, qui ont on cachet tout romain. Race nomade , les bergers marses tiennent Rome et non pas ^Japles pour leur Biétropole ; c'est Rome qtt'ils voient briller au soleil levant du haut de lenr mont Velitao^ Rome dont ils «'entretienneilt ^ l'été , dans l'oisiveté du pA^ tarage ; Rome doilt ils viennent | f hiver ^ penser les solitudes» Les chansons « les légendes romaines^ 8«it ks lears ; ils les apprennent dans les MaresH mes, ils les répètent dans lenn montagnes.
Cette facilité à parler la kngae de Rome et à en cftanter ks ballades était nn périlknx écneil potar on Gflttalan de si fraîche date ; mais le fils andacleta* des âaeiens Marses l'avait afilronté% Quelque ol*eiUe trop clairvoyante se cidNrait-eile , quelque trastévé*' rin Taddée lui décochait-il une javeline au côté faible de la cuirasse ^ l'agile Orphée parait le ctHip, et. mtre Espagnol de Gucnllo en était quitte pour faire naître madataie sa itiére dans les montagnes de laMiine.
Mais il SMitait bien loi^^mémë , ear» diplomate de bas étage , il ne cédait à sel eoUègues en grand ta! e« iaesse tai en perspicacité^ il sentait que son Vient mUBiean de Gatakn commenfait à s'user , et qu'il était temps d'en prendre un neuf. Fécond eu fes-^ sourdes | et ruié comme un montagnard , il u'étail pas en peine de preiidre uU auli-e rOle ; soll rapport fait et ses instructiotas reçues ^ il sortit du palais de Venise avec un nouveau pian de campagne ai^té dâÉksatélow
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XII. — LA PRISON MAMKRTINK
Anselme se leva morne et abattu. A Tardenr, à la plénitude des jours précédents avaient succédé le vide , la langueur ; aux convictions , le doute ; à l'espérance , le découragement. Ce n'est pas que la nuit eût créé de nouveaux sujets d'alarmes ; au contraire , sâr de ce que , la veille , il ne faisait que soupçonner, il savait maintenant, et c'était beaucoup pour surveiller à son tour et s'en préserver, à quelle police appartenait le Catalan. Mais , comme on naît laid ou beau suivant des lois occultes de la nature , ainsi l'on se réveille triste ou gai selon le vent qai souffle au ciel ; or , ce matin-là le siroc soufflait , énervant les corps et les âmes ; Anselme en subissait malgré lui l'empire , il doutait.
Il habitait sur les pentes méridionales du Qnirinal un ancien couvent d'Hibemais qui, depuis longtemps détourné de la sainteté de sa destination primitive , sert maintenant d'habitations privées ; le cloître sécularisé occupe le point culminant de la rue en équerre qu'il baptise, et domine encore de tonte la tète les chétives masures qui rampent à ses pieds. C'est là qu'étaient jadis les Carines , le quartier de l'aristocratie romaine ; c'est aujourd'hui celui du peuple , et Anselme l'avait choisi afin de fortifier ses résolutions par le spectacle continu des misères pu-
Le chant matinal d'un manœuvre l'avait réveillé.
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Accoudé 8ar la fenêtre , il s'était livré longtemps en silence à la rude harmonie de l'artisan romain. De plus en plus triste ^ sa rêverie l'avait emporté bien loin dans l'avenir, et cet» avenir, hier encore doré de si belles teintes , avait perdu sa magie ; il lui apparaissait sombre et funeste. Il ne voyait de son entreprise que les obstacles; toutes les chances lui semblaient contraires ; l'Italie était désespérée, la tyrannie inébranlable, la liberté ù: jamais perdue, tous ses amis et lui-même dévoués aux supplices ; ses projets les plus cbers , ses plus saintes espérances n'étaient que chimère et délire ; il n'y avait de sacré que la force, d'éternel que la douleur et l'oppression.
Tandis qu'égaré dans les ténébreux dédales de l'avenir, son esprit se créait de si formidables fantômes , son œil distrait se reposait sur les crêtes brillantes du Palatin. Le soleil levant en illuminait le faîte ; les ruines colossales du palais des Césars , et par-dessus toutes la maison d'or de Néron, surgissaient imposantes du milieu des lauriers et des cyprès ; parées autrefois de frontons , de statues de marbre , et maintenant de lierre et d'acanthe , elles rayonnaient aux feux du matin. Environné d'une auréole ardente , leur front déchu , mais superbe encore , se dressait .plus ûer de sa couronne de siècles que de tous les diadèmes de bronze et d'or qu'il a perdus.
Il ne penche point en deuil comme un gladiateur vaincu sur l'arène ; il n'éclate point en fête comme un triomphateur sur son quadrige : il est là comme
il contient à liii tel àbabdoa , à &he tëllB dëfï^fé , déboiit et isilebciétit. Plus bas Sb déroule le Fortlm, trallée die misère et de gloire, que d'Uh côté btét Tatitique Golèssii^ef de l'autre la totir tnodemé dti GÀpitole. Derrière le Palatin \ mont iînpériiil et patricien , s'élève TAventin , le mont plébéien de Tancienne Rome. Geint d'un bAndeao d'églises , il n'a point de rbines ; la destruction a tout balAyé.
tJne échappée sur le désert et le Tibre , l'on tortueux comme un serpent , l'atitre nu et gazé seulement par quelques oasis dé pins et de mjrtes , rappela vivement Anselme au voyage de la veillé et aux sbuvenirs d'Astûrle. Faisant Un retour alors de loimême sur les coiijnrés , puis des conjiin^S stir luimême , il s'accusa de faiblesse ; il déplora avec amertume ces irrésolutions fatales dbnt il était tmvaillé et dont il avait tant à souffHr. Atlas de tto monde encoi*e invisible prêt & éclore AU soleil ita-: lien , fléchirait-il soiis le faix ? briserait-il sOn œuvre ébauchée ? Il se reprocha sa tristesse comme ùtïn lâcheté ; il rougit d'amollir son âme en des scepticismes féminins, maladies, et se levailt brtlsquément, il sortit pour s'aller retremper tittx lieUx dès grandes écènes.
Il descendit sur le Forum.
A peine avait-il atteint l'Arc dé Sévère , mônii- . ment médiocre de détails , mais grand d'ensemble , qu'il rencontra on des s^nfédistes de la veille , le comte dé Kalelî. Tourmenté comme il l'était de dôttteà décrets et d'im^^HitUdes , il aspirait an tête-
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à-iête du puisé ; h renecmlre le eaiiti«ipiii ; non pre^ mtw HkQWfemeni fut mime de Téviter ; m^i, abopdé par le Rmee, il M condamna À le subir.
« Je fois ici un ceiipt d'histeire fixpéramentfl^le, loi dit le Moicovile de sa voix froide et polie. Une promenade au Forum vaut toutes les leçoni de tontes les écoles du monde ; elle inatrmt Teaprit pae les yeux, t Le Tartare ajoota beaueoiip d&ohoses dans oe goéMà , usant et alHnant de tons les lieaz eoio-« muns qui sont à Rome le pain quotidien des gens do monde. M le comte de Kaleff avait dans la tête on dans la pecbe les lettres de M. le président Du* paty ; il en récita par ec^ur de fort belles tirades qui fiDeat beaoeopp d'bonneur à sa mémoire. « Ce ciee** rone , eontinoa-t-il en indiquant de rœil un gnoid drôle en lunettes qui le suivait , m*a relancé dès le grand matin, et je consacre anx antiquités le temps que je ne pnif donner aqz aff<»ires. i
Jusque-là silencHeus , le cicérone intervint.
n. Vo'm ideuY pas , dit-il du ton d'un homme ix^m terrompu qui reprend son discours au point où il 1'^ laissé, ooici cette prison Mamertine de tragique mé^ moire , oii les complices de Gatilina furent étrangléy par le jcoiisuI Cicéron.
— Ou plutôt par sa femme , ieterrompit le comte de Kaleff en s'adressent à Anseln^. Jamais ce bour-^ geois parvenu n'eût trouvé dans sa petite ân^e une résolution si hardie. Il fallut pour Ty forcer une Té? rmtia. QoeUe réputation usurpée, et combien la postérité ^st routinière ! Panégyriste de Uarltls, puis
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de Sylk , sans génie politique et sans aadaee , vaniteux, insolent, bavard, Gieéron n*est qn*un avocat.
— Vous n'aimez pas Gieéron, monsieur le comte ; et moi , à dire vrai , je ne Taime guère ;.nous arrivons ainsi au même point, quoique sans doute par des routes différentes. >
En effet, ie gentilhomme moscovite haïssait dann le bourgeois d*Arpinum ie roturier parvenu ; le plébéien romain haïssait au contraire en lui le roturier infidèle à son ordre et champion de la noblesse. C'est le sort des renégats politiques d'être méprisés par tous les partis , par celui qu'ils épousent plus encore que par celui qu'ils répudient. Toutefois Anselme n'expliqua point sa pensée. Roturier lui-même et pourtant membre du féodal Consistoire , les apparences étaient ici contre lui , et il évita de se rendre l'objet d'applications fausses , mais spécieuses.
• Telle est notre illustre ville, reprit le cicérone, qu'à toute pierre est lié un grand nom. Ici, Lentulus et Cethegus furent étranglés , comme j'ai eu l'honneur de le dire à votre excellence , poursuivit-il en montrant du doigt l'escalier du Capitole : Tiberius Gracchus expira sous la massue des sénateurs ; plus bas périt un autre tribun , Nicolas Rienzi ; plus haut est la roche Tarpéienne , d'où Manlios fut précipité ; toutes ces exécutions ne peuvent manquer de donner aux étrangers la plus haute idée de la fidélité du peuple romain. Au reste, ajouta l'antiquaire d'un air satisfait, vos excellences remarqueront que la prison llamertine , où nous allons , avait pour voi-
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skis trois temples fameux , dont on voit d'ici les ruî* nés, et dont les divinités tntélaires protègent encore anjoord*hui k seinte ville de Rome : la Concorde , ^ni répronve les révolutionnaires ; la Fortune, qui déjoue leurs trames; et Jupiter Tonnant, qui les foudroie. «
Il y avait dans cette insolente érudition quelque chose de saisissant. Anselme en fut étourdi. La fatalité de toutes ces destinées tragiques n'était que trop conforme aux pensées qui l'avaient accueilli au réveil, et qui l'agitaient encore : il se vainquit pourtant, et, jouant le calme, il suivit machinalement le comte et son guide dans la prison Maroertine.
L'horreur du lieu était peu faite pour le calmer. Ce monument de la rigueur romaine est terrihle encore. Creusé sous le mont Capitolin et bâti d'énormes blocs volcaniques joints sans ciment, comme les murs cydopéens des montagnes latines, il porte un caractère de barbarie , éloquent témoignage de la férocité des mœurs antiques. On y montait du Forum par ces fameuses Gémonies, escalier douloureux ainsi nommé des gémissements de ceux qui le gravissaient Baigné de leurs larmes, il se rougissait de leur sang , et leur cadavre, exposé sur les marches infâmes , était livré en spectacle au peuple. Un pont de pierre conduisait de l'escalier dans la priaon, conmie on entrait aux Plombs de Venise par le pont des Soupirs. 0 républiques patriciennes ! vous avez bien tontes sucé la mamelle d^s louves.
La prison avait deux étages , et le cachot souter-
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nia ne eominiuiiqaalt avec o«lai d^ea haat qa'tn moyea d^aii i90^ peroé dans la voûte , et par lequi^ on plongeait les captif^ dans ces vivants sépulcres. C'est par là que fnt précipité Jugurtha ; fils bnlMt dn défert , e^est là qo'il monrut de faim.
Un escalier moderne mène aujourd'liui d'un cachot dans Ffiutre , et les pèlerins te descendent à genoux pour baiser la colonne où fut garrotté saint Pierre , et pour a'abreuver à la miraculeuse fontaine que sa parole ûi Jaillir de l'abîme pour baptiser ses gardes convertis. Telle est la tradition chrétienne; monté des entrailles de la terre au faite du Capitole, le christianisme a réhabilité tous ces lieux funestes : le souterrain teint du sang des conspirateurs et des rois barbares est consacré à l'apétre do Vatican; une église f celle de Saint- Joseph-des-€harpentier8 f est bâtie ^ar-dessus.
Anselme et le Russe étaient descendus dans i'abfme; une ftiible lampe en rendait les ténèbres visibles plus qu'elle ne les dissipait ; le cicérone jouait son rôle, initiant gravement l'étranger aux cruels mystères de la prison sacrée ; le cari)onaro , lui , ne songeait qu'à Gethegus et à Gatilina. Les noires murailles se peuplaient pour lui d'ombres sanglantes, qui toutes répétaient ces mots terribles de l'antiquaire : • La fortune a déjoué nos trames , Jupiter Tonnant nous a foudroyés. » Ce n'était à son oreille que bruits de chaînes , cris de rage , râles de mort ; puis toutes ces voix funèbres allaient s'éteindre une à une dans un morne silence , et drapées dans leur toge antique,
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de loB^M figures Màmet pasMient el reputaient devABl loi. t Tu es des nôtres I i lui disaieni-elles en déconvnsBi à ses yeux leur eau vinlet , leur peitrine Iransperoée; et dles le conviaient du regard à la fête des morts, et, se'Je montrant du doigt, ellee riaient
Tu es des nèlres ! ^~ Ge mot glaçant lui pénétrait la moelle des os comme le petit souffle de la vision d'Eiiphai. Il sentait ses cheveax se dresser sur sa tète , et une soeur froide tomber goutte à goutte de son front bràlant. c Ironiques fantômes, que me vottleE*VQus? t mormora-t-il d'une voix sourde, inartîeulée. Un accord doux et plaintif lui répondit d'en haut, et, rappelant son Ame égarée , apaisa le tumulte de ses sens ; l'aflrenx mirage s'évanouit. La mélodie calmante était l'orgue de Téglise des Ghav* pentiers qui chantait la messe sur sa tête. A cêté de ïaî un pèlerin à genoux priait paisiblement an pied de la colonne de saint Pierre.
Au sortir de Téglise , Anselme prit congé du comte. Quoique poursuivi de tant de spectres , il ne le quitta pourtant pas sans avoir découvert que son cicérone n'é* tait autre que le Catalan. Commis la nuit même par le palais de Venise à la garde du diplomate occulte , Tespion marse s'était taillé la moustache , barricadé les yeux derrière une large paire de besicles, et, travesti de charlatan en antiquaire — à Rome c'est tout un , — il s'était fait agréer du Moscovite, et ne le quittait plus. Quelques pages de Vasi avaient suffi à la métamorphose ; son impudence faisait le reste.
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Le palais de Veniie était donc sur la trace da Gonsistoire ; il avait l'œil anr rémÛMÎre ultraoïontato. .
Les deux diplomates gravirent l'escalier du Gapitole ; Tami de Marios prit la roote de TAventiD.
Rends à la solitude , à la tristesse , Anselme côtoyait à pas lents et la tête basse le pied du mont Palatin. Il foula le sol de la tribune aux harangues ; il passa devant la Guria Hostilia, eour superbe du sénat de Rome, changée en forges et en boutiques ; il vit le temple christianisé des poétiques vestales , tous ees lieux primitifs que le figuier ruminai ombrageait de ses feuilles sacrées, que les mystères du Lupercal , la louve et ses louveteaux humains , ont rendus fameux. Il atteignit l'antique vallée Morcia , qui séparait la ville do patriciat de la cité plébéienne, tontes les deux rangées en bataille sur leur montagne comme deux armées prêtes toujours à en venir aux mains. Il souleva du pied la poussière de ce Grand- Girque où furent enlevées les Sabines, et où plus tard , théâtre prodigieux , quatre cent mille spectateurs venaient applaudir à la vélocité des chars , à l'adresse des lutteurs, aux jeux barbares du pugilat et des bêtes féroces, à la reconnaissance d'Androclès et du lion. Ges déserts dévastés , Anselme les traversa tous ; il remua tous ces décombres , et rien ne put le distraire de l'orageuse vision mamertine.
Il parcourait , sceptique et troublé , les solitudes de r Aventin , et les vieux souvenirs plébéiens euxmêmes semblaient avoir perdu sur lui tout empire.
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Un poBrtftilt Tattendrit II était sur le Hea de l'ancien boia sacré des Furies, où le dernier desGracques se retira pour mourir ; fixé là comme par un charme , il s'arrêta tout à coup, il s'inclina avec un respect plein^ d'émotion dovant l'ombre du grand citoyen ; il baigna de larmes cette poussière sanglante d'où naquit Marins; il gémit, ô Gomélie! sur la destinée de vos fils , nobles frères , Dioscores politiques, si justes, si brillants tous deux, tous deux victimes de l'aristocratie au cœur de fer. Le même sort Tattendait peut-être ; apôtre du même principe, tribun du même peuple, il allait, lui aussi, allumer dans Rome bien des passions, soulever bien des orages , et les mêmes fureurs patriciennes , qui dirigeaient Jadis la flèche mercenaire des archers Cretois au coeur des multitudes affomées, couvaient encore sous d'autres noms au fond des âmes prêtes à éclater comme alors en proscriptions , en massacres.
Ainsi flottant et agité , le conspirateur était descendu de l'Aventtn au Golossce. Il passa sans le voir au pied du géant ; il gravit la fameuse colline des Esquillies sans se ressouvenir que Virgile, Horace, Properce, tous les cygnes de la poésie latine, eurent là jadis leur séjour ; il cêtoya sans y entrer Saint-Pierreanx-Liens , église imposante que Jules II au cercueil et le Moïse vivant de Michel-Ange remplissent de leur gloire et de leur majesté. La rue maudite , où TuUie poussa son char sur le corps sanglant de son père , le Viens Scelleratus le conduisit par la Su-
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hwrre an Viani P^tiioioi, qmurtier primitif de ee pii^ triciftt romuln qu'il ptiiuwiiivMt, juaqua dans le paué, d'une ai iipplacable haine.
Alait ges yeax t'étaient toqt d'un coup fixés snr une plus douée étoile ; remontant d'un pM -rapide ka pentes du Viminalt il s'achemina, en attendant le rendez-vous du cardinal de Pétralie , vers l'asile d*a-t roour et de paix oit s'éteignaient toutes ses haines , où s^apaisaient toutes les tempêtes de son âme.
XIII. — LA RUE DES QUATRE-PONT AINES
Il était midi. Seule et pensive , Loysa écoutait le silence de cette heure ardente ; elle en contemplait la solitude » et, comme le silence , la solitude était alors si profonde en la cité papale qu'elle n'eût pu l'être plus au désert. La villa Strozsi, la plus gaie de Rome , quoique elle ait servi de retraite au génie somhi^ d'Alfiéri, étalait devant elle ses marbres splendides, ses fraîches pelouses, ses forêts de myrtes et de chênes verts. Les vastes thermes de Dioclétien couronnaient la verdure d'on diadème de ruines , el les monts lointains de la Sabine encadraient Thori-* zon d'une ceinture bleue. Ç& et là criaient quelques cigales.
Négligemment appuyée à sa fenêtre et sa belle tête dans sa main blanche , la jeune Romaine regar^ dait le ciel Son bras pendait nonchalamment sur sa guitare oubliée et glissée silencieusement de ses ge^
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nonx à ses pieds. Les jalousies ëtaitëUt eloses, et les demi-ténèbres , là (hlîcliéui' de là chambre ornée de flenrs , la volupté des parfums , du mystère , rendaient sa rêverie plus tendre et plus intime.
Encore tout ébranlée des émotions et des résolutions de la veille, elle avait le cœur gros de larmes; Ûés sodpirs cobvulsifs, des sanglots ebtreconpés , soaletaient soii sein t^irginal. Elle aiHiftit à se créer île» fantômes afib d*en triompher pab ramom*, et si elle aussi tioircissait Favétlir , si elle aussi se plaisait à en chargèt le fond de couleurs lugubres , elle savait biiett quel pinceau magique en éclailrirait 1rs feintes; ses cieiit ii' étaient pas si sombi-es qti*une luétir dorée n'y pointât.
Son père l'effrayait moins que son ainant hé la ras a sarait. Ce n'est pas qu'elle nfe sbngeât paffols àvcfc AilgDisse à la lutte engagée pair elle euli^e t;cs ésux ptiissantëi Htales si jalousés Ttltie ièi l'autre de leurs dtDits et toutes l«s deux sacrées pouir elle ; tniliis cette liitte y dont elle était la cattse et le prlï , elle croyait fteilè d'en adoucir les coups ëh leé àctèptarit tous peiàt elle. Dduce {«ttîi»i>aiice du mdlidë, ilieîpérietice heureuse , qili il foi dans tiôul Ée ^iii «st pnt^ danS tout ée qui est beau!
Sous ces climats bràlants la rêverie n'est pm bng^ temps àilenciéusié ; il faut ttnig vioix A la pasSioh , et Lof^ kipprlt sa gtlttAr^. Elle chanta bas d'àb^Hl , ^bis avec untâ inspit^tidîi tbujdtli^ th)issanttâ, uilé éUvatttie qit'éllie »e (Gantait qtié fteule, Ittttt ^« jf MHt^ild'iVtesse;
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Ah ! non sa che cosa è «more , Cbi non aiua al par di me , lo ti vidi , t'adorai Ed il cuor pià mio non è lo inî struggo a' tooi bci rai , lo respiro soj pcr te.
Arrivée aax derniers vers, sa voix avait atteint toute sa puîssance. Souple et docile, comme ua cheval arabe sous son cavalier, elle bondissait de note en note ; impétueuse comme un torrent suisse , elle se brisait en éclats sonores. Molle tour à tour et ravie , tantôt elle s'échappait en fougueux transports , tantôt elle s'éteignait dans une tendre plainte , et ne renaissait, plus emportée, plus retentissante, que pour s'éteindre encore et mourir longuement dans un soupir de langueur.
Tous les combats de la jeune fille , espoir timide , muets désirs , terreurs occultes , son être tout entier s'épanchait en flots d'harmonie. Complice de ces ardents mystères , la froide guitare s'animait sous sa main convulsive, tressaillait sur son sein brûlant, et, semblable au marbre de Pygmalion, la matière inerte s'éveillait à la vie par enchantement. Les deux voix 'unies et confondues semblaient partir de la même Âme , sous l'empire du même amour.
On eût en vain cherché dans la sibylle inspirée la jeune rêveuse dont tout à l'heure encore l'œil vague et distrait contemplait le ciel en silence. Entraînée, enivrée par sa propre voix, consumée des mêmes feux qui brûlaient Sapho la délaissée, au seuil de
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bien*ftiméf elle avait mis comme elle dans son chant toute son âme. La double émotion du cœur et des sens la subjuguait; ses yeux ëtincelaient d'une flamme inconnue ; le frisson courait ses membres; son chaste corps tremblait sous les aiguillons de la fièvre divine ; et, ceint d'un large bandeau de cheveux noirs et lisses « son front pudique passait tour à tour du pourpre à la pâleur. Telle sainte Thérèse en extase palpite sous la flèche du chérubin dans le marbre vivant de Bemini. Mais ces ardeurs secrètes, ce délire clandestin d'un cœur qui s'ouvre à Tamour , qui naît à I4 vie , elle ne les confiait qu'à la solitude ; nulle oreille, nul regard n'en étaient confidents.
Tout à coup, comme elle reprenait la finale de sa romance , et que sa voix humide et languissante se balançait avec la voluptueuse mélancolie du Midi sur le doux vers qui termine l'ode amoureuse, une autre voix, aussi tendre, mais plus mâle, s'unit à la sienne, et la fit tressaillir :
lo respiro sol per fe ,
répondit l'écho mystérieux; et, avant que Loysa, comblée, eût tourné la tête, Anselme était à ses pieds.
Entré d'un pas furtif, il l'avait surprise au fond de son sanctuaire ; debout sur le seuil, témoin invisible et ravi du plus doux des mystères, il avait contemplé longtemps en silence le spectacle de son bonheur. Ce que tait une vierge, il l'avait entendu ; il avait vu ce quelle cache au plus profond de sou âme, et
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comme le dieu subjogiié lui-même parla Pythie , il était venu tomber à ses genoux « aussi agité , aussi tremblant qu'elle.
• Non, non, lui disait-il , je ne crains plus rien. Que ton père essaie de te venir disputer à moi ; qu'il vienne, s'il l'ose, et nous verrons si Dieu est pour la violence ou pour l'amour, i Et il baisait les mains de Loysa ^ il la serrait dans ses bras ; muette et oob« fuse , la jeune fille n'osait lever les yenx sur lui , ses yeux baissés par la honte inefibble et sainte que l'on nomme aux cieux pudeur.
• Eh! pourquoi en rdugirais-je? i s'écria^l'^Ue tout d'un coup avec la brusquerie d'une résolution accomplie aussitôt que prise, t Nco ^ je n'en rougis point, 9 et sa rougeur redotiUait. c J*ose encors vous regarder en face,> et ses longues paupières* ne se levaient point. • Aussi bien, qu'avei-Vous appris que vous ne sussiez déjà, que je ne vous eusse moi-même mille fois répété ? Aî-je fait un secret de nston amour ? Il me rend trop heureuse , Anselme ; il y aurait de l'ingratitude à le taire. Aimez-moi seulement comme je vous aime, et le paradis sera pour nous sur terre.
"^ Le paradis est à tes pieds ; tu sais bien que je ne crois qu'à celui-là. Pour l'autre, ajoutaot-ii avec un sourire...
— Ne blasphémez pas ^ interrompit Loysa d'un fun sérieux et en lui appuyant la main sur la bouche ; ce serait mal reconnaître la félicité dont Dieu nous comHe ; il nous punirait. » Seulement alors relevant les yeui, la grAciense dévote lut dans ceux de son
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amant Tespérance, la foi qui les animaient; car sa Madone à lui , c était elle , et il priait à ses genoux comme au pied d'un autel.
A la contrainte d*uoe surprise succéda FinUmité des aveux. Assis près de sa fiancée et un bras passé autour de son siège , Anselme tenait d'une main ses deux mains captives, Tautre jouait avec les ioD({s cheveux noirs dout son épaule blanche était inondée. On ne consentait pas , mais on laissait faire , et la résistance doublait le prix de la victoire , comme la défense ajoute à la saveur du fruit défendu. On met nace pour être bravée, on ordonne pour être désobéie, et les prières ne veulent pas qu'on les exauce. C'est l'étemelle fable de Gaiathée fuyant sous les saules pour être vue , vieille histoire toujours nouvelle.
Anselme égarait sa main audacieuse et charmée dans les doux cheveux de Loysa. On devisait d a- 4[|j!!0ur ; on parlait bas , quoiqu'on fût seuls ; l'amour aime tous les mystères ; on faisait des projets , on recréait le monde au gré de la fantaisie ; on le peuplait de bienveillants fantômes, de délicieuses chimères ; père et patrie, on oubliait tout, l'avenir était en fête, l'illusion mamertine au néant. A travers le prisme fascinateur, tout dans l'univers se revêtait des formes les plus riantes, tout se colorait des plus riches teintes , et l'espérance an vol d'or planait sur leur vie comme le soleil levant dore an loin les mers et les montagnes. 0 magie des sens ! ê féeries du cœur ! ô baguette enchantée et féconde en métamor- I. n
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phoses ! AnMltne, le conspitàteari n'éMIt plbi dKM la nie dei Qa&tre-FoiitAiiie» qù'tiii enfiltil !
La douce chaleur d*unè maiil aimée ntdnte tife ao cœar ; Anselme n'avait pobt qnitlé celles de Loysa ; de plds en plttS tendre y il les preMAit avett enchantement f tantôt snr sft poitrine « tantôt sur set lèvres. Le dIscdttM déjà lariguissait ; ott se taisftit ponr rêver ; il y avait des pauses , des silences , dès sourires embarrassés , des regards inquiets , suppliants, des soupirs fartifs ou étouffés. C'était trdp de pièges pour tant de jeunesse ^ pour tant d'amour^ Quelque chose d'étrange se passait an cceur d« la jeune Romaine ; les tressaillements de son sein révélaient quelque sourde tempête, une lutte interne ; on l'aurait dite au prises avec quelque vi-> sion redoutable. Elle se réveilla tout à coup comme . en sursaut, elle se leva brusquement, et, s'arrachant des deux bras puissants qui l'étreignàient, elle alla tomber aux pieds de la Madone qui protégeait de son ombre sa couche immaculée.
Resté seul et debout, Anselme contemplait d'un œil ému la suppliante à genottx ; les yeux et les braa tendus vers la sainte image, elle priait à voix basse, et, tombée à ses pieds, la guitare remplissait la chambre silencieuse d'une harmonie irague, plaîn^ tive , semblable au soupir du flot qui meurt sur la grève, du vent qui gémit dans les cyprès.
Vingt-une heures sonnèrent et rappelèrent An^ selme à son rendes-vous du mont Mario* Acheminé vers la porte do Peuple par la Trinité^
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des^llëlito et lësjtlrdink dfe rAbadémIe, rdfnâiit dd Loyftft descetictit Éatis reiicotitre la loiigué tue des Qaatre-Fontaines , et passa devant un nouvel eiirdnt da Cdlosséë , le pAlais superbe des ËarbeHni , ihodernés Vandales , qui firent tant de mal à Rotiie atltiqae que Pasquiu disttU de leur fempâ :
QLOD NON FKCERK BARBARI, FECERE BARBERINI.
Leur jardin est planté sur le vieux Capitule dfl Numa.
Création murine sur ces terres volcaniques, lé mont MaHô s'élève à Un mille de llome et domnlatide la trille saiute à Toccident. Son pied pldugë dttiii le Tibre, sa tête e^t couronuée de cyprès.
A peine sorti de la porte du Peuple, Afiselme âVàli lotii^é à gauche , et , côtoyant quelqtke temps les ittors de la cite , il fttrait atteint la rive du fleuve. L'étroit seutier qui le rémonte jusqu'au pout Mihlus est célèbre dans l'histoire de l'art : c'était la pro-» itiètiade ordinaire du Poussin ; le grand artiste veriait chercher là des fonds et des ciels pour des paysages. Préocciipé de bieti autres pensées et condbil paf un intérêt si différent, Anselme ne songeait , ëd foiilânt ces lieux consacrés par l'illustre maître, qu'au rende2-v0us mystérieux du cardinal dé Pétràlie. Qa'af ait-'il donc à lui révéler ? de quels secrets un
prince de FÉglise pouvait-il le rendre dépositaire ? dans quel but une confiance si singulière ? que vou« lait-il de lui ?
Tout en se faisant ces questions, il était arrivé en face du mont Mario , et n'en- était plus séparé que par le Tibre. Un bateau de pécheur le dispensa d'aller passer le fleuve au pont Milvius , et le débarqua au pied de la montagne. Elle est de ce côté réputée inaccessible ; il la gravit à pic par un sentier parfumé de fleurs agrestes, à peine frayé au milieu des broussailles et des épines. La solitude était complète. Une chèvre abandonnée broutait seule en liberté sur les marbres moussus d'une villa abandonnée comme elle et tombant en ruines. Enfin il atteignit le îtaie.
De ce point la vue est magique. C'est là vraiment le belvédère de la ville éternelle , qui, vue de ce haut lieu, paraît en plaine ; toutes les hauteurs s'an« nulent, et la majesté des sept collines s'humilie au pied de la rivale qui les domine , comme Galypso dépassait ses nymphes de toute la tête. Enlacée et comme assiégée par le désert, Rome, avec ses coupoles , ses tours , ses ruines, semble une oasis merveilleuse, une île monumentale , née par enchantement au milieu de cet océan d'herbe et de blé. La masse énorme du Vatican et de la cité Léonine est jetée là comme un promontoire anguleux et défensif, où viennent expirer et la solitude silencieuse et la fièvre qui Téternise. Saint-Pierre , géant debout, est immense dans son isolement ; le Colossée,
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géaot coachë sur Tarène , est superiie encore dans sa chnte.
Si de Rome Fœil se porte sur la campagne, il ne découvre partout qa*nne plaine nue , sèche , solitaire , mariée d*an côté et confondue avec la mer Tyrrfaénienne, fermée de tous les autres par les montagnes ; le Tibre la coupe en deux ; des aqueducs rompus f des temples ruinés , des tours féodales , en brisent de loin en loin la mélancolique uniformité ; quelques pins aériens s'y épanouissent en parasol. Les montagnes sont plus variées. C'est le mont volcanique d'Aibane, tendu de forêts ethnéennes et tout blanchissant de villes et de villas; c'est la longue chaîne des monts Sabins parés aussi d'une ceinture de villes , et dont les têtes calcaires décrivent , sur l'azur foncé du ciel , ici des angles hardis , là des courbes pleines de grâce et d'harmonie ; c'est le Soracte enfin , terme gigantesque , qui marque de sa pyramide bleue la frontière du désert. Plus loin encore, dans un insaisissable lointain, les croupes arrondies du Gimino ondoient vaporeusement à l'horizon.
La solennité de la Campagne romaine jette dans la tristesse ; l'âme se recueille profondément devant ces grandes et douloureuses images de gloire et de misère, de puissance et de désolationr. Arrivé le premier au rendez-vous, Anselme s'assit sous les cyprès et se mît & contempler cette Rome , qui fut deux fois la reine du monde , et qui ne l'est plus que du désert ; elle gisait là , étendue à ses pieds
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commff im Gi4«Re. Il en dommait l#« riKM at les places pabliques, les palais et les églmu-i U mnlUtude roulait ^| boMPdannait daos sap U| de pi^rre.i pomme un torn^nt invisible an feiid d0« viJ» iéas ; ppnfopdues airec )e miiFinnre df» (9^U^^»^ qui jaiUiisent pn cmcad^s snr les payés d# la cit^ p<i?t pale, les soordes mipenrs du peuple iponMen^ an ciel comme «me (amenti^tion , comme uqn pWftte % semblablfl ji ce pleur mystérieux e( prQpbéliqiiA qu on ouït à Rhama quand Racbel en Iarin0s rede?mandait ses ûls au tombeau. Telle est partout , hélas! la voix des cités humaines, lugubre concert, harmonie funèbre, cbfsmr éternel de deuil et de dés* espoir; car partout où il y ^ beaucoup d'hommes, U aussi il y a beaucoup de sanglots et de m^lédic-» tiens, AnseUne prétait l'oreille en silence aux mill^ voix de la cité déchue , et (e Tibre coulait S|ins hrui( au pied des collines , dos tombeaux, et la Maremmu était muette comme le fleuve , le ejel en fâte , Taii^ calme , le soleil ardent.
Le cardinal enfin arriva. Il y avait dani son regard et dans son maintien un embarras qui n'échappa point k i'oBil pénétrant du Romain, quelque soin que prit le Sicilien pour le déguiser. Sa gravité mopacale était plus soutenue , mais ce n'était là qu'un masque i Anselme n'en lut pas moins au travers le trouble qui se cachait derrière. Toutefois, comme son r61e ici était passif, ainsi qu'au parloir de Saint-François , il s'abstint de toute remarque, et laissa la parole au cardinal» he cardinal h prit.
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« Vott» éli», lui AMI, rbomms que j*eitîaie le pins an monde ; U confidence que je vaU vens faire Y0ua le ppOBf era mieva que toutei iea protestations. C'est ma vie que je viens vops raconter ; je viens mettre mon conr k na devint vous, et vous révéler àfiâ choses que nul csil n'a p<^nétrées, nulle oreille entendues , et que ma bouche prononce aujourd'hui pMV la premiAre , pour la dernière fois ; mystères pyelonds , secrets intimes qui dorment au fond do mon âme depuis quarante ans. ie ne croyais pas qu'ils en dussent jamais sortir. Éeontes<*moi donc, «îouta-til d'une voix moins solennelle ; je ne vous demande qu'une grAoe , c'est de ne me pas interrompre. Ce n'est point ici mie%scussion , c'est un récit, et j'ai besoin ponr le fiûre de votre silence , de tout mon saog-&oid. •
Assis an bord de la montagne, Anselme était rnnel de surprise et d'attente. Le cardinal se recueil" lit on moment comme pour puiser en lui-même la force d'accomplir une énergique résolution ; il se leva, marcha sous les cyprès d'un pas inégal, et vint se rasseoir plus calme à côté d'Anselme, an-dessus de la grotte où fut, à ce qu'on a dit, tramée la $|aint-Barthélemy. Un instant nébuleux, son front se rasséréna, et il reprit la parole en ces termes d'une veix ferme et distincte :
• Vous saves qne je suis Sicilien ; mais ce que vous ne savez pas , e'est que je suis bâtard d'un laquais. Hé dans l'ombre et 1-opprobre , 'jeté en nais" taat dans la me, recueilli par là pitié puUique, je
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fus élevé dans on hospice d'enfants troavés. Je ne me rappelle pas ces premiers jours. Je me souviens s'eulement que Ton m'accnsait d'opiniâtreté » d emportement , et que Ton me battait Ainsi je fos élevé, comme tous. mes compagnons d'infortune, avec mépris et brutalité. A seize ans on fit de moi un valet.
« Moi vingtième, je servis deux ans cbez un grand seigneur de Palerme , où mon rAIe était de me tenir à table derrière sa chaise , et en ville derrière son carrosse. Joueur , querelleur , insubordonné , je fis deux ans cette vie d'antichambre et d'infamie. Le majordome avait une maîtresse dans la maison , une jeune fille de mon âge , belle comme un ange , et déjà dépravée comme un esprit de ténèbres. Je lui plus. Nous fûmes surpris, battus, et moi chassé.
» Me voilà donc à dix-huit ans seul au monde , dans la rue avec>dix ducats. J'avais l'esprit roma* nesque, la parole facile : je me fis comédien. Jeune premier d'une misérable troupe ambulante , je courus deux ans la Sicile , jouant la comédie dans les granges et dans les tavernes. Lassé de cette vie , j'entrai au service dans un régiment en garnison à Syracuse. La caserne est un enfer ; je n'y pus tenir plus de trois mois , et je désertai pour échapper à l'humiliation d'une correction corporelle.
» Je m'enfuis bien loin, et me tins six mois caché dans les âpres montagnes de la Madonie , couchant sur les arbres et dans les eavemes , vivant de fruits
sauvages et de lait dérobé la nuit aux troupeaux ou dans les bergeries.
» L'isolement amena chez moi la réflexion. Ma vie errante me devînt d'autant plus insupportable que rhîver approchait, et avec lui les neiges, les pluies, la famine. Las de vagabonder dans les montagnes , je me mis à songer sérieusement au moyen de redescendre dans les cités et de prendre mon rang parmi les hommes.
» Que de fois, voyant briller à mes pieds du haut de la Madonie quelque clocher lointain , je me demandai avec amertume s'il n'y avait donc pas de place pour moi dans ces villes étiocelantes , et si j'étais à jamais banni de la famille humaine ! Je sen* tais fermenter en moi des germes inconnus qui avaient besmn pour éclore du soleil, moins pur peut-être , mais plus fécond pour mon ftme , de la société.
* La solitude m'était odieuse. Je marchais des journées entières à travers les rocs et les forêts ; je bravais mille périls , mille surprises , pour ufiiv , ne fût--ce même que de loin , un visage d'homme. Des voix irrésistibles m'entraînaient dans le monde, et quand l'effroi du châtiment qui m'y attendait, quand l'horreur des galères me refoulait au désert, mes retours sur moi-même étaient affreux ; j'avais des mélancolies à maudire le ciel et la terre, des désespoirs à me jeter au fond des précipices.
* Si je résistais à ce cauchemar du suicide qui me souriait du fond des abîmes , ce n'était ni par reli-
gion ni pur ^bilpyopbie, c«f ja n'ftyaii m pflwiîpi» ni Dieu. Je ne sais quelle ambitiofi saupdii, quai peess^iitiiiifint vaguo, obpcqr, 0^ i^opendaul toutpnlssfuit, de gloire 1 de fortune, m'endiaînaît k cette t^rre pù j'étAÎs si maUl^areux, si seul. Je rôviMs an avenir de réparatioRi de jnsUee. J'avais des instincts grandioses, des prévisions M»péraires. Mon imaginalion peuplait les politqdes ; les fantômes qu'elle créait dans le vide me composaient une cour idéale dont j'étais roi, et cette royauté Am esprits douait mon âme d'une énergie sombre et superbe qui m'a sauvé.
> Souverain du mondp invisible, je n'en fusais pas moins pitié à voir. Maigre, pâle, la bari>e Ion» gue , en baillons , demi-nu , on m'eût bien plutôt pris pour une bâte sauvage que pour un être humain. Le miracle est que je ne me sois pas fait brigand. Si le tentateur m'eàt jeté au milieu. d'une eomitive , je serais peut-être à cette heure chef de bandits ; Dieu jeta sur ma route un moine, et je suis cardinal.
I Un jour qne je mourais de faim, un franeiscain passa près de moi chassant devant lui un âne chargé de vivres. Je me précipitai dessus et les dévorai. Effrayé de mon aspect Airouche et de ma voracité , le franciscain me laissa faire. Quand Je fus rassasié , je lui racontai ma fuite du régiment. U eut pitié de moi I et m'offrit de le suivre au monastère. J'accep^ tai, et cette circonstance décida de ma vie.
> L'état militaire n'éveille en Sicile aucune sympathie » et au coDvent moiiia qu'aillenra. Les frères
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m« fir#9t |wi> acepaU et me regardèreoi mimme pue âwp ^)uq>pé« dffi grUTes de BeUétoih. Leor dottre ^tuit à Pétr^lie, petito ville pMpe en feio dea rocher* , (st dont j'^ pri» ie nom t eer je n'en aveia pemt.
» Je fus plD«teiipp meip en «lettre Follet de rbea" f iteUté la pieu teHcbepte , U pins aetive , et pendent ce teippv une r^irelutian «'opère en mei. lien îneofreble paresse «'eeperomedait werveiUenaement de la vie niooeeale. Nul lien d'eiTection ni il'intérét ne m ettaeliait à la terre. J'avais vingt*nn ena , point de carriôre , point de famille, pas nn dncat t bref, je me fis franciscein.
t Ji}sqn alors ma ?ie avait été humble , inqni^te, pr^eire t je erus Ini donner ainsi de la dignité, dn repos , de la fixité. Je vef eîi les pares benorés dans le peys, sûrs de Tavepir, vivant sans fatigne, sans nen faire snrtoot ( ponvais-je hésiter ? Telle était elors mon borrenr dn travail » iine l'oisiveté monas^* tiqae me détermina plus qne tout te reste. Mon igno^ venee était trop profonde penr qne je posse senle^ ment songer à en »ortir.
9 Chasteté, pauvreté, obéissenee, sont les trois voeux fondamentanx de l'ordre* Je les prononçai de bonne foi, avee l'étonrderie et la témérité de la jen-» nesse. L'obéissance, j'y erof ais être façonné, et d'ail* lenrs elle ne me semblait au couvent ni lourde ni servile, Pa pauvreté, je m'y soumettais avec d'autant mollis de répugnance que je ne eonnaissaii q» elle; et d'aillemra la panvreté dn cloîtfn était pour
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moi Topolence. Quant à la chasteté , je faisais sincèrement le sacrifice de mes habitudes désordonnées f et nulle arriére-pensée n'affaiblit alors le mé-t rite de mon abnégation. Pour le reste, je croyais être bien détaché du monde , parce que je haïssais Fantichambre , les tréteaux et la caserne.
t C'est ainsi qu*à Fftge où les passions grondent et commencent à régner , je m'engageai avec l'avenir. Je fns soutenu dans ce grand acte par l'exaltation fiévreuse que produit toute résolution forte , tout changement d'état ^ par l'emportement même , par l'ardeur qui pousse la jeunesse à toute idée généreuse : car ^ il faut le dire , je rougissais de ma vie passée , je voulais une réforme , et les discours du père gardien m'avaient touché. J'étais enflammé d'une piété profonde et sincère.
* N'étant point prêtre , je n'occupais au couvent que le bas de l'échelle ; mon rôle de convers était presque une domesticité; mon orgueil en souffrit, je résolus d'en changer. Je le dis au supérieur ; il m'aimait , mon ignorance ne le rebuta point. Il crut découvrir en moi quelques germes d'esprit ; il les cultiva, et eiitreprit la tâche difficile et méritoire de mon éducation. Je savais lire, écrire, et rien de plus. Il est vrai que la moitié des moines n'en savaient pas beaucoup plu^ eux-mêmes.
» J'avais un but , et mon aversion du travail se plia sans trop de peine au joug d'une occupation journalière. Le sacrifice était volontaire, il me pesa moins. Enfin , après deux ans d'étude et d'assiduité,
on me eonfért les (Nrdret. J'étais dès lors Végàl de tons les frères-prêtres et le supérieur des frères conyers ; cette idée de supériorité me flattait déjà. Bientôt on me donna la messe.
I Mes études s'étaient bornées 4 bien peu de chose ; on peu de latin , le bréviaire , les pratiques et les disciplines ecclésiastiques en formaient la base. Le cftsuiste du couvent y joignit un cours de théologie morale , c est-à-dire qu'il me fit passer en revue tons les cas de conscience qui peuvent être soumis an tribunal de la confession. Mes progrès répondirent si bien à ses soins , ils dépassèrent même tellement les espérances, qu'on obtint pour moi une dispense épiscopale , et je fus investi de la confession avant l'âge prescrit par les canons.
1 De laquais, de comédien, de déserteur, me voilà donc métamorphosé en confesseur. Moi, qui avais tant péché , scandalisé par tant de désordres , me voilà recevant la confession des pécheurs , punissant les scandales. Je me chargeai sans effroi de cette haute responsabilifé des âmes ; je dominai les consciences sans retour sur la mienne, et j'acquis en peu de temps , par mon austérité personnelle et ma tolérance pour autrui , une considération marquée.
1 Cette existence était pour moi si nouvelle , que je jouis longtemps de ma métamorphose. Enfin je m'y accoutumai et je me familiarisai jusqu'à la routine avec mes nouveaux devoirs. La vie ne s'était pas encore révélée ; je m'avançais dans l'avenir tète
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lëvéttîjë de ionmn tu ûè M tti de fiiol, fet j1ta8)lil*AHl à tottt le monde ttift coiifiaUce et ma èécdrité.
1 Pétralié était pOiiF inoi Ttliiitrerft. Qttatid je itA-^ versais la ville, je coidposais mod visage, je inesd^ rais mod pal ; je dddnais ma maSd à baiser avec dne humilité sapet'be ; meë pfétentibns ëtaiedt gigadtesquei. Les méilledres maiiodl m'étaient odVëHès; eomme dioh crédit dddnait du fêlief ad cdUveat, le» religiedx me traitaient avec dîAtidetiod, et s'ils étaient jaloux^ ils ne lé laissaiedt pas parattfe.
t J'avais à peine vidgt-cidq ans^ et je parlais airee autorité ; fimposAis à tous les ftge». Une taille éle^ vée i une figure noble forçaient le respect , et mod métier de comédien m'avait rendu maître dads Fart de la parole. Je parlais avec fAcUité, qdelquefoii avec éloquence. Mes prédications étaient «cobrues; la foule se pressait sut* meft- pas; mon orgueil ne connaissait plus de bornes.
» Une circonstance qui chee un autre l'eAt acefd produisit sur moi ud effet contraire. Je fus appelé A Palermepour y prêcher le^arême. Cette capitttle flomptuedse, asiatique par lé lute, espagnole par lei mœurs I m' apparaissait feous dh aspect nouveau; Mon r61e était changé; de laqdais j'étaid devénd prêtre; monté de l'antichambre dans la chaire dfe vérité, je prêchai à ceux que j'avais sertis naguère la pénitence et l'humilité , et je tonnai contre lei grandeurs , plus par vengeance que par pitié. Ja^. mais Iftngage si sévère n'avait retenti aux oreillel des puistaots de la terre. GepisndAflt ma prédieatlod
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eut ttn mceès tel qti'oii n'eu tit jamais de pûtéW. Le carêteè fitii, je dit adieti à toutes ces pompes, etjei^viiisàPétralie.
» J'y revins sombre et mécontent. MA vie inté« rienre était bouleversée. Jusqu'alors je m'étais cm de Timpi^rtance ; le séjotlr de Palerme m'apprit que je n'étais rien, rien qu'un obscur fraùCiscaitl. Depuis que j*avais fait retentir de ma voix cette cathédrAlë soperbe où dorment des rois et des empéreorSi l'église àe mon couvent me faisait pitié ; motf humble auditoire glaçait ma langue. J'avais respiré les parfums du monde, j* en avais reVtt les splendeurs; et Je regrettai ce monde que je m'étais fermé moi-même pour jamais.
t L'archevêque surtout me poursuivait dti souvéïiir de son faste et de sa magnificence. C'est à gënotti devant loi , c'est en baisant sa robe épiscopale que j'avais eu le premier sentiment de moii riéant. Cette idée m'avait froissé le cœur; et lorsqu'il m'avait dit i c Mon père, releves-vous, » j'avais répondu par un profond soupir : « Monseigneur * (titre superbe! ) avait brftlé mes lèvres en passant.
> J'étAis en cet état de sourd mécontentement et d'aftibition vague, lorsque la vie du pape Sixte-QuiHt me tomba dans les mains. Mon ignorance en tout | et surtout en histoire, était telle que jusqu'alors ^ et j'en rougis, j'avais ignoré son nom. C'était une révé« lation , elle fut complète. Je dévorai le volume avee acharnement ; chaque page me jetait dans un non* veau nHmde; j'étais enivré comme on l'est d'une
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conquête ; ce fut pour moi la lumière dans la unit, la vie dans le néant , Tordre dans le chaos. Cette lec* ture impétueuse que je fis de nuit dans ma cellule produisit en moi des émotions «i fortes, si imprévues, elle souleva dans mon sein une si violente tempête , que la nature succomba, je m'évanouis. Quand je rouvris les yeux , le soleil se levait , emblème de la lumière qui venait de se lever aussi dans mon âme.
» Je portais l'habit de prêtre ; de ce jour j'en revêtis Tesprit. Je venais de voir un pâtre obscur ceindre la tiare parce qu'il avait voulu : c £t moi aussi , m'écriai*je, je saurai vouloir ! »
1 Dans quelle langue, en quels termes raconter ce qui se passait en moi? Quelle forme donner à ces émotions intimes qui vivent de silence et de mystère? Suprême ascendant de Tintelligence, empire sacré de la pensée , je vous subissais pour la première fois ! La semence était tombée dans une terre bien préparée , elle devait porter ses fruits.
t II faut avoir connu l'ivresse orageuse , paipi* tante , d'un grand dessein , pour comprendre l'état de mon âme. Je venais de trouver l'intérêt de ma vie : j'étais ambitieux ; je me livrais h mes rêves de dogiination avec l'emportement d'un caractère africain. Extrême et violent, j'étouffais toutes les passions dans une seule passion, passion forte et sacrée qui ne s'était révélée la dernière que parce qu'elle devait dévorer toutes les autres. Je rougissais de ma vie , de mes petitesses , de ma misère ; je méprisais les assi^ts du siècle , bien sûr de moi désormais et
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àe tnùn bouclier. Placé si haut, mon esprit me semblait inaccessible aux atteintes ; je me comparais à ce roi de Jérnsalem qoe la voix du prophète avait ' rappelé des voluptés terrestres aux saintes pensées
^1 du cieh
I * Je n'ose dire si du fond du cloître de Pétralte
I j'osai tout d'un coup élever les yeux jusqu'à la oou-
1 ronne de saint Pierre ; mais je rêvais le pouvoir, j'é-
\ tais prêtre , une seule carrière m'était ouverte, et
• l'exemple de Sixte-Quint me tyrannisait. De plus eu
t plus audacieuse, la témérité de mes rêves ne connut
j> bientôt plus de bornes. Le voile de Sais était déchiré,
L je contemplai l'idole face à face sans trembler.
» Je devais mon audace à mon i<|[norance ; car, en me dissimulant les obstacles , elle m'empêchait d*en tenir compte et de les craindre. Je me croyais capable de ce que j'avais conçu par cela seul que je l'avais conçu. Cependant je voyais dans mon ignorance même un obstacle , et je m'imposai d'en triompher.
I Ici commence pour moi une vie de recueillement et de concentration. Je résoltis d'oublier le . monde, afm d'y rentrer non plus en esclave, mais en maître. Je m'emprisonnai dans ma cellule ; je m'appliquai sans relâche à l'étude de l'humanité. Une terre en friches est rebelle à la charrue : longtemps en friches , et partant rebelle , mon esprit intuitif et méridional, accoutumé à voir les eflets sans remonter anxcauses,à contempler la nature sans la comprendre et sans l'interroger, se perdit d'abord dans les
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dédales de la scîeoce. Sans direction « sans guide , le fil me manquait pour m'orienter. Le livre était ou« vert devant moi ; mais mes yeux trop faibles lisaient mal dans ses pages sublimés, et je me serais découragé peut-être si une grande idée ne m*eût soutenu. Toutefois, les premières difQcuUés une fois vaincues, je prévis une victoire complète.
Prenant l'homme au berceau de Thistoire, nu, faible, entouré d'ennemis, je le vis grandir, conquérir, régner ; je vis l'humanité marquer son passage par des ruines sublimes ; je la vis lutter corps à corps avec la nature , surprendre ses secrets , lui arracher ses trésors , et cependant subir toujours ses lois. Ce spectacle me ravissait par sa grandeur et par sa nouveauté, alors même que j'en ignorais encore les ressorts cachés, et que , moins penseur qu'artiste, j'étais subjugué par lui bien plus que je ne le dominais.
1 Mais je ré vais toujours un lien commun qui rattachât l'une à l'autre toutes les parties dispersées du vaste ensemble ; je poursuivais d'un pas infatigable la grande unité qui lie tous les prmcipes, tous les faits, tous les siècles, tous les peuples. Dieu, qui ne veut pas que l'humanité s'égare, a jalonné sa route de lois immuables, de vérités étemelles , ponts jetés sur les abîmes , flambeaux toujours allumés dans nos ténèbres.
» Enfin, éclairé par les doubles lumières de l'étude et de la méditation, je vis clair dans l'histoire et dans les choses. Je compris la vraie grandeur, notre vraie forée. Depuis la tente du patriarche, depnis
le chasseur Nemrod qui commença d'être puissant sur terre , jusqu au Vatican , jusqu'à ce Siite-Quint qui m'avait donné Téveil, je vis Fhomme roi par la pensée, concevant, fondant, conservant, détruisant par elle. La Nature , sphynx invisible, propose à la terre ses énigmes profondes ; Fintelligence est FOËdipe ingénieux qui les pénètre et les explique ; à elle donc le trône, à elle l'empire. En vain la violence , instrument aveugle et brutal , usurpe-t-elle un jour sa place ; elle tombe, elle périt, et avec elle son fragile ouvrage ; tel le fils d'Isaar révolté s'abîma sous terre devant Moïse triomphant.
I Convaincu , pénétré de la suprême loi de l'intelligence , je m'humiliai devant le Dieu qui en est la source et le terme. Je m'élevai par-dessus toutes les formes terrestres et grossières dont j'avais été l'esclave : je conçus l'esprit par l'esprit. En agrandissant Dieu, l'homme s'agrandit lui-même. Tous deux en communication par la pensée , le Créateur n'est plus un tyran qui règne par la terreur , la créature n'est plus un esclave qui tremble sous la loi du maître ; elle obéit à la raison par la raison ; libre et morale, elle consent ; son adhésion est intelligente, volontaire.
» Après avoir parcouru les diverses phases de l'histoire, je m'abattis sur le moyen âge comme l'aigle sur une proie. Le monde à genoux devant un faible prêtre, les rois subissant ses lois, s'humiliant devant ses censures, ce triomphe imposant de l'esprit sur la matière, de la raison sur la violence, me
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sembla et me semble encore le dernier degré, le point définitif du progrès hnmain.
* Fort de cette conviction , je me nourris de ce christianisme qui est le port éternel de Thumanité. t Et comme Anselme secouait la tête en signe de doute : « Je vous répète, ajouta le ^cardinal, ce que je vous ai dit en commençant : ce n'est point ici iine discussion , c'est une narration. J'ai droit à votre silence , veuillez ne pas m'interrompre. Oui , reprit-il d'une voix forte , la papauté est le dernier terme de l'esprit humain , la forme sociale la plus parfaite. Elle renferme en elle toutes les autres ; il ne faut que féconder lés germes coUtenns dans son sein puissant , et l'avenir, création merveilleuse du passé, éclôra jeune, beau, vigoureux comme une fleur au soleil. Mais je reprends mon récit.
s t'amiliarisé avec l'histoire de la papauté, je m'appliquai à celle des papes, et je les passai en revue l'un après l'autre. Mais tous ne m'étaient pas également chers; les pontifes qui, dans cette galerie séculaire de gloire et de sainteté, éveillaient le plus mes sympathies étaient, ainsi que moi , sortis des derniers rangs du monde. C'était Hildebrand, fils d'un charpentier comme le maître ; l'Anglais Adrien IV, fils aussi d'un laquais et mendiant avant d'ôtre pape; c'était Benoît XI le Lombard, dont le père n'était qu'un berger ; Benoît XII le Français, dont le père fut meunier ; c'étaient Jean XXII, Urbain IV, Adrien VI, tous trois enfants d'artisans vulgaires ; Sixte IV, fils du pécheur de Savone ; Nicolas IV, gardeur de troupeaux lui-
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méqne dans un obscur hameau d^s montagnes ; c'était Sixte-Quint. Captivé , ébloui par Véclat de tant de destinées illustres , je leur demiindai 4 tous leur secret ; je m(3 jurai 4 moi-même d^ marcher sur leurs traces.
1 L'ambition a des joies immenses , supérieures à toutes les joies. Face à fjBu;e avec ma pensée, je pas* sais des jours de ravissement dans ma cellule. Jadis si triste à mes yeux , si abhorrée, elle était maintenant un lieu d'asile , un sanctuaire de recueillement et d'espérance. Ma robe monacale m'était chère. En me fermapt le monde des vanités , elle m'ouvrait la carrière des grandeurs et des dominations. Si je cherchais encore l'ombre des forêts, la solitude des montagnes, ce n'était plus pour y détremper mon âme dans les regrets , mais pour la fortifier par la contemplation des grands caractères , pour l'élever au-dessus des voluptés, pour la dresser au combat.
> Plusieurs imnées se consumèrent à ces apprêts intimes et silencieux, tandis qu'ailleurs sans dou(e d'autres s'abreuvaient aux mêmes sources et se préparaient aux mêmes luttes. Je remplissais les devoirs de mon ministère avec la ponctuahté d'une longue habitude. Les soins de l'autel et du coofessionnal étaient devenus pour moi une routine monotone ; le cloître , la ville , mes pénitents , la Sicile , étaient confondus pour moi dans une commune indifférence, Ma réputation de savoir et de sainteté n'en avait pas moins, grandi ; et, quoique mes ambitions eussent grandi plus qu'elle , je racceptfû pomme le prélude
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d*une renommée plus éclatante. J'étais prêt pour la joute y je descendis dans la lice.
s J'avais depuis longtemps annoncé un pèlerinage à Rome pour laccomplissement d'un vœu ; et quel vœu plus terrible lia jamais l'bomme à l'avenir? c'est à Rome même que je voulais livrer bataille. Je sollicitai donc, et j'obtins la permission d'y faire un voyage. On loua mon courage , ma piété , et , trompant tout le monde , je quittai le couvent de Pétralie pour n'y plus rentrer. J'avais trente ans. J'en ai soixante-cinq ; comptez.
s Par une dernière inspiration de jeunesse , par une de ces chimères d'imagination dont j'allais prendre à jamais congé , je voulus dire adieu à la Sicile du baut de l'Etna. J'j montai seul ; le soleil était déjà couché sur la plaine , mais sur l'île encore régnait l'atmosphère chaude et brillante d'une soirée de juin ; un or fluide environnait la montagne comme d'un réseau magnifique. Catane au sein de ses voluptueuses campagnes , les écueils des Gyclopes au milieu des mers paisibles , la Sicile entière se déroulait peu à peu sous mes pieds. Tout se décolora par degrés ; les teintes bleuâtres du crépuscule envahirent la plaine , la montagne , et j*achevai ma course aérienne à la clarté des étoiles.
1 Le soleil levant me surprit au sommet du cône. J'étais le premier homme qu'il éclairât en Sicile et le plus près de lui qui fût peut-être en cet instant sur la terre. Cette lutte avec l'aigle m'enorgueillissait, et je tirai de là des augures.
1 Je m'assis aa bord da cratère entre deax abîmes, l'un de feu , l'autre de glace , car la neige blanchissait encore la vieille tête du géant. Il vomissait de la fumée et de la flamme ; une odeur de soufre corrompait Tair matinal , et le volcan révélait sa puissance par des détonations sourdes et terribles. Ce soleil levant, dont les premiers rayons parent la nature de tant de charmes, teignait d'un rouge sombre et infernal les laves noires et les neiges éclatantes. Projetée au loin , la grande ombre de la montagne couvrait toute l'île et se prolongeait sur les mers comme une autre montagne bleuâtre et livide.
* J'aimais à me sentir seul sur ces déserts aériens voués à la mort , à la destruction ; j'aimais à respirer cet air d'un autre monde que nul être humain ne respire, à contempler ces ravagés que nul œil ne contemple. ^Cependant la plaine, et de là tout est plaine, sortit des 'vapeurs nocturnes, et le soleil, triomphant des dernières ombres, inonda les collines et les vallées.
t Etendue sous moi comme une carte , la Sicile m'étonna par sa petitesse. Jadis elle m*avait paru si grande ! Je suivais de l'œil toutes les sinuosités de ses côtes ; je dominais ses villes, ses golfes, ses promontoires, retrouvant toujours et partout devant moi la mer et son inûni.
» Je restai longtemps abîmé dans la contemplation de ces merveilles. Fixés sur cette Sicile que j'aimais sans le savoir et que j'allais quitter pour jamais, mes yeux se mouillèrent de pleurs. Quelle est donc cette
puissance mystérieuse du sol natal, quoa l'aime pour }ui-même et qu on le regrette sans cause ? quel lien occulte nous y enchaîne? quelle magie nous Ji charme?
9 Mais assiégé de souvei^irs ignobles ci douloureux ; Qu ai-je à regretter du passé ? m'écriai-jp avec amertume ; et je me comparais à l'Etna: comme lui solitaire en Sicile , je ne perdais ni mère ni famille , je ne laissais après moi i|i regrets ni amour. Et c'est du sein de cet abandon , du sein de cet opprobre , que le bâtard du laquais osait élever sur le rang suprême un œil de convoitise ; c'est encore tout meurtri des servitudes les plus honteuses que j'aspirais à l'empire. Mais l'empire n'est-il pas une compensation du bonheur? N'appartient-il pas de droit à l'homme isolé sur terre, détaché de tout, sans liens, sans joies ; et l'âme ainsi fermée à toutes les voix de la nature ne pnise-t-elle pas sa force dans son isolement? Ma solitude était donc providentielle, et de là encore je tirai des présages.
* Imposant silence aux derniers mui'i^ui'^s d'un cœur détaché, je le cuirassai, je le bardai de fer, je rompis sans retonr et sans regret avec un monde qui m'avait été si dur ; tête à tête avec Dieu sur la mour tagne, prosterné comme Moïse au bord du gouffre embrasé , je me liai à l'avenir par un dernier vœu plus terrible encore , par un vœu indissoluble. L'abîme me répondit par un grondement sourd , et la montagne entière trembla.
s Le vent s'était levé. Éparpillant dans l'air des
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fourbilloos dq cendres, comme le simoun africain dresse aux cieux des colonnes de sable , il s^engouffrait dans ma robe de moine ; il me fouettait au visage des bouffées de soufre et de fumée qui me suffoquaient; et comme si Theure de me jeter enûn dans la mêlée eût sonné à la cloche des cieux , le désert semblait me repousser loin de lui dans ces cités populeuses où Thumanité souffre et marche et où mon étoile m'entraînait.
I Je saluai d*un dernier regard mon triste berceau , je redescendis à travers les laves et les forêts ; trois jours plus tard je m'embatquai à Messine.
I Assis sur le tillac durant la traversée , je vis le faîte de TEtqa s'abaisser lentement sous les flots ; je vis passer devant moi comme un panorama gigantesque les côtes montagneuses de Galabre, les golfes divins de Policastro, de Salerne, de Naples, de Gaëte ; rien ne put me distraire de mon idée fixe. C'était comme un bandeau de fer autour de mes tempes ; chaque ondulation du navire qui m'emportait au but resserrait le cercle inflexible.
> On annonça Ostie. Je me fis débarquer à Tcmbouchure du Tibre. Le vaisseau continua sa marche vers Cività-Vecchia, et moi, seul, à pied, je m'acheminai vers Rome à travers la campagne.
I Tout était nouveau pour moi sur cette terre lasse de gloire, lasse d'hommes. Des bufQes noirs et stupides s'enfonçaient dans les marécages ; des taureaux indomptés rugissaient dans les prairies ; frappés d'épouvantCi les irQ^peanx fuyaient en désordre devant
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la lanee da pâtre au galop , cavalcadoar da désert. On eût dit le roulement de la foudre. Puis le silence renaissait plus profond , et pas on bruit humain n'en troublait au loin la tristesse et la majesté. Le retentissement de ma soque de moine sur les dalles usées de la voie antique était le seul bruit des solitudes saturniennes.
I Je marchais seul , tantôt sur les prés nus, tantôt à Tombre des myrtes, des chênes verts, et j'apercevais par échappées le Tibre jaune et muet. Tout d'un coup rhorizon s'ouvrit. Encadrée par la courbe gracieuse des monts sabins , la plaine ondoyante se déroula devant moi comme une mer houleuse ; mais si de là on pressent Rome, on ne la voit pas encore , et c'est Rome que j'épiais au loin.
« Enfin , je découvris la coupole du Vatican. L'haleine me manqua , mes genoux fléchirent , et je m'assis au bord du chemin sur un piédestal de marbre blanc laissé là par l'antiquité.
« Le Vatican ! voilà l'étincelle électrique qui avait donné la secousse à mon être, et je l'avais là devant les yeux ! Cette Rome, reine du moyen âge comme du monde antique , cette Rome qui disposa de tous les sceptres , qui ceignit toutes les couronnes , elle était là devant moi ! Un rayon du soleil couchant illuminait la croix de Saint-Pierre , cette croix qui est le phare du monde , et elle brillait encore d'un éclat magique que le désert tout entier était déjà plongé dans les ombres du soir. Je me remis en route , et j'arrivai à la porte de Saint-Paul qu'il était nuit close.
LE MONT MARIO. Sltf
* Qa ils auraient souri de pitié, les cardiuans dans lenr pourpre, le souverain pontife sons sa tiare, s'ils avaient pu lire au cœur du moine obscur qni franchissait à cette heure les portes de la cité sainte ! Hais les pensées du pâtre de Montalto les eussent fait sourire aussi, et le pâtre de Montalto devint Sixte-Quint
* rentrai dans Rome comme dans une future conquête : la fièvre d'ambition exaltait mon âme , embrasait ma tête.
> Le couvent où je devais loger occupait la partie la plus déserte dîi Janicule. Vous le voyez d*ici derrière Saint^Oouphre, où mourut le Tasse. J'avais des lettres pour le supérieur ; loi et ses moines me reçurent comme un des leurs. « Ce n'est qu'un franciscain de plus à Rome , — pensaient-ils ; et moi je disais : — C'est un pape. «
Vaincu par l'émotion de tant de souvenirs si hrusquëment réveillés, le cardinal se tut. Il fit une longue pause durant laquelle le silence ne fut point troublé ; Anselme était trop frappé de tout ce qu'il venait d'entendre pour songer à le rompre. Il fixait sur le cardinal un long regard d'étonnement ; quelque doute qu'il eût élevé dans son for intime sur la sincérité de son abnégation , il n'aurait jamais pu croire à une pareille ambition. Son analyse était en défaut ; et quoique humilié de n'avoir pas su plonger au fond de cette âme impénétrable pour lui arracher son secret, il né pouvait refuser son admiration à une telle puis* sauce de mystère et de volonté.
2i0 ROUE SOLT^aUAINE. *
Quapt au cardinal , entraîné , domué p^ un récit dont il avait mieux calculé leffet sur Anselme que ser lui'fnièaie, il luttait contre h violence de ses impressions ; tyrannisé par elles , il se débattait sous Féperon des souvenirs. Son œil jetait des flammes étranges ; miroir de son âme , son front se couvrait tour à tour de pourpre et de pâleur. Enfin il reprit la parole d'nne ? oix vibrante et ma) sûre, et continua
( La première chose dont je m'aperçus à Rome , c'est que mon ordre y est le plus méprisé de tous , grâce à sa pauvreté et à l'obscurité de ses membres, la plupart sortis, comme moi, des derniers étages de la société. Il s'agissait- donc avapt tout de regagner en considération personnelle ce que je perdais par position. Mes études sévères et mes travam de Sicile servirent merveilleusement mes vues. )e fus tenu pour un miracle de science et proclamé tel par Tordre le plus ignorant de tous les ordres* Ma gloire rejaillissait sur lui ; il la propagea ; il la défendit comme sienne. Tel est l'esprit monastique, toujours habile à saisir ses avantages , plus habile à en tirer parti. C'est ainsi que je tirais parti moi-même d'une position fausse. Un bénédictin savant n'eût étonné personne , il se fût perdu dans la foule ; un franciscain savant, au contraire, fait saillie ; l'ignorance des siens est pour lui un piédestal qui le grandit et le met en lumière. Ma réputation de savoir s'établit donc rapidement et finit par m'étre aussi pen con-? testée à Rome qu'à Pétralie. J'y joignis bientôt celle
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d*éIoqti6iice ; c'est mdnie par là que je më fis retenir à Rome, où, pèlerin subalterne, je n'étais qu'en congé.
» Je vois d'ici l'église où je fis mes premières armes, et qui de ce jour me fut chère et sacrée, SaiUt- Charles-Borromée. J'y prêchai le carflme comme je l'avais prêché à Palerme cinq ans auparavant. Palerme m'avait révélé mon néant ; Saint-Charles m'en fit sortir. Ce fut la première pierre de ma fortune. Ma prédiction fît du bruit ; je devins Fhomme à la mode. Plus intrigant encore qu'il n'est ignare , mon ordre remna ponr moi terre et ciel , jusque-là que je fus présenté au pape comme un des plus fermes champions de l'Eglise.
Je fus accueilli par Sa Sainteté avec une distinction singulière, car alors l'Eglise affaiblie et menacée avait besoin d'appui et de défenseurs. Aux pieds de FarchevÔque de Palerme , j'avais dévoré ma colère , mon humiliation ; aux pieds du grand prêtre de la chrétienté , mon cœur battit d'une joie indéfinissabl(B ; je songeai que dans l'avenir plus d'un genou fléchirait ainsi devant moi. Ceux qui s'abaissent seront élevés! me répétais-je à moi-môme, sur la foi du Crucifié ; et mon front s'inclinait plus bas , et je baisais avec une ferveur d'humilité plus profonde le pied du pontife souverain. Et quand il me dit : « Relevez-vous , mon père , » je demandai comme une grâce à rester prosterné dans la poussière devant son éternelle majesté.
> Tant d'humilité où l'on attendait l'orgueil de Vé-
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loqaence et da savoir fit sensation. Le pape m'ei^ témoignait sa surprise et prolongea Faudience plus < qu'il ne Feût fait pour un prince. Je m'étais agenouillé simple franciscain; je me relevai évéqoe; Foracle du maître fut accompli.
> A ce coup de dé , je pensai défaillir. Je rendis grâce à Dieu par un torrent de larmes ; on prit encore cela pour de Fhumilité ; c'était la fièvre d'ambition qui me suffoquait; j'avais fait un pas vers la tiare.
> Il entrait dans mes plans de rester à Rome ; le saint-père alla au-devant de mes vœux en me donnant un diocèse in partibus , et en m'attachant à sa personne en qualité de prédicateur de sa chapelle. Mon titre épiscopal et ma charge m'assignèrent dès lorSf quoique nouveau-venu, un rôle important dans la famille pontificale. Ainsi tout succédait à mes secrètes vues ; ainsi , dès les premiers pas , le sentier s'aplanissait devant moi. M'eût-il été permis sans impiété de douter de mon étoile ? Les desseins de Dieu sur moi n'étaient-ils pas manifestes ?
1 Ce n'est pas que je ne fusse travaillé parfois de doutes et d'angoisses. Je vous ai dit que mon couvent était au sommet du Janicule; il est détruit: mais ce pin solitaire que vous voyez entre SaiRt-> Pierre-à-Montorio et la fontaine Pauline en marque* la place exacte. Que de fois, assis, sombre'et pensif, à Fombre de ce parasol aérien, j'ai rêvé d'avenir au bruit de la cataracte ! A mes pieds coulait le Tibre , et Rome déployait sa majesté sainte; les villas la ceignaient de verdure. liCs montagnes enlaçaient la
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plaine. Qae de fois , promenant sans rien voir mes yeux sur ces merveilles, je me suis demandé si mon entreprise n'était pas chimérique, si je n'étais pas en démence ! Les mêmes instincts, les mêmes pressentiments qui m'avaient sauvé naguère des abîmes de la Madonie me servaient là d'égide, et me sauvèrent comme alors du désespoir.
1 Et si , plus faible , plus lâche , je sentais mollir mon âme et crouler mes résolutions, je me réfugiais, comme en une forteresse, dans cette église de Sainte- Marie-Majeure, ou reposent dans leur royal mausolée les deux bergers des Marches , Nicolas IV et Sixte-Quint. Je m'agenouillais devant leur tombeau, j'y retrempais mon courage , je recommandais aux mânes des deux pâtres de l'Apennin le bâtard de Sicile et sa fortune.
> Mais je ne vous fatiguerai pas du long récit de ces quarante années de combats , de doute , d'espérance. La révolution de France , puis celle d'Italie vinrent rompre la monotonie d'une si longue attente. Ébranlée au seizième siècle par la réforme , battue en brèche au dix-huitième par la philosophie , cette Église, à laquelle j'avais lié ma destinée , parut menacée d'une ruine totale, et avec elle tout mon avenir. Qu'y pouvais-je ? Que peut le passager quand le navire sombre sous ses pieds? Moi qui savais qu'il ne sombrerait pas , je ne crus point au naufrage ; combattant de l'Église , je ne crus point à sa défaite, car TKglise est invincible, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle.
> Je suivis le pape dans son exil. Je vécus dix ans en servitude, et, comme Israël sous les saules de BabylonCf je ne désespérai point de Jérusalem , je ne cessai jamais d'élever au ciel, du sein .de l'adversité, un hymne de confiance et de résignation. J'appris , comme le poète , ce qu'a d'amer le sel étranger et combien est rude l'escalier d'autrui. Dix ans couvert du cilice,je vis fumer le toit superbe du vainqueur, mais je ne m'assis jamais à ses fêtes , et je gardai intact au fond de mon âme mon trésor de tristesse et d'espérance. Agenouillé chaque jour au pied des autels délaissés, je ne demandais rien à Dieu que l'accomplissement de sa parole , le triomphe de la vérité sur l'erreur , de l'Église sur l'incrédulité. Quand les Te Deum mondains du conquérant ébranlaient les temples , quand les peuples se précipitaient de capitale en capitale devant son char de triomphe , quand l'art multipliait ses statues et SCS victoires, alors, comme Pompée pour mourir, je me couvrais la tête du pan de ma robe de moine, je me courbais en silence sous le bras du Dieu qui dispense les afflictions et les joies , du Dieu qui frappe pour sauver. Si mon âme était en deuil , la foi la soutenait, et j'attendais.
« Je n'attendis pas en vain. Vous savez l'histoire de ce mémorable triomphe ; vous y avez assisté vousmême, car il est de votre âge. Heureux les yeux qui l'auront vu !
V Avec quel battement de cœur je revis , ô Saint- Pierre ! ta coupole étemelle ! Avec quel saint ravis-
semeot je baisai tes parvis profanés ! que tes pompes me parurent aagustes, tes solennités imposantes! Les cérémonies du culte revêtaient à mes yeux je ne sais quel air de jeunesse et de nouveauté qui m'enivrait; les marbres, les tableaux, les statues des saints et des martyrs parlaient à mon cœur un langage qu'ils ne m'avaient jamais parlé ; la vie semblait partout renaître et Thumanité s'éveiller d'un songe retentissant.
s C'est ainsi que, longtemps fermée, la carrière se rouvrit devant moi. Ma marche y fut lente, car le but était loin. Les plus HAtés passèrent. Je vis, sans doubler le pas , le vulgaire se ruer aux honneurs. Regardez ces deux oiseaux , continua le cardinal en indiquant du doigt un aigle et un passereau qui tous deux volaient aux flancs de la montagne ; que leur vol est différent! Quelle vélocité dans celui-ci! quelle lenteur dans celui-là ! Le passereau même , voyez , dépasse l'aigle ; il atteint avant lui la cime des cyprès ; mais il s'y pose épuisé , il ne montera pas plus haut Cherchez l'aigle maintenant.... Il est perdu dans la nue.
* J'atteignis une à une toutes les dignités spirituelles de l'Eglise ; pour les temporelles , je n'en voulais pas. La magistrature des consciences concilie les hommes et leur impose ; la magistrature des intérêts mondains les aliène et les indigne : c'est pourquoi, renfermé dans le cercle étroit des fonctions ecclésiastiques, je me suis tenu constamment à l'écart, refusant les nonciatures, les délégations.
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toute» les charges politiques qui me lurent souvent offertes, et qui d'i^Ueurs m'auraient éloigné de cette Rome qu'il m'importait de ne plus quit^. Lo chapeau vint enfip couronner tant de soins, tant de pa^ tience. Le dernier pape me nomma cardinal. Je suis le quarante-sixième de mon ordre ; mon ordre a donné à l'Église cinq papes ; je serai le sixième.
• Une fois membre du Sacré-Goilége, j'aspirai au dernier rang afin d'atteindre plus sûrement au premier ; chaque jour je m'effaçais davantage, bien sûr de n'être plus oublié et d'être d'autant plus en lumière que je recherchais plus les ténèbres. 4^ ne quittai point, quoique prince de l'Ëglise, l'obscur monastère trastévérin oà j'avais fixé ma demeure à mon retour d'exil ; j'y vis, vous le saves , comme un simple moine ; je monte en chaire comme un mis* sionnaire , et si ma bouche s'ouvre pour prêcher la charité, ma main ne se ferme pas pour la pratiquer. 11 n'est pas à Rome un hospice , il n'est pas un cachot dont je ne connaisse par leur nom tous les infirmes , tous les captifs ; pas un pauvre dont je n'aie moltiplié le pain par mes aumêoes ; et si le moud» politique ignore profondément mon nom, il n'e« ut pas de plus populaire à Rome, pas de plus vénéré. C'est là c» que je veux ; un nom politique alarme ai^nrd'hui les suseeptibilités européennes : la tiare ne ceint plus que les fronts neutres.
f Certes, et vous n'en doutes pas, il me serait doux de me présenter au monde, la tète levée, le tisag» découvert, et mm orgueil a plus d une lois
gérai d« rdle impofteiir où je suû condamné. Cotte comédie m'homûiei ; mais je sais de mon siècle , de mon pays siuioat ; et sur ce théHre d'hypocrisie et de servitude, ii m*a failu, comme ils font tous, met* tre un masque. et m'annuler, pour exister un Jour. Mais je me console, je me repose des dissimulations de ma vie extérieure en me réfugiant dans ma vie intime; celle-là, dn moins, est à moi; nui profuie n'y pénètre. Le sanctuaire de ma pensée est inviolable.
» Les honneurs et les dignités m*ont impitoyablement poursuivi jusqu'au fond de ma retraite trastévé* riae ; je les ai tous repoussés , je viens de vous dire pourquoi. Je n'ai voulu accepter que la charge de grand-pénitencier , parce qu'elle est toute spirituelle et ne s'exerce que sur les consciences. Il n'a tenu qu'à moi , vous le savei encore , d'être confesseur des rois; mais l'ambition , passif forte et sacrée , a tué dès longtemps en moi la gloriole ; je veux régner sur les rois du haut du premier des trônes , non du fond du confessionnal.
• Je n'ai plus à faire qu'un pas , mais ce pas est difficile, et iiest décisif; Pheure de la grande éfureuve a sonné. Le pape se meurt : le conclave va s'ouvrir, et le pape qui en sortira , ee sera nwi si vous m'aides*
•^ Moi! s'écria Anselme avec un eri de surprise.
-^ Vous ; mais silence ; il me reste à m'expliquer sur mon rôle de sanfédiste. Quoique politique et en coatraiiUction apparente avec mes principes , je 1'^ pria «olontaironenti papoe qu'il cet clandeatin et
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qa'il sert mes vues. Mais peur ce soir je n'en puis dire davantage y je suis brisé. Je vous attends demain dans ma cellule après TAve-Maria. Venez-y ; vous y lirez le reste de mon âme.
n Je vous aime , Anselme , et vous estime plus que personne au monde. Je viens de vous en donner, j'imagine , une preuve assez éclatante. Je vous ai lié à ma fortune ; que dis-je ? je Fai mise à votre merci, lia mot de vous peut me perdre ; mais ce mot, vous ne le direz pas, et vous aimerez mieux m'aider à monter au trône que me faire descendre au tombeau, parce que vous êtes loyal et généreux.
V Jeune homme! jeune homme, poursuivit le cardinal en se dressant sur ses pieds , et en fixant sur Anselme un œil flamboyant , cette arme terrible que je viens de vous mettre entre les mains , en connaissez-vous toute la puissance ? Mesurez-vous bien toute l'étendue du pouvoir que je vous confie , et ne vous effraie-t-il pas? Ce mystérieux édifice, si péniblement élevé pierre à pierre par quarante années de patience et de* dissimulation, il est fragile; d'un souffle vous pouvez l'anéantir 'r vous pouvez briser ma vie comme un roseau , et en fouler aux pieds les ruines ; d'un prince de TËglise vous pouvez faire la fable de Rome ; vous pouvez , vous dis-je, précipiter au tombeau , à travers les risées du monde , un vieillard sexagénaire qui vou^^ livre sa pensée et son honneur.
^s Voilà ce que vous pouvez , Anselme', et voilà ce que vous ne ferez pas ; et dans un mois , cette Rome
qui dresse à nos pieds ses palais et ses coupoles , cette reine miracnleuse dont le désert entoure la majesté d'une ceinture inviolable que nulle main d'homme ne déliera jusqu'à la fin des siècles , Rome aura un nouveau maître , l'Eglise un nouvel époux , la barque de saint Pierre un nouveau pilote , le Fils de l'homme un nouveau vicaire : or ce vicaire , ce pilote , cet époux , ce maître , il est devant vous : c'est le bâtard du laquais sicilien, s
En pj*ononçant ces paroles y le cardinal étendait aes deux mains sur Rome comme pour s'en emparer !
tO Rome! ajouta -t-il d'une voix solennelle, Rome , port des nations ! 6 Vatican ! étoile du -monde , religion du Crucifié , mes seuls amours et ma seule pensée ! 6 loi d'intelligence et de progrès^ loi de charité! instruments magnifiques dans la main de Dieu , vous qui avez civilisé , régénéré la terre et fondé l'égalité sainte ! Église étemeUe et vraiment divine , je te serai fidèle jusqu'à la mort ! Un jour égarés , les peuples oublient tes bienfaits ; ils les méconnaissent , et leur ingratitude insulte à ton malheur ; mais tu es plus belle encore , 6 Rome ! des coups qu'ils te portent, des outrages dont ils t'abreuvent , semblable à ce Jésus , ton chef et ton maître , qui , lui aussi , but jusqu'à la lie le calice amer, fut déchiré de verges et cloué sanglant sur la croix. Va , le monde est en délire , et les siècles sont à toi ; je te serai fidèle jusqu'à la mort. Et si ma misère aspire au rang suprême ; si Dieu i||'a choisi pour ton chef, c'est pour te rendre ta splen-
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denr première et ton antique empire. A ma Yoit, les rois et les penples roagiront de lenrs égarements ; ils baigneraiAt les autels de larmes de repentir et ée contrition ; ils inonderont comme jadis les chemins de la cité sacrée , et les pai'vis de Saint-Pierre s'oseront sons les flots des pèlerins. Le glaive et le sceptre s'humilieront de nouveau devant la houlette du pa»* teur, tons les diadèmes mondains devant la tiare ^ et Rome reprendra son rang sur terre , et vous anres travaillé vous-même , Anselme , à ce grand œuvfe , et rhomanité, retrempée par nous et rajeunie, eon-* fondra nos deux noms dan^^ un hymne éternel de gloire et de reconnaissance. »
Un long silence snccéda à ce cri d'enthousiasme { l'angelus seul le troubla. Les cloches de Rome ea*rillonnaient en fête , comme si Rome eàt tressailli dé joie à l'avènement futur du bâtard de Sicile.
Cependant le crépuscule , toujours si court dans ces contrées , répandait ses dernières ombres soi* la cité papale et la Campagne. La pourpre des monts allait s'éteignant , et la ville , la plaine , les hauteurs, tout bientôt fut enveloppé et confondu dans le linceul étoile des nuits.
c A demain ! > — reprit le cardinal , et il redes«cendit seul la montagne. Son carrosse Fattendait an pied de la raphaélesque villa Madame. Jl traversa rapidement le Val d'Enfer , et rentra à Rome , sans avoir été aperçu , par la porte Angélique et la place da Vatican.
Resté seul 06 il l'avait laissé , Anselme y demeura
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immobile, firâppé d*ttne longue sarjirise. Il était subjogné , Aisciné , tant Fenthoasiasme , même en tête* à-tête , est contagieux , tant Fascendant d'one con* tiction forte est irrésistible. Entraîné par l'éloquence dtt Sicilien, il ne trouva que bien tard, et quand le fleuve éloquent eut tari , des objections et des réponses à tout ce qu'il venait d'entendre ; encore ne dut-il d'être rendu sitôt à lui-même qu'au triple recueillement du silence , de la solitude et de la nuit.
K Je viens d'écouter un beau poème , se dit-il en rentrant dans sa liberté, et de Faire un magnifique Voyage dans le passé. Cet homme est un puissant magicien ; sa baguette a le don de rendre la vie aut morts ; il n'en vient pas moins trop tard , il lie sa fortune à un cadavre, t — Se levant à son tour , il i^prît le chemin de Rome du côté par lequel il était venu.
Que voulait de lui le cardinal? Quel pouvait être le but d'une confiance si absolae! Ce problème qu'Anselme se posait en passant la porte du Peuple, il se le posait encore en la repassant.
XV. — LA CELLULIi
Préoccupé de l'étonnant récit du eA^dijlal , Anselme s'enfefma chez lui pour y rêver. Vu préambule si solennel , une confiance si illimitée , le jetaient dans une étrange perplexité. Vaguant dans le domaine infini des conjectures , il passait de l'une à l'anttv sans pouvoir se fiter à aucune.
Le cardÎDalfturait-il pénétré le secret de son double rôle ? Songeait-il à se faire des carbonari un instrument , un marchepied ? Rêvait-il , lui aussi , une alliance entre eux et le Consistoire? car enfin que Toulait-il de lui? — Ramené toujours et par tous les eheminç à cette insoluble question , il s'y brisait.
La grande figure du Sicilien ne lui en apparaissait pas moins dans les proportions gigantesques. Saisi d'admiration pour des facultés si puissantes , il était subjugué par tant d'énergie. Il songea lui-même toute la nuit au moyen d'enrôler sous sa bannière un si rude jouteur , et d'armer son parti d'une si forte épée. Cette idée lui souriait ; elle entrait dans ses plans , et il en avait maintes fois caressé la chimère dans ses rêves politiques. Ce qui n'avait été jusquelà qu'un rêve , qu'un désir , devenait désormais une espérance , un projet. Toutefois le mot de l'énigme ne lui était pas encore révélé , et il attendait avec la fièvre de l'impatience l'heure qui allait enfin déchirer le voile à ses yeux. Le temps eut ce jour-là pour lui des ailes de plomb.
Il alla tard chez Loysa. Moins à l'amour qu'à la politique , il fut chez elle distrait , agité.
c Quavez-vous donc ? lui dit la jeune boudeuse ; quelque chose vous trouble ; votre esprit est ailleurs, et ce n'est pas la première fois. Il est des jours où vous n'êtes plus vous-même. Vous avez des secrets pour moi , Anselme ; je ne vous les demande pas ; mais au moins devriez-vous les cacher si bien que je n'en pusse même soupçonner l'existence. Ce serait
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plus généreux pour moi et pins sftr poor nous. Quand on vent être dissimulé , il faut i*ètre tout à fait.
— La leçon est bonne , ma chère Loysa , dit Anselme en souriant , j'en profiterai. « — Quelque effort qu'il fît pour s'enchaîner aux pieds de sa fiancée, il s'échappait toujours à lui-même, et , le cœur plein de ses grands desseins, il s'envolait au cloître de Saint-François dans la cellule du cardinal. Prenant sa revanche sur la veille , le conspirateur l'emportait cette fois sur l'amant.
Au coucher du soleil , il prit le chemin du Trastévéré.
Il rencontra Tabbé Saverio à la descente du Qnirinal. — « J'allais chez vous , lui dit le jésuite. Je pars cette nuit même pour Modène , et je venais prendre vos ordres. Mais à propos , le pape est aux abois, et le conclave ne peut tarder à s'ouvrir. Poussez donc un peu notre cardinal en mon absence , car il ne va que comme on le pousse. Il n'a point de caractère, et ne sait rien de rien. L'avez-vous entendu l'autre soir nous parler de la barque de saint Pierre et du calice d'amertume ? C'est à mourir de rire, et Ton n'a pas l'idée d'une pareille incapacité politique. Bon Dieu! quel homme inerte et borné! C'est un saint, mon cher, et si le royaume des cieox appartient aux pauvres d'esprit et à ceux qui n'ont jamais convoité les royaumes de la terre , cet homme-là sera pape au Paradis. Qu'on lui donnât la tiare dès ici-bas , je crois bien qu'il se ferait violence pour
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Faeeepter; mais haiarder on pas pour la prendre ^ mais forcer la main dâ Saint-Esprit , c*e6t ee ^n'il dé fera jamais. L'idée seule de tendre le bras le ferak mourir de peur. Pourtant c'est un pape qui nous éonvient. Une fois qn'il sera là , noos en ferons tout ce que nous voudrons ; pourquoi cet bomme ti'a->-t41 point d'ambition ? A sa place , moi , il y a dix ans que je serais pape ; oui , mon cher , pape , comme je vous le dis. Plût à Dieu que je fosse déjà cardinal! Mais laissez seulement triompher lé consistoire , et vous verrez. Il y a deux ans que je n'étais qti'tin mi* sérable vicaire de campagne ; convenez qne ce n'est pas mal marcher, et qu'en deux ans j'ai fait du che*min.
— " Gela doit en effet vous donner beaucoup d'espoir, dit le sardonique Romain, cachant soiis Un sé^ rieux comique un sourire de pitié. Vous êtes jeune, monsieur l'abbé , et vous portez l'habit dont on fait les papes.
— Vous sentez bien , moU cher, que tout ce qoe • j'en dis est dans l'intérêt du consistoire, de Fltalie, et que je donnerais toutes mes espérances pour qne notre cardinal eût la moitié de mon activité et surtout nne étincelle d'ambition. Oh ! l'ambition ! l'ambition ! c'est le feu sacré ; sans elle , voyez-^vous , on ne fait rien. Chut! nous voici en face de notre en^ nemi, ajouta l'abbé en indiquant du regard le palais de Venise. Je vous quitte ici. Il faut que j'entre che« l'ambassadeur potir retirer mon passe-port. Il a dû le signer ce matin , ignorant, le bonhomme, qu'il a si-
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Ijné te propra oondanfiiatioii. An revoir, t A ces raoti , lesdeai sanfédistes se séparèrent; Tun entra dans la caverne gibeline ^ l'antre continua sa route vers la cellule guelfe.
Le voyage de Tabbé Saverio était vrai ; mais ce qu'il n avait pas dit , c'est qu'impatient d'arriver et désespérant de remuer de longtemps la masse inerte du consistoire, il n'allait à Modène que pour se mettre en communication avec les carbonari, et ten* ter par eux un coup de main, ignorant le bonhomme^ que le premier carbonaro qui allait être informé de sa démarche était celui-là même auquel il la taisait et en faisait un si risible mystère.
Anselme ne put s'empêcher de prendre en pitié les prétentions colossales de ce mirmidon. Après la révélation du mont Mario, le jugement de l'abbé sur le cardinal était au moins plaisant Mais la maniera dont le pygmée parlait du géant avait cela de se* rieux qu'elle justifiait toutes les prévisions du Sicilien , et prouvait sans réplique sa profonde connaissance des hommes et la justesse de son coup d'œil* Il avait joué son rôle en maître.
Si le cardinal de Pétralie était , dans son ardent repos, le type de l'arobitieox, l'abbé Saverio était , dans son mouvement perpétuel , le type de l'intrigant. L'un était calme et patient, parce qu'il se sentait fort; il marchait d'un pas lent, mais égal, mais sàr, et, comme un gros navire en pleine mer, il semblait immobile , quand sa carène coupait les vagues et laissait loin derrière lui tous les rivages.
Agile et frétillaot, toujours en projets, toujours agité , Fautre sautillait comoae un canot. A force de Toiies, de rames, d^écunie, le canot peut bien devancer un instant le navire ; il sortira même avant lui du port ; mais , en pleine mer, il n'en peut plus , il sombre, et le navire passe, il file, file; quand il s'arrête, il est aux Indes.
L'angelus sonnait encore lorsque Anselme passa le seuil du cloître trastévérin ; le cardinal était seul dans sa cellule.
K Je vous remercie d'être venu, dit-il ; je vous attendais.* — Et entrant en matière sans préambule : t Vous savez le proverbe , continua-t-il : qui veut le but veut les moyens , et c'est parce que je veux le but que je suis sanfédiste. Sans appui à l'étranger, il me fallait pourtant un parti ; je m'en suis fait un dans les cours. d'Italie. Vous trouvez sans doute cet appui bien pauvre ; détrompez-vous, sa nullité même fait sa force. La protection d'une grande puissance alarme toutes les autres et nuit plus qu'elle ne sert. Les princes italiens , au contraire , comptent pour si . peu de chose en Europe , que leur voix s'y perd et n'y est pas même entendue. On les méprise trop pour les craindre. Ce mépris même est une égide pour eux et pour moi ; pour moi , en voilant mes desseins, eux, leurs intrigues. Le voisinage, les rapports de commerce, de langue , de climat , mille liens d'intimité, presque de famille, leur assurent au conclave , sans qu'on s'en doute , une autorité dont nul n'est jaloux , que personne ne leur dispute , et
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qui, s'ils fl'eutendent, en peut contrebalancer de bien pins paissantes. Or je suis sûr que pour moi ils s'entendront ; non certes que je compte sur leur parole et que je me berce de folles chimères , mais parce qu'en ceci une même politique les dirige , et qu'ils ont tons à gagner à mon électiou. Je ne crois ni à leurs principes ni à leurs promesses ; je crois à leur intérêt. Le ver gibelin ronge leur trône à tous, tous le sentent, et un pape ouvertement guelfe est en ce moment leur seul espoir. Or, pour guelfe , vous savez si je le sois ; ils le savent aussi. Champion occulte , mais éprouvé , de leur indépendance , je suis à la fois leur patron et leur client , et ils ne peuvent donner au patron de la force et de l'autorité qu'en portant le client à la chaire de saint Pierre.
— Et quand vous y serez enfin , que ferez-vous , monseigneur ?
•^- Ce que je ferai?... Mais attendez, nonsn'en sommes pas encore là ; nous ne sommes encore qu'à la veille, pas au lendemain.Veuillez brider votre impatience et m'écouter jusqu'au bout. Sûr des cours italiennes, j'ai de plus la parole du czar. Prince schismatique, il n'a au conclave qu'une influence indirecte. Or celle-là est pour moi la plus sûre , c'est la seule qui me convienne, la seule dont je veuille.
— Eh quoi ! interrompit Anselme avec vivacité , vous en voulez et vous en espérez quelque chose, et vous ne voyez pas que le czar aspire à la tyrannie dont César nous écrase ? Je vous le répète , monseigneoTt aigle pour aigle, joug pour joug, je n'en veux
point. Laissez , laissez les deux barbares aux prises se combattre dans l'ombre. Hors d'Italie les barbares ! Tandis qu'ils se disputent son eadavre sanglant, ressuscitez-la , cette Italie au cercueil ; arraehez-la des langes de la mort ; armez ses niains meurtries de chaînes ; démentez le poète : qu'elle combatte une fois enfin avec une épée qui seit sienne ; qu'elle combatte pour elle ; qu'ombre vengeresse, elle se lève , qu'elle renaisse pour régner. Ce rôle est beau, monseigneur, il est digne de vous. Ecoutez , poursuivitil avec impétuosité en saisissant le Prince de Machiavel ouvert sur la table du cardinal , écoutez ce que le grand Florentin écrivait à un Médicis il y a déjà trois siècles : t II ne faut pas laisser échapper « cette occasion, afin que l'Italie voie apparaître enfin « son rédempteur. Je ne puis dire avec quel amour, ' avec quelle soif de vengeance, avec quelle foi
V obstinée , quelle pitié, quelles larmes, il serait âc- « cueilli dans toutes ces provinces qui ont tant souf-
V fert des inondations étrangères» Quelles portes se
> fermeraient pour lui? quels peuples lui dénieraient « Pobéissance? quels rivaux lui seraient contraires? t quel Italien lui refuserait hommage? Ce bariMtre » empire est à tous odieux. Que votre illustre mai-
> son prenne donc cette résolution avec le courage , » avec les espérances qu'inspire toute entreprise
> juste , afin que la patrie soit ennoblie sous no» » enseignes... « Ce que le Médias n'a pas ftût, continua Anselme en jetant le livre, faites*le, monsei^ gneur. il setail beau que le fils éà peuple «ecoHiplU
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ee que le {MPkiee n qsa pas tester. Ce qui était vrai il y a trois uè^les , l'est plus encore aiyourd'hoi , et Foccasion n'est pas moios favorable. Vous touciies à la tiare , et la voûi d'uu pape qui dirait à l'Italie : Sois libre ! cette voix, monseigneur, retentii'ait comme la foudre et ferait de ehaque bomme un soldat.
•«— Qui vous a dit que cette voix ne partirait pas du Vatican comme le cri d'égalité partit du Calvaire? Qui vous a dit que le paisible airain des clochers d'Italie ne sonnerait pas , comme au moyen âge , le tocsin de l'indépendance et les Vêpres Italiennes? Qui vous a dit que les églises ne se convertiraient pas en forum, les chaires en tribunes? que le cri de Jules U ne retentirait pas de l'Etna aux Alpes , et que sou casque siérait mal à la tête blanche d'un autre pontife? Ailes, jeune homme, les pensées de Bieu ne sont pas vos pensées ; ses voies ne sont pas vos voies* Jean Procida était Sicilien ; qu'aujourd'hui la tiare ceigne le front du bâtard de Sicile , et de-* main l'Italie aura son rédempteur. Machiavel sera content. Mais je ne vous apprends rien là que vous n# s^cjbjies déjà. ATêtes^^vous paii sanfédiste et dans les SjHH'els du consistoire ?
— Quelle chute ! le consistoire après les Vêpres Siciliennes ! après Procida, après Machiavel, le marquis d'Ivrée, le duc de Télèse ! Et vous, fils du peuple ,^ vous comptes sur ces mannequins féodaux ! Quant à moi, monseigneur, je ne crains pas de VavoueTf votre émin<^ce sait si ma haine de TAu- Umh» est avdfijute» eh hmnl j'aimerws fomwt voir
l'Italie tout entière aux serres de la poîssante aigle impériale que déchirée par la griffe avide de trois misérables vautours.
— Mais ne voyez -vous donc pas que les vautours se déchireront eux-mêmes , qu'ils se dévoreront , et qu échappée aux serres de cette aigle gibeline que nous abhorrons tous, notre Italie ne trouvera de paix et de salut que sous Taile de la colombe romaine?
— Vous n'êtes donc pas sanfëdiste, et vous voulest rilalie une.
— Je veux ritalie forte , et toute force est dans Funité. Je ne crois pas plus que vous au consistoire, mais je l'accepte comme un moyen. C'est à lui de porter les premiers coups , puisqu'il a des armées ; Rome, qui n'en a point, fera le reste par ma parole.
— Monseigneur, dit Anselme avec calme et dignité, s'il est vrai qi|^voos rêviez, vous aussi, l'unité italienne , et que vous aspiriez à réunir en un seul corps les membres dispersés de la péninsule de douleur, jurez sur le crucifix qu'une fois pape vous n'aurez pas d'autre pensée.
— Je le jure ! dit le cardinal en étendant la main sur le corps du Crucifié ; je n'anrai jamais d'antre pensée.
— Puisqu'il en est ainsi , reprit Anselme en mettant un genoux en terre , je jure , moi , de me dévouer à votre fortune , et devons faire, s'il le faut, de mon corps un marchepied vers la tiare.
— Votre fougue déjeune honune m'a devancé où je voulais vous conduire par un chemin pins lent et
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plus tran)aîli«. J'Mcwpte votre offre ; mais (mb de serment aveat de m'ftvoir eateadii. Voos jurerez aprèi 81 voQf vonies. Je n eoteads pas vous prendre par sprprise ; ce ne serait digne ni de moi ni de tous. £0onles-«ioi donc. Je vous ai dit hier au mont lia* rio , et je vous répète ici , que vous ponves servir le grand dessein de ma vie et par moi sanver Fltalie. Mais il y va de votre ièêe^ songea-y. Je suis sanfé- . diste , Anselme , maîa je ne m'abuse pas pias que vous sur 1^ eoasîstoire ; je sais ce qu'il peat , et je ne lai deaiaade rica de plus. Ce qae je sais aussi , c'est que ritalie ne manque paa de cœurs ardents , d*Ames fiières et générenses , qui abhorrent l'Autrichien, et qui sont prêts à mourir pour Fiodépendance italique. Voilà les hoiames dont je veux iaire aia phalange . macédonienne. Voulez^voos m'aider à lés chercher?
*~ Descendez dans les cachots, monseigneur, efeat 14 que vous les trouverez.
—* Il en est ailleurs, et quoique lès cachots n'en soieat que trop peuplés, ils ne pourraient les conte^ air tons.
— Geax qui ne sont pas aux €srs sont en exil , et iU 801^ i^ ii grand nombre , que rilurope n'en vit |aaiais tant Hais enfin que voalez-voas d'eux?
— Je TOUS dis qœ j'ea veux faire mon bataillon sacré. Uaia ici les métaphores sont déplacées ; je vais m'expliquer clairement. « — Prenant sur le table un déciiet pontifical récemment forgé dans ks antres sanguinaires du Vatican, il y lut ces mots : « Sera
a 99m if^ 9»»^ «omm coapaUa 4e haate trahison I. le
s quiconque sera surpris dans une vente de carbo- > nari. « — M'entendez-vous maintenant ?
— Je commence à vous comprendre. Après?
— Je n'ai plus qu'un mot à vous dire : Voulezvous après cela être carbonaro? Voilà ce que je de* mande de vous.
— Mais que demandez-vous d'eux?
— Assistance et dévouement.
-^ En revanche , que leur promettez-vous ?
— La croisade italienne contre TAutriche.
— Et vous m'avez choisi pour être votre ambassadeur clandestin, votre interprète auprès d'eux?
— Oui ; mais songez-y bien , il y a derrière l'échafaud.
— Parlons de vous et d'eux , non pas de moi.
— Je connais leur nombre et leur puissance. Il faut qu'ils m'acceptent pour leur candidat à la tiare , et qu'ils me soutiennent de tous leurs moyens. Jadis le peuple de Viterbe força par son énergie l'élection de Grégoire X. Une démonstration des carbonari peut , en désespoir de cause , forcer la mienne , en intimidant le conclave et en lui dictant la loi.
- — Alphonse Petrucci fît élire Léon X au cri de : Vivent les jeunes gens ! Une fois pape , Léon X fit étrangler Alphonse Petrucci dans le château Saint- Ange. Voilà , monseigneur, ce que me répondraient les carbonari.
— Mais vous , Anselme , ne croyez-vous donc pas à ma parole?
— J'y crois, moi ; mais eux, vous connaissent-ils,
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pour y croire? Voas onMIs entendu ce soir jurer sur le crucifix ? Étaient-ils hier au mont Mario ?
— C'est à vous f Anselme , à porter la conviction dans leur ftme. Si elle est dans la vôtre , elle passera dans la leur. Croyez-moi , la foi est électrique ; elle est contagieuse ; elle se gagne par la parole ?
— Dieu donc me donne une bouche d'or pour les convaincre ! De ce moment je suis carbonaro , et je vous jure fidélité.
— Je prends le ciel à témoin qu'il n'y a de ma part ni dol ni surprise , et je vous répète , Anselme , pour la troisième fois , que vous jouez là votre tête,
— Eh ! que m'importe de perdre la tête à ce jeu sanglant, siTItalie y gagne l'indépendance?
— Mais, reprit le cardinal, aurez -vous les moyens de pénétrer dans les ventes des carbonari?
— Je les trouverai , monseigneur ; c'est mon affaire.
— Allez donc , allez , âme généreuse : vous trouverez vos pareils dans ces camps souterrains où je vous envoie en otage. Tout ce qu'il y a de courage , tout ce qu'il y a d'avenir sous le ciel italien s'est réfugié là , je le sais , et c'est là , daus ces sources profondes et mystérieuses , qu'il faut retremper la vieille Italie. Cette pensée, Anselme, elle germe
^là depuis longues années , et je bénis le ciel qui m'envoie au jour marqué un homme comme vous pour m'assister dans mon œuvre et pour l'accomplûr* Si l'attente fut longue , si la roue de la fortune tourne
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pour moi leotoment , iBoa jour Mt à la fis Fera. Sixte-Quint va jeter m béquille. »
Tout à coup oa sonna violemment à la porte dn cloître ; et un moine ae précipita dans la cellule, c Monseigneur le camerlingue , dit-il tout essoufflé, fait prévenir votre éminence que le pape est mort, i Gela dit , il sortit,
« Le pape est mort ! i s'écrièrent à la fois Anselme et le cardinal.
t Mort ! « répéta le cardinal , et il s'évanouit..
La cloche du Gapitole sonna la grande nouvelle , et le rappela à la vie.
t Monseigneur , lai ait Anselme avec én^otion , entendez-vous cette cloche? C'est le tocsin de la croisade italienne.
— Déjà ! > répondit le cardinal en rouvrant les yeux ; et si près du bnt , il oubliait ses quarante années d'attente. ■ Enfin î » reprit-îl après un silence ; et il parut respirer plus à l'aise* Revenu tout à fait à lui-même, il tendit la main à Anselme avec teur dresse , et il ajouta avec solennité : « Cette cloche 9ai la cloche du ciel ; c'est le signal du triomphe ou de la mort ; la main de Dieu dresse en ce moment dans l'ombre un trône ou un échafand.
— Il dresse peut-être tous les deux, interrompu Anselme ; mais*que sa volonté se fasse ! Pensons au trône d'abord , et vienne après l'échafaud!
— Et vons plonges sans effroi la main dans l'urne £staie! Et si vous tirez noir, Anselme?
— Eh bien! monseignenr, J'Irai rejoindre le»
' LA tiXLLDLB. tift
Gracqnes, Crescence le consul, Amand de Brescia, le triban Rienzi, Porcari, tons les martyrs, en un mot , de la liberté romaine.
— Heureuse jeunesse ! s'écria le vieillard ; âge de béiiédietion, qui tait à tant d'inaonclanoe «nif tant é*lntfépidité , tant d'audaee I >
La eloohe du Capitole sonnait totijours à grande Tolée, emplissant les ténèbres de sa toit de fer. Bientôt elle ne fut plus seule ; réveillées en sursaut par elle , les cloches de Rome lui répondirent, et les cent cinquante églises de la cité sainte confondirent toutes leurs voix dans un vaste Concert nocturne sans égal an monde.
Convié par tant de bouches à la fête mortuaire , le peuple roulait par torrents dans les rues ; il débordait 0Ur les places publiques « et sa grande voix se mêlait à toutes les autres. «^ Le pape est mort ! le pape est mort! -^Gëcti funèbre surnageait dans la tourmente et battait comme un flot terrible les murs de la cellule et le cœur du Sicilien ; Tottragan populaire était fécond , il allumait en passant l'ambition des vHranti sur la poussière des morts* il érigeait un Mue sur un cercuelL
Un long silence régna dans la cellule ; Anselme le rompit « Monseigneur, dit-il, notre navire est à flots, lancé un mois avant Theore. C'est è nous maintenant à le conduire dans cet orage.
— Vous êtes mon pilote, » répondit le Sicilien. Et, après s'être renouvelé leurs serments , ils se sépa«rèrent
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XVI. — PASQUIN
La grande cloche da Gapitole qai annonce an peuple romain et à la chrétienté la mort du pontife*roi sonne neuf jours et neuf nuits ; la funèbre neu vaine se passe en prières , en psalmodies , en complots ; théâtres , tribunaux , université , tout à Rome est suspendu ; car avec le pape expire toute charge , toute affaire, tout plaisir. La souveraineté théocratique rentre au sein du Sacré-GoUége ; mais jusqu'à sa complète réunion, le chef de l'État est le cardinal camerlingue. Pape par intérim , il prend possession du palais pontifical ; il bat monnaie à son nom et à ses armes ; plus d'une éminencemit, dit-on, largement à profit sa souveraineté d'un jour.
L'interrègne crée aussi an peuple romain un des droits de la souveraineté , celui de prendre les armes ; ce droit séculaire , on ne le lui conteste point , on le lui escamote. Voici comment. A chaque vacance , les conservateurs du peuple romain assemblent au Capitole le conseil des Cent , et là président à l'armement du peuple , c'est-à-dire qu'ils enrôlent, sous le nom de milice urbaine , une compagnie de deux cents hommes dévoués au Vatican et commandés par un capitaine pris dans la noblesse. L'enseigne est nommé par le camerlingue. Cette pacifique milice a son quartier-général sous le portique même du Capitole ; elle monte la garde aux quatorze quartiers
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de Rome , fait les rondes de nuit, et veille sur le Ghetto des Juifs et sur les ponts ; le pont Saint- Aoge seolest en dehors de sa surveillance ; un antique privilège en confie la garde à Fillustre maison Mattei , qui met alors sur pied un corps de troupes à sa livrée. Voilà en quoi consiste Tarmement du peuple romain.
Faite ou censée faite par lui , la police de la ville sainte appartient on est censée appartenir an sénateur de Rome et aux caporioni qui, durant tout le conclave, arinirent à leur porte le gonfalon de leur nnllité , car ceci encore n est qu'une fiction ; les caporioni, ou chefs de quartiers, n'ont pas même l'autorité de simples commissaires de police , et le séna« tenr de Rome n'est qu'une ombre.
L'héritier des pères-conscrits jouait encore au moyen ftge un noble rôle. Dictateur populaire, il était plutôt tribun que sénateur, etBrancaleone d'Andalo, qui abattit dans Rome tant de forteresses et tant de têtes féodales , laissa une longue renommée d'amour et de reconnaissance chex le peuple, de haine et de terreur chex les nobles. Déchue de siècle en siècle, l'autorité sénatoriale est tombée an dernier rang ; malgré son habit d'or, son collier d'or et son sceptre d'ivoire, le magistrat suprême de la ville éternelle n'est plus qu'un misérable édile dont la plus belle prérogative est d'ouvrir les courses de chevaux du carnaval. Cette toge écourtée n'en ceint pas moins les flancs altiers d'un prince ; il siège encore au Gapitole , et ses ti*ois adjoints , ses trois commis , tous les trois grands seigneurs comme lui et non moins
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Mparheê , prAnnent le IHre pompetA ^ ùMme^tt»» teori da peuple rdiatia^
Aintîf dant la ville knnebile tout est ferme « têfot est céréiiMiBie i Fetpnl ÉieM ^ k letM règle, tff kl lettre est tonteUe*
Le p«pe étail àont martf trompait itna liièia tooieg les prévÛDOBs de la mèdeeine et de la poHf!<{iie. €e coup de fasx retentissaat, qui jette Tan av sépalere, Faatre à Teinpire , avait tiré la vieifle Rome de iitt sorameil de tous les jenrt, et donné nûè seeoaise ft eette machine léthargi^ae. Sortie brosqnement de son inertie , toute la ville étMt sdr pied ; mais ee monvemeat routinier était stérile; tonte cette agita-* lion frivole n'était pat de l'action. On aUait, on ve^* nait ; mille groupes noircissaient les places ; peuple, princes, moines, marchands, Anglais, Russes, FratH çais, toutes les nations, tous les États bourdonnaient là péle-méle. Les tricornes do clergé et lesbotitiqnièti de Londres éteient en majorité. Plus vite oublié tfaë refroidi, le pontife mort n'était rappelé quO par quel* que pasquinade sanglante; enflammées pàrrespé^ ranee, l'ambition, l'inconnu, 1er imaginations sé tonrnaient toutes vers le pontife futur comme le fer à l'ainfant
C'étaient autant de conclaves êtt plein air. On j fal» sait et défaisait vingt papêS; on pariait, malgré la bnllé de Pie IV, qui interdit ces gageures sacrilèges, 611 pariait pour tel ou tel cardinal comme ponr une carttf ou pour un cheval anglais, et mille inquisitions ri^ vales exploraient à pleines voilés ces mers indis^
^ erAtêi. GitiMiÉri, ÈnsûÊMÊÈiè» y Prtiieé, AtttricJké,
' ioat lêt hMeIff étrattgêfs, toutes let g«etef , tenu Im
partis avaient learl éêkireort qal se eroisaient dans ïùtnhte , se emideyaient, se dressaient des pièges, et, déguisant leurs embuscades sons tontes sortei démasques, etdaçiaent la fonle d'an invisible ré-
^* # sean.
Mie est la place pnbliqne de Kome en ces jonrs d'interrègne et d'élection. La Kome des palais n'est ni moins vivante ni moins agitée. Les mêmes embûches qne la basse diplomatie se tend dans les rues , la haute se les tend dans les salons. Toutes les excel-
k lences, totites les éminences sont en campagfie ; leurs
carrosses , comme leurs espions se croisent dans tous les sens , et sillonnent la foule qui s'ouvre devant eux et se referme comme la mer Rouge devant et après M obe. Les ambassadeulv , en effet , sont les M o'ises de la papauté ; la colonne lumineuse qui guidé aujourd'hui itt barque de saint Pierre est Fétoile loin-
l . taine de ces cours d'outre-monts , qui Jadis suivaient
celle de Bethléem.
Debout comtne Uti spectre an milieu des vieilles monarchies européennes , et vermoulue comme elles, la république élective du Vatican , sorte de Pologne sacerdotale , se distingue de toutes les cours par sa majestueuse inanité. Elle est esclave et porte au Iront
'^ les insignes de la royauté ; elle est à la lisière des
i^is d'Europe ; elle prend le mot d'ordre à Vienne , à Paris , à Pétersbourg, et elle joue la toute-puissance, et cette auréole fallftciense trouve encore des yeux
faibles à éblouir ; cette larve , des cceivs crédules qui^ croient en elle. Mais tout cela sent le cadavre ; Rome n'est qann sépulcre blanchi.
La ville sainte et la chrétienté étaient depuis vingtquatre heures sans chef; les intrigues et les complots se tramaient dans Fombre ; le peuple de toutes les classes inondait les rues. Un groupe nombreux de Trastévérins était encore campé , aux derniers coups de Fangelus, sur le carrefour du palais Braschi^ au pied de la statue classique de Pasqoin, tapissée, sui«» vaut Fusage , d*ardentes épigranmies contre le pape mort et le pape à naître.
Ces satires sacramentelles sont un droit imprescriptible du peuple romain ; pour celui-là, il en use largement et avec impunité ; car ceux quelles déchi* rent n'ont plus de flatteur , ou n'en ont pas encore. C'est d'ailleurs comme un soupirail naturel par où s'exhalent en paroles, s'évaporent en fumée, la colère et les rancunes de la multitude ; toute secousse est si fatale au vieil édifice lézardé de la papauté , que , bien loin de fermer au volcan ce cratère inoffensif, la politique sacerdotale s'empresserait au besoin de l'ouvrir elle-même , tant l'idée seule d'une explosion l'épouvante. La maladresse d'un sbire trop zélé ou mal catéchisé menaça ce soir-là d'une tempête cette mer immobile et profonde.
Une heure de nuit venait de sonner à Saint-André* de-la-Vallée sans dissiper le groupe du palais Braschi. Les épigrammes de Pasquin volaient encore de bouche en bouche ; la foule riait des bonnes » et sif-
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^ fiait les maavtises. Les plus saDgliates étaient les plus
goûtées. Détaclié du groupe à la faveur des ténèbres, on jeune peintre s'approcha de la statue véridiqne et y afficha fortivement nne pasquinade en action qai dépassait toutes les autres en andace, en vérité. C'était un Christ sur la croix ; le cardinal camerlin-
^ ' ^ gue lui perçait le flanc d'un coup de lance , et de la blessore sortaient à gros bouillons , non du sang , mais des ducats , des écos , des sequins , un déloge d'or. Echelonnés à genoux au pied de la croix , le pape tendait la tiare , les cardinaux la barrette , les évéques la mitre , les abbés le chapeau carré ; il n'é-
^ tait pas mtBce tonsuré qui ne tendît sa calotte, et tous
de chanter en chœur : Crucifixds btiam pro nobis !
Lue à la clarté des torches , l'épigramme fit sensation ; déjà échauffée par les saturnales du jour, la multitude se livra bruyamment aux transports de sa verve satirique. Le sbire troubla la fête ; il arracha la peinture du marbre insolent, et saisit le peintre au
^. collet. Mais le peuple pjrit parti pour le coupable, et
'- la main vigoureuse du vieux Taddée enleva de terre
le sbire, et l'assit, comme au pilori , sur la statue même de Pasquin.
t Au Tibre ! au Tibre I » cria la foule irritée ; plus d'un bras était déjà levé pour s'emparer de la victime cramponnée au marbre mutilé , lorqu'un escadron
/ de carabiniers à cheval, débouchant brusquement
de la place Navone, se rangea en bataille devant le palais Braschi, et éleva un mur de casques et d'épées entre le sbire et le peuple.
ttl BOUE fOOTBKaAINS.
« Atf TiliM! M tikn 1 1 eriait tottjMm la foiik. « Att TIbra le tblrt! • Ht nHie voii répétaient en ehmir le eri de niert. (défait mie rometr i<rardè d'abord, pids éolalaiite coamie la voit groeaina&te du toimerre avaat Vaft^,
Oeacendns de lean faobevr^Sf les enfaeti dalVat^ iévéeé étaient en forée ; irritée par la résiatanoe , la haine de« sbires flamboyait dans leurs yenx , tonnait dans lenr voix. Lenr oraele , lenr dietatenr , maître Taddée , était leur centre de ralliement, et la plame de coq hissée à son chapeau pointu , Taigrette qu*ili étaient tont prés à suivre an combat.
Les armées n'étaient encore qu'en présence, et tout se serait peut-être passé en oris et en menacée, si un spectacle tragiquCi imprévu, n'eèt donné le signal de la mêlée.
Attirés de Saint-André*'4e^la«»Vallée an carrefonr Brasehl par les clameurs de leurs frères , quelque» Trastéirérins avaient , en passant, relevé un vieillard évanoui , mort de faim sous le portique du palali Massimi ; lui faisant une litière de leurs bras , ils le portaient en procession à Féglise voisine des Agonissants. & Place au mort ! t criaient-ils d'une voix sOnaPbre ; le peuple s'ouvrait en silence devant le convoi du pauvre, et, baissant les torches sur ces traits pâles, décharnés, torturés par les convulsions de la faim, il reculiat d'hotreur et de pitié.
I Mort de faim ! mort de faim ! i Ce cri lugubre roula bientôt de bouche en bouche, friqipa de c<eur en cœur, et, donnant lu secousse éleetrique aux masses
) , aÉteodrîM, iadignéiM, il alla crawler de rug b» rue, de place ea plaaa ; et lei éehM des égliaet , dm pa» hU , ê»$ mainrea, repélèreot an Ipio daaa la Bvit : « llpvt de faim I noyt de faûn ! »
Cette difemoa funèbre ne U qu'attiser la colère au CQBur de la multitude ; eo lui pendant plui senai*
i' Ue eneore , plui palpable , le Calvaire allégerîiiue 49 peintre , elle la ran^aa pUit lerriUe au «bire et aux carabinieia qni le protégeaient de leun sabr^ s^ Le corps du vieillard fut déposé sous le percbe des Agomsanis » comme le corps de César sur la tribune aux bara«g4ies> et , nouvel Antoine , le vieux
^ Taddée, orateur populaire et chef né de toute «édi-
tion, n^nta sur une borne pour baraagner le peuple rouEiain.
« Frères, dit-il en montrant du doigt le cadavre gîaai^ à ses pieds ê^iœe deux iorcbes , eeU «n dea uiAtres. Aujourd'hui lui , demain nous. Le peiolre a maon , il est mort de faim parce que les robes rou^-
^. ^u et les bas violets dévorent la sufaitanee du peuple.
' Xjraslévérins , nous sommes , nous , le» vrais descendante des vieux ftomains { rapp^doM^nons nos ancâinas , Us mi^lres dnmonde , et vengeons notre frère. • 1— Jetant à ces saots sur le ^davre son manteau de poil de chèvre : -«- « A Teau le sbire 1 cria-t-il d'une vnix foudiBOfante; ensnileon verra. A naoi, enisnis ! t
^ {lu déluge de pieires obaeuroit à ces mets les
teeaheSf km réverbéiee , et tomba avee nu fra«yM éfMiBirMitable sur lea easnuee dee earabiniera i une diai^ de isiv«krie itipoûdit à celle hmaqurn §omr
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roation , et nu délage de coups de sabre plut à sen toar sur le feutre pointa des Trastëvérins.
Mais cette énergique réplique ne décontenança point les fils intrépides du Janicule. Loin de rompre , ib se jetaient au milieu des escadrons, éventrant à coups de couteau les chevaux et les cavaliers. Quant au sbire , il avait profité du premier choc et gagné le large à la faveur du désordre et de la nuit ; mais , Fobjet et le prix du combat disparu, on ne s'en battait pas avec moins d'acharnement ; les pierres et les coups de sabi'e ne cessaient de pleuvoir ; la nootqme mêlée était sanglante, l'avantage égal des deux côtés.
Tout à coup le son lugubre et voilé de deux trom-^ pettes de deuil retentit dans la rue de Saint-Pantaleo et une clarté subite en perça les ténèbres. « Le convoi du pape ! s'écria Taddée d'une voix qui domina la mêlée. A genoux , enfants , à genoux ! » Le combat cessa à l'instant , les carabiniers se replacèrent en ordre de bataille , les Trastëvérins s'agenouillèrent, chapeau bas, et, tombé comme les Sabines au milieu des combattants, le convoi pacifique du souverain pontife uriva sur le carrefour Braschi par le même chemin que le convoi belliqnenx eu men diant.
Mort la veille au Quirinal, on transportait le pape an Vatican pour l'exposer à l'adoration des fidèles dans la chapelle Sixtine. Deux trompettes sourdes , escortées de deux gardes-nobles en habit rouge et en manteau noir, ouvraient le cortège fanéraîre.
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Quarante écuyers à cheval venaient ensuite, portant, les premiers des torches , les autres des cierges , et après eux le capitaine des Suisses marchait au milieu de sa garde. Précédée d'un maître de cérémonies à cheval et en soutane violette , la dépouille mortelle du vicaire de Jésus-Christ était portée dans une litière de velours cramoisi, bordée de franges d'or, ouverte de tous les côtés , et flanquée des pénitenciers de Saint-Pierre, qui, la torche à la main, murmuraient les prières des trépassés. Revêtu de la longue soutane , de l'anmusse d'hermine et du simple camanro de laine , le corps embaumé du pontHe reposait sur des coussins de velours, et, symbole mort d*une idée morte aussi, cette figure blanche et silencieuse respirait dans le trépas une majesté presque divine. Tellje est la puissance d'une idée , même dégénérée, même éteinte, que tout ce peuple à genoux contemplait le cadavre d'un ceil ému , et la vue du vieillard expiré dans sa toute-puissance apaisa les orageuses passions que le vieillard expiré dans sa misère avait déchaînées.
Autour de la litière marchaient pesamment les Suisses , bardés de fer et la hallebarde au poing , image matérielle de ce moyen âge dont le pontife élu est la pensée. Janissaires pacifiques du prince temporel , comme les Suisses le sont du prince spirituel, la compagnie des gardes-nobles, en habit rouge et en manteau noir comme les premiers, défilatent deux à deux dans un profond silence, les banderoles et Tétendord renversés. Enfin sept lourds
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cao^Mf eieorftés de bombairdien vêtus en pe«i de daim , fennaient le cortège.
Il traversa leatemeot le champ de bataille k h clart4 des torches qui rougissaient le palais Braschi, Pasquin et l'église des Agemsants qui est en face ; an roulement sourd et monotone dsi tambonn dé^ tendus, à la clameur étouffée des trompettes de deuU, aux oraisons des pénitenciers, s unissait dans Tair le glas des cloches funèbres, qui sonnaient toutes sur le passage du convoi mortnaire, et se mariaient dans la nuit à la grande voix du Capitole.
A^nouillés sur le Hen même o^ ils vepia^iBnt de combattre, les Trastévérins apaisée» et le viens Taddée à leur tête , se relevèrent pour se mettre à la suite du cortège, et ils raccompagnèrent jusqu'an Vatican en chantant en chcsur un Deprofmdis bas et lugubre. Loin d'inquiéter leur retraite , les carabiniers les imitèrent, et les deux armées ennemies arrivèrent ensemble sur la place de Saint-Pierre ; le convoi se déplof a \k dans toute sa pompe, et la dépouille mortelle du pontife entra dans le Vatican. Les carabiniers et us Trastévérins se quittèrent bomamis.
Qu'eât-ce été d'un pape vivait, pensait Anselme ajitiré par l'émeute an carrefour Braschi , si telle est mf aux la puissance d'un cadavre !
Cette expérience , qui justifiait si bien èe que lui aH, ftou^ ami Marins avaient dit peu dn jours aupar»vaut anx i^oi^Jurés ^iMtnre, ^ait pour loi st^^crflue. BnuMûfi i} savait Berne i ejt la 4(6v#ti«n du peuple A
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soD pftp« y idolâtrie fétichiqae , ne lui était que trop ^/ connae. Il ne suivit pas le convoi ; il laissa les morts enterrer leurs morts : le sort des vivants le réclamait ailleurs; le pape expiré, le rAle do conspira-» teor commençait ; l'heure de l'action avait sonné ponr loi. Plein des projets de la veille et mission^- { naire de la cellule de Saint-François , il s'achemina au Vélabre , où il avait convoqué pour cette nuit les principaux carbonari de Rome.
Arrivé devant ce magnifique palais de la Chancellerie que Bramante a bâti avec les travertins du Golossée , il crut s'apercevoir qu'il était suivi par une espèce de chiffonnier juif. Il pensa au Catalan : c'é- , tait lui. A la garde du sanfédiste moscovite le palais \j de Venise avait joint celle du carbonaro romain , et I certes l'espion marse ne volait pas l'argent de l'Autriche. Il faisait son métier en conscience.
Anselme feignit de ne s'apercevoir de rien ; il avait son plan. Il descendit sur le Charap-de-Flenrs, ^ laissant k gauche, derrière le palais Pio , le quartier classique où jadis étaient le théâtre de Pompée, son portique à cent colonnes, et, près du temple de Vénus Victorieuse, cette cour du sénat où César tomba, un jour de fête, sous le poignard patricien de Bmtus et de Cassius , il prit la route du Ghetto par la Madone-du-Pleur et la place Genci.
Le Ghetto est le quartier maudit, le quartier du peuple d'Israël , cloaque infect , où croupissent six à sept cents familles entassées au milieu de chiffons fétides , le seul commerce que leur permette dans
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sa capitale le vengear de Jësns-Christ. Les Joifs ont là leor synagogae et ne peuvent habiter en terre sainte. Gardée par des sentinelles, la caverne se ferme chaqoe soir à TAve-Maria, et tout Hébren trouvé dehors après cette heure expie son crime par Famende et par la prison. Or, il était deox heures de nuit , et le Ghetto était clos depuis longtemps. Anselme s'approcha de la sentinelle , lui dit quelques mots à Toreille et passa outre. Le Catalan , qui le suivait de loin pas à pas , déboucha à son tour de la place Genci ; mais, quand il voulut poursuivre son chemin , le factionnaire Farréta.
f Chien de mécréant, lui dit*il brutalement, qui t'a permis de souiller à cette heure notre ville sainte? Ne te souvient-ii donc plus des deux Livoumais qui viennent de payer de quarante écus d'amende et de quinze jours de prison une nuit passée dehors? Au chenil ! et si je ne te fais pas payer l'amende , c'est que toi et toute ta boutique vous ne la vales pas. 1 Sans écouter les protestations du faux enfant d'Israël, il le poussa dans la geAle à coups de crosse et referma sur lui la lourde porte.
Ainsi débarrassé pour cette nuit de son Argns, Anselme continua sa route vers le Vélabre par des mes sombres, étroites, mais pleines de monuments de tous les âges. Vient d'abord la chapelle de Saint- Nicolas-en-Prisott , élevée au neuvième siècle , non loin de l'antique porte Garmentale, sur les mines de trois temples , dont l'un était dédié à l'Espérance ; vient ensuite l'église arménienne de Sainte-lfarie-
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ÉgypUftqoe, rancien temple de la FoHooe Virile, élevé par Fesclave TuUioft devenu roi. Des colonnes de tuf qoi décoraient le péristyle, six sont encore sur pied. Vis-à'-vis est la maison do tribun Rienii , bâtie par le fils du consul Crescence. Trois pas plus loin s'élève le délicieux sanctuaire corinthien de Vesta, aujourd'hui Madone-du-Soleil. Rome n*a rien de pins pur, rien de pins gracieux que les vingt colonnes de marbre de Psros, toutes debout, qui le ceignent Le Tibre coule au pied du ravissant portique, et en face est ce temple insolent de la Podicité Patricienne , converti an christianisme par une confrérie grecque , sous le nom de Sainte-Marie-à-Gosmedin, Cosmos, L'antre de Gacus était plus bas, sous TA-* ventin.
La place publique enfermée entre les deux sanctuaires et l'ancien Forum Boarinm, où fut transportée d'Egtne la fameuse génisse d'airain , et exhumé bien des siècles plus tard l'Hercule doré du Gapitole. C'est là aussi qu'était dès les premiers temps TAra Maxima , le premier autel d'Hercnle en Italie, autel mystérieux , autel redouté , où les Romains venaient jurer et prendre à témoin le fils de Jupiter : MehereuU! La place moderne s'appelle encore aujourd'hui Bouche-de-la-Vérité.
Toutes ces traditions primitives sont pleines de ténèbres ; mais un fait clair en ressort, l'antagonisme immémorial des deux montagnes patricienne et plébéienne. Ëvandre habite le Palatin ; il est fils d'une nymplie d'Arç^die : il est roi:, il a un palais, des
sujets , uae forteresse : voilà le patriciat. Cacos habite l'Aventin ; il est industrieux , il est fils de Vnlcain : il a de Tesprit , de rinvention ; il traîoe les génisses par la queue afin de dépister les bergers : voilà le peuple. Evandre et Cacus sont en guerre. Celui-ci est formidable, Tautre tremble dans son palais. Arrive un étranger ; c est Hercule , espèce de condottier d'aventure, qui se met aux gages d'Évandre et tue Cacus , c'est-à-dire qu il sert les usurpations du patriciat et l'aide à écraser le peuple. De là ces honneurs extraordinaires, de là ce Grand- Autel élevé entre les deux montagnes rivales ; de là ces superstitions formidables dirigées toutes contre l'Aventin en faveur du Palatin ; car déjà alors le prêtre avait fait alliance avec le noble contre le peuple. Et si Évandre est représenté par les historiens comme un homme religieux et Cacus comme un voleur , c'est que le peuple n'avait pas d'avocat ; c'est qu'on le calomniait alors comme aujourd'hui ; c'est que l'histoire était écrite , exploitée par les patriciens , et qu'en tout ceci ils ont altéré la vérité au profit de leur ordre , comme ils l'ont fait plus tard en parlant du Mont-Sacré , des Craques , de Spartacus, de Catilina ; comme ils le font encore pour les carbonari.
Cependant Anselme avait atteint le Vélabre. Délivré du Catalan pour la nuit, il songeait à s'en délivrer pour toujours ; mais la réflexion lui démontra qu'il est bien plus sûr de connaitre son ennemi, puisqu'on peut tourner ses pièges, et qu'il ne gagne-
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nût rien à faire disparaître Tespioii marse, puisqu à défaut de celui-là le palais de Venise en trouverait mille autres pour le remplacer ; il en est de cette race comme du rameau d*or de la forêt infernale. Primo éwulsOj non déficit alter.
XVII. — LE PALAIS MADAME
Veuf et relégué par haine des étrangers dans son vaste palais héréditaire, le prince d'Iesi n*y occupait, suivant Tusage des seigneurs romains, qu'un coin obscur et retiré , abandonnant à la solitude et à un étemel silence ces salles magnifiques , ces appartements somptueux où ses ancêtres avaient convié Tantique noblesse à tant de festins, à tant de fêtes. Rien n'égale la tristesse de ces demeures féodales, déserts de marbre au sein des rues populeuses de la cité des ruines. Le vieux guelfe vivait là seul. Spectre du passé , enseveli dans son cercueil de pierre, il n en sortait presque que pour s'aller ensevelir chez le cardinal de Petralie, dans une autre solitude non moins profonde; il ne faisait que changer de tombeau.
Ce soir-là pourtant il n'était pas seul. Assis avec lui autour d'une table de jeu mal éclairée , le marquis d'Ivrée et le duc de Télèse lui faisaient compagnie. Une lourde atmosphère d'ennui planait sur la trinité sanfédiste. « Atout. — Pique. — Jouez, monsieur le duc. — Carreau. — A vous, marquis, t Ces phrases brèves , jetées par longs intervalles au milieu du vaste silence, faisaient seules, avec les
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bons moU tacramentels de tout tapis vert , les frais de la conversation; puis le silence, un silence de plomb, renaissait plus profond, plus morne. -
On paraissait s'ennuyer fort ; mais l'ennui de per« sonne n'égalait celui d'une jeune femme vêtue de noir, assise auprès des joueurs sur une Itf ge ottomane de cuir doré. C'était la fille du prince, la comtesse Antonia. Mariée à Rome, elle visitait son père chaque soir, et chaque soir s'y ennuyait immensément. Belle et moqueuse, elle était au supplice avec ces mannequins ridicules ; et n'ayant personne avec qui en rire, les fades compliments, les galanteries surannées du duc de Télèse n'étaient pas son moindre supplice. Le diplomate faisait l'aimable ; il lui racontait longuement et lourdement ses bonnes fortunes, à com-> mencer par la reine Garoline^d' Autriche, ne doutant pas qu'au nom seul de sa royale conquête une petite comtesse romaine ne fût éblouie, et, comme Séméié ' en présence de Jupiter «Tonnant, ne se prostemAt dans la poussière. Mais Jupiter tonnait , et Séméié ne se prosternait pas, elle bâillait.
Son cœur était ailleurs. Passant depnis plus d'une heure de la pendule à la porte et de la porte à la pendule, son œil témoignait asses de sa distraction et d'une pénible attente. Un dépit visible se peignait. snr ses traits et dans ses gestes brusques et impatients.
Un jeune homme entra , et l'orage intérieur s'a-* paîsa tout d'un coup. Brancador-— > c'était le nom du nouveau venu, était garde-noble du pape, il revenait , d'accompagner le convoi funèbre à Saint-Pierre , et
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il jeta en entrant sar une chaise ton manteau noir. 11 avait à peine vingt ans. Pupille et parent éloigné du prince d'Iesi, it nen était pas moins carbonaro, plus f il est vrai , par entraînement , par oisiveté , que par principe et par conviction. Ce n'était au fond quun joli garçon fort étourdi, fort répandu, et qui n'ourdissait de conjurations que contre les femmes. Les salons de Rome n'avaient pas de plus hardi , et , partant, de plus heureux conspirateur.
K Mon cher tuteur, dit-il au. prince après avoir raconté l'émeute de Pasquin , un gentilhomme russe de mes amis, qui vous a vu je ne sais où, désire vous être présenté.
— .Et moi je désire qu'il ne me le soit pas, répondit le vieux guelfe avec son âprelé romaine. J'ai de vos ultramontains par-dessus la tête ; je n'en veux plus voir ; et toi, si tu étais sage , et que tu suivisses mes conseils , il y a longtemps que tu n'en verrais plus. Ils perdent notre jeunesse avec leurs maximes nouvelles ; et, si j'étais pape, il y a beau temps que notre sainte ville serait purgée de ce fléau.
— C'est fort heureux , en vérité , que vous ne le soyez pas. Si jamais je suis cardinal, je ne vous donnerai pas ma voix. Que les étrangers cessent d'apporter à Rome de la vie et de l'argent , on y mourra de faim et d'ennui.
— £t oomment s'appelle votre Russe?
— Le comte de Kalefî.
— Quoi! cet intrigant qui vient nous voler!... «
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Il allait dire ADcôoe ; la présence de sa fille et de son pupille Tarréta tout court.
t Nous voler quoi ? demanda Brancador. Du moins ce ne sont pas nos femmes, car il n'est pas beau , et la galanterie n'est pas son fort. C'est un vrai Tarlare. Il ne chasse pas sur ces terres-là, lui ; et c'est bien pour cela, ajouta -t- il bas en allant s'asseoir à c6té d' Antonia , que nous sommes si bons amis, et que je mt fais son introducteur auprès de vous. V
Un instant troublé, le jeu du prince reprit son cours monotone et silencieux.
K Que vous venez tard ! dit la comtesse au jeune homme d'un ton de reproche. Vous savez combien je m'ennuie ici sans vous, et vous y arrivez le der<* nier; vous m'y laissez seule des soirées entières; vous n'avez point de pitié.
— JVTaviez-vous pas le duc de Télèse ? répondit à voix basse le malicieux Romain. Vous êtes diiïicile, ma foi ! Un duc, une excellence, l'amant d'une reine !.. . Mon Dieu! que les femmes sont singulières!
— Vous mériteriez qu'elles le fussent moins , et qu'on se vengeât de vos impertinences. Mais qu'avez-vous donc à regarder déjà la pendule? Méditeriez-vous une fuite, par hasard?
— Une faite, non , mais une retraite. Une affaire importante...
^ — Quel homme affairé ! Et vous ne me reconduirez pas chez moi ce soir? Mon mari est à la camjpagne.
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— Un rendei-vou8 impërieax!...
— Qoe m'importe votre rendei-vous ? manqoeik. Si je m'en vms seale, je ne vons revois de ma vie. t
A ces mots, Antonia se leva brusquement, et cinq minutes après sa voiture roulait dans le cours. Elle n y était pas seule.
Arrivée chez elle , la jalouse Romaine donna on libre essor à sa colère , et accabla Brancador de re« ~ proches.
• Vous ne roc parlez plus , lui dit-elle avec emportement, que d'afTaires et de rendez -vous ! Quelles sont ces affaires? Avec qui ces rendez-vous? Je veux le savoir. Votre conduite est indigne ; vous me trompez , et vous me payez de protestations auxquelles je ne crois plus ; je suis lasse d'être jouée et bien résolue à ne plus l'être. Oh allez-vous tous les soirs ? Je veux le savoir, vous dis-je. Si c'est une femme, Brancador, prenez garde; ma vengeance sera terrible ; vous me connaissez. Je suis trop bonne, en vérité, de sacrifier à un jeune étourdi mes vingt ans, lorsque tant d'autres, qui tous valent mieux que vous , baiseraient , si je le voulais , la poussière de mes pas. Ne dirait-on pas qu'il me fait beaucoup d'honneur en m 'aimant? Mais tout cela va finir. Je suis lasse de vous. Vous m'ennuyez à la mort. Je ne veux plus vous voir; allez, monsieur, à vos affaires importantes, à vos rendez-vous impérieux. « Et, l'ceil animé, le teint brûlant, la comtesse se jeta sur un sofa , bien résolue à bouder.
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Brancador se plaça debout devant elle , les bras croisés, le sourire sur les lèvres, et après Tavoir contemplée quelque teoàps en silence : « Ah çà! ma chère Antonia, êtes-vous tombée en démence, pour me traiter ainsi sans raison? Oî!i donc une femme si gracieuse peut-elle trouver des paroles si dures?
— La flatterie est impertinente quand le cœur dément les lèvres , « répondit la fière comtesse avec nonchalance et un sourire de dédain. Elle continua à bouder et à tenir les yeux fixés au parquet , quoiqu elle fût au fond désarmée.
c Allons, reprit le jeune homme avec une bonhomie pleine de grâce , ne sois plus folle , ma petite Tonia, et ne boude plus. Tu sais bien que je n'aime que toi et que tu n'as point de rivale parce que tu n'en peux pas avoir. Faisons la paix. > Il s'approcha les bras ouverts pour l'embrasser, mais elle le repoussa.
tt Non! non! s*écria-t-elle vivement, mais toujours sans le regarder ; ce que j'ai dit est dit , je ne pas veux m'en dédire. Vous êtes un indigne.
— Je te rends grâce d'être plus que moi-même soigneuse de mon honneur. Tu ne veux pas que je triomphe sans combat, et je t'en remercie ; tu m'épargnes l'humiliation d'une trop facile victoire. Je saurai la mériter, et si tu me refuses le baiser de paix , tu ne m'empêcheras pas du moins de venir le conquérir à tes pieds.
A vaincre sans combat on triomphé mus gloire. »
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Moitié tendre , moitié raiffenr, raimable conquérant vint tomber aux genoux de sa maîtresse apaisée.
« Tu restes , n'est-ce pas ? dit-elle en lui tendant sa belle main.
— Je t*aime , reprit Brancador en couvrant de baisers la main qu'on lui livrait ; je t'aime plus ce soir que je t'aie jamais aimée.
— Tu restes donc ?
-^ Jamais tes yeux n'ont brillé d'un éclat si vif. Ta beauté est irrésistible.
— Or çà , monsieur le flatteur, vous plaira-t-il enfin de me répondre oui ou non ? Restez-vous ?
— Je reviendrai, ma chère ; mais laissons cela, de grâce. Parlons de notre amour. Quand on est belle comme toi , on n'a personne à craindre , et l'on n'a pas le droit d'être jalouse. Quelle rivale oserait se mesurer avec toi ? Quelle étoile ne pâlirait devant la tienne ? Connais mieux ton empire et repose-toi dans ta force et dans ta beauté. Tiens, ajouta-t-il en riant, sais-tu de qui tu es jalouse ? Du comte de Kaleff. C'est avec lui que j'ai affaire ; je ne serai pas absent une heure, pas un quart d'heure. « — Le fait est qu'il avait rendez-vous avec le sanfédiçte moscovite pour le conduire à l'assemblée des carbonari du Vélabre.
( Brancador, dit la comtesse tout d'un coup sérieuse, vous êtes un serpent. Ecoutez-moi, confinua4-elle en retirant sa main ; un soupçon m'est venu depuis que vous parlez tant d'affaires et de rendez-vous ; tout cela m'est suspect. Je suis sftre que vous n'aimeiE que moi et que je n'ai pas de
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femme pour rivale : vons me l'avez dit, je le crois ; mais j'ai des rivaux, et je suis jalouse de tous ceux, hommes et femmes , qui me disputent votre temps , sinon votre amour. Ces rivaux , je les connais , ce sont des jeunes gens compromis. Vos rendei-vous sont avec eux , et je devine les affaires que vous avez ensemble ; si elles étaient honorables, vous me les diriez. Votre silence vous accuse et m'en dit plus que vons n'en cachez. Parlez*moi franchement : vous êtes carbonaro, n'est-ce pas ?
— Carbonaro ! moi ? s'écria Brancador en éclatant de rire. Parfait! parfait ! Le pupille du prince d'Iesi un carbonaro ! L'invention est divine. C'est à mourir de rire.
— Ries , riez ; votre rire n'est pas sincère. Vous vous défendez mal ; vous ne savez pas mentir, et je vous en félicite. Du reste , je ne vous demande pas votre secret ; je l'ai.
— Serait-ce après tout un si grand crime que d'être carbonaro, et m'en aimeriez-vous moins? Eh quoi ! on sera Romain , on sera esclave , on consumera aux genoux des femmes plus d'énergie qu'il n'en faudrait pour commander des armées , et il ne sera pas permis de donner une pensée à la patrie ! Et cette Italie,. que l'on foule aux pieds, il ne sera pas permis de pleurer sur elle, de songer à sa gloire, à sa délivrance ! Et c'est vous qui m'en feriez un crime ! Allez , vous n'êtes pas Romaine , et il vous faut des adorateurs comme le duc de Télèse. Oui , •^o'^-me, je suis carbonaro, et je m'en glorifie.
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— Vous êtes oa imprudent ; vous tous jetés à Taveugle dans des projets irréalisables et dans des dangers certains. Vous me disiez que j*étais en démence y c'est vous qui Têtes ; vous vous berces de folles chimères , vous taches votre grand nom d'une souillure dont vous devriez rougir, vous lies votre fortune à un tas d'hommes sans aven : c'est du dernier mauvais ton^ vos carbonari sont des gens de rien , ils sont tous de la lie du peuple. Ce n'est pas là votre place. Je ne parle pas de moi ; mais il est clair maintenant que vous ne m'aimes pas , puisque vous vous soucies si peu de mes alarmes et que vous en faitea si bon marché. Vous n'êtes qu'un égoïste , vous vous plvses à mes terreurs. L'amour n'est pour vous autres hommes qu'un jeu , et les femmes un hochet dont vous vons amusez et que vous brisez ensuite. Mais je serai plus sage que vous ; j'ai sur vous des droits , j'en userai. Vous ne vous appartenez pas, vous êtes à moi, et je saurai bien vous empêcher de livrer aux échafands une tête sur laquelle repose un si bel avenir , dont Dieu m'a donné la garde , et que vous joues comme un enfant. Vous êtes un impie ; mais le sacriUge ne se consommera pas. Si votre raison dort , mon amour veille. «
Bqancador sentit l'énorme faute qu'il venait de commettre ; tout honteux de son parjure — car c'en était un — il chercha à réparer le mal ; mais il était trop tard , le trait était lâché , le coup avait porté.
c Eh quoi ! dit-il , ma petite Tonia , tu as donc pris au sérieux toutes les fariboles que je viens de
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te débiter ? Et tu crois boDnement que si j'étais carbonaro je te le dirais ! Mais quel philtre as-tu donc bn ce soir, pour avoir Tesprit si troublé et l'imagination si înûammable ? Moi ! faire de la politique ! quelle injure ! C'est une horreur de calomnier un homme aiosi. Un tel outrage crie vengeance. A genoux, ma* dame ; vous avec forfait à l'amour ; mais oirvous pardonne «n considération de votre beauté, et, moins implacable que vous , on veut bien vous accorder le baiser de paix. Allez , ne péchez pins, t
En prononçant ces derniers mots , l'étourdi em* brassa la comtesse , et , se drapant à l'antique dans son manteau noir, il sortit d'un pas théâtral. Cette fois Antonia ne le retint pas ; l'artificieuse Romaine avait ses vues.
Du Cours où elle habitait, Brancador descendit ao Forum par la place de Venise , la rue de Marforio , et du Forum au Vélabre par la rue solitaire des Grâces. Ce quartier est le plus désert de Rome ; à peine s'y élève-t-il quelques maisons. Resserré entre le Tibre et le mont Palatin , c'était jadis un marais, et il est plein de souvenirs , plein de ruines. C'est là que forent exposés les deux jumeaux de Nnmitor, et c'est de ce marécage que l'aigle romaine prit son gigantesque vol.
Le plus bel ornement du Vélabre est l'arc on por* tique de Janus Quatre-Fronts , monument tout à la fois de paix et de guerre. Fortifié au moyen âge par les Frangtpàni , et couronné aujourd'hui de longues b^rjies pt de créneaux f p ruine , il est encore debout»
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I/ignobie aduUtidn des banquiers , toujoon et ptr«> tout les mêmes, en avait érigé tout auprès un autre de marbre blanc, en Thonneur de Septime-Sévère et de Garacalla, et ce second est en pied comme son voisin. Plus bas est le Grand-Ëgout monumental attribné à Tarquin, mais qui. a bien plutôt Tair d'une Création cyclopéenne, tant il ressemble, par sa structure et par sa solidité , aux murs pélasgiqnes des montagnes latines. Il débouche au Tibre sous le char* mant temple de Vesta.
Arrivé devant la vieille église de Saint-Georges , Brancador s'arrêta. Une ombre parut se mouvoir près de Im dans les ténèbres. C'était le comte de KaielT qui l'attendait, t Ce lieu-ci, lui dit le Romain quand la reconnaissance fut iaite, est célèbre dans nos annales. C'est à la porte même de cette église que le tribun Riensi afficha , il y a cinq siècles , le pro* gramme de la république romaine, ou, comme il disait, du Bon-Etat. Il tint sa première assemblée noo> tume là-baut sur l'Aventin. Mais , nous, allons à la nêtre ; il est déjà bien tard, t
Préoccupés l'un et l'autre de guerre et de révolution , les deux conspirateurs traversèrent en silence Tare du pacifique Janus. Gomme ils entraient, non loin , dans une petite maison obscure et délabrée , le comte de Kaleff saisit Brancador par le bras : • On nous épie , lui dit-il à voix basse. J'ai vu quelqu'un fuir do cêté de l'arc de Sévère. Je crois qne c'est une femme, t
Ils revinrent sur leurs pas et parcoururent les
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raines sombres et silencieuses ; mais, ne décoavrtnt rien , ils crurent s'être trompés et entrèrent dans la maison.
Ils ne. s'étaient pas trompés. Une femme les avait épiés ; cette femme était la comtesse Antonia. Convaincue que Brancador, malgré ses dénégations, était carbonaro , et qu'il la sacrifiait à quelque conciliabule politique, elle avait surmonté les terreurs de la nuit et de ces quartiers perdus , elle l'avait suivi de loin pour découvrir le lieu du complot , et tirer une éclatante vengeance de ces odieux conspirateurs qu'elle haïssait doublement et comme carbonari et comme rivaux. Sa jalousie passionnée ne connaissait .pas de sexe, et jurait indistinctement la ruine de tout ce qui se trouvait entre elle et son amant.
Arrivée au Vélabre , ses soupçons, déjà si forts , s'étaient changés en certitude. La solitude, l'obscurité du lieu , la reconnaissance mystérieuse de Brancador et du comte , l'apologie de Rienzi, chacune de leurs paroles avaient été pour elle autant d'éclairs dans cette nuit sinistre. Elle avait reconnu la maison , et , pleine d'une joie infernale , elle avait pris des ailes pour la vengeance. C'est en ce moment qu'elle avait été entrevue par M. de Kaleff ; mais les deux Conjurésn'avaient pas atteint l'arc de Janus , qu'elle avait regagné le Forum.
Enveloppée dans sa mante, elle volait plus qu'elle ne marchait sous les hauteurs du Gapitole et de la roche Tarpéienne. A voir cette jeune femme essouf- Bée courir ainsi seule et dans Tombre à travers les
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, colonnes des temples et les arcs de triomphe, la supentîtion dn peuple romain l'anrait prise , sans aucun doute , pour là belle Tarpéia échappée de son palais souterrain. La jeune païenne livra le Capitule à ses ennemis ; la chrétienne allait livrer les siens au Vatican.
Aiguillonnée par la fièvre de son projet funeste, elle ne ût qu un vol du Forum au palais Madame , édiûce somptueux bAti par Catherine de Médicîs sur les Thermes de Néron , et affecté par le pape Lambertini au ministre de la police romaine et à ses argus.
c II Tant , dit Antonia aux gardes , que je voie surle-champ monseigneur le gouverneur. >
Introduite aussitôt , elle se précipita plus qu'elle n'entra dans son cabinet.
t Vous ici y à cette heure , madame la comtesse ! lui dit le prélat en faisant un pas vers elle et lui baisant la main avec une galanterie toute mondaine. A quoi dois-je l'honneur d'une telle visite ? «
Hors d'haleine, Antonia ne put répondre ; la voix lui manqua , elle tomba sans voix sur un siège.
t Votre agitation m'effraie , n^adame ; permettezmoi d'appeler mon médecin. x
— Je vous prie , monseigneur, de n'en rien faire. Je suis tout à fait remise , et j'ai plus besoin de vous que de lui.
— Je suis k vos ordres; parles, madame la cottitMse.
— Monseigneur, reprit ^ntf^nld ^pn ion résolii,
%^A HOME SOUTEHBAINE.
uoe bande de carbonari conspire en ce moment la ruine de Rome ; je ads oùTils sont rassembléa ; pour un seul que je veux sauver et dont je vous demande la grâce , je vous livre tous les autres. Le marché vous convient-il?
— Il est conclu. Quelle garantie exigez-vous?
— Votre parole me suffit. Partons. Pour prévenir toute méprise, je veux servir moi-même de guide à vos gens.
— En ce cas, madame la comtesse ne me refusera pas rhonneur de lui servir d'escorte. >
A ces mots , le gouverneur de Rome donna ordre que Ton mit à l'instant sur pied une escouade de sbires et une compagnie de carabiniers. La résolution passionnée de la vindicative Romaine résista à l'horreur de ces apprêts sanguinaires. Trop lents même au gré de sa vengeance, elle n'y iiitervint que pour en bâter encore la rapidité meurtrière. Son sein battait avec une violence convulsive ; son œil jetait des flammes sinistres ; ses joues étaient pâles, ses lèvres tremblantes et livides. Ce n'était [Ani la bacchante amoureuse, c'était la bacchante outragée , furieuse, acharnée aux pas d'Orphée.
Enfin on partit.
XVIII. — LE VÉLABRE
Cependant les carbonari de Rome étaient réunis au Vélabre en vente solennelle , sous la présidence d'Anselme, vénérable grand-maître grand*plu âc
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[ Tordre. La grotte triangulaire, mais tronquée aux trois pointes , était illuminée par les trois flambeanx mystiques suspendus à chacun des angles en forme de soleilf de lune et d'étoile. L'angle supérieur ûgure l'orient ; c'est là qu'est placé le trône du vénérable. En face, au milieu de la ligne d'occident, est l'eni trée de la grotte, défendue par deux gardiens armés I d'un sabre d'or en forme de feu , comme le glaive de l'ange d'Ëden. La ligne qui de la droite du vénérable descend à la base se nomme Midi , celle de gauche Septentrion. Au sommet de la première et à côté du trône s'élève la tribune de l'orateur, et toutes deux sont terminées par un surveillant chargé de i maintenir l'ordre sur sa file. Celui du midi s'appelle premier éclaireur, celui du septentrion second éclaireur. Les sièges sont disposés sur les deux lignes , et tendus tous de drap rouge semé de flammes d'or. Tapissées de tentures bleues , les parois de la grotte sont couvertes de peintures carboniques.
^ Revêtus du costume sacramentel de l'ordre , les
P adeptes étaient rangés en silence sur les deux lignes. Leur turban rouge comme celui des patriarches, leurs sandales et leur tunique bleues, leur longue robe noire et leur large ceinture armée de la hache et du poignard, donnaient à l'occulte assemblée une physionomie guerrière à la fois et sacerdotale. Assis à l'orient sur son trône, Anselme ne se disr ' tÎDgnait des autres grands-mailres grands-élus que par un large ruban moiré passé en sautoir autour de son cou. Insigne mystérieux de sa dignité , ce ruban
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était SOI trois cooleim de la rëpnbliqae susoûienne, et trois joyaux symboliqaes y brillaient suspendns : un soleil d'or , un globe vert et un triancfle azur, image de Dieu. Les manches de sa robe étaient serrées au poignet par des bracelets bleu céleste.
Quand les adeptes furent tous debout à leur place , Anselme donna le signal par un coap de hachette que répétèrent les deux éclaireurs , et il prononça à haute voix la prière suivante : c A la gloire I de notre bon cousin maître de l'univers ! Nous « vous prions de nous protéger dans nos augustes 1 travaux ; et faites , grand Dieu ! que la paix et l'u- 1 nion régnent an milieu de nons.i
Après les applaudissements d'usage, il ajouta :
tBon cousin premier éclairenr, quelle heure est-il? >
Le premier éclaireur répondit : t Vénérable grandélu, le tocsin sonne de tontes parts et retentit jusque dans la profondeur de notre grotte : je pense que c'est le signal du grand réveil des hommes libres, et qu'il est minuit, i
Anselme reprit : « Bon cousin, second éclaireur, à à quelle heure doivent s'ouvrir nos travaux mystérieux ? >
Le second éclaireur répondit : t A minuit , vénérable grand-éln , lorsque les masses populaires , ré-, veillées par les bons cousins-directeurs, se lèvent contre la tyrannie.
— Bons cousins, gardiens de notre asile, continua Anselme , étes-vous sûrs qu'il ne s'est glissé parmi
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[ noos aucun profane, et que les carbonari rénnis dans cette vente sont bien tous grands -maîtres grands'élus ?
— Oui , vénérable grand*maitre , répondirent les gardiens. Les introducteurs ont fait leur devoir ; il
^ n existe ici ni profane ni carbonaro subalterne.
f — Puisque tout est si bien disposé, je vous invite,
mes bons cousins, à m'assister dans l'ouverture de nos travaux nocturnes en célébrant avec moi le sextuple avantage. A moi, mes bons cousins ! — Au Créateur de Tunivers ! — Au Christ, son envoyé sur la terre pour y fonder la philosophie , la liberté , Tégalité ! — A ses apètres et prédicateurs ! — A saint Tibàldo , notre patron î — A François I'^'' , protecteur de Tordre ! — A la chute éternelle de toutes les tyrannies ! — A Tavénement des peuples et d'une liberté sans fin ! t — Les sept avantages célébrés par les acclamations consacrées , le vénérable déclara la vente ouverte ; les membres s'assirent, et les travaux
^ eommencèrent.
I Après la lecture du procès*verbal : t Étoile de nos
assemblées nocturnes, dit Anselme, bon cousin notre orateur, vous avez la parole. « .
L'orateur se leva et prononça un discours où , après avoir fait un tableau riant du printemps de la terre et de la simplicité des âges saturaiens , il en
I fit un lugubre des premières usurpations et des premières tyrannies. Passant aux époques historiques , il parcourut rapidement toutes les phases des républiques anciennes et modernes , et , s'arrêtant à i'I-
taJie, il célébra ses grandeurs passées, il gémit sur ses adversités , il chargea d'anathèmes ses oppresseurs, c C'est pour en purger le sol italien , pour8ui¥it-41 , que nos aïeux ^ les premiers bons cousins, ont fondé le respectable carbonarisme. Exilées du monde, n'osant paraître à la lumière du soleil, la liberté, l'égalité se réfugièrent dans les forêts ; elles se cachèrent dans les grottes ; elles ceignirent cette robe virile dont nous sommes revêtus; elles aiguisèrent dans l'ombre des ventes la hache et le poignard , et ju-* rèrent la délivrance de la belle Ausonie. Ce serment sacré, nous l'avons tous répété. Le moment approche; le tocsin va sonner, les peuples sont en marche, et l' Ausonie régénérée ne va bientôt former qu'une seule famille unie et florissante.
— Maintenant , reprit Anselme , que notre bon cousin l'orateur nous a rappelé le saint but qui nous rassemble , il nous reste à discuter les moyens de fonder la grande république ausonienne sur une liberté forte , incorruptible. Le pape est mort , le conclave s'ouvre dans huit jours, et avec lui la nouvelle ère de l'Italie. Une dernière vente assignera à chacun son rôle dans ce grand œuvre. Quant à nos plans, vous les connaissez, c'est chose convenue depuis longtemps. C'est de Rome, centre naturel de la république italique , que jaillira l'étincelle , et l'incendie, étendu de proche en proche, envahira jusqu'aux dernières limites de la Péninsule , comme du soleil , centre et foyer commun , la chaleur et la lumière rayonnent jusqu'aux lointaines planètes. Le
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soalévemeDt opéré, le gouvernement provisoire con* voqnera à Rome nn congrès ou concile italien dont le noyau est en ce moment dans la tour d'Asture. Vous voyez f grands-maîtres grands-ëlus , continua* t-il, que les plus sages précautions ont été prises pour Taccomplissement de nos grands desseins. Ils sont infaillibles, et beaucoup d'entre nous, mes bons cousins, vont être bientôt appelés à gouverner le peuple d'Ausonie. N'oubliez pas, lorsque vous aorex échangé contre la toge et la pourpre romaine cette robe de grand-maître dont la couleur noire indique le deuil des hommes libres , n'oubliez pas qu'élevés pour nn temps au-dessus du niveau de l'égalité, vous devez , après sept ans , redescendre et vous confondre pour le reste de vos jours dans la foule des citoyens. Songez aux serments terribles prononcés par nous tous dans cette enceinte. Malheur aui traîtres et aux parjures !
— Vénérable grand-éln, interrompit le premier éclairenr, je propose , au nom de tous les bons cousins de ma ligne , de renouveler solennellement le serment secret. «
Le second éclaireur fit la même demande pour la ligne du Septentrion , et , appuyé par l'orateur au nom de tous les dignitaires de la vente , la proposition fut mise aux voix et adoptée.
Tous les assistants descendirent au milieu de la grotte, et s'y alignèrent en triangle tronqué. Entouré des dignitaires, le vénérable se plaça à l'angle oriental : «La forme mptérieuse et sacrée , dit-il , est
parfaite, mes bons cousins. Implores intérieurement de la toute^poissance de Dieu la force de tenir le serment terrible que vous allez prononcer devant lui , et tombez au pied du signe de régénération et d'égalité, emblème sanglant des lumières pfailosopbiques. A genoux, mes bons cousins. «
Les adeptes mirent un genou en terre ; ils élevé* rent la main droite au-dessus de la tête en l'étendant vers le crucifix, et apuyèrent la gaucbe sur le cœur, le poing fermé, comme s'ils eussent tenu un poignard , prêts À s'en frapper.
Seul debout, Anselme lut au milieu d'un profond silence la formule suivante : «Moi, citoyen libre de s l'Ausonie, je jure, en présence du grand-maître de 1 l'imivers et du grand-élu bon cousin, de consacrer t ma vie au triomphe des principes sacrés qui sont « Fâme de toutes les actions secrètes et publiques du f respectable carbonarisme ; je jure de propager Yé* « galité dans toutes les âmes sur qui je peux avoir t de l'ascendant; et si l'on ne peut sans combattre 1 rétablir la liberté italienne , je jure de verser mon « sang pour elle et de lui être fidèle jusqu'à la mort. > Je me dévoue , si j'ai le malheur d'être parjure à 1 mes serments , à être immolé par mes bons cou- 9 sins les grands-élus de la manière la plus souff frante, à être mis en croix au sein d'une vente, nu, 1 codronné d'épines comme Jésus, notre bon cousin « et notre modèle ; je consens que mon ventre soit •» ouvert avant ma mort, mon cceur et mes entrailles t aiTachés et brûlés, mes membres coupés, disper-
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» ses, et mon cocps privé de sépulture, t Telles sont, ajouta Anselme, nos obligations à tons, mes bons cousins ; jnres-vons de vous y conformer?
— Nous le jurons I
— Dieu vous entend , s'écria le vénérable ; son tonnerre gronde , vos serments sont acceptés. Lé peuple ^st prêt à combattre, il triomphera. Malheur à vous si vous lui devenies infidèles ! Reprenes vos places, mes bons cousins. »
Quand Tordre fut rétabli il ajouta: i II va main* tenant vous être fait , par notre bon cousin Torateur, une septième et dernière lecture du pacte social tel qu'il sera soumis à la sanction de la nation ausoi» nienne. Vous voterez après cela sur l'ensemble , et ce vote sera définitif, i ,
La lecture terminée, un membre demanda la pa« rôle : « Je propose , dit^il , un article additionnel ainsi conçu : & Les tombeaux des grands hommes 9 et des bienfaiteurs de la république seront élevés f le long des grandes routes aux frais de l'Ëtat. Les « monuments seront simples , mais de nature pour- « tant à attirer les regards des citoyens. La statue a des morts ne pourra être placée sur leur mausolée I que par un décret spécial de l'assemblée souve* » raine. Une inscription courte et en langue vulgaire f indiquera le nom et la patrie du mort , ses princi- > pales actions , le jour de sa naissance , celui de I son décès , l'ordre et le nom de l'autorité qui lui « aura décerné le monument. »
L'article fut mis aux voix et adopté. t)n passa en-
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suite au vote général ; tons les assistants se levèrent en masse , et le pacte social de la république ausonienne fut accepté à l'unanimité. Anselme reprit la parole et entama en ces termes la négociation délicate du cloître de Saint-François :
t Nos plus grands ennemis , dit-il , ne sont pas dans nos murs , ils sont à nos portes. Eussions-nous détrôné , anéanti tous les tyrans nains de Fltalie , nous n aurions fait encore que bâtir sur le sable ; notre édifice croulerait bientôt. Les désastres du passé nous l'ont assez prouvé. Ce dont il s'agit d'abord et avant tout, et à tout prix, c'est d'une croisade contre l'étranger. Accroupi sur les Alpes et les pieds dans le Pô, le monstre autrichien est comme le Cerbère de l'enfer italique. Voilà notre ennemi ; c'est contre lui qu'il faut passionner toutes les âmes, armer tous les bras ; c'est sur lui qu'il faut frapper tous les coups : car lui seul est à craindre , et sa chute entrdinera celle de toute la cour infernale. Amis, ne nous faisons pas d'illusions , ne nous berçons pas de chimères ; façonné à la servitude depuis des siècles, notre peuple est inerte ; il faut pour le mouvoir des motifs , un intérêt. Or il a un reste de croyances héréditaires , il a des superstitions non moins puissantes dont le prêtre dispose encore et qu'il peut armer à son gré pour ou contre la liberté. Que la voix séculaire du Vatican s'unisse à nous pour prêcher la croisade italienne , et le peuple des villes , le peuple des campagnes surtout se lèvera contre l'Autrichien, comme FEurope se leva jadis contre l'infidèle. Il ne
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faut pour cela qo'an pape à nous. Je vois votre ëton* nement ; mais écoatei-moi jusqu'au bout. Avec an pape à noas , noas avons d'abord le peuple de Rome : vous savez tons son idolâtrie , et Témeute du carrefour Braschi gronde encore pour noas instruire ; nous avons le peuple italien tout entier. Un pape républicain ne fera pas la révolution , il la consolidera. Ce pape il existe j"ai sa parole. Candidat mystérieux, inconnu , il va entrer au conclave cardinal : c est à nous à faire sortir son nom de l'urne , et la bulle révolutionnaire retentira conmie la foudre des Alpes à l'Etna. «
On frappa en ce moment à la porte de la grotte. Les gardiens en donnèrent avis au second éclairenr, qui en ût part au premier et celui-ci au vénérable. Le maître des cérémonies fut envoyé aux informations. Il sortit et rentra l'instant d'après avec Brancador.
c Vénérable grand élu, dit Tamant d'Antonia, j'amène le comte deKaleff, l'émissaire russe annoncé. Il a des communications importantes à faire à l'ordre, de la part de son souverain. Je demande qu'il soit introduit dans la grotte et entendu après les épreuves d'naage. Je suis son parrain et je réponds de lui. i Gela dit , Brancador prit place sur sa ligne et s'assit.
c Je connais ce Russe , répondit Anselme ; j'ai pris sur lui des informations ; et sans suspecter en rien Thonnenr de notre bon cousin Brancador , sais craindre de la part de son client [une trahison ; je propose pourtant de ne l'initier qu'avec circonsp*^
tion à nos mystères , et de ne lai faire qu une demiréfélatioD. Je sais d* ailleurs ce qa'il nous vent. No« frères de Naples ont eu foi dans ia Russie , et le Gilento expie leur crédulité. Écoutons-les ^ ses promesses fallacieuses ; n'y croyons pas ; mais servons* nons*en pour entraîner lès timides. Quant à nous , mes bons cousins ici présents , nous ne voulons pas plus du Tartare que du Germain , parce que nous voulons être libres , et non pas changer de maîtres. Nous n'avons foi, nous, qu'en la justice ; et s il y a un Dieu , nous triompherons avec elle et par elle. «
L'avis d'Anselme parut bon ; la vente s'y raogea. Mise ensuite aux voix , l'introduction de M. de Kaleff fut votée. Agitée quelques minutes par le scrutin, l'assemblée s'apaisa et reprit son attitude imposante et silencieuse.
Pendant ce temps le Janus nltramontaîu attendait patiemment son sort dans la cellule solitaire et t^ébreuse , vestibule obligé par oà doit passer tout récipiendaire avant de pénétrer dans le temple. Abandonné là à ses méditations, il supportait cette première épreuve avec un flegme diplomatique. EnGn , sur Tordre du vénérable , les frères servants le délivrèrent de sa prison , et conduit à des épreuves nouvelles , inconnues , il fut introduit. Coiffé du turban rouge , chaussé du cothurne , et vêtu d'une simple tunique bleue , il franchit le seuil redoutable, la^poitrine et les bras nus , les yeux bandés ^ chargé de liens, et portant sa croix comme Jésus. Guidé par trois servants prêts à exécuter les ordres du vé-
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nérable , il entra an milieu d*Dn''profond silence dans la mystérieuse enceinte. Arrivé au centre de la grotte il s* arrêta.
c Jurez au pied du trône , lui dit Anselme en ayant soin de déguiser sa voii sous une pompe appropriée à la circonstance , jurez de ne jamais révéler ce que vous aurez vu ou entendu dans cette enceinte, t
1^ comte s'agenouilla et prononça le serment d'une voix qui n'était pas sans émotion.
c C'est bien , reprit Anselme , soigneux toujours de ne pas se laisser reconnaître. R^evez-vous. Quel que soit [son rang social ou sa dignité , nul profane ne peut porter la parole dans nos saintes ventes avant d'avoir été préliminairement soumis aux épreuves carboniques : ors ces épreuves sont terribles ; consultez votre courage , consultez vos forces. — Persistez-vous?
. - — Je persiste.
— Puisqu'il en est ainsi , frères servants, apportez la croix oi!i le profane doit être crucifié , à l'exemple de notre bon cousin le Christ nazaréen , roi de Judée , grand architecte de l'univers. Et vous , continua-t-il en s'adressant au comte , préparez-vous à tout. On va vous mettre en croix ; et quand vous aurez , du haut du Calvaire , prononcé contre vous-même les imprécations des parjures , vous recevrez les stigmates mystérieux. Après quoi , vous serez entendu. Bons cousins servants , faites votre devoir. »
A ces mots, les trois servants s'emparent du Busse ;
iU retendent et le lient car la croix avec de fortes bandelettes ; la croix s'élève , et , les yeux toujours baçdés , le diplomate reste suspendu.
Tout à coup on frappe à la porte un grand coup, et une voix du dehors crie ces formidables paroles ; c Les loups sont dans la grotte; Tentrée est forcée^ fuyez! f
— Trahison ! trahison ! ■» s'écrièrent les carbonari ; et ils se précipitèrent tumultueusement antonr du trône. Un ressort partit ; le plancher s'enfonça sons eux , ils disparurent tous par enchantement. Le plancher se releva ensuite de lui-même comme il s'était abaissé.
Ce coup de théâtre fut suivi d'un autre. Assaillie à coups de crosse f la porte s'ouvrit avec fracas, et une nuée de sbires tomba dans la grotte. Ils la trouvèrent vide ; le crucifié planait sur le désert.
Oublié par les servants, qui avaient reçu du vénérable Tordre de le délier , mais dont l'épouvante avait troublé les esprits et précipité la fuite , M. de Kaleff n'avait rien vu , et il avait pris tout ce tumulte pour une feinte , pour une épreuve carbonique. Prêt -à tout y et patiemment étendu sur sa croix , il attendait sans sourciller le dénoûment de la comédie. Il était si bien persuadé que c'en était une , si loin de croire à une surprise , que les sbires , consternés de leur mécompte, eurent beau le décrucifier, le rudoyer, se venger sur lui en vrais sbires de leur mésaventure, il ne s'en obstina pas moins à voir en eux des compères , à les traiter de grands-maîtres , grands-élus.
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et de bons cousins. Il tronvatt bien l'éprenve quelque peu brutale et de mauvais goût ; mais telle était sa préoccupation , que le bandeau de ses yeux tomba longtemps avant le bandeau de son esprit.
Traîné devant le gouverneur de Rome , il commença alors seulement à soupçonner la vérité ; la présence des carabiniers , qui cernaient la maison , ne lui laissa plus de doute. Changeant tout d'un coup de rôle , il improvisa son pian de défense avec une rare audace.
Monseigneur attendait sa proie à la porte; une femme voilée était près de lui , attendant aussi la sienne. Elle était là pour marquer du doigt au passage la victime qu'il fallait épargner. Le reste était bon pour l'abattoir. Mais l'un et l'autre attendirent en vain. Le désappointement du prélat fut extrême , le bourreau cette fois n'eut point de tètes.
Ainsi le gouverneur de Rome et la fille de l'un des premiers princes romains avaient quitté tous les deux pour rien leur palais au milieu des ténèbres de la nuit. Foulant aux pieds tous les devoirs Se son sexe , Tuoe avait franchi seule et dans l'ombre les solitudes les plus redoutées de Rome ; compromettant sa dignité par sa présence, l'autre avait conduit lui'tû^me sa meute en laisse, et tout cela pour contempler au marécage de Romulus un Tartare en turban rouge et en tunique bleue.
A l'apparition de cette grotesque figure, ils se regardèrent avec embarras. Plus mobile , plus nerveuse, la comtesse succomba à la tentation , et par-
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tit d'an éclat de rire si convulsiff si eontcgietix, qu'il gagna les carabiniers, les sbires, le prélat loi-méme ; et le Vélabre retentit da rire inextingaible des dienx d'Homère.
M. de Kaleff, lai, ne riait pas. La voe de la femme voilée lui avait rappelé tout à coop la femme des mines , et ce rapprochement l'inquiétait II ne s*en avança pas moins vers le gouverneur de Rome avec un front d'airain :
t Monseigneur, lui dit -il avec un incroyable aplomb, je vous doit la vie. Les carbonari avaient juré ma mort. Ces misérables cherchaient depuis longtemps à frapper de terreur les honnêtes gens par un grand forfait. J'ai l'honneur d'appartenir à on monarque qu'ils abhorrent parce qu'ils le craignent ; mon dévouement au trône et à Tante! est sans bornes ; le sort ne pouvait tomber sur une victime plus méritoire ; il tomba sur moi : attiré dans un piège , j'allais être déchiré par ces forcenés et mis en pièces , quand vos gens sont entrés. Ils peuvent diro en quel état ils m'ont trouvé. Ce que je regrette seulement, c'est qu'arrivés asses têt pour me sauver, ils soient arrivés trop tard pour me venger. » Il dé« dina dn reste toute information, sons prétexti^ qu'ayant les yeux bandés , il n'avait rien vu ; et cela était vrai ; car, excepté Brancador, qu'il eAt d'ailleurs en vain dénoncé puisqu'il était sauvé d'avance, il ne savait pas le nom d'un seul carbonaro , il n'avait pas même reconnu Anselme à la voix. Et pois une dénoncifition FeOt embarnissé, Te^t trahi Id|-
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même. Il était plus prudent de se taire , il se tut.
Cette histoire était assez louche. Il Tétaya d'un argument plus clair, en rappelant qu il était étranger, qu'il appartenait à un monarque tout-puissant, qui a la main étendue sur ses sujets, et qui saurait bien, dit-il en terminant d'une voix moitié humble, moitié menaçante , faire respecter leur personne et venger an besoin leurs injures.
Aussi timide au dehors que violent chez lui , le Vatican s*huroilie et tremble aujourd'hui devant ces puissances mondaines qui tremblaient jadis et s'humiliaient devant lui. L!argnment du comte était invincible. Nourri de la politique papale , .le gouverneur de Rome s'y conforma. Il était trop avant dans les secrets du Saint-Siège pour le jeter à propos d'un homme dans une querelle de cour. Prélat et chef de la police romaine , il n'était pas dupe du Moscovite ; mais il respecta en lui le sujet du czar ; il feignit une foi qu'il n'avait pas , il déplora son aventure , et le fît reconduire à son hàtel par une escorte d'honneur.
La comtesse avait bien reconnu le comte ; mais elle l'eût en vain dénoncé, le prélat eût pris luimême la défense du coupable , et il eût convaincu d*erreur l'accusatrice. Toutefois la jalouse Romaine ne descendit pas jusqu'à une seconde délation ; son silence sauva M. de Kaleff et le gouverneur d*un embarras réciproque. Elle se repentit même de ce qu elle avait fait. Quand la fièvre eut cédé la place à la réflexion , l'exaltation de la colère et de la vengeance au calme , au sang-froid , elle rougit du rôle
ignoble qa'elle venait de joner, et bénit son éloile de n'avoir rendu que burlesque un drame qui devait être sancjlant. Elle y songeait un peu tard. Eitrécne en tout , ainsi que le sont les femmes y elle se livra an remords comme elle s'était livrée à la jalousie , et rentra chez elle au désespoir.
La maison du Vélabre fut fouillée de fond en comble, et l'on finit par découvrir le secret du plan» eher mouvant. 11 cachait une issue soutcrrune par où les carbonari s'étaient tous évadés.
L'avis mystérieux auquel ils avaient dû leur salut était parti d'un sbire initié ; car l'ordre a des adeptes jusque dans le sein de la police chargée de Faoéan* tir, et les carbonari d'Italie pourraient dire aux princes ce que les chrétiens des premiers siècles disaient aux empereurs : k Vous voulez nous détruire, « et nous penplons vos cités, nous labourons vos t campagnes , nous commandons vos armées , nous I siégeons dans vos conseils î t
t Si c'était elle ! murmurait entre ses dents Brancador, tout en fuyant au travers le Forum. Malédic^ tion ! Je me vengerai, t Préoccupé de cette idée , il %e donna à peine le temps d'aller chez lui pont changer de costume , et il vola chez Antonia.
Elle rentrait comme il y arrivait.
c Vous dehors à cette heure ! lui dit-il en dissi^ tnulant ses soupçons sous un aii* de surprise. Seule ! à pied! Quel mystère! Mon Dieu! que vous êtes pâle ! comme vous tremblet ! Mais d'où venez-voas donc , ma chère ?
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— Je viens.... lialbutia la comlesse déconcertée; je.... viens.... • Mais elle ne sut rien trouver, rien ajouter, elle resta court.
« Vous venez, madame , de faire une action abominable, s'écria Brancador, ne se pouvant contenir plus longtemps. Je vous avais promis de revenir^ moi , et je tiens parole. Je reviens me venger. Vous n'êtes qu'une infâme délatrice , et je vous méprise. Oui , c'est du mépris , ce n'est pas de la baine. La haine est trop noble pour vous. Et vous m'osies pai> 1er de mon nom , de la souillure dont je le tadie 1 Vous respectes bien le vôtre , vous I 11 vous sied vraiment de parler de souillure et d'insulter des gens de cœur dont le moindre vaut mieux que vous ! An moins aurait-il dû vous suffire de les outrager, de les calomnier, sans les livrer encore an bourreau. Mais non, ce wmt des tètes qu'il vous faut , c'est dn sang. Ah ! si tout le vôtre pouvait racheter une seule goutte de celui que vous vouliea répandre , il aurait déjà coulé k mes pieds sous la lame de mon épée. Mais l'épée est pour vous une trop belle mort ; vous n'en êtes pas digne. »
La saisissant par les deux bras , il la jeta avec violence sur une ottomane , où elle alla tomber rudement sans se plaindre ; elle y resta silencieuse, interdite.
t En vérité , madame , continua<4-il en passant de l'eraporiement à l'ironie , je vous félicite , vous avez des vertus merveilleuses et des talents dignes d'envie. Personne mieux que vous ne s'entend à espion-
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ner les gens , et tous faites le sbire en perfection. Qa*est-ce <|ne la police vous donne pour cela ? /liiez, rougissez de dégrader à ce point votre sexe et votre rang. Mais , ajouta-t-ii en attacliant sur elle nn œil sombre et farienx , comment n'ai-je donc pas lu du premier regard son âme dans ses traits? J'étais aveugle. C'est l'enfer et non l'amour qui reluit dvis ses yeux ; son sourire est faux. J'étais fou d'aimer une pareille créature. Cette femme est affreuse ; son visage est aussi difforme que son âme, elle est vieille et laide. «
Jusque là muette et patiente, la comtesse à ces mots éclata.
c De quel droit , monsieur , s'écria-t-elle en se levant d'un air menaçant , de quel droit venez*vous m'outrager chez moi ? Oubliez-vous que je suis Romaine? Vous êtes vraiment Romain, Vbus! Et il faut vraiment un grand cœur pour se glisser k minuit , comme un larron , dans la chambre d'une femme, pour l'insulter, pour la battre ! Allez, voua n'êtes qu'un lâche.
— N'ajoutez pas un mot , interrompit Brancador dans un état convulsif ; pas un seul mot de plus , répéta-t-il^n la rejetant durement sur lottomane , ou je vous brise comme un roseau* Il ne tient à rien que je ne meurtrisse ces lèvres menteuses , ce front qui ne sait plus rougir* '
— Eh bien ! oui , s'écria Antonia en bondissant comme une lionne, meurtris c'es lèvres que les tiennes ont tant de fois cherchées dans le silence des
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nuits. Brise-moi , foule-moi aux pieds , fais de moi ce que tu voudras ; mais ne me dis plus de ces mots acérés qui transpercent comme une lame aiguë ; plonge-moi plutôt celle de ton épée dans le cœur « cela fait moins de mal. 0 mon Brancador ! tu ne sais pas ce que cest que Tamour, tu n'as jamais aimé. Oui, j'ai voulu livrer tes amis, parce qu'ils sont mes ennemis , k moi ; ne me dispntent-ils pas tes jours et tes nuits ? Je les livrerais encore « je les livrerais tous jusqu'au dernier pour que tu sois à moi sans partage , à moi toute seule , pour te posséder une* heure de plus chaque soir. Si c'est un crime, tu n'as le droit, toi, ni de me le reprocher ni de te venger. Vas, tu n'as point d'amour ; tu n'es, comme tous les autres , qu'un ingrat , un cœur sec et froid. >
Inondée de ses cheveux et de ses larmes , elle était tombée aux pieds de Brancador et lui embrassait les genoux. Ses joues pâles s'étaient ranimées ; son front brûlait ; son sein battait sous les plis de sa robe en désordre ; des éclairs passionnés brillaient à travers ses pleurs. Ainsi prosternée , palpitante , sa beauté était irrésistible. Abaissant sur elle un œil adouci , Brancador se sentait faiblir. 11 se tut, de peur que sa voix ne décelât sa faiblesse par son irrésolution , par son tremblement ; forcé au silence , il joua Fin* différence, le dédain, et fit le geste de partir.
c Tu ne t'en iras point, s'écria la comtesse en s'attachant à lui ; je ne veux pas que tu partes , tu resteras ; tu ne me laisseras pas dans cet horrible état ; c'est à toi à bander les plaies, que tu as faites.
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à essuyer les pleors qne in as fait cooler. Branca» dor ! Brancador ! es*tu donc , je ne dis pas sans amonr , mais sans pitié ? Pourrais^-to bien m'abaadonner ainsi? Ta n'en es pas capable; tn es bon, tu me pardonnes , tu m'aimes , je le vois bien ; ta boocbe le tait , mais tes yeux le disent. RTest-il pas vrai , ô mon Braneador ! que tu m*as pardonné ? t Et la voluptueuse sirène enlaçait le jeune homme de ses deux bras caressants.
— Laisses-moi , madame , dit-il en essayant an effort pour se dégager des lacs d'Armide , laissezmoi , vous dis-je. Il n'y a point de pardon pour de telles fautes ; il n'y a plus rien de commun désormais entre vous et moi. Tout ce que je puis voua promettre , c'est l'oubli.
— L'oubli ! répondit Antonia en se relevant avec impétuosité ; l'oubli !-Et qui t'a dit qne j'en voulusse, de ton oubli ? L'oubli est pour ma faute , mais c'est ton amour que je veux pour moi. Va , tu te raidis en vain , tu joues en vain la dureté , la froideur; Témotion de ta voix t'a trahi malgré toi ; tu m'as par^ donné f et c'est à présent que tu m'aimes plus que tu ne m'as jamais aimée, ji
Plus caressante, plus entraînante à mesure qu'elle le voyait plus faible , plus chancelant , la séductrice lui prit la main avec tendresse ; et, l'attirant doucement vers elle , elle lui dit d'une voix flatteuse :
c C'est asses lutter ; l'amour triomphe , l'honneur est sauvé. Je savais bien que mon Brancador n'était pas impitoyable et qu'il était généreux. Viens, viens.
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■e refuse pai à ton Antonia le btiier' de paii. « Grime, veogeaooe, dangen conros, amis en fuite, Brancador oublia toot Ponvait-il à vingt aoi résister à tant de séductions ? Il ne l'essaya point ; loin de réengager une lutte qu'il sentait d'avance inutile , il ne tenta pas mêffle un dernier effort; muet, fasciné, il tomba dans les bras de la délatrke enivrée et triomphante.
Si , troublant le cours de cette nuit de ooupables délices, le bras invisible du destin eût soulevé pour eux un coin du voile de l'avenir, peut*ètre auraientils entrevu dans leurs rêves un poignard , du sapg. Mais le rideau mystérieux reste baissé ; nui fantiWne vengeur ne s'assit an chevet oublieux de la volupté.
XIX. — SAINTK-MARIB-MAJEDRB
Caché toute fat nuit, Anselme se glissa chef Bran<eador dès la pointe du jour. L'amant d' Antonia n'était point encore rentré. Il attendit longtemps ; enfin il vint , mais si pâle, si défait, que l'ami de Marins en fut frappé.
t La surprise de cette nuit, lui dit-il, semble vous avoir singulièrement abattu. «
Brancador rougit et ne répondit pas.
s En effet, poursuivit Anselme, le danger a été grand ; il l'est encore. Une réaction est inévitable ; je m'attends dès aujourd'hui à des vengeances. Ils ne pardonnent pas, les prêtres. De tous nos amis, vous êtes le plus compromis , et j'ai songé tonf ^ >"
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Boil aox moifeoÊ èe vow êénher m pewsoifes. • fit sar In-oéne ira triste rêtoor ; il M weille à la wcille d'Anselme , et roogit ! pi».
I avant toot, eimtîiiiia Antefane, paries-mo francbement Sonpçoniiex-voiia d'oà ptrt le eoop ?
*- En vérité, balbatia Bmeador avec no emiiarrat visible , je ne sais... je m'y perds.
— La ptéeantion qne vons avei prise de ne pas eoncher chez vous, précaution qne dn reste j'approuve — et dont le mérite n'est pas grand , ajouta tout bas la conscience de Brancador, — cet eicès de prudence, dis-je, pourrait sembler à la charge de votre client.
•— Comment cela ?
— Si M. de Kaleff est pour quelque chose dans cette trahison , vous devez en être la première victime , puisque de tous les carbonari dn Vélabre , il ne connaît qne vons. Ses yeux sont restés bandés pendant tonte la cérémonie ; il n'a pu voir personne.
— C'est juste , répondit Brancador ; mais le soupçonnez-vous ?
*- Je ne dis pas cela ; toutefois il faut agir comme si cela était. Vous devez quitter Rome sur-le-champ.
— Vous oubliez que je suis garde-noble , et que mon service m'appelle aujourd'hui même à Saint- Pierre , au catafalque du pape ?
— Manquer son service un jour est un fort petit malheur ; se laisser arrêter en serait un fort grand ; et vous savez le proverbe : de deux maux il fant
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choisir le moindre. On vons fera malade ; on dira qae toos êtes parti pour la campagne. Gela, du reste, est notre affaire ; la vôtre est de vous mettre à Tabri de Forage et de partir à l'instant. Voici nne lettre ponr le sergent d'Asture ; il voos cachera dans sa tenr jusqu'à nouvel ordre. Avec un peu de diligence, vous y arriverez ce soir même. Ayez soin seulement d'éviter les lieux habités, surtout Neptune. «
Et il lui traça son itinéraire à travers les solitudes les plus profondes du désert.
L*amant d'Antonia adorait Rome. Ce départ précipité le consterna. Mais il rougissait trop de luimême ; il se reprochait trop amèrement son indigne faiblesse pour se permettre une plainte , un murmure. Il accepta son exil comme un châtiment mérité , et , afin de l'aggraver encore , il s'imposa de partir sans revoir sa complice ; il ne l'a fit pas même prévenir, et sortit au galop par la porte Saint-Sébastien. Gomme il passait devant le tombeau des Scipions, le soleil, levé sur Saint- Jean-de-Latran , dorait les cyprès du Mont-Gélien et les immenses Thermes de Caracalla ; lui-même fut atteint devant la basilique où sont les^ Catacombes.
Brancador était de tous les carbonari de Rome celui qu'Anselme surveillait de plus près. Il le savait brave, généreux, capable dans l'occasion de dévouement, mais faible , étourdi ; et, s'il ne suspectait pas son honneur , il craignait son imprudence et sa légèreté. Sans l'accuser de la catastrophe du Vclabre, il n'en avait pas moins saisi avec empressement ce
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prétexte pour T éloigner de Rome ÛKO» un moment si périlleax, si décisif, oà la moindre indiicrétioii pouvait tout perdre. Cette fatale surpriae n'allait déjà que trop les compromettre tous, sans garder encore au milieu d'eux un germe si inquiétant.
Queftt^e été s'il avait su la vérité? Il eombatUit un mal possible ^ et le bmI était consommé. Mais il s'agissait avant tout de diguer le fleuve si inqiiné^ ment débordé et d'en prévenir les ravages , sauf à remonter après à la source du désastre. C'est ce que fit Anselme. v
M. de Kaleff l'inquiétait davantage. Ignorant l'oubli des servants, il l'avait cru d'abord "évadé ; en y songeant, il ne se rappela pas l'avoir vu dans la fuite souterraine, et il commença à craindre quelqne . malentendu on quelque trahison. Or, comme il descendait le grand - escalier de la Triniténles-Monts pour aller aux infinrmations à l'hfttel du Moscovite , nue chaise de poste traversa la place d'Espagne avec fracas ; Anselme reconnut dedans le Moscovite lui-même en habit de voyage. La chaise était lancée au galop ; elle enfila comme la foudre la me du Babouin , et sortit de Rome par la porte do Peuple.
Le comte de Kaleff était un intrig[ant politique investi de la confiance do cabinet russe , et son agent secret en Italie. Sanfédiste et carbonaro, il flattait les passions des uns, exaltait les espérances des autres , et trompait tout le monde. Il entrait dans tons les complots, s'initiait à tous les mystères, s'enrôlait sons tons les drapeaux. Aux carbonari il garantissait
! l'imita répaUioaine, aux tanfédiitei le démembre- I ment féodal ; féodalité oa république, qu'importe au lointain empire?* Jaloux de baigner un pied dan» la Méditerranée, d'étendre un brai par4eMU8 les Alpes afin de mieux enserrer l'Europe, le géant a l'osil ouvert sur l'Italie, terre promise, dont Souvarow naguère lui aplanit les voies. Son rival donc est César; c'est lui dont il convoite. la place au soleil italien; lui seul et toujours lui qu'il combat dans l'ombre par toutes les armes, dans les ventes comme an sein du consistoire.
Missionnaire de désordre et de déception , M. de Kaleff servait bien les vues de sa cour. Éblouissant par ses promesses menteuses les carbonari napolî» tains , il avait provoqué naguère cette sanglante révolte du Gilento , dont la tour d'Asture cacbait dans ses flancs de pierre trois victimes* Le coup manqué, il était venu jouer à Rome ou a vu quel rôle. Mais on a vu aussi que l'Autriche fait bonne garde, et que le palais de Venise est maître en fait d'embûches.
L'aventure du Vélabre fît du bruit; elle eut dès le lendemain un retentissement prodigienx dans la drplomatie, et donna iieu à des conjectures sans nombre. Quelque soin que le ministre de Russie prit de la réputation de son compatriote en fuite , quelque colère qa'il déploy&t contre ces infâmes carbonari qui avaient voulu l'assassiner, quelque chaleur qu'il mit dans ses plaintes au camerlingue et dans ses réquisitoires, la fameuse histoire du sacrifice ne fit pas
fortune , et le cracîfië du Vélabre devint la fable de Rome. Nulle part' on n'en rit plus qu'au palais de Venise, parce que nulle part on ne voyait plus clair duns tontes ces ténèbres.
Echappé du piège et tout fier d'avoir rompu' U maille, le renard fugitif n'en riait pas moins dans sa barbe de ce bon gouverneur de Rome si simple ^ pensait-il , si crédule. Roulant sur le grand chemin de Florence , il se frottait les mains , il se félicitait de son génie , il se croyait bien fin , bien rusé , et il laissait son secret , non-seulement au palais de Venise , mais aux sanfédistes et aux carbonari.
Cependant les craintes d'Anselme ne tardèrent pas à être justifiées ; dès le matin les réactions commencèrent. La police romaine se vengea par des .arrestations de son désappointement de la nuit; les prisons s'emplhrent de tout ce qu'il y avait à Rome d'hommes suspects ou déjà compromis. La rue des Hibernais ne fut pas oubliée.
Le cardinal de Pétralie n'apprit que tard les événements de la nuit. Sa terreur fut grande. Se croyant la cause première du danger d'Anselme, il se reprocha de l'avoir envoyé dans cette fatale vente du Vélabre. Il craignait aussi pour lui-même, pour la tiare. Une visite du gouverneur de Rome le rassura. Affectant pour l'ami de Marius un intérêt qui n'était que celui du tigre pour sa proie , le chef des sbires venait sonder le grand-pénitencier, dont l'amitié pour Anselme était publique. Le prélat déploya toute l'adresse, toute la rouerie d'un prêtre romain. Mais il
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avait affaire à un insulaire » à un moine ; toutes les mines furent éventées.
Le eardinal se retrancha dans son rôle et se tint sur la défensive. Personne n'était mieux placé que monseigneur le gouverneur de Rome pour connaître l'incapacité politique du grand-pénitencier ; les affaires de la terre étaient un livre clos pour lui, l'étude des choses saintes sa seule occupation. Son ignorance de tout était si profonde , qu'il ne savait rien de ce qtoi se passait à Rome sous ses yeux, a Fuyant ce que poursuit le monde, continua- t-il, poursuivant ce qu'il fuit , j'ai soif de repos et d'obscurité ; je ne demande qu'à mourir en paix et en silence. La magistrature des âmes n'est déjà pour ma faiblesse qu'un trop rude fardeau ; je porte ma croix comme Jésus, et je n'aspire qu'à m'en décharger , fût-ce , comme lui, au pied du Calvaire. Jugez d'après cela, monseigneur, si c'est un homme comme moi qu'Anselme eût choisi pour confident dans le cas où il aurait des secrets politiques I Est-ce mon opinion sur lui que vous voulez ?£lle est connue^ je n'en ai jamais fait mystère : je l'aime et je l'estime ; tout Rome le sait ; et pour être carbonaro , je vous crois mal informé , ' monseigneur, il ne l'est pas plus que le grand-pénitender qui vous parle. «
L'entrevue finit là. Elle n'apprit rien au prélat , mais, elle apprit au cardinal ce qu'il voulait savoir, c'est-à-dire qu'il était en dehors de tout soupçon, et que son missionnaire occulte était en sûreté. Quant à M. de KalefT, il n'était pas plus sa dupe que
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le gouverneur de Rome; mais ii avait, de plus que celui-ci f le secret de son doiible rôle. Son départ de Rome le soulagea. Rassuré sur Anselme et sur luimême, le cardinal attendit avec plus de calme le dénouement du drame de sa vie. Le conclave s'ou* vrait dans sept jours.
C'est ainsi que s'était passée la matinée de cette journée d'alarme et de vengeance. Il était alors dix* bait heures d'Italie — deux heures après midi. — C'est le moment où tout le monde à Rome fait la sieste. Inondées de lumières et de chaleur, les mes et les places étaient désertes : mais nul quartier ne l'était davantage , nui n'était plus silencieux que le quartier des Monts. L'air était brûlant ; frappée àplomb du soleil , la basilique de Sainte-^arie-Majeure nageait dans une atmosphère de feu. Un mendiant dormait sous les portiques du temple ; une chèvre broutait l'herbe de l'obélisque égyptien qui dresse sa ièie idolâtre par-dessus les parvis de la Sainte-Vierge , et , couchés sous la colonne de Constantin , quelques bœufs gris à vastes cornes ruminaient au pied de l'abreuvoir qu'elle ombrage. Le bruit frais et cristallin de la fontaine troublait seul le silencieux désert.
Sortant de la rue solitaire des Quatre-Fontaines , une jeune fille parut au bas de l'avenue d'acacias qui joint le Viminal à l'Ësquilin ; elle la gravit d'un pas rapide et léger ; arrivée sans reprendre baleine au pied de l'escalier luisant et glissant de la basilique , elle s'élança de marche es marche, comme un oiseau
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de branche en branche, et entra tout estonfflée dans la miraculeuse église de Saint-Libère.
Tempérés par les rideanx de soie et par les vitraux, les torrents de clarté descendas du soleil s épanchaient doux et voilés sur le marbre des autels et des tombes ; le demi-jour mystérieux et paisible de la nef reposait la vue des éblouissantes splendeurs du ciel C'était comme une oasis an milieu du Sahara, tin vent parfumé circulait de chapelle en chapelle ; je ne sais quoi de voluptueux , de suave , enivrait rame, ramollissait, Félevalt par les sens à une piété presque chamelle.
Sainte-Marie-Majeure est moins en effet un sanc* tnaiire empreint d'ane pensée de douleur et d'éter* nlté qu*nn salon paré pour une fête mondaine. C'est Féglise la plus riante de Rome. Nulle part le cathoilciame n*a plus que là dépouillé ses rigueurs , son austérité ; nulle part Tenfer n'est moins formidable. L*hôte d'une maison si gaie ne saurait être un Dieu sombre et jaloux. Comment, sous ces lambris d'or et de pierreries , au milieu d'un peuple de statues , de tableaux plefais les uns et les antres de grâce et de majesté ,'tomment ne se plairait-il qu'aux privations de l'homme , à ses larmes ? comment ne réverait'*il que supplices, vengeance et damnation?
Loysa donc — c'était elle ^ — Loysa seule dans la basilique glissait d'un pas ému sur les saints pavés , et sa mantiMe noire voltigeait sur le marbre blanc des c^olonnes. Arrivée devant la somptueuse chapelle de la Madone , elle s'arrêta pour la première fois et
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tomba à genoux au pied de l'autel. Rome n'en a pas de plus riche. Soutenue par quatre anges et encadrée de quatre colonnes de jaspe oriental à piédestaux d'agate , à chapiteaux de bronze et d'or , la miraculeuse image de la reine du temple, toute rayonnante de pierres précieuses , brille sur un champ de lapis comme une étoile sur l'azur du ciel. Un bas-relief de bronze et d'or, comme les chapiteaux, couronne l'autel ; l'idéal pinceau du Guide a donné la vie aux murailles.
Autel , idole , peintures , tout ici est païen. On dirait un sacellum mythologique , et l'on prendrait la chivste Vierge entourée de ses anges pour Vénus au sein des amours. Aussi bien la ville papale, si païenne en tant de choses , n'a-t-elle rien de plus païen qae Sainte-Marie-Majeure. Le maitre-autel est une urne païenne ; les marbres , les granits , jusqu'aux porphyres où repose le berceau du Rédempteur, sont païens ; et cette colonnade aérienne , dont la grâce svelte et la blancheur donnent au sanctuaire son air de fête , elle est tout entière païenne.
Consacrée à la mère de douleur, à la mère du Gruciûé , elle l'était jadis à la divinité def^^uères ; et demeurée maîtresse du champ de bataille , la basilique chrétienne n'a détrôné qu'à demi le temple païen des Ësquilies. Ainsi, là, comme en tant de lieux d'Italie , les noms seuls ont changé. Agenouillées sur la même montagne, au pied des mêmes colonnes, les femmes romaines brûlent aujourd'hui sur l'autel de la jeune épouse de Bethléem le même en-
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cens qu'elles brûlaient , couronnées de dlctame , sur Tauteî de Lucine.
Inquiète et l'ceil distrait par l'attente, Loysa voilée était seule encore dans la vaste église. Elle en respirait à genoux la déUcieose fraicheur , elle en écoutait le silence , comne pour y surprendre un bruit 'de pas, un soupir, et son eçil furtif interrogeait la solitude.
, Tendre et recueillie, mais l'âme ouverte à l'amour terrestre plus qu'à l'amour divin , elle croyait prier la Madone , n'adorer qu'elle , ne bénir qu'elle ; et l!image chérie qui habitait son cœur était seule à fantel ^elle se dressait brillante entre elle et la divi*^ nité ; elle peuplait à elle seule le désert sacré de la basilique. ,
Las enin d'errer, ses grands yeux noirs se fermè«> rent, sa tête gracieuse se pencha sur son sein, et ses mains se joignirent sur sa poitrine dans les élans d'une dévotion passionnée. Abîmée dans une pensée céleste et mondaine, confondant dans un même amour Dieu et son amant , la jeune Romaine était comme suspendue entre la terre et le ciel ; elle resta longtemps plongée dans une extase brftlante et silencieuse.
t Vierge adorée, murmura à son oreille une voix basse , levez les yeux sur votre adorateur. »
Réveillée en sursaut , Lofsa tressaillit en voyant un pèlerin agenouillé tout près d'elle au pied de l'autel. En vain son chapeau à larges ailes lui couvrait-il la moitié du visage ; en vain sa longue robe charné*^ 1. so
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de coquilles et d'agnas lui descendait-elle jusqu'aux pieds , un cri étouffé dit A Anselme qu'il était reconnu.
Conviée par lui , le matin même, à ce rendei-voos clandestin , Loysa n'avait pas le root de l'énigme , et cherchait daus ses yeux la ca^ise d'une si étrange métamorphose. Telle était la retraite profonde où elle vivait , et le palais Madame est d'ailleurs si mystérieux y qu'elle ignorait la surprise du Vélabre et les dangers d'Anselme. Son travestissement TeiTraya.
I Quel est donc ce mystère ? demanda-t-elle fl'une voix alarmée. Pourquoi n'êtes-vous pas venu hier? Pourquoi me faites-vous. venir ici aujourd'hui ? Pourquoi ce déguisement? Si tout ceci n'est qu'un jeu , qu'une comédie pour m'éprouver, je ne vous en félicite pas , car elle est bien cruelle ; elle n'est pas de vous.
— Ce n'est point un jeu , je vous assure, répondit Anselme en alTectant nnc tranquillité qui n'était pas dans son cœur ; ce n'est point une comédie ; je trouve, comme vous, ma chère enfant, qu'elle serait de bien mauvais goût, et je vous assure que je ne m'en permettrais jamais de pareille. Le fait est qu'on dit avoir surpris cette nuit je ne sais quel rassemblement suspect ; je crains quelque dénonciation , et si fausse qu'elle puisse être , je n'en suis pas moins forcé à quelques précautions.
1 Quand je disais que votre Marius vous porterait malheur ! Je ne vous demande pas si vous êtes carbonaro , vous ifie le diriez vous-même que je n'en
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croinus pas on mot ; mais il est bien évident qu'il Test , lui , et que c'est votre amitié pour ce Trastévérin qui vous compromet , qui nous perd. Je le déteste. *
Anselme ne répliqua point. Cette erreur, qui n'en était pas tout à fait une, le dispensait de toute explication , et il la caressa plus qu'il ne la combattit ; c'était une pâture à l'ardente imagination de la jeune Glle ; ne lui en pouvant donner d'autre , il lui laissa celle-là.
Mais passant de la colère à l'inquiétude,* elle quitta bientôt Marins pour son amant. « Hélas ! ditelle d'une voix triste , voilà mes pressentiments qui se JBstiûent , les mauvais jours qui viennent ! Notre bonheur aura lassé \e ciel ; il était trop grand. Et mon père qui va arriver furieux de Ravenne ! il doit avoir reçu ma lettre hier , et , je le connais , il n'y répondra même pas, il partira sur-le-champ pour Rome. Mon Dieu ! mon Dieu ! tous les^dangers nous menacent à la fois. Est-il donc écrit qu'un malheur ne vient jamais seul ? Mais mon amour croit avec le péril et doue mon âme d'une énergie surhumaine. Je ne sais, mais je ne. me suis jamais senti tant de force ; je suis capable de faire tête à tous les orages; j'y suis résolue; le parloir de Sainte-Catherine est là qui m'inspire. Si pour n'être pas religieuse j'osais mourir ! que n'oserai-je pas , ô mon Anselme , pour être à toi ? *
Ces douces paroles faisaient diversion aux alarmes du conspirateur. Entré dans le temple, sombre, agité, il sentait son âme apaisée , attendrie , consolée ; il
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8*abftiidoûna sans retour aa charme cl*nn dévouement si naïf, si jeune ; et , portant dans leur cœur le vrai IHeUy les amants restèrent agenouillés longtemps ensemble au pied des idoles.
On convint de se revoir sons le même autel , à la même heure de solitude et de silence , car ni Tun ni Fautre n'avaient été troublés , et le faux pèlerin avait pu sans contrainte adorer sa madone et la presser roiHe fois sur son cœur. Le temple avait été fidèle et discret.
Un bruit de pas les rappela tout à coup à la prudence : c'était dame Véronique qui venait droit à eux.
I Ha tante me cherche , dit tout bas Loysa en reprenant l'attitude de la prière ; beau pèlerin reprends ton bourdon, t
Retranché dans son rôle, Anselme s'enveloppa des plis de sa robe , de manière à n'être pas reconnu.
c Aféchante petite espiègle, dit la bonne tante tout éperdue, peut-on me faire des peurs paretileal Et moi qui la croyais bien tranquillement endormie I J'entre dans s» chambre pour la réveiller ; plus de Loysa ! Madone ! quelle peur !
— Mais, ma tante, vous deviei bien penser que j'étais venue aux vêpres.
— Aux vêpres ! à dix-huit heures ! et seule en* core ! Doux Jésus ! si ton père le savait , que deviendrais-je ?
— J'étais triste, je ne pouvais dormir, et j'étais sûre de trouver de la joie et du bonheur dans ma chère église ; Voilà pourquoi j'y sois venue.
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— Venite ad templa , ronnnorA le faux pèlerin ; paaf cùrdii et amar suntm tempHi.
— Ce pèlerin m tenait bien prêt de toi, dit à voix basie la Véronique en jetant sar Anselme on regard défiant N avais-tu pas peur! ,
— Peur! de quoi? Il ne pensait , je vous assure, qn à sa Madone. 11 ne parlait qu'à elle , il ne voyait, il ne priait qu elle , et pour celui-là , je vous réponds qn il n'aime quelle au monde.
-— Cor meum esttuum , d virgo mea ! continua le pèlerin.
— Que lui dit-il donc, ma tante, vous qui savei le latin des oraisons ?
— Il dit à la sainte Vierge en latin ce qu'Anselme te dit , à toi , tous les jours en italien.
-^ A propos , ma tante , il n'est pas venu hier ; si c'était lui?
^ Folle I f
Le silence de la basilique fut en ce moment^rompu par la cloche qui sonnait les vêpres ; et comme dame Véronique se mettait à genoux , Loysa sentit une main furtive presser la sienne. C'était le pèlerin qui se relevait
c A demain! murmura-t-elle
— A demain ! i — répondit-il , et il s'achemina lentement vers la porte.
Il jeta les yeux en passant sur le mausolée de Sixte-Quint, le plus grand des six papes qui dorment sous les voûtes sacrées de Sainte-Marie-Majeure ; et cette vue le reporta tout d'un coup au cardinal de
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Péfnlie , qnî tant de fois s'était venn reeoeilUr ao pied de ce martyre inanimé. Do mont Mario et de la cellule de Saint-François , sa pensée le ramena au Vélalire , à ses amis dispersés , captifs , à tons ses projets suspendus, anx dangers qui Fenvironnaient , aok serments qu'il avait faits et qu'il ne pouvait tenir. Un instant apaisé par l'amour, son cœur fut pris d'une mélancolie profonde ; et peu s'en fallut qu'il ne désespérât de l'Italie et de la liberté.
Gomme il sortait du temple, les dévots commençaient à Y entrer ; mais grâce à son déguisement , il ne fut remarqué de personne. Il se jeta dans les quartiers dépeuplés de l'Esquilin et du mont Gélien, et regagna par ces solitudes classiques , non sa rue des Hibernais , — il ne se sentait pas assez pur aux yeux du palais Madame pour rentrer ches lui , — mais une retraite plus sûre qu'il s'était dès longtemps ménagée sur les pentes désertes de l'Aventin.
XX. — LE BUCHER
Pendant ce temps Brancador galopait vers Asture. Fidèle aux instructions d'Anselme , il s'était , dès sa sortie de Rome , jeté en rase campagne , et n'avait traversé ni ville ni village.
Laissant à gauche la voie d'Albane , à droite -la voie d* Ardëe , et lancé dans le désert à travers les larges ondulations de la Campagne romaine, il avait franchi comme un trait le champ de bataille de Bélisaire et de Vitigès , tous deux soldats de fortune ,
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dont l'un mounit roî , l'antre mendiant. Il avait gagné presque d*nne haleine les bases du moDt Albane , tout peuplé jadis de villas patriciennes. Foulant aux pieds les ruines oa plutôt la poussière de Politore et de Gorioles , il ne s était reposé , lui et son cheval blanc d'écume, qu'au bord du Gonca, dans l'immense fief de Champ-Mort.
Forcé au repos par la fatigue et par l'ardeur du soleil , il n'avait atteint le bord de la mer qu'à la nuit tombante, laissant derrière lui, sur la côte, Neptune et Porto d'Anso. Hérissée de ruines qui se prolongent jusque sous l'Océan , et qu'on prendrait pour le palais mystérieux de quelque fée des eaax , la grève , inégale d'abord et ralxiteuse , s'aplanit aux approches d'Asture , et devient sablonneuse et mou« vante.
Épuisé de lassitude , le cheval de Brancador enfon« çait dans l'arène humide , et la tour fuyait devant lui. Partagé entre Rome , où sa maîtresse l'attendait, et la tour d'exil et d'expiation , l'amant d'Antonia se livrait au pas lent de sa monture et au charme paisible d'une nuit d'été. Les étoiles brillaient sur sa tète ; la vague gazouillait à ses pieds. Enfin le donjon fatal surgit devant lui comme un fantôme ; sa masse opaque faisait une tache noire sur les champs scintillants du ciel.
Rappelé par cette vue subite au but de son voyage , Brancador pressa le pas, mais le qui vive d'une sentinelle et le bruit d'un fusil qu'on armait l'arrêtèrent tout court. Il demanda le sergent ; la sentinelle
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poassa un cri anqael répondit on autre ori parti àe derrière la tour ; un ioetant après Oddo parut.
Brancador mit pied à terre et lui tendit la main ; un signe carbonique commença la reconnaissance , la lettre d'Anselme l'acheva.
]/ identité bien constatée, le nouveau ifenu fut conduit par le sergent, non pas dans sa tour, mais à Temboucbure du Conca. Un spectacle de deuil l'y attendait Ntt-téte et silencieux , tous les bannis d'As-' ' ture , moins un , étaient rangés encercle sur la grève, autour d'un bûcher funéraire; et le seul qui manquât au rendez-vous des vivants était couché mort sur le bûcher.
> I4' arrivée de Brancador ne troubla point la cérémonie. Il n'était connu de personne ; mais un mot du sergent lui servit d'introduction : ouvrant pour loi ses rangs , la muette assemblée le convia du regard et du geste à la fête nocturne.
L'ordre rétabli , Conradin , tout en pleurs et une torche à^ la main , s'avança au milieu du cerele , et , détournant sa tête blonde , il mit le feu au bûcher. . Son innocence et sa jeunesse l'avaient désigné pour ce ministère triste et touchant. A l'instant où brilla la flamme , plus d'une larme coula dans l'ombre , et l'attendrissement général allait déborder peut-être en un sanglot contagieux, lorsque Asso, l'énergique Azzo , entonna d'une voix émue , mais ferme , une hymne d'espérance et de consolation. L'orage des pleurs fut conjuré ; le De profundis républicain fortifia les cœurs, sécha les larmes, étouffa les sanglots,
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entraioant tontei les voix, toutes les âmes , dans on chcBor angoste et mélodieux.
La flamme aromatique et blanche des pins avait gagné rapidement les chênes, les myrtes, les oliviers ; et le bûcher , autel de la mort , ne fut bientôt qu'une masse de. feu. Tantôt la flamme montait an fliel en spirale ardente, tantôt elle s'épanouissait en gerbes d'étincelles et retombait an sein des flots noirs comme une pluie d'étoiles. La mer était rouge, les cieux étaient rouges , et le feu rougissait le front pâle des conjurés. Gomme les Templiers au pied du bûcher, du grand-maitre , ils étaient là tous immobiles , couvrant de leur chant religieux et à la fois guerrier la voix pétillante de l'incendie ; le chœur mâle et profond -allait mourir dans l'Océan , et les forêts du disert étaient silencieuses.
Sillonnée de longs reflets sanglants, la tour obscure et massive était sans voix comme la nature. Debout sur les créneaux comme une ombre, et contemplant la plage embrasée, une figure blanche assistait d'en haut à la fête des morts. C'était Isolina. Mais l'cail ardent de la fille des Maremmes cherchait en vain dans La nuit la tête blonde de Gonradin ; le jeune enfant des Alpes n'avait ce soir pour l'amour ni regards ni peosées; son coeur était tout À la douleur.
Cependant le bûcher fumait et ne brûlait plus , autel et victime étaient consumés; les cieux, les mers , les grèves^, s'étaient replongés dans les ténèbres. Le sacrifice accompli, les bannis se turent, et Tipaldo le Vénitien recueillit en pleurant et renferma
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dans nne orne antiqoe , exbamée sur ces plages , la cendre encore chaude de Grimaldi ; car c'était lui , c'était le fier Génois qui était le roi de la fête , roi silencieux , qui avait pour dais la voûte étoilée des nuits, le bûcher pour trûae, et pour royaume Téternité.
Tué loilenient par la fièvre du mauvais air, il avait en vain lutté contre le poison ; rougissant d'une si ignoble mort , il s'était en vain fait une cuirasse de son courage , de sa foi ; fanée dans sa fraîcheur , éteinte dans son éclat , sa noble tête avait fléchi ; elle s'était courbée pour ne plus se relever.
C'était une âme forte et bien trempée. Abreuvé dès l'enfance À la source des vertus civiques , il en gardait dans son cœur le saint dépût en attendant une patrie libre où il pût les pratiquer. Patricien , il s'était rangé sous les drapeaux du. peuple , et ce qu'il voulait , quoique Génois , ce n'était pas une république de Gênes , c'était une république italienne. Vendue au roi sarde comme un troupeau , la patrie des Adomes et des Frégoses n'avait pas de citoyen plus indigné , plus dévoué. Un jour que le roi dans toute ^ sa pompe parcourait en souverain ce port majestueux, veuf des galères de la république , l'altier Génois passa près du monarque la tête haute et couverte. « Monsieur, lui cria le gouverneur en lui renver> f sant sçn chapeau de la main, vous ne reconnaissez « donc pas sa majesté ? « Grimaldi ne leva pas même les ]feux sur l'insolent, t Ramasse ce chapeau , dit« • il froidement à son laquais , et va le jeter dans la
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f mer, il a été touillé par la main d*0D eiolave. t Ce root hardi émut le peuple ; il fit pâlir les courtisans ; et s'ils n eussent pressé le pas , la foule allait peut* être venger sur eux une si basse injure.
Toujours inquiet, toujours soupçonneux^ le prince .ayant peu après exigé de la noblesse génoise sn nouveau serment de fidélité , Grimaldi Tavait refusé et s'était condamné lui-même à Texil. Retiré d'abord en Corse, il avait été le premier au rendez-vous d'Asture ; le premier aussi il laissait son rang vide , et le bataillon sacré pleurait en lui l'un de ses combattants les plus intrépides.
Hélas ! ces jeunes martyrs qui le pleuraient sous l'échafaud auraient pu dire tous à son ombre, comme les gladiateurs à César : Morituri ti salutant ! Ne combattaient-ils pas Ions dans la même arène sanglante? N'étaient-ils pas tous dévoués à une fin précoce? Le sépulcre était ouvert, la première flèche avait porté, et le carquob de la mort n'était pas vide ni le sépulcre satisfait. Heoreux le Génois qui mourait à l'aurore de ses espérances , et qui ne survivait pas à sa foi !
Les obsèques terminées , les dix bannis , et avec eux Brancador et le sergent , regagnèrent lentement la tour; nn signal y i^ppela les deux soldats carbonari qui gardaient, l'un la plage de Neptune, l'autre celle de Paola , et le fidèle Nicolo , qui protégeait du côté des bois les funérailles clandestines , rentra le dernier dans la citadelle ; les verrous massifs se tirèrent sur lui ; théâtre de la solennité funèbre , la
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grève fut rcadoe au silenee, & la solitude, à la nuit. L'urne vénérée du patricien génoii , mort si loin du palais de ses pères , fut suspendue aux noires murailles du donjon des Maremmes , en attendant le Panthéon qni réunira dans un même caveaiT, sar un même autel , dans un même culte , tous les martyrs italiens
XXI. — LE CONCLAVE
La grande neuvaine était fermée , et le conclave ouvert depuis plus d*one semaine ; mais on attendait encore'quelques cardinaux étrangers , et les travaux étaient à peu près nuls. Les armées étaient bien en présence ; mais elles s'observaient , se comptaient , se mesuraient de l'œil avant d'en venir aux maint. Tout se passait encore en attaques simulées , en légères escarmouches ; on se ménageait pour les cosps décisifs.
Chassé par la mal'aria , qni au temps des chaleurs franchit les mura de la ville sainte et envahit jusqu'à la demeure du pontife souverain, le Sacré- Golïége était rassemblé cette année ^dans le palais plus aéré et plus sain du mont Quirinal. Digne émule du Vatican, il mérite cet honneur par sa magnificence. Mais sévèrement cloîtrés entre les quatre planches de leurs étroites et chaudes cellules , les saints électeurs jouissaient aussi peu de ses apparte* ments spacieux et splendides que de ses jardins frais et délicieux.
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Les captifs sont en nombre ; le conclave est un petit monde. Médecins , chirurgiens , barbiers , chambellans, apothicaires, rien n'y manque, et chaque éminence a de plus auprès d'elle, pour servir son corps , son esprit et son âme , un camérier , un secrétaire et on confesseur. Une fois clos , les conclavistesne peuirent plus sortir, ou, s'ils sortent, c'est pour ne plus rentrer. Il n'y a que l'élection du pape qui les rende au grand air et à la liberté. Gomme les francs-maçons et les carbonail, leur bouche à tons est liée par un serment.
La police du lieu est confiée à un grand officier laïque qui porte le titre militaire de maréchal du conclave. Il habite le palais même , et en tient les clefs ; à lui seul appartient le droit d'ouvrir et de fermer la geéle. Les Suisses en gardent les portes. Le maréchal est assisté dans ses fonctions de gcèlier par lé premier conservateur du peuple romain -, qui est le véritable cerbère do logis. C'est lui qui fouille on est censé fouiller tous ceux qui entrent, comme il est censé sonder le flanc des pâtés et des volailles qui figurent sur la table des électeurs ; car le dîner des cardinaux ne se fait point sur place , il leur arrive tout fait de leurs éminentissimes cuisines.
Tous les jours à midi les bienheureux dîners se mettent en route , clos dans une boîte aux couleurs du maître « et portés en pompe sur un brancard aux mêmes couleurs par deux laquais en grande livrée* Deux valets dé pied ouvrent la marche la canne à la main, et, vide ou plein, le carrosse de l'émlnence
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ferme le cortëge. La lourde magnificence de cet carrosses cardînalesqoes est une des curiosités de Rome. Peints en pourpre, — c'est la couleur sacramentelle, — et snnqontés aux quatre coins de quatre gros pompons ronges y ils sont écrasés plus qu'ornés d'épaisses dorures , et tout bariolés d'armoiries et de peintures souvent fort profanes. lies plus galants sont bordés de Vénus nues et de petits^ amours qui dansent , tout nus comme leur mère , sous des guirlandes de roses.
Rome est chaqqe jour sillonnée en tous sens par ces convois gothiques : destinés aux armées belligérantes du Saint-Esprit, ils défilent paisiblement dans les mes et débarquent en procession dans le vestt* bole du champ de bataille. Aussi avide de spectacles que ses ancêtres, le peuple romain a un goût décidé pour cette cérémonie gastronomique, et manque rarement de border la haie et d'assiéger À midi les portes du conclave.
Une autre cérémonie dont il n'est pas moins friand est ce qu'on appelle à Rome la Fumade. Les élec* leurs vont au scrutin deux fois le jour, avant et après midi, et cette formalité se renouvelle aussi longtemps que nul candidat n'a réuni les deux tiers des voix , nombre de rigueur pour être élu. Jusque-là on brûle les votes , et la fumée du papier sacré s'échappe par un tube de fer exposé aux regards du public. C'est là ce qu'on nomme la Fumade.
A onze heures et à cinq , la foule se presse an pied du palais mystérieux , et , l'oàl fixé sur le ivhe
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prophétique, comme le marin for la bouisole, le peuple romain attend là son destin : si la fumée sort, le pape est encore à faire ; si elle ne sort pas , il est fait.
Ce n est point , comme la cérémonie des dîners , ane curiosité vaine et puérile. Les Etats de f Eglise sont au temporel on despotisme pur et absolu , le choix du souverain importe donc à tout le monde , puisque le souverain touche à tout. Il est au-dessus des lois ; il est loi-même la loi vivante ; il révise les sentences , annule , casse les arrêts , et peut , de sa propre autorité , sans même consulter le créancier , remettre à un débiteur sa dette , quelle qu elle soit , par une simple ordonnance ; cette inique faveur peut indéfiniment, et au mépris de tout droit, se renouveler de six ans en six ans , au profit d'un protégé. Ou appelle cela une Sesséoale.
Ce n'est là qu une des mille énormités de la papauté temporelle ; et si , à Taiguillon tout-puissant des intérêts , on ajoute Téperon non nM>ins aigu de Fambition, car à Rome il n'est personne qui ne tienne de prés ou de loin à quelque cardinal , on concevra avec quelle fièvre d'impatience, avec quelle anxiété, quel battement de cœur toutes les classes de la population romaine interrogent la fumade augurale.
Quant aux reclus , leur chaîne est asses courte et leur pèse rudement. Vieux et maladifs, ils regrettent leurs aises , leurs palais , leurs promenades ; et leur captivité leur devient parfois si incommode, qu après avoir beaucoup tâtonné, beaucoup intrigué, beau-
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coup rosé, ils s'accordeot tout à coup et te fixent , pour en finir , sur le premier venu. Ainsi l'ennui , la lassitude , les saignées , font souvent plus en un jour que la diplomatie en un mois ; de là vient Tirrévérent proverbe que le pape se fait alors que les cardinaux commencent à être fous.
Le gouverneur intérieur du conclave est le grandmajordome.
Quoique les antiques statuts apostoliques interdisent aux prisonniers toute communication avec le dehors , ils n'en reçoivent pas moins des visites au guichet ou sportelio , comme les religieuses à la grille ; mais toujours en présence de quatre atcoltatori , auditeurs incommodes , mais au besoin complaisants , chargés de contrôler leurs paroles et leur silence.
Une entrée particulière est destinée aux ambassadeurs. Révoqués de fait par la mort du pape , ils viennent un à un présenter en grande pompe au Sacré-Collège-leurs nouvelles lettres de créance. Introduits par le maréchal du conclave dans la salle d'audience, ils remettent leurs lettres au camerlingue et aux trois chefs d'ordre chargés de les recevoir. Les excellences s'agenouillent, les émincnces restent debout et couvertes , attendu qu'ayant alors le pape dans le ventre, comme dit le rude proverbe romain , les cardinaux représentent la majesté divine du ponlife-roi.
Les cardinaux chefs d'ordre sont au nombre de trois et changent tous les matins. Ils sont pendant la
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durée da conclave , les vrais dépositaires de la son- Terûnelé temporeHe e^spirifnetle da Vatican, comme TétaH le camerlingue durant la grande nenvaine. Héritière de sa papauté d'un jour, et reine éphémère comme hri, eeîie trinité provisoire gouverne Rome et réglise.
Pendant ce temps , le clergé romain se consume en prières : toutes les confréries, tant laïques qu'ecclésiastiques , sont sur pied, allant d'église en église adorer le Saint- Sacrement. Chaque matin, les curés de Rome , réunis aux ordres mendiants , partent de fantique chœur de Saint-Laurent-à-Damas, et s'acheminent processionnellementversle conclave en chantant les litanies des saints, jusqu'à ce qu'il plaise à Fa miséricorde de Dieu et des électeurs de donner un pasteur au troupeau.
A l'intérieur, mêmes prières, mêmes cérémonies. Dès le matin, et avant de procéder an premier scrutin, on célèbre la messe du Saint-Esprit dans la chapelle du conclave, et on entonne après diner le Veni Cremior Sphitus^ ce qui veut simplement dire : Messieurs, dépécbee-vous ; car toutes ces pompes surannées ne sont , comme dit l'Apêtre , que Fairain qui résonne et les cymbales qui retentissent ; il n'y a là ni sérieux ni foi, et l'esprit de toutes ces choses est depuis longtemps mort. Mais les formes subsistent^ et on les étale aux yeux du peuple pour l'aveugler, comme on jette un manteau d'or sur un cadavre royaL
Antique officine de vice-dieux , le conclave n'est
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plus ^*iiii mesqoin théâtre d'intrigues , et les saints électeurs, presque rois jadis, des marionnettes, dont la pourpre cache le squelette et dont les rois d^Europe tirent à leur gré le fil.
Toute cette vieille machine électorale roule aujourd'hui sur le veto des quatre puissances catholiques de France, d'Autriche, d'Espagne et de Portugal, qui tontes quatre jouissent au conclave du droit d'exclu-sion; c'est-à-dire que chacune d'elles repousse le candidat qu'elle juge contraire à ses intérêts : la France celui de l'Autriche, l'Autriche celui de la France , de même des autres. Ainsi l'Europe règne au conclave et tout le monde y est maître , hors les cardinaux.
Gomme le veto ne s'exerce qu'une seule fois, toute Fhabileté des partis consiste à le neutraliser en le faisant tomber sur une tête qu'on sait ne pouvoir jamais ceindre la tiare. On commence donc de part et d'autre à jeter en avant quelque cardinal gravement compromis aux yeux des cours étrangères par sa naissance ou par sa politique, et sur lequel doit nécessairement peser l'exclusion. Mais ceci n'est qu'une feinte. Si le rival prend Fattaque au sérieux et mord à l'hameçon, il perd son droit et l'on est débarrassé de lui. C'est tout ce qu'on voulait, et le génie de la diplomatie italienne, l'antique génie des Machiavel et des Sforce épuise sur ce terrain borné, dans cette arène misérable, tontes ses finesses et ses subtilités.
Mais la diplomatie étrangère est sur ses gardes. Elle entretient des intelligences sûres au sein même
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da Sacré-Gollëge : elle y a ses cardinaux dévoués , et le maréchal do conclave ne garde pas si bien la geôle , le conservateur du peuple romain ne sonde pas si profondément les volaUles apostoliques , que les émissaires et les billets ne circulent chaque jour de la cellule des princes de TÉglise au palais des princes de la terre.
Le résultat de ces sourdes manœuvres est presque toujours le même, et Ton peut prédire à coup sûr que le candidat d'aucun parti ne remportera. Longtemps suspendu, tantôt sur Tun, tantôt sur Tautre, la triple couronne va tomber d'ordinaire sur quelque tête insignifiante qui ne s'y attendait pas et à laquelle personne d'abord n'avait songé ; comme l'avait dit à Anselme le cardinal de Pétralie , la tiare ne ceint plus que .les fronts neutres. De là cet adage : Qui entre .pape au conclave en sort cardinal; de là le soin constant que le Sicilien avait pris de s'effacer luimême et d'entrer cardinal au conclave pour en sortir pape.
Il n'y avait, lui, aucun parti puissant ; il n'était le client d'aucune cour ultramontaine ; mais n'ayant par cela même à redouter le veto d'aucune, il était plus près du trône que leurs protégés à toutes. Et puis s'il n'était pas candidat des rois du monde, il était candidat du peuple romain. Sou nom était grand sur les sept collines, sa parole y était révérée ; sa renommée de savoir et do sainteté était sans pareille ; et s'il avait semé dix en ronsolations, en aumônes , il recueillait mille en amour et en vénération , car le peuple n'est
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pftg ingrat. Or, em ces temps difficiles , qaelle liéoédiction ne serait pas pour la papaoté temporelle un souverain popnlatre ! Le Sicilien Tavait senti ; coqvaincn qn'étayé, fortifié par des sollicitations de tonte la fismHIe italienne , le palronacfe du peaple romain était tont-pnissant, 6*il s'était fut son cliont, et avait élevé sor cette base profonde Fédifice de sa fortane. Qnant au cxar du scfaismatique empire , il n*a ni veto ni voix officielle an chapitre des princes de TÉ^ glise , mais son influence politique n'en est pas moins <{rande an Vatican ; aussi le* cardinal de Pétndie comptait-il plus sur les îosinuations occoltes de Thé* rétiqne du Nord qne sor le dangereux appui des rois très-fidèles. Conciliateur en apparence impartial , le Tartare devait intervenir comme médiateur, et proposer aux partis lassés , épuisés , on candidat propre à rallier tontes les opinions , tons les suffrages ; or, ce candidat neutre , on le connaît. C'était le cardinal de Pétralte. Le Sicilien avait la parole du Moscovite ; non certes que le Moscovite se soucie du pape , en tant que pilote de la barque de saint Pierre ; mais il se soucie du pape , prince italien , et il était ici , comme tons les antres , la dupe du grand-pénitencier. 11 le tenait, lui aussi, pour un anachorète ^ on nouveau Pierre Morrooé ; patron intéressé, il comptait bien se payer de sa peine en exploitant largement à son bénéfice l'incapacité politique de son client couronné. Là était tout le secret de sa lointaine protection , et il était l'acteur le plus actif, le plus intrigant de la pieuse comédie dn Quirinal.
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Ses misef êiom disposées, le SieiUen ■• s'était point endormi aux bras de respéranee ; ma» il avait tovl prévu, mette le cas eà elles seraient tentes déjouées. Galcolant to.utes les chances , tontes les poaeibilitéf d'nn revers, et spéeulant sur les terreurs du Sacré- Collège , il avait recouru , oomne déniera ressourc» , aux caviiottari. Il connaissait à itmâ , ei homnif à bomne, tous les membres dn conclave; il savait qae la faiblesse de ces vieillards caducs est telle , qn*un attroupement Êtmé sur le Qdirina& an cri de : Vive le cardinal de Petralie ! leur fiNreeraife la main, et leur arranberaît, an besoin, aon élee^ tion.
Tontnfois ce n'était là qu un moyen extrême et dés» espéré. Et d*ailleun cette épée s'était brisée nvani ^ètn bora du fourreau : en lui fermant la plaen p»» blique, la surprise du Vélabro bii interdisait la vio» knce, et le lassait aux prises avec la diplomatie mr les pacifiques tapis du conclave.
Le nBomcnl n'était pas venu pour lui d'entrer en lien. Simple speatatenr, il suivait la joute d'nn esil acdent, mais mact; nenfamé tonfonrs en aikaee dans son rôle tasite et profond, il laissaii les jontem impatietaÉs s'épuiser en luttes vaines, atlendîmt qnn l'heure eût enfin semé de se fisse de knr lassitude et de leur épuisement un marebepied.
fl assistait avec une ponctualité monacale anx fias^ aalités du scrutin comme ans cérémonies de la. eh»» pelle. Initié à toutes les trasMs, il les dominait tnntes ; toujours contenu, il n'entrait dans ancune, et dmnaîi
sa voix aox candidati extrêmes , bien sûr de n'avoir rien à craindre de pareils rivaux.
L'idée de la pa|Muité embnsait sa f£fe, le sacré diadème ini brûlait les y eox, l'ambition soulevait en loi ses tempêtes ; et à le voir traîner avec tant de recueillement, tant de calme, sa longue robe de moine sur les dalles de la chapelle Pauline ; à le voû: foir toute intrigue, toute faction, donner complaisamment sa voix à l'un, puis à l'antre, avec tant d'abnégation, tant d'indifférence, le conclave persistait à ne voir en lui qu'un saint, détaché du monde, incapable des affaires terrestres , absorbé dans les pensées du ciel. Un si austère renoncement les étonnait , les édifiait tous ; mais ils répétaient avec le vieux Pasquin : Si ganctut oret pro nohis, si dodus daceat ttos, et des soixante cardinaux du Sacré-Collége , pas un n eût songé à lui donner sa voix. Et toi , l'homme patient, l'homme fort, tu voyais tdutes ces choses et tu t'en réjouissais !
Cependant les intrigues suivaient leur cours, et devenaient plus ardentes à mesure que les cardinaux étrangers entraient an conclave ; mais tout se passait encore en escarmouches ; l'auguste assemblée attendait, pour livrer le grand condwt, l'arrivée du cardinal autrichien, porteur du veto impérial.
Enfin il arriva. Descendu au palais de Venise, il y passa un jour tout entier enfermé avec l'ambassadeur. Ils concertèrent ensemble leur plan de défense et leur plan d'attaque ; les secrets éventés du cloître «rastévérin et les rapports de l'espion marse jouèrent
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sans dottte un rôle important dans la mystérieuse conférence.
Le second jour, le renard empourpré sortit de la tanière gibeline , et prit avec sa suite le chemin du Qairiaal. Reçue à la porte extérieure par le maréchal avec les honneurs militaires , et au sein du conclave par le cardinal doyen et les chefs d'ordre, son éminence autrichienne prit possession de la cellule que le sort lui avait assignée; son entrée fut le signal de la bataille décisive.
XXII. -— LES VÊPRES
Le cardioal aotrichien avait été suivi de près à Rome par le Trastévério Marius. La mort inattendue dtt pape avait tronqué son voyage et sa mission. Cette grande nouvelle ]*avait surpris à Bologne ; attisant par sa parole ce foyer toujours ardent de carbonarisme, il s'était hftté de revenir à Rome pour l'ouverture de ce conclave qui devait ouvrir le se* pulcre de l'Italie.
Quelle fut sa douleur en arrivant! Jusque-là il avait ignoré la catastrophe du Vélabre ; il en fut consterné. Tous ceux qu'il croyait trouver- en armes et déjà sur pied étaient aux fers ou cachés.
Enflé de la dénonciation d'Antonia et de la mésaventure du Vélabre comme d'une victoire éclatante , le Vatican avait fait sonner haut toutes'ses trompettes ; toutes les* églises en avaient retenti ; une circulaire du Sacré-GoUége avait annoncé à Tltalie, à l'Europe , la destruction définitive, radicale des carbonari. Du haut de toutes les chaires l'uiathème pleuvait sur les vaincus.
Exploitant à grands coups cette sanglaate mine , II. 1
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la police avait de jour en jonr étendu le cercle déjà si large des persécutions. Véritable pacha dont l'arbitraire eit sans frein, le gouverneur de Home se donnait le long plaisir d*une vengeance de prèti*e ; espions et sbires , saiot-ofBce et confesseurs le secondaient à l'envi , et les cachots s'emplissaient.
Après les compromis , les suspects ; et , de degrés en degrés, la proscription avait atteint , avait frappé jusqu'aux têtes les plus innocentes : Tinnocence est une égide mal sûre quand le soupçon fouille les consciences avec Tépée. Malheur à qui avait fait gras en carême ou manqué la messe un jour de fête ! Mal» heur au philosophe qui avait lu Jean^Jacqnei , à l'hérétique qui lisait l'ËvangileJ Malheur surtout au sujet rebelle que la cloche de Pâques avait en vain appelé au confessionnal, et qui ne pouvait présenter au curé de sa paroisse son billet de confession ! il n'y avait pour lui ni pardon , ni pitié ; car à Rome , où l'autel est sur le trdne , tout ce qui ne va pas à confesse est carbonaro, et les cachots s'emplissaient toujours.
Quoique absent la nuit du Vélabre , Marins n'en dut pas moins veiller à sa sûreté, car il n'allait point à confesse , et son orthodoxie politique était singulièrement suspecte. Un soir déjà il avait failli Atre arrêté. Suivi par des sbires jusqu'au pied dn Janicule (il demeurait an sommet), il n'avait dû leur retraite et sa liberté qu'à la fortuite rencontre d'un groupe de Trastévérins qui sortaient alors de l'église de Saint^hrysogone, et qui l'avaient escorté jusque
chez lui. Dès lora il ne marchait pins qu'armé et prêt à tout plutôt que de se laisser prendre. La police de son côté ne persista point ; elle respecta par peur Fidole du Trastëvérë , tremblant d'avoir encore sur les bras pendant l'interrègne la redoutable tribu du Janicule. G*était bien assez des carbonari.
De tant de sujets d'alarmes, le plus poignant pour Marias était la disparition d'Anselme , dont le sort était un problème. Les uns le croyaient bors de Rome, les autres le disaient plongé dans les cachots du château Saint-Ange ; et le palais Madame accréditait cette dernière version , afin de mieux effrayer ses ennemis. Loysa seule avait le secret d'Anselme , et le gardait bien. Le cceur d'une femme est un sanctuaire profond et fidèle ; ce que l'amour y cache est bien caché. L'cpil ami de Marins lui-même n'y pénétra point ; tout ce qu'il put savoir d'elle, c'est qu'Anselme était libre ; mais en quel lieu ? sous quel déguisement ? c'est ce qu'elle ne lui âU jamais.
Soit jalousie , soit prudence, elle ne voulait pas de tiers dans leur intimité mystérieuse ; elle poussa même la circonspection jusqu'à taire à Anselme le retour de Marius , craignant que la témérité de l'amitié ne le jetât dans quelque nouveau péril. Et puis , quoique le crime des carbonari ne lui fût pas bien clair et qu'elle ne les connût guère eux-mêmes que par les blasphèmes de son père et les épouvantes de sa tante Véronique, elle s'obstinait à voir dans le Trastévérin le mauvais génie d'Anselme, et le haïssait de toute la force de son amour^ Ainsi les
deux amif soupiraient en vain Ton pour l'autre. Réunis dans cette Rome dont ils se croyaient tous les deux si loin , ils respiraient le même air, ils ne s'en doutaient pas , Tégoisme raflûné de Famour s'élevait entre eux poor les diviser.
Mais que faisait Anselme dans sa retraite ? Il renouait lentement et d'une invisible main le fil rompu de la conjuration. Le martyre de ses amis faisait saigner son cœur sans le décourager ; car, s'il avait l'âme sensible , il l'avait forte et croyante. Il savait ' que , si acharnée que fût la persécution , elle pouvait bien retarder d'un jour l'avènement de la liberté, mais non pas éteindre dans les Ames cette lave ardente qui bouillonnait dans son lit de feu et se cabrait contre ses digues. Gréant au contraire de nouveaux sujets de haine et de vengeance , la persécution jetait à l'incendie des pâtures nouvelles, elle ouvrait au volcan de nouveaux cratères.
Plus l'orage était furieux, plus il serait court ; une fois déchaîné , il s'userait par sa propre furie et s'apaiserait de lui-même. Si nombreuses d'ailleurs que fussent les arrestations , elles n'en reposaient pas moins toutes sur des soupçons, sur des présomptiens vagues ; la vente du Vélabre avait été désertée à temps ; pas un carbonaro, hors le comte deKaleff, qui ne l'était guère , qui n'avait rien pu dire , parce qu'il n'avait rien vu et qu'il ne savait rien , pas un n'avait été arrêté en flagrant délit ; les mesures étaient si bien prises , le mystère si profond , que les preuves juridiques manquaient pour tous les détenus.
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Il est vrai qn^en cette Jénisalem bieiiheureuse les Gaïphes et les Pilâtes sont en nombre, les témoins à bas prix , et les tortures, au besoin , inqoisitoriales et menteuses ; mais on touchait à l'aurore d*un nouveau pontificat, et, soit par politique, soit même par probité, un pape de la veille consentirait dilBcilement à ouvrir son règne par un prologue sanglant , à monter au trône par un marchepied de cadavres. Un prince nouveau aspire toujours à la popularité ; Néron loi-même aurait voulu ne savoir pas écrire : or, il faut le dire à la gloire du peuple , les supplices ne sont jamais populariseurs ; la clémence seule fait les Henri IV et les Trajan.
Tontes ces considérations pouvaient bien rassurer Anselme sur le sort futur des martyrs , mais elles n'allaient pas cependant jusqu'à dorer pour lui Ta- "Venir d'illusions romanesques. Cette fatale surprise du Vélabre n'en n'était pas moins un grand malheur, car elle avait dispersé l'armée , ajourné le combat et mis le Vatican sur ses gardes ; et puis c'était pour lui une victoire. Or , toute victoire donne au vainqueur en force, en audace, en crédit, ce qu'elle ôte en confiance an vaincu. Anselme le savait , et, tout en se résignant à l'inaction de l'attente , il n'en déplorait pas moins la perte d'une occasoin si belle.
Ce- qu'il déplorait surtout, car ici la patience n'était pas de mise, et l'attente était mortelle, puisque le conclave touchait à son terme, ce qu'il déplorait amèrement ,. c'était de ne rien faire , de ne rien ten-
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Ici* pour le cardinal de Pétralie , pour ce candidat occulte et puissant , dont l'élection eût délivré ses amis y lui-même et l'Italie. Mais compromis comme il l'était, et nul ne l'était davantage, traqué par les sbires comme un sanglier dans sa bauge , que pouvait-il ? Sa puissance à lui, celle des siens n'était pas dans les cavernes ténébreuses de la diplomatie, mais au soleil, sur la place publique. Or, tenter une (imcute au Quirinal dans un moment si critique, qiiand l'bydre avait toutes ses têtes levées , tous ses yeux ouverts , toutes ses griffes aiguisées , n eût-ce pas été se dresser à soi-même son propre échafaud et perdre son candidat au lieu de le servir?
Bien qu'initié par le cardinal lui-même à toutes ses chances au conclave , sa raison refusait de croire à l'élection d'un tel homme par une telle assenàblée. Certes personne plus que lui ne rendait hommage au génie du grand moine, à sa profonde habileté; mais malgré tout, malgré lui-même, il tremblait qu'à l'heure décisive un des fils si artistement tendus par le Sicilien ne vînt tout à coup à rompre, et n'en* traînât la chute de son mystérieux édifice.
Que le palais de Venise eût été , fût encore sur la trace du consistoire , qu'il eu eût l'œil ouvert sur le cloître de Saint-François , c'est ce dont Anselme ne pouvait douter ; le cicérone de M. de Kaleff était là pour l'en convaincre. Le souvenir du Catalan entretenait et légitimait toutes ses craintes à cet égard ; c'est lui surtout , c'est l'espion marse qui peuplait cette orageuse nuit des fantômes de l'impossible ;
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oinlirei linUtres, Mmbrei visions qui éctipstient aux yeux du proscrit Tétoile du bâtard.
C'était pour le cas possible , probable d'un veto gibelin, qu'une pétition armée du peuple romain eût pu servir puissamment la cause du Sicilien et emporter d'assaut son élection par la force ou par la terreur. Mais qui soulèverait maintenant ce peuple inerte et dé^ot? Qui le lancerait contre le conclave , cour auguste et révérée qui porte en son sein le vicedieu de la chrétienté ? Les carbonari seuls étaient capables d'un tel miracle , et les carbonari , oit étaient-ils ?
Rejeté dans les ténèbres par la nécessité y reine du monde ; condamné par elle à Finaction , rôle obscur, rôle ingrat, qu'Anselme subissait en frémissant, il ne lui restait donc plus qu'à se confier à Dieu et à la fortune de l'Italie. — Ce que les hommes font , pensait-il , et cette idée l'apaisait , les hommes {Muvent le défaire. Qu'importe un jour à la vérité , qui est étemelle ? — La foi dans le but finissait toujours par triompher en lui du scepticisme des moyens.
Mais il avait dans sa solitude, dans son revers, une source de consolation plus douce, et celle-là lui était d'autant plus chère qu'elle n'était pas pour lui sans périls. Fidèles à l'autel aimé de Sainte-Marie - Majeure , la jeune fille des Qoatre-Fontainee et le pèlerin de l'Aventin ne manquaient pas un jour au rendes-vous. Tantôt c'était aux Vêpres , comme la première fois ; tantôt à i'Ave-Maria) et toujours avec
mystère et bonheur. Un pèlerin est one chose si peu rare dans les temples de Rome ^ que , bien loin d'éveiller quelque soupçon, la présence d'Anselme n était pas même remarquée ; et quant à Loysa , on ne remarquait la sienne que pour admirer sa piété. Il n y avait pas jusqu'à dame Véronique qui n'eût un bandeau sur les yeux.
C'était un spectacle triste et touchant que ces rendez-vous d'amour entre l'autel et l'échafaud. Gomme si le calme du faux habit que portait le conspirateur eût filtré peu à peu dans ses veines, il oubliait là ses périls : ils oubliaient tous les deux l'univers pour ne songer qu'à la tendresse , pour ne parler que d'eux. Saiotc-Marie-Majeure était un sanctuaire inviolable où ne pénétrait aucun bruit du monde , un terrain neutre où toutes les passions violentes s'éteignaient dans l'amour. Une atmosphère de paix, d'oubli, d'espérance, les environnait, les enivrait comme un par* fum du ciel ; et, comme le musulman dépose sa sandale à la porte des mosquées, ils déposaient au. seuil du temple , lui , ses haines , ses tristesses ; elle , ses angoisses et ses terreurs.
La félicité du proscrit était si grande aux chastes têtc-à-lête de la basilique , que , rentré dans sa retraite , il s'accusait de mollesse et d'égoïsme ; il se reprochait d'avoir plus de tendresse pour une femme que de pitié pour ses amis, de donner plus à l'amour qu'à ritalie. Cette pensée le poursuivait comme un remords. Assise la nuit à son chevet , elle troublait son sommeil de rêves improbateurs. Tous les héros
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plébéiens de cet Aventîn 8aa*é qa'il babitoit soûler vaîent la pierre des tombeaux ; mâoes mécontents , ils passaient devant lui un à un, ils passaient mornes et silencieux.
Mais ici encore que poovait-il ? En se gardant fort et croyant pour les jours meilleurs, ne servait-il pas mieux Tltalie qu en s'allant jeter, enfant aveugle, en des périls beaux, mais sans fruit? Était-ce sa faute, à lui , s'il avait des passions grandes pour toutes les grandes cboses, pour l'amour comme pour la li' berté? Parce que la plus dévouée, la plus tendre des femmes lui avait donné sa foi, sa vie, devait-il briser ce coeur qui se livrait à lui , rejeter et fouler aux' pieds cette fleur pure et cbarmante qui parfumait pour lui lés routes de Fadversité ; et parce que ses amis étaient dans les fers, devait-il jeter sa maîtresse au tombeau? Hommes forts, hommes convaincus, ils avaient, eux, du moins, pour alléger leurs cbaînes, Ténergie morale et la foi aux idées ; mais elle, faible femme , elle, isolée au milieu du monde, à la merci d'un père ignare et brutal , sous quel autel se fûtelle abritée, quel Dieu eût-elle imploré, si son amant l'eût abandonnée ? La vigne fréie et printaoière attachée aux bras puissants de l'ormeau peut-elle fleurir sans lui? sans lui la grappe d'or se berce-t-elle au soleil de Tété?
Ainsi ouvert par l!amour à la bienveillance , à la pitié , à tous les sentiments tendres , brûlant de déverser sur l'humanité tout entière les félicités dont son âme était inondée, il se reprochait une impossi-
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bilité dont il n éUit pu compUbie ; il s'aecutail 6o gémiasant de ce qui était le crime -du monde et non le lien.
Le destin sembla prendre à tâche.d*apaiser sa con-* science timorée en tarissant pour lui la sonrce des consolations.
Retenue on jour à Thospice du Saint-Esprit, la charitable tante Véronique avait manqué le service à Salnte-Marie-Majeure. Agenouillés au pied des autels pendant bien des heures , les amants avaient pu s'aimer sans contrainte dans les solitudes de Dieu. Knhardi môme par le bonheur, le pèlerin n'avait paa ' fui le temple à l'heure des Vêpres , et il était resté à genoux près de la jeuue fille. La foule écoulée , ib étaient demeurés seuls.
Jamais leurs émotions n'avaient été si tendres, ja« mais leurs regards ne s'étaient dit .tant de choses; leurs deux âmes vibraient d^accord comme deux lyres harmonieuses , leurs deux vies étaient confondues dans une intimité ardente et douce. Et pourtant il y avait de la mélancolie dans leur joie ; leur tendresse était grave , les paroles sérieuses et tristes. On eût dit qu'un malheur les menaçait , qu'ils en avaient la prescience , qu'ils prenaient congé de la dernière heure de leur félicité.
c Je ne sais , dit Loysa , le bonheur m'inonde l'âme , et j'ai les yeux tout en pleurs.
— Ce sont des larmes de joie, répondait Anselme en essayant de sourire ; mais ce sourire n'était que sur ses lèvres , la tristesse était dans son cœur.
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— Le silence de la basilique est moroe et simstre ; il me fait pear.
— Les anges se taisent pour t'ëcouter, car ta voix est douce roéme au ciel.
— Qa'entends-je ? on dirait un bruit de pas !
— G*est le pétillement de la lampe sur Tautel.
— Non, non;Vesl le cri d'une trompette.
: — G* est un soupir de Forgue, promené par Técho de la nef sous les saintes voûtes, t
Mais en vain s'efforçait-il de la rassurer ; l'oreille pleine de bruits d'alarmes, les yeux d'elTrayants spectres, tons les sens aiguisés par la terreur, elle n'entendait, ne voyait, ne pressentait qu'embûches et surprises.
Tout à coup deux yeux durs et menaçants flamboyèrent au-dessus de leur tête, entre deux colonnes. Au regard sombre et soupçonneux qu'ils fixaient sur eux, Anselme se crut surpris. Il tira un poignard de son sein; il se prépara à la défense; un mot de Loysa le désarma.
t C'est mon père , dit-elle à voix basse ; et , recueillant tout son courage, elle fit un pas vers le capitaine Orlandini pour lui soobaiter la bienvenue ; mais il la repoussa brutalement.
— Seule à l'église ! murmurait^il entre ses dents avec une colère concentrée. Ah! ma sœur, vous payerez cher votre négligence. Quel est cet homme ? demauda-t-il rudement en fixant sur Anselme un œil dévorant.
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— C'est lai , mon père , répondit Loysa avec in-trépidité.
— Qui? le carbonaro ! Texcommunié ! s'écria Or» landini en serrant le bras de sa fille avec fureur. Le carbonaro ! répétait-il avec une rage toujours croissante , le carbonaro ! i Et la voûte ébranlée retentissait do cri de réprobation, c C'est donc toi , scélérat, continua-t-il en saisissant le fanx pèlerin par sa robe y c'est toi qui te glisses comme un bandit dans les maisons sans défense pour suborner les filles honnêtes et déshonorer les familles !
— Anselme n'a séduit personne, interrompit l'intrépide Romaine avec indignation ; sa présence honore et ne flétrit point. Et puisque le hasard nous réunit tous trois au pied de l'autel , je vous répète ici , mon père , ce que je vous ai écrit k Ravenne , c'est que je l'aime ; fût-il mille fois plus coupable encore qu'il n'est innocent, je vous jure que je n'aurai jamais d'autre époux que loi. Sainte Vierge qui m' écoutez, recevez mon serment, v
Orlandiui ne se possédait pas; il ne fallait rien moins que la sainteté du. lieu et sa peur de l'enfer pour étouffer les blasphèmes qui se pressaient sur ses lèvres. N'osant blasphémer, il se tut. Se retournant brusquement vers Anselme debout et muet : « N'y a-t-il donc , s'écria-t-il , n'y a-t-il personne ici pour arrêter ce misérable ?
— Personne ! répondit Anselme en promenant un regard calme dans l'église déserte, à moins que Dieu ne change en sbires les statues des papes et des saints.
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— Il les changerait plat6t en démons pour te plonger, toi et tes infâmes complices., dans l'étang de feu et de soufre où vous brûleres dans Tëternité. HolÀ ! quelqu'un ! cet homme est. . .
— Pas on mot de plus , interrompit Anselme en appliqaant sa main sur la bouche du* capitaine; pas on mot de plus , vous dis-je.
— Sois tranquille , reprit plus bas Oriandini , noos nous reverrons ; j* espère bien t'escorter au gibet qui t'attend, v
L'aogelus l'interrompit. L'église allait de nouveau s'emplir; le danger devenait imminent; Anselme coupa court à cette scène violentent périlleuse.
c Capitaine Oriandini , dit-il d'une voix ferme , vous êtes le plus fort ici ; mais n'oubliez pas que j'ai l'œil sur vous, et que, de loin comme de près, je veille sur cette femme. Elle est votre fille , mais elle a ma foi ; j'ai la sienne, et j'ai le droit de la protéger contre toute violence, contre toute oppression. L'autorité paternelle a des bornes ; ne les passez pas, ou malheur à vous ! » Prenant un air terrible et solennel: a Souvenez-vous, s'écria-t-il d'une voix tonnante, souvenez-vous du pèlerin de Sainte^Marie- Majeure !
— Et du parloir dç Sainte-Catherine ! » ajouta Loysa avec résolution.
Moitié fureur, moitié terreur, le capitaine ne répliqua rien. H prit sa fille par le bras , et l'entraîna vei*s la porte.
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« A la ¥ie et à It mort ! cria-t-;eUe de loin k Anselme en loi jetant un baiser.
— J'y compte! «
Le cœur du proscrit se serra quand elle franchit le seuil déjà moins désert de la basilique. Sorti par la porte opposée, il regagna ses solitudes à la faveur des premières ténèbres.
Couchés au crépuscule sous les acacias de TEsquilin , un groupe d'ouvriers jouait à la mourre.
fl Mes amis , leur dit le capitaine en passant, Anselme, le carbonaro , est dans l'église.
— Eh! qu'est-ce que cela nous fait à nous?
— Cent écus à qui l'arrêtera.
— Ëh bien donc ! sommes-nous des sbires ? Passez votre chemin et laissez-nous tranquilles. «
A ces mots , ils reprirent leur jeu interrompu , et pas un n'eut même la pensée d'inquiéter la retraite d'Anselme. La colère d'Orlandini ne fit que s'en accroître.
La lettre si franche , si noble de Loysa l'avait jeté hors de lui ; franchise et noblesse étaient deux vertus inaccessibles à son âme vulgaire ; il n'en pouvait sentir le prix. Voulant frapper la rebelle , l'écraser de sa présence comme d'un coup de tonnerre, il était parti de Ravenne sans lui répondre. Arrivé le soir même à Rome , et trouvant la maison vide , il était venu chercher la coupable jusqu'au pied de Taufel. Juge et bourreau , il tenait la victime aous sa griffe de fer.
La première tempête cependant n'éclata pas sur
etle f elle tomba sar la tète de la pauvre Véroniqae. Tout henreuse de la belle action qu'elle venait de faire à Thospice do Saint-Esprit et ne se doutant de rten, la bonne ^me , elle entrait gaiement au logis, lorsqu'une voix trop connue la 6t tressaillir. Accueillie par une explosion d*injures, elle fat souffletée impitoyablement par son formidable Gain. Pour Loysa , Tinvisible pèlerin de Sainte-Marie-Majeure et les souvenirs de Sainte-Catherine la protégeaient et la couvraient d'une double égide.
Orlandini était lâche ; il eut peur, il se contenta d'enfermer sa fille, de la verrouiller, et pour ce soir tout se passa en menaces.
Anselme n'en était pas plus rassuré ; quoiqu'il connût l'empire de la peur sur les âmes de cette trempe, il ne pouvait sans frémir songer an téte*à-téte de Loysa avec un tel homme, et il passa la nuit dans de vives alarmes. *
Ainsi frappé déjà dans sa patrie et dans ses amis, frappé dans ses plus chers projets , dans ses espérances les plus saintes, il venait d'être encore frappé dans son amour ; l'adversité l'avait forcé dans ses derniers retranchements. Son cœur déchiré, saignant, n^était plus vulnérable , tant il était, criblé des coups du sort. Jouissant , si on l'ose dire , de la plénitude du malheur , il attrait pu , comme Oreste , rendre grâce aux dieux hifernaux , et maudire le ciel et la vie ; il aima mieux se recueillir en silence dans sa douleur, et il dressa dans son âme des autels à l'espérance,
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XXIII. — LE SCRUTIN
Cependant la grande mêlée dn conclave avait coin- ^ mencé; si longtemps en présence, les armées en étaient enfin venues aax mains. Tontes les lactioos secondaires se fondaient dans deux grands partis, la France et FAutriche. Le cardinal autrichien avait en poche Texclosion de Vienne, un cardinal français l'exclusion de Paris : sur ce double pivot roulait tonte . la machine du conclave.
Les deux éminences d'outre-monts étaient donc la boussole sur laquelle les pilotes du Sacré-GoUége avaient les yeux, et la diplomatie italienne s'efforçait de surprendre sur leurs traits et dans leurs démarches le secret de leur cour. Mauvais politique , le Français avait été bientôt pénétré ; mais le Gibelin ne l'était pas , il ne laissait rien lire sur son inerte lace allemande.
Déjà plusieurs candidats avaient été éconduits, et les votes s'étaient reportés sur deux cardinaux, célèbres, mais trop puissants tous les deux pour que l'un pût jamais triompher de l'autre. Le nombre des électeurs était de s<Hxante, quarante voix assuraient donc Féleotion. Les deux rivaux en réunirent constamment trente pendant huit jours, sans pouvoir en conquérir une'seule de plus. Le ballottage eût duré six âiois, que le nombre trente fût régulièrement sorti deux fois par jour de l'urne inflexible.
Le grand-^jénitencier n'avait pas une voix.
Lef cArdÎDAOx oommençaienft à se lasser. La chaleur était ardeote ; les cellules sont étroites , et le sacré saag des émioences avait déjà plus d'une fois coulé sous la lancette des carabins. D'ailleurs les «grandes solennités de la Saint>Pierre approchaient , et il était important dans les circonstances actuelles de ne pas frustrer le peuple romain de son pape et de ses cardinaux ; car il comptait dessus, et pas de fêle pour lui sans la tiare et les robes rouges. Un spectacle manqué est un crime qu il ne pardonne pas; /?an«m etcircences est Oacore son cri.
Informé par ses espions de l'état des choses, c'est alors que le consistoire intervint.
Les trois princes sanfédistes de l'Italie demandaient instamment que l'on voulût bien donner, au plus tut un chef à l'Kglise. Les temps étaient dif/iciies , le provisoire, fatal, l'impiété de jour en jour plus audacieuse, plus menaçante. Egarés par elle, les peuples chancelaient dans leur foi, et la voix d'un souverain pontife pouvait seule raffermir l'autel, base éternelle et divine de tous les trônes. Renfermés en apparence dans le cercle des inétréts spirituels , ils suppliaient le conclave de veiller avant tout au salut de nCglise et de ne jeter dans la sainte balance aucune considération politique et mondaine. Passant de là au portrait du pasteur réclamé par les besoins du troupeau , ils peignaient trait pour trait , mais sans le nommer, le grand-pénitencier^ et ils garantissaient d'avance à un pareil pape, non-seulement une aveugle soumission dans le choii^ des évêques , mais eq-» II. s
€ore — et Targument était irrésistible — des avantages temporels de nature à enrichir le trésor da Vatican. EoGn , tout en s'en remettant à la sagesse do conclave de ce choix difficile , ils proposaient , vu les rivalités des cours catholiques et leur incommode veto , de s'en référer à l'arbitrage d'une puissance neutre, dont la croyance et la situation géographique fussent pour tout le monde une garantie d'impartialité.
C'était nommer la Russie. Aussi bien le ministre moscovite n'avait-il pas attendu ce moment pour s'immiscer aux intrigues du Quirinal. Agile et rusé comme un Grec du Bas-Empire, il communiquait régulièrement deux fois le jour avec le conclave ; cachés atfx profondeurs des volailles et des pâtés , SCS billets hérétiques trompaient tous les argus.
c Vous ne vous entendrez pas, écrivait-il au camers lingue lui-môme ; la France ne vaincra jamais « l'Autriche , rAutricfae jamais la France. Le cons clave durftt-il dix ans , un pape politique ne pas- « sera point.
— s Soyez notre médiateur, lui répondit le ca- » merlingue après l'initiative des cours d'Italie; « vous, élccleur, qui nommerîez-vous?
— « Votre éminence va rirr, répliqua le Byzantin; D mais, si j'étais cardinal, je donnerais ma voix, moi, « au grand-pénitencier. C'est un saint , je le sais ; il s n'entend rien aux affaires, je le sais encore ; vous en V serez quitte pour lui donner un bon secrétaire d*état. s Soyez -le, monseigneur, et vous régnerez sons son
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f nom. L'Europe cathollqae D*auni rien à dire, t
Cette onverftiire loariait aa camerlingue. Ambilieax, mais trop compromis dans le monde politique pour songer en son propre nom au tr6ne de saint Pierre , il n'aspirait qu'à y monter sous le nom d'un antre. Meneur en chef du conclave, il se mit à nouer une nouvelle iutrigne et à pratiquer une nouvelle mine. « Lies carbonari , dit-il à tous les partis , sont plus nombreux, plus entreprenants que jamais; nommons un cardinal aimé du peuple : c'est le meilleur moyen de les réduire au silence. Un pape populaire tuerait le carbonarisme sans tirer l'épée. Tranquilles à l'intérieur, nous aurions alors plus de liberté et partant plus de force à l'étranger. L'exclusion menace tous les candidats politiques ; réunissons nos voix sur un candidat neutre. J'en propose un qui n'a certes à craindre aucun veto , car c'est un véritable ermite, tout à fait en dehors des affaires do monde ; je propose le grand-pénitencier, v
La proposition du camerlingne fut accueillie par un sourire, mais applaudie, et la transaction fut acceptée à l'unanimité. Ce candidat mystérieux , auquel personne encore n'avait songé , devint tout d'un coup et de guerre lasse le candidat de tous les partis ; ainsi les renards rusés étaient tous tonibés aux pièges profonds do lion.
Il ne restait plus qu'à sonder le Sicilien lui-même et à le pressentir sur le choix éventuel d'un secrétaire d'état. Le camerlingue se chargea de ce soin.
La nuit régnait sur le Quirinal. Tout dormait , ou
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du moins tout se taisait. Le silence était profond ; on n'entendait que le c»roit cristallin des fontaines et le pas lourd et unifornoe des Suisses en sentinelle aux portes du conclave. Retirés chacun dans sa cel- Iule , les princes de TEglise se reposaient des fiàti^ goes du combat et reprenaient des forces poor Fenfantement long et laborieux du pontife souverain.
Enfermé comme eux dans son étroite cellule, le bâtard de Sicile songeait à Tempire. L'heure avait sonné pour lui d'entrer en scène : le drame de sa vie touchait au dénoûment , ou plutôt il aliaft com* raencer. Tête à ^éte avec sa fortune , il en interrogeait toutes les faces, et toutes étaient riantes. L'imprévu seul pouvait tourner la chance; mais si l'imprévu f ce-fantôme de l'ignorance et de la faiblesse , inquiétait parfois sa passion , sa Ifligique froide et sévère le repoussait comme un mauvais rêve.
Tout à coup on frappa mystérieusement à la porte de sa cellule, et le camerlingue entra avec précaution.
I Monseigneur, dit-il au grand-pénitencier, le conclave se prolonge au delà du terme fixé par les intérêts de TËglise. Les vœux du troupeau appellent un pasteur, la clu*étienté tout entière un chef; et cependant les partis sont loin de s'entendre ; ils ne s'entendront même jamais , à moins qu'une voie de conciliation ne leur soit ouverte. Mais qu'elle s'ouvre, et ils s'y jetteront tous avec empressement. Je ne connais qu'un homme propre à opérer ce miracle ; cet homme , c'est vous.
— Moi?
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— Voa«-méme. Que votre émtnence dai^jne seulement accepter la canditature que je mets à ses pieds , et tous les partis la soutiendront.
— Monseigneur, répondit le cardinal de Pétralio avec une dignité froide , je ne peux pas ; que dis-je ? je ne veux pas supposer que votre cminence me tende un piège, ni qu'elle songe à me rendre la risée du conclave et la fable de la chrétienté ; ce* pendant ceci a tellement Tair d'un jeu, votre démarche est si étrange , que , sans la haute idée que j'ai de votre caractère , je pourrais me tenir pour insHité. «
Le camerlingue ne s'attendait pas à un tel accueil. Il fut un instant décontenancé, tant cette figure grave et austère lui imposait ; mais, prêtre et diplomate, il se remit bientôt. Sa justîGcation fut chaleureuse. Il se répandit en éloges pompeux sur la modestie du Sicilien, sur sa piété , sur son savoir, toutes choses qu'il ne croyait pas ou qu'il méprisait ; car il était athée, et il regardait le grand-pcnitencicr comme un pauvre en esprit. Mais il jouait un rôle , et soutint jusqu'au bout son personnage. \
Le Sicilien n'était pas sa dupe; mais il avait, lui aussi , son rôle, et il n'y fut pas moins fidèle. Il accepta en silence la défense du menteur, et le laissa parler longtemps sans l'interrompre. Chacune de ses paroles était un triomphe ; toutes justifiaient ses prévisions de quarante années ; toutes loi prouvaient son génie. Enfin , lorsque le but lui fut bien clair, lorsque les moyens eurent été longuement déroulés de-
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vant lui, et que, feints ou vrais , ses doutes eurent tous été levés, il répondit que, si l'œil de Dieu s'était abaissé sur lui , et que sa voix suprême lut imposât cette mission de paix et de conciliation, il ne lai appartenait pas , à lui indigne, de sonder les secrets d'en haut, ni de regimber contre les saints aiguillons ; if courbait la tête en silence , et se résignait sans murmure. « Disposez de moi, monseigneur, ajouta-t-il en s'inclinant devant le camerlingue ; disposez de ma faiblesse. Mais fortifiez-Ia de votre force ; illuminez-moi de vos lumières ; allégez, en le partageant, le fardeau dont Dieu m'accable; et s'il m'appelle vraiment à l'empire, daignez être mon ministre, afin qne la même main qui m'aplanit les voies du trône , m'y guide et m'y protège. Monseigneur, me le promettez-vous? »
Le camerlingue n'eut garde de refuser ; et, l'un se résignant à être pape, l'autre voulut bien se résigner aussi à être secrétaire d'état. Ils avaient tons les deux ce qu'ils voulaient.
Mais tout à coup , comme se ravisant : « Non , s'écria le cardinal de Pétralie; non, monseigneur, je ne puis croire encore que le ciel ait condamné mon . indignité à une si lourde cioix et qu'il veuille ceindre ma tête blanche de ce bandeau d'épines. Songes que si ma foi est connue , mon incapacité l'est plus encore , et que pas un suffrage n'est tombé sur moi.
— C'est pour y mieux tomber tous , répondit le camerlingue ; et je réponds de votre élection. Ceci est une affaire de chiffres. >
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Et il dérook sous les yeux du Sicilien une liflte de Claquante cardinaux dont la voix lui était assurée. G est là tout ce que voulait savoir le sceptique ; il a ajouta rien de plus.
K Cinquante sur soixante, reprit le camerlingue en repliant sa liste ; c'est dis de plus qu'il n'en faut. Votre éminence voit bien maintenant que son élection est sûre. Demain, vous serez pape.
— C'est-à-dire que ce sera moi, pensait l'ambitieux vulgaire ; car il comptait bien être le Mazarin de Roi^e et régner sons le nom du dévot v Va , pensait de son cdté le grand ambitieux , Ui crois me donner un maître ; mais Sixte-Quint n'en avait pas.
Minuit sonnait à l'horloge de la Madone quand les deux cardinaux se séparèrent.
Quelle nuit pour le Sicilien! Son élection était sûre ; il venait de la toucher du doigt , et il y avait si bien intéressé son secrétaire d'état futur, que le doute n'était plus permis. Pour le veto , il le craignait si pen, qu'il n'y songeait même pas. Il pensait que si son nom avait pénétré dans quelque cour, c'était comme le nom d'un saint, non comme celui d'un homme d'état. Et quant à l'espion marse, il ne partageait pas les terreurs d'Anselme. C'est une affaire de cour à cour, se disait-il ; c'est la Russie que le palais de Venise surveillait dans la personne de M. de KalefT, ce n'est pas moi. Pour l'Autriche, comme pour tout le monde,, je suis un saint, et un saint n'effraie personne.
Reporté par la pensée de cette 'Rome où il allait
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régner à cette Sicile où il avait été laquais, il récapitula d'un regard sa vie tout entière. Il revit l'antichambre immonde, le théâtre impur, la caserne brutale; il se revjt, pauvre déserteur, errant sans pain dans les montagnes de la Madonie ; il revit le moine qui le sauva, le cloître qui s'ouvrit pour lai, Palerme et Tarchevéque ; il relut la vie de Sixte- Quint dans la cellule de Pétralie; il sentit les premières larmes d'ambition couler silencieusement sur SCS joues brûlantes. Sorti de la poussière de l'étude et du recueillement de la méditation, il remonta l'Etna ; à genoux au bord du cratère, il se rappela le vœu qu'il avait fait alors à la face du ciel, ce vœu terrible qui était accompli.
Embarqué à Messine, débarqué à Ostie, il franchit à pied le désert ; il revit en palpitant la grande coupole ; il s'assit pour respirer sur le piédestal antique ; pape futur , il se glissa de nuit dans Rome comme un contrebandier, comme un larron.
Le couvent du Janicule, Féglise de Saint-Charles- Borromée, son premier combat, son premier triomphe ; puis l'exil, puis le retour, ces quarante années d'attente, d'isolement, de concentration, repassèrent sous ses yeux dans la cellule du Quirinal. C'était comme une nuit longue et orageuse dont le soleil allait disperser les nuages et les ténèbres.
Mais au réveil , quand Taurore déjà dorait l'horizon, le bâtard rappelait avec amour, presque avec regret, ces fantaisies du sommeil, songes ravissants, mirage fascinateur dont la réalité tant désirée n'éga-
LK SCRUTIN
lerait jamût nvregte ni la beaaté. 11 regrettait ces joief intime* de l'espérance , ces émotions solitaires d'an grand dessein , ces longs et silencieux téte-àtête avec lni*méme, cette pensée en6n qui allait cesser d'être à lui pour appartenir au monde. Prêt à hriller comme un phare suprême au faite de la pyramide humaine, il regrettait l'oubli, le mystère, et jusqu'à cette obscurité dont il avait travaillé quarante ans à sortir.
Enfin il prit congé de tout ce passé comme d'un ami d'enfance -que Ton quitte à jamais, et Tenivrement du triomphe ne lui permit bientôt plus ni regrets ni souvenirs. La victoire, en effet, était magnifique; si la route avait été longue et le sentier rude, l'arrivée n'en était que plus douce , et le prix d'ailleurs valait bien l'attente.
Dépouillant peu à peu le vieil homme pour renaître homme nouveau, il sentait son âme s'épanouir; si près de l'empire après tant d'opprobres et d'humiliations , les vieux levains plébéiens qui couvaient depuis quarante ans au cœur profond du bâtard fermentaient au soleil de sa fortune.
Demain vous seres pape ! Ces deniiers mots du camerlingue résonnaient comme une musique céleste à son oreille émue. Demain donc allait commencer l'ère nouvdle ; demain l'Église aurait son Grégoire, l'Italie son Procida ; demain les cachots de Rome allaient s'ouvrir par enchantement; et ces hommes généreux , qu'y avait entassés la persécution , ils allaient renaître tous à la lumière , à la li-
berté ; devenas à sa voix de coDspiratenn citoyens , demain ils allaient former sons ses auspices la sainte phalange italienne ! Le plas pur de tons , cet ami jeune et dévoué qu'il avait envoyé lui-même sur la brèche sanglante , cet Anselme que Thydre du Vatican enveloppait dans Tombre de ses replis perfides , sa main puissante allait conjurer Tanathème qai grondait sur sa noble tête, et, l'associant à sa gloire, il allait révéler à l'Italie cette belle âme inconnue.
Jaloux de bander les plaies qu'il avait ou croyait du moins avoir faites^ le Sicilien palpitait à la pensée de cette amnistie vraiment éclatante et vraiment royale ; son bonheur grandissait de tout le bonheur qu'il promettait à l'Italie. « Israël ! Israël ! s'écriaitil avec enivrement, à moi donc appartient la déli* vrance de tes tribus captives et la conquête de la terre promise! v II prévoyait avec orgueil la stupeur des Pharaons de l'Italie à ce coup de tonnerre ; la foudre libératrice brûlait sa main.
Telles sont les joies de l'ambition, passion forte et sacrée dont l'intrigue impudente et l'ignoble cupidité n'usnrpent le grand nom que pour le rapetisser, que pour le dégrader. Heureux le cœur qu'elle possède, car elle le comble ! Heureux qui ne livre pas son âme aux mille vents du monde ! Heureux qui lie sa destinée à un grand dessein , et qui , planant pardessus toutes les étroites passions du vulgaire et ses intérêts mesquins , traverse la vie sur les ailes de l'espérance !
Cependant la cloche des couvents romains troubla
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la veille ardente da cardinal de Pétralie et lalna l'aorore de son jour de triomphe. Cette voix matinale le rappela tont d'nn coup, non pas à luimême, mais à ce rôle de ténèbres et de mystère an terme duquel il touchait enfin. Prêt à jeter pour toujours son masque de comédien , il s^en couvrit pour la dernière fois ; et quand l'heure Tappela à la messe du Saint-Esprit, il se rendit à la chapelle Pauline d'un pas plus grave encore et avec nn maintien plus froid que les jours précédents. Lui-même officia ponr soulager le cardinal-doyen , et il le fit avec un recueillement et un calme qui trompèrent tous les assistants. Pas un éclair de Forage intérieur qui grondait en lui ne jaillit de ses yeux ; les regards les plus curieux , les plus pénétrants ne lurent rien que la dévotion , rien que Tinsouciance sur cet impassible visage.
Quand il passa de la chapelle dans la salle du conclave, la même indifférence étonna les électeurs. Il prit sa place au milieu d'eux comme si les intérêts qui allaient se débattre là ne l'eussent point concerné , comme si le nom qui allait sortir de l'urne ne devait pas être le sien.
Enfin le scrutin commença.
Bien que d'avance le résultat en fût connu de chacun, l'attention de l'auguste assemblée n'en fut pas moins profonde, et tous les yeux étaient fixés sur le Sicilien , jaloux de surprendre enfin sur ce front de fer quelque manifestation de joie ou d'espérance. ' Vaine attente ! Fidèle à lui-même jusqu'à la dernière
seconde , il ne se démeutit point ; pas un geste , pas un regard ne trahit son ivresse intime. Contenu, Tceil fixe, enveloppé d'un silence imposant et froid , il écoutait sans pâleur et sans tressaillement la lecture de ces votes dont chacun pourtant était comme un degré de l'échelle mystérieuse qui l'élevait à l'empire.
Vingt fois la main fatale avait -plongé dans l'urne , et un nom seul était sorti , celui du bâtard.
Proclamé par le secrétaire do conclave autant de fois qu'il sortait, irallait frapper, comme un bélier, ce cœur invincible ; et le coup était si fort qu'il lui dtait chaque fois la respiration , et semblait chaque fois prêt à le briser ; mais la secousse était pour lui seul; elle était tout interne, elle n'avait .au dehors ni communication ni écho ; rien de visible n'en décelait la violence.
i^insi concentrée , la tempête intérieure n'en était que plus terrible , et cette torture occulte fut mâme un instant si douloureuse, si puissante, qu'elle pensa triompher. Ébranlée sans trêve par des chocs si multipliés et si rudes, la grande âme du Sicilien faiblissait ; au trentième coup il se sentit défaillir; mais, au moment d'être terrassé , il eut honte. Aurait-il pu , sans ignominie , sans se manquer à lui-même , fléchir au but, démentir à la dernière heure un mensonge de quarante ans? Il recueillit dans un dernier effort , un effort plus qu'humain , tout ce qui lui restait d'énergie physique , d'énergie morale ; il se fit une cuiraase de son orgueil , et son orgueil le sauva : il ne tomba
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point. Retena par lui dans sa chute , il trouva dans la grandeur de sa destinée un appui plus sûr et plus digne de lui.
I! lutta comme Jacob arec Fombre mystérieuse , et comme Jacob il vainquit. i
Ces luttes souterraines , ces sourdes victoires se passaient toutes entre lui et le Dieu qui aplanissait devant ses pas les sentiers du trône ; nul œil humain ne descendait dans cette arène obscure et silencieuse. Tandis que ces tourmentes grondaient au cœur du pape futur, les électeurs traitaient de slupide son inertie , son immobilité. Ils s'applaudissaient déjà , ils se félicitaient entre eux d*un choix qui allait les rendre maîtres de Rome ; ils se promettaient richesses, crédit, licence, sous la faible hoiilette d'un si commode pasteur.
Le commode pasteur, qui lisait en mix mieux qu'ils ne lisaient en lui , leur préparait en silence la métamorphose de Sixte-Quint.
Il se comparait encore à l'Etna , non plus comme jadis dans son isolement , mais à i'Ëtna dans sa .puissance. Ne cachait-il pas, comme le géant de Sicile, sotti un frout de glace un feu dévorant? N'allait- il pas, comme lui, se révéler par une éruption soudaine , retentissante ; comme lui , régner sur l'Italie? Quelques minutes à peine le séparaient encore du trône , et , après un si long voyage , ces dernières minutes étaient des siècles , tant il Iqi tardait d'être lui , de vivre de sa propre
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vie, d'arracher enfin aux yenx da monde son masque d*hi8trion.
Trente bulletins étaient sortis de Fume, et tous les trente portaient son nom. Le trente-unième, le trente-deuxième , le trente-troisième le portaient de même , et tout faisait au<][urer que Taustère franciscain de Pétralie aurait les honneurs de l'unanimité , comme les eut naguère le facétieux archevêque de Bologne. C'était l'opinion du conclave; les quatre suffrages suivants ne firent que la confirmer, tous les quatre étaient pour lui. Il en fut de même du trente-huitième.
Le secrétaire venait de lire le trente-neuvième bulletin , comme tous les autres , il portait le nom du grand-pénitencier : il ne lui manquait donc plus qu'une voix , et cette voix suprême , la main du scrutateur allait la tirer du sein de l'urne , lorsque le cardinal d^^utriche entra.
K J'ai l'honneur, dit-il d'un ton sinistre, d'informer vos éroinences que sa majesté apostolique l'empereur mon maître, donne l'exclusion à son éminence le grand-pénitencier. »
Cela dit , il s'assit.
Quelle péripétie ! Le conclave en fut tout ému , il en fut confondu. Les cardinaux quittèrent spontanément leur place ! et le désordre régna dans l'assem* blée. Jamais exclusion plus inattendue n'avait déjoué leurs intrigues; ils n'y pouvaient pas croire; peu s'en fallut qu'ils ne la prissent pour un jeu ou du moins pour un malentendu , tant le grand-pénitencier
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leur était peu «aspect , tant sa naltité politique était proverbiale.
Le palais de Venise était mieux informé.
Tons les yeux se portèrent sur Tobjet d'un si inconcevable interdit. Tel dans sa défaite que dans sa vietoire, le Sicilien, n'avait, cbangè ni d'attitude ni de visage ; impassible sous le poids du veto comme sous le poids de la tiare, il se leva gravement , et, traversant la salle avec dignité , il alla droit au cardinal ttttricbieu , et il lui dit en l'embrassant :
s Que ne dois-je pas à votre éminence , dont l'heureuse intervention me délivre dn fardeau qui allait accabler ma faiblesse ! «
A ces mots, il se retira dans sa cellole,[aus8i calme en apparence qu'il en était venu ; de tous ces regards* de prêtre si avidement fixés sur le moioe intrépide , pas un ne put se vanter d'avoir surpris dans sa voix, dans sa démi^rche , sur ses traits , la plus légère altération.
C'est ainsi que les délations de l'espion marse arrachèrent la tiare du front du bâtard de Sicile.
XXIV. — LB PONT DV NUMICUS
Perdue au Vélabre et an Qoirinai , la cause italienne ne l'était point à Asture. Distraits de la mort de Grimaldi par l'arrivée de Brancador et les tristes nouvelles de Rome , passant pour ainsi dire d'une douleur domestique à une douleur publique , les bannis, décimés par la mal'aria, confondaient dans un
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même regret le martyr mort avaot Fàge au foiHea d'eux et les martyrs captifs aux cachots Saint^Ange.
Inquiets d'Anselme , ils ne savaient rien de lai. Kb vain avaient-ils envoyé Nicolo à la découverte^ le garde-forêts ne leur avait rapporté de Rome que les bruits publics , et ce vague , ce mystère redoublait leurs angoisses.
a Hélas ! disait tristement Çôme, tout espoir est-il donc éteint?
— Kh quoi ! ajoutait don Gamillo , n'avoir échappé à tant de périls que pour mourir ici de mararia , comme Grimaldi !
— Mô'urir sans vengeance ! s'écriait Ponzio avec sa violence de montagnard; mourir sans avoir combattu ! Gela ne sera pas.
— Gela ne peut être , répétait le vieux Septime , dont les passions guerrières étaient électrisées par le Samnite. Gela ne sera pas , dussions-nous marcher seuls sur Rome et donner l'assaut au château Saint- Ange ! .
— Dites au ciel , poursuivait le capucin de Gala* bre. Gomme Lucifer et ses légions , je me révolte , moi Y contre ce Dieu sans justice ou sans pouvoir, qui nous abandonne et nous livre à nos persécuteurs.
— Groyez-moi, mon cher frère, répondit Tipaido, ou détrônerait plutôt le Père éternel au milÎMi de ses chérubins , si on savait où le prendre , que nos princes au milieu de leurs sbires ; la conquête ilu royaume des cieux est bien plus facile que celle dm royaumes du monde.
LK PO»T DU NUMICUS
— Heureux les morti ! murmurait douloareuie- ^ ment Rerao , les yeux fixes tur lurne du Génois.
Heureux qui ne survit pas à Tespérance \
— Et qui fa dit ^ s'écria Gavaîcabo , qui t'a dit que nous lui survécnssious? Par la barbe de Brutus et de Procida, je ne désespère pas de l'Italie , moi ! Désespérer , c'est être mort , et il y a encore du sang dans nos veines. Ce san<f , 6 liberté ! il est à toi , à toi , jusqu'à la dernière gonite , et 11 coulera avec joie sur tes autels !
— Ami f lui dit Azzo en lui serrant la main , tu es bien de la vieille race lombarde ! ta foi est forte et j^ivace. Dieu te la conserve, jeune homme! Dieu nous l'inspire à tous ; nous en avons bien besoin, t
Ainsi parlaient entre ' eux les bannis d'Asture ; Brancador seul était muet.
« Silence ! dit Oddo, j'entends le cri d'alarme de la sentinelle ; quelqu'un s'approche de la tour. •»
Ce n'était que le père Matteo qui revenait de la messe. Il n'apprit rien aux conjurés , sinon que la persécution avait l'aile toujours déployée et pour-suivait son vol exterminateur. L'excommunication fulminée par le Sacré-Gollége contre les caibonari avait été affichée à la porte de toutes' les églises , et l'archiprétre de Neptune venait de la commenter en pleine chaire après la messe. Le pauvre député eu était eut ore tout tremblant ; car l'excommunication foudroyait du même anathème et les carbonari et ceux quilles connaissant,, ne les dénonçaient pas. c Ces
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réprouvés me damnent, pensait le dévot avec désespoir ; ils m'entraînent avec eux dans la cbaudière^ardente. Ma fille ! ma fille ! tu me coûtes mon âme ! b Poursuivi de diables au pied fourchu , à la bouche ricanante , il remonta précipitamment dans la haute cellule où il Tavait laissée.
Elle n*y avait pas été longtemps seule ; le père Matteo avait à peine enfourché maître Aliboron, qae le bel Aronais était déjà aux pieds d'isolina. Les adolescents du désert s* aimaient pour s'aimer. Peu soucieux du lendemain , ils se laissaient aller au flot; et le dos tourné à la proué , les yeux sur les étoiles , ils respiraient une à une , sans les cueillir , sans les faner, toutes les fleurs du rivage.
« Vois-tu , disait Gonradin , vois-ta là-bas , vers Vandotène , cette voile argentée qui se balance au soleil comme un oiseau de proie? C'est un barbares» que. Il vient pour toi ; il t'a vue ; il t'épie ; il te vendrait au grand seigneur, et le grand seignenr , te voyant si belle , te ferait sultane. Mais (a es ma saltane , à moi ; Barberousse ne t'aura pas. i
Et il lui racontait en riant l'histoire de Julie de (ionsague , dont le renom de beauté était «i grand que le hardi pirate escalada, une nuit, pour l'enle** ver , son château de Fondi ; mais en vain pénétra* t-il jusqu'au sanctuaire ; réveillée en sursaut et enlevée nue deson lit par un gentilhomme, la jeune comtesse venait de s'échapper. L'Africain, dit l'histoire, se vengea en brûlant la ville , la farouche Diane en fai^^ sant asssssiner son libérateur.
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a Non I non , répétait Tespiègle avec an fou transpovt ; non , Barberousse n'aura pas ma Julie. •»
Enlevant la jeune fille dans ses bras comme pour la sauver, il la retenait des siècles sur son cœur , il couvrait de caresses sa tête brune et ses mains blanches.
Isolina s'abandonnait, sans l'idée même d'y résis* ter, à ces amoureuses folies ; elle les encourageai! , les prolongeait par sa naïve ignorance; elle appelait Gonradin son chevalier, son sauveur ; moins ingrate que l'ahière comtesse de Fondi, elle payait sa dette , non avec des poignards , mais avec des baisers.
Un coup de canon avait troublé un instant le doux téte-à-téte. Le vaisseau de proie du corsaire africain s'était approché assez près de la tour pour provoquer de la part du sergent ce bruyant salut. L'incivil forban ne l'avait pas rendu ; donnant de toutes ses voiles , il se perdit bientôt dans les pourpres brunissantes de la Méditerranée.
£ J'entends monter ton père, » dit tout à coup Gonradin en quittant les mains et les lèvres d'Isolina. G'était en effet le vieux député timoré qui, poursuivi de tous les démons de l'enfer , regagnait sa celluk aérienne. Assis hypocritement l'un près de l'autre et les yeux pieusement baissés sur le livre d'heures de saint Charles d'Arona, galeotto discret qui ne les trahissait point , les jeunes dévots étaient si absorbés, si recueillis, que le vieillard en fut tout éiHu. Gfoyant n'avoir pas été entendu , il s'arrêta &
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la porte , et contempla avec édification le charmant tableau.
«Hélas? murmura-t-il , quel dommage! — le bonhomme jen revenait toujours là, — quel doimmage que cela soit carbonaro !
— Ah ! vous voilà, mon père ! dit Isolina en allant à lui.
— Vous nous ti'oublez dans im mauvais moment, ajouta Conradin en fermant avec dépit le saint volume; nous étions tous deux au paradis, nous étions va extase; demandez plutôt à Isolina, deAiandez-lui si ma conversion n'avance pas.
— Allez , mon père , il y a longtemps qu il est converti ; mais vous revenez bien vite aujourd'ui?
— Comment , vite ! j'arrive deux heures plus tard qu'à l'ordinaire. Il paraît, ma chère enfant, que le temps ne te parait pas long en l'absence de ton vieux père ; et pourtant , ce vieux père, il livre pour toi son âme à Satan.
— Jésus ! s'écria la jeune fille tout effrayée , que voulez-vous dire?
— Oui , ma fille , à Satan ; mais c'est égal , tu ne m'en es que plus chère. «
Et le bon vieillard la pressait sur sa poitrine en pleurant.
a Alais qu'avez-vous donc ce soir, père Matteo? demanda Conradin , pour être si prompt aux larmes.
— C'est sur toi que je pleure , malheureux enfant , c'est sur tes complices , c'est sur moi que vous damnez ; notre sainte mère l'Kglise nous a tous ex-
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communies ^Toui, parce que vous êtes. des athées, des factieux, des hérétiques; moi, parce que je m'obstine dans un silence impie. Ailes, pécheurs endurcis , vous rendres compte à Dieu , dans lautre vie , de cette âme de chrétien que vous arrachez de ses mains pour la livrer à Fesprit des ténèbres.
— Si c'est de la mienne que vous entendez parler, père Matteo, c est mon affaire à moi, je m'en charge ; si c'est de la vôtre, je m'en charge encore, et de bien grand cœur, je vous assure.
— Tu auras bien assez de ta propre âme à sauver, pauvre enfant, sans te mêler encore du «alut d'autrui. Va, ton compte sera sévère au jugement dernier. Songes-y ; car ceci , mon fils , est sérieux : il ne s'agit pas d'un jour, d'un mois, d'une année, d'un siècle ; il s'agit de l'éternité. Mon Dieu ! mon Dieu ! ajoota-t-il en jetant les yeux sur les heures du bienheureux archevêque de Milan, pourquoi avezvous donc permis que le dépositaire d'une si précieuse relique fût un carbonaro?
— Vous en voulez donc bien à ces pauvres carbonari:^ répliqua le gracieux enfant. Croyez-moi, père Matteo, vous les calomniez. Pour athées, ils ne le sont pas plus que vous ; ils croient en Dieu , et ils vénèrent comme le type de la philosophie et de la vertu Christ de Nazareth , le fils du charpentier, qui souffrit comme nous pour la justice , qui fut martyr en son temps comme nous le sommes dans le nôtre, et qui périt sur l'échafaud comme tous peut-être nous y périrons. Nous reconnaissons même pour pa-
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troD un saint ermite canonisé par l'Église. Vous avei, vous , saint Matthieu ; nous avons , nous , saint Tîbaldo ou saint Thibault , comme les Français l'appellent ; car ce grand anachorète était Français. Il abandonna aux pauvres son héritage, et se mit, quoique gentilhomme , à travailler comme an ma^ ncBovre , fauchant les prés et fabriquant du charbon dans les montagnes. C'est ainsi qu'il passa les Alpes. Descendu aux plaines de Vicence, il s'ensevelit dans la forêt de Salaniga , où il vécut longues années , mangeant des . racines , buvant l'eau du ciel , dormant sur la terre ; affligé de lèpre , comme Job , il mourut en odeur de sainteté. Mais vous deves savoir tout cela mieux que moi y père Matteo ; notre patron n'est-il pas dans la légende? i
Une nouvelle alerte de la sentinelle interrompit l'apologie du saint champenois et coupa la parole à Gonradin.
( Qui sera-ce encore? dit le vieux Matteo de mauvaise humeur. Pourvu que ce ne soit pas votre Anselme. J'aimerais autant voir entrer ici Belzébuth.
— Plût à Dieu que ce fût Anselme ! * répondit le jeune carbonaro.
Il descendit pour s'en informer.
« Hélas ! dit le député en le suivant des yeux, voilà Satan qui ressaisit sa proie ! »
Isolina baisa en soupirant le galeotto sacré et le cacha dans son sein. .
Gonradin avait à peine franchi le seuil de la salle
LE PONT DU NUMICUS
commune, qu'un inconnu ^ conduit par le lergent, y entra après lui.
t Deux heureuses nouvelles à la fois , s'écria Oddo en entrant : un message d'Anselme, et un bon poosin.
— La retraite d'Anselme , dit l'inconnu , est impénétrable ; ne craignes rien pour lui : mais craignez pour vous ; là vôtre n'est pas si sâre. Il tous recom* mande un redoublement de vigilance : attendez* vous toujours k une surprise; ménagez-vous des voies de retraite , et conservons-nous tous pour les jours meilleurs. Rien n'est perdu , puisque noas vivons encore. Pour le reste, ajouta le messager, le sergent a raison , mes bons cousins ; je suis carbo«naro, Bolonais de naissance, Italien de cœur, et artiste de mon métier.
— Soyez le bienvenu ! lui dit le Parmesan en lui donnant l'accolade fraternelle; nous sommes deux fois frères : frères en saint Tibaldo* et frères en saint Raphaël.
— En saint Tibaldo , soit ; mais en Raphaël pas tout à fait, c'est en saint Michel-Ange : je ne suis pas peintre, je suis sculpteur; c est-à-dire^ continua
-le Bolonais en s'animant tont d'un coup, comme électrisé par ce grand nom de MicheUAage qu'il venait de prononcer , c'est-à-dire qae je ne suis , moi et tous les autres , qu'un misérable tailleur de pierre. Car, voyez-vous , mes bons cousins , l'art est mort comme tout le reste dans notre Italie. Bâtards dégénérés des géants nos pères , nous avons beau ,
pour les atteiadre , nous hausser fièrement sur nos petits pieds , nous leur restons à mi-jambe. Si , do moins « nous savions les imiter ! nous ne savons que les parodier : quand nous avons fait' grimacer gauchement le marbre ou la toile , nous nous croisons compiaisamment les bras ; nous nous pâmons d*admiration devrait ces cadavres sans âme , sans vie , et nous prétendons, nains insolents, à Fimmortalité. Immortalité d'impuissance, immortalité d'ignominie, voilà la nôtre ; etcelle-là, pygméesque nous sommes, nous pouvons être tranquilles, elle ne nous manquera pas. Quand l'avenir Juge inexorable et suprême, citera notre siècle à sa barre et qu'il loi dh*a : Tes Michel- Ange , tes Raphaël, où sont- ils? que répondra notre siècle?.... Honte et douleur! il faudra qu'il se voile la tête et qu'il se taise. — Qucfi ! pas un? — Pas un. — Italie ! Italie ! Hécube des nations , tous les dieux se sont-ils donc retirés de toi ? En conquérant tes villes, l'étranger fa-t-il aussi conquis ton génie? G saiute mère des choses , toi dont la fécondité ^oierveilleuse a peuplé de grands hommes les siècles passés , es-tu donc , hélas ! si stérile aujourd'hui qu'il n'en doive pas sortir un de tes flancs épuisés , desséchés , pas un seul pour nous baptiser tous de ton nom ? On dit le siècle de Léonard de Vinci , le siède des Garraches; et du nôtre, que dira-t-on?
— Le siècle des martyrs , répondit Azzo.
— Et qui les connaîtra « vos martyrs ? Quel Titien immortalisera leurs traits? Quel Michel- Ange les taillera en marbre? Où est Bramante pour leur dres-
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ser des mausolées ? Ils n'ont pa^ même un poète qui les i^nte ; pas un misérable chroniqueur pour dire leors noms à la postérité ! Le silence et l'oubli planeront sur leur poussière. Et pourtant, ajouta le Bolonais ^1 se frappani le front , je sens qu'il y avait là qaelqae chose ; mais l'étincelle n'a rien allumé ; elle n*a pas jailli , le vent froid de la servitude a tout éteint. Phidias avorté , j'ai brisé mes marbres , jeté mes ciseaux, je me suis précipité dans la mêlée. Des citoyens d'abord, me suis-je dit, puis les artistes ! Avant de faire un art italien , il faut faire une Italie.
— Amis ! s'écria Remo , dont l'âme artiste sympathisait au désespoir du statuaire, vous me demandiez souvent pourquoi j'étais triste; vous le savez muntenant, le Bolonais vous a répondu pour moL Ce qu'il vient de vous dire, je le porte depuis longtemps écrit au fond de mon cœur ; mais je n'osais parler , la fausse honte enchaînait ma langue ; je rougissais pour moi, pour vous, pour l'Italie, d'un aveu si humiliant II fallait du courage pour le faire ; ce courage m'a manqué ; il l'a eu , lui : grâces lui en soient rendues. Ce qu'il a dit est tristement vrai , nous ne sommes tous^que des copistes ; il n'y a plus d'art, plus d'artistes en Italie. Oui, poursuivit le peintre en s' adressant au statuaire , oui , je te rends grâces, ami, d'avoir formulé ma pensée et délié ma langue ; j'étais un lâche, et tu m'as forcé aux aveux. Gomme toi , je me suis senti le feu sacré , et l'escla* vage aussi l'a étouffé. J'avais quinze ans ; contem-
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plant on jour cette coapole da divin Gorrège dont ma Parme est si fière , je me sentis les yeux tout raoniU les de larmes , comme Jean-Jacques sous Tonneau de Vincennes , comme notre Alfieri devant les tom<« bes de Sainte*Groix. Anch' io son pittore l m'écriai-* je avec le maître. J'avais en ma vision de Damas ; mon Dieu s'était révélé. Mais ^ faélas ! j'eus bientôt aussi la révélation de notre impuissance , et je tombai dans le décoifragement , dans le désespoir. Le siècle n'est pas artiste , il est athée ; Fart est impossible , l'incrédulité tue le beau ; le laid « le faux , l'ignoble , montent snr le trône avec elle. Cette horrible idée a glacé ma main ; et quand tu jetais , toi , tes ciseaux , quand tu brisais tes marbras , je foulais aux pieds mes toiles et mes palettes. Si Tamour de ritaUe ne m'eût fait, comme toi, carbonaro, la soif de Tindépendance , la haine de cette société dépravée , m'eussent fait bandit comme Salvator Rosa. Et cependant , je dois à l'ai't mes pins dooeea joies ! Il a bercé mon adolescence de délicieuses chimères ; il m'a enivré de parfums et de musiques célestes ; il m'a conduit par des chemins de fleurs dans larèoe sanglante des conspirations. Mais à quoi bon rappeler ces délires? Les rêves d'or se sont évanouis, et je me sois réveillé sous l'échafaud.
- — Courage ! enfants , dit Cavalcabo , toujours croyant, toujours convaincu, l'art n'est mort avec la liberté que pour ressusciter avec elle; car, avec la liberté, phénix inspirateur, art, poésie, histoire , vertu , tout renaît.
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— Dieu donc la ressuscite .' ajouta le Toscan : Hlalie a soif de toutes ces choses.
— Elle ressuscitera , répondit le sceptique Axzo , chez qui le sentiment de la justice tenait lieu d es* poir ; elle ressuscitera, gardei-vous d'en douter^ et Fart ne fera pas défaut aux iemples du vrai Oieu quand le vrai Dieu en0n sera sur Tautel , et le veau d*or dans la poussière. Rappelez-vous donc les trois mots de l'ordre : Foi, Espérance ^ Charité I Adorons , bénissons cette trinité divine ; portons-la dans nos cœurs ; courbons-nous aujourd'hui sans murmure fous la mauvaise fortunCi afin de nous redresser demain plus grands et plus forts. Le Bolonais l'a dit : rien n'est perdu , puisque nous vivons encore. Dangers, privations, souffrances, tout s'efface, tout s'oublie devant le saint but qui nous enflamme. Courage, Italiens ! la liberté est au bout de la lice ; un tel prix vaut bien la lutte ; et nous y tiendrons tous d'autant plus , qu'à tous il nous aura plus coûté. «
Ces nobles paroles trouvaient de l'écho dans la tour d'Asture : on les recevait , on les répétait avec attendrissement ; magnétisés par elles, tous les conjurés s'associaient par la pensée au sentiment qui les dictait. Un seul était silencieux et contraint au milieu de l'entraînement de fous , c'était Brancador
Cause ignorée d'une catastrophe dont les suites étaient si funestes , il était plein de douleur , plein de repentir. Il se haïssait , il se méprisait. Il détestait son imprudence criminelle ; car l'imprudence en politique est un crime : elle rougit les champs de
iKKtaille et les échafaad». Trompés snr les motifs de sa tristesse, les bannis n'avaient ni ne soupçonnaient son secret; leurs questions sur la trahison du Vélabre prou* vaient assez à quelle énorme distance ils étaient tous de la vérité. Ils se perdaient en hypothèses ; ils chargeaient d'anathèmes le traître inconnu, et chacune de leurs paroles était pour le coupable une cruelle torture. Un tel supplice eût presque à lui seul suffi pour expier sa faute ; mais il était destiné à une expiation plus terrible.
K A propos , mon cher, dit le Bolonais à Brancajlor, j'ai oublié de te féliciter d'avoir si heureusement échappé aux cachots Saint-Ange. Ce bonheur n'a pas été donné à beaucoup ; et quant à moi, j'ai jugé prudent de me tenir caché et de quitter Rome à la première occasion ; je ne sois pas assez' bien dans les papiers du saint-office pour rentrer de sit6t dans cette galère ; trop heureux d'en être sorti sain et sauf ! J'ai refusé de faire , pour le pont d'imola , la statue du Séjan de la Romagne , du cardinal Rivarola , de sanglante mémoire ; c'est là un crime de lèse-Vatican que les prêtres ne me pardonneront jamais; et, avec la permission de notre bon cousin le sergent d'Asture , je prendrai la liberté d'attendre paisiblement sous son toit la fin de l'orage. Entre nous , mon cher Brancador , je crains bien que ton filleul , le comte de Kaleff , n'ait ouvert les outres d'Éole. Qu'en penses-tu ?
— Je pense que cela ne peut être , que cek n'est point. Je réponds de lui comme de moi. C'est une
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erreur, une calomnie ; il n est pour rien dans l|i catastrophe du Vélabre.
— Diable ! comme ta prends feu I On dirait , ma foi, à la chaleur de ta justification, que tu en sais làdessus plus long que nous.
— Moi ! s*écria en rougissant Tamant d*Antonia. Quelle idée ! Comment connaitrais-je le coupable ? j'ai quitté. Rome quelques heures après Tévënement.
— Il paraît , du reste , que ton affaire , à toi , est liquidée, et que tu es hors de danger; car Anselme (e rappelle à Rome. Il m*a chargé de te relever ici, et je n aurai garde de maoquer à U consigne. «
Seul de tous les carbonari du Vélabre, Brancador n'avait été l'objet d'aucune rec^erche ; sa disparition subite et son absence prolongée le compromettaient donc plus que sa présence. Telle était du moins l'opinion d'Anselme; et il s'était décidé, malgré ses répugnances, à le rappeler d'exil. Mais il avait conçu dès lors des sonpçons que justifiaient trop Tes apparences. Pourquoi seul excepté de la proscription commune ? Quel bras tout-puissant était donc tendu sur lui? à quel prix était achetée cette protection < mystérieuse ?
La solution de tous ces problèmes est que l'œil d'Antonia veillait sur son amant ; providence invisible , elle le protégeait à son insu , et sa main avait retenu le glaive déjà levé pour le frapper. C'est le prix qu'elle avait mis à sa délation ; et le gouverneur de Rome avait tenu le marché , bien sûr qu'une fois designée , la victime tomberait tAt ou tard et d'elle-
même dans quelqu'un des pièges qu'il allait lui tendre charitablement.
Les amours de Brancador et d'Aolonia étaient trop suspectes à Anselme, il en craignait depuis trop longtemps les suites , pour qu'il n'eût pas tourné de ce côté ses premiers regards-, ses premiers soupçons, il ne croyait pas Brancador traître, mais imprudent, et il n'ignorait pas la haine que la comtesse , digne fille du prince d'Iesi , professait pour les cariionari. Avec de tels flambeaui et de tels guides , Anselme ne pouvait manquer de pénétrer ces ténèbres. Mais, s'il était sur la voie , il y marchait à pas lents , gêné qu'il était dans ses mouvements, et traqué toujours par la police dans sa retraite de TAventîn. Il attendait le retour de Brancador pour aller au fond de ce fatal mystère.
Tandis qu'il n'en était encore qu'aux présomptions, son ami Marins ^ plus libre de ses démarches , en était aux certitudes. Un sbire carbonaro, celui-là même à qui la vente du Vélabre avait dû son salut, avait reconnu dans la femme voilée la comtesse Antonia ; et, comme ses amours avec Brancador étaient publiques, le sbire avait été bientôt sur la piste. Trop sévère seulement pour l'amant, et sans indulgence , sans charité pour 4ui , il le tenait pour un traître, pour un délateur ; et c'est comme tel qu'il l'avait dénoncé à Marius.
Le Trastévérin ne se montra ni plus clément ni plus équitable ; et il fut d'autant plus prompt à la rigueur que, plébéien austère, il ne voyait dans
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le jeune patricien mondain qu'un efféminé dandy. Inexorable et violent, son premier mouvement avait été de chercher le traître pour le poignarder ; mais il avait appris sa disparition de Rome. Forcé à l'attente par la nécessité, il avait ajourné sa vengeance/ il n'y avait pas renoncé. Le mot de pardon n'existe pas dans la langue du Trastévéré.
La colère cependant n'avait pas tué en lui l'amitié ; toujours inquiet d'Anselme , il n'avait pas cessé un instant ses recherches. Il n'avait rien découvert. La source de ses premières informations s'était même ' tarie ; l'arrivée du capitaine Orlandini lui avait fermé tonte communication avec Loysa, qui d'ailleurs s'était jusqu'alors obstinée au silence et qui était bien résolue à y persévérer. Las enfin de l'inutilité de ses poursuites, il songea à la tour d'Asture et tenta cette dernière voie.
La nuit même où Marius partait de Rome pour Asture , Brancador partait d'Asture pour Rohfie ; et tous les deux acheminés vers Ardée, l'un par la voie romaine , l'autre par les bois Antiates , ils devaient inévitablement se rencontrer.
Nicolo, le garde-foréts, qui avait servi de guide et d'escorte à Brancador dans ces solitudes inconnues, prit congé de lui au pied de la vieille tour ruinée de Saint- Anastase, ancienne villa de Mécène, et Tamant d'Antonia continua seul sa route à travers les champs lémini.
Il marchait triste et morne ; la matinée pourtant était riante , le ciel en fête , mais la nature est nn
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miroir où Fâme de Thomine se reflète ; Tâine de BraDcador était sombre, elle jetait un voile de deuil sur le joyeux soleil et décolorait toute la création. Les grands eflets de la campagne de Rome le touchaient peu ; la seule chose qui fît impression sur lui, mais pour Taltrister plus encore, c'était la solitude immense et le silence vaste, profond. Pas un bruit, pas un visage d'homme ne le distrayait de sa rêverie ; les pas mêmes de son cheval mouraient sous l'npais gazon des pâturages ; rien ne s'élevait du monde extérieur .entre sa tristesse et lui.
Un grand combat travaillait son âme. Dans la tour d'Astore, au milieu des bannis, il avait pu, électrisé par eux, s'élever un instant du repenlirti l'héroïsme, et, passant du mépris de lui-même à la haine de sa maîtresse, jurer dans son cœur de ne la revoir jamais. Mais seul , mais au sein du désert, mais livré sans défense aux inspirations de sa nature intime, il sentait fléchir ses louables résolutions ; chaque pas qu'il faisait vers Rome brisait une maille de la cotte d'armes empruntée dont il avait, au départ, cuirassé son cœur. Il était bien à craindre qu'il n'arrivât désarmé.
Il était jeune , il était faible ; ses instincts étaient doux ; et, lorsqu'en téïe-à-tête avec lui-même il descendait au fond de son âme, ce n'était pas la politique qu'il y trouvait , c'était l'amour. A ces êtres tendres et mobiles , il faut, non le tumulte des camps ou les orages du forum , mais les ombrages de Tibur, les délices de Gapoue.
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Jeté par entraînement, sans aucune des vertus mâles du conspirateur, dans Tarène âpre et sanglante des conspirations, il n'avait songé d'avance ni aux sacrifices qu'elles imposent ni auv dévouements qu'elles réclament ; le moment venu de les faire, il n'en avait pas la force. Élevé dans l'opulence, nourri des vieilles traditions patriciennes, il y avait du mérite à loi, sans doute, à être carbonaro plutôt que sanfédîste Y aux rangs des opprimés plutôt qu'aux rangs de» oppresseurs ; mais il avait trop présumé de luimême en se croyant propre à l'action ; il se connaissait mal ; dupe de sa propre ignorance, il avait pris ses ardeurs colériques pour de la résolution. Le conspirateur est un être à part, et la race n'en est pas commune. Le mépris de la mort n'est que sa seconde vertu, vertu d'ailleurs assez vulgaire ; son premier devoir, à Ini, ce n'est pas de mourir, c'est de vivre pour une idée. Or, Brancador était gênéreox , il n'était pas héroïque. Il adorait en imaginalion la liberté romaine , mais son culte était stérile ; et , capable au besoin de mourir pour elle sur un échafaud, il ne savait vivre que pour le plaisir, sur le satin des boudoirs.
Amolli par la solitude, par la nature, l'amant d'An« tout A avait atteint les campagnes d'Ardée. Nulle cité do Latiom ne fut plus fidèle à Vénus ; il semble , tant elle lui avait dressé d'autels, que, pénétrée d'une religieuse terreur par les infortunes de Danaé sa fondatrice, elle n'ait eu d'uutre pensée, d'autre but que de dcsamier l'implacable déesse. La plaine était II, *
peuplée de ses temples ; le champ lémini lui était consacré ; une ville même, Aphrodise , y portait son nom ; et les myrtes du Numicus ne sont que les ruines encore fleuries de ses bois sacrés.
Gomme si ces déserts volcaniques, sanctuaire aujourd'hui 4e la fièvre , autrefois du plaisir, eussent conservé quelque prestige de leur antique magie; comme si Tcair y était plus mou, les parfums plus (M)fîrvants, c'est lu, c'est en foulant cette poussière ardente, c'est en remnant, à l'ombre des myrtes et des rosiers, toutes ces ruines cythéréennes, que l'amant repentant fut de nouveau vuncu. Brûlé par la fièvre des sens , dévoué comme la fille d'Acrise à la déesse acharnée , il se donna à ses autels , il s'y donna tout entier. Le repentir fut détrôné, l'amour régna seul.
Le désert s'anima de riants fantômes ; bercés sur les brises marines et couronnés de fleurs, ils venaient danser autour du transfuge , ils murmuraient à son oreille le nom d'Antonia, et, à ce seul nom, mille souvenirs voluptueux le subjuguaient. Sa mi^îtresse était si belle ! Son amour avait de si tendres mystères, des résistances si fantastiques , de si ravissants caprices ! Que la politique alors lui semblait froide ! Songeant à de plus doux combats, qu'il trouvait dures toutes ces luttes de place publique auxquelles il s'était si étourdiment condamné L II n'est pas jusqu'à l'ignommieuse nuit passée aux bras de la délatrice dont la mémoire n'enivrât encore le sensuel enfant du Midi.
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Insemible aux leçons plus mâles des champs rutules, il ne rêvait que délices, que voluptés; et l'austère mélancolie de la campagne romaine , au lieu de le retremper, Ténervait. « Que sont, se disait-il en broyant sous les fers de sou cheval la poudre des cités antiques, que sont la gloire et la liberté? L'homme travaille pour la destruction. Les empires croulent, les peuples s'évanouissent, et la charrue r.\liume indifféromment des cendres d'une civilisation éfpinte, le nom d'une courtisane ou celui d'un martyr. Vénus même survit à Jupiter. Le hasard dispense Timmortalilc ; le crime et la démence en ont les honneurs plus que le génie et la vertu. La certitude humaine n'a point de base ; la vérité d'un siècle est l'erreur d'un autre ; les principes sont des chimères, les idées des rêves. Qu'importe un passé qui n'est plus à nous, un avenir qui ne le sera jamais? Le présent seul nous appartient; jouissons-en sans vains regrets, sans ambitions romanesques ; le plaisir est plus doux que la glpire, l'amour vaut mieux que la liberté I »
Tel était le scepticisme banal, les lieux communs délétères où le carbonaro déchu détrempait son âme. Abandonné au pas languissant de son cheval, il avait tourne la colline d'Ardée et atteint le pont du Numîcus. Comme il le traversait lentement et la tête baissée, un cavalier, s'arrêtant tout court devant lui, lui ferma le passage. Brancador tressaillit ; il releva brusquement la tête et reconnut Marius.
« Que vous êtes pâle ! » lui cria-t-il en retenant «on cheval.
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Marias en effet était d'âne pdlenr sépnlcrale ; son front livide était enrayant ; ses traits bouleversés dé • celaient quelque furieux brage, et, miroir fidèle de son flme, ses traits ne mentaient pas.
La subite apparition de Branciidor avait été pour le vindicatif Trastévérin une tentation de Fcnfer ; ja« mais homme n'avait soutenu contre les puissances des ténèbres un pi us «terrible assaut Sa première pensée avait été de se précipiter sur le délateur, — Tamant d'Antonia n'était que cela pour lui — et de l'étendre mort à ses pieds; mais, quelque implacable qu'il fût dans ses haines, quelque juste que fût à ses yeux le châtiment, il loi parut lâche en féte-à-téte. Grand dans la vengeance, il ne put se résigner à un obscur assassinat dans le désert; il lui fallait un exemple éclatant. Remettant donc le poignard au fourreau, il réserva le condamné à une expiation plus solennelle. Il ne put toutefois si vite apaiser une telle tempête que son visage n'en gardât longtemps les tra* ces ; échappé sans le savoir à un danger qu'il ignorait, Brancador ne vit que la fatigue et le mouvement du voyage dans sa pâleur et son agitation..
Les renseignements que Marius allait chercher à Asture , Brancador aurait pu les lui donner, il en savait sur Anselme autant que les bannis ; mais le Trastévérin le méprisait trop pour lui adresser une seule question; il ne daigna pas même répondre aux siennes; il le quitta brusquement et continua son voyage sans lui avoir dit un mot.
« D'où vient donc ce délateur? se demandait-il en
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({alopani vers la tour. Serait-il allé vendre les cai'bonari d*Asture comme il a vendu les carbonari du Vélabre? Le ciel m'envoie à temps pour les sauver, i Et, comme s'il eût oraint de ne pas arriver à temps et d'être |][agné de vitesse par la trahison, il enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval et fendit le désert comme une flèche.
Resté seul sur le pont , Brancador ne comprenait rîen à un [pareil accueil. Cette rencontre était sinistre ; alors seulement l'idée lui vint qu'il pourrait bien être suspect et passer -pour le délateur du Vélabre. Comment expliquer autrement la méprisante réserve de Marius î
Cette terrible lumière fit en lui une révolution ; elle changea en menaçantes réalités ses rêves voluptueux ; de la tendresse il repassa à la haine, de la langueur à la rage ; et toujours extrême, parce qu'il était toujours faible, il se livra au desespoir, comme il venait de se livrer à la mollesse ; il blasphéma l'amour, il maudit Antonia. « Délateur! délateur! t se répétaitil sans cesse^ et ce mot loi glaçait le sang; et, comme s'il eût pu échapper par la vitesse de son cheval à l'odieux soupçon, il lui déchirait les flancs, il le lançait à travers les solitudes, il dévorait l'espace comme un insensé.
La peur de l'infamie l'aveuglait, comme l'avait aveuglé naguère la fièvre des sens ; et, quand l'idée enfin lui vint de tourner bride pour forcer Marius à une explication, il était trop tard, il ne pouvait plus le joindre. En vain l'essaya-t-il ; il dut y renoncer,
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et reprit seul la route de cette Rome où l'attendait non plus Famour, mais le déshonneur.
Vaincue par la fatigue plus que par la raison , sa fougue juvénile se calma, et il revint par lassitude à la modération.
Il avait voyagé tout le jour sans voir, excepté Marius, une figure humaine ; et comme la solitude, an lieu de l'apaiser, Texaltait , il appelait de toute Tardeur de son âme une rencontre , même la pins vulgaire, pourvu qu'elle fît diversion à ses sombres pensées et l'arrachât à Ini-méme. Ses vœux furent exaucés.
Laissant à gauche les collines de Ijavînie, à droite le mont Aibane, il avait franchi sans y songer le Poraonal, antique Iticus où l'Anna Petronilla des chré- > tiens a sa chapelle, comme la joyeuse Anna Perenna des païens y avait la sienne. Au Latium les noms de saints ont à peine changé. Non loin de là est la solfatare d'AItieri, l'Âlbunea probable de Virgile, mystérieux oracle du vieux roi Latinns ; l'âpre odeur de soufre qu'elle exhale au loin n'avait pas même frappé le voyageur ; et il gravissait lentement le mont Migliori, lorsque, sorti d'un petit massif de lentisques et de figuiers sauvages, restes stériles des villas qui couvraient ces plaines, un caialier sauta tout d'un coup sur les dalles retentissantes de la voie antique.
C'était un pâtre vêtu de peau et coiffé du chapeau conique ; une large bande de cuir bouclée lui ceignait les reins , il brandissait une lance , et montait ilne jument noire et velue, couverte de harnais blancs.
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n aborda Brancador sans cérémooie, et se mit à trotter à côté de lui ; il allait , disait-il, visiter on casale à quelques milles de U , et l'on était trop heureux de trouver on chrétien avec qui faire route dans ces déserts, « surtout, ajouta-t-il, quand on peut apprendre de lui quelques nouvelles du monde. >
Il Tinterrogea sur les affaires du jour avec Taisance et la familiarité du paysan romain.
c Eh bien ! que font nos cardinaux au conclave ? Nous donneront-ils bientôt un pape , et nous le fontils bon? Et les carbonari, quand les pend^on? ils ont fait cette fois-ci une fière peur aux robes rouges ; mais elles s'en sont bien vengées. On a affiché contre eux, à la porte des églises, une excommunication soignée ; toutefois on s'abuse si l'on croit les tenir tous; et l'archiprétre^de Neptune, qui prêchait contre eux dimanche dernier, ne se doutait pas , le saint homme , de ce que nous savons tous , nous autres pâtres.
— Quels secrets savez-vous donc , que vos prêtres ignorent? Le confessionnoil ai bonne langue.
— Le confessionnal est bavard , c'est vrai ; mais on ne lui dit que ce qu'on veut bien qu'il sache. Ces choses-là, d'ailleurs, ne nous regardent pas.
— De quelles choses veux-tu parler? Je ne te comprends pas.
— Bah! répondit le pâtre en hochant la tête avec un sourire malin , votre seigneurie ne veut pas me comprendre. Elle en sait là-dessus plus long que
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— Je se Mis moMvt pM ee ^e ta rem dire.
— Eh ! CTO jex-TOM doae ^*<Ni ae sa^e pas i ^ue c'est qae b fov d'Astare? Y éCes-ron , maii
— La taar d'Astare! s'écria Bnneadôr alarmé.
— Ek biea, eoi ! c'est ma nd.
— Un nid de quoi?
— De carboBari.
— Gomment dme sais4B cela , toi ? •
- Arrachée à la sorprise , à Fimpatience, cette impmdente exclamation éUit on areo ; cet homme de malheur n avait snr loi nul empire. Il sentit sa faute , mais , comme toojoors , quand il n était pins temps de la réparer; on ne rappelle pas pins on mot échappé qo'une seconde envolée; ce qui est dit est dit.
I Voos voyez bien , reprit tranquillement le pâtre •ans avoir Fair de remarquer Tembarras de Brancador, que votre seigneurie me comprenait , et qu'elle sait la chose ausii bien que moi. On ne nous trompe ({o^re f nous autres habitants de la Maremme ; rien de ce qui s'y passe ne nous échappe. Tenez ^ ajoutat»il d*an air matois y je ne serais point surpris que vous en vinssiez vous-même, et que vous fusaiec
un Vous m'entendez. Au reste, soyez tranquille,
on est discret ; un pâtre n'est pas un sbire. •
Tout eu causant et trottant côte à côte, ils avaient gagné du terrain et passé à gué un petit ruisseau qui descend do lac d'Albane par Témissaîre souterw rain et qui sautille en cascades argentées sur la lave
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noire du désert. Ut cheminèrent ensemble un mîUe encore , puis se séparèrent. Le pâtre prit à droite^ du côté dn tombeau de Gécilia Métella , on sentier à peine tracé au milieu des taillis , et disparut. Brancador resta seul sur la chaussée, effrayé autant qu'émerveillé de la perspicacité du pâtre. Or, le pâtre n en était pas un ; lamant d'Antonia venait de livrer à Tespion de TAutriche le secret d'Asture, comme il avait livré à sa maîtresse , et par elle au Vatican, le secret du Vélahre. Le prétendu berger n'était antre que le Catalan.
Si vagues que fussent ses premiers rapports sur Asture, ils n'en avaient pas moins éveillé -1* attention de ses patrons ; ils coïncidaient d'ailleurs avec d'au* très reçus de Corse ; et , Téml ssaire russe parti , le palais de Venise avait commis l'espion marse à la garde de la tonr mytérieuse. Travesti en pâtre ro-* main , Finfatigable protée s'était mis en campagne.
Intimidé par sa première déroute , il n'avait pas osé tenter une seconde fois l'escalade de la forteresse ^ et s'était contenté d'en surveiller de loin les mouvements. Il avait été en croisière dans les bois durant deux longs jours , sans que rien eût trahi le itecret du donjon; enfin il en avait vu sortir Bran* cador et l'avait snivi. Épouvanté de Tapparitton de Marins , dont il connaissait et redoutait la violence , il s'était caché dans un des hypogées d'Ardée , pendant sa courte halte snr le pont du Nnmlcus. Le Trastévérin reparti , et le Catalan devinait le but de son voyage t celui«*ci avait abordé Brancador, r '
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innocent coupable, attaché comme un mauvais génie à la liberté italienne et destiné par la fatalité de son caractère à jouer toujours, sans s*en douter, le rôle de délateur.
Tandis que le Catalan galopait en rase campagne, et que, messager de mort et d'infamie, il portait au palais gibelin la bonne nouvelle , Brancador escaladait à pas lents la dernière colline qui le séparât de Rome. Arrivé au faîte, il s'arrêta pour contempler la ville sainte, étendue majestueusement devant lui avec sa forêt de coupoles et sa ceinture de palais. Sorti de la gorge du Janicule et de l'Aventin, le Tibre baignait les marbres calcinés de Saint -Paul, basilique incendiée du désert, et descendait lentement à la mer Tyrrhénienne ; parsemée de villas riantes , la verte vallée tibérine se déroulait mollement au pied de la colline aride et solitaire. Audessus du fleuve-roi , et couronné de pins aériens , le doux coteau Pamphile dessinait sur le ciel bleu ses formes harmonieuses.
Après tant de solitude , tant de silence , Brancador ne revit pas sans une vive émotion de joie le mouvement et la vie de cette Rome qu'il adorait, de cette Rome où sa maîtresse l'attendait dans les lat^ mes. Peu s'en faMut que cette vue chérie ne le replongeât dans ses langueurs , et qu'il ne succombât à l'ignominie d'une troisième défaite ; il étouffa un soupir qui soulevait déjà sa poitrine; il retint une larme prête à couler , et, détournant les yeux d'an spectacle trop puissant pour sa faiblesse, il se forti-
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fia da souvenir de Marins , mandit ramour une dernière fois i et descendit rapidement la coUine.
Ainsi victime d*ane organisation raaihenreuse , et déplacé partout ailleurs qu'aux pieds des femmes , toujours agité , toujours oscillant y le mobile amant d'Antonia était semblable à ces luxurieux du Dante, battus incessamment et ballottés dans l'espace par fous les vents de l'enfer :
Cosi qnel flato gli spiriti mali
Di qna , di là , di giù , di si gli mena.
Gomme il passait la porte de Rome , Marins entrait à AsturCj et le GafaJan au palais de Venise.
XXV. — LES THERMES DE CARAÇALLA
Tandis que Marins était allé chercher Anselme à Astnre , Anselme avait appris le retour de Marins à Rome, non par Loysa, car on Ta vue, jusqu'au dernier moment , inflexible dans son silence , mais par les rapports de la haute-vente ,. hermandade occulte et vigilante opposée à rinquisition rivale de la police. A cette nouvelle, Anselme rendit grâce au destin qui, en lui ôtant sa maîtresse , lui rendait au moins son ami. Il lui donna rendez-vous non loin de sa retraite, aux Thermes solitaires de Caracalla. Marius s'y rendit à son retour d'Asture. Les deux amis s'embrassèrent avec une joie mélancolique ; ils se revirent dès lors chaque jour, et les téte-à-téte de l'amitié remplacèrent ceux de Sainte-Marie-Majeure.
Fermée à l'amour par la tyrannie paternelle « la
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liwiliqne des Esquilies n avait pios abrité les amantii sous ses doux autels et ne les y devait plus voir. Vietirae de la violence « captive indignée , Loysa languissait loin d'Anselme sous un despotisme brutal ; elle n'avait dans sa prison , pour alléger sa chaîne et fortifier son âme, que le souvenir du bonheur qui n'était plus.
Espérant la dompter par la réclusion et lui faire épouser, à force de sollicitude et d'ennui, je ne sais quel homme vulgaire qu'elle n'avait jamais vu , le capitaine Orlandini avait relégué sa fille dans les combles et la tenait enfermée dans une cellule étroite dont seul il avait la clef et où personne n'entrait , excepté lui. La liberté devait être le prix de son consentement. Il n'épargnait rien pour le lui arracher, et il s'appliquait avec un soin barbare à lui rendre sa captivité insnportable ; il alla jusqu à lui imposer une diète austère, afin d'énerver son courage par l'inanition. Nourri dès Feofance dans la grossièreté des casernes papales , il ne connaissait pas d'autre éloquence ni d'autres moyens de persuasion.
Et s'il ne s'était pas encore porté dans sa colère à des extrémités violentes , ce n'est pas qu'il eût des entrailles de père, c'est qu'il avait peur; l'invisible pèlerin Ini enchaînait le bras et le dominait malgré lui.
Une apparition redoutable n'avait fait que redou*" hier son effroi. Sorti un soir de sa. retraite, dans son ^ costume dévot, le proscrit de l'Aventin avait épié son passage daus la me solitaire de Saint-Vital ; et ,
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se dreMtnt font à coup devant lui comme une ombre, il lui avait répété d*uoe voix foudroyanto ces menaçantes paroles de la basilique : « Capitaine Orlandini , souviens-toi du pèlerin de Sainte-Maric- Majeure. v
Le fantème avait disparu dans les ténèbres ; mais son souvenir était durable , et pénétrait le père de Loysa d'une terreur salutaire.
Trivial et borné, Orlandini n'entendait rien au cœur humain ; il connaissait plus mal encore sa fille; ce qu il croyait devoir la dompter ne faisait que la roidir. Bien loin de s'éteindre dans les fers , la passion de Loysa, exaltée par la persécntion , <{randissait de tous les maux qu elle souffrait pour l'amour. Décidée à la résistance et prête à tout , elle n'opposait que le silence à la fureur, le mépris à la brutalité. Sa résolution était prise , comme à Sainte-Catherine, de mourir plutôt que de céder. Avec cela, on est invincible.
Mais que ses journées étaient longues ! ses insomnies douloureuses ! L'œil sec devant son père et la tète haute, elle ne savait que pleurer, que prier quand elle était seule , et son cœur se brisait. Sa plus grande torture était d'ignorer le sort d'Anselme. Le capitaine lui avait bien dit qu'il était plongé dans les cachots du château Saint-Ange ; il avait beau le lui répéter tous les jours, elle n'en croyait rien ; quelque chose en elle lui disait que cela n'était pas, et que son père mentait. Cette incertitude n'en était pas moins pleine d'angoisses, elle n'en
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peuplait pas moina ta prison de viaions fimealea; mais Tamour triomphait de tout , et son amant en péril loi apparaissait plus beau dans la majesté du malheur.
Lui du moins il avait pour distraire sa peine les <{rands intérêts et les passioos ardentes de la politi* (fue ; mais elle, quels intérêts, quelles passions pou» i ait-elle avoir qui ne fussent pas l'amour? Par quelle route lui aurait-elle échappé? Dans quel repli profond^ inconnu de son ame, eut-elle pu se réfugier, où l'image d'Anselme ne Teiit poursuivie, ou elle ne l'eut trouvée vivante, ineffaçable? Loin de la fuir, cette chère image , elle l'adorait , elle n'implorait • qu'elle; c'est elle qui occupait ses longues heures de solitude et d'oisiveté ; elle qui s'asseyait la nuit à son chevet pour recueillir ses larmes, pour les essuyer ; elle qui l'armait de patience et de bravoure dans ses combats de tous les instants.
Elle était à l'âge où l'on n'a point appris encore à désespérer. Seule , captive , opprimée , sans appui , sans asile an monde , elle ne vivait que pour l'espérance ; elle échappait au présent par l'avenir, et elle le faisait si beau , cet avenir réparateur, qu'il ne lui semblait pas avoir encore assez souffert pour le mériter. Religieuse dans T^noBr et par amour, elle suppoi'tait l'épreuve avec résignation, avec joie, semblable aux martyrs qui remerciaient leurs bourreaux de les rendre par les tourments plus dignes du royaume des deux. Le dieu de ce monde idéal que créait sa fantaisie, le roi de ces fentes futures dont le
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parfum déjà FeniTrut , c'était Anselme le proscrit , Aosehne TexcommuDié , fiancé de la mort, qae l'amoar jaloux de rintrépide Romaine disputait comme Orphée à sa formidable rivale.
Informé par Marins de l'étroite captivité de Loysa, Anselme souffrait plus des maux dont il était la cause que de ceux qui le frappaient lui-mârae. Moins jeune, il savait mieux la vie ; plus lent à l'espérance, il ne se créait pas un si splendide avenir; pourtant il ne désespérait pas ; condamné dans on tel moment à une telle inaction, il en gémissait, mais il se résignait , il se réfugiait dans Fasiie des forts , la nécessité.
Relégué dans son désert comme la prisonnière dans sa cellule, il passait comme elle de longnes heures d'isolement et de silence, attendant qnc le destin leur fût plus clément.
Sa retraite était sur lespeoies méridionales de TAvéntin, entre la vieille église cardinalesqûe de Saînte-Balbine et Saint-Saba, antique sanctuaire des Grecs iconolàtres. Ce n'était qu'une hutte de chaume ensevelie au milieu des vignes, sous l'ombrage épais des màriers et des yeuses de l'ancien bois sacré d'Ëgérie. Il devait sa sécurité moins à la solitude du lieu, qui était pourtant profonde, qa'à un passage souterrain , reste ignoré d'un hypogée qui de sa cabane allait déboucher au pied du mont Gélien , non loin de la chapelle chrétienne des deux saints païens Achille et Nérée. Le hasard lui avait découvert un jour cette catacombe inconnue , et il avait songé dès
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lors à • en faire au besoin on refage. Personne au monde ne connaissait son asile. Loysa elle-Biéme Tignorait ; Marins lignerait comme elle, et ne voyait jamais Anselme qu'aux Thermes voisins deCaracalia.
Ces vastes ruines, les plus pittoresques de Rome, sont, de tous les monuments de la magnificence impériale , le mieux conservées. Les tliermes antiques n'étaient pas seulement des bains où la volupté la plus raffinée épuisait ses délices ; c'étaient aussi des promenades plantées d'arbres et des xystes couverts, où les oisifs venaient prendre le frais ; c'étaient des stades, où les athlètes s'endurcissaient et s'assouplissaient aux jeux du. corps ; des galeries immenses, des pinacothèques magnifiques où les peintres exposaient leurs tableaux, ïe» sculpteurs leurs statues; des bibliothèques enfin et des exèdres studieases, où les savants venaient lire, les philosophes dtocater, les orateurs et les poètes réciter leur prose et leurs vers.
Tels étaient^ les Thermes de Garacalla. Ceux de Dioclétien, sur Je Quirinal ; de Titus, sor l'Ksqoilin; ceux enfin de Néron , entre le Panthéon et le cirque Agonal , aujourd'hui place Navone , avaient tons la même destination ; mais aucuns ne pouvaient surpasser ceux-ci en grandenr, en beauté. Ils n'avaient pas moins de seize cents salles de bains, tontes séparées et ornées de marbres précieux ; on y arrivait par une voie royale et par des portiques non môins'^superbes ; l'empereur lui-même y avait un palais et un bain particulier*
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I^ gtalnairo a puisé là et y puîie encore des ehef»^*flBOvre ; e'esft là que fut exhumé le tone du Bel?édère : de là sortirent l'Hercule de Glycon l'A- IbéDien, la Flore et le taureau Famèse, Irétora tans prix que Rome envie aujourd'hui à Naples ; car la reiae du monde enrichit les nations de êeê dé* pouiUes, après s'être enrichie des leurs.
Coupée et dispersée par la cognée des Barbares , la forêt des colonnes orientales qui ornaient les salles et soutenaient les portiques orne et soutient de ses débris somptueux les églises de Rome. La dernière arrachée du sol fut donnée par le pape à Gême de Médicis; traînée à Florence et érigée par l'usurpa* tenr sur la place de la Trinité pour éterniser la vic« toire de Montemnrlo et la chute de la république des Dante, des Machiavel, elle porte encore aufidte •— ironie sanglante ! < — une statue de la Justice , comme si la justice ne mourait pas du coup qui toe k liberté.
Quoique dans l'enceinte des murs et au centre de la Rome d'autrefois , les Thermes de Garacalla sont presque à deux milles de la Rome d'aujourd'hui , et loin de toute habitation. Cet isolement leur imprime nn singulier caractère de désolation et de tristesse. Dépouillées de leurs marbres et de leurs peintures , mais couronnées de lentisqucs et de giroflées, les grandes murailles de briques rouges se dressent an milieu d*une forêt d'herbes vénéneuses qui croit au pied. Le lierre les tapisse en guise de bronze et d'or, la clématite et le scolopendre s'y balancent en fps»
M BOME SeUTKRIAIHE.
tons gracieux; iiii« salle ptrftiviée jadis al ouverte à tontes les voluptés du corps et de Tesprit sert maintenant de poulailler ; seul habitant de ce désert, un paysan maigre, hâve, miné par la mararia, garde les ruines comme on fantAme assis sar un tombeaii.
C'est là , dans ce même lieu où le peuple romain venait causer familièrement de la conquête du mond^ à Tombre des jardins en fleurs et des portiques ; c'est là, an milieu 4es ronces et des décombres, que les deux carbonari S'entretenaient en seeret de Flta* lie conquise , et conspiraient en faveur de sa défivranee.
Le dernier espoir d'Anselme , espoir, hélas ! bien pauvre , reposait sur le conclave. L'cBil ûxé sur le Quirlnd, ignorant encore la défoite du champion sicilien , il prêtait Toreille an ném qui allait sortir de l'une, comme le peuple d'Israël aux oracles de Sinaï.
Étranger au coniistoiro et anx mystères de laeeU Iule de Saint-François, Marius ne partageait point ses espérances ; il ne le pouvait pas , et il les combattait sans les comprendre. Sa hame du Vatican était implacable , aveugle ; hoirime de guerre plus qu'homme d'État, il voulait tout afaattee, tout détruire; il aurait fait, lui aussi, la foute énome de dépouiller les temples dltalie , et un pape lui aurait
it : Sois libre) qu'il n'aurait pas voulu de cette lierlé donnée par un prêtre.
c D'ailleurs, ajoutait-il, un pape républicain est impossible ; je n'y crois pas.
— Attendons, répondait Anselme, qui lui-même
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n*y croyait guère ; attendons le résultat do conclave. Il tonehe an terme, et peut-être à cette heure les dés sont-Us jetés, t
Un coup de canon lui répondit qu'ils l'étaient en effet.
c Le château Saint-Ao({e vient de parler, reprit Marins ; le pape est fait.
— Qui sera-ce? s'écria Anselme avec émotion.
— Qu'importe ! répliqua le Trastévérin, Pape pour pape y ce sera toujours un prêtre. Il est vrai que ce pourrait être un moiue , et ce serait pis. Je vais le savoir* > *
Serrant la main du proscrit, Marius prit le chemin . du Quirinal.
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Le peuple assiégeait déjà le Quirinal. C'était l'heure de la fumàde ; la fumée ne sortit point du tube de fer prophétique; le canon Saint-Ange n'avait pas menti : le pape était fait.
I Le pape est fait! le pape est ikit! t Répété par cent mille bouches , ce cri M)oueillit Marius sur la place de Monte-Gavallo. Il s'arrêta aux pieds des deux chevaux gigantesques qui la baptisent ; et , appuyé contre le piédestal de l'obélisque égyptien qui les couvre , eux et la fameuse fontaine orientale , de sa grande ombre, il attendit 1&, en silence, que le balcon muré du palais pontitieal s'ouvrît pour laisser passer le nom d'un nouveau pape.
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c Satt-on sur la lète de quelle éminence s'ieat posée la colombe? demanda one espèce de provincial.
— De quelle colombe voulez- vous parler? répondit son voisin;
— Eh mais ! de la colombe du Saint-Esprit , j*imagine.
— Qn est-ce que la colombe du Saint-Esprit a, je vous prie, à démêler en cette affaire?
— Ce qu elle a à démêler en cette afîave! Mais vous ne savez donc pas, tout Romains que vous êtes, comment les choses se passent au conclave? Moi qui ne Ini suis pas , je vais vous rapprendre. Le jour de Félection venu , messeigneurs les cardinaux se rangent en cercle daos la chapelle ; on y lâche une colombe , et le cardinal sur la tête duquel le Saint-Esprit renvoie se poser est proclamé pape, t
Un rire universel accueillit la leçon du pédant , car la dernière plèbe de Rome sait aussi bien que la haute diplomatie à quoi s'en tenir sur les opérations du Saint-Esprit au sein du conclave.
c Mais qui étes-vous donc, vous , pour venir nous en remontrer, à nous , et qui vous a donné le droit de régenter le peuple romain?
— Gomment! qui je suis? répliqua le provincial ie suis conseiller de la république de Saint-Marin, et filleul, pour vous servir, de feu l'illustre Antoine Onofri.
— 0 On. . . . < Gomment dites-vous ?
-^Onofri, vousdis-je, répéta le Saint-Marinais
tout rouge de colère. Quoi! vous ne connaissez pas
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même le grand Onofri, ambassadeur de la république k la cour de l'empereur Napoléon Bonaparte ? Que savei-Toasdonc? Mais vous ne savez rien, absolument rien ; voua êtes des ignorants fieffés. Ne pas connaître Onofri ! Vous n'avez sans doute jamais entendu parler non plus de Napoléon? Faudra-t-il que je vous conte aussi son histoire? Car je Tai vu , de mes yeux To , et même j'ai eu l'bonneur, moi qui vous parle , d^étre choisi par mon gouvernement pour complimenter le grand homme. Mais que fais-je, ajouta en se rengorgeant l'ambassadeur de Lilliput ; on perd son temps h vouloir décrasser de tels ignares. Gomment connaîtraient-ils l'empereur Napoléon et Onofri, mon parrain f Ils ne savent pas même comment le Saint-Esprit fait leur pape. Je vous le répète , afin que vous ne Fignoriez pas , et je le répète à votre honte , les choses se passent au conclave comme je vons l'ai dit; je le* tiens du père gardien des capucins de la république ; un saint homme, ma foi! et, de plus , secrétaire du saint-office. Est-ce une autorité, celle-là?
-^ Seigneur conseiller, lui dit un petit abbé railleur, est-il vrai que la république de Saint-Marin ait déclaré la guerre par terre et par mer à la principauté de Monaco?
— Vous n'y êtes pas , répondit une voix ; il s'agit bien d'antre chose ; elle médite la conquête de la ré- ' publique de Senarica. i
Senarica est un hameau de l'Abbruzze , qu'un caprice de la reine Jeanne avait exempté de toute ga-
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belle t et qui nomluiût son doge. Cette Venise iiii« croscopiqae portait le titre pompeux de U rëpubliqttd et occupait le premier rang dam la hiérarchie poJitique des infiniments pelits ; elle avait cent cinquante habitants.
, Le filleul d'Onofri ne releva pas le gant, il battît en retraite , et se perdit dans la foule au milieu dm éclats de rire.
Cependant la foule grossissait toujours. Attiré par la grande nouvelle, tout Rome était au Quirinal. Carrosses et piétons, hommes d'église, hommes d'épée , princes et mendiants , tous les rangs , toua les ordres , tous les états , tous les peuples , étaient confondus là pôle-mêle dans une commune attente. Tombant aplomb sur la colline bigarrée, le soleil italien faisait briller tous ces costumes de mille couleurs, de mille fouz. Quoique la place fàt déjà comble , les rues d'alentour ne cessaient d*y verser des torrents d'hommes. On eût dit une mer houleuse , où se précipitaient en grondant vingt fleuves débor*» dés. Dominant Forage , et surmonté de la croix , le paisible obélisque se dressait majestueusement an sein des flots tumultueux , comme les pyramides au milieu des sables mouvants. Il était là immobile comme la colonne des siècles.
f Sang de Christ 1 s'écria une voix, et à l'apostrophe chacun reconnut Taddée , cela commence knle'* venir long ! les robes rouges se rooquenl-elles de nous? Si seulement c était pour nous en 'donner «n bon, on prendrait encore patience ; maisfageoni, mes
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i^^ qu'ils n'auront pat méine p«nsé à noire cardinal de Pétralte,leseulquinoas eût convenu* Dieu veuille qu'au moins ce soit un Romain !
— Et pas un religieux , dit un séculleri - .^ £t pas un séeulierf dit un religieux^
— Dieu veuille surtout , s'écrièrent mille voix , que ce ne soit pas un nltramontain !
— Rassnrei-vous , mes enfants, rassures-vous , répondit un gros cbanolne , cela ne peut pas être ; le Saint-Esprit ne passe pas les Alpes.
-^ Qo'est-«e à dire, mon révérend f interrompit d'ane voix aifjre un petîl abbé français , depuis quand a-tM>n -rogné les ailes de la colombe ? cdti e§t une hérésie , presque un blasphème. L'esprit souffle où boa lut semble : Spiriiusflat ubi vuit
— Sotttwls bêtes , ceux-là ! murmura Taddée en se drapant fixement dans son manteau de poil de chèvre t ne vont-ils pas eroire à la fameuse colombe dn filleul d'Onofri ! i
Et rAfsmemnon du Janicule jeta sur les deux tonsurés un regard de dédain.
Le mur du balcon où tous les yenx étaient fixés tardant à tomber, cette mer vivante se mît à mugir d'impatience et à battre de ses vagues menaçantes le marbre de ce palais silencieux , inflexible , qui ne vdtilait pas dire son secret.
s Notre pape! notre pape! criait la multitude. A bas'leeonelave! nons voulons notre pape?
•— > Leor pape ! répétait entre ses dents Marins éffiii de colère. Léttr pape! Anselme a raisdti; il
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faut k ce peuple imbécUe seo pape, eomme il lut faut son soleil, i
Songeant que c'était ce même peuple empressé au pied de son invisible idole qu'il fallait armer contre elle, il désespérait, il maucUssait dans son âme de conspirateur le Vatican et la papauté.
Cependant les injures et les menaces ne cessaient de pleuvoir sur le conclave et sur les robes rouges ; Tadidée même avait déjà parlé de démolir le palais pour en arracher de force leur pape; Tout à coup un bruit de marteau fit diversion à la foreur populaire y et la première pierre du balcon tomba. Elle fut accueillie par un hourra de joie ; la tempête fut conjurée par enchantement.
La brèche ouverte, le silence s'établit, vaste, profond comme au désert. Précédé de la croix , et suivi d'un maître des cérémonies , le cardinal premier diacre , en robe violette et en chapeau rouge , parut sur le balcon pour notifier au peuple romain Télection de son nouveau souverain. Il prononça au milieu du silence la formule sacramentelle : c An-
NUNÇIO VOBIS GAUDIUM MAGNUH : HABEMUS PAPAM, • et
le nom du pontife fut proclamé.
Gela fait, le héraut sacré du conclave jeta au peuple la feuille de papier qu il venait de lire , et battit des mains ; il se retira an milieu des applaudissements et des bravos de la multitude. Les femmes brillantes dont les fenêtres de la Consulte et des pa- - lais voisins étaient bordées agitèrent leurs mouchoirs et leurs écharpes en signe d'allégresse ; tontes les
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clocket sonsèreiit en chœur, et le canon du châteaa Saint-Ange tonna.
Cette cérémonie est encore une de celles dont l'esprit est morf^ Jadis Félection dn pape était, non signifiée , mais sonmise au peuple romain , qui la C(mfintiait on la rejetait La forme qui suppose te droit, mais qui n*est pas lui, a survécu seule "^ où- Mieux de ses prérogatives, le peuple se contente aujonrd^faui de ce vain simulacre de souveraineté.
Autant le spectacle de son impatience avait été terrible , autant était pittoresque celui de sa satisfac* tioo. Enfin il avait son pape ! Grave et sévère jusque dans la joie, il n*éclatait pas en fous transports, comme aurait fait le peuple deNaples ou de Venise, mais en satires sanglantes contre les ambitions déçnes et les vanités mystifiées. Implacable dans sa verve ardente , il s'y livrait avec audace ; qu ils portassent le chapeau de cardinal ou le bonnet d'artisan, sa verve juvénalesqne déchirait impitoyablement tons ceux qu'elle atteignait
Tandis que , relevé d'interdit , le conclave s'ouvrait pour laisser sortir les prisonniers et entrer les flatteurs , la foule s'écoulait lentement sur les flancs de la sainte colline.
Sombre et mécontent, Marins avait quitté son poste ; entouré d'un groupe de Trastévérins , k la tête duquel était Taddée, il descendait en silence au forum de Trajan par la large rue Maguanapoli.
f Qo'avei-votls, maître? loi dirent-ils; vous ne noospjiu*tes pas. Que pensez-vous du nouveau pape?
AaroQi-iKNis la feuUlette et les pagnoiftet k bon OMurché 800S celui-ci?
-*- Qa'en sais-je? répondit brusquement Marins, et qu'est-ce que cela me fait , k moi? Vous mérite*riez de payer la pagnotte un panl, et la feuilletée an écu pour venir battie ici des mûns comme aok marionnettes lorsquoa vous vole au grand jour, et qa'on outrage en vous la majesté du peuple romain. Ailes V Jules César avait bien raison « vous n'êtes pas dignes d*ttn nom si beau. Ceux de la place d'Espagne valent mieux que vous.
— - Maître, qu'est-ce donc qu'on nous a volé?
— Ce qu'on vous a volé? Vos droits , l'bonneiir; la liberté. Tout ce que nos pères ont acheté pour nous au prix de leur généreux sang , voué le vendez lâchement, vous, |)our la girandole du cbAtean Saint-Ange et les combats de taureaux du mausolée d'Auguste. *
Sans rien ajouter, il les mena près de là , au eoiii de la montée de Marforio , et s'aitéta devant le sé^ pulcre de l'édile Poblicius Bibulus. Ce monument tumuUire est,, avec celui des Seipions, le plus ancien et le plus vénérable de Rome i orné de quatre pilastres couronnés d'une élégante corniche, il est de travertin , et porte l'inscription suivante :
C. PQBLICIO. L. F. BIBVLO. ABD. PL. HOITORIS
VIRTVTI8. CâVSSA. SKHATUS.
€ONaVLTO. POPVLIQVÉ. IVSav. LOCVS.
MONVMENTO. QVO. IPflB« J>OSTiRRIQVB.
BIV8. INFBRRfelinnrR. PVRLiCB* ftATV«b BUT*
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t Ce tombeau, reprît Marias, est celui d'un an*clen magisti'at de la république , un nommé Bibulus ; mais un magisti'at plein de vertu , plein d'honneur , comme dit rinscription , enfin comme on A*en voit plus. Il mérita si bien du public , il remplit si reli* gientement les devoirs de sa charge , que TKtat loi domia ce terrain pour lui servir de sépulture « à lut et à ses descendants. Mais remarquez bien ceci : ce fut par ordre du peuple , non du sénat , SENATVS CONSVLTO POPVLIQVE/F^^r; ce qui veut dire que le sénat on sacré-collége ne faisait que proposer, et que c'est le peuple qui ordonnait, car le peuple est souverain. Il le fut de tous temps à Rome, et de tous temps il nomma ses chefs. Il élisait déjà ses rois \ quand il les eut chassés , il y a de cela deux mille <|uatre cents ans , il élut ses consuls et ses tribuns , plus tard ses empereurs , puis ses évéques , et eoGn ses papes. Mais aujourd'hui le peuple romain n'est plus rien; ce n est qu'une bète de somme docile, qu'on charge à volonté. Il n'est bon qu'à suer jour et nuit pour payer la gabelle aï pour engraisser les robes rouges ; car les robes rouges boivent le sang du pauvre. Jadis maîtres du monde , vous ne possédez pas un pouce de terre. Les sangliers ont des bauges , les oiseaux de l'air ont des nids , et vous n'avejE pas, vous, les descendants des. maîtres du monde , vous n'avez pas un toit où reposer la tête. Et vous me demandez ce qu'on vous vole ! Demandez'^noi plutôt ce qu'on ne vous vole pas. An lieu de venir battra dss mains comme dès Ao^Uda devant
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ce conclave , oà les cardinaux toos jouent et vous mystifient, alles-vous-en plotAt cacher votre honte et votre dëshonnenr an fond dn faubonrg ; allei filer comme des femmes , pnisque vons ne savez pas vous battre comme des hommes, i
La harangue dn Gracchns populaire fit sensation. On le laissa parler sans l'interrompre , et, quand il ^ eot fini , Taddée prit la parole.
c Bravo ! s'écria-t-il ; voilà qui est parler ! C'est ce que je leur disais devant Pasquin , le soir où nous jouâmes dn couteau avec les carabiniers. Oui , les robes rouges 'dévorent la substance du peuple romain, f Et s'approchaot de Marios : « Maître , lui dit*ti à l'oreille, il s'agit de quelque chose.... Vons m'entendez... Nous somme là. C'est moi qui tenais le bont de la corde le jour où l'on pendit au Cours le grand-înquisitenr Tortona.
— le compte sur toi dans huit jours , lui répondit Marios ; et , si vous niâtes pas des lâches , dans huit jours il y aura du neuf. Mes amis , continua-t-il en s'adressant aux autres d'une voix radoucie, songez à ce que vous fîktes , à ce que vous êtes et à ce que vous pouvez être encore , si vous voulez. Car , voyezvous, il ne s'agit que de vouloir. Vouloir, c'est pou* voir. Songez-y.
— Nous y songerons, maître, nous y songerons î « s'écrièrent en chœur toos les Trastévérins ; et descendant vers la place Saint-Marc, ils prirent la route de Saint-Pierre , où les appelait un nouveau spectacle
Marius descendit an Forum et prit la route des
Tbfinnes de Garacalla, où le proscrit de l'Aveiitiii atteadait le nom du souverain pontife.
XXVII. — l'adoratiov
Le nouveau ^ectacle qui appelait les Trasiëvérins à Saint-Pierre était l'adoration. L'élu du saeré*collége avait reçu deux fois déjà l'hommage de ses électeurs , mais à buis clos dans la chapelle du Quirinal, où le camerlingue, roi dépossédé , lui avait remis l'anneau du pêcheur. La troisième adoration est publique, et se célèbre dans la basilique du Vatici^.
Le cortège ponUfical sorti du palais de Monte-Gavallo s'était mis en marche au son d'une musique militaire. Dragons, chasseurs et grenadiers bordaient la haie. Attelé de six chevaux, et tout chargé de dorures et d'ornements massifs , le vaste carrosse du vicaire de ce Jésus qui fit son entrée à Jérusalem sur un âne roulait lentement sur les saints pavés de la ville étemelle. Couvert de la grande chape de pourpre et de la mitre d'or et chaussé de la mule rouge à croix d'or, le favori du Saint-Esprit occnjiait le fond du carrosse ; deux cardinaux , celui d'Autriche et celui de France , le devant. Un auditeur de Rota marchait en tête , portant la croix , et monté sur une haquenée blanche caparaçonnée d'un grand linceul noir. Environné de Suisses en grand costume du quinzième siècle , et la hallebarde au p^û^g , le roiprêtre était précédé et accompagné de sa garde à cheval , en habit rouge et en |>lumes blanches.
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Parmi ees derniers était Brancador.
Ni moins gothiqae, ni moins massif que ta lourde machine papale, mais tout noir comme un char de denil , un second carrosse à six cheyanx , comme le premier , roulait pesamment après ]es gardes , suivi d'une longue file de voitures qui faisaient queue. Un escadron de chassenrs à cheval fermait la marche.
Sorti pape de ce palais o& il était entré cardinal , lé nouveau pontife était un vieillard pAle , d'une figure vénérable. Ses cheveux blancs flottaient aa gré du vent sur ses épaules ; il [était grand , noble et respirait dans tout son être la double majesté da pouvoir et de la vieillesse. Reçu par les acclamations du peuple , qui s'agenouillait sur son passage , il lu! rendait son salut par des bénédictions. Descendu lentement ^ du Quirinal sur la place de Venise , il 8*achemina vers Saint-Pierre par la route dite Papale , passant devant l'église des Jésuites et devant ce Pasquin où son prédécesseur mort avait apaisé l'émeute trastévérite.
La place du pont Saint-Ange était couverte de spectateurs de toutes classes , qui attendaient le cortège. Arrivé là , Brancador se redressa sur sa selle ; il se carra dans son habit rouge, et, balançant ses plumes blanches avec coquetterie, il fit caracoler son cheval devant une élégante calèche, où une jeûne ci belle femme était à demi couchée. Sa robe noire rehaussait la blancheur veloutée de son cou de cygne; son bras nonchalant semblait fléchir sous le poids de son éventail. Elle répondit par une légère inclination
de tête an Mlat du jepné komme , maîk le subit incarnat de son teiot pAle traliit Témotlon cachée sous cette négligence affectée.
, Cette femme était la fiile du prince d'Iesi , qui s'épanouissait au soleil sur les coussins voluptueux de son carrosse , tandis que les victimes de sa délation langnissaient sur la paille humide et ténébreuse des cachots.
De retour à Rome , Brancador avait tenu vingtquatre heures ses résolutions d*Asture. Mais une visite de sa maîtresse en larmes les avait ébranlées ^ on baiser de sa bouche anéanties , et Tamour avait ressaisi sa proie d'une main de fer. Rassuré y fasciné, il en vint à prendre ses angoisses et ses épouvantes dn pont du JVumicus pour de pures visions , OUes de la solitnde , et il regarda dès lors comme insensée l'idée qu'il pût seulement être soupçonné de la trahison du Vélabre. La faute de la comtesse était couverte d'un voile impénétrable , et le gouverneur de Rome était trop prêtre et trop intéressé lui-même au ailence pour en révéler jamais le secret.
< Ce Trastévéirin , se disait l'amant de la délatrice en pensant à Marins , n'est qu'un brutal ; il ignofe l'amour et ne me fait fVoide mine que parce que j'ai une maîtresse charmante et qu'il n*en a point. Pauvre Ântonia! à quel danger s'est-elle exposée pour moi? t Et le crime de la jalousie toumaft aînài an profit de l'amenr. « Qu'elle est belle ! se répétait le jenne homme avee ivresse en la voyant si admirée. Quel regard ! quel sourire ? quelle grâce ! et tout cela
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tèi k moi ! Qai ne serak jaloox de (aat de bonhimr ?a Et son œil amoureux lui adressait des regards si tea* dres , si ravis, que le sein de la comtesse en palpitait visiblement.
L'ivresse de Brancador fat troublée. Une apparition soudaine le rappela tout d'un coup an pont d'Ardée et à ses terreurs du désert. Il vit flamboj er au bout du pont Saint-Ange les deux yeux bruns de Marins , qui en ce .moment revenait des Thermes. Le Trastévérin dardait sur lui et sur Antonia des regards si vindicatifs, si menaçants, que Ion ne pouvait plus douter qu il n eût le secret du Vélabre. Cette rencontre bouleversa Brancador , un froid glacial le prit au cœur , il fut au moment de se trouver mal. Antonia, qui ne connaissait pas Marins, ne vit rien de cette scène muette; elle continua à sourire et à s'éventer d'une main dolente.
Retombé dans $e$ alarmes,, dans ses épouvante«ments, Brancador, pâle et morne, avait repris son rang, et marchait, la tête et Tépée basses , le long des hautes mnraiUes du château Saint-Ange, ce mausolée de l'empereur Adrien érigé en forteresse par le consul Grescence. Après avoir passé devant la petite église de Sainte-Marie-â-Traspontine , élevée au lieu même où fut, dit-on, enseveli Romulus , et devant ce beau palais bramantesque des conversions ou moururent la reine de Chypre et Raphaël , le paisible cortège pontifical, ei avec lui Brancador, abimé toujours dans ses orageuses pensées, arriva enfin sur Tiroroense place de Saint-Pierre.
Rlle était comble. Jaloux d'y voir les premiers entrer lenr pape , lei Trasfëvérins , hommes et femmes, l'étaient échelonnés en amphithéâtre sur le vaste escalier de la basilique ; la terreur respectueuse qu'inspire leur nom leur servait de rempart ; peu se hasardaient à leur disputer la place , et à tenter lassant. Le costume éclatant des femmes et leurs bijoux massifs rayonnaient au soleil ; le chapeau conique des hommes était couronné de fleurs et de rubans. Au-* dessus de ce balcon versicolore , la foule de la place ne formait qu'une masse noire et confuse.
Le cortège défila lentement au pied de l'obélisque d'HéliopoIiSf géant de deux cents palmes qui projetait sur la multitude son ombre opaque ; et , déjà fait à Sa nouvelle grandeur, le pape alla descendre à la sacristie , au son de la grande cloche de Saint-Pierre et du canon Saint-Ange. Le peuple alors fit irruption dans le temple et en submergea l'immensité. Son attente fut longue , mais calme. Le pape enfin reparut, porté sur la cbîiise gestatorla.
Précédé toujours de la croix et snivi de la noblesse, de la prélature, des cardinaux, il franchît le seuil de la grande porte , au chant de l'orgue et du chœur, qui entonnèrent à son entrée l'hymne triomphale : Ècce sacerdos magnus. Au son de cette musique sacrée, à la vue de ce peuple innombrable doiit il était la pensée et la foi vivante, à l'éclat de la basilique , à l'appareil imposant de cette fête unique au monde dont il était le roi, le dieu, le grand-prêtre de la chrétienté poussa un soupir profond ; sa tête II. 6
se courba comme si elle eût fléchi sous sa fortune ; quand 11 la releva, on vit ses^eux mouillés de larmes.
porté à la chapelle du Saint-Sacrement, il descendit de son trône aérien près du tombeau de Sixte IV, le fils du pécheur de Savone, et, agenouillé là sur ]e Faldistoire, coussin de velours cramoisi bordé d'or, il s*humilia devant Dieu et pria.
Il se ût dans le temple un grand silence.
Retenu par son service k côté du pontife, Brancador crut s'entendre nommer ; il se retourna et vit derrière lui un groupe de Trastévérins dont l'on , maître Taddée , le montrait du doigt aux autres en leur disant quelque chose qu'il n'entendit pas ; mais deux mots qu'il saisit au vol , délateur et Vélabre , lui en dirent assez. Le sang lui mua. Les dents serrées , aveuglé par la rage, il allait s'élancer contre l'insolent pour le percer de son épée , lorsqu'il fut retenu par un de ses camarades.
g Qu'as-'tu donc , Brancador ? lui dit-il à voix basse ; tu n'es plus à toi depuis le pont Saint-Ange. Ta maîtresse t'anrait-elle fait infidéhté? Ses doux regards et son beau sourire n'étaient-ils donc pas pour toi ? >
Brancador ne répondit que par un affreux blasphème. Tour k tour rouge de honte et pâle de désespoir, il demandait aux marbres de la basilique de s'ouvrir sous ses pieds pour l'engloutir.
Cependant l'auguste vieilUrd s'était relevé. Porté de la chapelle du Saint-Sacrement k la confession de Saint-Pierre, oii les cent douze lampes éternelles
brûlent au maosolée du prince des apdtrcs , il fut assis sur le grand-autel, et la cérémonie de Tadoratîon commença.
Érigé sur le sépulcre même de Géphas et ombragé de gigantesques spirales du baldaquin de bronzç enlevé au Panthéon, le grand-autel de la basilique papale est élevé sur sept gradins et tourné à l'orient, suivant l'antique usage. Isolé au centre de la croix, sotts la coupole de Michel- Ange, il est digne, par sa magnificence et sa grandeur , de la cour du Dieu vivant. Le pontife souverain seul y officie.
. C'est là que les cardinaux , revêtus de la chape violette , vinrent adorer pour la troisième fois le vicaire du Crucifié. Agenouillés devant lui, ils lui baisèrent l'un après l'autre le pied et la main droite, puis loi, donnèrent sur les deux joues le baiser mystique. Pendant ce tenps, le chœur chantait le Te Deum,
Le dernier qui vint adorer l'élu de Dieu fut le grand-pénitencier. Couvert de la robe de bure qu'il ne quittait jamais, même dans les pompes sacerdotales, il s'approcha de l'autel d'un pas ferme ; et ce bâtard magnanime, dont les rois du monde devaient baiser la maie, il baisa celle de son rival, de son vainqueur, avec une humilité si calme, si naturelle, avec un front si serein , que l'œii de Dieu seul put deviner son désespoir. Un seul homme avait son secret sur
la ten*e, et cet homme était caché dans l'Aventin. La cérémonie et les prières terminées, le pasteur
de la bergerie chrétienne se dressa sur ses pieds et
bénit le ti'oupeau. Ramené dans la sacristie, il reprit
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le chemin du "Quirinal. Le cortège y remonta dans le même ordre et par les mêmes rues qu*il en était descendu ; et, fatigué de tant d'honneurs et d'adorations, ému de tant de respect et d'amour, l'élu rentra dans son palais en répandant des larmes et des bé- 'nédictions. Le soir, Rome fut ilbmînée ; toutes les églises en chœur chantèrent le Te Deum^ et le canon pacifique du château Saint-Ange ébranla l'écho des mines et alla troubler le silence du désert.
Mais peu à peu le silence et l'obscurité se ressaisirent de la ville éternelle comme d'une proie. Les grands chevaux de marbre du Qqirinal et Tobélisque de Saint-Pierre , conviés d'Egypte et de Grèce à des spectacles si nouveaux pour eux, restèrent seuls sur leurs places solitaires, et les fontaines gazouillèrent seules là où la multitude avait mugi.
Mais le repos n'était pas dans toutes les âmes.
Rentrée chez elle après la fête et mollement couchée sur 9e% divans, la fille du prince d'Iesi attendit toute la soirée son amant, impatiente de le féliciter de sa grâce militaire et de sa bonne mine ; mais elle attendit en vain : son amant ne vint pas.
Son service fini , et ce supplice public avait duré des siècles, Brancador avait fui le Quirinal ; croyant voir dans tous les yeux des regards accusateurs , il était venu s'ensevelir chez lui , accablé de honte et de douleur, ft Eh quoi ! s'écria-t-il avec rage , en se battant la tête contre les parois de sa chambre, traité de délateur en public ! Infâme, jusque dans le peuple ! Mais Je suis donc un homme perdu ! il est
donc bien vrai que je suis déshonoré, et que je m'endormais sur un abîme, comme un fou sur un volcan !f Et, retombé dans ses fureurs du pont d'Ardée, il se livra au désespoir avec tout Temportement de sa nature impétueuse et mobile. Il recommença de blasphémer, il maudit l'amour, il maudit la liberté , il maudit Dieu ; prenant le ciel et la terre à partie | il chargea Fnnivers tout entier du crime de sa propre faiblesse.
Sa première inspiration fut de voler chez Marius pour lui arracher le mot de cette affreuse énigme ; il n en eut pas la force. La nature de ces deux hommes était antipathique ; Marius , l'austère plébéien , était aussi répulsif à Brancador que Brancador, le patricien efféminé, l'était à Marius. La crainte d'être humilié par le dur Trastévérin et d'avoir à rougir devant lui triompha chez l'amant d'Autonia de toute autre crainte ; esclave de la fausse honte , il n'y alla point.
Il se sentait plus d'attrait vers Anselme , parce qu'Anselme comprenait tout ; il se fût abaissé de-< vant lui sans rougir à une justification , k un aveu. Mais où le prendre ? il ignorait sa retraite , il ne le croyait même plus àHome. Depuis son retour d'Asture , le proscrit de l'Aveotin ne Tavait pas honoré d'un rendez-vous.
Ce n'est pas qu'Anselme , appréciateur plus équitable des faiblesses humaines , adoptât sans examen la leçon de Mai'ius sur la surprise du Vélaln'e. € Brancador est un traître , disait le Trastévérin }
il faot le dégrader. — Brancador n'est qu'un lionrme faible , répondait Anselme , et sa perfidie n'est que de l'imprudence. Le dégrader serait le réduire au désespoir par l'infamie ; et un homme déshonoré est capable de tout. Il vaux mieux lui ouvrir les voies de justification et le réhabiliter à ses propres yeux, t Le vindicatif enfant du Janicale secouait la tête avec incrédulité, mais il se taisait. Sa résolution était (léjà prise et dès lorè inébranlable. Le lien carbonarique lui semblait relâché ; il jugeait nécessaire de le resserrer par un exemple terrible.
Si indulgent que fût Anselme , sa tolérance pourtant n'allait pas jusqu'à l'oubli , jusqu'à l'impunité de pareilles fautes. Il écrivit au coupable une lettre froide et sévère, où il le prévenait , sans plus d'explication , qu'il était menacé d'une dégradation , et qu'on lui ménagerait sous peu l'occasion de se justifier. Le destin voulut que cette lettre écrasante parvînt à Brancador ce soir même , lorsqu'il était déjà si accablé. Ce dernier coup l'atterra.
«Me justifier! s' écriait-il. Eh!' que servirait de me réhabiliter aux yeux d'Anselme, de Marins, aux yeux de tous les carbonari d'Italie , puisque mon nom est couvert de boue jusque dans le peuple ? Groira-t-il, lui, à mon innocence ? Il n'y croira jamais, et je n'en resterai pas moins déshonoré. Un pareil soupçon tache un homme ; il n'y a que le sang qui puisse laver la tache. 9
La tête cachée entre ses deux mains, il tomba dans un accablement profond. .
I N^iinporte î reprit-il fout cTun coup en sortant de son immobilité et en se promenant dans sa ciiambre avec exaltation ; je me justifierai , et ma jostifition sera telle , qu'il faudra bien qu on m*absoIve. »
L'homme faible venait de prendre une résolution si gigantesque, qu elle respirait bien plutôt le délire de la fièvre que Théroïsme froid et calculé d*une raison convaincue.
L'amant d'Antonia avait résolu de tuer le pape.
t C'est demain jeudi, pensait-il ; le pape est couronné dimanche ; mon service m'appeHe auprès de lui pendant la cérémonie ; j'aurai tout le loisir de choisir le moment. Le coup porté , la stupeur sera si grande que je me perdrai sans peine , à la faveur du désordre, dans la foule immense de Saint-Pierre. Ainsi je me justifierai au lieu même où j'ai été insulté. »
Son plan arrêté, Brancador n'en fut pas plus calme ; il n'y a que les forts qu'apaise un parti pris ; mais la lassitude vient à l'aide des faibles : il tomba d'épuisement dans un sommeil orageux et lourd. Défaites , victoires , projets , terreurs , l'avenir qui n'était pas encore , comme le passé qui n'était plus , tout s'anima , tout prit un corps dans ses songes , et son chevet fut assailli de spectres. Il vit le Vêla* bre , Astnre , Ardée , sa maîtresse , le pont Saint- Ange , Saint-Pierre , Taddée , le pape sanglant , mort à ses pieds , tout f excepté le poignard de Marius levé sur lui.
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XXVIII. — AMNISTIE
Descendu le premier au rendez^vous des Thermes , Anselme attendait Marius au milieu des ruines. Levé depuis une heure sur TApennin rougeâtre et dentelé des anciens Hemiques , le soleil dorait les sept collines, et, glissant des hauteurs solitaires de Saint- Jean-de-Latran , il coulait comme une lave ardente dans la vallée d'Ëgérie. C'est là qu admis aux assemblées des nymphes , le sage Numa venait puiser ses oracles ; c'est là que sa divine épouse l'initiait aux choses saintes, et lui révélait les secrets de l'empire. K Quel Muroa, se disait tristement Anselme en pensant aux mythes profonds de ses pères, quel Numa^ pénétrant les lois.de Dieu , viendra rendre à Rome^ non pas l'empire , hélas ! il est à jamais perdu pour elle, mais l'amour et la religion des grandes choses? Quel Numa relèvera de leurs décombres ces temples de l'Honneur et de la Vertu qui jadis brillaient làhaut sur la colline, près du bois sacré des Camèn^s? Hélas ! ajoutait-il en soupirant , je m'étais en vain bercé du doux espoir d'un nouveau Numa. Moins heureux que le fils de Cures , le fils de Sicile n'a pas vu son nom sortir de Turne. » Et , centriste par la chute du cardinal de Pétralie, devinant son désespoir, il gémissait de n'être pas libre pour aller du moins le consoler , si une telje douleur pouvait èke consolée. Mais ramené à sa pensée de conspirateur ; c Après les Numa, s'écria-t-il, les Tarquins; après
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les Tarquins , les Bratus. Notre dernier vusseaa est brûlé. Tant mieux ! >
Un signal convenu lui annonça Tarrivée de Ma* riuSf et les deux amis se joignirent à Tendroit le plus caché des Thermes.
c Tu es libre , dit le Trastévérin en tirant de sa poche un papier ; voici ta^grâce. •» Et il lut à Anselme une amnistie publiée le matin même par le pape de la veille. Elle rendait à la liberté tous les prisonniers politiques arrêtés depuis la nuit du Vélabre et rappelait dans leurs foyers les fugitifs.
c Je m'y attendais , répondit Anselme ; un nouveau souverain commence toujours ainsi. C'est la lune de miel des nouveaux mariés. Prenons garde aux regrets.
— Nous allons, j'espère , profiter si bien et si vite de la liberté , que nous ne donnerons pas au repentir le temps de naître. >
Amnistier des prévenus serait partout ailleurs une étrange anomalie; mais à Rome, où tout accusé politique est coupable , cela n'étonne personne , et l'on fonda sur cet acte de clémence arbitraire l'espoir d'un pootiQcat bénévole. Tout le monde, comme Anselme, s'attendait bien à une amnistie; mais on ne l'espérait pas si prompte et pas si complète. On ignorait que le nouveau pape avait acheté la tiare à ce prix.
Revenu du long étonnement oii le veto gibelin l'avait plongé et plein de respect pour l'héroïsme du Sicilien , le conclave s'en était remis spontané-
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ment à Ini de Télection du pontife. < Nommez-nous un cardinal , lui avait-il dit , et celui-là sera pape. »
Le grand-pénitencier avait demandé une nuit pour y songer ; et , après avoir fixé son choix sur un cardinal neutre , condition tacite de sa médiation : « Monseigneur, avait-il dit , en me refusant la tiare, Dieu , dans sa miséricorde , m'a permis d*en disposer pour en ceindre un front digne d'elle; or, ce front, c'est le vôtre. Un autre vous parlerait sans doute du choix d'un premier ministre; borné aux soins de Tautel , je n'élève pas mes faibles yeux jusqu'à ces hautes spéculations gouvernementales, et je ne demande à votre éminence qu'une grâce : les cachots de Rome se sont emplis durant le conclave de prisonniers d'État ; ma première mesure , si mon indignité eût été appelée au trônfl de saint Pierre , aurait été une amnistie universelle et absolue ; car le premier devoir du pasteur de l'Eglise n'est pas la rigueur , c'est le pardon. J'en avais fait la promesse à Dieu, et il faut que je la tienne ; je suis comptable devant lui de toutes ces âmes. D'ailteurs , il n'y a encore que des accusés : s'ils sont innocents , une absolution n'est qu'un acte de justice ; s'ils sont coupables , c'est une clémence qui vous immortalisera et vous conciliera l'amour de Rome et le respect de la chrétienté. Cette amnistie, monseigneur, la voici. Signez-la , et demain vous êtes pape. «
Le cardinal avait signé, et le lendemain le grandpénitencier lui baisait le pied sur le grand-autel du Vatican. Le seret resta entre eux. Le choix du Sicî-
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iien était , du reste , le meilleur, le seul à faire dans le cercle étroit des possibilités du conclave ; c*était on pape banal.
La dette du cardinal envers Anselme était payée ; mais n'y avait-il dans cet acte de reconnaissance nulle arrière-pensée de personnalité , nulle préoccupation d'avenir? Quoi qu'il en soit, au moment où la scène se fermait pour les sanfédistes , elle se rouvrait pour les carbonari, et par ses soins. Quels acteurs allaient y descendre ? quel drame s'y jouer ?
Soit défiance, soit besoin de recueillement, Anselme ne quitta pas de tout le jour sa solitude de FAventin. Les cachots de Rome étaient vides, et tous les prisonniers dans les bras de leur famille , qu'il était encore , lui , dans sa retraite. Enfin il la quitta au soleil couchant
Ses pas se portèrent comme d'eux-mêmes à Sainte* Marie-Majeure. Il prit d'instinct les rues solitaires par où naguère le faux pèlerin allait adorer sa madone. Laissant derrière lui les Thermes fidèles de Garacalla, il passa par ceuxdeTite, chef-d'œuvre de grâce antique , de pureté , où Raphaël a puisé les loges sublimes du Vatican. C'est non loin de là aussi, près des Sept-Salles , que fut exhumé le Laocoon. Sans s'arrêter cette fois à la basilique, Anselme descendit sui>le-champ à la maison des Quatre-Fontaines ; mais il n'en franchit le seuil qu'après s'être assuré de l'absence du capitaine Orlandini. Dame Véronique était seule et pleurait. Elle fut tellement saisie à l'apparition inattendue d'Anselme , qu elle cria au
revenant ^ et s'enfuit en murmurant des exorcismes» ft Puis-je la voir? demanda Anselme quand la pauvre tante fut rassurée.
— Fuyez , fuyez ; il est ici 1 Jésus ! Jésus! quelle impfudence !
— Puis-je la voir ? répéta-t-il avec impatieoceé
— Impossible. Il a la clef de sa prison , et per* sonne que lui n y met les pieds. Mais fuyez, au booi du ciel, fuyez ! li va rentrer ; et, s'il vous ti'ouve ici, il vous tuera.
— Et sa prison, où est-elle?
— Là-haut dans les combles.
— Ne peut-oQ lui parler au moins à travers la porte ?
— La porte , dites-vous ? Sa cellule est au fond d'un corridor qui a quatre portes, et la même clef les ouvre toutes les quatre. Pauvre Loysa! quelle épreuve ! quelle jeunesse ! Hélas ! seigneur Anselme , c'est nous , c'est moi seule qui ai fait tout le mal. Je n aurais jamais dû vons laisser passer le seuil de cette maison.
— Un peu de courage , ma bonne tante. Vous savez bien que Dieu n éprouve que ceux quil aime. Kious devons lui être bien chers.
— Vous croyez donc en Dieu , seigneur Anselme? Mon frère disait que vous étiez carbonaro ! Au reste, il prétendait aussi que vous étiez enfermé pour le . reste de vos jours dans le château Saint-Ange« Mais je suis folle ! poursuivit-elle en courant à la fenêtre. Pour iWour de^Loysa, fuyes! il fait déjà si noir
qu'on ne le verra pas venir; il nous tombera ici à rimprovîste.
— Eh ! ma chère tante , rassurez-vous ; un homme vaut un homme. Il faut à tout prix , conf inua-t-il , qu'elle sache que je suis en liberté et que je veille sur elle. Qui lui porte à manger?
— Lui.
— Quand?
— Le niafîn et le soir à TAve-Maria. Il devrait ôtre déjà ici , car voilà le souper de ma pauvre enfant qui l'attend, v En disant cela, la charitable dame indiquait tristement des yeux un petit pain bis et une carafe d'eau , préparés pour la douce victime.
« Ce pain est atroce , dit Anselme après avoir écrit à la hâte quelques mots au crayon ; mais voidi de quoi le rendre blanc et savoureux, i
Pliant le papier le plus menu possible, il Fintrodoislt dans le pain, et l'y cacha si bien , que l'œil le plus soupçonneux n'aurait pu l'y découvrir. Gela fait, il descendit avec précaution l'escalier ténébreux, et s'en alla.
€omme il traversait la borrominesque place des Quatre-Fontaines , il vit venir de Monte-Gavallo un militaire qu'il reconnut , à la clarté des réverbères , pour Orlandini. Il se tapit à l'angle de la place, contre la petite église espagnole de Saint-Carlin ; et; quand le capitaine passa devant lui, il le saisit brusquement par le bras , et lui cria à l'oreille d'une voix tonnante : iPour la troisième fois, souviens-toi du pèlerin de Sainte-Marie-Majeure ! i Puis II se glissa,
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comme nne ombre, le long des noires et hanies murailles des jardins du Quirinal et se j^erdit dans Tobscorité.
Immobile , la bouche béante , les yeux hagards , le père de Loysa resta terrifié. Gommé la crédule Véronique , il crut un moment à une apparition surnaturelle. « Il est donc partout ! b murmura-il enfin entre ses dents, quand son sang figé eut recommencé à circuler dans ses veines ; et il continua son chemin d'un pas mal sûr. *
. Il arriva au logis pâle comme un mort Son tron» ble était tel qu'il oublia de brutaliser sa sœur ; il ne songea pas même à l'interroger. Ce fut un grand bonheur; car la pauvre femme était si tremblante si timorée, qu'elle n'eût pas manqué de lui tout avouer tt de trahir par peur le secret de l'amour. Ne se doutant de rien, le capitaine porta lui-même à Loysa le billet d'Anselme ; et , refermant soigneusement les quatre portes de son cachot aérien, il revint se coucher sans avoir prononcé une seole parole.
Restée seule à la clarté d'une faible lampe qui projetait plus d'ombre que de lumière sur les ma* railles blanches et nues de sa cellule , I^oysa tourna un œil humide sur son triste repas. Comme elle rompait machinalement son pain noir , le billet tomba. Elle s'en saisit avec nne palpitation de cœur qui pensa la suffoquer , et revint à la vie en lisant ces quatre mots : Son lihero e t' amo,
. L'âme humaine est si peu faite pour le bonheur,
qne , forte et indomptable dans Fadversité » Loysa succomba dans la joîe. Seule et privée de tout secours, elle resta longtemps sans mouvement , et son œil ne se rouvrit à la lumière que pour se fondre en larmes, c Je le savais bien , se disait-elle avec ravissement ; mon cœur me disait qu il était sauvé ; Famonr a des pressentiments qui ne trompent pas. » Et , se jetant au pied du crucifix qui ombrageait son lit de douleur, elle bénît Tamour et Dieu.
Quand sa joie se fut longuement épanchée en prières et en pleurs , elle devint plus intime , plus reposée. Envisageant son bonheur d'un œil calme et recueilli , elle en jouit avec une volupté plus rafQnée , plus sensuelle. Elle y vit Taurore de ce long jour de fête qu'elle rêvait ; et se reposant avec foi sur un présage si consolant , elle douta moins que jamais de Favenir. Soutenue par le bras invisible d'Anselme , elle ne craignait plus rien ; invulnérable sous une si puissante égide , elle se fortifia dans la résolution de vaincre son père en opiniâtreté. « Il n'aura pas plus la victoire ici , pensait-elle , qu'au cloître de Sainte- Catherine. Déconcerté par une résistance si obstinée, il faudra bien enûn qu'il recule. » Elle le connaissait mal.
Endormie si souvent dans la tristesse, elle se coucha , ce soir , dans la félicité ; son sommeil ne fut qu'une continuation de sa veille bienheureuse ; de doux rêves la prolongèrent.
Des Quatre-Fontaines , Anselme avait pris le chemin du Trastévéré. La dette de l'amour acquittée , il
loi restait à payer celle de la recotinaîssaace ; car ^S^ il devinait bien que le cardinal de Pélralie n'était pas étranger à Taninigtie pontificale. Il le trouva seul au cloître de Saint-François. L'abord fut triste, Le moine lui tendit la main avec un sourire amer, et un silence de quelques minutes régna dans la cellule.
( Que d'événements depuis que nous ne nous som- • ^> mes vus , dit.enfin le Sicilien , et quils sont douloureux! Anselme » me pardonnez-vous les dangers^ où je vous ai précipité ? C'est moi qui vous ai fait carbonaro f qui vous ai envoyé au Vélabre ; je vous envoyais à la mort.
— Dites f monseigneur, que vous me sauvez la vie; car l'amnistie du Vatican....
— Vouliez-vous donc , interrompît le cardinal , que je vous laissasse monter àl'échafaud? C'est bien assez de vous avoir conduit jusqu'au pied.
— Parlons de vous, monseigneur, ne parlons pas de moi. Qu'est mon revers près du vôtre ?
— N'est-ce pas , Anselme , ma chute est affreuse ? Depuis les Titans fabuleux , le monde n'en vit pas de pareille. Se lever pape et se coucher cardinal! IVTaije pas l'air d'un cadavre ? Une heure m'a plus vieilli que quarante ans ; et si mes cheveux n'eussent été déjà blancs , je sens qu'ils auraient blanchi dans cette heure ; comme ceux de la reine de France. S'il restait du moins quelque espoir ; mais 11 n'y en a plus ; l'épreuve était décisive ; tout mon jeu était sur cette carte, je l'ai perdue. Hélas! continua-t-il avec une mélancolie profonde, — et la tristesse est grande
^ dans ces grandes âmes , — n avoir qu'une idée , ne vivre que pour elle , que par elle ; concentrer en elle toutes ses espérances , toutes ses afTections , toutes ses pensées ; Tavoir vue naître, grandir ; Favoir por* tée en soi un demi-siècle; l'avoir un demi-siècle nourrie de son propre sang , de sa propre vie , dans • le silence de son âme ; n'avoir en qu'elle pour compagnon d'un si long, d'un si Iriste voyage ; famille, amonr , douceurs de père , joies du cœur , fêtes du monde , n'avctir rien connu , rien qu'elle , et lui survivre, et rester seul sur la terre ^ et n'avoir plus de Dieu à mettre sur l'autel, plus d'asile où se recueillir, plus de port où s'abriter; quelle destinée! Et
1^ c'est la mienne pourtant ! Et tant de grands desseins
' anéantis avant d'éclore , tant de nobles pensées éva-
* nouies, et l'-empire du monde perdu!.... Mais écoutez, Anselme , vous ne savez pas tout ; vous ne savez pas de quelle hauteur je suis tombé ; écoutez , vous
I dis-je ; ensuite plaignez-moi , si vous croyez que la
pitié puisse atteindre jusque là.
Le cardinal alors lui raconta toutes les vicissitudes du conclave , depuis son entrée jusqu'à sa sortie du Quirinal. Il le fit d'abord avec assez de calme ; mais arrivé à la scène du veto , le calme l'abandonna , ses passions débordèrent. Il se dressa tout d'un coup sur ses pieds ; et rejetant en arrière son capuchon :
I Je la tenais , s'écria-t-il en portant la main à sa
tête , comme s'il eût en effet tenu la tiare pour s'en
couronner ; je la sentais là déjà qui me pressait les
tempes avec amour ; et l'Autrichien s'est levé , et il
II. t
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me Fft arrachée ; et je lui ai souri ,j*aî souri à rAu** trichien , entendez-vous ! Esclave d'un meusonge de quarante ans et ma propre^ victime , je lui ai rendu grâces ; je l'ai embrassé !.... Je Taurais étouffé dans mes bras ! Oh! le monde ne saura jamais ce qui se passait alors dans mon âme ; le monde n'y croirait pas. Je puis défier maintenant l'enfer et ses tortures ; j'ai franchi les limites de la souffrance huniaîne : le guelfe a donné au gibelin le baiser de pâx ! il b y a rien au-delà. Autriche ! Autriche ! continua le bâtard en étendant ses deux bras en signe d'aaathème, Autriche! fléau de Dieu, Anti-Christ de ritaiie et du monde , sois maudite ! Puisse TÉglise te rendre un jour as centuple tant d'ignominies, tant d'outrl^ ges, et te faire boire à ton tour le calice amer dont tu r abreuves ! Malédiction sur toi , géant fatal , géant monstrueux, qui portes sur ton casque le noir vautour aux deux têtes et l'épée d'Attila dans tes maim, malédiction sur toi ! Puisses-tu connaître un joar les saules de Babylone et la verge des Pharaons ! Puisses-tu , géant superbe , puisses-tu venir à ton tour labourer pour un maître ces champs italiens que tu foules d'un pied si insolent , et, lié à la glèbe, le front trempé d'une sueur mercenaire , livrer tes flancs nus au fouet sanglant de 'la servitude .' Malédiction sur toi ! Et toi , Vatican déchu , n'as*tu donc pas assez courbé fa tête dans la poussière et donné ta faiblesse en spectacle au monde ? Conclave imbécile , monument d'abjection et de douleur , il faut à rÉglise des Hildebrand, et tu lui donnes des Cél'es-
lin! Sortez, sortez de vos maosoléess^ grands pon» tifes de l'égalité, bienfadteors des peuples, venez voir la papauté convertie en pompe vaine , les princes de r Église en ilotes , le triple diadème livré à la risée des nations ; venez voir Tarbre gibelin pousser ses racines sur vos tombeaux, et couvrir de son ombre épaisse Rome et l'Italie ! Venez ; ce spectacle est bien digne , tant il est nouveau , qu'on déserte , pour le voir, le séjour des morts! 0 Rome ! n'aurais*tn plus de foudres ! Volcans d'Italie , n'avez- vous plus de feux ! «
Cette imprécation acheva d'épuiser le Sicilien ; il retomba brisé sur son siège.
« Non , non , répondit Anselme électrisé par cette parole puissante ; non, Rome papale n'a plus de foudres , mais nos volcans ont encore des feux. J'y suis descendu, dans ces volcans ; vous l'avez voulu, vous* même vous m'y avez envoyé. Eh bien ! monseigneur, je vous dis en vérité que la liberté d'Italie en sortira, comme en sortit deux fois le destin du monde. Groyez-« moi , vous êtes plus grand qUe la papauté ; vous dé^ passez le Vatican de toute la tête, et le trône vermoulu de Saint-Pibrre se fût écroulé sous vous. Consolezvous de n'y être pas monté. Tel qu'il est , il n'est plus à votre hauteur; el puis , fa foute qui itiéne aujourd'hui à la tiare est trop longue. Vous avez comsumé à la poursuivre plus de génie , plus d'années qu'il ne vous en eût fallu pour devenir le plus grand homme d'État de toute l'Europe , éi vous ne l'avez pas atteinte , et , cardinal obscur , vous n'avez encore rien fait pour votre gloire , rien pour 1« gloire
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de riUlie ; et TlUlie va perdre en vous peut-être un MachîaTel on nu Richelieu. Combien , hélas ! n'en at'^elle pas déjà perdus étouffés au berceau ! Que votre revers du moins vous instruise. Certes , c'est une leçon assez mémorable. Ne vous acharnez pas plus longtemps à la poursuite d'une chimère ; mais gardez-vous de désespérer de vous , de nous , de l'Italie. Ce qu'un conclave n'a pas fait, un antre conclave peut le faire. »
Anselme n'eu dit pas davantage ; le moment d'expliquer sa pensée n'était pas venu. Il lui sufQsait d'avoir semé au cœur du Sicilien un nouveau germe d'espérance , laissant au temps et aux événements le soin de le faire éclore. Le cardinal ne chercha pas à pénétrer son secret ; peut-être l'avait-il deviné. Ces deux âmes fortes étaient depuis longtemps d'intelligence ; unies par un accord tacite , elles s'entendaient sans paroles. Le Sicilien garda le silence ; le Romain n'ajouta rien , et ils se quittèrent comme s'ils venaient de conclure un nouveau pacte.
C'est qu'en eiïet ils venaient d'en conclure un.
XXIX. — LA PLACE PUBLIQUE ET LE BOUDOIR
Bâtie au pied du Janicule , la basilique de Sainte- Marie-à-Trastévéré est le Parthénon du formidable faubourg ;.la sofBte en est d'or ; le pavé y de marbre et de porphyre. Ornée de colonnes de tous les ordres arrachés aux temples de tous les dieux, elle est d'une magniûcence sévère et sombre , digne du '
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peuple qui la révère. Le pinceau du Dominiquin n*a pu réussir à en égayer la tristesse. Le portique est soutenu par quatre colonnes de granit ; sur la façade est une vaste mosaïque du douzième siècle.
Là jadis s'élevait l'hôtel des Invalides romains , la Tabema If eritoria. Convertie plus tard en hôtellerie^ les Kfaiaréens l'obtinrent de l'empereur Alexandre Sévère ; le pape saint Galixte y fonda un cimetière qui a gardé son nom, et une chapelle qui fut le premier 'temple chrétien de la cité sainte. Aussi les IVastévéritts ne sont-ils guère moins jaloux de leur^]>asilique primitive que de leur renommée d'anciens Romains.
La place qu'elle baptise et décore est le rendezvous et comme le forum des fils superbes de Romulus.
C'est au pied du Janîcule, et peut-être sur cette même pkce, que fut enterré 9ruma.
Ce jour-là , le samedi avant le couronnement du pontife, un groupe nombreux y devisait au soleil couchant et du pape fait et de la fête à faire, comme on parle ailleurs de l'opéra nouveau et de la nouvelle danseuse.
c II est bel homme, notre pape, ! disait avec complaisance une Trastévérjne au corset écarlate et au poinçon d'argent ; et vingt autres de renchérir sur sa figure grave et son maintien royal.
. — Ne louche-t-il pas quelque peu d'un œil? demanda-une seconde Trastévérine an noble port iles Comélie et des Porcia.
— Allons donc, loucher! interrompit une troi-
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dièma ( éU ne (dU ça que porca qu'elle n'e pu reçu ee matÎB k plaie du Belvédère, b Ceci te rapportait à U tportule qae Ton dûtriboe au peuple dans la cour du Belvédère, la veille do eoaronaemeiit
« Bahl si le saint^père louche , ses paub ne louchent pas , dit une quatrième déjà sur Tâge en lorgnant amoureusement un beau papetto qui reluisait au soleil.
— Comment! s'écrièrent à la fois cinq on six femmes, en fixant sur la pièce ;un œil de convoitise et de courroux; comment, deux panis à celle-là, tandis qw nous n'en avons eu qu'un.
— Êtes-vous enceintes , vous autres , pour en avoir deux? répliqua la matrone d'une voix aigre, en serrant prudemment dans son corset son petit trésor.
.— Et toi donc, oserais-tu bien y prétendre? demanda en ricanant une belle fille brune , nu fin coi^ sage , i l'œil ardent.
'^ Et pourquoi pas, ma jouvencelle? Oui, ma fiUe, on a eet honneur ; et toi , Dieu merci, tu n'en pouiw rais pas dire autant.
— Entendez-vous la vieille? s'écria la jeune Trastévérine en écUtant de rire. Ne dit«elle pas qu'elle est grosse ! Va , crois-*moi , ma bonne mère , tu n'es plus bonne qu'à mettre au vert , comme la mule de Balestraccio. i
Balestraccio était un meunier ; il acheta une mule si rétive, si têtue, que, malgré les cris et les coups,, elle ne voulait porter les sacs qu'à moitié ehemin ; arrivée là, elle l'e» retournait toujours as moulin,
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foii le meunier conclut, en homme sage, qu'elle aurait tout aussi bien fait de ne pas les porter du tout. La béte inutile a passé en proverbe chez le peuple de Brome, et tout ee qui n'est bon à rien est pour lui la roule de Balestraccio.
Les quolibets ne cessaient de pleuvoir sur le chef grisonnant de la matrone.
I Elle aura rêvé cela, disait l'une, la nuit des noces de la fille de son fils.
— A moins, disait une autre, que le bon Dieu n*ait renouvelé pour elle le miracle de Sara, qui eut Isaac & cent ans.
— Voyez un peu ces péronelles ! criait, rouge de colère, la Sara du Trastévéré. Ne dirait-on pas qu'on a passé l'âge et qu'on n'est plus bonne qu'à leur servir de.... I Un rire inextinguible et un déluge d'épi» gi'ammes lui coupèrent la parole.
Aucune n'y allait de meilleur cœur que la belle brune. Fière de sa jeunesse , elle écrasait sans pitié de ses dix-huit ans la matrone irritée , qui , à dire vrai , avait passé la sainte quarantaine ; aussi est-ce la jeune fille que la vieille femme prit à partie. Jalouse de sa fraîcheur et de ses formes juvéniles , la mégère eût de grand cœur déchiré sa belle poitrine et décimé ses dents blanches. Elle se jeta sur elle comme une tigresse ; et s' arrachant de la tête la flèche d'argent qui retenait ses cheveux gris, elle lui en lança dans son corset un coup si furieux, que la flèche se cassa dans sa main. Elle avait heureusement porté sur une baleine qui avait amorti le'cf
La jeune brune avait déjà saisi sa rivale par les cheveux ; et la lutte allait s*engager sanglante, lorsqu'une voix s'interposa.
c Qu'y a-t-il là-bas? dit avec gravité et en tournant à demi la tête du côté des femmes , un vieux Trastévérin qui dépassait d'une coudée le groupe féminin.
— C'est cette vieille sorcière, répondirent vingt voix glapissantes, qui a volé un paul à Sa Sainteté et qui veut tuer tous ceux qui ne penvent'pas croire qu'elle soit enceinte, comme si c'était croyable.
— La paix , femmes ! dit le médiateur d'un top d'autorité sans quitter sa pipe. La paix! et qu'on s'embrasse! ' Les combattantes ne s' embrassèrent pas , mais elles se séparèrent. Sans poinçon et les cheveux en désordre, la matrone opéra sa retraite par la petite rue Saint-Gosimato. Le champ de bataille resta à la jeune brune.
Cette scène, fort peu chrétienne, se passait devant l'église de la douce Vierge de Bethléem.
Le conciliateur n'était autre que le vieux Taddée. Présent à tout , le Nestor du Trastévéré revenait comme les autres de la cérémonie du Belvédère. Mais il n'avait fait là que le métier d'observateur. Sa dignité romaine ne se fût pas abaissée jusqu'à tendre la main.
I Nous voulons du travail et pas d'aumône, disaitil fièrement ; le pain gagné seul est bon ; l'autre est amer, i
L'attention fut tout à coup distraite de la rixe fé-
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luiDÎne par Marias, qui sortait en ce moment de la rue du More. Un salut bruyant et cordial raccneillit ; il le rendit du geste et de la voix ; mais, contre sa coutume , il ne s'arrêta point.
ft Bonjour! mes amis, leur cria-t-il de loin, bonjour ! A bientôt, b Et , traversant la place d'un pas préoccupé, il continua son c|iemin vers Saint-Pierreà-Montorio.
ïllevée an penchant du Janicule, an lien même où fut, dit-on, martyrisé le prince des apôtres, cette église aérienne a remplacé la cité de Janus, et posséda pendant trois siècles la Trans6guration. C'est pour elle que Raphaël avait fait son chef-d'œuvre. Marins habitait là, non loin de l'ancien couvent du cardinal de Pétralie ; la maison dominait le Trastévéré, comme le palais de Gatilina dominait le Forum du haut du Palatin.
ft Le maître est bien pressé ce soir, dit le jardinier Spada quand Marins eut disparu.
— Vous croyez donc, vous autres, répondit Taddée, qu'un honime comme lui n'a rien à faire qu'à venir muser , comme vous , sur la place publique ? C'est bon , cela, pour nous autres ignares ; ce n'est pas ainsi, mes fils, quQ Ton devient savant.
— S'il est savant, dit la jolie brune, il n'est du moins pas galant. Il n'a jamais un mot agréable à vous dire, et il vous passerait bien vingt fois sur le corps sans seulement vous regarder. Moi , ajoutât-elle d'un air méprisant, je le soupçonne fort d'être sans amour. >
IM ROMB SOUTERRAINE.
Quand unéTrastétrériDe a dit d'an homme qu'il est senza amore^ c'est son coup de grâce ; if n'y a pas de plos grande honte au faubourg du Janicule. Là, un homme sans maîtresse est un homme déshonoré.
L'accusation parut assez grave auvieuzTaddéepour le faire retourner cette fois tout à fait ; il ôta même sa pipe de la bouche ; et, croisant les deux bras sur sa poS> trine, afin de donner plus de solennité à sa harangue, il fit trois pas vers l'accusatrice, et lui dit d'un ton sévère : « Ma fille, si votre frère , votre père ou votre amuit eût osé parler de Marios comme vous venes d'en parler, je lui aurais parlé , moi Taddée , par trois pouces d'acier dans sa gorge de menteur et d*insolent. > La jeune Trasté vérin e fit un pas en arrière.
I Quant à toi, ma belle , bénis la Madone de porter un corset et non pas la jaquette ; mais écoute bien ceci, et retiens-le : s'il t'arrive jamais , moi présent, de prononcer seulement le nom de Marins, ton corset et les dix-huit ans ne te sauveront plus ; et je jure par la Madone elle-même, foi de maçon , de te fouetter de ma main calleuse, en plein jour, un dimanche, ao sortir de la messe. Tiens-toi pour avertie, et va-t'en h tes fuseaux. »
La pauvre fille ne se le fit pas répéter, et l'admonition de maître Taddée n'était pas finie, qu'elle était déjà , elle , à trois cents pas de la place , devant Sjiînte-Agathe.
I Père Taddée ^ reprit le jardinier Spada , vous avez beau dire , chatte y couve (ce qui veut dire en français, il y a quelque anguille sous roche) ; le maî-
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tre noas a dit ^ bientôt f d'un air toat chose ; il y enteaà malicOt croyec-moi. Déjà l'autre jonr, an sépulcre de Bibulus , ne nous a-t-il pas annoncé du neuf pour la huitaine f
— Et puis, dit vn autre, on ne le vit Jamais tant aller et venir que depuis deux jours.
•«- Et puis, ajouta un troisième, il a payé ce matin tons ses mémoires , comme un homme qui va faire un voyag^e dans ce monde oh dans l'autre.
— Quand je vous dis, père Taddée, reprit le jardinier, quil médite un coup.
— J'ai là-dessus une idée, dit mystérieusement un quatrième interlocuteur.
— Et quelle idée? voyons cela.
— Oh ! c'est une idée à moi , répondit le mystérieux en pinçant les lèvres* clignotant les yeux et imprimant à sa tête le mouvement oscillatoire d'un homme qui en sait plus qu'il n'en veut dire.
— Le balancier est en branle , dit le jardinier ; l'horloge va sonner.
— Je ne dis rien , moi , s'éeria le sournois. Ai-Je dît quelque chose?
— Pas tant de mystère ! lui cria le vieux maçon : si tu veux parler, parle; sinon...
— Eh bien ! donc , je le soupçonne d'en vouloir à l'habit rouge.
— Quel habit rouge ?
— Eh ! père Taddée , de celui que vous nous avez fait voir vons-méroe à Saint-Pierre , ce garde-noble de Sa Sainteté , vous savez bien , celui du Vélabrc.
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— Bah ! s'écrit le dictateur do Jamcole , tout aussi clairvoyant que les antres , mais plus circonspect, vous n êtes tous que des bavards et des visionnaires. Aussi bien, mes fils , si chacun avait FiBil à ses affaires , il ne verrait pas tant celles d'antruL Le proverbe est vieux, enfants, il n'en est pas moins juste : faites-en votre profit. D'ailleurs, Marins eji sait plus long que nous tous ; s'il médite quelque chose, c'est à coup sûr une bonne action, parce qu'il ne peut vouloir que le bien. Il a fait ses preuves, j'espère. Aussi, voyez -vous, mes fils, il n'a que trente ans, moi j'en ai soixante ; eh bien ! je le tiens pour mon maître ; car, comme dit le proverbe, la sagesse n'est pas dans la couleur des cheveux , elle est dans la tête ; et s'il me disait : Taddée , va brûler le château Saint-Ange! Taddée irait brûler le château Saint-Ange sans demander pourquoi.
— Et nous aussi, père Taddée , nous aussi, nous irions tous ; vous le savez bien. >
L'Aogelus mit fin au dialogue , et tous entrèrent dans l'église, excepté Taddée, qui monta chez Marins.
K Maître, lui dit-il en entrant, on parle de vous au faubourg ; on dit que vous complotez quelque chose. Je ne viens pas vous demander quoi, mais seulement si on pent, moi et les miens, vous donner un coup de maio.
— Patience, père Taddée, cela viendra. Je sais bien que l'on pent compter sur toi; mais sur les autres?
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— Gomme sur moi-même y foi de maçon et de Trastévérin. J'en réponds.
— On verra cela à l'épreuve.
— Ah çà ! un moment ! dit Taddée en se ravisant ; j'espère qu'il ne s'agit pas au moins de notre saint père le pape.
— Il ne s'agit que du bargel.
— A la bonne heure , maître ; car pour le pape , voyez-vous... c'est le pape. On peut bien k la rigueur se permettre les bas violets, voire les robes rouges, comme la fois de Tortona , par exemple ; mais le pape, c'est une chose sainte ! Quant au bargel, c'est une autre affaire ; loi et ses sbires , voilà le vrai gibier d'enfbr ; et celui-là , Dieu merci, on ne s'en fait pas faute. Mais le pape! diable, le pape ! Maître, le petit garde-noble sera-t-il de la fête? »
Marins fronça le sourcil sans répondre.
K Pardon , maître î pardon ; je ne suis qu'un bavard comme les antres. A quand le coup ?
— Pour moi, demain ; pour vous, dans huit jours.
— C'est bien long huit jours ! C'est égal, j'en profiterai pour aiguiser mon grand couteau et pour faire prendre l'air à ma culotte rouge , qui moisit au fond du coffre depuis une éternité.
— Va donc, et n'oublie pas le proverbe : Un coup •de couteau se guérit ; un coup de langue ne se gué-
l . rit pas.
f — Soyez tranquille, maître, répliqua fièrement
Taddée , un Trastévérin sait se taire. * Resté seul, l'ami d'Anselme suivit 4e l'œil et de
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Toreille la retraite du vieux maçon ; aecondë sur sa fenêtre , il se mit à rêver profondément. Son eohpire sur Tesprit des Trastévérins lui était comiu ; il n'en doutait pas, il savait bien qu'il était leur oracle, leur idole ; mais cette nouvelle assurance , si inattendue , si spontanée , de leur dévouement , au moment même où il fondait sur cette base un grand dessein ; cette coïncidence si opportune qu elle en était miraculeuse, frappa comme un prodige, comme un présage, le fataliste enfant du Janicule. ie^e sais même si, dans son étonnement superstitieux y il ne prit pas la voix du vieux Taddée pour la voix du destin comme il avait pris naguère pour un aogore le vol des corneilles d'Antium.
Il n'en persévéra que plus résolument dans sa mystérieuse pensée de vengeance et de liberté.
Une heure de nuit sonna. Déroulée à ses pieds et ombragée de ses grandes coupoles sombres , débout dans les ténèbres comme autant de fantômes immobiles, Rome ondoyait entre l'obscurité de la nuit et les demi-clartés des ré veH)ères. Toutes les cloches étaient en mouvement, annonçant pour le lendemain le couronnement du souverain pontife.
Elles annonçaient bien autre chose à Marin».
Il ferma la fenêtre et vint s asseoir à une table chargée de papiers qu'il parcourut avec une scrupuleuse attention , brûlant les uns , serrant les autres. Cet examen terminé , il écrivit une lettre q«'il plia , cacheta et mit dans sa poche, sans adresse. Gela fait, il se lev^; il décrodia de la mtraille u poi-
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gnard k gaine , suspendu à un cordon vert ; il enleva là poussière qui en couvrait le manche à filigrane, et, après en avoir minutieusement visité la lame courte et acérée , il le cacha dans ses habits. Il s'eafooça ensuite son chapeau sur les yeux , s'enveloppa dans son manteau , et, fermant sa porte à clef, il sortit de sa maison... pour D*y plus rentrer.
Deux heures de nuit venaient de sonner.
Que faisait à cette heure le meurtrier futur du souverain pontife? Bien loin d'ébranler la résolution sanglante de Brancador, Famnistie papale n'avait fait que rafTermûr. Non'»senlement elle ne Pavait pas dé* chargé du soupçon qui pesait sur lui , elle n'avait pas effacé de son nom cette tache d'infamie qu'il von* lait laver an sang du grand-prétre de la chrétienté , .mais elle n'avait fait au contraire que rendre le soupçon plus accablant , la tache plus éclatante , en mnltipliant dans Rome les trompettes de son déshonneur.
Des carbonari rendus à U liberté, il en était bien peu qoi le crussent étranger à la surprise dn Vêla* bre. Sa çaissanee patricienne , sa quaUté de garde* noble ^ sa soif du plaisir et son incurable légèreté « ses rapports avec M. de Kaleff , personnage double et ténébreux dont il s'était fait étourdiment le par^ rain , le champion , et dont le rôle était une énigme ,poar tout autre que pour Anselme , la tutelle enin du prince d'Iesi , irréconciliable ennemi des carbo« nari , et les amours du pupille avec la fille de son tuteur : que de motifs de défiance I que de témoins
à charge! que de circonstances accusatrices! Tous donc, qui par une route, qui par une autre, arrivaient à cette conclusion qu'il était suspect. Or , en ces choses-là , il ne le sentait que trop , le simple ' soupçon flétrit et déshonore. Plus d*Un , d'ailleurs , peut-être était-ce le plus grand nombre ; plus d'un , comme Marins , le tenait pour faux frère et Taccusait hautement de trahison. .
Certes , il n'y avair pas là de quoi calmer Brancador, et l'accueil qu'il avait. reçu des carbonari libérés ne lui permettait aucun doute sur l'opinion qu'on avait de lui. Il n'est pas jusqu'à son empressement à les féliciter de leur élargissement qui ne lui eût été imputé à crime , et ne l'eût fait taxer d'hypocrisie ; tant le soupçon, une fois éveillé, devient ombrageux , tant il prend pour des réalités tous les fantômes que lui-même enfanta. «
Brancador avait passé toute la journée du jeudi dans ces angoisses, et il s'était fortifié toute la nuit dans son projet d'assassinat. Le déshonneur était trop public pour souffrir une justification qui le fût moins que lui. Son parti pris , irrévocablement pris, il résolut, pour s'y mieux tenir , de n'y plus penser, de l'oublier tout à fait, de se plonger jusqu'au dernier moment au sein du plaisir, c. Peut-être, se disait-il, n'ai-je plus que ces deux jours à vivre, donnons-les du moins au bonheur; passons, s'il faut mourir , des bras de l'amour dans ceux de la mort. C'est la plus belle dru •
La vérité est que sa propre résolution loi faisait
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pimr , et qail voulait à font prix faîf ce tê(e-à<^téfe effrayant. Daos les grandes crises, Thomme fort s'Itispiré* de lui-môme, il 8*exci(é à Taction par la contemplatian calme et prolongée de sa propre pensée ; l'homme faible, au contraire , n'aspire tjnk s'étourdir et qu'à s'échapper à Ini-mdme.
Délaissée toute la journée du jeudi comme la soirée précédente, Aritonia ne comprenait rien aux éclipsés de Brancador ; pas on mot des bruits injurieux qui couraient sor lui, et dont elle était la cause, n'avait pénétré jusqu'à elle. Elle aurait même enfièrement oublié la noit du Vélabre , si l'amnistie n'était venue la fui rappeler pour en décharger sa cou'» science.
Piquée donc d'être ainsi négligée. Irritée d'un abandon qu elle n'attribuait qu'au caprice , k l'infidélité, elle s'était endormie furieuse, et sa première pensée an réveil avait été pour la vengeance. Encore couchée , et la tête plongée dans les dentelles , elle méditait un châtiment égal & l'outrage ; lasse d'un amant si fantasque , peut-être avait-elle déjà fixé les yetfx sur un autre lorsque le coupable entra dans sa chambre.
f Fi dti service et des affaires ! s'écHa-t-il en jetant sur tine chaise son épée et son chapeau à plumes. Vive Famodr et la joie ! il n'y a que cela qui ait le sens commun, tout le reste est absurde. Écoute, Antonia , ajoutait-il en écartant d'une main hardie les rideaux de son lit , c'est aujourd'hui vendredi ; mon senfice ne m'appelle à Saint^Pierf e que diman-
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elle pbar le coaronnement ; je te donne cet deux jours jusqu'à la dernière seconde , les veux-tu? Personne ne m'a vu entrer; ton mari moissonne ses fiefs, il ne reviendra pas de sitôt; ta femme de chambre est discrète , elle est à nous ; fais-toi malade , ferme ta porte , et moquons-nous du monde. Est-ce dit? 9
Un pareil retour méritait plus que le pardon , il méritait Toubli. Antonia désarmée n'eut pas la force de gronder, et souriant au jeune homme :
• Je ny mets, dit-elle, quune condition; mon pardon et n^on consentement sont à ce prix ; c'est que Brancador passe dès ce moment du service de. Sa Sainteté au service de la comtesse Antonia ; je ne veux et n aurai pas d'autre camériste pendant ces deux jours.
— Et pas d'autre concierge , ajouta le jeune fou en mettant la clef de la porte dans sa poche. J'en jure par l'amour, nul profane, moi vivant, ne passera le seuîi du sanctuaire, et nous pourrons dire au moins en mourant qne nous avons vécu deux jours. Combien d'honunes en pourraient dire autant? Qu'ordonne madame ?
— Madame veut se lever. Brancador, mon corset.
— Quand on est faite comme madame on n'a pas besoin de corset. On laisse cela aux matrones et aux bossues. Vénus n'en portait pas.
— > Gomment ! déjà désobéissant ! Quelle soubrette insubordonnée ! > Soulevant sa tête languissante du mol oreiller, la
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r eomtesse sortit do lit, fraîche et belle comme la Cklatée da palais Famèse. Elle cacha ses petits pieds nus dans des pantoufles à la cendrillon , et, coaverte senlement d'une robe volante, elle alla tomber, déjà lasse, sur une ottomane de soie.
t Brancador, mon chocolat, i
L'heureux esclave prit la tasse des mains de la femme de chambre, et Tapporta à sa maîtresse, qui ne ftt qu*y tremper les lèvres , et la lui abandonna pour sa peine.
1 Madame veut-elle qu'on la coiffe ? >
Pour toute réponse, la comtesse livra sa belle tête romaine aux miûns du coiffeur inexpérimenté ; Brancador s'acquitta de sa tâche avec une lenteur volontaire et une gaucherie exagérée à dessein pour faire durer la toilette plus longtemps. Il nCMiait longuement, puis dénouait comme par mégarde les tresses souples et moelleuses confiées à ses mains inhabiles ; il inondait les épaules blanches de la patiente de longs flots d'ébène ; puis, s'éloignant d'un pas et l'abandonnant dans les embarras de sa magnifique chevelure, il riait de sa feinte colère, il la contemplait d'un œil épris et malin dans sa pittoresque parure des premiers âges. Antonia jouait l'impatience de la petite maîtresse ; elle s'emportait, frappait du pied, accablait de coups d'éventail les doigts maladroits du coiffeur, qui s'en vengeait en baisant à chaque coup les doux cheveux de sa mdtresse.
« Sais-tu bien, ma charmante Tonia, que tu parodies à ravir ces belles dames romaines de l'ancien
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temps, qui, ponr noé boucle mal frisée <ra na sonreil mal peint, enfonçaient àes épingles dans les b^as et dans le sein de leurri eselaves, et lelir fnsaieBt déehiréf le visage à coups de verges , ssrtoiit si les pauvres filles étaient jolies ? Tu aurais fait une char* mante Agrippine, en vérité, et to avrais en, j'en suis sûr , de cea impatiences*là. C'est si sangoidaire une femme I i
Antonia vit là une alhision à la seètte du Vékdire, et rougit.
K Qui , moi ? s'éeria Braneador en tomlittil à ses g^soui ; moi des récriminations ! moi de la rancnfte î que to me juges mal ! je bais les reprodies ; et pour éviter tout ce qui en aurait Tair , je tâ<^ à n'avoir pas même des souvenirs. Ge qui est fait est bien } ce qui eit passé n'est plus. Me pardoimes*tu tod erreur? »
li'ofage futeonjuré, le nuage se dissipa, dmûs 1« coquette en tira parti. Laissant sen amaiA à ses ge-* nom î I Non, dit*elte en retirant sa inalA qu'il voih lut baisée, son ; vous êtes mon sojet ^ et , comme le pape t je ne donne ma main à baiser qu'aux cardft* nanx ; aux atttres je donne ma mule, v Disant eeli elle loi ten^t un petit pied de neige ûfii il iflaprima 80» lèvres.
âè relevant tout à ckmp sérieiix: • Antonia, hti di^il, tu a» fait te» conditions, je veux faire les miennes. Ces deux jours sont tout à l'amour ^ if est convenu ; que rien doâe ne nous en distraie « et que les noms de p^e et de éarbooari ne selent pai
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màm fm^vméê* Mfi U ffmnvU'-i» ? t C«tte foig
8#pt0l»4Ot
8^ toiU« U jourpé« du vendredi, liloiivejui Fiesqne, ; ^ Ddftii Fiefqiie oublieui et ««Irêtoé , le mMle Bren^ it çaÀof iiéî0 fi hieo étourdi qn*}! »vAlt fini par S)or- ,
lier tout floa horison ao l>ou4oSr d'^ntooia. Cette main qui devait, quelques heures plus tard, déehtrcr le« eotmilies dW vimllard désarmé, s'onbllft tout le joiir , toute la nuit , eu de seaanelbs careseee , et le rue de 1 epée desUpée au llebe attentat ne ram^iie pat même un instant la pensée du meurtrier de s» maîtresse h sa victime. Sa passion seulement ajf«M , malgré lui et è son insu , je ne sais quoi de fébrile^, de frénétique , qui en rendait plus ardents )ei traiisperts et les étreintes. li y avait dans son d^ liwe qj^elqm chose des damnés du moyen âge.
fk' me^esee enivrée n'avait pa« son seeret ; elle lelsait benpeur à sa Jeunesse, à m beauté « de eee redoublements d'amour. Consumée des feux qu'elle altumait ^ sens fiN«e, (wns volonté pour des résistances inutiles, immobile et résignée aux bras fongueux qui renlaeaient , qui s'attiM^haient à elle comme le naufragé à l'épave d^ salut, elle avait succombé la ^ prfiniiére , et s'était assoupie sous le poids de la vo-
I luplé.
9. Maudit sommeil! s'était écrié Brancador au ré* veil { un jour déjà de paesé , et tu nous en §s volé la moitié ; maia aujourd'hui nous t'éehappeFOfis* •
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Cette seconde journée avait été moins irapétaenfe, moins ardente. Soit lassitade, soit plénitude, la passion était pins contenue , la volupté plus calme. Rideaux et jalousies étaient clos ; plongés dans le demijour vague et mystérieux d'un crépuscule artificiel , les amants étaient silencieux ; Brancador n'avait pas quitté les pieds d' Antonia , assise on plutdt couchée tout le jour sur l'ottomane , dans -son négligé de la veille.
Ifolle et caressante, les yeux chargés de langueur, le sein plein de soupirs, elle avait épuisé tout ce que l'amour féminin, tout ce que les sens du midi ont de philtres enivrants , de secrets raffinés ; mais en vain avait-elle chanté sur la guitare les airs les plus tendres , lu les poèmes les plus voluptueux , inventé , comme la ZuUetta de Jean-Jacques, des folies à fahre mourir d'amour, le Brancador du samedi n'était plus le Brancador de la veille. Remords ou effroi, ses retours sur lui-même étaient fréquents, ses distractions prolongées , sa mélancolie d'instant en instant plus profonde.
Le soir seulement , à cette heure du créposcnle où l'absence du soleil détend les fibres du corps et semble détremper l'âme, il s'était senti renaître à la tendresse et comme ressusciter d'une longue mort. Assis à une table chargée de mets savoureux et de vins exquis, la tête sur le sein d' Antonia, une main dans la sienne, l'autre égarée dans ses longs cheveux noirs , il se livrait en silence au charme , et l'Hébë victorieuse lui venait la douMe Ivresse; son bras
renlaçAît, son cèil le fascinait , ses lèvres douces et souriantes achevaient Fœuvre de la séduction.
C'est dans ce honteux oubH que la nuit du samedi avait surpris Brancador. Amolli, énervé dans les délices, il présidait au meurtre par la volupté; Renaud dégénéré , il oubliait , aux bras d'Armide , la gloire , l'Italie , la liberté , son propre déshonneur, ses aflhmts, ses projets, ses dangers, il oubliait tout, et le vieillard du Vatican dont il avait décrété la mort, et Marins, qui descendait le Janicule, un poignard caché sous son manteau.
XXX. — hZ UONT SACRÉ
Quatre heures de nuit d'Italie — minuit — sonnaient aux clochers de la ville sainte. Brancador était aux bras d'Autonia. Les ténèbres et le silence rt^gnaient sur la campagne ; venus de Rome à pied , l'un par la voie Salaria , l'autre par la voie de Nomente, deux hommes arrivèrent en même temps au pied du mont Sacré ; ils se joignirent au sommet, et se saluèrent, en s' abordant, par un serrement de main. Ces deux hommes étaient Marins et Anselme. « Anselme, dit Marins sans préambule « tu m'as prorais de ne me faire aucune question directe ou indirecte, de ne me tendre aucun piège pour surprendre mon secret ; je compte sur ta loyanté ; ce n'est même qu'à cette condition que j'ai pu consentir à te . revoir, et me permettre à moi-même la douceur d'un adieu , qui peut-être , hélas ! est le dernier. J'ai un
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defseio que je oe vetii pas te dire ; H e$t màhnnlable.
> Au laver du soleil, je per«, ei je pari ienl, pour Utie entreprise où je ne dois espeser peNoime. Si je réussis, je sers la liberté ; si j'i^choue, jp ne la coqspromets pas , et je ne fais qu une victime : or, cette victime, c'est moi, et je me dévone. âJul n'a le droit de s'y opposer ; chacun e»t maître de sa vie : e'est la seule chose qui nous appartienoe. Si je succombe , mes affaires sont en ordre, et mon testamevt en lieu sur. Je n ai point de parents, je lègue, sous ton nom, au carbonarisme , qui est ma vraie famille, tout mon bien. C'est peu de chose; mais achetez-en de la poudre et des balles , afiu qu'après avoir vécu pour la liberté et donné ma vie pour elle , j'aie eneore la consolation de la servir après ma mort.
> Quant à mon projet, ajouta-t-il en remettant à Anselme un papier cacheté, celte lettre, que tu n'ouvriras que ce soir à l'Angelus, t'en dira davantage.
9 Ami , poursuivit-il d'une voix de plus en plus grave, chaque homme a des devoirs qui lui sont propres ; et si la nature nous a départi des facultés et des passions diverses , c'est que nous ne sommes pas tous appelés aux mêmes destinées. Gincinnatus e( Scévola n'ont pas )e même compte à rendre. Gomme les hommes, les siècles ont leurs nécessités ; les âges de vertu publique et les âges de corruption n'ont pas les mêmes. Nous n'en sommes plus à ces temps primitifs où il suf&sait au peuple, pour vaincre, de se retirer au mont Sacré ; le salut du peuple ro-
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main n'eit plMs dé»ormm» qiia à^a» l'épie iê Spar«> tacus et dans les torches de Catiliua.
» Ah ! certes, je déplore aus^i hien que toi ce» né* ceaaités sanglaiiteg; cpmme toi Je regrette amèrement ces vertus fortes , mais régulières , des beau^ jours de la république ; mais je suis de mon temps, et j'en accepte sans murmure toutes les charges ; j*eo saurai remplir tous les devoirs. Ils sont durs , cap lè siècle est dur ; ils peuvent être terribles , car, aux époques corrompues, il ne sufût pas de frapper juste , il faut frapper fort.
c Si, prêt à tout pour la liberté romaine, j'ai pu, à force de honte , m'élever jusqu'au sacrifice , que de motifs , hélas 1 de gémir sur ma triste vie ! Mes facultés m'appelaient aux grandes choses ; j 'étais fait pour les orages 4e la tribune , pour les luttes de la liberté ; j'aurais défendu le peuple au Forum ; j'aurais combattu peur lui au champ de bataille ; et je suis né esclave , esclave d'ignobles prêtres ! et j'ai pfissé m^ vie à plaider devant des soutanes pour un mur mitoyen ou un sac d'écus ! Quelle ignominie ! \e sommes-nous pas bien k plaindre ? Notre destinée n'est^elle pas horrible ? Oh ! pourquoi suis-je né en ces jours d'opprobre !
I Nous qui eussions servi la république avec tant d'orgueil à la face du monde ; nous qui fussions morts ppur elle avec tant de joie, condamnés à l'humiliallon du mystère et du silence, nous fuyons la lumière comme des lâches^ nous conspirons dans l'ombre PAn^me des A^sassin^ i
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* 1 11 «is ee n'ett pts notre fante , et cW \k du moiof une consolatioa. \ot pères nous ont légué rfaéritage d'infamie , noos FavoiiB répudié ; c'est tout ee qu'il nous était donné de faire. Que nos enfants soient plus heureux ! Si nous devons périr dans les tourmentet qui s'amassent, léguons-leur un héritage dont ils n'aient pa» à rougir , et qu'eui du moins n'aient pas le droit de maudire leurs pères, comme nous maudissons les nôtres.
B C'est ici, ami, sur ce mont vraiment Sacré, que j'ai voulu prendre congé Ae toi. Il est digne de nous par ses souvenirs, par son nom ; nous sommes dignes de lui par notre amour du peuple romain. Déchirés par la verge patricienne, nos ancêtres, révoltés, transportèrent ici leurs dieux Lares ; comme eux, dépouillés, déshérités, nous y portons, nous, nos espérances ; car ce sont nos dieux, à nous ; les seuls biens que l'on n'ait pn nous ravir. Gomme nos ancêtres , nous avons un patrimoine à réclamer ; nous voulons, comme eux, nos tribuns , et , comme eux , nous lea aurons ; comme eux, nous rentrerons en possession de notre patrimoine usurpé.
> Je ne sais , mais ce lieu est pour moi plein de prestiges. Que de fois, seul et morne, j'y suis venu pleurer sur la patrie , et j'en revenais toujours consolé! En vain parfois me semblait-il voir l'ombre des cités latines, Ântemnes et Fidènes, Nomente et Ficulée, secouer la poussière des tombeaux et passer à mes pieds comme des spectres railleurs.
« La voilà, me disaient-elles en me montrant inso-
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« lemment du doigt la cité déchue ; la voilà , la ville t du bâtard! Que loi a servi de s'eorichir de nos dé- » pooiUes et de faire passer sur nous la charme? 1 Prostituée au roi bariiare , la reiue du monde est « l'esclave des nations ; marâtre dénaturée , elle n'a • plus que des supplices pour payer l'amour de ses t enfants ! Regarde, répétaient-elles en ricanant, « regarde ta république adultère ; elle fornique dans f l'ombre avec un prêtre ! »
c Non? • répondait une voix foudroyante, qui faisait rentrer dans le néant tons ces fantômes ; et le fondateur se dressait là-bas , calme et majestueux, sur les collines de Grustumère , ou il livra et gagna son premier combat, c Non ! s'écriait le fils de la Ves- V taie ; non, ma ville, tu ne périras point ; les nations « ne prévaudront point contre toi. Rome n'est-elle pas > la ville étemelle? t Et l'écho des sept collines, l'écho des tombeaux, des temples, des bois sacrés, et jusqu'à l'écho des cités vaincues, toutes les voix du désert répondaient en chœur : Étemelle ! étemelle!
> J'en omis l'oracle , et c'est parce que Rome est étemelle que nous conspirons dans les ténèbres depuis tant d'années ; c'est parce que Rome est éternelle qne nous sommes ici , et que je me dévoue avec joie, comme Décius, à une mort probable, mais utile.
t Quel siècle, ami, que celai où, vainqueur de la royauté, le peuple romain écrasait l'hydre patricienne au mont Sacré! où, par un synchronisme merveilleux, la liberté triomphait aux plaines de Marathon , an golfe de Salamine ; où Léonidas mourait
•HV Hiermopfles ! 1^ miomti*ïm que te fir^ a retrouvé tint de M iltiftffes • tant de ThémU^fim ; au- JDurd'bui ^ue la poussière des Trois Cents a'eit r#nimée, le peuple rpmain ne se ranimerait pa« I II ne retrouverait paa, lui, un Brutus ! pas uu seul de ees trois centa Fabiens qui moururent au Crémère, Thfitmo^ pjf les de la république ! Qome ne renaîtrait pas eamme la Grèce ! Elle serait k ce point dégénérée qu'iilii'F aurait^ point pour elle de résurrection! C'est ee que toi . ni moi n'avons jamais cru ; c'est ce que nous n^ons jamais pu croire : car nous sommes Romans, et nous savons ce qu'a de chaleur et de vie le vieux sang qui coule en nos veines.
t Mais silence Me héros, le gardien du mont Sacré, Sicinius est là qui nous écoute ; il nous entend , il nous parle : » C*est l'heure ! nnus dit*il, dehout ! Il
V est temps enfin de rouvrir les portes du Capitole à * la liberté! Cardes-vous, nous dit-il encore, gardes* » vo^^ surtout de cesMeoenius h la bouebe dorée, de f ces faiaeurs d'apologues, menteurs élégants , vains B fabrlcateurs de sophismes , qui ont l'art perfide de
V convertir toute vérité en mensonge, tout mensonge 9 en vérité, •
t Mais que pourrait nous dire Sicinius que nous ne sussions déjà? que te dis-je moi-même, dont tu ne sois convaincu ? Sst-ce à toi , eçt^e à nens qu'il est besoin de rappeler toutes ces choses ? Ne viventelles pas en nous ? ne sont-elles pas nous^-mémes Flus qu'un met donc, et je me tais, et je para.
> Ami , j'ai légué mon bien à nos frères ; je te
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^ lègoe à toi mtt plête an soleil et moû KÊttoiit du jpeiip\e remain* Occupe Ftine ma ftùût êè Tsatre. Aîme-le, défeodd^hs, ce cHent ebérî, qui fretit fe eoûtet* la vie cetniiie 11 mé la ciyâtera peut- être à moi-iBéme. Réiis ! qui plaiderait M cause si ^ neos , noosr FaLfatiàrnÈBurnSf si noKs la trahissions ?
« Je se crains pas le jour de la lottes je eraifis le
I jo«r eu briomphe, non pour toi, la prospérité se dé*» prave que les âmes Imsses ; les grands cwatê ifj retrempent et s*y ennoblissent : mais combien , après la tictoîref seront Mè\e» au drapeau ? combieti persévéreront jnsqa'ao boot dans le bon combat? Toi, du moins « n'est-ce pas , à Anselme f tu garderas ta foi 4 la répnbl^qtfe ? Hélas! je le prévois déjk, il n'en est qne trop, même dans nos rangs, prêts à donner à l'Italie Texem^le de Faposfasie et de la servilité. H<>Éle aux renégate ! bonie anx trtti9foges ! Malédiction sur \bè fib dn penpie qnt se tendraient au prlnee, et, parvéans impudents, prétendraient convertir le Forum en antichambre !
» Ilpopoia! Upepolo! Je ne venx do moyen âge que eo cri de bataéHe ! Ami, qu'il soit ton eri de vic^ tolrei Stt paix eomme en gnerre n'en aie jamais d'ange, et ma froide dépouille palpitera de joie dans ma fo«nbe sanglante. 0 peuple romain ! ê mon sent amour! puissé-je vivre âssex pour voir lever enfin
\ v&t ta glêlre le soleil de la liberté, comme le soleil
f de la servitude se lève en ce moment snr ta misère! •
fandla tfi» M «rtné parlait, le soleil s'était en ef£it
levé. DeaCfendu des erèies orientale» de Ytkfemkë^ H
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îUumiiiwt déjà la coupole de Michel- Aay> Le-loag^ae , chaîne cintrée des nonto Sahoi, qni embrasse à Y 9^ rient la caoïpagM de Rome, rayonnait des clartés nouvelles» et les hauts pics projetaient çà et là sur la pUkia leur ombre gigantesque. Le soleil rendait plus saiU lantes les anfractuosités pittoresques de ces monts aborigènes tout argentés de cascades, tout peuplés de souvenir ; la ville d'Horace et d'Arioste, Tivoli , blanchissait entre les rochers sur les flancs boisés du mont Gatillo.
Le mont Albane , isolé comme une ile enchantée au milieu de Taride nullité du désert, se teignait de plus de feux encore. L'humble couvent des Passionistes qui brille au faîte rappelait, tant il avait alors d'éclat^ le magnifique temple de Jupiter Latial dont il a usurpé la place. Tusculum, où dort un Stuart, étalait les marbres somptueux de ces villas patri* ciennes , et les forêts du mont Algide verdoyaient sur sa tête blanche comme une couronne de gui sur la tête d'un druide.
La campagne était tout en flamme. Serpentant de la ville aux montagnes, six aqueducs rouges, minés on debout, dressaient au loin, comme des ponts aériens , leurs arches svettes et fuyantes , et imprimaient aux champs romains ce caractère de grandeur et de poésie qui n'appartient qu'à eux. Les pins d'Ita* lie balançaient mollement leur gracieux éventail; et, plus près de Rome, l'austère sapin des villas bronxait au soleil sa pyramide immobile. De ce côté, et non loin du mont Sacré, une villa plus fraîche et plus riante que
, LE MONT SAGBli. fil
tontes les autres marqnait la lisière du désert ; le pic
bleu du Soracte en marquait le ternie, et les lignes
vi^oreoses du Gimino ondoyaient bien loin vers Toc-
cident. Quelques villages dévastés, des tours féodales,
des ruines de toute nature, de tout âge, semaient les;
coteaux, les vallées, dont la plaine mouvante est sil*
[ lonnée : brillant par-dessus toutes les coupoles de la
[ ville sainte ,1a croix d'or du Vatican, étoile du monde,
t rayonnait sur Tazur du ciel comme le labarum de
ConstantÎB.
Belvédère de ces perspectives tristes et sévères, le mont Sacré était jaune d'épis. C'est un' coteau plus qu'une montagne ; fib des volcans éteints du Latium, son pied baigne dans l'Anio, dont l'eau verte et cou* rante va se mêler plus bas au Tibre fauve et lent. ^ Un mille plus baut, s'y perdent, comme deux fils d'or, l'Allia descendu de Nomente , le Grémère des* cendu de Veïes , ruisseaux fameux^ plus riches tous les deux de gloire que d'eau.
I Le soleil inondait tout , colorait tout ; mais il ,ne
^ donnait point de voix à ces chants muets. Tombeau
de lagrandeur romaine, leur silence est étemel comme le silence des tombeaux. Un troupeau de chèvres blanches s'abreuvait à l'Anio , près du pittoresque pont Nomentain ; le pâtre, à cheval, galopait, la lance au poing, entre deux sépulcres ruinés.
i Au moment de se séparer, les deux amis entendi*
f rent derrière eux un concert de voix, et, arri-*
vant du calé de l'antique MéduUia, une procession passa au pited du mont Sacré. C'était la Confrérie
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de Itt Mort. GMiverUf de fa csgoule noire , les frères fimrclialeDt deux à denx en chantent des Ittenles fonèbres. Ils venaient de ramasser dans le désert na moissonneur mort de faim ou de mararia sur sa faucille. Après avoir disputé, arracbé le cadavre à la voracité des corbeaux et des chiens , ils le portaient en terfe sainte, dans un sac de cuir noir.
Le convoi descendit au pont couvert de FAnio, et continua, en psahnodtant toujours, son chemin vers Rome. Les chants et bientôt les hommes se perdirent sous les arches du majestueux aqueduc de FEau- Vierge.
t Encore un vieillard d'Ardée ! s*éoria Marins ; en^ ^ core une victime! 0 peuple infortuné! Vatican mau* >dit! t En prononçant ces derniers mots, Fénergiqae Trastévérin éleva ses deux poings fermés vers la coupole de Saint-Pierre, en signe de menace, d*anathème, comme le Pistoïaîs du Dante, blasphémant Dieu :
Le mani aliù cOn ambcduo h fiche.
La haine, le mépris, la vengeance^ toutes les pas^ Sions violentes respiraient dans cette impréMtloii silencieuse.
Marius ne revint à lui que pour congédier son ' ami. Leurs conventions étaient précises, les dnrtts de , leur indépendance individuelle reconnus et sacrés. Fidèle aux pactes , Anselme n'adressa à son ami ni question ni reproche. D'aillenrs, il le «avait inflexible dans ses résolutions; toute tentative pour l'en dé'tourner eût été vaiAe.
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Les adieux n en furent ni moins tendres, ni moins touchants. Le dur Trastévérin s'amollît jusqu'aux larmes. Honteux, comme d'une faiblesse, d'une tensibitité si nouvelle , il s'arracha des bras de son ami, et le pria dé retourner à Rome.
t Gomme tu as promis de ne point m'interroger^ lui dit-il, tu as promis aussi de ne pas me suivre, de ne pas m'épier, et je compte sur ta parole, t
C'était là encore une de leurs conventions.
Anselme laissa donc Marins sur le mont Sacré. Il descendit seiil à l'Anio, qu'il côtoya jusqu'à ce pittoresque pont Salario, où Torqnatus tua le Gaulois. Là, il passa le fleuve, et, remuant la poussière d'Antemnes, première rivale et première conquête de Rome, il entra dans la ville étemelle, comme Alaric et Brennus, par la porte Colline, aujourd'hui Salaria.
La porte franchie , il descendit de la cité des morts dans la cité des vivants par les jardins de Salluste, de ce débauché sceptique et sans conscience qui fut le détracteur de Marins et de Catilina.
Quand Marius jugea Anselme de retonr à Rome., il en prit à son tour le chemin , mais par la voie de Noraente. Il passa sans le voir devant le tombeau du rhéteur Menenius Agrippa, puis devant les deyx vieilles églises de Sainte-Constance et Sainte-Agnès, deux monuments chrétiens de Constantin ; cheminant un mille encore au milieu de toutes ces villas princières d'un aspect si majestueux , si sévère , dont la voie antique est bordée, il rentra à Rome par la porte Pie, une heure après Anselme.
II
130 ROME SOCTfiRlAINK.
C'est là qu'était la villa de celle des soeurs du ,<[rand Corse, qui a légué sa beauté au monde dans la Vénus victorieuse de Canova. Marins avait passé avec Findifférence du dédain devant les deux sanctuaires de^ l'austérité chrétienne ; il passa de même devant ce sanctuaire des voluptés mopdaines , bÂti , par une étrange vicissitude, sur le Campus Sceleratus, où r implacable inquisition des aruspices et des pontifes ensevelissait vivantes les vestales.
Abîmé dans sa pensée, le Trastévérin se jeta dans la rue champêtre du Maccao, entre les thermes solitaures de Diocléfien et l'ancien camp du Prétoire; il erra longtemps dans les vignes désertes du Virainal, et vint s'alseoir, non loin de Sainte*Marie-Majenre, au pied des trophées de Marins. Entraîné par une conformité de nom , c'est là , devant ce monument douteux du vainqueur des Cimbres et des patriciens,
. que l'âpre enfant du Janicule venait se fortifier dans la violence de ses résolutions. Il y resta longtemps plongé dans une rêverie profonde, sanglante. La grande cloche du Vatican l'en tira. Elle appelait le
-peuple au 'couronnement du souverain pontife; elle appelait Marins au meurtre.
Il se leva et prit d'un pas ferme la route de Saint- Pierre, pour y poignarder, an milieu du peuple asblé, le délateur du Vélabre.
Brancador sortait en ce moment des bras d'Antonia, et prenait, lui aussi, la route de Saint-Pierre pour poignarder, au milieu de la fête , le vice*Diea de la chrétienté.
LE COlRONKEHEldT. 131
XXXL — LB COURONNEMENT.
! Tout Rome était à Saint- Pierre. La basilique énorme se dessinait sur l'azur transparent du ciel avec une magnificence qui n'était ni sans grâce ni sans légèreté. La sévérité des longues Ugnes romaines était adoucie par l'éclat de l'air, et la colos* sale coupole a dans sa spirale immense je ne sais quoi de svelte et d'aérien qui étonne et qui charme.
Rien de menaçant ou de minutieux , rien de maniéré ou d'imprévu , rien de monastique en un mot , rien de lourd dans le monument bramantesque ; tout y respire , au contraire , la beauté , la grandeur, le génie italien , vif, pittoresque , spontané , plein de force et d'éclat. Si la parcimonie de la lumière a créé les patientes dentelures et les découpures fantastiques du style gothique, si le rigide ciel du Nord lui a imprimé son caractère sombre , austère , sa mysticité monacale, les longues lignes et les larges masses de l'architecture romaine sont filles du soleil du Midi. Là l'énergie est tempérée par la mollesse , la majesté par l'élégance.
Saint-Pierre est l'œuvre de vingt-quatre pontifes ; tous les grands artistes de l'Italie y ont mis la main, toutes les nations du monde y ont versé leur or; aussi y règne-t-il un luxe inouï, un luxe non pas royal, mais vraiment divin; car Saint-Pierre est bien, comme on l'a dit, la cour d'un Dieu.
La façade seule est sans excuse ; mais tel e^t le
prestige de la grandear, que les fautes et les incorreclions de détail disparaissent dans rharmonie de Tensemble , et , malgré tout , lu masse est sublime.
Ancien cirque de Néron et sépulture de saint Pierre, la place du Vatican a les dimensions exactes duGolossée, et, comme leColossée, elle fut teinte du sang des martyrs avant d'être usée par le pied des pèlerins. Elle est digne du temple. C'est une richesse , une variété , un mouvement de lignes dont rien ne peut donner l'idée. La courbe et la ligne droite s'y marient avec une grâce pleine de caprice et de hardiesse.
Le double portique circulaire qui l'enlace est merveilleux ; il n'a pas moins de trois cent soixante-douze colonnes de travertin, disposées sur quatre rangs et d'une grosseur proportionnée à l'espace , d'une richesse de teinte inimitable.
L'obélisque égyptien, élevé par Sixte-Quint an milieu de la place , n'est qu'un épisode de ce vaste poème de pierre. Il est flanqué de deux fontaines , ou plutôt de deux cascades, qui arrivent là du lac de Bracciano par un aqueduc de trente milles ; couronnées d'un iris éternel , leurs jets fantastiques et cristallins s'épanouissent au soleil en gerbes de toutes couleurs. Retombant en diamants dans leurs larges coupes de granit oriental , elles distillaient ce jourlà une fraîcheur pénétrante , comme une rosée de printemps , sur la foule pieuse convoquée à la fête de la chrétienté.
Cette foule était innombrable. Hommes et femmes
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avaient déserté les montagnes et la Mareoaoae pour la solennité. Il en venait tant qu'on n*en vit jamais plus. En voyant les multitudes inonder sans relâche la place du Vatican, Tœil saisissait sans eflbrt la pensée grande et poétique de Tartiste , qui semble avoir figuré dans sa gigantesque colonnade les deux bras de la basilique, ouverts pour accueillir le monde et pour Fembrasser.
Tout ce peuple en habits de fête était pittoresque à voir, et la richesse de costumes piquante en sa variété. Les atours champêtres luttaient de couleur et d'éclat avec les atours citadins. La coiffure isiaquc de» femmes d'Albane et la robe grecque des NeptU'^ niennes ne cédaient point le pas à la flèche d'argent et au corset de velours des Trastévérines ; plus préoccupées de leur toilette que de la solennité , les jalouses Romaines jetaient sur leurs rivales des yeux de critique et de dédain. De grosses croix d'or pendaient à leur cou brun.
Moins brillant, l'habit des hommes n'en était guère plus uniforme. La sampogne au côté et la pique au poing, le pâtre velu de la Sabine , vêtu de peaux de chèvre comme ses ancêtres au temps d'Ëvandre, perçait fièrement et la tète haute les groupes tout reluisants de boutons d'argent et de galons d'or. Orné d'une simple fleur de la montagne , son feutre brun ne s'abaissait point devant les rubans et les plumes des chapeaux trastévérins ; pour porter, comme Jean-Baptiste , une ceinture de cuir au lieu d'une ceinture de soie , il ne s'en estime ni moins
bon chrétien ni moins vieux Romain, et n'en dit pas moins ! Notre pape !
En vain , jaloux d'écraser son orgueil , les fils du noble faubourg étalaient-ils complaisamment à ses yeux la boucle énorme de leurs souliers cirés du matin ; le pâtre sabin peut bien caresser d'un regard de convoitise le métal éblouissant , mais il n'en dit rien ; et, quoique chaussé de la calandrelle agreste , il n'en foule pas moins les marbres de Saint-Pierre d'un pas ferme , d'un air superbe. Roi du pâturage , 'il se sent là chez lui comme sur ses rochers.
Après lui vient , mais plus humble et moins indépendant , le moissonneur des plaines. Plus tyrannisé par l'homme et par la misère , il n'a , lui , ni la souveraineté du troupeau , ni l'empire de la montagne ; vêtu de haillons, la faucille autour du corps, en guise de ceinture , il marche d'un pas timide et d'un air modeste. Son humilité lui coûte cher. La mine altière et l'air dégagé du pâtre peuvent encore, malgré son habit de peaux , conquérir l'ardente œillade de quelque Trastévérine ; mais le pauvre moissonneur qui se glisse furtif passe iàaperçu , ou n'obtient des hautaines Porcia du Janicule qu'un coup d'oeil de mépris.
Guindés et sanglés dans leurs cravates et dans leurs habits & queue d'hirondelle , les messieurs faisaient là, comme toujours, le plus sot et le plus plat personnage. Aussi tous les quolibets étaient-ils pour eux , et le peuple romain n'en est pas avare.
Une rumeur subite annonça que le pape descen-
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dait Tescalier royal qai , du palais , conduit k la ba-* siliqae du Vatican. Cette nouvelle mit le peuple en mouvement; en un instant la place fut déserte, et, de comble qu'elle était , elle resta vide.
Descendu de la salle ducale où les deux cardinauxdoyens l'avaient revêtu du grand manteau rouge et coiffé de la mitre d'or, car la tiare ne ceint pas encore son front, le souverain pontife, porté sur la chaise gestatoria , avait passé la statue colossale de Constantin, et atteint le portique du temple. L&, près de la porté sainte et sous la vieille barque symbolique du Giotto , s'élevait un trône somptueux , entouré des sièges des cardinaux. Le pape y monta à la voix des musiciens de la sainte chapelle qui chantaient l'antienne : Tu es Petrus. L'hymne achevée , le cardinal-archiprêtre fit au pontife le compliment et les embrassements sacramentels. Le chapitre de Saint-Pierre et tout le clergé, rassemblé là en grand costume , fut au baise-pied ; après quoi le pontife remonta de son trône sur la chaise gestatoria, et fit son entrée dans la basilique au bruit des trompettes.
Ce moment est solennel, imposant. Porté par douze hommes en robes rouges , entre les deux flambelles, éventails de paons blancs, dont les yeux mythologiques figurent, dit le rituel, les yeux de l'humanité ouverts sur son chef, le vieillard sacré domine la multitude , dont ses pieds semblent fouler la iète. On dirait un Lama d'Asie , tant il y a d'immobilité dans sa majesté. Mds, afin que l'objet mortel d'une adoration plus qu'humaine, d'unjculte tout
divin, ne puisse s'oublier josqn'à se croire , dans son orgueil , non plus le vicaire du Dieu , mats le Dieu lui-même , une voix de la terre 8*élève tout à coup 'd'en bas et lui rappelle qu'il est bomme. Un maître des cérémonies fait passer devant lui une étoupe enflammée , et lui dit d'une v&îx grave et sévère :
t PaTRR SANCTE, sic transit GLORIA^ MUNDI. V G'cst
l'esclave au char du triomphateur, et la leçon d'humilité se répète jusqu'à trois fois dans la grande journée.
Arrivé à l'hôtel du Saint-Sacrement , le pape mit pied à terre, et agenouillé, tête nue, sur le faldîstoirc de velours et d'or, il s'abîma dans une adoration profonde et silencieuse.
Cet abaissement volontaire du chef de l'iiumanitc devant Dieu est toujours pour les âmes croyantes d'un effet puissant. Elles ne comtemplent jamais sans attendrissement ce spectacle touchant et sublime , et leur foi naïve lui rend tous les prestiges que lui a ravis le temps, car ce n'est plus, hélas ! comme tout le reste , qu'une cérémonie morte.
Xlais , tandis que l'émotion du peuple élevait son âme à Dieu, ou du moins à ce qu'il prend pour Dieu, deux hommes , réunis là par unepensée sanglante , ne rêvaient l'un et l'autre, au pied des autels, qu'homicide et destruction. Outrant une passion civique et désintéressée, l'un ne songeait qu'à laver une trahison dans le sang du traître , et cela au prix de sa propre vie. Plus personnel et plus faible, l'autre n'obéissait qu'à un instinct d'égoïsme, de vanité ^ cU
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croyait retrouver l'honneur dans les eatrailies déchirées du vieillard auguste.
Sorti paie et défait des bras de sa maîtresse, Brancador s'était rendu dès le matin à son poste ; il avait escorté W pape jusque-là pas à pas , et de tous les gardes-nobles, il se trouvait alors le plus près de lui. C'est le moment qu'il avait ûxé pour l'exécution de son sanglant projet; c'est aussi ce moment de silence et de repos que Marins avait choisi pour le sien. Mais , entraîné loin de Brancador par les flots mouvants du peuple , il n'était pas probable qu'il le rejoignît à temps.
L'amant d'Antonia avait trop présumé de sa résolution ; il n'était pas au terme de ses combats. Debout vl l'épce nue , à côté du pontife à genoux et désarme, ih fixa sur lui un long regard de stupeur, et l'idée de son foi-fait le glara d'un tel frisson , qu'il resta devant sa victime comme pétrifié. « Ëh quoi ! se dit-il avec horreur , massacrer un vieillard prosterné dont la faiblesse se confie sans crainte à la loyauté de mon épce ! Ah ! toute ma nature se révolte ; c'est une atroce idée, une idée de l'enfer ; mais Satan ne l'emportera pas ; je maudis ma résolution ; j'en demande pardon à Dieu. \on, non, se répétait-il à lui-même pour se fortifier dans le remords , jamais ! Plutôt le déshonneur! B Et peut-être, hélas! y avait-il plus de peur et de faiblesse que de vertu dans le tremblement nerveux qui faisait claquer ses genoi|x et ses dents. Il avait la face verte et l'œil hagard.
Mai'ius venait d'atteindre Brancador ; mais en ce
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moment même le pape sortit de sa méditation et se releva. Il y eut une grande ondulation de la fonle qui sépara de nouveau les deux meurtriers. Brancador laissa le vieillard remonter sur son trône aérien ; Marius laissa Brancador reprendre son rang dans le cortège; mais, attaché dès lors à ses pas comme une ombre , il ne le perdit plus de vue , et la procession continua son voyage vers le grand autel. Cette occasion échappée , une autre toute semblable allait se présenter ; car le pape remet pied à terre à la chapelle Clémentine et s'agenouille une seconde fois pour prier devant l'autel de Saint-Grégoire.
Cette fois comme Tautre , Brancador se trouvait à côté du pontife ; mais il n'y avait plus de lutte en lui, et le vertige s'était dessaisi de sa proie; le mobile assassin se crut sorti d'un accès de cauchemar , de démence ; riant de son gigantesque projet comme d'un mauvais rêve , il se prit lui-même en pitié. Un sourire d'Antonia , qu'il aperçut dans la chapelle , ne fil que le rallier à la vie par les souvenirs de l'amour.
Le malheureux n'était pas an bout.
Un sourire d'Antonia avait achevé de le désarmer ; on regard de Mari os lui remit l'épée à la main. Le Trastévérin l'avait rejoint. Séparé de lui seulement par la haie des hallebardiers suisses, il pouvait voir du même coup d'oeil l'amant et sa maîtresse ; et il les avait * vus en effet échanger des sourires d'amour, t Souris, trsdtre, s'était-il dit, va, souris à ta complice. Puisse ton sang retomber sur .elle ! « Cherchant alors son poignard : « 0 liion] confident, ajouta-t-il en le
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I pressant sur son cœur d*nne main convnlsive , noîon
ami , voici le moment d*épronver ta fidélité ^ tn ne me trahiras point. Remarque bien le cœur du délateur, et ne le manque pas. 0 peuple romain! ton amour va me coûter la vie ! Liberté , que tes devoirs
^ sont terribles, tes volontés sanguinaires! Mais j*o-
.'' béis. Brutnset Scévola, assistez-mot, fortifiez-moi. •
Partagé entre le sourire voluptueux de la sirène
i et le regard sinistre du carbonaro , Brancador n'avait
plus ni libre arbitre ni volonté. Immobile entre ces deux forces rivales , son être moral était annulé. Un dernier effort sur lui-même , ou plutôt un dernier regard du l'rastévérin , qui avait fait trois pas vers lui , et qui était là , non plus derrière , mais devant les hallebardiers ; un regard comme il n*en avait jamais vu , fauve , perçant, féroce, plein à la fois de haine et de mépris , de menace et d*ironie , un regard de Marins enfin le rendit et le livra sans retour aux meurtrières passions qu'il avait apportées dans le
^- temple. Le mot : Tue! tue! tintait à son oreille
[ comme un glas de mort
' Un rayon de soleil glissait en ce moment de la
chapelle dans la grande nef ; il s*en fallait d*une ligne, c'est-à-dire d*nne minute à peine, qu'il n'effleurât en passant la mitre du pape agenouillé. « S'il vit
[ encore , se dit Brancador , quand ce rayon l'aura at-
? teint , je suis le plus lAche des lâehes , et Je jure par
le ciel et l'enfer de me plonger mon épée dans le ccenr. t Gela bien résolu , il ferma les yeux pour
w. ne pas voir Antonia, pour ne pins rien voir; il serra
' son épée avec la violence de la fièvre, et, la prenant à denx mains , il rouvrit les yeux. La ligne étai franchie , le soleil dorait la mitre pontificale. A ce signal, Brancador recueillit dans une pensée de meurtre tout ce qui lui restait de vie , et il s'élançai sur le viellai'd en prières pour Fégorger , lorsqu'il roula lui-même A ses pieds , sanglant , mort.
Le poignard de Marins était resté dans la plaie.
c Périssent ainsi les délateurs ! * — s*écria le Trastévérin d*une voix qui roula comme le tonnerre dans la basilique effrayée.
Brancador mourut assassin et déshonoré.
Un cri déchirant répondit à l'anathème. Antouia venait de tomber sans mouvement sur le marbre de la chapelle. Qui eût dit , à la voir ainsi pâle et froide, presque aussi morte que Tamant qu'assassinait sa délation , qui eût dit que cette femme légère et frivole recevrait , trois mois plus tard , les consolations d*un nouvel adorateur ?
La stupeur du meurtre fut si grande , qu'il eût été facile au meurtrier de se perdre dans la foule en désordre et de s'échapper. Il en eut même une seconde la tentation ; mais ce fut un éclair passager : il n'avait encore fait que la moitié de son œuvre , et la pensée du sanglant devoir qu'il s'était imposé fit taire l'instinct de vie qui le poussait à fuir.
c Je te remercie, dit-il au hall ebardier qui l'arrêta, tu me sauves d'une lâcheté, v Le Suisse à qui un tel remercîment parut étrange, le prit pour une raillerie ; il n'en serra que plus fort. Entouré et garrotté ,
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Marias fat condaif à l'instant et précipité, les fers aux pieds et anx mains , dans le plus noir et le plus étroit cachot du château Saint-Anije.
A la stapeur avait succédé l'inquiétude. On pouvait croire que ce meartre audacieux n'était que le signal , d'une insurrection, et l'on voyait dans chaque homme
un conspirateur. Le cadavre enlevé , les cardinaux et les grands dignitaires de Rome s'étaient pressés autour dd pape ému d'épouvante , pâle d'horreur. Le sang de son assassin avait rejailli sur sa rohe de pourpre et jusque sur sa mitre d'or. Les hallebarf diers firent cercle , et il régna dans le temple un long
silence d'attente et d'incertitude.
Un seul homme dans ce tumulte était calme, où du moins le paraissait ; c'était le grand-pénltencier. Gomme les autres, pourtant, il crut à une conjuration ; mais il n'y crut pas longtemps ; rien autour de lui ne l'indiquait. Anselme , d'ailleurs, ne l'au- [ rait-il pas su, et, le sachant, ne l'en eût-il pas informé ?
Désabusé Iç premier, il fut le premier à rassurer le / pape ; et son impassibilité stoïque , au milieu de l'é-
motion commune , ramena la sécurité.
f La sombre robe monacale dont il ne se dépouiU
lait jamais contrastait singulièrement avec l'or et la pourpre dont le temple étincelait ; l'austérité de son 1 costume ajoutait à l'austérité de son visage ; sa barbe
^ de neige ondoyait par flocons sur sa poitrine, et, à f défaut de la tiare, ses cheveux blancs ceignaient sa
^ ' tête découronnée d'un diadème de respect et de may jesté. Retombé du trône dans la foule , il y restait
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sans mormure , et dorant le supplice de celte joornëe sans fin , nal ne fat pins minutieux observateur de toutes tes formalités de la cérémonie.
Cependant l'attitude du peuple avait dissipé tout à fait les terreurs , et Ton avait fini par ne pins voir qu un fait isolé dans le meurtre de Brancador. La pompe reprit son cours lent et solennel.
Remonté sur la chaise papale, Théritier des apôtres alla recevoir du baut de son trône Thommage du clergé supérieur de la chrétienté. Les cardinaux seub lui baisent la main ; les patriarches et les é vaques , tous en grand costume , lui baisent le pied. Gela fait, le souverain pontife se lève, comme à l'adoration, et bénit le peuple ; il entonne ensuite la Tierce de sa voix sacrée ; les chanteurs de la chapelle la terminent en chœur. C'est alors seulement que le premier car- (iinal-évêque passe au doigt du pape le symbolique anneau qui lie et délie, et que l'on revêt le pasteur suprême des somptueux et mystiques habits de grandprêtre officiant de l'Église universelle.
Couvert du rochet, de l'aube, de la chasuble, de tous les insignes du sacerdoce romain , le vicaire de Dieu descendit du trône à l'autel pour célébrer la messe. Marchant à sa rencontre, les trois derniers cardinaux-prêtres le baisèrent à la poitrine et au vi« sage , figurant ainsi l'adoratiod de l'enfant Jésus par es trois rois mages qui , selon le rituel , confessèrent, parce double baiser, sa double nature : divinam quasi Ititentem inpectore^humanam quasipatentem in ore,-
La messe commença. Après le Confiteor , le car-
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dinal-doyen mit sar les épaules du pape le palHum. Tissu de laine d'agneau blanc et brodé symétriquement de six croix de soie noire , le pallium est un ornement propre au souverain prêtre et destiné à représenter au peuple la plénitude de la puissance sacerdotale.
La messe enfin terminée , et elle dure longtemps y l'arcbiprêtre de Saint-Pierre , qui est un cardinal, présente an grand pontife une bourse de moire brochée d'or, qui contient vingt-cinq Jules /?ro tnissâ benè cantatâ. C'est la dernière cérémonie du temple ; celle du eauronne||pent se fait* en plein air sur la loge , ou balcon extérieur de la basilique.
Élevé là pour la fête , un splendide trône de velours cramoisi brodé en or fixait les yeux de la multitude, qui avait reflué à grands flots du temple sur la place. Un instant émue par la tragédie de Brancador , mais n'en pénétrant ni toute la complication ni toute l'horreur, elle l'avait bientôt oubliée; d'autres émotions l'en avaient distraite. Aussi bien un coup de poinnard n'est-il pas à Aome un spectacle si nouveau.
Revenu sur la vaste place , et l'œil fixé sur le balcon de la basilique , le peuple romain attendait son pape. Il arriva , porté sons le baldaquin , et. s'assit lentement sur son trône, aux acclamations de la foule , qui couvrait de sa voix l'antienne Corona mrea , chantée en chœur par l'orchestre pontifical. Peu à peu cependant le silence s'établit. Le prince-évêque d'Ostie , grand-doyen de l'Église , pria pour le
roi -pontife , et, après avoir adressé an ciel Toraison (fosage , usage touchant si la foi le vivifiait , il posa sur la tê!e blanche du vieillard Fantiqne trirègne en prononçant les paroles sacramentales : — « Reçois B la tiare aux trois couronnes, et saches que tu es le B père des princes et des rois , le recteur du monde
> et le vicaire de notre Sauveur Jésus-Christ, auquel B appartiennent l'honneur et la gloire aux siècles des
> siècles. Amen ! b
Ce dernier acte accompli , le vieillard couronné se mit en prière , et le silence devint en ce moment si profond, qu'on eût dit cette multitude si bruyante, si houleuse , privée tout ;d*un coup de la voix par la baguette d'un enchanteur. Rangées en bataillon carré au centre de la place , les troupes s'agenouillèrent sous les armes ; les plus dévots les imitèrent ; tout le monde se découvrit dans un religieux respect , et , se dressant majestueusemeut sur son trône , le grand patriarche de la chrétienté donna i\ Rome et au monde, urbi et orbi^ la solennelle bénédiction.^
Une explosion de l'artillerie du château Saint- Ange et des cloches de Saint-Pierre rompit le charme comme un coup de tonnerre , et salua co moment sublime ; la musique guerrière s'unit aux détonalions du temple et de la citadelle, et, mêlant i^a grande voix aux mille voix de l'airain, le peuple confondit son amour et sa foi dans une hymne orageuse comme TOcéan.
Des illuminations et des feux d'artifice prolongèrent la soirée. Rappelant enfin Rome au repos , le der-
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niar coup de canon da château Saint^Ange imposa silence à la fête , et annonça seul au prisonnier la fin de cette journée sanglante. Gomme le nouveau couronné, il n'était, lui, qu'au prologue.
Il restait à pénétrer l'esprit de toutes ces cérémo* nies, dramatiques symboles déroulés magnifiquement aux yeux éblouis du peuple, sans que la signification mystique s'en révèle à lui à travers la pompe des formes ; mais ce serait faire un livre dans un livre , et d'autres soins nous réclament. Longtemps suspendue , la catastrophe se précipite ; l'épée est tirée, le sang a coulé; après l'escarmouche la ba-* taille. A d'autres donc les rites morts du passé ; à nous de poursuivre, à travers les fêtes et les éch'a<* fands , le cours de notre douloureuse épopée.
XXXII. — L*OSTiRIE
L'action ie Marins étonna Anselme. Il n'en saisissait que la moitié, et, ainsi tronquée, elle lui paraissait bien en rapport avec l'indomptable fougue de ses passions trastévérines , mais non pas avec la solennité de ses adieux. Il s'attendait à quelque démarche plus grande , plus décisive, plus immédiatement utile à la cause ; loin de songer k un simple meurtre, il était descendu du mont Sacré, convaincu que Marins allait tenter quelque coup hardi dans les provinces.
Il n'approuvait pas son homicide ; il répronvait par instinct tous ces moyens sanglants ; mais , en
II
condamnant l'acte , il excusait Thomme : il entrait dans sa pensée ; il rendait justice aux motifs purs et désintéressés qui lui avaient mis le poignard à la main. C'était moins une vengeance qu'un châtiment dont Màrius avait voulu donner le spectacle an peuple , afin de lui inculquer par la terreur le respect du carbonarisme. Il avait sans doute aussi Tordre en^ vue, et cette expiation formidable était faite pour enchaîner dans le silence les adeptes irrésolus.
Telle avait bien été la pensée du Trastévérin , et elle était sincère , puisqu'il lavait scellée de son sang, livrant pour elle sa tête à l'échafaud. Aussi n'est-ce pas l'héroïsme qu'on lui pouvait contester ; tout sacrifice d'un instinct à une idée est héroïque ; et quel instinct plus puissant dans l'hommie que Fifistinct de sa conservation ? Mais ce qu'Anselme demandait à l'action de Marins, c'était ces résultats actuels que semblaient promettre ses dernières paroles ; en vain les y cherchait-il , il ne les trouvait point. Ainsi, plein, d'admiration pour son dévouement, plein de pitié pour sa destinée, il rendait moins de justice à son intelligence ; il la calonmiait. La lettre cachetée reçue de sa main au mont Sacré lui donna la solution de ce tragique problème ; elle ouvrit ses yeux à la lumière et son esprit à la justice. Marins commençait par s'y justifier du meurtre de Brancador , en le représentant comme un châtiment et comme un exemple. C'était à ses yeux une leçon terrible, mais salutaire, une nécessité, < Ce n'est » là , ajoutait-il , que la moitié de ma tâche. II ne
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1 suffît pas que la mort de Brancador soit utile , il X faut que la mienne le soit aussi. L'occasion du « conclave perdue , une autre pouvait de longtemps t ne pas naître ; Je Tai hâtée. Il fallait au faubourg « du Janicule un motif de soulèvement ; ce motif, s je le crée en me dévouant à Téchafaud. Il n*est « pas sûr que j*y monte. Je connais l'amour des s Trastévérins pour moi ; ils me disputeront au bar-
> g^l ; peut-être m'arracheront-ils au bourreau. De . « là une lutte dont la liberté romaine peut sortir 1 triomphante. La force armée une fois aux prises
> avec le peuple sur le lieu du supplice , le Vatican « reste sans défense , c'est-à-dire que le pape , le
> sacré collège, Rome tout entière est à nous , et la » révolution est accomplie ! Pour le reste, .Anselme, f je m'en remets à ton génie prudent et hardi 11 est, 1 inutile d'ajouter , disait-il en terminant , que je ne t me prêterais, avant le grand jour, à aucune tenta- » tive d'évasion ; ma résolution sur ce point est prise 9 et irrévocable. Ne coAsumez donc pas en démar- B ches superflues un temps nécessaire à des soins plus 9 pressants. Si mon salut est écrit au livre du des- * tin, je n'entends l'accepter que de la main des (ils « du Trastévéré , armés pour ma délivrance sur la 9 place du Peuple, t
Aussi bien toute tentative eût-elle été vaine ; jamais prisonnier ne fut eniouré de plus de précautions. « Je veux, avait dit le pape , que justice soit faite avant huit jours, s Ëucore indignée de la récente amnistie qui avait arraché de ses mains ta^*
de tètes , jalouse de prendre une éclatante revanche sar Timportone clémence dn nouveau pontife, la commission criminelle du palais Madame s'était mise à l'œuvre à l'instant, voulant frapper, elle aussi, l'esprit du peuple par un prompt exemple.
Le parti d'Anselme fut aussitôt pris. Aleajacia est! Gomme César, il franchit le Robicon.
Il passa toute la nuit à écrire des -dépêches qui partirent le matin même par les voies mystérieuses de l'ordre. Anselme y informait la haute-vente du mouvement qui se préparait à Rome, et il réclamait son assistance , a6n de l'étendre simultanément à tous les points de la péninsule. « Dans huit jours , > écrivit^il ensuite aux centres carboniques des Mar- I elles et des Légations, l'étendard de la république f ausonienne flottera sur le Vatican. Rassemblez 1 pour ce grand jour toutes vos ressources, concen- « iret toutes vos forces , et soyez prêts au premier » signal. *
Du dehors il passa an dedans. Il visita un à un les carbonari de Rome, et les trouva tels qu'il les attendait, pleins de courage et d'espérance. Il les entretint de son dessein , et les convoqua en un lieu . sûr du Forum pour la nuit du jeudr.^
Tranquille de ce côté, il se tourna vers le Trasté* véré. Il vit le vieux Taddée , dont la fureur était an comble ; il ne voulait rien moins que forcer le château Saint-Ange pour en arracher Marins. Anselme le contint ; il lui fit promettre de s'abstenir de toute violence inutile et d'attendre le jour de l'exécution.
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ft Cest le ploB sûr moyen , lui dit-41 , de délivrer notre ami. Une fois hors de la griffe des sbires, nous saurons bien le faire évader ; c'est mon aiîaire , j'en réponds. Mais es-tu bien sûr des tiens ?
— Gomme vous de moi, seigneur Anselme. Il n'y a pas on bras au Trastévéré qui ne s'armât pour lui. Jugez-en plutôt par vous-même ? >
En achevant ces mots , le vieux maçon conduisit l'ami de Marins sur la petite place de Saint-Biaise , à travers un dédale de ruelles obscures et désertes. Gomme ils tournaient la Longarine , rue qui mène au pont rompu du Palatin , maître Taddée crut sV percevoir qu'ils étaient suivis par une espèce de frère quêteur :
c Sbire ou non , lui cria-t-il d'une voix retentissante en allant droit à lui , passe ton chemin , toi ; passe-le , te dis-je , ou tu ne le passeras plus, i L'ombre importune se le tint pour dit : elle s'évanouit. L'espion marse en voulait bien à Anselme , mais il n'était pas homme à se mettre aux. prises avec le bras da fer du Janicule.
c Nous voici arrivés , reprit Taddée en s'arrétant devant une ostérie à peine éclairée; entrez, seigneur Anselme , entrez ; vous ne trouverez laque de braves gens, et vous ne serez pas de trop au rendez-vous.*
Anselme trouva réunis autour d'une table chargée de feuillettes vides , une vingtaine de Traslévérins qui complotaient la délivrance de Marius , tout en buvant et fumant leurs pipes.
c J'en amène on solide ! dit maître Taddée en in*
trodoisant le carbonaro au milieu des conjurés ; c*est le seigneur Anselme , Tami de notre Marins. Vous devez , pardieu ! bien le reconnaître ; il n*y a déjà pas si longtemps que nous l'avons porté en triomphe sur la place de Saint-François. C'était, si j*ai bonne mémoire, à la dernière apparition du soidisant Catalan ; depuis ce soir-là, ajouta-t-il (et il ne croyait pas l'avoir vu le moment d'auparavant ) , ou ne l'a plus revu au faubourg.
— Kh ! père Taddée, interrompirent les Traslcvérins , nous n*avons pas , nous autres , la mémoire si courte, que nous ayons besoin de tant d'htstoires pour nous rappeler nos amis. Nous avons tous bien reconnu, au premier coup d*œil, l'ami de notre pauvre Marius.
— Si vous l'avez reconnu, tant mieux, reprit le vieux maçon. Il faut maintenant qu'il vous reconnaisse, lui ; c'est-à-dîre que le moment est venu de lui prouver que vous n'êtes pas des bavards comme ceux de la place d'Espagne , et qu'amis en paroles , vous ne ressemblez pas au cadran solaire de la place Colonne, qui ne sert à quelque chose qu'autant que le soleil luit , et n'est plus bon à rien dès qu'il se couche. Vous m'entendez, mes fils.
— Oui , père Taddée , nous vous entendons fort bien ; soyez tranquille, nous nous la sommes liée au doigt, celle-là. Sang de Christ ! il ne sera pas dit que, nous vivants, Marius ait passé par les mains dn bourreau. Eh bieix! seigneur Anselme, la sentence est-elle connue ?
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— Pas encore. Elle ne pent Tétre que jeudi, pour éire exécutée samedi.
— Exécutée ! que dites-vous donc là? Vous parlez, ma foi! comme s'il n'y avait plus de Trastévérins entre le Tibre et le Janicule. Rassurez-vous ; il y en a encore, et de bons ! Exécuter Marius ! Eh ! qui donc est-ce qui plaidera pour nous par-devant les bas violets ? Qui nous gagnerait nos procès au Gapitole et à la Rota ? Par la Madone ! cela ne sera pas.
— Exécuter Marius ! répétait à l'unisson maître Taddée ; et pourquoi encore? pour un pouce d'acier dans le ventre d'un habit rouge.
— Un pouce , père Taddée ! la lame est bien entrée de six pouces, s'il vous plait. J'étais tout près , moi ; j'ai vu l'affaire, et je peux vous en donner des nouvelles. Madone ! continua le Trastévérin avec un profond sentiment d'admiration , quel coup d'oeil et quelle main !
— Eh bien ! mes fils , reprit Taddée , renchérissant sur l'étrange apologie , ne vous ai-je pas toujours dit que le maître était maître eu tout? Qu'il manie la plume ou le poignard , on reconnaît l'habile homme à tout ce qu'il fait. Et c'est pour un pareil coup qu'on nous enlèverait notre Marius, notre avocat! Allons donc! mais c'est une mauvaise plaisanterie ! Autant vaudrait pendre en masse le Trastévéré ; car il n'est pas un de nous qui n'en eût fait autant L'autre n'a que ce qu'il a bien voulu : toute délation vaut un. coup de couteau.
^ — Quand je soutenais, moi, dit le jardinier Spada.
tout fier de sa pénétration, qu'il tramait quelque chose, avais-je tort? C'est ce qu'il entendait au sépulcre de Bibulus, quan^ il nous disait qu'avant huit jours il y aurait du neuf. J'avais compris tout de suite, moi.
-T- Et moi donc, ajouta le sournois de Sainte-Marieà-Trastévéré , ne vous ai-je pas dit la veille qu'il en voulait à l'habit rouge?
— Corps de Christ ! interrompît une nouvelle voix, au lieu de tant bavarder ici et de tant chanter les louanges du maître , mieux vaudrait l'aller délivrer. Il a plus besoin de. nos bras que de nos langues. Je vote , moi , pour aller enfoncer cette nuit les portes du château Saint-Ange, i
Anselme alors prit la parole. Il répéta à raâsemblée trastévérine ce qu'il avait dit à son Nestor ; appuyé par lui , il la persuada , comme il l'avait persuadé lui-même, d'attendre le jour de l'exécution pour arracher Marius des mains des sbires.
Il concentra leur attention sur ce point unique ; tout le reste , il le tut. Bras aveugles de la conjuration , les Trastévérins devaient la servir sans la connaître , et la faire triompher à leur insu. Violents , mais dévots , il importait de ne pas alarmer leurs croyances en attisant leurs passions et de leur cacher soigneusement le pape derrière le bargel. Cesf ce que fit Anselme, et il y réussit. Ignorant qu'ils juraient au chef du carbonarisme romain la ruine du Vatican , ils lui jurèrent d'être en force sur la place du Peuple et de tuer jusqu'au dernier sbire, Jusqu'au
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dernier soldat, plutôt que de lauser monter Marias sur Téchafaud.
c J'y serai le premier, s'écria Taddée en fermant la séance, et j'aurai ma culotte ronge. Vous savez , ^ mes fils, ce que cela veut dire ; on la voit de loin , et puis le ronge sur le rouge ne fait pas tache. Ce
'^ sera chaftd ; mais, ma foi ! tant pis , il en adviendra
ce qui pourra : nous en serons quittes pour faire pé- . nitence. Si le saint-père fait quelque difficulté cette fois pour nous donner l'absolution , nous tâcherons de l'avoir par notre cardinal. Quel dommage qu'il ne soit pas pape ! C'est égal , il est grand-pénitencipr, et il ne nous refusera pas ce petit service, dussionsnous le payer par le pèlerinage de Notre-Dame de Lorette! »
Sur des Trastévérins comme il l'était des carbonari , Anselme ne quitta pas le Trastévéré sans faire une visite au cloître de Saint-François. Il y trouva le cardinal de Pétralie sombre et abattu. La grande ftme du Sicilien avait été brisée du coup qui avait
^ anéanti sa fortune. L'intérêt de sa vie était détruit.
Désormais seul, seul à jamais, le monde était pour lui une 1!hébaïde , mais une Thébaïde sans autel , vans Dieu ; les faibles lueurs dont Anselme avait éclairé un instant ses ténèbres s'étaient bientôt évanouies ; il ne croyait plus à l'espérance, plus à l'avenir, plus à rien ; il n'aspirait qu'à la mort. Sa pâleur était livide ; le désespoir avait creusé ses joues, cave ses yeux, et la vieillesse, spectre décharné, avait pris possession de ce corps épuisé que la pensée ne dé-
fendait plus. Elie le ravageait, le minait, et, se vengeant dn passé, elle faisait en un jour Fœnvre de dix années.
Anselme fut frappé des symptômes d'une 91 prompte dissolution : il en fut effrayé. Il pouvait d'un mot rallumer cette pensée éteinte , et rendre par elle à la vie ce corps cadavéreux ; mais ce mot , il ne Je dit pas, parce qu'il ne devait pas encore le dire. Il se contenta de quelques paroles vagues , et il demanda un rendez-vous pour le surlendemain. On était au mardi soir.
ft Que voulez-vous d'une ombref lui demanda tristement le cardinal. Je suis mort à la terre, et les morts n'ont plus rien à faire sous le soleil. Laissez les mânes dans leur tombeau, ne liez pas votre jeune et belle existence à ce qui n'a plus de vie. 1
Anselme cependant dompta la résistance du vieil- • lard, et il obtint de lui un rendez-vous pour le jeudi soir sur le mont Palatin. Échue en héritage aux Bourbons de Naples, la magnifique villa Famèse, qui couronne aujourd'hui la montagne patricienne, était ouverte au cardinal dePétralie. Le bâtard devait cette faveur du dévot roi des Deux-Siciles à sa triple qualité de Sicilien , de grand-pénitencier et de sanfédiste. Il avait les clefs de cet Elysée vraiment royal, et il aimait à se recueillir, en ses mauvais jours, au sein de ces solitudes mélancoliques. C'est donc là que fut fixée l'entrevue du jeudi.
Rentré chez lui après tant de fatigues , l'ami de Marins se permit à peine quelques instants de repos.
AataDt son attente avait été calme et résignée quand la nécessité la lui imposait, quand elle Fenchaînait dans sa chaumière de FAventin , autant son activité était puissante quand Faction le réclamait. Génie vaste et lucide, il embrassait, il saisissait tous les dé* tails sans cesser jamais de voir Fensemble. C'était son orgueil, à lui, de ne s'en remettre de rien sur personne et de ^pourvoir à tout par lui-même.
Tout entier à son œuvre , il ne s'était pas couché de deux nuits, et la troisième n'était pas écoulée que son petit cheval bai l'emportait au galop sur la route d'Asture. -
XXXllI. — LES MJÉTAMORPHOSES.
Les conjurés d'Asture avaient reçu comme une consolation du ciel la nouvelle de la grande amnistie pontificale ; mais ils ne s'en étaient pas moins fidèlement conformés aux recommandations d'Anselme. L'opinion de Marins sur Brancador n'avait fait que redoubler leur vigilance. Prêts à tout événement, et prévoyant même le cas d'une surprise et d'une fuite obligée, ils avaient radoubé la parancelle napolitaine et Favaieut mise en état de tenir la mer.
Nicole gardait les forêts ; les deux soldats carbonari , la plage ; quant aux deux autres , ils étaient sévèrement consignés. L'un même , Angelo, ce forçat libéré dont la conscience se permettait des scrupules , était tout à fait sous clef et ne sortait ni le jour ni la nuit. On n'avait pas trouvé d'antre moyen
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de g'assarer de sa ditcrétion. Salvatori le poltron , inquiétait moins ; son imagination penreuse était frappée ; et, si quelque velléité de délation venait par hasard à le tenter, l'ombre de Gheco , brûlé sur la montagne, se dressait devant lui et la faisait taife. Il n'en était pas moins rigoureusement surveillé. Pour plus de sûreté, les bannis eux-mêmes faisaient alternativement la garde sur la plate-forme , et de là dominaient du même coup d'oeil la mer, la grève et les bois.
Pour le vieux député, il en était de loi comme par le passé ; toujours timoré, toujours suspendu entre son amour de père et sa conscience de dévot, il ne manqoait^pas une messe à Neptune ; son assiduité même n'avait pas peu contribué à la sûreté de la tour en déroutant les soupçons. Son silence n'était-il pas une complicité ? Or, comment supposer qu'un si bon chrétien pût jamais tremper en des trames si impies f fit si l'on remarquait l'absence de sa fille , gage ignoré de son silence, otage de sa fidélité, c'était pour l'attribuer, les uns à un excès de jalousie paternelle , les antres à l'effroi des Barbaresques , qui croisaient toujours en vue des côtes. Les doutes et les soupçons avaient fini par se convertir en quolibets contre Asture, et tout Neptune traitait Oddo d'original, de sergent sournois et inhospitalier.
Toutes choses ainsi disposées , les bannis atten* daieot , et ils mettaient dans leur périlleux repos un héroïsme dont ils brûlaient de donner de pins nobles preuves : l'oisiveté coûtait à ces âmes ardentes;
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toutes aspiraient à Faotion comme & une délivrance. Toutefois on se résignait sans murmure » on se for« tiiiaitf on s'excitait à la patience par des paroles d'espérance et d'avenir. Azso, à qm son expérience et son génie de conspirateur assuraient sur tous une supériorité notable, Azzo était comme le pasteur de
< ce troupeau rétif et pourtant docile. En l'absence d'Anselme, le Modenais était consul d'Asture.
Réunis dans la salle commune au milieu des armes dent elle était jonchée , les bannis s'entretenaient , sous l'urne encore chaude du Génois , de leur chère Italie. Sans nouvelle de Rome depuis l'amnistie , ils ignoraient l'événement de Saint-Pierre, et attendaient d'heure en heure quelque message d'Anselo^e. Tous étaient présents , moins un : l'absent était Gonradio. G'était ce soir-là son tour de garde ; sentinelle attentive , le bel adolescent veillait sur la plate-forme à la sûreté de tous.
Seul, assis sur Taffùt de la coulevrine, il con-
^ templait la Méditerranée bleue et transparente. Le
f soleil venait de s'y plonger dans toute la pompe de
' son coucher, et de larges sillons d'or marquaient encore sa route sur les flots. G'élait une soirée d'été ardente, limpide. Le ciel était clair, la mer calme ; entre elle et lui bleuissait, comme nn banc d'écueil , le sinistre archipel de Ponza, et l'homérique mon-
i fagne de Gircé avait passé déjà du pourpre à l'azur.
' Du côté de la terre, l'œil se perdait dans un vaste lointain de forêts vierges; pas une rumeur de ville,
i pas une voix d'homme ne venait dn désert ; le gazouil-
lement pluntif de la vague contre le donjon était le seul bruit de l'Océan. La tour elle-même était muette ; à peine laissait-elle , à de longs intervat , les , sortir de ses. flancs noirs les litanies du vieux ^ Malteo, qui chantait Y Ave Maria dans sa haute cellule.
Cette voix de vieillard était triste comme le désert. Entraîné par la monotone complainte, Gonradin se prit à rêver. Son âme s'envola bien loin des solitudes romaines au pied des Alpes ; il revit son lac , le doux lac Majeur, ses montagnes , le toit natal , sa mère qui pleurait son absence aux solitudes d'Arona. Ces souvenirs de la patrie, de la famille, amollissaient le cœur do jeune proscrit , et ses larmes coulaient silencieusement sur ses joues.
Tout à coup une tête de femme parut furtivement derrière lui an haut de Tescalier. Elle le contempla longtemps sans être vue , fit deux pas vers lui, puis s'arrêta , fit deux pas encore , et , s'arrêtant de nouveau , révéla sa présence par un soupir d'émotion. Réveillé en sursaut, Gonradin tourna brusquement la tête, et se trouva face à face avec Isoiina. La fille du député avait , en tremblant , ménagé cette doace surprise au bel Aronais; elle en reçut sa récompense r il la serra sur son cœur avec amour, et paya sa tendre audace d'une longue étreinte.
Appuyés contre les créneaux de la plate-forme , ils oubliaient pour s'aimer, lui, sa consigne, elle, son père , qui chantait toujours ses litanies. 4ieur amour avait grandi dans la solitude, et ils s'y livraient avec
loofte la bonne foi de leur âge, dans tonte Fingénuité de leur ignorance. Ils étaient si jeunes , si beaux ! I^ sein naissant de la fille des Maremmes palpitait sur le cœur ému de Tenfant des Alpes ; ses cheveux noirs se mêlaient à ses cheveux blonds ; sa joue brune effleurait sa joue rose , et leurs lèvres échangeaient plus de baisers que de paroles. Qu'auraient-iis pu se dire que leurs yeux déjà ne se fussent mille fois répété? Silencieux et les bras entrelacés, les beaux adolescents se respiraient , se confondaient Fun dans Vautre, cooune Tadorable groupe d'Amour et Psyché, qui est une des perles du Gapttole.
Ivresse des premiers soupirs ! transports sans.amertume I félicités sans retour ! joies «impies ! joies primitives ! joies sans orages et sans remords ! est->ce donc au désert qu'il faut vous chercher ? Mais , hélas ! aux terres de l'Italie , sur ces terres d'esclavage et de douleur, est-il un désert assez loin des hommes pour que le bonheur y trouve un asile , l'amour un abri? La tyrannie, reine sombre et jalouse, ne souffre ni l'un ni l'autre dans son empire; cites populeuses, solitudes inconnues , rien n'échappe à ses fers ; soit sceptre d'airain pèse partout sur l'homme pour l'opprimer, et déflore au berceau la beauté. Elle est là , malfaisant génie , là toujours , pour diviser ce qu'unit la nature et pour unir ce qu'elle a divisé ; elle flétrit d'une main brutale toute fleur qui veut s'épanouir ; elle arrache et foule aux pieds tout fruit près d'é^ clore. Proscrits immolés par elle, amour, poésie, vertu , tous les vrais dieux de l'humanité sont ér-
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rantSf ils n'ont plus de temples ; aux idolei sanglantes ^ appartient Tantel.
Oublieux et ravis comme on Test et ne Test qu*à leur âge, les amants du désert romain s'enivraient des voluptés naïves du premier amour. L'échadaud s*élevait entre eux, la hache do bourreau planait sur leur tète, et ils ne voyaient rien qu eux, et ils dia- .' posaient de l'avenir comme s'il leur eftt appartenu , et, bâtissant dans Tair, ils faisaient des projete qu'em*» portaient les vents du soir.
I Oui , disait Gonradin charmé , oui , nous allons quitter enfin ces tristes plages où les brises sont chargées de poison ; nous irons an pied de mes Alpes respirer l'air sain des montagnes, dans ces doux bosquets d'Arona où ma mère nous attend et où tu remplaceras l'enfiBint qu elle a perdu. Mon lac est hico comme la Méditerranée ne Test pas dans ses plus beaux jours ; ses rives sont fraîches et riantes. Les îles Borromées nous cacheront sous leurs ont* brages ; la barque des pécheurs nous égarera le soir dans les baies parfumées de Lisance aux gracieux promontoires de Palenza. Ce sont là les vrais jardina de l'amonr. Ici, dans ces vastes royaumes de la destruction , tout respire la fièvre et la mort. C'est an lieu maudit Ce donjon est funeste ! Dans ces bois « sur ces mers , partout le crime , partout des pièges : ici les bandits , là les pirates. • ,
Comme il parlait ainsi , la voile barbaresque ein"* glait menaçante à rhorison. i Le vois-tn, i'Afnoaiii rapace , continua le jeune homme , le vois-tu qui
serpente Jà-bas comme un reptile prêt à saisir sa proie? > Pressant la jeune fille sur son cœur dans la vague épouvante d'un danger qui redoublait sa tendresse : K 0 Dieu ! s*écria-t-il tout éperdu (et celte fois il ne riait pas) , si mon Isolina tombait dans leurs mains ! Ce pressentiment me glace ; un froid de mort coule dans mes veines. 0 liberté ! ne nous emporteras-tu donc bientôt sur tes ailes an rivage où Tamour et ma mère en pleurs nous appellent? v
Le bonheur occupait trop de place dans le cœur dlsolina pour en laisser à l'effroi. Elle répondait par des sourires aux pressentiments sinistres de Gonradin ; elle le rassurait par ses caresses. Née sous un soleil plus ardent et trop émue pour parler, la fille du désert était muette. Inculte et un peu sauvage , elle ne trouvait point de paroles ; les mots de tendresse et de félicité que croyaient murmurer ses lèvres s'écbappaient en soupirs ; subjuguée par Famom*, elle subissait sans murmure tous les caprices de son vainqueur; elle le suivait, soumise el ulenciense , par toutes les impressions où il lui plaisait de faire passer son âme.
La nuit avait surpris le charmant groupe , et les étoiles brillaient sur leur 'tète. Un coup de sifflet parti des bois les fit tressaillir et rappela soudain la sentinelle oublieuse à son devoir. C'était un signal de Nicole , qui annonçait à la tour une arrivée de Rome. Isolina s'élança vers l'escalier et disparut. Gonradin resta seul sur la plate-forme , et Anselme entra daps le donjon.
I6i ROME SOUTERRAINE.
Il informa les conjurés de tout ce qui s'était passé à Rome depuis l'amnistie et de ce qui allait s'f passer à la délivrance de Marius. « L'une, dit-îl, doit assurer à l'Italie la liberté que l'autre a rendue aux carbonari romains. L'heure d'agir a sooné. Soyêt prêts à partir pour Rome cette nuit même. Deux jours encore , et l'^pée sortira du fourreau , et notre querelle descendra sur la place publique. » Il leur exposa de ses projets tout ce qu'il importait qn'ib en connussent.
c Enfin! t s'écria Pontio ^ le plus violent et le pins impatient des conjurés ; et l'œil du fongueux Samnile étincelait de joie*
t Enfin ! • répétèrent en chœur tous les bannis , pleins d'une joie non moins vive , car aucune nouvelle ne pouvait leur être plus agréable.
L'action allait nmipre enfin cette longue oisivefé qui leoif pesait tant; elle allait briser leurs fers, les rendre au grand air, à la lumière* du soleil. Certes, il n'était pas besoin d'éloquence pour allumer leur enthousiasme; il en fallait bien plutM pour rèpH* mer leurs impatiences , et c'est à quoi travailki An« selme.
« Hélas! dit-il ensuite d'une voix trttte en levuttl les yeux sur l'urne funéraire suspendue aux AJ«^ ceaux d'armes , pourquoi fautai qu'un de nous BMai<* que à la fête , et que Gênes n'aîl point de voix à la première assemblée des Amphictyons italiques ! La vieille république ligurienne a trop bien mikifé de l'Italie pour être oubliée en un ai grand jottr. L'ln«
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gratitude ici serait un crime, et nous ne nous en souillerons pas. Qu'à défaut de sa voix et de son épée , la cendre du martyr et sa mémoire nous accompagnent Gênes absente sera ainsi présente au milieu de nous. > Détachant Furne de la nraraille , il la remit A Tipaldo , et lui dit : « Je vous la confie ; portez-la vous-même à Rome, et que Venise soit ravocat de Gênes , son antique rivale. »
Il y avait dans cet acte touchant une pensée d'union ; tous la saisirent avec émotion , mais aucun n'en fut plus vivement ému que le Vénitien. Pour être le pins gai de tons les conjurés, il nen était ni le moins sensible ni le moins intelligent II prit l'urne des mains d'Anselme, et, mouillant de larmes la froide dépouille de Grimaldi , il la serra en silence contre sa poitrine.
Aussi bien cette leçon de concorde était-elle su* perdue , tant le sentiment de l'unité italienne avait pénétré profondément tons ces enfants dispersés de la lamentable famille. Tous déshérités , frappés tous du même sceau de malheur et de réprobation, Sarde et Lombard, Toscan et Sicilien, tous Os se recon-^ naissaient bien pour frères ; ils n'avaient bien tous qu'un but, qu'un intérêt, qu'une idée ; le même sang coulait dans leurs veines , la même langue vibrait sur leurs lèvres, les mêmes passions échauffaient leur âme.
On avisa ensuite aux moyens sûrs et prompts de transporter à Rome les armes et les munitions ras« semblées dans la tour. On touchait à la fin de juin ;
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la campagne romaine est alors en pleine moisson et inondée de montagnards étrangers descendus des hauteurs de FAbruzze et de Santa-Fiora. C'était une circonstance heureuse , on en profita. Il fut résolu que Ton cacherait les armes dans des gerbes de paille, la poudre et les balles dans des sacs de blé, et que, travestis en moissonneurs, les conjurés sMntrodoiraient dans Rome à la suite du convoi mystérieux.^ Anselme , qui devait les y précéder de vingt-quatre heures au moins, se chargeait de leur aplanir les voies et de leur faire passer sans péril la porte de Saint-Jean-de-Latran.
On mit sur-le-champ la main à Tœuvre. XHcolo, le fidèle garile-forêts, pourvut à tout ; il le fit avec tant de promptitude, que la nuit suffit aux préparatifs , et tout était disposé pour le départ au point du jour. Anselme hâta le sien : le rendez-vous du cardinal et le conciliabule du Forum le réclamaient à Rome le soir même. Forcés à des détours et à de» lenteurs , les conjurés n'y pouvaient arriver que le lendemain. Anselme repartit donc au soleil levant , après avoir laissé à Azzo ses instructions et lui avoir confié la conduite de l'expédition.
Le statuaire bolonais repartit avec lui.
Les bannis tardèrent peu à les suivre. Tout étant prêt , Azzo donna le signal du départ. Deux grands chariots avaient suffi au transport.
Quelque joie qu'ils eussent de leur délivrance, les bannis ne quittèrent pas sans regrets leur hôte et sa tour. Pour Oddo , il était inconsolable : « Mes bons
cousins, leur disait-il les larmes anx yeux, Dîen vous conduise! Dieu vous assiste? Que ne puis-je vous suivre ! Quoi ! vous allez vous battre pour la liberté , et je n'y serai pas! i Cette idée était pour lui si amère , qu'il pleurait eomme un petit enfant.
Azzo le calma en lui prouvant qu'il servait bien mieux la cause en demeurant qu'en partant. « Il faut , lui dit-il , songer à tout ; il faut tout prévoir, même un revers ; et, je vous le demande, sergent, en cas de défaite , quelle retraite auraient les bons , cousins fugitifs si Asture leur manquait? Or, sans Oddo , point d' Asture. »
L'argument était juste : il fit sur Oddo Feffet de la vérité sur les âmes droites : il le convainquit et Tapaisa.
ff Oui ! oui ! s*écria-t-il en embrassant l'un après l'autre tous les proscrits ; oui , ma tour est à vous. Tant qu'il y restera pierre sur pierre , elle sera au service de la liberté. Plutôt m'ensevelir sous ses rui* nés que de la fermer jamais à un bon cousin! »
L'heure pressait. Oddo fit sur lui-même un dernier effort ; il embrassa une dernière fois ses hôtes attendris] et rentra dans le donjon tout en larmes. Il ne les voyait déjà plus, qu'il leur faisait encore des signes du haut de la plate-forme.
^Mais les bannis étaient réservés à une scène bien autrement passionnée. Ils avaient à peine fait deux cents pas dans les bois , où les deux chariots les attendaient, qu'ils virent bondir à travers les pins
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qnelqae choie de blanc ; ili crnrenC que c'était bb cbevreail : c'était Isolina.
Arrachée des bras de Gonradln par l'arrivée d'Asselme , elle avait bien entenda tonte la nnif ; mais sans en deviner la cause , la mmenr des apprêts. . Elle n'avait jamais en nne idée nette de ce qui se passait dans la tonr; et ne se souciait guère de le savoir ; les mots de carbonari et de république ansonienne étaient pour elle autant d'énigmes dont son imagination , fille ignorante du désert , ne pénétrait pas le sens. Elle ne voyait dans tout cela et n'y voulait rien voir que son amant. Tont le reste était confondu pour elle dans une indilTérence profonde. Au moment du départ, elle ni son père n'étaient présents : lui , parce qu'il chantait matines ; elle , parce qu'elle n'osait descendre seule et de si bonne heure au milieu de tant d*hommes.
Gonradin Favait en vain cherchée des yeux ; mais, honteux de songer à Fiunour dans un tel moment, il s*était roidi, il avait fait l'homme fort ; craignant, parce qu'il n'était qu'un enfant, de passer pour efféminé aux yeux des conjurés et d'être déshonoré s'il laissait percer sa faiblesse ; il n'avait pas osé s'échapper une seconde pour aller dire un dernier adîeq à la pauvre Isolina. Le cœur navré , il était parti sans la revoir. Il se consolait en pensant que 1 absence serait courte, et il lui laissait pour gage de sa foi le livre d'Heures héréditaire, otage trois fois sacré.
Cependant , quand le silence eut succédé au bmit du départ , Isolma avait commencé d'avoir des don-
tes et des craintes. Elle était montée sur la plate» forme, et avait appris là par Oddo qail s'agissait d'une séparation ; fille de la nature et n'écoutant que ses instincts , eUe s'était élancée hon de la tour , elle avait volé, comme une biche , sur les traces de Gonradin , elle était venue tomber dans ses bras , sans voix , sans haleine.
Arrêté par elle , le cortège contemplait d'un ceil ému cette scène naïve et touchante. Gonradin était le plus embarrassé. Gombattu toujours , enfant qu'il était, entre sa tendresse et la peur d« mépris, il tenait les yeox baissés , son cœur flottait irrésolu ; enfin il prit courageusement son parti , l'amant l'emporta. Il cessa de poser ; il fut Ini-méme , il pressa Isolina dans ses bras.
Pour elle, la présence de tant d'honunes ne l'intimidait plus. Tout au bel Aronais , et là pour lui seul , elle ne voyait que lui. Muette la veille dans le bonheur, la jeune sauvage trouva là des paroles pleines d'éloquence et d'emportement, EUe accabla son amant de reproches, de larmes, de caresses ; et, s'attachant à lui avec une force convulsive , surhumaine , elle refusa de le quitter.
Elle ne voulait pas rester plus longtemps seule dans cet affreux donjon ; elle avait peur des- Barbaresiques,4{ui l'emmèneraient en esclavage dans leurs sérails ; elle voulait voir Rome, le pape, les fêtes de Saint-Pierre. Sa résolution de fuir Astore était prise ; elle n'y rentrerait pas ; elle suivrait Gonradin jusqu'au bout de la terre, i Qui oserait me séparer de
lui ? s'écriaît-elle en fixant sur les conjurés immobile un œil étinceUnt. Qui Tose, latente! » II y avait tant (le résolution dans ce regard d'ordinaire si timide, qu'elle semblait prête à déchirer Taudacieux qai Teût approchée ; ancon n'y songeait.
Terrible et menaçante pour tous les autres , elle était suppliante et soumise pour Gonradin ; elle embrassait ses genoux , se traînait à ses pieds ; elle se faisait de son corps un rempart, l'enlaçait, l'en- < veloppait de ses bras comnte un serpent, et, de peur qu'il ne lui échappât, elle le serrait si fort qn'il en perdait la respiration. « Je veux voir enfin , lui disait-elle en penchant amourensement sa tête sur son épaule, oui , je veux voir ton lac Majeur, tes îles Borromées , et ces doux bosquets d'Arooa que tu m'as tant vantés. Je veux respirer les parfums de Lisance ; je veux voguer avec toi aux promontoires de Palanza. > L'œil ondoyant entre le sourire et les larmes,, elle lui répéta devant les bannis toat ce qu'il lui avait murmuré la veille à la clarté des étoiles. Jamais si tendre scène n'avait énau ces bois sauvages.
Elle menaçait de se prolonger longtemps encore , et cependant il fallait partir. Tontes les passions de la nature étaient débordées au cœur de la fille du désert ; son teint brun , animé par la fièvre dn cœnr, brillait d'un éclat singulier. Les efforts de Gonradin pour la calmer étaient stériles ; elle n'écoutait , elle n'entendait rien. Réduit au silence et aussi ému qu'elle , il ne faisait plus que balbutier ; il finit par
LES MÉTAMOaPHOSES. 169
se taire. Tendre et gracieux, il oe savait que lut ren« dre amour pour amour, caresses pour caresses. Son attendrissement devint tel qu*il n y put résister; il se jeta sous un arbre, et, enfonçant son visage dans ses deux mains , il fondit en larmes. Le conspirateur était vaincu.
Après cette explosion de pleurs , il y eut de part et d'antre un insiant de calme , on plutôt de lassitude. Azzo essaya d'en profiter ; mais , au premier mot qu'il hasarda , Isolina s'attacha à Gonradin ; cachant sa tête dans sa poitrine et s'entrelaçant à lui avec un sentiment de terreur indéfinissable, elle éclata en sanglots. Azzo battit en retraite.
Après ce nouvel orage , le bon Septime essaya à son tour d'intervenir, et tenta une seconde diversioq. « Mes enfants , leur dit-il avec douceur et d'une voix pleine de larmes , on vous a trompés ; ce n'est point & Rome que nous allons , c'est à la chasse , et nous reviendrons ce soir. On dirait, à vous voir sangloter, que vous vous quittez pour toujours, t Le vieux soldat , ne croyait pas , hélas ! prophétiser l'avenir.
Tîpaldo ajouta, pour rendre plus vraisemblable cette fable improvisée, qu'il avait voulu jouer un tour à Gonradin en lui faisant accroire qu'on partait pour Rome ; il ne pouvait pas supposer qu'ils prissent la chose si tragiquement ; il avouait son mensonge et leur en demandait pardon à tous les deux.
Get artifice était grossièrement ourdi , mais c'est tout ce qife l'émotion des bannis avait trouvé de mieux. Isolina fixa sur Gonradin un œil inquisiteur
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et défiant Entmt dans rimioeat menMiigê de ton père adoptif oemme dans la teole voie qai loi fût ouverte, le panvre enfant jouait la surprise ; le oeenr gros de sanglots , les yeux ronges de pleurs, il îeu^ gnait d'avoir été dope et d'être tombé dans le piège. Il est dobteux pourtant que toutes ces ruses eussent réussi, et, si crédule que fût Isolina, son instinct passionné n'eût pas manqué de déjouer une trame si mal tissue, si Un auxiliaire paissant ne fût .venu à l'aide des conjurés.
L'arrivée inattendue du vieux Matteo brusqua le dénoûment, et ût pencher la balance du eûté d'Asture.
Le pauvre vieillard arriva tout essoufflé et hors de lui ; il croyait déjà sa fille enlevée , perdue, et il eut une si grande joie à la revoir, il trouva dans ses entrailles de père des cris si déchirants , qu'Isolina, éperdue , épouvantée , alla tomber dans ses bras ; fascinée comme l'oiseau sous l'œil du serpent , elle se laissa entraîner dans la tour sans résistance. La porte massive se referma sur elle , et le convoi se remit en marche pour Rome.
Les deux chariots étaient attelés chacun de deux paires de buffles. Chargés par l'intelligent Nicole avec un machiavélisme consommé , il était impossible qu'ils évaluassent l'ombre mémo d'un soupçon. Ce n'était, pour les yeux les plus soupçonneux, que des gerbes de paiHe et des sacs de blé. Armes et munitions étaient introuvables. '
Les lourds chariots roulaient pesamment et dilfi-
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cilement snr les atpéritét d'm tôI mmiTaiit et mblonnenx ; les liaffles étaient rebelles , et le bois souvent si touffa qu'il fallait ouvrir le passage à coups de hache. On marcha ainsi plusieurs heures à travers ces fourrés inextricables, et l'on atteignit enfin sans accident la lisière de la forêt
Le plus pénible était fait, le plus périlleux restait à faire. Déguisés en nsontsgnards , les conjurés, couverts, les uns de peanx, les autres de grosse bure, étaient asses bien travestis. Gonradin seul mentait à son déguisement ; il avait eu beau se bronser les joues , la fraîcheur de son teint perçait malgré tout, et ses yeux bleus , ses cheveux blonds , ses traits délicats et féminins, tout en lui trahissait son secret. n avait eu beau revêtir le costume grossier du mon* tagnard , il n'en avait revêtu ni l'Apre visage ni les formes abruptes.
C'était pour le prodent Modenais un grave si^et d'alarme, i Jamais , pensait»il en fixant les yeux Jnquiets sur le bel adolescent et en maudissant sa grAce et sa beauté, jamais on- ne s'y méprendra. Il a l'air d'une fille déguisée ; il nous perdra à la première rencontre, i Aszo l'aurait bien volontiers laissé dans la tour , il avait même eu l'idée de l'y renvoyer avec Isolina ; mais la seule proposition en eAt tellement révolté Gonradin , elle l'eût si grièvement blessé , qu'il n'avait pas osé la tenter. Le des« tin vint à son aide.
Le convoi cheminait en silence dans la vaste plaine ouverte, ardente, qui se déroule des forêts Antiates
jusqu'aux monts Albains. Il se trouvait, à midi, non loin du site de Tancienne ville disparue de Satricum, dans la grande métairie de Garocelle.
Garocelle était comme, le reste de la campagne , en pleine récolte. Trois ou quatre cents faucilles étincelaient au soleil; des tentes étaient dressées dans la solitude : on eût dit une armée campée an désert. Le champ était nu ; un arbre, un seul, c'était un pin, y jetait une ombre ondoyante et vaporeuse. Une femme , assise au pied , poussait des gémissementa et se tordait les bras ; à côté d'elle, gisait sur la terre brûlante le corps de sa fille , jeune et belle enfant de quinze ans , descendue fraîche et joyeuse de la montagne , et morte de maFaria dans la Maremme. Elle était expirée du matin , et la malheureuse mère n'avait pas quitté la dépouille glacée , espérant la réchauffer à force de larmes et de baisers.
Un des caporali qui isurveillaient les travailleurs ^ le bâton à la main , poussa son cheval vers elle. ft Allons, femme, lui dit-il rudement, c'estassez pleurer. Voilà plus de six heures perdues , et le travail n'avance pas. Debout , vous dis-je ! à l'ouvrage ! allez gagner votre journée ; vos larmes ne rendront pas la vie à votre fille. Elle est morte, on l'enter^ rera, et on fera dire une messe à Velletri pour le repos de son âme. >
La pauvre mère ne répondait que par des sanglots à la brutalité de l'argousin; elle couvriût de son corps le corps de sa fille , se frappait la poitrine à
coups furieux, se lacerait les joues , battait du front la terre insensible , s'abandonnait aux emportements instinctifs d'une douleur méridionale. Le désert en était tout troublé.
Ëmus de compassion, les voyageurs s'arrêtèrent. Tandis qu'ils contemplaient ce spectacle douloureux, Axzo dit quelques mots à l'oreille du capucin , qui alla droit au caporale.
I Mon frère , lui dit-il d'une voix conforme à sa robe de moine , car, seul de tous les bannis, il avait gardé son vrai costume , n'avez -vous point de pitié pour cette pauvre femme ? Laissez-4a pleurer; ses larmes ne font de mal à personne.
— Ses larmes, non, répondit le dur algoazil ; mais il fait cbaud , mon père , et si Ton n'enterre au plus tôt le cadavre , il n'en faut pas davantage pour répandre la mortalité au milieu de mes gens. L'air n'est déjà pas si sain dans nos Maremmes.
— Enterrer ici mon enfant ! s'écria la malheureuse femme en se relevant avec impétuosité : l'enterrer dana ces déserts ! pour que les chiens , n'estce pas , la déterrent et la dévorent ? Non , seigneur caporale , cela ne sera point ; je l'emporterai plutôt dans mes montagnes. Hélas! hélas ! continua-t-elle en sanglotant et en baisant les lèvres glacées du cadavre, pourquoi les a-t-elle quittées ?
— Ma bonne mère, reprit le Calabrais , je ne suis qu'un pauvre capucin d'Albane , je retourne k mon couvent ; mais si vous voulez me confier votre fille , je l'inhumerai en terre sainte. Ces braves gens vont
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à Rome, poiinm¥it41 en indiquant les hxa i gnardt , et ils sont trop bons chrétiens ponr refuser de la conduire jusqu'à Albane sur un de leurs chariots. >
Atzo donna son consentement par un geste affirmatif. A cheval et le fusil posé en travers de la selle, il jouait le Me d'intendant ou de métayer. De lon- 4{ues guêtres de cuir et un large chapeau de paille lui donnaient, à s'y méprendre, Tair d'un facteur des Ifaremmes.
La proposition fut acceptée. Le corps de la jeune fille fat déposer entre deux gerbes, et le convoi se remit en route. Le moment de la séparation fut affreux; rinconsoiabie mère se roulait dans la poussière aux pieds des buffles farouches. La solitude retentit longtemps de ses cris.
Quant aux moissonneurs , ils n'avaient pas quitté fouvrage, et les épis d'or n'avaient cessé de tomber sous les faucilles. 11 en périt tant dans ces royaumes de la mort , qu'un de plus ne compte pas. Sur vingt montagnards descendus l'été dans les Maremmes, sept au moins y meurent de fièvre ou de misère. Gomment les pleurer tons? « La fille de la Scholastiqne est morte, avait dit une voix. — > Pauvrette ! « avait dit une autre. — Et l'oraison funèbre avait fini là. Le bâton des alguasils n'eût pas souilert une plus longue pitié.
Cependant le cortège avait atteint les bords da Gonca, et trouvé enfin sur sa route un petit bois de myrtes et de chênes verts« Hommes et buffles étaient
épuisés de chaleor et de lassitude { une halte était nécessaire : A»o l'ordonna.
' Quand on eut repris haleine , et que la double frdcheur des arbres et du ruisseau eut filtré dans le sang enflammé des voyageurs , il mit à exécution le projet qu'il avait conçu à Garocelle. Il exprima fran-* chôment à Gonradin ses inquiétudes sur l'inefficacité de son déguisement ^ et, dépouillant la jeune fille morte de ses habits , il le pria au nom de la sûreté commune , de s'en revêtir, et de faire à la liberté le sacrifice momentané de son sexe, i C'est le seul moyen , continua-t*il , de passer sans accident à la porte de Rome. Jamais le double argus de la police et du fisc ne vous prendra pour un montagnard. Pourquoi , aussi, étes-voos si jeune et si gracieux ?
— Allons! mon cher enfant, ajouta GAme, ne rougis pas ainsi; Achille se résigna bien à devenir k soubrette de Déidamie. v .
La comparaison flatta Gonradin. 11 ne se fit plus prier; s'exécutant de bonne grâce, il subit sans sourciller sa seconde transformation. Les habits de la morte étaient à sa taille^ son corset rouge et sa jupe verte lui siéyaient à ravir. La métamorphose fut complète.
I Mais voyez nu peu, dit Tipaldo, quelle jolie fille cela fait! Noos allons fous devenir amoureux d'elle. Quant à moi , je me déclare son chevalier. • Et le gai Vénitien baisa la main du charmant Aronais avec, nue galanterie comique.
Entré dans son nouveau rôle « l'amant d'Isolina le
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joua à merveille ; il SA tête aux qaolibets et tint eo respect ses adorateurs.
Pendant ce temps , Nicole avait creusé une fosse au pied d'un chêne. Oa la tapissa de gazon , et la jeune vierge fut déposée dans sa couche de verdure. Ils recouvrirent de feuillage ce corps virginal à qui la mort n'avait rien enlevé de sa grâce ni de *sa^ pudeur ; la terre du désert se referma pour jamais sur la fille des montagnes. Nicole planta une croix de hois sur la tombe , Remo une branche de myrte.
Les funérailles terminées , on repartit. On marcha* jusqu'au soir. Au soleil couchant, on atteignit les collines du Lanuvium, aujourd'hui Givita-Lavinia , ville antique des premiers Latins, bâtie par Diomède sur les pentes méridionales du mont Arthémise. On y montre encore le fabuleux anneau qui amarra le vaisseau d'Énée. Salluste et Gicéron y avaient des villas, Junon-Pronuba un temple fameux; c'est là, dans les religieuses ténèbres de son bois sacré , an fond d'une caireme mystérieuse gardée par un dragon , que les vierges du Latium venaient sacrifier chaque année à la déesse et soumettre à d'étranges épreuves leur virginité. Heureux prêtres !
Les conjurés dressèrent leurs tentes pour la nuit dans un lieu désert et caché entre la viUa d* Auguste et la voie Appia. Après avoir été tout le jour pour eux un guide si intelligent et si sûr, l'infatigable Nicole les quitta là pour aller accomplbr dans les villes voisines une mission périlleuse. Anselme l'avait chargé de dépêches pour les ventes affiliées d'Al-
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bane , de VeUeIti , de Gora , enjoignant à tous les carbonari des montagnes de se tenir en armes, afin de s'associer, à un signal convenu, au mouvement de la capitale , et d*y entraîner les populations.
Un autre émissaire portait le même ordre aux ventes de la Sabine. D'autres encore parcouraient la Campagne, de Viterbe à Givita-Vecchia.
XXXIV. — LE PALATIN
Tandis que les conjurés d*Asture dressaient leurs tentes aux collines Lanuviennes, Anselme, de retour à Rome , gravissait le mont Palatin. Construits sur la maison .d'or de Néron, par une autre espèce de Néron , Paul IH, d'impure mémoire , les jardins Farnèsc couronnent de lauriers-roses et de cyprès la vieille montagne patricienne. Négligée par ses nouveaux maîtres , les Bourbons de Naples , et dépouillée par eux de ses statues et de ses bas-reliefs , la villa Pa* latine tombe en décadence. Les longues herbes ont envahi les parterres , les fontaines sont taries , les allées masquées , les sentiers scabreux. Les ruines modernes et les ruines anciennes se confondent ; affectant mille formes , mille teintes, la nature italienne, si vigoureuse et si riche , rendue à sa liberté , jette sur toutes ces ruines une profusion , une variété de verdure qui rapelle les forêts vierges de la Maremme. On dirait la vieille montagne revenue au temps d'Évandre. ^
Sous un petit casin délabtéi converti en fours et en IL li
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fenili, sont deux chambres souterraines , restes dorés et gracieux des voluptueux bains de Livie ; à quelques pas est un bois de chênes verts tout rempli des décombres du temple d'Apollon Palatin , élevé par Auguste en mémoire de la bataille d*Actium. La fade Arcadie tint longtemps ses séances sous ces ombrages jadis sacrés ; fidèle an rendez-vous , le cardinal de Pétralie attendait là le chef des carbonari romains.
Le soleil allait se coucher ; appuyé contre le tronc noueux d*un chêne antique , le Sicilien contemplait le Forum à travers les arbres , et son œil distrait suivait, sans les voir, les jeux brillants de la lumière sur le marbre des colonnes et des temples. Sa barbe blanche , flottant au vent du soir , se détachait sur l'obscurité des yeuses et des cyprès. Plongé dans une inquiète rêverie , il cherchait à anticiper par la pensée sur les confidences et les révélations d'Anselme, lorsque Anselme lui-même arriva.
« Monseigneur, dit-il, la confiance dont votre éminence m'honora naguère au mont Mario m'encourage à vous offrir la mienne. Toutefois ce n'csC point ina vie que je viens dérouler sous vos yeux , comme vous m'avez .déroulé la vôtre. Non, ma vie, à moi, e^t vulgaire et plébéienne , aussi pauvre de gloire que d'action , ensevelie dans le silence et l'obscurité. Né du peuple , je suis resté peuple. Inconnu du monde, mon nom n'est encore que dans la bouche des sbires et sur les tables de proscription du Vatican. Un jour peut-être, et ce jour peut bientôt luire, d'autres
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bouches le répéteront ; peut-être alors sera-t-il grari^. sur d'autres tables.
t Si je tais ma vie , ce n est pas que je neusse aussi à révéler bien des choses intimes , toute une .vie de mystère , d'attente et de douleur. Je suis jeune, monseigneur , mais Tcxpérience est précoce en ces jours mauvais ; l'âme mûrit vite au soleil des révolu* tions.
f Ne par une loi du destin dans la maison du tribun Rienzi , maison deux fois sainte , bâtie par le fils du consul Grescencc , je respirai dès le berceau l'air de la liberté romaine. Mon enfance fut chétivc et pauvre ; la douleur précéda en moi la pensée ; une fois éclose , la pensée ne fit , hélas ! qu'aigrir la douleur en lui donnant de nouveaux aliments.
f Romain, j'appris de bonne heure à. connaître Rome ; de bonne heure , j'appris à rougir devant le passé. Quand j'eus pénétré dans nos annales , évoque de la poussière des ruines les géants de la république, foulé dans les temples le tombeau des grands-prôtrès de l'humanité ; quand les deux reines du monde antique et du moyen âge , Rome païenne et Rome papale , m'eurent apparu l'une et l'autre dans leur gloire et dans leur majesté , je me retournai vers leur héritière indigne , et , saisi à sa vue de honte et de. tristesse, je tombai dans le désespoir. Gomme Pompée en Egypte , j'étais esclave chez les esclaves ; je me sentais étranger sur le sol natal, comme lui sur la grève africaine. Mais à quoi bon vous dire ces choses ? Xe les avez-vous pas senties vous-même ?
Nos Ames ne sont-elles pas depuis longtemps d'intelligence ? Ne sont-ce pas là , pour nous , comme autant de lieux communs vulgaires dont la répétition fatigue ?
— Vulgaires, en eflet, daos la boncHe d*un Kaleff on d'un Saverio; sublimes', quand un sentiment vrai les inspire, qu'une bouche sincère les exprime.
— Cependant , je ne me détrempai point dans les larmes. Heraclite inutile , je ne me drapai point nuit et jour sur les ruines pour gémir et pour crier : Malheur! Effrayé du mal, je songeai au remède; et,quoique la plaie me parût , en la sondant , envenimée et profonde , je ne la tins pas pour incurable , je ne désespérai pas de l'avenir. Je n'eus dès lors plus qu'une idée , et ma vie eut un but : vous savez lequel.
> Peu à peu mon horizon s'étendil : Rome cessa . bientôt d'être pour moi le but unique , le terme de tout , et je compris que la liberté romaine est dans la liberté italienne , comme la liberté italienne est dans la liberté romaine. L'une sans l'autre est impossible ; et c'est dans cette réciprocité providentielle que git , à mes yeux , tout l'avenir de la péninsule de douleur. L'Italie , voilà le but ; Rome n'est plus que le moyen. Deux fois elle fut dans la main du destin, l'instrument de la civilisation humaine; j'i* gnore à quelle nouvelle fortune elle peut être appelée encore dans le lointain des siècles ; mais dès aujourd'hui son r61e est tracé. Qu'elle descende sur la scène italienne , non plus en mar&tre , mais en mère
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de la grande famille , et ses enfants la suivront tous avec transport à la conquête du nouveau pays de Chanaan. Toute déchue qu*est Rome, la magie de son nom est grande encore, et sa parole peut être poissante , si elle proclame , comme jadis , la pensée du siècle. Cette pensée, monseigneur, est la liberté. V Ici , tout développement est superflu ; vous n'ignorez rien de ce que je pourrais vous dire ; mes idées vous sont dès longtemps connues ; bien plus , elles nous sont communes. N'êtes-vous pas, vous aussi, membre de la famille déshéritée? Gomme nous , n* êtes-vous pas condamné au silence , à Tinaction ? La haine du nom gibelin ne veille-t-elle pas en vous comme en nous? du fond du cloître de Saint*
' François , ne loi avez-vous pas suscité des ennemis
sans nombre comme Annibal proscrit en suscitait dans l'Asie à nos ancêtres? Notre querelle est donc la^ vôtre ; ce que vous invoquez , nous l'invoquons aussi. Nous voulons parle peuple ce que vous voulez
j^ par le pape , la grande unité italienne. Notre but est
I le même ; unissons nos moyens , et que , sous vos
auspices , se renouvelle l'antique alliance. Consentez seulement à lier votre fortune à la nôtre et le coup du gibelin aura porté en vain. Monseigneur, voulezvous être pape ? f Cette question brusque fit tressaillir le cardinal. Il
^' releva sa tête jusqu'alors penchée sur sa poitrine ,
et répondit par un regard dont la sévérité semblait dire : Justifiez-vous.
^ t Moi, vous insulter ! s'écria Anselme ; me mécon-
naissez-vons donc à ce point qu*une telle idée vous ait po ¥eoir? Ah! monseigneur, c'est vous qui me faites injure; vous oubliez qui je suis, qui vous êtes, i
I/accent dont ces paroles furent prononcées était la plus éclatante des justifications. Ombrageux comme' l'adversité, le cardinal se repentit de ses doutes et baissa les yeux. Il parut se recueillir comme s'il eût cherché quelque chose dans sa mémoire , et , tendant la main au carbonaro , il lui dit avec intimité :
K Mon jeune ami , il y a aujourd'hui trente-cinq ans que , sorti àa cloître de Pétralie , j'étais à genoux au sommet de l'Etna ; vous savez ce que j'y faisais. Maintenant , expliquez-vous.
— Monseigneur , vous avez des idées sur la papauté , j'en ai d'autres ; vous lui attribuez plas de force en Europe qu'elle n'en a réellement ; vous croyez possible de ramener les princes nltramontains sous la houlette pontificale. Je ne le crois pas. Mais ce n'est point ici la question ; je n'étends pas si loin mes vues ; je les borne à l'Italie , et je vous répète ma demande : voulez-vous être pape , mais pape italien, pape républicain.
— C'est donc une république que vous voulez faire de l'Italie?
— Eh ! qu'en voudriez-vous faire ? La république fi\t-elle impossible partout ailleurs, elle est faite pour l'Italie , l'Italie est taillée pour elle. Souvenirs , histoire , monuments , tout ce qui est grand chez nous est républicain ; notre honte et notre misère seules sont monarchiques. Et puis , comment fonder la mo-
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narchie italienne? Où est le Prince? Un genl, que Je sache, serait capable d opérer cette unifc qai paraît vons sourire , et celui^à , j'imagine , ne vous convient pas , c'est le gibelin. /
— Et pourquoi pas le gu^e?
— Parce que nous n*en voulons pas. Nous Faccepions pour auxiliaire, non pour maître. Et puis, croyezmoi , monseigneur , la monarchie est corruptrice ; elle fonde la soumission servi le de l'homme à l'homme, non le noble servage du citoyen à la ehose publique. Plus l'homme dépend de l'homme, plus il se dégrade ; notre malheureuse patrie n est que- trop avilie , sans Itti faire couver encore dans son sein ces levains pernicieux. La république seule peut retremper les âmes par les vertus mâles et Gères qu'elle commande. Au surplus , monseigneur , permettez-moi de vous dire que nos râles sont un peu changés , et de vous répéter aujourd'hui ce que vous me disiez au mont Mario ; ce n'est point ici nne discussion. Nos plans sont arrêtés ; nulle considération ne peut les amender, ib sont inébranlables, l'oyez si les vôtres peuvent s'y plier et si vons pouvez mettre d'accord la papauté telle que vous la rêvez avec la liberté telle que nous la voulons. Il se peut faire que dans deux jours nous ayons la tiare en nos mains ; nous pourrions l'offrir à un autre , nous vous l'offrons. Mais nous n entendons entrer dans aucune de vos vues sacerdotales sur l'Europe catholique ; une fois pape et gardien de la tradition chrétienne , vons seriez le maître libre ei al>solu de votre clergé ultramontain ; quant à
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riUlie , cVst autre chose , et doos faisons nos ronditions.
— 'Quelles sont-elles?
— Les voici ; pesez-Jes. >
A ces motSf le carbonaro lut au cardinal, d*une voix lente et posée , trois bulles rédigées d avance. Dans la première , le Vatican abdiquait tout pouvoir temporel en faveur de la république ausonienne, qu'il reconnaissait ipso facto. Dans la seconde , ii déposait tous les princes italiens, en déliant leurs sujets du serment de fidélité. La troisième enfin ex«oommuniait l'empereur en tant que roi vçsurpatear de la Lombardie, et précbait contre lui, au nom de la liberté nationale et de la justice étemelle , la croisade italique.
Le Sicilien écouta cette lecture dans un pi^fond silence ; prenant ensuite des mains du conspirateur les trois foudres révolutionnaires, il entra sans pre* noncer une seule parole dans un pavillon d'étude oà il avait coutume de venir se reposer et se recueillir. Il n'y resta pas longtemps.
« Voici ma réponse ! « dit*il en sortant ; et il rendit à Anselme les trois bulles signées Jufass IV. « Jules II , continua-t-il , a tenté l'unité italienne y Jules IV la réalisera. >
En prononçant ces paroles , le bâtard semblait re* naître à la vie. Eteinte un jopr par le souffle gibelin , mais rallumée par l'espérance , l'ambition rayon* naît sur ses traits ; son œil étincelait au Palatin comme au mont Mario. Déjà courbé vers la tombe , son corps
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tCéiaii redressé par uoe force surnaturelle ; réchaaCTé, rajeuni, il 8*ëtait tout d'un coup ressaisi de cette vie prête à Tabandonncr. L'aiguille avait en une heure rétrogradé de dix ans sur le cadran de ses jours.
t Monseigneur, reprit Anselme, je ne demande point à votre éminence de nous assister dans la lutte qui ra s'engager samedi sous l'écliafaud de Marins , n^^is dans la victoire qui doit la suivre. Restez dans votre cellule ; gardez deux jours encore votre masque de grand*péoitencier. Vainqueurs sur la place publique et maîtres du Vatican , c'est à nous à déclarer nulle l'élection du nouveau pape , puisque les électeurs n'ont, pas été libres dans leur choix ; nous forcerons ainsi le sacré collège à fouler aux pieds le veto.de l'Autriche et à s'en tenir à son premier élu, c'est-à-dire au cardinal de Pétralie. Ici seulement votre rôle commence ; vons savez quel il doit c\tre, et là-dessus nous sommes bien d'accord. Ainsi, monseigneur, vous devrez la tiare à ces mêmes carbonari qui vous doivent la liberté. Vous voyez bien qu'ils ne sont pas ingrats. Il y a entre nous réciprocité de confiance; comme vous m'avez livré votre secret, je vous livre le mien; vous m'avez fait sanfédiste , je vous fais carbonaro. L'alliance est conclue ; le pacte est signé ; Jules IV tiendra les serments du cardinal de Pétralie. «
Le chef du carbonarisme romain parla longtemps encore , et mit sous les yeux du pape futur les plans, de l'ordre et ses ressources. Il traça avec tant d'audace cet énergique tableau , il déploya une connais^
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sance si nette , si profonde de la vie interne et des mouvements occultes du corps italien (}ue le cardinal fut frappé d*un long étonnement. C'était pour lui une véritable révélation.
« Je vois votre surprise , lui dit Anselme en souriant ; vous ne pouviez pas soupçonner qu'un cadavre tant foulé eût encore tant de vie. L'Europe partagera votre surprise, car elle nous ignore profondément. Qui aurait cru, s'écriait lady Macbeth poursuivie par l'ombre de Duncan , qui aurait cru que ce vieillard eût encore tant de sang dans les veines? Qui aurait cru , se dira l'Europe aussi , que cette Italie eut encore tant d'hommes? Car, croyez-moi, monseigneur, le carbonarisme italien est une redoutable puissance ; il a de quoilaire trembler sur leurs trônes vermoulus tous nos tyrans nains et légitimer leurs épouvantes. Maintenant que vous êtes des nôtres, et que l'alliance est scellée , il importait que vous sussiez nos forces afm de partager nos espérances.
I Ici même , sur ce mont déchu , s'élevait 4a maivson de Catilina , conspirateur audacieux , génie méconnu, dont la plume menteuse des rhéteurs du patriciat a déshonoré la mémoire en la vouant aux outrages de la crédule postérité. Nous sommes ici sous ses auspices : vainqueurs, nous réhabiliterons son nom; vaincus, son sort sera le nôtre. La calomnie s'assiéra sur nos tombes ; elle nous flétrira comme lui. Malheur aux vaincus! Mais qu'importe? Nous aurons toujours donné un grand exemple , et notre mort servira la sainte cause italienne en attisant dans
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ios âmes h. haine des persécnteurs par la pitié des martyrs. Que si l'apologie de ce Gatilioa si décrié vous étonne, songez, monseigneur, que j*ai pour moi une autorité imposante : Napoléon lui-même a pris parti dans ce grand procès pour le conspirateur. Homme de génie , je vous renvoie à vos pairs !
t Oui , la révolte est la dernière arme , Parme légitime des opprimés ; et qui le fut jamais autant que nous? quelle patience égala la nôtre? Le ciel m'en est témoin , et votre éminence le sait , homme d'ordre, j'ai tenté toutes les voies avant de tirer i'épée ; ma conscience est paisible ; si je périssais à Tœuvre, et que j'eusse un compte à rendre, je me présenterais devant mon juge TiEfil ùxe et la tête haute. Lequel de nos princes en pourrait dire autant?
v Chef d*une conspiration organisée , je pouvais , en frappant la terre, comme le guerrier fabuleux, en faire jaillir des héros , des vengeurs ; d'un mot je pouvais embraser Rome et l'Italie , car l'initiative de Rome doit entraîner infailliblement toute la péninsule ; et j'espérais encore , j'attendais toujours ; j'ai attendu jusqu'au dernier instant. Je vous ai juré fidélité dans votre cellule de Saint-François ; j'ai soumis par vous aux pacifiques épreuves du conclave la cause de la liberté. J'ai fait plus : je me suis fait sanfédiste ; je me suis effacé sans murmure devant les ignobles caducités du consistoire ; condamné devant elles à la plus ignominieuse des nullités , j'ai subi en silence leurs anathèmes et leurs ootrages.
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Qo'â produit tout colat Quelques tétei de plus au bourreau. Atseï iont tombées , et Tattente ne fait que nous affaiblir en noua décimant Tout retard serait désormais un crime ; plus de délai, plus d'attente!
» L'occasion du conclave perdue, il faut saisir celle que nous a fait naître Marins ; il faut arborer sous son échafand l'étendard de la révolte , et , je vous le répète , monseigneur, notre exemple entraînera les carbonari d'Italie. Ce sera à Jules IV à entraîner les masses , à vaincre leur inertie, à les associer, au nom de leurs croyances religieuses, à l'œuvre du carbonarisme.
» Certes , il serait beau que les nations se régénérassent par la seule puissance de la raison et du temps; mais l'humanité n'a pas été si doucement traitée par les destins que tout s'y passe sans secousse et sans tempêtes. L'inauguration de l'idée la plus juste , la plus sainte , ne se fait pas sans lutte. Pour fonder, il faut détruire ; or, qui dit destruction dit résistance et combat. Il faut à toute création sociale le grand baptême ; arrêt triste , arrêt mystérieux que l'inflexible histoire nous montre écrit & chaque page au livre sanglant de l'humanité. Maïs ici quels sont les coupables , et qu'avons-nous à nous reprocher? N'a-t-on pas réduit notre Italie infortunée au point d'oser tout et de tout tenter ? Osons donc, et si le sang doit couler, que le sang retombe sur nos bourreaux et sur leurs flatteurs ! »
Quoique forte et distincte, la voix d'Anselme, à
LE PALATIN
ces dernières paroles , était altérée. On ne prend pas sans émotion et sans trouble de telles résolutions. Il se tut.
Abîmé dans nne méditation profonde , le cardinal fiit longtemps avant de rompre le silence, i Jeune homme, dit-il enfin d'une voix non moins émue , je suis sexagénaire , prince de l'Église , grand-pénitencier de la chrétienté , et voos venez de faire de moi un factieux ! Les passions de Gatilina bouillonnent dans mon sein. Vous pouvez vous féliciter de votre victoire , car elle est grande ; puisse-t-elle en présager une plus grande encore ! Gomme vous m'avez juré fidélité dans ma cellule de Saint-François , je vous jure ici fidélité. Voilà mon gage , ajouta-t-il en tirant de son doigt et remettant à Anselme son anneau ; prenez-le. Je ne me tiendrai pour libéré de ma parole que quand vous me le rendrez.
— Si je vous le rends , monseigneur, c'est qu'il n'y Aura plus d'espoir.
— Puissiez-voos donc ne me le rendre jamais! Hais V Angélus me rappelle au cloître ; je remets mon masque. Adieu!
— Plus qu'un jour, et vous le jetterez pour jamais.
^- Que ce jour va me sembler long !
— Eh! qu'est-ce qu'un jour après quarante années d'attente ?
— C'est un siècle quand il est le dernier. N'importe, j'attendraL > Et tendant la main à Anselme : c A la vie et à la morti Périsse le nom gibelin !
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— Vive la république îUlienoe ! répondit Tami de Marius en pressant la main du moine. A samedi.
— A samedi. Dieu protège l'Italie ! >
Les deux conspirateurs se séparèrent. Le cardinal regagna le Trastévéré ; Anselme descendit à la vente du Forum.
Le soir couvrait de ses premières ténèbres le Campo-Vaccino ; une procession de religieux en robes rouges se glissait silencieusement le long de celte antique voie sacrée où Pompée avait sa maison f où Horace aimait à muser ; elle s'écoula lentement derrière le temple de Romulus et Rémus, aujourd'hui Gôme et Damien, deux saints jumeaux comme les (ils de la vestale. Un gentleman à cheval . caracolait sur les ruines du temple de Jupiter-Ton« nant ; une bas-bleus en voile vert dessinait scntimentalement au crépuscule les trois magnifiques colonnes de la Grécosf ase ; couché non loin de 1& y devant la petite église de Sainte-Marie-Libératrice, au lieu même où fut exhumée la fameuse louve de bronze du Gapitole , un aveugle mendiant emplissait Tair de ses supplications et de ses gémissements. Un troupeau de chèvres broutait , au bruit des clochettes , sous la colonne de Phocas ; un capucin descendait au Golossée sur son âne.
Arrivé au bas du Palatin , Anselme tourna le dos à Tare de Titus ; et, suivant l'avenue fraîche et verte dont le Forum est planté, il passa devant la vaste basilique de Gonstantin , et s'arrôta près du temple d'Antonin et Faustine , aujourd'hui Saint-Laurent-à-
LE PALATIN. lui
Miranda, devant une petite maison de chétive apparence. Il y entra après s*être assuré qu'il n'était ni suivi ni remarqué.
C'est là qu'il avait convoqué les principaux carbo* nari de Rome. Il les trouva déjà rassemblés.
Ils étaient mornes et consternés ; la sentence de Marius était connue; et, comme Anselme l'avait prévu, elle devait s'exécuter le samedi suivant sur la place du Peuple. La peine était atroce : le condamne devait être, non décapité, mais assommé à coups de massue, tna^solato, supplice effroyable que Rome a conservé du moyen âge , et que les prêtres appliquaient à Marins aûn d'épouvanter les carbonari , et d'ajouter à l'exemple par l'horreur. Le pape avait signé l'arrêt.
La séance fut courte. Anselme distribua les rôles pour le drame du surlendemain, enjoignant aux conjurés de rester chez eux la journée du vendredi , aûn de prévenir tout attroupement, et par là tout soupçon.
« Ne vous voyant point paraître , leur dit-il , le palais Madame nous croira frappés de stupeur ; fier d'un si beau triomphe , il ne se défiera pas de nous. «
Il annonça ensuite à l'assemblée l'arrivée des bannis d'Asture, et lui fit part des dispositions des Trastévérins. Quant au cardinal de Pétralie, il reparla de son assistance, mais en taisant son nom ; il s'agissait ici d'organiser le combat , non la victoire ; l'important donc était de concentrer, pour le coup de main,
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foutes les forces de la conjuration. C'est en qnot Anselme s'appliqua tout entier.
La séance levée et les conspirateurs rentrés dans leurs foyers, leur infatigable chef consacra le reste de la soirée à une nouvelle visite au faubourg du JanicuTc, et pourvut ensuite à la paisible et sûre entrée des bannis dans Rome.
C'est ainsi que se passa la journée du jeudi.
XXXV. — SAINT-JEAM-DJB-LAXaAN
Épiant l'arrivée des bannis d'Asture, Anselme était dès le matin du vendredi sur les hauteurs de Saint- Jean-de-Latran. La basilique d'or, c'est son titre, est bâtie sur les murs de Rome. Urbis et orbis mater et CAruT, elle est la cathédrale du souverain pontife en tant qu'évêque de Rome , et fut fondée par ce Constantin qui porta la loi dû Girucifié sur le trône des Césars. Lui-même fut baptisé par le pape saint Sylvestre dans le baptistère contigu , église somptueuse où le tribun Rienzi se créa hii-méme chevalier romain , et où se joue maintenant chaque année ; au samedi saint, la pieuse comédie des Juifs et des Turcs convertis.
Sans être correcte , la façade de la basilique est grandiose. Au nombre des statues qui l'écrasent plus qu'elles ne la parent, les Français aiment à reconnaître leur Henri IV, jeté là en bronze comme sur . le Pont-Neuf. L'église intérieure e?t trop riche, trop éblouissante d'or et de pierres précieuses ; malgré les
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saioU de marbre, ks apdtres, les patriarches, les papes, dont elle est peoplée, elle ressemble pins à une salle de bal qu'à ua temple, sortout les jours de fête ; car alors on la revêt de tentures de soie rouge d'une magnificence toute mondaine : le proverbe ronaain dit qu'il faut voir Saint-Pierrç nu et Saint-Jean habillé. Bien des pontifes dorment sous ces voûtes superbes, et le pinceau de Giotto leur a légué l'image du fougueux Boniface Gaetani.
Mais si l'église pèche par trop de splendeur, rien de plus chétif, de plus désolé que la place qui est devant. Quelques échoppes d'artisans adossées aux murs des villas , quelques pauvres masures, les plus misérables de Rome, rappellent seules qu'on est dans une cité , non pas au désert. D'un cêté est un vaste hêpital, de l'autre l'Escalier Sacré ; transporté là du palais de Pilate et sanctifié par le sang du fils de l'homme, ses vingt-huit marches de marbre blanc, usées par^ les siècles , ne se montent qu'à genoux. Quelques arches encore debout de l'aqueduc Glaudien projettent leur grande ombre et leurs grandes herbes sur les masures et les sanctuaires ; non loin gasouiUe une fontaine, seule voix dans ce silence, et un immense obélisque égyptien plane suc ces so« liliides sacrées.
G' est le plus gigantesque des onze de la cité déchue. Taillé d'un seul bloc de granit rouge et chargé d'hiéroglyphes mystérieux , il a quatorse palmes de largeur et cent quarante-quatre d'élévation. Amené de Thèbes à Alexandrie par Gonstantin, il le fut d'A~
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lexaudrie à Rome par ton Us. Erigé par lui «u nî^ lieu da Grand -Cirque , pais eoieveli sona terre peu» dant des siècles , il fat eihumé par Sitte^Joint,^ el dressé là par son architecte Fontana. Ainsi venoe de Thèbes à Rome , raiguiHe monameotale est l'image immobile de la mobile civilisation des hommes. Pas«> sées toutes les deux d*Ortent en Occident, leurs des* tinées sont communes.
L'œil ûxé sur le colosse égyptien, Anselme attendait. Un carbonaro de ses amis passa à cheval pri^s de bit ; ils n'eurent pas Tair de ss connaître. Le cavalier, riche tenancier romain , avait des terres à la lisière des marais Pontins , non loin d*Asture ; il aHa droit à la porte de Saint-Jean, et dit aux officiers de la gabelle qu'il attendait de ses métairies deux cha*> riotft de blé et de paille qui étaient en route sons la garde de son facteur ; il présenta en même temps aux pnblicains un passavant de la préfeotnre de F Annena, qui affirancbissait le convoi de tont droit d'en* trée et de tonte visite.
C'était le stratagème imaginé par Anselme pour onlrrir aux bannis les barrières de Rome. Fidèle à ses instructions , son complice alla au-devant d*Mx jnsqae pfès dn temple de la Fortune Mnllèbre, à la bifurcation des deux routes d'Albane et de Fraseati. lies bannis devaient arriver par la première.
Anselme resta au pied de la basilique, contemplait du haut des murailles et sondant d'un regard scrutateur la vaste solitude des champs latins. Saint-Jeande-l^atran est le balcon do désert; il domine tonte la .
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Campagne jusqu'aux monts d'Albanê, dont les villas étiacelaates et les sombres forêts voleaniqaes fermait rhorizon. Sillonnée de voies antiques et d'aqueducs ruinés on debout, toute liérissée de temples croules et de tombeaux convertis les uns en ostéries, les autres en étables, la plaine a de là'toote sa grandeur, toute sa beauté. Descendu de Marino à travers le désert, un filet d'eau, la Marana, coule an pied des murs, entre dans Rome par l'antique vallon d'Ëgérie., et se perd dans le Tibre sous FAventin.
Indifférent à tout ce qui n'était pas les bannis, Fœii d'Anselme ne cherchait qu'eux dans l'espace , et les bannis ne paraissaient point. Quelques chaises de poste poudreuses, venant de Naples ou y allant, troublaient seules de loin en loin la solitude.
Des baïonnettes brillèrent tout d'un coup au soleil : c'étaient les carabiniers commis à la garde des marais Pontias ; rappelés par le gouverneur de Rome , ils venaient renforcer la garnison pour la cérémonie sanglante du lendemain , laissant la route sans défense et les voyageurs à la merci des bandits. Les carabiniers ne précédaient que d'un mille à peine le convoi mystérieux. Enfin il parut. - , Partis la nuit des collines de Lannviufti, les voyageurs d'Asture avaient pris la voie Appta à Gejiiano, et, cheminant de là vers Albane par le délicieux valton d'Aricie, ils ne l'avaient plus quittée. Anselme les vit poindre à Tfaorizon avec une palpitation de joie et d'inquiétude.
Le cortège s'avançait lentement ^ mais en bon c^
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dre. Azzo , le facteur prétendu , ouvrait la marche à cheval. Gonradia, déguisé en ûUe, était couché sur les gerbes ; tous les autres allaient à pied. Les quatre plus vigoureux conduisaient les quatre paires de buffles; les* autres suivaient les chariots, la faucille à la main. Le capucin, le seul qui ne fàt pas travesti, venait le dernier ; il disait son bréviaire comme le moine de La Fontaine, et n'avait pas l'air de faire partie do cortège. On marchait en silence sous un soleil ardent.
Le tenancier romain alla au-devant d'Ai;zo, qui avait le mot, et, rebroussant chemin, le faux patron se mit à la tête de ses faux moissonneurs.
Le convoi atteignit la porte. Le chariot charge de blé, c est-à-dire de poudre, passa sans accident.
Vint le tour du second ; c'était le plus lourd ; il portait les armes cachées dans les gerbes. Gonradîn était couché dessus.
t Ëb ! eh ! dit un vieux gnbeleur blanchi sous le harnais , voilà de la paille bien lourde , qu'il faille quatre bufQes pour la traîner? £t qu'ils tirent crâne* ment , ma foi !
— Tu es donc bien pesante, ma belle enfant? ajouta un second publicain en fixant sur le gracieux Aronais travesti son œil de faune ; c'est égal , j'en connais , pardieu ! qai se chargeraient volontiers du fardeau , si tu voulais. >
Gonradin fit la modeste , et baissa pudiquement les yeux.
* c Seigneur douanier, cria rudement Septime, pas de privautés avec la petite, s'il vous plaît.
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— • Et qa*e8t-ce que cela te fait, à toi , vienx baboain ? Reste à tes buffles ; tous devez faire bon më* Bage ensemble, vous êtes tous cinq de la même couleur. Tu noircis cette jolie enfant rien qu'à la regarder.
— Chut! seigneur douanier, ditTipaldo en faisant la voix raoque ; c'est son père !
— Allons donc , son père ! Les singes font-ils des filles dans vos montagnes ?
— Ah çà ! répliqua Septime en jurant, est-ce que notre bienheureux père le pape vous paye, vous autres , et vous tient à la porte de sa sainte ville pour insulter les gens qui passent ? «
Jouant alors la colère, il se mit à brandir d'un air menaçant la longue perche qui lui servait d'aiguillon, et en frappa ses buffles comme s'il eût voulu -se venger sur eux des lazzi du publicain ; il ne voulait que presser leur marche afin de sortir plus tôt de ce périlleux défilé. L'attelage donna un rude coup de collier qui les tira de ce mauvais pas, et le second chariot passa sans plus d'encombrés que le premier.
Ainsi le succès dépassa les espérances d'Azzo ; non-seulement Gonradin n'éveilla aucun soupçon, mais les agaceries du galant douanier firent diversion à l'observation alarmante dn vieux renard, et sauvèrent an port les bannis d'un naufrage probable.
La porte et la place franchies, les conjurés descen- * dirent au Golossée par la rue Saint- Jean, guidés toujours par leur faux patron ; ils prirent le chemin du Forum, et le traversèrent dans tonte sa longueur. On fit halte à Saint-Lanrent-&-Miranda, devant la petite mai-
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son 0& las carbonart s 'étaient rëanU la veille. iSUe appartenait an tenancier roniaitt, et il avait 14 des gre» niers où les deux chariots forent déchargés. L'épinense opération se fit avec une dextérité merveilleuse « et les bannis étaient à peine à Rome depuis une heure qn'armes et munitions étaient en lieu sûr.
Uoe partie, et de ce nombre fut Conradin , entra tout de suite sous le toit mystérieux ; le reste se dis<persa, mais y revint plus tard, qui par une me, qui par une autre. Tout était prêt d'avance poar les y recevoir.
Centre des opérations préparatoires, la maison du Forum devait l'être anssi de la révolte. Outre son éloiffuement des quartiers peuplés, elle avait une secrète issue dans la petite rue Salara, non loin âe ce Forum de Nerva où fut supplicié Vetronius Tnrii» nus. Ce Turinus était un favori d'Alexandre Sévère ; son crime était d'avojr extorqué des présents an peuple en lui promettant les grAces dn prince ; son snp* plice fut d'être, non brûlé, mais étouffé par la fnmée du bûcher, tandis qu'un héraut criait de minute en minute ce calembour féroce. Fumo punitur qui vbn»
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Anselme n'avait pas un instant perdu de vae les conjurés. Quelque inquiétude que lui eût inspirée Tiecident de la porte Saint-Jean, il n'avait pu refuser un sourire à l'ingénieux travestissement de Gonra* dln, ni son hommage au génie inventif d'Aizo. De la porte au Forum , il ne les avait plus quittés et les avait suivis de loin pas à pas Jusqu'à Saint«Lanreiit
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On «éliif tu de part et d*Mifre, on «'était reconnu, iMM on at ait gai^dé fidèlemeal rincognito.
TranqnilUi de ce cdté et rappelé ebei loi par de mmfaanX'ioioi, l'ami de Marina reprit tenl le che* mlo de u petite me dea Hibernais. Comme il allait passer de Tare des Paatani sur la place dn Grillo, nne espèce de mendiant, en embuscade an coin dn temple de Nerva, quitta brasquemeot sa niche, et, s'approchent tout près de lui, lui glissa dans la main an billet qui ne contenait qne ces trois mots français : Suivez cet homme.
Deux idées vinrent à la fois à l'esprit d'Anselme : c'était un piège du palais Madame, on un gnet-apens dn capitaine Orlandini. En y songeant, il réfléchit qu'an sbire ou un spadassin eût été moins laconique. 11 essaya d'interroger le messager, mais il n'en put tirer i|ne seule parole. Il le crnt mnet ; mais, rexamioani de plus prés, il crnt saisir nne ressemblance... href, M reconnut le Catalan. • 11 y a là-dessous de l'Autrichien, pensa*t-*il ; il faut aller et dissimuler. J'ai le fil, et ils ne s'en doutent pas. s II était snr se» gardes, bien armé, et il dit au mendiant :
c Marchoi)s. •
L'espion marse le fit redescendre an Colossée par le forum de Pallas et la tour des Conti ; il lui fii gravir ensuite le mont Célien, la plus solitaire des sept collines, et le ramena, non loin de Saint-Jean*de- Latran , à la petite église caphaélesque de Sainte- Marie-à^la-Nacelle, derrière la villa llattei. Le lieu est si désert qu'on se croirait i vingt milles d'une
ville. Appaf 4 à Tombre de l'arc êe triomphe de Dolabella, un individu bien mis et de belles manières semblait Fattendre. Il renvoya d*nn geste le Catalan, et, s'avançant à la rencontre d'Anselme, il loi adiessa la parole en français. C'est en français qa'eat lien le colloque suivant :
€ Vous êtes Romain, monsieur?
— Je le suis.
— Vous êtes l'ami de Marius?
— Son ami intime.
— Et on Texécote demain ?
— Demain.
— Sur la place du Peuple?
— Sur la place du Peuple.
— Et vous songez sans doute au moyen de le sauver ?
— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous, et que me voulez-vous ? Pourquoi toutes ces questions ?
— Et si quelque puissant auxiliaire, continua Finconnu sans répondre, une cour étrangère, par exemple,< vous offrait son appui pour la délivrance de votre ami, Faccepteriez-vous ?
— Je ne vous comprends pas? répliqua froidement Anselme. Quel intérêt une cour étrangère peut-*elie porter à Marius et à mon amitié pour lui? Si tout ceci, monsieur, n'est qu'un piège, il est grossier, i
Force fut bien au questionneur de s'expliquer. Il le fitténébreusement d'abord, puis avec une clartéde plus en plus perfide. Sa cour, disait-il, et sans en nommer aucune il s'étudiait visiblement à faire deviner la
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France, ta cour connaittait bîeii Mariât, elle afait de Teitime poar lot ; sans approoFer son action , elle Texcnsait, et son affreux supplice lui faisait horreur. Loin donc de blâmer une tentative d'enlèvement pour le lendemain, elle la conseillait, elle Tenconrageait ; an besoin même elle l'appuierait. Bien plus, s'il devait naître du conflit une explosion insurrectionnelle, sa conr était décidée à en accepter toutes les conséquences, même à prendre parti pour la révolte. La barbarie du gouvernement papal l'indignait depuis longtemps, ses sympathies avaient toujopirs été pour l'Italie, pour Rome en particufaer, et elle était prête à favoriser de tous ses moyens un mouvement révolutionnaire de ce côté des Alpes.
La provocation était manifeste; appliquées à la^ France , toutes ces insinuations mensongères étaient assez spécieuses ; appliquées à FAutriche, elles n'étaient qu une infâme déception. Or, grâce à la reconnaissance du Catalan, l'ami de Marius voyait clair dans ces ténèln>es impies ; il ne fut pas la dupe de l'agent provocateur.
c Tu as beau parler français , pensait-il , tu n'en penses pas moins en Autrichien, t
^Son interlocuteur une fois lancé, Anselme se mit à son tour en mfer ; mais il louvoya. Pour mieux servir ses propres desseins, il entra dans les vues de l'autre, feignit de le prendre pour Français , et joua le rêle ■ de dupe. Il n'avait dans tout ce jeu d'autre but que de découvrir si la provocation était spontanée ou provoquée elle-même par quelque pressentiment des
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\ àm lendMMin; mtk p«f wi mat, ptt on geite, pat ane réiiceiiee de rioconna ne lantoriM à •opposer que le palais de Veoiae fùl aar la tntt dn ooioplot,
RaMoré aur oa poiot, il Uttit Iroid sur lava U» aolret et se retrancha dans le vagiM des liaQalités politiques. Si la France avait tant à cœur la délivraoce de llarius, pourquoi son ambassadeur s'haitil to? Use simple iatervenlioo diplomatique eàt salfi pour sauver le condamné de la mort, sans avoir besoin de recourir à d'inutiles violences. Le peuple n'était pas disposé à se faire toer pour si pen de chose; one révolte était impraticable, une révolution imposalhle. Qo'était-il dailleors pour qu'on s'adressât à loi? Tenait-il dans sa main la nation italienne? Et pois, quelle garantie loi donnait-on ? Quels caractères officiels pouvait offrir on inconnu assisté d'un mendiant? La défiance ici n'était-elle pas naturelle, les loupçons légitimes? « Au surplus, monsieur, dit Anselme en terminant, crofes«moi, la eaoae de U liberté est perdue en Italie ; les Italiens n'y pensent plus ; le décooragement est dans tous les cœiirs ; ilny aurait qu'une initiative imposante, une armée sur les Alpes, par exemple, qui pût nous tirer de not^e torpeur. L'Autriche nous écrase d'un poids trop loord pour que nous songions seulement à nous remuer seuls. Voilà, monsieur, ce que vous pouvei répondre k votre coor. t
L'Autrichien opposé à lui-même était une péripé* tte asses piquante, et, tout en se félicitant d'avoir si
hm joué iqh réikt le Françali de Viense dot te repentir de l'aveir trop bien joué ; eon foccès lui fermut la booche. Dire qu il n était pas Fraoçais, c'était dire qu'il était Autrichieo, car il avait parlé eo voiaio, c'eût été d'ailleun maoqaer k son mandat ; il se reoferina donc dans la lettre de ses instructions, et n'ajouta rien. La mystérieuse conférence en resta \k ; Anselme retourna dans sa rue des Hibernais comme il en était venu.
Qu'un Italien fût gibelin aux jours de Roncaglia, qu'il le fût encore aux champs de Mont'Aperto, celf se conçoit; il ne s'agissait alors, vis-à-vis de l'empire, que d'une suprématie vague et lointaine, suseraineté nominale plus que réelle, qui ne réduisait nullement le citoyen à l'état de serf, et qui n'avait rien d'iacompatibie avec le droit républicain du moyen âge.
De nos jours, les rapports sont changés. Il n'y a plus d'empire , il y a une monarchie autrichienne. Héritière des prétentions gibelines, ce qu'elle réserve aujourd'hui à l'Italie, ce qu'elle lui prépare, ce sont de pesantes chaînes, un vasselage ignominieux. Il ne s'agit plus que de savoir si, partageant le sort de la Lomhardie infortunée, la péninsule descendra tout entière, comme la Gallicie et la Bohême , au simple rang de province autrichienne ; voilà toute la question. Certes, ce n'est pas ainsi que l'entendaient tes gibelins de TArbia, à grand Farinata des Uberti!
Et quand , révolté contre les mauvaises passions temporelles des papes, jamais contre la papauté, le Dante , guelfe toujours de cœur comme l'avaient été ses ancêtres, conviait César à monter le rebelle
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coanier d'Italie , il n'entendait pas ce cavalier lonrd et brutal qui écrase sons nos yeux lés champs lombards; lorsqu'il nommait, en pleurant, la presqu'île sanglante et divisée le jardin de l'empire, il écrivait près d*un temps où elle en eût pu devenir le centre sans la' dynastie sicnlo-sonabe des HohenstanfTen.
Mais ce beau rêve dont avaient pn se bercer quelques patriotes italiens du treizième siècle , il n'est plus possible au dix-neuvième , il n'est plus permis. Commode pour lier le présent au passé , mais détourné par les siècles de son sens primitif, le nom de gibelin n'est pas exact , il n*est plus vrai ; c'est tudesque qu'il faut dire. Or, Anselme, sans être guelfe , n'était pas gibelin ; son instinct plébéien et sa logique italienne poursuivaient d'une haine égale et le Vatican et le palais de Venise.
En tout ceci , du res(e , il avait vu juste ; en tout ceci l'Autriche était fidèle à elle-même. Depuis long- <. temps , nous l'avons dit , elle convoite ardemment les domaines de Saint-Pierre. Il ne loi suffit pas de tenir garnison dans les forts de la Romagne, elle veut régner à Rome, comme à Venise , comme 4 Milan , en reine absolue. N'aspirant qu'à s'y rendre nécessaire pour s'y faire appeler, elle saisît avec un empressement qui ne se lasse jamais tontes les occasions d'y mettre le pied ; si les prétextes manquent, elle s'en crée.
La révolte est un moyen sûr; c'est comme un pont pour ses armées , puisque le Vatican n'a plus d'autre épée aujourd'hui pour se défendre que l'épée
SAINT-JEAM-DS.LATRAN
gibeline ; aussi F Antricbien souflle-t-ii U révolte au delà da Pô avec le même zèle , la même constance qu'il met à l'éteindre en deçà; elle éclate, on Tap* pelle , il la dompte , accoatumant ainsi pen à peu Rome et TEnrope à une usurpation ouverte et définitive. Le jour venu de jeter le masque, il le jettera, et ce jour-là il franchira le Pê pour ne le plus repasser.
Tout fier d'avoir déjoué au conclave les trames du consistoire et ruiné par ce coup ténébreux la Cortune du candidat sanfédiste , le palais de Venise en méditait un nouveau. Informé par le Catalan des mystères d'Astore comme il l'avait été par lui des mystères de Saint-François, il avait rapproché cette circonstance de la surprise du Vélabre , et ne se doutait pins d'une prochaine éruption des carbouari.
Il aurait pu d'un mot éventer la mine ; mais . il s'en garda bien ; il lui convenait trop qu'elle sautât. Il espérait bien , au contraire , que l'explosion serait jérieuse ; lui-même eût facilité de grand cœur la victoire aux révoltés , afin de donner ensuite plus d'importance à son rôle de pacificateur intéressé et de casemer plus longtemps au Vatican, comme Charles Quint , les armées gibelines.
'Habile agent provocateur , l'exécution du Trastévérin Marins lui avait paru aussi une occasion unique , et c'est dans ce but qu'il avait essayé d'enflammer les espérances d'Anselme, c'est-à-dire des carbonari, dont il le soupçonnait d'être, sinon le chef, dn moins un des dignitaires. Mats si, d'une
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part , l'espion mine avait bim servi le palais de Ve* Dise , il i*avait desservi , de Faotre , en se lalsiant pénëtrer par l'ami de Marins y et Ton a vn le résultat de la eonférence.
L'émissaire antricbien rentra , un peu confns de son mauvais succès , dans la citadelle gibeline dont il était sorti ; il eut le sort de l'émissaire russe ; le prudent ambassadeur le fit partir de Rome le soir ntéme.
XXXVI. — l'aventw
Que faisait i^oysa perdue dana cet orage ? Depuis que le mystérieux billet d'Anselme Tétait venu cou» soler et conforter dans sa prison , huit Jours , huit siècles s'étalent écoulés; toute communication dès lors avait^té interceptée ; la solitude de la jenne cap« tive n'avait plus été troublée. Sa chaîne était toujours aussi dure, sa résistance auMÎ ferme, son père aussi acharné. • Vous me briseres , lui disait-elle avec sa résolution froide et fière, vous ne me plierea pas. Je n'aurai jamais d'autre époux qu'Anselme ; lui ou point.
Ce jour-là même , Orlandini avait reçu une lettre de Ravenne. L'homme qu'il appelait déjà son gendre arrivait le lendemain : il venait foire connaissance avec sa fotore , et l'idée qu'il allait la trouver rebelle au lien de la trouver soumise jetait le capitaine hors de lui. Accoutumé à l'obéissance passive du soldat, il envisageait une révolte domestique du
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même œil fii*«ie révolte de caterae , et il eAt volonliera appliqoé à ta fille le code du régîmeiit c Quelle honte ^ peasaiik-il , si mon gendre voit mon autorité méprisée! Il n'aura plna pour moi ni conaidération ni reèpeet II le dira à tout le monde, et je sttit un homme déshonoré. Non! il ne sera pas dil: quune petite entêtée me fasse la loi; j'en triom* pherai. f
C'était vers le soir; bien décidé à faire de la foira^ il monta chex sa fille avec le parti pris de n'en pas redescendre sans son consentement Loysa était ce soir-là plus tendre encore qu'à l'ordinaire ; son âme était ouverte àl'aaioar, au bonheur; la vue de son père la ferma, la resserra comme une flenr épanooîe qn'un reptile a tonchée. Elle se retrancha dans son droit, et fut, comme toujours, calme et négative. Oriandlni vonlat essayer ce qu'il appelait la douceur r il prit ou crut prendre un ton paterne, mais il y avait quelque chose de sinistre dans la disparité de ses
\ traits dors , de sa voix rode, avec ces velléités jésBi<»
^ tiques $ Loysa ne put se défendre d'un firisson d'ef»
firoi. Le léopard se lassa blutât de faire la patte douce , il tira ses griffes.
c Et tu crois donc vraiment , s'éeria<4-il en eroî^ sant les bras, que je te donnerai Jamais à ton scé» lérat de oarboaara ?
— Et vous croyes, vous, mon père, que Je veux Atre à votre inconnu ?
^ — Pardieu ! il le faudra bien. Je ne sors pas d'ici
t que tu n'aies dit oui*
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— Eo ce cas, je tow plaint, car on y est.plof mal i|M dans la dernière celiole du dernier cenvent de Rome. A Sainte-Catherine j'étais beaucoup mieux. Vont toavient-il do parloir, mon père?
— Ah ! tu menaces ! Si ta crois m'effirayer , ta te trompes ; j*ai été faihle une fois , je ne le serai pas deoz.
— Je ne menace point , et je ne prétends nnllenmnt vous effrayer ; je venx seulement vous rappeler, poisqoe vous Tavez oublié , que la victoire peut bien ne pas toujours rester an plus robuste , et que le plus faible est quelquefois le pins fort quand il a pour lui la justice. Car enfin , mon père , la justice n'est pas plus de votre cAté ici qu'au monastère de Sainte-Catherine. Vous avez tort ; vous vous obstmez dans une action mauvaise. Allez , si monseigneur le cardinal-vicaire savait la manière dont vous me traitez, il en serait indigné. 11 est honteux k un homme de tyranniser ainsi une pauvre femme; et, fussé-je mille fois votre fdle, vous n'avez point d'excuse. L'autorité des pères a des limites; la loi ne leor donne pas sur leurs enfants le droit de vie et de mort , et c'est me tuer que de me violenter comme vous le faites ; mieux vaudrait abréger mon supplice par un coup d'épée , ce serait plus tftt fait.
— A rien ne tient que ta ne sois satisfaite, s'écria le capitaine , que ce langage droit et fermlo exaspérait ; j'y ai déjà pensé , continua-t-il ca tirant à demi son sabre. Je suis trop bon , en vérité , de tant supplier et d'écouter toutes tes sornettes. Ton
dmvlt «si de 4e taire et de m'oliéîr ; j m poor naei le droit ; et si U rtii on , li la religion ne peut ent rien sur toi, j'emploierti la forée. Ta me remtreîeras piua tard d'avoir fiùt, malgré toi , ton bonheor. Le mari que je t*ai trouvé me convient : il te convient «ansai; c'est d'ailieurt uoe affaire faite | et on' caprice de petite-maîtresse ne fera certainement pas manquer un militaire à sa parole. Voilà le contrat, ajouta-twl en étalant on papier sur la table. Il est des plus aftotageux; il n'yvsaoque plus que ta signature. Prends cette plunie ; mais avant, je vais te le lire,
— Je ne veux pas l'entendre. Je vous ai déjà dit et je vous répète que j'ai donné ma foi à nn autre ; je ne vois pas pourquoi je manquerais à ma parole plus que vous.
— Malédiction ! s*écria OriandinI en enfonçant la table d'un coup de poing. Ne me parle pins de Ion misérable, ou je te tue sur la place, t
Il ne s'était jusqu'ici porté à aucune violence snr la personne de Loysa. Le pèlcWn de Sainte«Marie-Majenre avait couvert la victime d'on Invifible bouclier ; mais Orlandioi n'était pins à lui ; la foreur, l'égarement de ses yeux disaient asses qa'il était prêt à se porter aux derniers excès. Toutes ses pasiioas brutales étaient déchainées, le meurtre grondait dans son Ame.
• KcoBte , reprit-il avec une rage coneentrée , je je suis las ; je ne veux plus entendre de pbrases ; tout ce que je veux de toi , c'est un mi on un non.
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U ne l'agit qne de ligner: je te doime encore nae minote, et je ne te le demande plus qoe trois fois : si à la troisième ta refuges , malbenr à toi ! Ve«x-ta signer? dii-il après une pause, en tenant sa fille par les deux bras.
— Non ! répondit-^lle intrépidement
— Venx-tn signer? répéta-t-il en la serrant presque à la faire crier de douleur.
— Non!
— Voici la dernière fois , prends garde. Veux-tu signer ?
— Non ! »
A cet héroïque refus, il la repoussa avec une telle violence , qu'elle alla tomber contre la muraille. La saisissant alors par ses longs cheveux noirs, il la traîn^Aur le parquet , et il allait la fouler aux pieds, lorsqu'un instinct de vie arracha Loysa à cette effroyable torture. Elle sauta sur ses pieds comme une tigresse , et, s'élançant d'un bond vers le capitaine , elle lui arracha son sabre du fourreau. Les passions de la Genci bouillonnaient dans son âme.
Orlandini eut peur; il pâlit, il recula d'un pas devant la lame aiguë , menaçante ; mais le. sangfroid était rentré an cdnuc de Loysa ; et, réveillé tout à eonp en elle, l'amour de la liberté l'emporta dans le corridor obscur de sa prison. Elle se jeta dans resoalîèr avec précipitation , et le capitaine n'était pas revenu de son effroi , que la fugitive volait dans la rue des Quatre -Fontaines , comme mie biehe
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échapper. Il était presque nuit. L'Angélas achevait de Bonner à Sainte-Marie-Majeare.
Sorti pea auparavant de la maison do Forum, Anselme venait de rentrer chez loi. Après avoir pourvu à tout et tout surveillé d'un œil infatigable , il avait besoin de quelques heures de repos ; et , toutes choses étant en ordre pour le lendemain , il s'était ménagé cette dernière nuit de solitude pour se recueillir avant l'action. Sûr de lui, il ne craignait pas, comme Brancador, le téte-à-tâte avec loi-même; il le cherchait.
Il était assis près de sa fenêtre ; quelques colombes y voltigeaient encore ; on ne disthiguait plus la campagne et à peine encore les crêtes plos^ rapprochées du Palatin et les arbres du Forum ; le Gotossée ondoyait dans une vapeur grisâtre , les monts d'Albane étaient invisibles. La cloche du Capitole sonnait, elle se tut; s'arrétaiit sur la petite place du Grillo, une confrérie se mit à chanter des litanies devant une Madone nichée à l'angle d'une maison. Les voix étaient tristes et monotones, les torches rougissaient le mur géant des Pantani.
Anselme avait eu dam la journée des nouvelles de son ami. C'était la première fois depuis son arrestafaion. Un sbire carbonaro , toujours celui du Vé'labre , lui avait remis dans la rue un billet clandestin sorti des cachots du ehâlbau Saint-Ange. Marius l'avait écrit , avec son propre sang, quelques heures après sa condamnation ; mais il n'y parlait ni de lu ni de la sentence ; toutes ses pei^ées étaient à la
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pairie, toutes à la grande journée dn landemaiii.
Celte héroïque abnégation, cette hymne d'espérance sous l'échafaud touchait profondément Anselme ; ses larmes coulaient en silence sur le papier sanglant. Soudain la porte s'ouvrit, une femme tomba dans ses bras : c^était la fugitive des Qnatre- Fontaiues.
i J'ai rompu ma chaioe , s'écria-t-elle toute palpitante; je suis libre, l'univers est à nous! » Puis tout à coup sérieuse : Anselme , ajouta-t-elle d'une Toix soupçonneuse , vous teniez une lettre et vous pleuriez ! De qui est cette lettre ?
« D'une âme que vous avez calomniée et qui vaut mieux que nous. Mais quoi ! Loysa, votre première pensée est à la jalousie ! Est-ce que la captivité vons aurait à ce point changée que vous ne émisiez plus à la fidélité? Ai-je douté de la vôtre sur l'Aventin? Hélas ! il est captif aussi celui qui traça les lignes que j'arrosais de mes larmes! Il gît à cette heure enchaîné sur la paille d'un cachot , demain il monte à l'échafaud ; et vous étiez jalouse de ses derniers • adieux ! Repentez-vous , et demandez pardon à m* rius de l'avoir méconnu, de l'avoir calonmié. C'est le meilleur citoyen de Rome ; Rome n'en eut jamais de plus grand, i Mais revenu à la tendresse : « Par* donne à ma dureté, continua-t-il en serrant dans les siennes les mains de Loysa ; pardonne à ma douleur, t Et il tarit par d'amoureuses caresses les larmes prêtes à couler.
> Il faut quitter ce lieu , reprit-il quand elle lui
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eut raconté sa délivrance y le quitter à Tinstant ; il n'est pas sûr : c'est ici qu'on viendra te chercher. Partons, t
il prit avec elle la route de TAventin.
Us descendirent sur le Forum obscur et désert. Eu passant devant la maison mystérieuse qui cachait les bannis d'Asture, Anselme tomba daos le silence, et il marcha quelque temps pensif. Appuyée sur son bras, la jeune fille se pencha vers lui : k Anselme ! » murmura-i*elle doucement à son oreille. Cette voix aimée le réveilla et le rendit à l'amour. Ils se trouvaient alors sous les ruines du temple de Vénus ; ils laissèrent sur la gauche la masse énorme da Golostée, et passèrent l'arc de triomphe de Constantin.
K A quoi pensiez-vous? continua Loysa. Vous êtes distrait et rêveur. Une idée pénible vous préoccupe. Blâmeriez-vous ma fuite? vous en coûterait-il de n^ donner l'hospitalité ?
— Quelle folie ! répondit Anselme en lui pressant le bras. Décidément , ma chère , ajouta-t-il en souriant, la prison vous a rendue d'une susceptibilité intraitable.
-^ C'est vrai , Anselme , répliqua sérieusement la fille d'Orlandini , vous avez raison ; l'adversité rend ombrageux, et j'ai beaucoup souffert, je vous assure ; hkais je souffrais pour vous , et cette idée était une source de- force et de consolation. Le malheur me rendait lieureuse. «
Tout en cheminant au pied du Palatin, les amants avaient latasé derrière eux, sur lé inoBt Célien , l'é-
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glise eamaldttlr de Saint-Gr^oire , que les fresques da Guide et du Dominiquiu ont rendue si célèbre. Arrivés à l'entrée de Cantique vallée Murcia, ils escaladèrent FAventin par des sentiers ténébreux, mais connus d'Anselme de nuit comme de jour ; et le père de Loysa n'était pas encore sur sa trace, qu'elle était déjà hors de son atteinte ; l'amant avait ense¥eli son trésor dans son inaccessible retraite.
i Voici l'asile du pèlerin , dtt-il en entrant ; tu sais s'il est sûr. « Gela dit , il verrouilla la porte de la cabane.
Deux heures de nuit venaient de sonner au prieuré de Malte ; le rendez-vous des conspirateurs était à sept , c'est-à-dire au point du jour , dans la maison du Forum. L'ami de Marios avait donc cinq heures encore à donner à l'amour , avant de se donner tout çntier à la liberté , peut-être au tombeau.
« Et vous me quitterez sitôt ? lui dbait Loysa ; et vous me laisserez seule toute la journée ?
— Dieu veuille, pensait Anselme, que cette journée ne soit pas celle de l'éternité ! « Mais il se garda bien d'alarmer la noble fille par de si lugubres pressentiments ; tout occupé au contraire à lui dérober ses périls, il couvrit à ses yeux la vérité d'un voile qu'elle ne pénétra point. L'exécution de Marins était ua prétexte irréplicable ; elle servait merveilleusement les mensonges d'Anselme, et fermait la bouche à Loysa.
« Pourriez-vous, lui disait-il , envier le condamné et lui marchander les dernières et courtes consola-
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tioiit qa*il est permis à FainHié àe loi porter so« r^hafaad ? le pourries-vous , Loysa? tandis que Tamoar nous compte, à notu, les heores d*iine main si libérale ? Noos en avons cinq encore à rester ensemble.
-* C'est bien peu, répondit-elle tristement ; mais, reprit-elle après une pause et d'un ton résolu , c est folie qne de perdre le temps à en déplorer la brièveté ; prolongeons-le plutôt en remployant bien. Non , Anselme , Bon , je ne suis point jalouse de l'infortuné Marius ; il est votre ami, et il y aurait à moi de Finfamie, dans l'état où il est , à lui disputer votre affection. Je n'ai déjk que trop de reprochés à me faire. Je le calomniais indignement, je le haïssais. Ces haines aveugle» sont absurdes ; il faut laisser cela à notre bonne vieille tante Véronique. fit ! que m'importe après tout qu'il soit carbonaro? J'ai fait là-dessus, Anselme, croyez-moi, de sérieuses réflexions. Si la captivité rend , comme vous dites , soupçonneuse , eUe rend sage aussi et juste. Les cariionari ne m'inspirent plus que de l'intérêt. C'est mon père qui , sans s'en douter , a opéré ma conversion ; d'odieux qu'ils m'étaient^ ses injures me les ont fait prendre en amitié ; il les hait trop pOnr que je ne les aime pas de tout mon cœur. Mais vous, mon ami, est-il vrai, comme il me l'a dit mille fois, que vous soyez carbonaro ?
— Voilà les ombrages de la recluse qui reviennent , dit Anselme en souriant ; mais écoute : un jo^r qne je faisais fort importunémcnt 1« même
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qMstttn à r«ii de mêê «mil : « Umn eii«r, me vé-
> pondiUil , je ne connut pti les usages des carbof aari ; je sais sealement qu ils jurent, par ce qn ils
> ont de pins sacré , de ne jamais dire i personne t qu'ils le sont. Ainsi donc , si je Tétais , et que je » IMS le révélasse , vous n!aoriea pas le droit de « me croire, à moins de me mépriser, puisque, • dans ce cas , je ne serais qu'on bomme sans foi , I un parjure; qoe je dise oui, que je dise non, t e est la même chose ; Tun n'a pas plus de probat biltté, pas plus de valeur que l'autre. > I»a réponse, ma cbére enfant, me parut bonne ; je me tas.»
lioysa fit de même.
i Bas ! dit-elle en se jetant sur un siège , Uissons votre politique, elle m'ennuie*
— Laissons la pdlUiqoe, répéta Anselme après elle, je ne demande pas mieux. Cette nuit appartient à l'amour ; donnons-la Idi tout entière ; il est jaloux d'une seconde. « Et le conspirateur se mit aux genoux de la jeune fille.
— Qui eût cru ce matin , lui dit-elle , 6 mon Anselme ! en me voyant si triste , si seule, que je t'aurais ce soir à mes pieds ? il est donc bien vrai que les extrêmes se touchent I II n'y a pas deux heures qne j'étais la plus malheureuse des femmes ; j'en sois maintenant la plus heureuse.
— Dieu veuille , se disait tout bas l'ami de Marins en songeant au lendemain , qu'un nouveau tour de la rone fatale ne la replonge pas dans quelques heures aux fers d'où elle échappe à peme ! Si les extré-
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mei se ti«Bt, le mel tooehe au bien comme le bien toaehe an mal. « Mais il étouffa ces pensés funestes , et s'étonrdii lui-même dans les caresses de rameur. Leysa les recetait avec une joie mêlée de surprise , presque de remords. Voyant si tendre , si oublieux , Tami du condamné dont l'échafaud se dressait à cette beure sur la place du Peuple, elle lui reprochait, elle se reprochait à eUe*même une indifférence dont elle était la cause. Anselme lut dans son
« Non , lui dit-il , je n'ai Tâme ni égoïste ni légère ; je n oublie pas le prisonnier; mais l'espérance, que di»*je? Ia4sertitude qu'il ne mourra point ajoute au bonheur d'être à tes pieds et le légitime. En vain se dresse l'échafaud , il n'y montera pas ! Il faudra bien qu'un cardinal se trouve sur le passage de la victime, et qu'il la sauve du sacriûce par sa rencontre. Eh ! pourquoi les princes de l'Eglise auraient-ils donc hérité des vestales ce privilège auguste si ce n'est pas pour sauver des hommes comme Marins ? »
Telle fut la justification d'Anselme ; mais ce qu'il ne dit pas , c'est qu'à l'espoir de délivrer son ami se joignait en lui l'espoir de délivrer sa patrie, et qu'exaltée par cette grande idée , son ftme était ouverte à tous Tes amours. Loysa le voyait assez. Rassurée dès lors sur le condamné, elle se livra au bonheur sans retour, sans remords , el la nuit marchait à pas de géant. Quatre heures— minuit— sonnaient sur l'Aventin.
« Gomme les heures fuient! b disait la jeune fille;
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et ckaqM e0«p delA dMhe nieaUe fin^pMtdtDt
flOfl C4MH*.
Tmô««i à geMVx, AatebiM rhnrhtff à k dis* traire, à-se dnlnire lunnême du temps par Fanioar; cbai^ae eoap de cloche le rendait plus leadre.
c Le bratal! s*éeria-t-il toat à ea«p en déooownnt •or les fans de Lejsa Tempreinte encore fraîche des riolenees pafettteiles. L'impie! répétait-il indigné en y posant les lètres.
— Ne parions pas de loi , intemnqiit Loysa, ctr j'en dirais des choses horribles ; il vant mieux n'en rien dire dn toot Ecoute, aîonta-t*elie de cette voix résolue qui ne souffrait pas de réplique , il a beau être mon père , il a perdu tous ses droits en en abusant ; il ne m'est plus rien. Je me suis mise en révolte ouverte , et j'y persisterai. Tout Rome sera pour moi, car tout Rome a été indigné déjà de l'aventure de Sainte-Catherine. Et puis , me blAmâlon , que m'importe le blâme de l'univers , si j*ai ton approbation? Mais cela ne suffit pas : il faut user de la liberté ; je veux mettre entre mon père et moi l'irrévocable. Je sots à vous, Anselme; je veux être à toi dès demain. Tu me quittes au point du jour ; je ne m'y oppose pas ; le devoir qui te réclame eut saint ; mais fy mets une condition sans laquelle ta ne sortiras d'ici qu'en passant sur mon corps : c'est de ne revenir qu'avec un prêtre qui nous unisse. Une fois mariés, mon père dira ce qu'il voudra. Ge que le ministre de Dieu a lié sur la terre est lié dans le ciel. Ty engages-tu ?
L'AVKNTIN. ilU
T- Oui , si I Si je reviens , allait dire le conspirateur; mais il s'arrêta tout court; d'ailleurs il eût voulu continuer sa phrase que Loysa ne Teût pas laissé finir.
K Point de si, t Interrompit-elle vivement. Et, tirant son crucifix d'ambre de son sein : « Jure làdessus, continua-t-elle , mais jure sans /condition, comme j'ai juré , moi , d'être ta femme ; il doit t'en souvenir : c'était aux Quatre-Footaines, le soir même où j'écrivis à Ravenne. Depuis , il ne m'a pas quittée, et m'a consolée dans ma captivité. Veuzitu jurer ? »
Anselme jura sur le crucifix , et baisa l'heureuse image sortie tiède et embaumée du sein de la jenne fille. Loysa l'y remit , et sa voix , désarmée , repassa tout d'un coup de sa résolution à la tendresse.
« C'est à présent , dit-elle , 6 mon Anselme I que je suis ta fiancée, que tu es mon fiancé. Que les heures fuient maintenant , qu'elles volent ; la cloche peut sonner sans me briser le cœur ; elle annonce l'heure fortunée de notre union. «
Cinq heures sonnèrent.
s Qu'elles se traînent lentement! dit-elle après avoir compté un à un les cinq coups. Cette nuit ne veut donc pas finir? le jour ne naîtra jamais, t
En disant ces mots , elle se leva brusquement , et alla regarder le ciel par l'étroite fenêtre de la chaumière. Tout était sombre : elle revint s'asseoir désappointée. ^
t Mais qu'avez-voBs donc ? demanda-t-elle à An-
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nê\me resté immobile au pied de son siège. Comme vous êtes pftie ! i
Une affreuse tempête renait de s'élever an sein du conspirateur. Cette longue l'Heine d*araour, tant de paroles passionnées f d*émotions tendres, tant -de caresses données, reçues, toutes ces pensées d'hymen et de possession avaient embrasé son sang italien. Songeant que sa maîtresse était là , sous son toit , dans ses bras ; que le désert et la nuit les couvraient de leur mystère ; qu'il régnait sur elle , qu'elle était à lui , qu elle Fadorait ; qu'elle ne lot résisterait pas, et qu il était là comme Tantale; qu'il fallait la quitter, ne revenir à elle qu'en passant sous l'échafaud de Marins, sous le sien, qu'il pouvait périr sous l'on ou sur l'autre , et qu'il mourrait sans avoir goâté ces voluptés ineffables , si longtemps attendues et que le destin lui envoyait lui-opéme, il fut pris d'un tel accès de rage qu'il insulta dans son cceur jusqu'à la vertu.
Il filait sur Loysa des regards qui la troublaient et la forçaient de baisser les yeux ; il déinorait d'un œil ardenf ses chastes beautés ; il maudissait cette infâme société toute verminée de prêtres et de princes qui se jetait là comme un spectre entre sa maîtresse et lui. Son âme est tendre , amollie ; elle aspire au repos, aux doux rien-faire des champs, et la gneiTO civile l'arrache à la volnpté; elle le traîne sur la place pablique ; et quand il veut essayer jusqu'à la dernière les larmes de. la captive , il faut qu'il aille - verser du sang !
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► Toutes ses eonvictions le quittèrent, tom se8,8oe|iticitmearevioreut; mille étranges fantômes lui appe^ rurent ; il revit jusqu'à la vision Mamertine ; assailli de tentations inouïes, il eut jusquà l'inconcevable idée , non pas de vendre ses amis , une telle infamie ne pouvait Ini traverser la tête, même en rêve au
► milieu du plus affreux des cauchemars, mais de les abandonner, mais de déserter la conspiration, mais de fuir à l'instant Rome , mais de s'aller ensevelir avec sa maîtresse dans les coupables délices de quelque lâche et lointain Tibur.
Dans cet état violent , il ne répondit que par un \ silence farouche à la question de Loysa. ^ <i Anselme , répéta-t-elle d'une voix timide » par-
lez-moi donc ; vous m'effrayez. Qu'avez-vous ?
— J'ai l'enfer dans l'âme , s'écria-t-il en bondi»sani sur ses pieds, comme un frénétique ; j'ai l'hor* reur des prêtres , la haine du Dieu qui pouvait créer une terre de félicité et qui Ta frappée de malédiction. Anathème! anathème! Il n'y a de vrai que f l'amour, l'amour seul est bon ; patrie, vertu, libeiié, tout, le reste n'est que délire et démence. Je t'aime, tu es à moi, tu le seras, dût la république ne jamais renaître ! dût Rome s'engloutir, papale, sous les sept collines! «
Il prononça ces blasphèmes avec une sauvage V ivresse ; il saisit la jeune fille dans ses bras , l'enleva ' de terre , l'ctreigoit avec fureur, et trouvant ses lèvres, il allait y imprimer un de ces acres baisers qui brident , qui domptent. . . Tout à coup il dctaurna
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U Céte, il alMiidonna Loysa déjà vamcae, et, la repoiMsaiit sur «on siège , il se précipita vers la fenêtre ; il s'y cramponna des deux mains comme ponr se retenir malgré lai.
Les étoiles brillaient au firmament d'un éclat tran> qnille et doux ; la brise nocturne était fraîche ; un rossignol chantait dans les Thermes voisins de Garacalla; un molosse aboyait bien loin dans quelque vigne isolée du vallon d'Ëgérie ; Saint-Jean-de-Latran fermait Thorizon ;robéUsque égyptien se dressait dans Tombre , roide , immobile , gigantesque comme une divinité de TOrient.
Anselme se livra longtemps en silence à ces paisibles harmonies de la nuit , s' efforçant de rasseoir son âme orageuse et de rentrer dans son repos. Le calme de la nature passait peu à peu d'elle à lui ; son sang se rafraîchissait par degrés , la tempête était vaincue. Il fut tire de sa muette contemplation par la voix de Loysa.
« Anselme, lui dit-elle en s'approchant de lui et passant un bras timide autour de son cou , je suis à vous , je suis votre femme , faites de' moi toot ce que vous voudrez ; mais , au nom du ciel , parlez-moi ; ne vous obstinez pas dans ce farouche silence. Il m'effraie plus que tous vos blasphèmes. ^
— Chère enfant, répondit-il en Fappuyant sur son cceur, je ne suis pas digne de toi , je sais un misérable ; tu étais sous ma garde , et j'ai manqué à Tfaospitalité; c'est une action infAme; il n'est pas un bandit de Galabre^ pas un bédooin d'Afrique qui
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n'en rougît. Je me •ois déshonoré,- et tu as le droit de me mépriser ; mais sois mon Egérie ; inspire<raoi la vertu.
— Anselme , répliqua Loj^sa , vous m'ajirez horriblement effrayée; mais je vous pardonne de tout mon cœur, puisque vous m'avez répondu et que vous avez rompu enfin cet atroce silence qui me désespérait, i > , ■
-Cette crise passée et T orage apaisé, Anselme était calme, il était sûr de lui ; fortifié par sa victoire, il venait de triompher d'un assaut^trop furieux pour en craindre désormais d'autres. Il retint sur son cœur la jeune fille ; il déposa sur son front un baiser pudique , repentant , et fondit en larmep. Elle mêla ses pleurs aux siens et l'oubli fut scellé.
Six heures de nuit sonnèrent « Plus qu'une , reprit l'ami de Marins ; employonsla dignement, t
L'œil fixé sur les étoiles, dont l'éclat déjà pâlissait; l'âme ouverte aux brises parfumées des nuits, les deux amants s'enivraient ensemble de ces voluptés chastes; leurs deux vies se confondaient en one; mais „ quelque intimité qui régnât entre eux , le carbonaro fut fidèle aux siens : il garda an fond du cœur tous les mystères de cette grande journée. Une telle confidence d'ailleurs était-elle à faire? ITeût-ce pas été une croa'uté inutile? L'attente de Loysa aurait été affreuse ; elle n'apprendrait que trop tât la vérité.
Plus rbeure avançait , plus Anselme était calme :
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tel Mt ie privilège det âmes ferles, qne TapproçlM» (In danger, au lien de les troubler, les pacifie. Il eût été impossible à Loysa , il i*eût été à Tceil de Tinqui* siteur le pins pénétrant , de deviner dans Roméo Procida. Un instant dépossédée par la volupté , TItalie avait ressaisi tons ses droits et détrAné à son tour l'usurpatrice.
Bien des étoiles avaient disparu, les plus vives étaient pâles ; le ciel , déjà moins sombre , blanchissait du câté des monts d'Albane , les rossignok se taisaient; la cloche argentine des Gamaldules de Saint-Grégoire sonna matines ; Taube pointait
I Voici Theure ! « dit Anselme d'une voii résolue ; et , donnant à Loysa ses instructions pour la journée , il la baisa au front une dernière fois; il dévora une larme prête à couler, étouffa un soupir , un regret peut-être, et sortit d'un pas ferme pour aller fonder sur Fécbafaud de Marins la république ausonienne.
Restée seule et résignée , Loysa le suivit quelque temps de rœil dans toute la candeur de son igno* ranee ; elle le vit monter la colline , vers la petite église de Samt-Prisque , pois elle ne le vit plus.
Anselme passa à l'antique bois sacré des Furies , afin de se recommander aux mânes du dernier des Grecques, comme le croisé partant pour la Terre- Sainte se mettait sous la garde de son céleste pa* (ron. Descendu de là au Vélabre, il cAtoya le Pala* tin en songeant au bâtard de Sicile , et à la fièvre d'attente qui devait le consumer. Rnfin il déboucha
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sur le Forum; en face de Saint-Laurentrà-Hliranda. Gomme il passait le seuil de la maison m]^sté> rîeuse, sept heures dltalie sonnaient au Gapitole. Il faisait jour.
XXXVII. — AIARTVRK
L'échafaud de Marius était dressé dés le matin sous l'obélisque de la place du Peuple, au lieu même où sept cents ans plus tôt s'élevO® bûcher d'Arnaud de Brescia , ce grand et austère disci|^le d' Abailard, , coupable , lui aussi , du crime de liberlé. Connaissant l'amour des Trastévérins pour le condamné , et craignant, sans pourtant la soupçonner , tant le secret avait été bien gardé , quelque entreprise des carbonari, le palais Madame^ avait pris des précautions inouïes. Renforcée des carabiniers retirés la veille des marais Pontins , toute la garnison de Rome était sur pied; l'échafaud même était flanqué de deux canons braqués, mèche allumé^, Tun contre la rue de Ripettef par oà devaient arriver de leur faubourg les Trastévérins, l'autre contre la rue du Babouin , qui mène à la place d'Espagne , et par là à ce non moins redoutable quartier des Monts, qui , tout ennemi qu il est du Trastévéré , avait pactisé ce jour-là et fait alliance avec lui contre Içs sbires et le bargel.
Distrait par soft. service de la recherche de sa fille, et honoré de la confiance du gouverneur de Rome , le capitaine Orl'andini avait un commandement sur
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le lieu do supplice. Quelle fête pour lui ! Voir briser tous la massue du bourreau la tète d'un carbonaro, d'un ami d'Anselme! Que n'était-ce loi!
Cependant le peuple envahissait la place , et son attitude hostile justifiait assez les terreurs du palais Madame. Le Trastévéré vint en masse ; il déboucba de Ripette comme un torrent ; à sa tête marchait Taddée , revêtu de sa culotte rouge ; on sait ce qae cela signifiait. Les aripées étaient en présence et te mesuraient de l'œil avant d'en venir ani mains. Les carbonari étaient répandus parmi les groupes , afin d'attiser par leurs paroles les passions vbdicattvea de la multitude ; plusieurs bannis d'Asture, et de ce nombre étaient Conradin, rendu à son sexe, et Septime , qui ne le quittait jamais , s'étaient joints aux carbonari romains; tons attendaient le signal qui devait les appeler à leur poste. Le signal était l'engagement des troupes avec le peuple.
Anselme avait hit une rapide reconnaissance, après quoi il s'était retiré avec ses principaux auxiliaires dans la maison du Forum , quartiei^énéral de l'insurrection.
Là aussi on attendait le signal de la mêlée.
Le lieu du supplice n'était pas seulement inondé de peuple et de troupes; la place d'Espagne, véritable square britannique, j avait fait irruption. Que vient chétrcher à Rome John Bullt Des spectacles. Or l'exécution d'un carbonaro romain sons l'obéfitque d'HéliopoUa est on spectacle qui en vint bien d'antres ; eelni-là du moins ne coûte rien» Et pnis
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la tnoisoUUa est un mets de haot goût bien propre à réveiller les sens blasés des fashionables d*Alaiak, et à chatouiller agréablement le grossier palais des boutiquiers de la Cité ; leurs combats de coqs et lenrs boxeurs ne sont que des enfantillages auprès de cet épouvantable supplice. La main frémit à en retracer les détails, mais ils sont instructifs et font connaître la civilisation du Vatican au siècle dixneuvième.
Voici comment s exécute , aux yeux de la foule^ cet eifroyable carnage :
Le patient est à genoux sur Téchafaud. Le boui*reau s*approche par derrière , un coutelas entre les dents et une massue à la main ; avec la massue il frappe la victime aux tempes , avec le coutelas il lui coupe la gorge comme à un mouton. Gela fait , il lui abat lès deux bras , puis les deux jambes , et , tout dégouttant de sang , hisse aux crocs du charnier ces lambeaux palpitants de chair humaine. Voilà , ô Jésus ! homme de douceur et d!amour, voilà comme ils entendent la chanté dans la métropole de ton grand vicaire !
Telle est la tragédie atroce où Tami d'Anselme devait jouer le rôle de martyr. La place d'Espagne composait seule le parterre , car le peuple et les troupes étaient là, non comme spectateurs, mais comme acteurs ; un Anglais même avait escaladé la scène encore sèche et vide ; les bras croisés et nonchalamment appuyé contre les poteaux rouges, il contemplait tranquillement la foule du haut de ce
belvédère sanglant , autel répronvé du sacriûce humain dont le carbonaro était l'holocauste.
Cette espièglerie britannique eût pu plaire aux bords de la Tamise ; elle déplut aux bords du Tibre. La tribu du Janicule surtout trouva mauvais qu'on la prît ainsi elle-même pour point de mire.
c Qu'a cet insolent , dit Taddée de mauvaise humeur, à nous toiser du haut en bas comme des bétes rares dans une ménagerie?
— Maître , répondit le jardinier Spa^ , c'est justement ce que je pensais , et je me disais à moir même que j'irais de bien grand cœur loi tailler les basques, i
Tagliare le falde , ou plutôt le farde ^ suivant l'âpre dialecte romain, est la menace du peuple aux gens comme il faut, qui font les superbes on les dédaigneux. C'est une leçon d'humilité qu'il entend leur donner ; portant la veste ronde , il rappelle par là à l'égalité quiconque porte l'habit long , et se fait de ses basques un titre de suzeraineté pour traiter la jaquette en vassale.
«Que dites-vous là, canaille? s'écria le Breton en sautant de l'échafaud sur le pavé ; faut-il que je vous enseigne le respect que vous devez aux étrangers qui veulent bien vous apporter du pain et vous empêcher de mourir par la famine? t Et, sans attendre la réplique , il apostropha le vieux maçon d'un coup de cravache au travers du visage.
La riposte fut prompte. L'Anglais n'avait pas retiré le bras qu'il tomba roide mort; le jardinier
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Spada Tavait frappé au cœur d'an conp de couteau. Tous les Trastévérins applaudirent, et maître Taddée serra la main de son vengeur en signe de remercîment.
Les sbires s'émurent ; ils hasardèrent une tentative d'arrestation ; mais, entouré et protégé par les fils du Janicule , le meurtrier se retira en bon ordre, où plutM fut porté par eux en triomphe jusque sur les degrés de l'église voisine de Sainte-Marie-du- Peuple. Bien que les églises aient perdu leur antîqne droit d'asile, le porche d'un temple est toujours à Rome un lieu saint d'où l'on n'arrache personne sans de longues formalités ; on eut beau mettre des sentinelles au bat de l'escalier, l'ordre d'arrestation n'était pas signé que le coupable s'étidt évadé à Taidede ses amis du faubourg. Les sentinelles avaient vu sa retraite sans pouvoir l'empêcher. L'ordre arriva trop tard.
( Ma foi ! disaient les hommes avec admiration , voilà un fameux coup de couteau !
— Pauvret ! disaient les femmes. Et l'exclamation charitable s'appliquait, suivant l'usage, non pas au mort , mais au meurtrier.
— C'était un hérétique , disaient les prêtres , dispensés par ce fait de toute pitié.
— Et puis, disait tout le monde , il l'a bien voulu. Ces Anglais font les insolents dans notre sainte ville. Tant pis pour eux ! Il devait bien savon: que ceux du Trastévéré sont des gens terribles.
— $i riris Homœ , Romano virito more : ajon-
taieiit les beaux parleurs qui savaient le latia : Si lu vis à Rome , vis comme à Rome, i
L'Anglais n'inspira guère de commisération qu'aux hôteliers de la place d'Espagne.
Cet épisode fit prendre patience à U multitude et réchauffa davantage encore. Les carbouari n'eurent pas besoin d'intervenir; leur éloquence devenait inutile , elle était dépassée. La police avait eu le dessous dans cette escarmouche, et cette victoire préliminaire avait enhardi le peuple mieux que ne Taurait pu faire la plus chaude philippique des Démosthènes de l'ordre.
A demi démoralisée par ce premier échec, la force armée était snr ses gardes et se contemplait pas sans inquiétude maître Taddée et cette culotte rouge et flamboyante que le soleil faisait briller comme un feu sinistre au milieu des groupes noirs et menaçants. Le moment approchait ; la cloche du supplice sonnait déjà ; les canonniers étaient à leurs pièces, les Trastévérins à leurs couteaux, et la brèche était faite au pavé snr divers points de la place , afin d'avoir au moins sous la main des boulets de pierre à opposer aux boulets de fer.
Cependant le cortège de mort était en route. Sorti du château Saint-Ange comme il était entré , c'est-à-dire calme et fier , le condamné marchait à pied au milieu d'une armée de sbires commandés par le bargel et renforcés d'une nombreuse escorte de carabiniers. Il avait les bras garrottés derrière le dos ; son pas était ferme , et il portait la tête haute.
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A sa gauche marchait le bourreau, à ta droite ou prêtre.
Stufiiiie et grossier , le prêtre ne «mprenait rieo à ce qu'il y a de touchant et de saint dans ce dernier devoir du ministère .de Dieu envers rhomme que la société retranche; cooime le bourreau, il faisait son métier. Il nélait préoccupé que d'une idée, c'était de fsire tnatérieUemoit baiser au eondanwé le sale cruci^de buis qu'il brandissait devant lui. Il croyait son salut attaché à cet acte visible. Pour le lui faire accomplir , il lui appliquait de force le crucifix sur les lèvrea, en murmurant à son oreille d'innombrables Ave , redites fastidieuses et vides, dont le bout» donnemenisomnifère obsédait le Prométhéeenchatné du Janicule.
c Mon père, loi dit-il enfin, vous me fatigues sans me convaincre. Au lieu d'adoucir mes derniers mo^ ments , vous les aggravez par l'ennui. Veuilles , je vous prie, me laisser mourir en paix. »
Cette supplique souleva les passions vulgaires du prêtre; il oublia son caractère sacré, et, \k pour bénir, il s'emporta jusqu'à la malédiction.
c Va, répondit^il au Trastévérin, comme son col» lègue de Naples avait répondu naguère an martyr Morelli sur l'échafaud, va, pécheur impénitent, éternellement damné, va à Satan et à ses anges ! b
Après cette gracieuse réplique, le ministre de Jésus-Christ se tut. Marins en fut débarrassé.
Cette scène évangéliqoe s'était passée sur la place Nicosie. Au lieu de tourner de là par Ripette, (ft qui
ffât été le plus court, le cortège avait continoé par la place Borghèse et avait été prendre le Cours au bout de la me de la Fontanelle, afin de donner plot de solennité à son entrée sur la place du Peuple.
Il avait laissé déjà derrière Ini Saint-Gharles^et- Lombards , et rien n'avait encore troublé sa marche lente et silencieuse. Craignant une embûche à chaque coin de rue , les sbires et les carabiniers n'en étaient pas moins sur leurs gardes ; mais , de même qu'ils avaient passé £aint-Cbarles , ils passèrent sans entrave Saint-Jacques ; nulle tentative d'enlèvement ne fut faite , et ils atteignirent avec leur prisonnier le haut du Cours.
Un attroupement considérable , presque tout féminin , était campé là. Conradin et l'inséparable Septime en faisaient partie. Appuyé contre Sainte-Mariedes-Miracles , une des deux églises qui terminent le Cours, ou plutôt qui l'ouvrent, le jeune Aronais épiait de l'œil l'apparition du condamné , jaloux d'être le premier à le découvrir et à l'annoncer.
c Le voici ! i s'écria-t-il tout d'un coup. Volant de bouche en bouche , ce mot donna une secousse à la foule et lui imprima un grand mouvement ; quelque temps oscillante, elle se rassit, et le silence, un silence précurseur de la tempête, régna sur la vaste place.
La contenance du condamné était plus fière à mesure qu'il approchait du lien du supplice. Quand il aperçut l'échafaud sous l'obélisque, son œil s'arma d'un(f audace altière et méprisante qui imposa même
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au hargel. La fooie alors commença de bouillonner comme un lac que soulève un vent faible d'abord , mats croissant et bientftt furieux. Ce n'était plus le sourd et vague murmure d'une multitude impatiente, c'était l'amour, la baine, l'admiration, la vengeance, tontes les passions fortes de l'âme humaine , qui grondaient au cœur du peuple, prêtes à se décbainer. Il n'y avait encore ni cris ni menaces; on s'agitait, mais on se taisait. Taddée n'avait pas donné le signal da combat.
En entrant sur la place, Marins avait reconnu Gonradin , et il lui avait adressé un sourire douloureux, coinme s'il eût vu déjÀ la mort planer sur cette tète charmante. Gonradin en fut tout ému ; la vue de cette grande figure calme et enchaînée le pénétra d*une telle pitié , qu'il rendit à Marius son sourire par un torrent de larmes. En vain le tendre adolescent essaya-t-il de résister aux sympathies puissantes qui Tentraioaient vers le condamné ; emporté parune attraction invincible, il s'élança vers lui, et tombant, non dans ses bras, ils étaient garrottés, mais snr son coeur, il le pressa dans les siens en sanglotant.
Gette pathétique reconnaissance suspendit la marche du cortège ; elle attendrit le peuple , surtout les femmes , déjà captivées d'avance par la grâce de Gonradin; et, comme les sbires brutalisaient le bel enfant et l'éloignaient do passage à coups de pied , une Trastévérine vola à son secours.
« Holà! mon héroïne, lui cria le bargel , >)n n'a
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pM encore applique «ok japon» le eovaletto ; hmàgmt*il que je faiM exception ponr voiif?
— Le cavaletto à moi ! répondit la Trattévériae avec indignation ; et ta fierté romaine était lévoltée, A moi le cavaletto! «
Les ffbiret l'avaient déjà saisie , et lui relevant in* solerament la jape , ils allaient cxéonter but place la menace dn bargel, c'est«à-dire la fonetter pnbliqae* ment, lorsqu'une seconde Trastévérine, pnis une troisième, puis beaucoup d*autres, vinrent à sms aide, et, grossissant toujours, Tarmée féminine dépassa bientôt celle du bargel en nombre et en andaee. Les ' sbires reculèrent intimidés , les carabiniers s'ébran* l^ent; la confusion fut au comble, et Tabord de k place intercepté.
Ce n'était point là le signal de la mêlée ; ce le devint! et l'épisode fut le poème. Hacé sons le fea des deux canons, la position était pourtant mal priée , et le bon sens de Taddée en avait cboisi une meilleure; mais, dans l'état d'effervescence où était la foule, il n'en. était plus maître; ses sages plans furent ren» versés , et l'iostinct passionné des femmes triompha de ses calculs de tacticien.
Dociles aux instructions de leur dictateur, les fils dn Jamcttle n'intervinrent cependant qu'à la dernière extrémité, et restèrent asseï longtemps spectafenrs immobiles de la valeur toute masculine des modernes Clélies. Elles s'étaient emparées de Conradin, et, se le passant de l'une à l'autre , elles le couvraient de caresses qui n'étaient pas toutes sans douceur, filles
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M le dispntftieDt , elles le ramcluûeDt des maiiit ; chacune vouleit pour soi toute seak ramuitdlsoUiM; et tiré à droite, tiré à gauche, le pauvre enfant ne s'appartenait plus. Étourdi par tant de conquêtes , il faisait un plaisant visage pour un conquérant ; jamais il n avait rêvé tant de maîtresses ; sultan malgré lui , il envoyait de hon cœur à Ëblis toute» les houris de son sérail en plein air.
Mais il n'était pas le plus fort Septirae avait en vain essayé de le tirer d'affaire, il n'y avait gagné que des injures et des coups ; le vétéran de Moicoa avait été repoussé.
Enfin, après avoir beaucoup tournoyé, voltigé ^ Gonradin était échu à nne Trastévérine qui semblait dominer les autres : elle l'accapara et le garda pour elle. Il pouvait tomber plus mal. C'était une grande et belle femme, qui au port majestueux des Agrip« pines, joignait sans en avoir la farouche austérité, l'é* nergie classique de l'épouse de Gotlatin. Feignaat de ne voir dans le bel Aronais qu'un enfant sans conséquence, afin de le pouvoir caresser impunément, elle cachait sous les dehors d'une protection toute maternelle une impression beaucoup plus intéressée.
« Pauvre petit ! disait-elle en l'appuyant contre son corset de velours cramoisi et en passant les doigts dans ses boucles blondes , pauvre petit amour! Ces brutaux , sans nous , allaient le fouler aux pieds. Quel péché de meurtrir ces joues roses et ces mains mignonnes I «"—Et la jeune matrone couvrait les
2M ROME SOOTBRRAIKE.
maint et les jonet de soo enfant adoptif de baisers soi-^ifant platoniques.
En ce moment les carabiniers tentèrent une trouée dans la muraille Tivante qni leur fermait la place; le sabre avait dévasté déjà pins d'une ooifAire et percé plus d'nn corset ; le sang même avait coulé , lorsque tont à coup la mère adoptive de Gonradin le saisit dans ses bras, sans qu'il pût s'en défendre, tant elle y mettait de force, et l'élevant au-dessus de la foule : -— c Lâches ! cria-t-elle aux Trastévérins , laisserez-vous massacrer cet ange sons vos yeux?
— Ceci devient par trop long , répondit en jurant du milieu de la place le capitaine Orlandini , que ce retard impatientait. En joue !. . . . Feu ! t
L'explosion fut terrible. Gomme si les soldats eus* sent visé tous au même bot, Gonradin fut frappé de plusieurs balles ; sa tête blonde se pencha sur son sein , il resta mort dans les bras étrangers qui l'enlaçaient. Le vieux Septime vit de loin expirer le martyr adolescent , et il ne put l'approcher assez tôt pour recueillir son dernier soupir. Il ne trouva plus qu'un cadavre.
La douleur du soldat fut silencieuse et sans larmes, comme toutes les grandes douleurs ; celle de la Trastévérine , au contraire , fut bruyante : elle éclata en cris, en sanglots ; et, tandis que l'un fixait un œil sec et immobile sur la froide dépouille de l'enfant expiré, beau jusque dans la mort , l'autre l'arrosait de ses pleurs , le pressait sur son sein , le réchaufiait de ses lèvres ; elle déchirait ses vêtements teints de son
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jeune sang ; elle se meartrisaait les joues, elle s'ar-^ rachaît les cheveux , elle s'accusait de l'avoir ellemême assassiné en Toffranf aux coups des assassins.
Cependant la décharge d'Orlandioi avait dispersé Tavunt-garde féminine et les Anglais ; mais le corps d'armée masculin était intact, et il avait répondu spontanément an feu par une grêle de pavés ; un en* gagement général s'en était bientôt suivi , et l'on se battait sur tous les points de la place. Les passions de la multitude s'étaient déchaînées avec une furie d'autant plus indomptable qu'elle avait été plus longtemps étouffée ; le canon avait beau entamer le peuple et faire brèche dans ses rangs , les pavés ne cessaient de pleuvoir sur les troupes, et ils n'étaient guère moins meurtriers que les boulets.
Les choses avaient tourné de manière à dérouter la police ; elle ne savait pas si l'émeute était fortuite ou préméditée , car Gonradin avait fait oublier Marins ; mais le doute ne fut plus permis lorsqu'on vit le Trastévéré se porter en masse vers l'église de Sainte-Marle-des-Miracies, où les carabiniers s'étaient retranchés avec leur prisonnier. La pensée de Témente fut dès lors connue ; elle le fut bien plus encore quand au cri de : Mort aux sbires ! s'unit le cri de : Vive Marius !
Les Trastévérins se battaient vaillamment.
c Aux pièces ! t ava^t crié Taddée ; et les deux batteries qui les foudroyaient avaient été emportées d*assaut « A l'abordage! » s'était ensuite écrié le vieux général populaire ; et le faubourg s'était pré-
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cifNté à coups de conteaa sur les sbires et les cara^ bîniers.
Cause et prix du combat , Marias confimiplait la mêlée dtt pied de Tescalier de Sainte-Marîe*des-lfirades , comme Hélène do haut des tours dllium. Tout ému encore de la mort affreuse de Conradin et gardé par une triple haie de sabres et de carabiues , il ne pouvait intervenir dans Faction que de la pensée et du regard ; ses bras étaient toujours garrottés, et l'avaient mémo été avec un redoublement de précautions , c'est-à-dire de barbarie. Tous les yeux des sbires étaient fixés sur loi ^ et, à la première tentative d*évasion, le bargel eût fait lui-même, au besoin , Toffice du bourreau.
Mais )è bourreau n avilit pas léché sa proie : armé de son coutelas, il était à craindre qu'il ne Tégorgeât plutôt que de se la laisser arracher des mains. Quant au prêtre, pâle et muet, il se mourait de peur; croyant déjà Marius libre , il i^urait bien voulu pouvoir ravaler sa malédiction de la place Nicosie.
Le but de Témeote une fois connu , le capitaine Orlaodfni , qui ne manquait pas d'un certain courage soldatesque , s'était porté avec toutes ses forces au secours des carabiniers ; c'est sur ce point unique que le combat s'était concentré.
Il était acharné , sanglant. Depuis que le peuple avait imposé silence aux canons, l'avantage était tout de son cêté : la première ligne de l'armée ennemie avait fléchi ; la seconde fut entamée , puis enfoncée comme la première; la troiMème d^à. pliait,
et Mftrins éteit saavé , lorsqu'un brait éclttant de trompettes détourna tons les yeux de lui sur le mont Pincio , jardin public qui surplombe au-dessus de la place du Peuple et commun ique avec elle par une large chaussée en zigzag,
Porté sous le baldaquin par ses douze cstafiers en robes rouge et revêtu du grand costume pontifical , le pape parut tout à coup au front de la colline , et la descendit lentement au milieu de ses hallebardiers padfiqnes. Cette apparition fut si subite, quelle sembla à tous venir du ciel ; elle frappa la foule d'une émotion superstitieuse si puissante , que les armes s'échappèrent de toutes les mains ; peuple et soldats tombèrent spontanément à genoux; Taddée luimême et Orlandini forent entraînés par Tezemple ; il n'y eut pas jusqu'au bourreau qui ne s'agenouillât ; et dans cette multitude immense un seul homme resta debout , Marius.
Cependant les trompettes s'étaient tnes. Le souverain pontife descendait la montagne en silence ; le même silence régnait sur le champ de bataille , et il était si profond qu'on entendait chanter dans les pins les cigales du Pincio. Un cri soudain partit de la place : « Saint-Père , s'écria la grande voix do peuple , rotre bénédiction ! d<Snnez-noos votre bénédiction ! t Le cortège alors s'arrêta et se rangea contre les flancs ombragés de la colline. Couronné du tri* règne , Tauguste vieillard du Vatican se dressa de toute sa hauteur sur son trône aérien ; il étendit les deux bras sur la multitude agenouillée à ses pieds ,
ROME OUTKRRAINK.
et U bénit On eût dit Moïse béoissaiit les tribus d'Israël da haut do Sioaï.
Seulement la montagne n'était pas en flammes, la fondre du Dieu vivant ne sillonnait pas les nuées ; les cieuz étaient en fête , le soleil radieux ; couverte d'arbres et de fleurs , la colline était fruche et parfumée. La pourpre pontificale ressortait plus éclatante iur la verdure sombre des cbêoes verts , et la \ croix d'or du triple diadème sciutillait dans le fcuil- [
làge comme une étoile à travers les bois. Ainsi la I nature mariait ses beautés simples et riantes aux ) pompes sévères et grandioses de Th^imanité. i
C'était un spectacle en effet grand et sublime que j ces multitudes furieuses prosternées tout d'un coup || devant un vieillard désarmé, et subissant à ses pieds I
l'empire, non de la force brutale, mais d'une idée. |'
Éteintes sans violence, sans paroles, par la seule pré- 1
sence de l'idole antique, les passions meurtrières i
av^ent cédé la place aux passions pacifiques , quoi- '
que non moins vives , de la dévotion : humblement ^1 agenouillé dans la poussière , tout ce peuple superstitieux se frappait la poitrine en sanglotant ; il bat- i tait la terre de son front, il arrosait de ses larmes les pavés sanglants.
Dans cette nouvelle tempête, et, c'en était vraiment i
une , tant la contrition populaire était broyante , la I
pensée de l'émeute était oubliée, Marius abandonné. ]
Un cœur pourtant loi était fidèle. A genoux comme tous les autres , le vieux Taddée ne l'avait pas quitté de l'oeil un instant, et, se relevant le premier, il s'é-
cria d'une voix toaDante : t Saint-Père, U grâce da condamoé ; accordes-nons sa grâce ! — Grâce ! répéta la foule comme on écho sonore ; grâce \ grâce Ii
Toujours mobiles, toujours entraînées, les masses se livrèrent k cette nouvelle idée avec le même em* portement qu'elles avaient mis dans le combat et dans le repentir. Guidées par Taddée, elles se précipité» * fent au-devant du cortège , et le rencontrèrent an moment où il atteignait le bas du Piacio ; là, prenant la place des douse porteurs, le peuple s'empara de son pape et le conduisit vers son client enchaîné, en criant toujours : Grâce ! grâce !
il peine Orlandini avait-il compris l'intention des Trastévérins, qu'il s'était approché du bourreau, et lui avait dit à l'oreille que le Saint»Père allait être dans l'impossibilité de refuser la grâce de Marius. t Ce sera, poursulvitril, une clémence arrachée, non volontaire ; ce misérable carbonaro n'en échappera pas moins , et ce serait un vrai service à rendre à l'Église et à TÉtat que de le dépêcher sur-le-champ. Moneeigneur le geuvemeur de Rome vous en saurait gré et ne l'oublierait certainement pas. IXailleurs, ajoutait le capitaine, le condamné n'est plus an pape, il est à vous ; le palais Madame vous l'a consigné, c'est à vous d'en répondre. L'échafand n'est-il pas là - qoi l'attend? Dessus on dessous, qu'importe? Allons, un pen de eœnr.
— - Ce n'est pas le cœur qui manque, mais cette populace va me massacrer.
— Ne craignes rien d'elle ; la présence de Sa Sain*
II
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teté VOUS protégera. Le cortège d'ailleors est encore bien loin, il ne sera pas ici avant huit on dix miniitea ; nous sommes en ce moment cachés à tous les yeux par les troupes ; vous pouvez faire le coup sans être aperçu, et vous évader à temps par Ripctte, si vous avez peur. Je vous le répète, le prisonnier est à vous, et ce serait une grande honte que de vous le laisser enlever ; tons vos confrères de Fétat se moqueraient de vous, et, ma foi! ils n auraient pas tort.
— C'est vrai! > murmura l'assassin légal, et l'a* monr-propre l'emporta sur la peur.
Marius , qui n'avait rien entendu de ce dialogue , déplorait dans son cœur ce revers de fortune. Il ne comprenait rien à cette intervention miraculeuse du peuple du pape , au moment même où il le croyait , lui et tous ses cardinaux , au pouvoir des conjurés. Quelle faute, quelle fatalité avait donc perdu la conspiration? Car, le pape libre, et sans doute aussi le Sacré-GoUége , le coup était manqué au Vatican comme il l'était sur la place dd Peuple.
Prévoyant sa grâce, il maudissait d'avance une vie qu'il allait devoir à un prêtre, et dont la liberté n'avait pas voulu. Il se tenait pour déshonoré ; la nuU" solata lui semblait moins cruelle. Ses vœux furent exaucés. Il tomba sur les marches de l'église , terrassé par derrière d'un coup de massue, et, se jetant ^sur sa proie comme nue hyène, le bourreau Fégorgea.
Le cortège n'était plus qu'à cent pas ; mais, caché par la double haie des sbires et des carabiniers ralliés à leur poste autour du condamné, l'assassinat n'avait
point été va du peuple , pas même de Taddée , qui marchait en tête. Dominant la foule de toute sa hauteur, le pape seul avait assisté du haut de son trône à cette effroyable boucherie. En ce moment , d'ailleurs, s'était opéré sur tous les points de la place un mouvement de troupes qui avait détourné l'attention ; tin ordre subit du gouverneur dé Rome en rappelait sur-le-champ la plus grande partie au Vatican et au chftteau Saint-Ange. Orlandini était du nombre. Aussi bien les soldats n'avaient-ils plus rien à faire sur la place du Peuple, puisque l'émeute était apaisée et le sacriâce consommé. Ce qu'il en restait suffisait à la sûreté du pape.
Retardé quelqae temps par le départ des troupes, le cortège avait franchi enfin tonte la place et atteint Sainte-Marie*des-Miracles. A l'approche du souverain pontife , les carabiniers et les sbires mirent un genou en terre, et seulement alors le peuple aperçut le cadavre sanglant de Marins.
Un cri de douleur, suivi d'un cri de rage , s'éleva du sein de la multitude ; le pape pâlit, trembla ; mais la vengeance ne se tourna point contre l'idole , qui avait promis la grftce du condamné ; elle tomba sur le bourreau. Atteint de vingt pavés à la fois dans sa fuite , l'assassin tomba mort à côté de sa victime.
Ainsi finit l'émeute de la place du Peuple. Escorté des troupes qui y restaient et toujours porté par la foule, le pape fut conduit par la rue du Babouin et la place d'Espagne à son palais du Quirinal.
Arrivé à la fontaine Trevi, il rencontra une bande
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en armes qui déboucluiit de U rue Saiot- Vincent, gens U conduite d'un homme à cheval armé d'une ma* nière étrange. L'esoorte du pape se mit en défense. C'étaient des amis.
Le cavalier bicarré n était autre que le priuce d'Iesi. Au premier cri d alarme, le vieux guelfe avait cru Rome menacée par quelque émeute gibeline; couvrant sa tête blanche et sa poitrine d'un morion de fer et d'une armure , qui avaient bien pu l'un et Tautre servh* à la bataille de Lignano , il s'était emparé d'une lourde épée à deux mains, toute rouillée, et avait armé ses gens de hallebardes, de piques, de masses, de toutes les reliques de son arsenal héréditaire ; ainsi affublé, il était sorti fièrement achevai de son palais, conune un chevalier du moyen Âge , et il courait les rues avec sa bande , au cri de : Guelfe ! Guelfe !
A la vue du pape, il mit pied à terre, fit agenouil* 1er sa troupe , s'agenouilla lui-même, et jura fidélité au chef de l'Église, au bruit de la cascade. Après ce grotesque hommage , il remonta à cheval , et se mit avec ses gens à la suite du cortège, qui arriva sans nouvelle rencontre à Monte-Cavallo.
Le quartier des Monts l'accompagnait en masae , mais pas un -Trasté vérin n'était présent. Les fils du Janicule étaient tous restés sur la pUce du Peuple autour du cadavre de Marins. Tous pleuraient ; mais la douleur d'aucun n'égalait celle du vieux Taddée. Il embrassait ces restes mutilés, il les arrosait de larmes, il voulait ae tuer sur le corps do martyr; ilfai-
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lot y potif lui sauver la vie, lui arracher ton couteau.
I Lui fti jeune , mourir le premier ! 8*écriait-il , et moi si vieux lui survivre ! Maître ! maître ! c'est nous qui t'avons tué; nous sommes des imbéciles et des lâches, nous devions bien prévoir ce coup. Il fallait le délivrer d'abord et l'amener libre aux pieds du Saint- Père sans le quitter un instant. Il vivrait encore. Cest nous qui l'avons tué ; oui , nous l'avons tué ! >
Quand ce premier accès de douleur se fut épuisé en regrets et en lamentations, Taddée, un peu calmé, s*oecupa des funérailles de Marins et donna ordre qu'on le transportât à Saint- Jean-Décollé , confrérie du Vélabre chargée du soin touchant d'inhumer les victimes qu'égorge la société.
Six Trastévérins enlevèrent le cadavre sur leurs épaules; le reste se rangea de lui-même à la suite, et, conduit par Taddée en pleurs, le convoi du supplicié prit la route du Vélabre par Ripette, comme le cortège du souverain pontife avait pris par la place d'Espagne celte du Quirinal.
Le Cours aussi avait son convoi. L'émeute apaisée, les Trastévérines avaient pris dans leurs bras le corps de Conradin, et tandis que leurs frères et leurs maris portaient Marins à Saint- Jean-Décollé , elles portèrent le bel enfant au Trastévéré , aGn de l'exposer dans l'église et sur le tombeau même de leur bienheureuse sainte Cdcilc.
Septime menait le deuil ; c'est le seul homme que les femmes eussent admis parmi elles, parce qu'il s'était dit père de Conradin, et son air, hélas ! ne le
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démenfait pas, il était tout en larmes. Cette affrease mort Tavait démoralisé, le vieux soldat avait va s'engager la lutte , mais il n*y avait pris aucune part , et seul, de tous les carbonari dispersés avant Faction sar la place du Peuple, il ne s'était pas rendu à son poste. Il était sourd, immobile, enchaîné par une puissance supérieure au corps sanglant de son fils adoptif. Il l'accompagnait alors à Sainte-Cécile , an péril de sa vie.
Les deux convois se rencontrèrent à la place Nicosie , au lieu même où Marins avait été maudit par le prêtre. Ils descendirent ensemble la rue de la Scrofa, et se séparèrent à Saint-Eustache, l'un pour aller prendre par la Sapience et Saint-André de la Vallée le pont du Janicule, l'autre le Vélabre par Sainte- Claire , le portique d'Octavie et la place Montanara.
Mais comment une conspiration si bien ourdie avait-elle donc échoué ? Comment Anselme, qui avait assisté à Témeute de Pasquin , lui qui savait si bien l'idolâtrie du peuple pour son pape, comment n'avaitil pas songé , avant tout, à intercepter les communications entre l'idole et ses adorateurs , en s'assurant dès le matin de toutes les issues du Vatican ? Anselme avait songé à tout cela; les issues du Vatican et de la cité Léonine étaient gardées , les conjurés étaient à leur poste ; tout le monde, en un mot, avait fait son devoir. Il n'y eut ici qu'un coupable , le destin.
Le succès avait tenu à une circonstance unique , et cette circonstance la voici :
Les sentinelles clandestines , placées dès la soirée
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du vendredi «utoar du Vatican a6a d'en surveiller les démarches , virent entrer à minuit dans le palais le carrosse dn gouverneur de Rome ; une demi-heure après il en sortit, et reprit au grand trot la rue du Ponl-Saint-Ange. — Il vient de faire an pape son rapport do jour, pensèrent les vedettes ; il a pris ses ordres pour demain, et il retourne au palais Madame. — Cette circonstance leur avait paru si naturelle, qu'elles n y avaient plus pensé, et rien ne leur rappela cette visite , tant le repos du palais fut profond tonte la nuit.
Le matin, elles en firent part à Anselme comme d*un événement sans importance. Il en porta le même jugement ; et s'il y eut faute , elle fut toute là. Ce que les sentinelles n'avaient pas vu , et ce qu'Anselme ne pouvait pas deviner, c*cst que le carrosse du prélat était entré au Vatican avec une seule personne, et qu'il en était sorti avec deux. La seconde était le pape.
Le complot des Trastévérins n'avait pu rester si secret que le gouverneur de Rome n'en eût été instruit par ses espions. Les apprêts guerriers de la place du Peuple prouvaient assez ses alarmes ; mais , fin et rusé comme un prêtre , le gouverneur n'en était pas resté là. Il n'ignorait pas plus qu'Ansebne l'effet dn pape sur le peuple ; il s'était donc rendu en personne, à minuit, au palais pontifical, et il avait fait entendre au pape que sa présence était indispensable le lendemain sur le lieu de l'exécutiop , où elle devait suffire à elle seule, et mieux que tous les ca-
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noiii , à apaiier l'ënidute traslévérliie. Pdur pr«avé, il loi cita celid da earrefoiir Brasclii.
• Mais, aJoata-t<^il, le trajet d'ici à la plaee du Peuple eft long; mille obstacles penvent, aa mo* ment eritique , entraver les commnniéations ; il faut que votre sainteté consente à se rapprocher , eette nuit même , dn champ de Bataille , et à se rendre incognito à- son palais du Qoirinal , près do mont Pioeio ; tout est disposé pour Ty- recevoir. L'effet de sa présence sera d'autant plus grand qu'elle sera plus prompte et pins inattendue.
Le nouveau pontife était on vieillard faible et timide. Une pareille proposition l'eflRuroncha comme le comble de l'andace ; mais le gouverneur iasbta, il détruisit ses objections , dissipa ses craintes , et la raison d'état l'emporta sur les habitudes paisibles et les répugnances naturelles du vieui roi<*prêli«. II. prit place incognito dans le carrosse du prélat, et alla attendre avec lui à Alonte-Gavallo le lever du jour et le supplice de Marius.
Ainsi , en croyant n'apaiser qu'une simple émeute populaire, le gouverneur de Rome déjotiait sans le savoir une conjuration bien autrement formidable ; il ajournait une révolution. Ce sont là de ces coups de dé que la logique la plus rigoureuse ne saurait prévoir, qui avaient frappé déjà l'esprit tout positif de Machiavel , et sans doute aussi fait ériger dans l'antique Rome tant d'autels à la Fortune.
La lotte engagée sous l'échafaud de MaHus , la maison do Forum s'était ébranlée, et alofs avait
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cemfflêDcé la «truide insDircction dont celle de la plftee du Peaple ii*ëtak que le préInde. Le Vatican , comme tons lei points imporûnfs de Rome, était dégarni de troopesi il tomba le premier, et preiqoe sans coup férir, an pouvoir des conjurés. Mais ce nétait pas la nicbe qn ils voulaient , c'était le salât, et le saint n'y était plus. Beaucoup de temps se perdit à le chercher; on sut enfin par un des camériers, que le pape avait quitté le palais pendant h nuit.
Resté dans la maison do Forum , centre du monfement. Anselme fut informé sur-le-champ de la fatale nouvelle. Ce fut pour lui un trait de lumière : la visite dti gouverneur de Rome lui revint à l'instant en mémoire ; il devina le reste, et comprit que tout était perdu.
Jamais prévision ne fut sit6t Justifiée. A peina Anselme apprenait-il d'un c6té l'évasion du pontife, qu'il apprit de l'autre sou triomphe sur la place du Peuple ; ce coup frappait de mort la conjuration, et il avait vu trop juste : tout en effet était perdu.
Assez forts pour s'être emparés du Vatican , les carbonari ne l'étaient pas assez pour s'y maintenir, et délivrées du peuple, les troupes arrivaient au pia de charge par Ripefte.
ft II faut faire à la liberté italienne nn tombeau digne d'elle, s'écria GAme ; puisque nous ne pouvons défendre le Vatican , brûlons-le !
— Brûler les loges de Raphaël et la Transfiguration ! répondit une voix indignée, celle de l'artiste bolonus revenu d'Asture avec Anselme. Brûler le
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Laocoon ! le Jogement dernier de Midiel-Aiige ! Brûler TApoUon du Belvédère! Sacrilège! sacril^e! Somnie»-ooas donc des Vandales? sommesnous des incendiaires ? Que dirait l'Italie ? que dirait le monde ? s
Azzo , chargé par Anselme de la conduite de Tex* pédition, acheva de vaincre cette résolution désespérée, en démontrant qn elle était inutile , insensée, et qu elle ferait plus de tort à la liberté que cent défaites.
I Au Forum ! s'écria le Modenaîs ; s'il faut à la liberté italienne un bûcher , c'est là que nous le lui dresserons. Le lieu est digne d'elle. »
Gela dit, il organisa la retraite.
Quand les troupes arrivèrent au Vatican , les carbonari étaient en route vers la maison de Saint>Laurent-à-Miranda , rendez-vous général et foyer de la révolte.
Les choses ne s'étaient pas si doucement passées au château Saint-Ange. C'était le point dont l'occupation avait le plus d'importance , autant par l'effet moral qu'elle était destinée à produire sur le peuple que par l'appui matériel qu'elle devait prêter à la conjuration ; les cardinaux s'y étaient retirés dès le matin. Une fois dans l'enceinte, une poignée d'hommes résolus suffisait pour s'emparer de l'intérieur ; mais il fallait y pénétrer , et la chose n'était pas facile. Si dégarnie de soldats que fût la citadelle inexpugnable , elle n'était accessible qu'à la ruse ; Anselme, qui ne l'ignorait pas, avait imaginé un
stratagème ingénieux, qui fut, comme tout le reste, déjoué par la fatalité de cette désastreuse journée.
Il avait fait habiller en carabiniers pontificaux une vingtaine de conjurés, et autant à peu près en Trastévérins ; ils étaient en tout cinquante : au nombre des derniers était Remo ; Ponzio , le Samnite , était parmi les autres , et avait le commandement en chef de Texpédition. Les faux enfants du Janicule étaient garrottés; les faux carabiniers étaient censés les avoir arrêtés sur la place du Peuple, et les amener prisonniers.
Les conjurés avaient joué si bien leur rMe , que le gouverneur du château avait donné dans Tembuscade tête baissée. Mais le sort voulut qu Orlandini , envoyé par le palais Madame à la défense de la forteresse, y arrivât au moment même où, les formalités terminées , les carbonari en allaient franchir la porte. Le capitaine savait bien que les carabiniers n'avaient pas arrêté de Trastévérins , et que pas un seul n'avait quitté la place du Peuple ; il vit du premier coup d'œil le fil du piège , cria au commandant du château de refermer la porte et £t charger les conjurés.
Pris entre deux feux , ils se battirent comme des lions ; quoique mal armés et dix fois moins nombreux , ils repoussèrent Orlandini jusqu'au milieu du pont. Mais la position n'était pas tenable : on les canonnait par derrière du haut des murailles , et par devant on les fusillait. Le quart au moins était déjà mort ou hors de combat; et, tués un 4 un, ils
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auraient tous péri sur la place , pas no n*eût échappé.
I On BOUS tue ici comme des mouches , 8*écria Ponzio de sa voix de tonnerre, il faut forcer Te passage. En avant ! >
Prenant son sabre à deux mains , le Samnîte joignit l'exemple au commandement ; suivi de tout son monde , il se précipita sur la troupe d*Orlandini , la culbuta en un instant, et le pont fut emporté xl'assaut. Mais ce brillant fait d'armes fut acheté cher, il coûta la vie à dix conjurés ; la petite armée se trouva réduite à vingt hommes , et le canon Saint-Ange les mitraillait toujours. Ponzio alors songea à la retraite, et se dirigea, comme Azzo, sur le Fomm; mais , furieux de son échec , le capitaine avait rallié ses gens, il se mit à sa poursuite k travers les rues, fatteignit à la place Navone, et là encore lui tua quelques hommes.
Serré de près, le Samnite fut forcé d'aller s'abattre sur le Panthéon d'Agrippa , dédié par les papeë k Sainte-Marie-des-Marfyrs. En passant derrière Saint- Eustache , il rencontra le convoi de Marius , au moment où celui de Gonradin venait de se séparer de lui.
Les carbonari essayèi^ent d'entraîner les Trastévérins dans la révolte ; mais leurs efforts furent inutiles, les Trastévérins ne s'émurent point ; rien ne put vaincre leur inertie. Ils avaient dépensé toute leur énergie sur la place du Peuple , il ne leur en restait que pour pleurer leur Marins. Ils n'avaient , d'ailleurs , plus de motifs de soulèvement ; Italie , indé-
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pendance, république, lont autant de mots qu'ib n'enteodaienl pas. Une boucbe seule en aurait eu de tout-puissants pour les subjuguer , et cette bouche était muette , muette k jamais ; le supplicié ne sortit pas pour les haranguer du silence delà mort Conduit toujours par Taddée, et maudit par Ponzio, le convoi continua tranquillement sa route vers le Vélabre.
« Les lâches ! s*écriait le Samnite, nous voir assassiner, et ne pas nous secourir! Et c'est pour eux que nous mourons ! C'est pour leur donner une liberté dont ils ne sont pas dignes ! Peuple imbécile ! Qu'ils restent donc esclaves de leurs prêtres, c'est an sort digne d'eux ! »
Cependant les fuyards avaient atteint le Panthéon ; ils ne devaient pas aller plus loin ; toutes les issues dé la place étaient garnies de troupes qui les accueillirent par un feu meurtrier. Ils se réfugièrent sous le péristyle du temple ; ils en fermèrent sur eux la grille de fer, et tiraillèrent quelque temps en guérilleros de derrière les colonnes ; mais leurs munitions touchaient à leur fin, et, pris en flanc des deux côtés, ils tombaient comme au pont Saint^Ange.
« Rendei-vous 1 « leur cria Orlandini.
Ponzio loi répondit par un coup de carabine, qni le décoiffa sans le blesser.
« Tant pis ! dit le Samnite, car c'est mon dernier . eoop ; je n'ai plus de cartouches,
— Ni nous non plus , répondirent plusieurs voix.
— Nous avons des sabres et des poignards , répUqsa Pensio ; reiranehoin^nous dans l'église, il fau-
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dra bien qu'ils viennent à l'abordage , et qnand îk y viendront, nous défendrons la porte à l'arme blanche. MaiSf à propos , nous ne voulons pas de tremblenrs ià-dedans ; nous voulons mourir crftnement ; s'il y a quelqu'un ici qui veuille se rendre , il est libre. Qu'il ' s'en aille! Personne ne bouge! c'est bien : nous sommes tous des bons. Marche ! «
Les carbonari se jetèrent, sur ses pas, du portique dans l'église, et en barricadèrent l'énorme porte de bronze.
c Or ç&, reprit Ponzio, comptons-nous. Un, deux, sept, dix. Dix ! ce n'est pas trop.
— Vous pouvez bien dire neuf, interrompit Remo en découvrant sa poitrine percée d'un coup de feu ; car je suis un homme mort. C'est égal, ajouta-f-il en tournant les yeux vers le tombeau de Raphaël , qui dort au Panthéon à côté d'Annibal Garrache, je n'ai pas -à me plaindre du destin, qui, eu me faisuit mourir à Rome pour la liberté italienne , m'amène à la tombe du maître pour rendre le dernier soupir. C'est la mort que j'avais rêvée. »
A ces mots touchants , le jeune peintre aUa s'asseoir au pied du sépulcre de ce divin Sanzio , qu'en des jours meilleurs peut-être il eût égalée il appuya son front pâle contre le marbre glacé du mausolée, et murmura d'une voix mourante les vers latins qui lui servent d'épitaphe : Ule hic est Raphaël.,, Arrivé au mot mon qui les termine , sa voix s'éteignit tout à fait ; il mourut
Les survivants n'eurent point le temps de le pleurer.
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L*a(taque de la porte avait commencé, ils s'y précipitèrent tons les neufs Je sabre à la main.
L'intértenr da Panthéon est formé d'une voûte suspendue de cent trente pieds ; il est découvert et n'a pmnt de fenêtres ; la lumière entre par une vaste ouverture circulaire pratiquée an sommet de la coupole, et qui, avec le jour, laisse pénétrer la pluie et la neige. Gomme les conjurés étaient occupés à défendre la porte, une épouvantable décharge, partie de desscTs leur tète , en tua sii d'un coup ; une seconde décharge en ' tua deux ; couvert par une colonne, Ponxio resta seul.
Une compagnie de chasseurs avait escaladé la coupole extérieure, et fait ce coup sanglant par l'ouverture de la voûte. Orlandini arrêta le feu , jaloux de prendre un carbonaro vivant pour s'en faire un trophée. Il s'adressa à Poncio. Il n'avait pas le choix.
c Veux-tu te rendre? > lui demanda-t-il.
Ponzio ne répondit pas. Le capitaine crut n'avoir pas été entendu , et cria plus fort ; même demande, même silence. Enfin à la troisième fois le Samnite indigné quitta sa colonne , et s'élançant an milieu du temple sous le feu des soldats :
c Me rendre! s'écria-t-il , me rendre, moi! «Et vous^ rendrex-vous la vie à mes compagnons massacrés? Croyez-vous donc que je veuille leur survivre? Plutôt la mort avec eux qu'une vie qu'il faudrait partager avec vous et vous devoir! Vous êtes de vaillants hommes de guerre , en vérité ; vous voilà mille contre on , et vous nous assassinez par derw rière comme des bandits ! Je vous hais bien , mais
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boBâri répaudas daat la villa. Étendoe d'abord do Fonim au divan quartiers, la conjaration f« replia tout entière au poiot d'où elle était partie.
De tous lea earbonarî de la plaee do Peuple, Septime seol n*était pas reveon. On le orut mort, tomme Marias et Gooradin ; il était à Sainte-Cécile.
« Mes amis, dit Anselme qoand la porte se fut re« Termée sur les survivants , la fortune nous a trabis. Toot est perdu ; il faut noos disper^r. s
Pas un ne bougea.
• Il n'f a pas une seconde à perdre , continaa<»til. Occopées en cet instant ao delà du Tibre , les troupes vont amver en masse au Fororo, et, eonceotrées toutes sur ce point, elles noos écraseront. Il en est temps encoro, voos dîs«je ; la maison a don* ble i8sue« Fuyons, i
Même immobilité.
• Je voos entends, reprit alors avec émotion le chef de la conjuration infortunée ; vous voules donner on grand eiempla à Tltalie ; j'y pensais ; mais mon devoir ici était de vous offrir la vie, non la oiort. Voos refoses de vivre ; mourons ensemble ! t
iloaelme a*ajottta rien , mais il pourvut immédiament à la défense de la maison ; en faisant le sacrifice de leur vie, lei carbonari n entendaient pas la donner gratis aux prêtres : ils comptaient bien la leur vendre cher. lia aa manquaient ni d armes ni de mvh nilions, et, quoique cent fois moins nombreux que les papalins,, ils étaient en mesure de leur disputer longtemps leurs retranchements.
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Une décharge , partie du Forum , fut le signal de Tattaque. Ils y. répondirent ; on répliqua ; ils ripostèrent, et la fusillade s'engagea vive et nourrie. Meurtrière pour les assiégeants, elle Tétait beaucoup moins pour les assiégés, et tout Favantageétait du côté des derniers ; mais la chance tourna bientôt. Une batterie fut établie sur le mont Palatin, au lieu même occupé jadis par la maison de Gatilina, et naguère par Anselme et le- cardinal de Pétralie. Le canon commença de battre en brèche la masure vieille et vermoulfte ; chaque boulet faisait le trou ; le premier qui perça tua Tartiste bolonais ; le second frappa don Gamillo au milieu de la poitrine ; le compatriote de Procida et du bâtard de Sicile mourut vaillamment , comme il avait vécu. II expira, comme Ponzio, au cri de : Vive l'Italie ! C'était le quatrième martyr que la mort eût choisi dans cette lamentable journée parmi les bannis d'Asture. Elle en devait frapper bien d'autres.
Cependant le palais Madame aime mieux procéder par le bourreau que par le soldat , et il se promettait là une ample moisson de têtes ; il fit suspendre le feu et envoya un parlementaire aux révolta, leur promettant la vie sauve s'ils consentaient à déposer les armes. C'était une embûche bien digne de ces consciences d'airain. Quand on pactise avec les ban-, dits pour les égorger ensuite plus à ^on aise , ainsi que cela se pratique au Vatican , il serait par trop simple en vérité de tenir parole aux sectaires; le catéchisme dos Rorgia est là-dessus formel , et , sur
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ce point comme sar bien d'autres , il fait article de foi aux sanglants synodes de la Babylone impare.
c Va dire à ceux qui t'envoient , répondit Anselme au messager d'imposture , que les carbonarî se rendront quand l'archange d'airain du châtean^ Saint- Ange aura remis son épée au fourreau, t
Le feu recommença plus terrible , et déjà perforée d'outre en outre comme un crible , la maison , canonnée sans trêve , til^naçait rnine de tontes parts. Le toit était en flamme ; mais les assiégés étaient infatigables , et , résolus à s'ensevelir sous les ruines , ils n'avaient pas laissé sans réponse une seule décharge.
Tout à coup un bruit sourd se fit entendre du cAtë de la rue Salara.
« L'issue secrète est découverte, s'écria Anselme ; notre heure a sonné. >
Il ne se trompait pas. Attaquée par la sape , la porte dérobée était au moment de céder; pris à la fois des deux côtés , les conjurés , déjà décimés par le canon du Palatin , allaient être obligés de se diviser, c'est-à-dire périr un à un par le fer et par le feu.
c Au lieu d'attendre ici la mort comme les brebis, reprit Anselme exalté par le danger, allons comme des lions la chercher en la donnant. A moi , carbonari! >
Cet appel fut entendu : le feu des assiégés cessa sur tous les points à la fois , et les combattants vinrent se ranger autour d'Anselme. Le canon palatin tonnait toujours et les foudroyait. «..
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c Mes bons consins, leur dit Anselme avec attendrissement , voici l'heure de la séparation éternelle. Embra8sons-*nons une dernière fois , et puisse notre sang féconder les germes sacrés de la république ausonienne! s
A ces mots, les carbonari se jetèrent avec effusion dans les bras les uns des autres et se donnèrent en pleurant, sous la fondre toujours grondante du Palatin , le baiser d'adieu , le baiser de mort.
Gomme Azzo avait séché les larmes aux funérailles de Grimaldi , Anselme abrégea les adieux énervants du Forum.
a A vos rangs ! > cria-t-il d'une voix raffermie ; et il organisa la sortie. Afin de la déguiser et de la rendre plus terrible par l'imprévu , il la fit précéder de plusieurs décharges qui donnèrent à croire aux papalins que les assiégés avaient, après délibération, repris la défense de leurs retranchements.
a J'allais leur laisser le Génois en otage , dit tout à coup le Vénitien en saisissant l'urne oubliée de Grimaldi; quelle impiété! il faut bien qu'il soit, lui aussi., de la fête. Je l'y porterai sur mon cœur, et , au lieu de nous séparer, la mort ne fera que nous rejoindre.
— Et toi, Gênes ! et toi, Venise ! s'écria Gavalcabo du ton inspiré d'un prophète ; rivales infortunées , la cendre de vos enfants va s'unir sur le Forum romain, et de cette union mystérieuse renaîtra le phénix éternel de la république !
-^ Amen ! répondit GAme.
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«—Amen! s répétèrent en cœur après le Toscan tous les carbonari.
Toujours trÎKte et résigné , Azzo secoua la tête en silence.
En ce moment , la porte de la rue Salara fut vainone par la sape et tomba. C'était le signal de la sortie; elle fut eflroyable : on eût dit la phalange de Macédoine enfonçant les hordes d'Asie. La mous» queterie cessa, on se prit corps à corps, on lutta homme à homme, et, pour ajouter au tumulte, la masore, an même instant, s'abîma dans un tourbillon de feu. Jamais le Forum , ce vieux champ de bataille desGracques, des Barbares et des goerres civiles du moyen âge, jamais il n'avait jru une si éponvantable mêlée.
Un des premiers frappé fut Tibaldo. 11 alla tomber percé de coups sous les colonnes du temple de la Concorde ; le soldat qui l'acheva lui arracha Turae fanéraire qu'il tenait étroitement embrassée ; il vida dans le sang du Vénitien les cendres du Génois et vendit l'urne à un Anglais , qui contemplait le combat en amateur du seuil de la prison Mamerline.
Ainsi s'accomplit, dans la mort de leurs fils, l'union des deux rivales. Puisse , ô Lombard ! s'accomplir un jour de même ta prophétie !
Anselme rencontra dans la mêlée le capitaine Orlandini. « Te voilà donc , infâme subornenr ! lui cria de loin le père de Loysa ; te voilà, enfin ! Ne t'avaisje pas dit que nous nous reverrions ? Où as-ta mis ta victime ? dis , scélérat , dans quel repaire l'as-tu
MARTYRE. WZ
cachée? Réponds, que aoat nous battions ensnite et qae je ta tne ! «
Qaelqae soif ardente qn'eûtOriandmi de se venger sur le carbonaro vainca da Forom des terreurs du pèlerin de Sttnte»M«rie»MaJeure , cette menace n^é-tait qu'une fanfivonnade ; il n'osa pas i'approolier, et il épargna Itti-méme à Famant Fborrible épreuve 4e tuer, comme le Gid, le père de sa maîtresse. Il pro*> mît même une récompense à celui qui réussirait à le lui amener vivant.
Autant les soldats avaient mis jusque-là d'ardeur à loi ôter la vie, autant ils en mirent dès lors à la loi conserver. Quant à lui, la vue du père de Loysa l'avait rallié tout à coup à l'existence , en ramenant impérieusement sa pensée à lacbaumière de f Aventin. Il n'était pas isolé sur terre , il se devait ailleurs, et l'amour a ses droits comme la liberté. Seul appui de la fugitive , il jura de vivre pour elle ; et moins prodigue désormais d'un sang que la patrie ne réclamait plus, il se mit à défendre sérieusement ses jours. Un incident les lui sauva.
« Arrêtez, capitaine! s'écria une voix; vous vous méprenes; il est des nètres. • Et on cavalier tout bardé de fer se jeta entre Anselme et Orlandini.
C'était le prince d'Iesi. Attiré do Quirinal au Forum par le bruit do canon, il était arrivé sur le champ de bataille en criant : Tnel Tuel Mort aux carbonari 1 comncie Simon de M ontfort criaif : Mort aux Albigeois I
Ignorant en cela comme en toutes choses , il avait
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iéliciteient , à cette levée de bouelien dee cariionari, et il Avait prit set meturet eo coiitéi|ueiice. Sa police pratiquait depait longtempt det mines josqa'ao sein de leurs ventes , et il avait été informé par elle de toutes les circonttancet du complot ; il était temps d*en finir.
Or ceci était un mensonge, et, de plot, nue calomnie ; rien du complot n'avait transpiré , et la con» joration n avait pas eu un traître. Mais c'est la tacti«que étemelle des lâches et des faibles de déshonorer le vaincu , sans se douter , tant le succès les aveugle, qu'ils gâtent par là leur propre victoire.
Tandis que l'idole du palais Madame s'enivrait d'encens, une note du palais de Venise acheva de lui tourner la tête. Cet homme avait donc fait un pacte avec la déesse d'Antium. Les félicités pleuvaient sur lui !
t Le soussigné (portait la dépêche) ambassadeur 9 de S. M. L R. apostolique, apprend à Imstant, par
> ses correspondants de Corse , que la tour d'Astorc
> est depuis quelque temps un foyer de carbonarc II 9 a l'honneur d'en informer monseigneur le goaver- » neur de Rome , et il a cru devoir omette communi- 1 cation aux relations d'amitié qui unissent les deux
> cours.; monseigneur en fera l'usage que lui dictera
> sa haute sagesse. >
Tant que la révolte avait eu une chance quelconque de succès, le palais de Venise avait gardé le silence, on sait pourquoi : une fois vaincu , et ne sachant pas jusqu'à quel point il pourrait être compromis lui-
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même par ses perfides ouvertures de la veille , il avait jugé prudent, dans cette* complication , de rompre avec les carbonari par une di^màrcbe éclatante. Les rapports de l'espion marse Tavaient merveilleo* sèment servi.
Cette délation imprévue couronnait magnifiquement la victoire du gouverneur de Rome, etTusage qu'il allait en faire n'était pas douteux. Il appela surle-champ auprès de lui le capitaine Orlandini , qui bivouaquait alors sur la place Colonne.
« Capitaioe , lui dit-il , vous avez si bien servi aujourd'hui l'Eglise et TÉtat que vous méritez uue distinction particulière. >
U lui fit part alors de la note confidentielle du palais de Venise , et lui donna le commandement en chef de Texpédition d'Asture.
c Mais , poursuivit le prélat , je ne puis dégarnir Rome en ce moment ; je n'en puis éloigner un seul soldat. Voici ce qu'il y a à faire. Partez à l'instant pour Terracine ; avec de la diligence vous y arriverez cette nuit. Vous y trouverez un escadron de carabiniers à la tête duquel vous repartirex la nuit même pour Asture. Vous pourrez être au pied de la tour demain soir ; tâchez de la surprendre. Si elle résiste, faites-en le blocus. Un brick de guerre est mouillé à cette heure à l'cmboncbure du Tibre; Tordre va lui être donné de lever l'ancre dans la nuit ; pour peu que le vent le favorise , il arrivera en même temps que vous devant la place. Pris à la fois àTimprovtstc par terre et par mer , les rebelles ne peu-
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vent échapper. Du reste, ajouta le goavemenr, remettant à Orlandint ses instructions écrites , je voas donne pleins pouvoirs , et je vous recommande le secret Partez capitaine pour revenir colonel. Je me charge du brevet. »
Enflammé de zèle par une si brillante perspective,le père de Loysa oublia sa fille enlevée et partit suiv le-cfaamp de Rome. Afin de mieux cacher le but de son voyage et de dérouter les curieux, il ne sortit point par la porte directe de Saint- Jean-de-Latran *. il alla prendre la porte inusitée de Saint-Sébastien , et la franchit à cheval , suivi d'une seule ordonnance.
Une heure avant , Gôme Tavait franchie à pied. Poussé tout à coup loin du champ de bataille par un de ces instincts de -conservation spontanés, irrésistibles , dont rhomme n'est pas le maître , le Toscan avait foi. Poursuivi dans la rue Saint-Grégoire par les mêmes dragons qui avaient forcé Anselme à se réfugier dans le Golossée , il leur avait échappé en se jetant dans les vignes inaccessibles du Gélien et du Mont-d'Or, et il avait réussi à sortir de Rome. Il comptait/egagner Asture , et avait déjà fait denx milles dans le désert sans fâcheuse rencontre ; arrivé devant la solitaire basilique de Saint-Sébastien , où est l'entrée des Catacombes, et craignant toujours d'être découvert, il s'était caché dans l'église , résolu à y attendre la nuit , moins périlleuse pour lui que le jour dans ces campagnes ouvertes.
Tout à coup un fracas de chevaux sur les laves sonores du chemin avait troublé le silence de la ha-
silique. Le fagitif se crut de nouveau poursuivi; imprudent par excès ^e prudence, il se précipita dans l'escalier ténébreux qui mène aux Catacombes , et , en refermant sur lui la lourde porte , il chercha la vie dans les solitudes de la mort.
Les cavaliers n'étaient autres que Orlandini et son ordonnance qui galopaient devant eux sans songer à CAme , et allaient reprendre la grande route de Terracine , à la tour de Mezza-Via.
Revenu de son alerte , le fugitif voulut remonterdans Téglise ; mais , engagé sans guide et sans flambeau dans ces inextricables ténèbres , il ne retrouva plus son chemin. Errant au hasard de galerie en galerie , il s'égara sous ces voûtes froides et muettes , il 8*y perdit tout à fait ; comme l'Ugolin de son grand Alighieri , le banni florentin mourut de désespoir et de faim.
Ses restes se mêlèrent à ceux des «aints et des martyrs.
Le frère mineur commis à la garde des fidèles et des curieux dans la souterraine cité des premiers chrétiens y retrouva ses os quelques années plus tard; il s'en empara, les emporta clandestinement dans son couvent , et en fit des reliques qu'il vendit fort cher aux dévots , comme le corps véritable de saint Sébastien. Mais qu'importe le nom ? qu'importe le Dieu ? Autel pour autel , foi pour foi , n'était-ce pas toujours un martyr? Et n'étaient-ils pas tous des martyrs comme lui , les vaincus insultés de cette implacable journée?
XXXVIli. — LE colossïSk.
Tandis qae le Tofcan s'égarait dans le tombeau des martyrs nazaréens, Anselme était caché dans les ruines du Cirque , où tant de ces IVasaréens persécutés furent livrés aux bêtes. Réhabilité parles papes comme la prison Mamertine , comme tous les lieux de la Rome païenne teints du sang chrétien , le Colossée, véritable colosse , est en vénération parmi le peuple. Au centre sélève une croix que tout passant dévot baise pour gagner deux cents jours d'indulgence, et Ton a érigé autour de Tarène quatorse oratoires destinés à représenter les stations du Calvaire , et où se pratique en grande pompe la cérémonie de la via crucis. A côté de la porte orientale est une chapelle où Ton dit la messe. Un capucin est le gardien de l'amphithéâtre.
Anselme avait escaladé les étages supérieurs, et attendait la nuit pour regagner l'Aventin. Masque par les touffes de verdure dont les ruines sont ombragées , il voyait tout sans être vu. Le canon du mont Palatin s'était tu depuis longtemps. Relevant les troupes sur le champ de bataille, la confrérie des sépultures ramassait les morts ; tandis que les vainqueurs bivouaquaient snr les places publiques , elle emportait les vaincus dans leur dernière demeure , et le Forum rentrait pen à peu dans son silence accoutumé.
Le Colossée était désert comme le Forum. Arra-
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chés dtt travail par Témeute ou par la sieste, les maçons et les galériens chargés de l'entretien du monument étaient 'eux-mêmes absents; la solitude était complète.
Le temps était splendide, les ruines toutes parfumées de fleurs sauvages. Voltigeant en liberté parmi les broussailles , des oiseaux de mille couleurs scintillaient au soleil; le chant gai du chardonneret se mariait au roucoulement plaintif des tourterelles nichées sous les portiques abandonnés et croulants. Ces bruits, doux et gracieux comme le gasouillement tranquille des fontaines, contrastaient avec les oragps de cette journée de deuil, et ce contraste même apaisait Anselme. Son ftme passait par degrés du désespoir à une mélancolie moins ftpre.
Et puis l'immensité du lieu a quelque chose en soi qoi élève et qui pacifie. Le Colossée est la plus imposante, la plus vaste ruine non»seulement de Rome, mais du monde occidental tout entier. Il est à l'Europe ce que les pyramides sont à l'Egypte , et les Israélites captifs travaillèrent au théâtre de Vespasien comme leurs ancêtres avaient travaillé aux mausolées des Pharaons. Quelle solitude où il y eut tant d'hommes ! Quel silence où il y eut tant de bruit ! Ce sont là de ces péripéties dont l'effet est puissant toujours sur les âmes intelligentes et méditatives ; • associée à de si grandes vicissitudes, la douleur humaine se recueille , et atteint par elles au calme stoi(que.
Seul dans Timmense arène, Anselme promenait
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ses yeux autoar de loi, et ne voyait partoat que décombres et destructioD : d'un cdté le palais des Césars, de Tautre ce temple de Vénus qui touchait presque à rampbilhéfttre, et à la vue duquel les Vestales venaient respirer la vapeur sanglante du carnage. Les cyprès du mont Gélien se dessinaient sur le ciel bleu comme les ifs d'un cimetière , et guidé par la pyramide de Gestins, qui est le sepildn désert, par Saint-Paul , qui en est le temple, Fœii se perdait au Ibin dans les larges ondulation» de la Campagne aride et désolée.
Venu du P«nim , un carrosse s'arrêta à la porte occidentale du Colossée, une femme en deuil en descendit : elle entra seule dàfts Kenceinte. Troublée sans doute par Tagitation tumultueuse dont Rome était encore le théâtre , elle venait chercher la paix des tombeaux sacrés. C'est ainsi qu'on vit un jour d'hiver le vieux Michel-Ange errer là , seul dans la neige, ponr élever son âme à Dieu et au beau. L'inconnue traversa Tarène d'un pas lent et majestueux, pnis revint s'asseoir au pied de la croix. On eût dit que, revêtue en ce jour douloureux d'une forme humaine, Rome venait pleurer au milieu des ruines la mort de tous ses martyrs. Si cette femme isolée n'était pas la Niobé des nations, c'était bien nne Niobé comme elle ; elle avait à pleurer , elle aussi , bien des enfants , bien des martyrs : c'était la mère de Napoléon.
Frappé de cette apparition saisissante, Anselme s'était levé ; oubliant par respect la prudence , il se
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tenait devant elle, debout et déof^nvert, au risque d'être aperçu. Il le fut par elle. Pénétrant la pensée du proscrit et devinant ses périls, elle lui sourit tristement, la mère proscrite du grand proscrit, et lui rendit du regard son salut muet. Mettant un genou en terre , le poétique enfant du Midi se prosterna en silence devant la majesté du malheur.
Un bruit de chaînes et de voix rauques troubla ce louchant tête-à-tête ; c'étaient les galériens du pape qui revenaient à l'ouvrage. Ils inondèrent l'arène en sifflant , et le cliquetis des chaînes alla se mêler au chant des oiseaux. Un homme vêtu de noir s*appro> cha alors de la mère de doulmu*, et lui donna la main pour remonter dans son carnosse. Cet homme était un roi détrôné.
Resté seul avec les galériens, Anselme se déroba à leurs regards. Comme il rentrait squs le portique obscur qui lui servait de retraite, il vit venir. à lui im moine ; il le prit pour le custode du Golossée , c'était le capucin calabrais.
Sa mission remplie au cloître de Saint-Fraufois , il était revenu au Forum pour y voir ses compagnons ; quoique protégé par son habit, il n'en avait pas moins cherché un refuge au Golossée , et il y attendait le soir pour sortir plus sûrement de Rome et regagner Asture.
< Qu'a dit le grand -pénitencier? lui demanda Anselme quand ils se furent joints.
— Mon Dieu ! a-t-il dit en prenant l'anneau que » je lui présentais en silence, faites que cette coupe
II
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» §e détoone demoil • Pois levant let yeux au ciel, il a ajouté, comme le Fib de l'homme à Geths^ maoé: «Toatefois 4fue votre volonté soit faite, et
• non pas la mienne ! « Ensuite il m'a congédié , et s*ett enfermé dans sa cellole. — Eh hien ! Anselme, reprit le Calabrais après une panse et en croisant les mains sur sa poitrine avec un mélange de tristesse et dlronie, croyet-vous encore qu'il y ait une justice?*
Anselme allait répondre, lorsqu'une procession entra dans le Golossée, conduite par un religieux. Hommes et femmes, et les galériens eux-mêmes, s'agenouillèrent en chantant des litanif s au pied de la croix que venait de quitter la mère de Napoléon. La cérémonie des stations commença ; vint ensuite le predica. Le moine monta sur un fût de colonne antique, et, le crucifix à la main, il fit Fapothéose des martyrs.
K Hélas ! disait-il, combien ont rougi de leur sang
• précieux cette poussière où nous venons prier et 1 pleurer! C'est ici même, dans celte arène impie, 1 qu'ik étaient déchirés par les chiens et les bètes » féroces ; c'est ici qu'on les mettait en croix comme 1 le maître, et qu'on les allumait la nuit en guise de f flambeaux. Et comme ils étaient tous des saints, et t qu'on ne pouvait trouver en eux aucun péché, sa-
• vez-vous ce que fit pour les perdre l'empereur des
• gentils? Il mit le feu à Rome de sa propre main,
• puis accusa les chrétiens de cet abominable forfait ; > vêtu en cocher, il présida en personne à leur sup- » plice, comme il avait assisté du haut de son palais,
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t en jouant de la lyre , à Tincendie de la ville éters nelle. Mais les décrets de Dieu étaient écrits , mes f frères, et les supplices n'ont pas empêché la chute f des idoles et le triomphe du vrai Dieu ; et la croix « rè<;De sur le monde du haut du Vatican, et l'Eglise f est inébranlable ; elle est fondée éternellement sur f le rocher des siècles , et les portes de l'enfer ne « prévaudront point contre elle. Gloire aux mar» V tyrs ! Couronnés de célestes palmes , ils siègent « maintenant à la droite de Dieu, face à face avec ses f anges. Gloire à eux ! Puisse leur sang racheter nos « péchés et nous ouvrir les voies du ciel ! 0 saints 9 martyrs ! priez pour nous ! •
La foule agenouillée répétait d'une voix pénétrée : K 0 saints martyrs ! priez pour nous ! «
I Eh bien ! mon père , répondit alors Anselme au Calabrais , doutez-vous encore qu'il y ait une justice ? > Et comme le capucin le regardait d'un œil de surprise : t Eh quoi ! poursuivit-il , avez-vous donc , vous aussi, des yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne point entendre , et cette scène est-elle pour vous sans enseignements? Pour moi, elle me remplit d'espérance et de foi. Oui, mon père, il y a une justice. Baptisez-la Dieu, providence, loi, force, destin, elle existe une sous tous ces noms : la nier, c'est nier la lumière, c'est nier la vie même. Ce que les chrétiens étaient pour la Rome de Néron, nous le sommes, nous, pour la Rome du Vatican. Ils abattaient les idoles; nous les abattons comme eux, et comme eux on nous flétrit du nom d'incendiaires , on nous livre
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aux ftuppUc68. liait, croyes-moi, oatragéif c«1miiniét par notre âge , l'avenir réparateur nont r^abiiitera comme il les a réhabilités. Noos sommes les précurseurs de la loi nouvelle , loi d'union-, loi de liberté. Gomme le prophète du. Jourdain, nous apla« nissons les sentiers du Rédempteur de lltalie. Hé» rode^en vain nous décapite. Gomme on dit aajoord*hni saint Jean-Baptiste , on dira quelque jour saint Ifarius , saint Âzio. Oui, mon père, il y a une justice parce qu'il y a un Dieu, parce qu'il y a une ha« manité. Mourir pour elle est le plus noble destin de l'homme ! Il faut à toute vérité des martyrs; il est beau de l'être. G'est de toutes nos prérogatives la plus auguste. Voudriez-vous donc vous en dessaisir? Vous n'en avez pas le droit ; vos actions démentent vos doutes; vous êtes un martyr vous-même; vous croyez. Et si nous sommes faibles eacorè, si le nombre encore nous écrase, qu'on ne nous l'impute point à crime ; le monde ne marche que par les minorités ; d'abord opprimées, puis triomphantes, elles devioinent à leur tour majorités. Ge temps n'est pas loin pour nous ; si le peuple ne s'associe pas encore à nos combats , il s'émeut an spectacle de nos malheurs. Écoutez ce que j'ai vu. Passant un jour à Imola, je rencontrai sur le pont du Santemo une troupe de nos frères de Romagne enchaînés au pied de la statue de Rivarola. Les pâtres et les laboureurs arrivaient en foule pour les voir, et tous en arrivant près des victimes se décotivraienten silence, les contemplaient d'un œil attendri. Pour eux déjà les carbonari étaient
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des martyrs. Ne tont-ce pas là des symptAmes? Qoand les sympathies da peaple sont ponr une cause, son bras , croyez^moi , ne tarde pas à s'armer ponr elle, et c*est alors qu'elle triomphe comme les martyrs chrétiens ont triomphé. «
Anselme s'arrêta et fit une pause ; puis tout à coup se levant d'un air prophétique : t Mon père , repritil en se tournant vers le Forum , regardez là , qu'y voyes-vous ? des cadavres? du sang ? J'y vois , moi , comme ici , des statues et des autels. J'y vois un jtfêtre en prière, et une multitude en larmes, agenouillée comme ici sur la poussière d'un tombeau ! Heureux les morts qui l'habitent ! «
Cependant la cérémonie était terminée, la foule s'était relevée , et la procession allait sortir du Golossée : c Mon père, reprit Anselme, s'il est beau de iMourir pour la vérité , il est beau aussi de vivre |iour elle jusqu'au dernier instant. Je vous donne rendez-vous à Astore ; précédez-m'y. Le destin vous en aplanit les voies. Ce prédicateur est un moine de Saint-Paul hors des murs ; il retourne à son couvent, llêlez-vous dans la foule qui l'y accompagne , vous sortirez de Rome avec elle sans danger. De Saint* Paul , gagnez Ostie ; là prenez la grève , et soivezla de tour en tour jusqu'à celle du fidèle Oddo ; TOtre habit et votre barbe vous serviront de passeport. Quant à moi , je suis trop connu pour m'aventurer de jour avec vous. Ma compagnie vous serait funeste, eUe vous perdrait. Un devoir sacré, d'ailkeiirs , me retient à Rome. Partes seul , je vom
vrai de près dans la tour hospitalière; mais, s'il m'est donné d*y retourner, je n'y arriverai pas seal : une femme m accompagnera , et nous aurons besoin du prêtre , mon père , avant d'afironter Focéan avec le carbonaro. Allez donc , et tandis que le sergent mettra à flot la parancelle de salut, érigez, vous, Tautel nuptial sur la plate-forme du donjon. «
Le capucin prit congé d'Anselme ; il se glissa inaperçu dans Tarène et prit rang dans la procession. Il descendit avec elle , en chantant les litanies , la rue Saint-Grégoire , traversa TAventin tout près de l'asile du proscrit , et sortit de Rome par la porte Saint-Paul. Arrivé à la basilique , il prit la route d'Ostie.
Quelque temps avant d'y arriver, il fut rejoint , près du tombeau de Socrate Astomachus , par une estafette qui venait de Rome bride abattue. Ils firent quelque temps route ensemble ; mais le cavalier prit les devants : il portait au brick mouillé à l'embouchure du Tibre l'ordre cacheté de partir sur-le-cbamp pour Asture.
Le Calabrais continua seul et à pied sa route vers Ostie , et de là suivit, par les marines de Laurente , Ardée et Porto-d'Anzo , Titinéraire tracé par Anselme.
Pour Anselme , resté de nouveau en téte-à-téte avec lès galériens, mais caché toujours à leurs yeux, il attendait que la nuit brisât sa chaîne et lui ouvrît la route de l'Aventin. Rendu à l'amour et à ses impatiences , il maudissait ce soleil inflexible qui ne voulait
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pas, ce soir-là, abdiquer Teropire des cieux. Eïï&ù le rot du jour descendit du trône , déroulant après lui dans Fespace un voile d'or ; le front du Golossée s embrasa de feux ardents , mais passagers ; à Tor bientôt succéda la pourpre, à la pourpre Tazur, puis le gris vaporeux du crépuscule envahit tout. Les tourterelles et les chardonnerets se turent; une nuée de choucas s'abattit sur les ruines en poussant des cris farouches ; les travailleurs quittèrent Fouvrage ; traînant leurs lourdes chaînes sur le tombeau des martyrs, les galériens sortirent du Cirque deux à deux sous le bâton des alguazils. Anselme resta seul encore une fois. Il faisait nuit.
Trompant les regards des sentinelles nocturnes qui défendent les ruines contre les bandits , qui en ont fait plus d'une fois leur repaire , il se glissa dans Tombre des arcades inférieures , et gagna , sans être vu, les cyprès du mont Gélien et l'église antique des deux martyrs saints Jean et Paul qu'ils ombragent. De là, il se jeta à travers les vignes et les villas désertes , et atteignit, à la faveur des ténèbres, les solitudes de son Aventin.
XXXIX. — LE DÉSERT
Effrayée tout le jour par le bruit du combat et par le silence plus terrible encore qui l'avait suivi, Loysa avait cru d'abord, aux premiers coups de fusil, que c'étaient des chasseurs ; mais 1 attaque du Forum et le canon voisin du Palatin avaient détruit bientôt «a»
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erreur et rende dès lort impossible €ette ilinsion rassunote.
Quatre heures , six heures , douze heures se passèrent dans cette affreuse angoisse , et Anselme ne revenait pas. La prisonnière loi avait juré à son départ de l'attendre tout le jour et tonte la nuit ; elle n'en fut pas moins mille fois au moment de rompre son serment et sa chaîne pour s'envoler au Forum ou à la place du Peuple. La crainte de rencontrer son père la retint toujours et l'enchaîna à sa parole.
Le soir enfin était descendu sur l'Aventin , mais sans y ramener son amant. Les fantômes dont-l'imagination terrifiée de la captive abandonnée peupla les premières ténèbres furent si épouvantables ^^ que sa nature succomba ; elle s'évanouit. Anselme en rentrant la trouva sans connaissance.
Le son de sa voix la réveilla ; elle se précipita dans ses bras avec une explosion longtemps comprimée de larmes et de sanglots.
« Jésus ! s*éeria-t-elle en apercevant du sang sur ses habits, qu'est-il donc arrivé? D'où venei-vons? Et Marins, où est-il?
— Il est mort et bien d'autres avec lui ! Le destin nous a dénié la consolation de le sauver.
— Hélas ! hélas! reprit la jeune fille tout en pleurs , faut-il nous revoir ainsi !
— Trop heureux de nous revoir encore ! répondit Anselme d'nne voix sombre. Dte« veuille que ce ne soit pas pour la dernière fois ! Tu disais vrai , mon
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enfant ; les mauvais jonrs sont venus. Mais nous ne sommes pas ici pour éclater en plaintes et en regrets ; le temps presse , il faut l'employer mieux. Écoutes-mot, Loysa, et prépares votre courage; cW maintenant qu'il en faut , le coup va être bien mcle. Je vous ai trompée , je voua ai endormie jusqu'ici dans une sécurité menteuse. J'ai joué ma tète, je Tai perdue, et la hache de la proscription est levée sur moi. Il n'y a pas de quartier à espérer , car le jeu est à mort et le gagneur implacable ; il est sans entrailles comme le destin. Mais je ne ferai pab comme Satan , je n'entraînerai pas les anges avec moi , je tomberai seul. Non, continua-t-il d'une voix de. plus en plus émue, je ne t'entraînerai pas dans ma chute. Il en est temps encore. Ces liens sont trop doux , hélas ! que le mensonge à noués , la vérité les rompt. Soyex libre , Loysa ! Sois heureuse , mon enfant ; cueille sur tes pas les fleurs dont ta vie est semée ^ et quand la pierre sanglante du se» pulcre...
— Que parlez -vous de sépulcre? interrompit la Romaine avec une terreur superstitieuse. Est-ce à notre âge que Ton prononce ces mots funestes? Êtesvous centenaire pour mourir? et croyez-vous que je veoille rester seule dans la vie? 0 mon Anselme! que voudrais-tu donc que j'y fisse sans toi? Mais quoi! vous ne rougisses pas de venir me parler à moi des fleurs d'une vie où vous ne seriez pas? Cette liberté que vous m'offres si généreusement, vous l'ai-jè demandée? Vous ai-je rendu la vôtre iwmr
m'oiïrir la mienne? Qui vont a dit que je Touloise être libre? Je ne veux pas Tétre ; /adore ma chaîne, et je maudirais la main qui Toserait briser. L*esclavage, pour moi, cest la lilierté, c'est le bonheur; et l'amour a si bien façonné ma tête à son joug, qu'il est pour moi doux et léger. Anselme! Anselme! n est-ce donc pas asseï de m'avoir méprisée au point de me taire vos périls et de jouer seul votre vie , sans me repousser indignement, sans me chasser de votre cœur , conmie la pauvre Agar fut chassée de la tente impitoyable du patriarche ? Vous n'en avec pas le droit : n'ai-je pas juré d'être à vou9? n'avezvous pas reçu mon serment? n'avez^vous pas, vous aussi, juré d'être à moi? Avez-vous la mémoire si courte que vous ayez oublié l'autel de Sainte-Marie- Majeure, et qu'il ne vous souvienne plus du crucifix d'ambre que vous baisiez ce matin même en recevant ma foi et en me donnant la vôtre ? Le voici , poursuivit-elle en le tirant de son sein , le voici humide encore de vos baisers ; juge et témoin accusateur, il vous défend de délier ce que Dieu a lié. Que si tout ceci n'est qu'une épreuve pour ma tendresse, vous vous donnez là un bien triste pltisir. Au nom du ciel , Anselme , soyez vous-même ; ou je vous ai horriblement méconnu , ou vous ne pousserez pas plus loin ces cruautés inutiles. Je ne vous rappelle pas à vos serments, je vous rappelle à' l'amour, à nos doux projets , à nos longues soirées des Quatre- Fontaines, aux tête-à-tête de Sainte-Marie-Majeure. Anselme ! mon Anselme I seriez-vous comme tous les
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autres? Ne sauriei-voos aimer qu'à demi? L'amour ne serait-il pour vous qu'un paçse-temps, une distraction? Hélas! pauvres femmes que nous sommes, il est tout pour nous ; nous ne sommes rien que par lui. Gloire, carrière, fortune, nous vous laissons tout, nous vous laissons l'empire du monde ; nous ne vous demandons que votre amour , et vous me le refuseriez ! Nous ue sommes jalouses ni de vos prospérités ni de vos grandeurs ; nous le sommes de vos infortunes, et nous voulons notre part de vos adversités. Et si les mauvais jours sont venus , sont-ils donc si nouveaux pour moi ? Croyez-vous que j'aie oublié sitM le cloître de Sainte-Catherine et la prison d'où j'échappe à peine ? L'orage ne gronde-t-il pas aussi sur ma tête ? Ne suis-je pas toute meurtrie encore des violences de mon père ? Il y aurait de la lâcheté à m'abandonner et de la barbarie à me rejeter sons sa main de fer. Que ferais-je sans vous? où irais-je? N'êtes-vous pas mon asile, mon refuge unique, mon ange gardien? Unissons nos malheurs', Anselme, comme nous avons uni' nos espérances et nos joies. Je ne vous demande ni vos secrets ni vos projets, je ne demande qu'à partager tes dangers, ta proscription ; et s'il faut mourir, la mort avec toi perdra son horreur ; dans tes bras elle me sera douce. Parlez , ordonnez .: je suis votre esclave, je suis votre Agar. Faut-il partir pour le désert, pour l'exil ! Me voici , partons ; où vous serez , je veux y être ; le désert et l'exil seraient pour moi partout où vous ne seriez pas. «
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Ce torrent împétaenx emporta toute idée de sëpa* ration ; Anselme ne répliqua qu'en pressant sur son cœur la tendre et courageuse fille , et il ne songea plus qu'aux moyens de regagner Asture avec elle. Une fois là, et mariés par le capucin calabrais, son projet était de chercher un refuge en Corse avec sa jeune épouse et les carbonari réunis dans la tour, si du moins le ciel y en avait ramené quelques-uns. La distance est d'environ cinquante lieues ; la saison était bonne. Anselme comptait faire la traversée sur la pàrancelle napolitaine , et attendre sur la terre de France la fin de Forage , tout en se préparant à lui et aux siens les moyens de repasser en Italie.
La première difficulté était de sortir de Rome dans un moment où les portes en étaient si rigoo.reusement gardées par les inquisiteurs du palais Madame. Sous quel nom , sous quel travestissement échapper à leurs yeux ? Une idée vint à Anselme.
« Le prénom de ton père ? demanda*t-il à Loysa.
— Laurent.
— Nous sommes sauvés î v
A ces mots , il passa sans rien ajouter dans un cabinet voisin, espèce de vestiaire où la prudence du* proscrit avait rassemblé et tenait en réserve divers déguisements. Il en sortit quelque temps après, non plus en pèlerin comme nagpère; mais en vieille femme. Sa métamorphose était si complète, que Loysa recola de surprise , presque d'effroi. Elle ne l'avait pas reconnu.
c Voici un cierge , lui dit la fausse duègne d'une
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voix contr«Aât6 comme son visage ] que nous irons brûler ensemble , au soleil levant , à Saint-Laurent hors des murs , sur le tombeau du martyr. Ne faut* il pas bien que la signorina aille, en fille reconnais* santé , remercier le saint patron do capitaine Orlandini de lui avoir sauvé la vie dans le combat d'bier ?...
— Et de l'avoir tirée elle-même , avant-hier , de ses griffes, ajouta Loysa. Soyez tranquille, ma bonne mère, ma gratitude est profonde, et mon oraison sera fervente. Et de là?
— De là , j'aurai l'honneur d'accompagner la signorina à une plus douce cérémonie. L'aotel est dressé ; le prêtre attend. Partons. >
La nuit avait marché vite , et le jour commençait à poindre ; on quitta l'Aventin. Appuyée sur le lû-as de sa dnégne et le cierge à la main , la jeune fille s'achemina courageusement vers la porte Saint-Laurent; elle passa même par Sainte-Marie-Majeure, afin de mieux jouer son rôle en ayant l'air de venir des Quatre-Fontaines.
c La signorina se souvient-elle du pèlerin ? demanda Anselme à voix basse, quand, déjà dorée do soleil , la basilique apparut à leurs yeux.
-— Chut ! répondit Loysa eu appuyant son bras sur celui de la duègne ; la Madone vous défend de parler. »
Ils atteignirent la place et la traversèrent Un groupe de femmes des Monts devisait à la fontaine qui est sous la colonne de Constantin ; la noblesse de leur taille y la pureté sévère de leur profil anti-
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qne, la forme artistique des vases qui leur servaient à puiser Fean , l'éclat àm temple et des colonnes, et, par-dessDS tout, Tobélisque égyptien immobile an milieu des acacias de TEsquilin, donnaient à ce rassemblement matinal je ne sais quelle pbysionomîe orientale et biblique. On eût dit le groupe des filles de Mésopotamie à la citerne de Nacor, et Poussin a dû peindre là sa Rebecca.
c Tiens ! dirent les femmes en «percevant Loysa, voilà la fille du capitaine Orlandini qui va brûler un cierge à Saint-Laurent.
-^ C'est sans doute un vœu qu'elle aura fait au patron de son père. S'appelle-t-il pas Laurent? Quelle sainte fille ! avant l'arrivée du capitaine, elle ne manquait pas un jour les vêpres..
— Mais avec qui va-t-elle donc là ? demanda une nouvelle voix ; ce n'est pas dame Véronique , sa respectable tante. C'est la première fois que l'on voit cette vieille par ici ; elle n'est pas mise comme nous antres.
— Ce sera, répliqua une autre, quelque duègne que le capitaine aura amenée à sa fille, de par làbas où il est en garnison.
— Sarâ ! dirent les femmes ; mais elle a un drûle d'air tout de même.
— A propos, que nous chantait donc bier la Tita, en revenant de Monte-Gavallo ? Ne disait-elle pas que la signorina avait été enlevée par son amant, le seigneur Anselme ? un beau jeune homme , ma foi !
— Qu'on dit carbonaro ?
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*- Alloni donc , carbonaro ! comme si je ne l'avais pas vu entrer cent fois avec elle à Sainte-Marie- Majeure !
— Mille écus , mille éc^s de récompense ! interrompit une voix de Stentor partie de la rue de TOrme, mille 'écus à quiconque apportera à monseignenr le gouverneur de Rome des nouvelles d'Anselme , le carbonaro. «
Loysa pftlif , chancela et s'appuya avec force sur le bras d'Anselme pour ne pas tomber. Les fugitifs avaient passé la petite église de Saint-Anioine- Abbé, et , laissant derrière eux sur la place le rassemblement de la fontaine et le héraut de mort , ils étaient entrés déjà dans la rue champêtre qui mène à la porte Saint-Laurent. Ils doublèrent le pas.
( Mille écus , mille écus de récompense ! « criait toujours le héraut ; et traversant le groupe féminin , il alla droit à la baiîliquef et y placarda la sanglante affiche.
La tête d'Anselme avait, en effet , été mise à prix par le palais Madame , et semblable avis était cloué à la porte de toutes les églises de Rome. Le crieur de Sainte -Marie-Majeure n'était autre que le Gâta- . lan, qui profitait de cette nouvelle bonne fortune pour explorer au bénéfice du palais de Venise les divers quartiers de la ville sainte.
Anseime avait reconnu à la voix l'espion marse ; mais il ne l'avait pas été par lui ; il ne le fut pas non plus par les Argus de la porte. Ils se rangèrent, au contraire ; ils se découvrirent devant l'intrépide dé-
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vote, et, tant même remarquer U duègne. Ut se signèrent à la vae du cierge libérateor. Le stratagème avait réussi; Fenceinte de Rome était franchie ; le désert appartenait aux amants, car le désert commence de tous côtés à la porte de la ville éternelle.
La basilique de Saint-Laurent, une des sept de Rome , n'est qu'à un demi-mille des murs. C'est un des plus anciens sanctuaires de la chrétienté. Au moyen âge, un Gourtenay de France y fut couronné par le pape, empereur de Gonstantinople. Arrivée là , Loysa tomba à genoux sur Je iombeau du martyr, et, comme elle l'avait promis, son oraison fut fervente. Après tant de saisissement, tant d'alarmes, elle avait besoin de donner cours à ses pleurs ; elle pleura plus encore qu'elle ne pria.
Saint-Laurent est du côté de Rome opposé à Asture ; il fallait un grand drcnit dans la campagne pour aller reprendre, au delà du fleuve Almo et de la voie Appia, le chemin de la tour hospitalière. Anselme pressa le départ, et, toujours travesti en duègne , il conduisit sa fiancée un mille encore sur l'ancienne route GoUatine. Là, il coupa brusquement à droite , et se dirigea vers le midi à travers les aqueducs rompus, les temples écroulés et la poussière des voies désertes.
t Recommandons-nous à la divinité de ces lieux , dit-il à Loysa; et lui indiquant du doigt un petit édifice en ruines : C'est le temple de |a Fortune-des- Femmes , et c'est ici que Coriolan fut fléchi par les
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larmes de son éponse. Poisient les tiennes , ô mon enfant ! désarmer aussi la Fortune ! t
Laissant à gauehe la prétendue vallée d'Égérie et ce magnifique sépulcre de Gécilia Metella, que crë» nela le moyen âge, et qui domine aujourd'hui le désert c<^mme une forteresse , ils traversèrent enfin r Almo, et arrivèrent sur le champ de bataille de Bélisaire , à sept ou huit milles de Rome. Ils en avaient encore trente à faire. ^
Tant de détours avaient dévoré bien des heures : la chaleur déjà était brûlante ; jointe à tant d'émotions, la fatigue d'une si longue marche à pied avait brisé les forces de Loysa. Un bouquet de pins s'éle* vait comme un oasis dans la plaine aride ; Anselme Fy fit reposer et s'assit près d'elle.
Creusées par les siècles , les Catacombes s'éten** dent jusque-là , plus loin encore ; et peut-être en ce moment le martyr florentin expirait-il sous les pieds des fugitifs. La basilique de Saint-Sébastien brillait à leurs yeux du côté de cette Rome qu'ils fuyaient , et la coupole de Saint-Pierre était là , immobile à rhorizon , pour leur rappeler leurs dangers.
c Allons ! s'écria tout à coup Loysa en se levant, je ne sois plus lasse : l'amour me donne tant de force , que je marcherais tout le jour sans fatigue, t
Anselme la fit rasseoir à l'ombre , et la quittta un instant II revint bientôt, vôtu des habits d'homme qu'il avait gardés sous sa longue jupe de vieille. Sa coiffe de dentelles avait été remplacée par une toque de velours aux trois couleurs de l'Italie. La fausse
II
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duègM avait jeté »a dép^aUle dans na pAtiumge irai- 810 , et en ramcoait par la crinière une jument àoîre, fiUe encore indomptée du ûéaart L'œil sanglant, la peau fréiniMante, Fanimal fongneax labonrait da pied la teite , et se cabrait à la voix humaine.
Anselme lai imposa un frein de bois asseï gros* sièrement improvisé; il santa sur son dos nv, la dompta de ses genoux vigoureux ; et, prenant Loyaa daos ses bras , la pressant stir son cœur , il bmça la cavale écuokante dans la plaine immoise.
Elle galopa pinceurs beures sous son douUe £sr«deau, sans s'arrêter et sans faroncber. £mpor^ comme Maseppa, Loysa, d'abord afirafée, pnta roMurée > avait repris tou^ à fait courage, et flattait de sa main blanche le poitrail luisant de sa ri^de monture. Assis sur son cou musenleux oomoie sur un sîége dont le bras d'Ansefane formait le dossûr, Tna des siens était passé autour de lui et l'enlaçait. L'impétuosité de la course avait dénooé sa dieveinre : mais , au lieu de la renouer , elle la Kvraît an vent du désert , et se plaisait à la voir ondoyer à grands flots , mêlée à la noire crinière du coursier ; l'cail distrait, la pensée errante, elle se Hvraît en silence à l'indicible volupté de la vitesse; et la cavale ardente galopait toujours à travers la plaine muette et soHtaire.
Gomme Loysa , Anselme était tombé dans la rêverie ; mais sa rêverie n'était pas vague comme la siaone. On traversait alors, au pied dn mont AUiane, le bercean des Stcoies , babilûits priaitîfii do cette
Sicile dont U bâtard à cette hçure gémissait, mourait peut-être , au cloître trastévcrin de Saint-François d'i\ssise. Ramené des lieux à l'homme, Anselme repassa une à une dans sa mémoire toutes les scènes de ce noble et terrible drame dootTouverturc avait été si brillante , le dénoûmentsi tragique. Que d^illusions évanouies, d'espérapees détruites Lque de grands citoyens massacrés ! Douleur et pitié ! Et cette Rome, cette Italie si ardemment aimée, fallait-41 donc les voir river an pilori sanglant de la tyrannie, quand leurs chaînes allaient tomber 1 Ces lugubres pensées chargeaient de nuages le front d'Anselme , et mouillaient ses yeux de pleurs.
c Si ton ami t'est ravi par la mort, lui dit Loysa en passant amoureusement les deux bras autour de son cou, né te resté-je pas pour le remplacer et pour te consoler de son absence ? Xous parlerons de lui sans cesse , nous baptiserons de son nom notre prcmier-né ; et si nous ne pouvons rendre la vie à sou corps , nous réjouirons son âme par notre fidélité.
— Chère enfant ! répondit Anselme , apaisé par cette voix douce et tendre , tu ne sais pas , hélas ! tout ce que je pleure , tout ce que je perds dans cette journée de malédiction ! Tu ne sais pas , continoa-til en la pressant dans ses bras , non , tu ne sais pas, à ma Loysa! tout ce que tu épouses avec moi! L'exil, l'infomie, Téchafaud...
— £h ! n'ai'-je donc pas entendu mettre à^rix ta ^ tête? interrompit la fille d'Orlandini , exaltée par le
péril et par la fièvre de la vitesse ; crois-tu que l'é-
chafand me fasse peur , et que je n'y montasse pas avec toi sans pâlir et sans sourciller ? IVes-tn pas mon époux? Va, bien loin de me refroidir, tes dangers m*embrasent; etjefaime plus ainsi proscrit, fugitif , mis à prix , qu'aux paisibles téte-à-tête des Quatre-Fontaines. Rome nous est fermée : qu'importe ?«le monde est vaste , ii est à nous. Gondaismoi où tu voudras ; rien ne m'efTraie. Il n'est pas jusqu'aux tempêtes de l'Océan qui ne me sourient affrontées ensemble. L'exil le plus dur , le pins noir cachot me seraient doux partagés avec toi. »
En prononçant ces énergiques paroles , les yeux de la Romaine étincelaient de flammes inaccoutumées, son teint brillait d'un éclat qu'il n'avait jamais en.
c J'étais né pour les champs reprit Anselme en portant à ses lèvres la longue chevelure ondoyante de sa maîtresse ; j'étais né pour la retraite et pour la paix du village ; nous y eussions vécu si henreax ! Ignorant le monde et ignorés de lui, nous aurions béni notre obscurité et enseveli nos jours avec joie dans la solitude ! Jouant au soleil sur l'herbe des prés et sous l'ormeau touffu des vallées , nos petits enfants grandiraient sous nos yeux, et avec eux mon amour et ta beauté. Mais qu'importent les lieux, ô ma douce amie! la paix et le bonheur ne sont-ils pas où tu es? ne les portes>tu pas partout avec toi ? t
Il se fit à ces mots une panse , un long silence d'ivresse et de volupté ; rafraîchis par une brise née pour eux seuls , les fiancés du désert fendaient toujours la Campagne ardente.
LE DÉSERT. s»S
-^ Voilà bien longtemps que nous galopons , dit enfin Loysa; n'arrivons-nous pas bientôt?
— Avant que le soleil couchant ne dore cette montagne bleue que tu * vois se dresser comme une île an bout de la plaine , j aurai reçu mon épouse à l'autel.
— Il y a donc une église où tu me conduis? Estelle aussi belle que notre Sainte-Marie-Majeure ?
— Elle est nue et vide ; mais nous aurons pour cierges toutes les étoiles du ciel , et pour orgue l'Océan battu par tous les vents. Oui , quelques heures encore , et je recevrai mon épouse en mes bras , plos rien ne nous séparera. La vie du proscrit va changer puisque tu Taimes malgré tout et que tu veux être à lai. Tu es mon ange de bénédiction , tes larmes ont fléchi le destin : le passé s'efface , l'avenir m'enchante ; je me sens renaître à une nouvelle vie. Si Dieu te demande un jour : Qo'as-tu fait sur la terre? réponds-lui : Un heureux ! et tu seras portée au ciel en triomphe. >
Ainsi l'amour tirait un rideau magique sur le sanglant passé du conspirateur, et jetait des fleurs sur son avenir d'exil et de proscription. Pressée étroitement par son ravisseur , et l'enlaçant de ses bras comme elle l'était dans les siens, son cœur sur son cœur, ses yeux sur ses yeux , Loysa se livrait en silence au charme irrésistible de cette fascination volaptueuse.
Pendant ce temps l'infatigable coursier avait ralenti sa marche. Tout à coup il se rejeta violemment
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en arrière en hennissant de donleur, et fit un bond si brusque, si impétueux, que les dent amants forent renversés. Sorti à IMmproviste d*an hallier tootTu, un buffle s'était lancé sur la cavale , et lui avait pereé le poitrail d*nn coup de eorne.
Anselme fut bientôt debout; la chute de LojfSa était plus grave ; elle resta couchée sans mouvement sur la poussière du désert. |
Les fugitifs se trouvaient alors au-dessous des ruines de Gorioles, sur les confins de la vaste mëtiùrie de Garocclle ; mais la moisson était terminée , «t le champ cette fois était désert ; d'ailleurs c*était ^^' manche , et le pen de montagnards dispersés encore dans la campagne étaient à la messe è \eptone ou à Porto -d'Anzo. Depuis Rome les fugitifs n'avaient pas rencontré un visage humain , et ils avaient fait plus de vingt-cinq milles.
C'était l'heure dn jour la plus chaude ; la canlcni« était dévorante, le soleil tombait à plomb sur le visage pâle, inanimé de la fille d'Orlandini; il n'y avait nul secours à espérer dans cette Thébaïde en feu ; Ani^elme^n'y trouva pas même une goutte d'eau : sour^ ces , ruisseaux , citernes , tout était desséché.
Ea vain promenait-il au loin dans l'espace nu œil perçant et scrutateur, il ne voyait partout qu'une mi-> litude embrasée : d'un côté une plaine jaune, aride, nue, sans fin ; de l'autre, les marais Pontins plus nos encore déployaient à perte de vue ces océans de ve^ dure si riants , si frais , si perfides , qui invitent au sommeil et qui donnent la mort. Le mont Albane ,
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an nwd^ nt^gfeiiît av«c ses bois lointains et sps villas Manehes ikas «ne atmosphère blene et scintillante ; etf seul sous ce ciel d'airai», Anselme refait de loin, comme Tantale, la dëlidettse frafciieur de ces ffiirêt^ beroéea an bord des lues d'Albane et de Ném!.
Saisi d'un découragement profond , il leva aux ciettx mi cbH sombre et faronche , leur demandant 9*ih avaieiit donc décrété de laissfer pértr là, dans ce désert , tant de jeunesse , tant de beauté , et s'ils ne feraient pas un miracle comme ponr le dis d*A«[ar. Miia nolie voix d'en haut ne répondit, nulanf[e n*ap» porta Teau de vie aux lèvres d'Isma^l.
Aaaeime alors blasphéma.
De ces eieux inflexibles et muets ses yeux retom* bèrent sur lea traits décolorés de Lopa. Pas un souffle ne soulevait son sein de marbre, pas une brise n'agitait ses longs cheveux noirs* La vie manquât à ce beau corps, comme Tair k ce ciel par et radieux.
A genoux à côté d'elle et la main sur son cœur, il retenait, pour en mieux surprendre le premier battement, son haleine, et jusqu'au mouvement de £68 yeux. Tout à coup il crut sentir ta main légère^ ment repoussée, et cette poitrine si longtemps im* mobile sç souleva comme un flot enflé par la hrhe. Dans son ravissement, Anselme enleva dans ses bras sa maltresse ressuscitée ; il colla ses lèvres aux siennes, il s'empara de ce premier sonpir dans un baiser <|ai la ranima. Elle ouvrit ses grands yeux noirs et loi sonrit. EUe n'était qu'étourdie par sa chute , elle n'était pas blessée.
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L'ivresse d'Anselme fat troublée. Quand il chercba SA monture pour continuer son voyage , il la trouva morte à cent pas de lui. Un combat terrible s'était engagé dans h désert entre le baffle féroce et la jument déjà blessée; celle-ci avait succombé; la terre était toute labourée et sanglante autour du cadavre ; le vainqueur était rentré dans ses balliers. '
En vain Anselme cbercha-t-il du regard quelque nouvelle armée de cavales à décimer ; les pâîurages étaient déserts comme les cbamps. -Tous les troupeaux étaient aux montagnes. Sans dangers tant que le soleil neutralise les miasmes flévreux, les Maremmes sont mortelles dès qnîl s'éteint, et il penchait déjà vers la mer. Asture était à plus de quinze milles encore , et la nuit , c'est-à-dire la mort allait surprendre et tuer les fugitifs.
Ils firent quelques milles à pied dans la métairie de Garocelle ; mais, affaiblie par son éTanouisseroent, Loysa me pot soutenir la marche , et fut obligée de s'arrêter. Anselme alors la prit dans ses bras , et fit un mille encore changé de son doux fardeau ; mais la lassitude le prit comme elle ; il tomba sous un pin , le même à l'ombre duquel avait expiré , trois jours auparavant , la jeune fille des montagnes , enterrée par les bannis sous les myrtes du Gonca.
ft Quoi ! s'écria Anselme avec indignation , non faudra-t-il donc mourir ici ? Destin railleur et féroce, ne nous as-tu donc arrachés à tant de périls que pour nous amener dans ces solitudes empoisonnées , que pour nous livrer sans défense aox vents morteb qui
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les infectent! Ëchapper aux boulets da Fornm, et naoarir an désert de nial*aria ! Rage et dérision! >
Ponr Loysa , elle avait dépensé toutes ses forces , tontes ses consolations ; elle n avait plus de larmes , plus de paroles. Goochée en silence sous le pin fu» ttèbre , elle fixait snr son amant on œil éteint et ré* signé ; la soif la consumait, et le soleil baissait tonjonrs.
• Je ne suis qu'on lâche , reprit tout à coup Anselme après une pause ; je me laisse tyranniser par la matière. Nons allons voir qui sera le plus fort ici, de mon âme qui veut, on de ce corps insolent qui résiste. Esclave , obéis ! >
-Reprenant Loysa dans ses bras intrépides , il allait se remettre en route , lorsqu'il vit poindre à Thorison on cavalier.
C'était Nicole qui revenait des montagnes à travers les marais Pontins. Il avait appris à Gora les déplorables nouvelles de Rome , et regagnait tristement la tour. Dès qu il aperçut Anselme , il mit son cheval an galop , et l'atteignit bientôt.
c Vous êtes l'ange du désert, lui dit Anselme en loi serrant la main ; c'est Dieu qui vous envoie. »
Loysa fut placée sur le cheval du garde-forât ; Nicolo suivit à pied avec Anselme , et, sortant des fournaises de Garocelle , la petite caravane ne tarda pas à entrer dans les bois frais et touffus d'Asture.
Tout en cheminant , Nicole raconta- à Anselme qu'il avait, quelques heures auparavant, rencontré an milieu des marais Pontins un homme en chemise
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qui ffljrait comme un faottoe à travers ia «olitode.
Le fimfAme était rarobassadenr de» Denx^SIcilea , le duc de Téièse. L'émeote de la veille l'avait telle^ ment effrayé , qa'il était parti poor Naples le soir même. Arrêté par les bandits qui avaient relevé les carabiniers sur la route , Son Excellence avait été déponillëe et laissée nne par eux an mtliea d« dé^ sert.
IVon moins effrayé , mais pins heareax , le nMrqnis d'Ivrée avait qnitté Rome aussi ; il en fut quitte, lui, pour la peur, et il arriva sain et sauf à Fioranœ, d'où il regagna Turin.
I/abbé Saverio, leur collègue au consistoire, n'en fut pas quitte à si bon mwciié. Parti de Rome avant le conclave pour aller intriguer à Modène , Tin tient jésuite fut pris en flagrant délit dans as de carbonari. Il eut bean dire qu'il avait roreUle de Son souverain, et qu'il travaillait pour lot, il n'en fut pas moins pendu le même jour et an même gibet qu'Àzzo.
Ainsi la mort , par un de ses jeux pleins d'ironie et de fiel , avait réuni au même poteau d'infamie etx jeté au même tombeau ces deux conspirateurs qui n'avaient eu de commun que la patrie, et qui n'avaient ni combattu ni péri pour les mêmes dieux. Tonte victime n'est pas un martyr ; et certes ce lot pour le Als intrigant dlgnace on honneur dont il était peu digne que de partager le suppliée (f un tel homme. Mais ce qui honora Fun tacha Taotre et le déshonora. Le vulgaire s'y méprit; confondant dans
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M pensée ce qoe tes yeux voyaient réiim , il accoupla deux noms que Tinfini séparait. Méeeniia sur la terre d'erreur et d'ilhisioas , ailleurs sans doute Asto fut vengé; parties ensemble du mâme échalradf rftme ignoble de Fégoisle Intrigant et la grande âme du citoyen héroïque ne durent pas s'envoler à lamèoie ■ étoile. 0 mon Dien ! s'il n y avait pas dans rétemité plus de justice qu'ici-bas , la vie serait la plos épouvantable des déceptions , l'homme le plus fluiérable de tons les êtres.
XL. — SAINTB-ciGU
Le capucin avait bravé la mal'aria et marché tonte la nnitf il avait fait si grande diligence, qatû était arrivé à Asture quelques heures après le lever dn soleil. Fidèle aux instructions d'Anselme, il avait dressé sur la plate-forme de la toqr un aotel improvisé , dont la sacristie domestique dn dévot député avait fait les frais. Un crucifix d'ébène se détachait sur un simple drap blanc , et le ciboire d'argent étincelait {LU soleil Tout étant disposé pour la cérémonie nuptiale , il avait attendu tout le jour les époux.
Le jour baissait , Anselme ne venait point
I Pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé malheur 1 disait le sergent , assis sur sa tour , seul avec le Calabrais ; car, hélas ! nul autre que le moine n'y avait cherché asile. Quoi! poursuivait Oddo, sont-ils donc tons morts?
— Tous? répondait le capucin d'une voix sombre.
— HéUs! reprenait le sergent en te cachant la tête dani les deox maiof , Us sont morts , et je n'j étais pas ! 0 mes hôtes, mes bons coosins, je ne vous reverrai donc plus , jamais plus !
— Jamais plus ! répétait la voix sépulcrale da Calabrais.
— Eh quoi ! mon père , ce Remo si tendre et si doux, il est donc mort?
— Mort!
-=- Et Poutio, et le Vénitien, l'un si brave, si énergique , l'autre si joyeux et si gai , morts aussi f
— Aussi.
— £t le Sicilien, et le Lombard, et le vieux Septime , et Gôme , et Atzo , le juste Asso , notre triste et grand ami, et notre enfant à tons, le gracieux Gonradin, morts, tous morts?
Tous morts !
' — Et vous les avez vus mourir ?
^ Je les ai vus mourir.
— Jeunesse, beauté, justice, courage et conviction, rien n'a donc pu les sauver ! Pas un n'a échappé ?
— Pas un ! « répétait Técho lugubre du moine ; et Oddo pleurait amèrement.
On entendit tout à coup au pied de la tour la voix du vieux Matteo. ^
« lia fille ! ma fille ! t s'écriait-il en sanglotant Ayant aperçu Loysa qui, en ce moment, sortait de la forêt avec Anselme et Nicole , le triste vieillard s'était précipité au-devant d'elle, la prenant Isolina.
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Car le malheareiu père avait en aussi son lot de donlear dans cette journée de désolation. Il avait perdo sa fiUe.
Arrachée par surprise des bras de Gonradin, Isolina avait accordé peu de foi au grossier mensonge de Septime et de Tipaldo ; elle n'en avait pas moins attendu tout le jour avec assez de patience le retour de la chasse imaginaire. Le soir ne ramena pas son amant , le lendemain ne le ramena pas davantage ; rinquiétude, l'épouvante, l'avaient chassée de la tour dès le matin du samedi. Elle s'en était échappée dès l'aurore et avait fait retentir les bois muets du nom de Conradin; mais Gonradin n'avait pas répondu : il expirait alors sur la place du Peuple.
Lasse , éperdue , elle était revenue tomber de lassitude et de désespoir an bord de la mer, entre Asture et Neptune. Gonchée sur le sable , elle inondait de larmes et de baisers les Heures du saint d'Arona, otage de mort et d'amour ; elle avait été aper^ eue dans cet état par le Barbaresque qui épiait depuis si longtemps cette fleur du désert pour l'arracher. Le hardi pirate avait tenté un coup plein d'audace; se jetant, lui cinquième, dan» un canot, et gagnant la c6te à force de rames sous le feu même des tours, il avait enlevé la jeune fille dans ses bras. Le ravisseur était de retour à son bord avant même d'avoir été aperçu; en vain les canons tonnèrent, les boulets volèrent, la voile s'enfla, le léger vaisseau bondit; et le vent, son complice, emporta la vierge d'Europe à l'encan des voluptés africaines.
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Let gardeHîÂtei «vaieiit, pur huinâiiitéY trompé le vieiix Matleo. il croyait sa fiilc égarée dans les boia, et c'est ainsi qu'il avait pris Loysa pour elle. Quand il eot reconnu son erreur , il éclata en anathèmes contre Anselme.
« Cest toi , excommunié I lui eria-t*!! ; c eftt toi (pu m'a« damné ! car je suis damné, oui , damné ! et les peine» éternelles commencent pour moi dès icibas. Dieu ma puni de mon coupable silence. C'est pour toi, maudit, que j'ai perdu ma fille et mon âme. 0 mon IsoUua! où es-tu, oà es-tu? Pourquoi ne lépoods-tu pas à ton vieox père ? Si tu es déjà au ciel, prié, oh! prie pour lui, car ils m'ont fermé le ciel, les impies, ils m'ont damné! Us m'entraînent avec eux dans i'éiang de feu et de soufre! »
£poi»é par tant d'eiîurts , le vieillard tonoba évanoui sur le sable.
Un talaoeueil épouvanta Loysa ; portée plutôt que soutenue par Anselme, elle arrriva pâle et tremblante sur la plate-£i>fme de la toiur.
« Voici, lui dit-il en la déposant au pied de l'au* tel, le temple où ta vas sacrifier à la fortune du preserit ta eouronne de i ievge pour ceindre avee lui le bandeau d'épines. >
Le soleil était couché , le crépuscule ei le silence régaaîenÉ sur les flots. L'arebipel de Pensa n'était plu» visible ; un vent frais des montagnes apportait aux mers le parfum des bots.
£n sentinelle sur les deux grèves de Neptune et de Paola, les deux soldais carbooari protégeaient la
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pMBpe ouptiaie de lear chef, coibbm il» avaient protégé Daguère la pompe funèbre de Grimaldi. Nieolo était coniroe eox à son poste ; les deux autres étaient toujours consignés.
Quant au député , il était pénétré d'horreur; un crucifix et un ciboire aux mains des carbonari étaient pour lui la plua épouvantable des profanations ; il ne s Y était prêté que par peur et par faiblesse. Il lut semblait voir des diables tenir le sabbat dans une égibe et jouer avee les vases sacrés.
Revenu de son évanouissement, il se verrouilla, il se barricada dans sa chambre , il murmnra toute la nnit de» exoreismes. Quelques jours plus tard il
^ mowut de douleur, d'épouvante , de désespoir, app^ant toi^ours sa fille et criant qu il était damné.
Prêtre , autel , époux , tout était prêt pour la ce* fémêDÎe ; la robe brane du capucin , sa barbe noire, sa figure morne, ajoutaient à l'austérité de cette triste iéte.
^ • Comme vous êtes mon hôte, dit Anselme au
^ sergent en loi tendant la main , sojfex mon iéraoin. Vons serez ensnite notre pilote à tous. >
Oddo se découvrit , mais il ne répondit pa» : son émotion lui était la voix.
Lopa était silencieuse. Une appréhension vague rintimidait. De subites rougeurs allvmaientsim front ;
I puis la pâleur Téteignait , et son regard immobile ne quittait pas les flots.
Élevée dans les naïves croyances, elle creyait
^ sans réticences et sans figures. L'hostie, pour elle,
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était bien le Sauveur en chair et en os, et le Sanveor, c était Dieo ; la voix da prêtre était la voix do ciel ; à loi teol appartenait de légitimer la tendresse ; en dehors do sacrement , il n'y avait qoe crime et péché. Ainsi la solennité nuptiale se parait à ses yeux du double prestige de Famour et de la religion.
La foi d'Anselme était plus raisonneuse ; ces formes matérielles , ces pompes extérieures, il les raé* prisait dans son cœur ; la sanction da prêtre n'était pour lui qu'un acte de discipline humaine , de décence sociale ; il s'y résignait plus qu'il ne s'y soumettait, et sa résignation était la condescendance du fort vis-à-vis du faible ; sa raison superbe ne se pliait à ce sacrifice qne pour complaire à sa maîtresse , et pouvoir dire en la présentant an monde : I Elle est ma femme. >
11 n'en mettait pas moins dans son amour de la piété , car il y a piété partout où il y a amour ; Fan sans l'autre n'existe point De même qu'il n'avait pat besoin du succès ni des prestiges de la victoire ponr garder sa foi dans l'exil k la liberté de l'Italie, il n'avait pas besoin non plus de ce vain appareil de prêtre et d'autel pour rendre un culte en son âme à l'amoor et à la fidélité.
L'épouse était en prière au pied de l'autel. Attendri par la pensée des périls et des épreuves auxquelles il condamnait sa jeunesse, le proscrit abaissa sur elle un œil plein de larmes.
«Chère enfant, lui dit-il, nos noces sont bieii mornes , n'est-ce pas? Ce nest pas là, sans doute,
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ce que tu avais imaginé dans tes rêves de jeune fille. Ne t'avais-je pas dit , poursuivît-il avec ua sourire plus triste encore que ses pleurs, ^ue l'église était nue et vide? Mais voici Forgoe qui ouvre la symphoDÎe et les cierges qui s'allument. >
Et en eiTet la vague gazouillait d*une voix douce et plaintive au pied du doojon ; et une étoile, Vénu.s peut-être , brillait sur les crêtes déjà plus sombres de la mystérieuse montagne de Circé.
Seul témoin de Thyménée du désert, Oddo pleurait. Le moine attendait que Loysa eût fini sa prière. Enfin la cérémonie commença. Le fiancé s'agenouilla près de la fiancée , il prit sa main dans la sienne', et ils reçurent le sacrement à la clarté des étoiles.
■ Faites, 6 Dieu! dit Anselme en embrassant I^ysa, faites qu'elle ne s'en repente jamais ! t
Un rire satanique lui répondit ; se retournant brusquement f les époux se trouvèrent fsee k face avec le capitaine Orlandini et vingt carabines.
« Je sais le sort qui m'attend , s'écria le capucin de Calabre, mais les prêtres ne m'auront pas vivant.»
En disant cela , il se jeta du pied de l'autel dans la mer. Ouverts pour le recevoir, les abîmes se refermèrent sur lui ; l'Océan fut son tombeau.
Le rieur infernal était Angelo , le forçat libéré ; consigné dans la tour par le sergent pendant la cérémonie , il avait vu à travers la fenêtre des casques . et des carabines briller au crépuscule sur les mari* nés solitaires de Paolo. £taient-ce des troupes qui venaient assiéger la tour , ou bien passaîeot^elles là
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par hasard f c'est ce qo'il ne savait pas. Mais , dans un Cas comme dans l'antre , l'occasion Ini avait paru bonne ponr gagner ses galons de sergent. Il s'était glissé doucement à la porte , en avait tiré sans broit les verrons , et s'était mis en campagne. Toutefois , pour être hors de la tour , il n'était pas libre , puisque les bois et les grèves étaient gardés. Rendu à ses vieilles habitudes d'assassin, le galérien avait pris sur-le-cfaamp son parti ; afin que la sentinelle en faction du côté de Paola ne pût l'arrêter ni jeter l'alarme, il l'avait assaillie par derrière et assommée sur place d'un coup de crosse ; après ce noble exploit, il avait volé au-devant d^Orlandini, qui arrivait en ce moment de Terracine avec ses carabiniers et lut avait servi de guide jusqu'au pied de l'autel nuptial. La surprise avait été complète ; non moins favorisé de la fortune que son digne patron le gouverneur de Rome, le capitaine prenait du même coup la tour, sa fille, le pèlerin de Sainte-Marie-lfa-' jeure, et le carbonaro du Forum.
c Je vous arrête au nom du saint-père ! s'écria-til ; le premier qui bouge est mort, t
Oddo s'approcha de lui.
c Capitaine , lui dit-il , vous êtes cai*abinier , je suis artilleur ; je n& suis ni de votre corps ni de votre arme , et vous n'êtes point mon chef. Veuillez , s'il vous plaît , me montrer vos ordres.
— Mes ordres ! répondit Orlandini avec un rire atroce ; ah î tu veux voir mes ordres ? Écoute donc bien ; les voici : Carabiniers , ce sergent est un^Car-
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bonaro \ il a trahi le saint-père et déshonoré Farinée. Qa on le fusille par derrière. »
Oddo fut entraîné par six hommes jusqu'au bord du Gonca , au lieu même où avait brûlé le bûcher de Grimaldi. Une décharge de carabines annonça que Tordre sanglant était exécuté.
c A nous deux maintenant, reprit Orlandini en s*adressant à Anselme , déjà saisi par les carabiniers. Ne suis-jepas prophète? Ne t'avais-je pas dit à Sainte- Marie-Majeure que je t'escorterais moi-même au gibet ?
— Arrêtez ! s'écria tout à coup Loysa en s' élançant sur les créneaux de la forteresse ; si vous l'emmenez , je rejoint le capucin , je me précipite dans la mer.
— Allez toujours , mon capitaine , dit Angelo ; elles disent toutes la même chose. N'ai-je pas vu ça, moi, quand on a pris le fameux bandit Garbarone? La belle Grazzi^, sa maîtresse, soit dit, mon capitaine, sans vous offenser, menaçait aussi de se tuer si on arrêtait son amant ; on l'a arrêté, et elle vit encore.
— Angelo , Angelo ! interrompit son camarade Salvator d'une voix effrayée, tu joues là un bien triste rôle. Ne crains-tu pas le sort du pauvre Gheco, brûlé sur la montagne ?
— Va-t*en, lâche, imbécile ! t répondit le forçat ; et d*un coup de piefl il jeta le trembleur au bas de l'escalier.
Cependant Loysa n'avait pas quitté son créneau , ni les carabiniers leur proie ; mais sa menace \ek te-^
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nait en respect h% vue de ton père lai arait rendu toute son énergie, et sa résolutioe était prise là comme à Sainte-Catheriae. L'embarras d'Orlaadini était grand , car il y allait de ses cpanleites de colonel. Il menaça à son tour, il jura , blasphéma , mais en vain ; attentive an moindre geste, Loysa ne répondait que par ces quatre mats : Si vous Temmenez , je me précipite.
Anselme alors intervint Jusqse-làils*étaittà, qu'avait-il à dire ? Ecrasé par le nombre , il se résignait en silence à la mort. Mais il ne se résignait pas à celle de sa jeune et héroïque époase ; ne pouvant voler dans ses bras pour rejoindre avec elle le capucia et mourir tous ensemble au sein des flots , il se mit à genoux y les mains jointes , au milieu de la plateforme , dans l'attitude d'un suppliant ; mais au premier mot qu'il voulut hasarder peur la conjurer ée vivre , elle lui ferma la bouche.
t t)rois-tu, lui dit-elle fièrement, que je veuille d'un salut qui n'assurerait pas le tien , et d'une vie que tu ne devrais point partager ? Ne suis-je pas ton épouse ? N'es-tn pas mon époux? Le ciel n'a-t-il pas reçu nos serments ? Ne vient-il pas de bénir notre union?
— Votre union ! interrompit le capitaine exaspéré ; votre onioB ! Vous osez nommer cela nu sacrement ! C'est un sacrilège, et l'abominyile prêtre qui s'est prêté à une telle profanation s'est senti lui-même si coupable , qu'il a prévenu par un nouveau crioie les châtiments du Saint-Office. S'il a échappé k l'crgas-
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tokm d« CoraetOf il n'échappera pas à Teofer. Mais enOo , conlifioa-t^il en faisant un pas vers Laysa, te plaira-t-il de descendre de ce crénean , ou s'il fant que je t'en aille arracher de force ?
— N'approchez point Un pas de plus , vons êtes parricide. Vons saves bien que je ne fais pas de vaines menaces ; rappelez-vous plutôt Sainte^Catherine et les Quatre-Fontaines. Je vons répète que si vons ne veniez pu être parricide et vous pi^senter au jugeaient <^mier teint du sang de votre propre fiUe, vous devez relâcher mon époux et le laisser fuir : vous me garderez si vous voulez ; mais lui , je sais le sort qui l'attend ; n'ai-je pas , ce matin même , entendu mettre à prix sa noble tète ? Je sais aussi bien que vous ce que ce^a signifie : si vous l'emme-^ nez, il est perdu pour mot, et je n'ai plus qu'à mourir. Ainsi, mon père , n'espérez pas me tromper.
— N'avez -vous point de pitié? s'écria tout à coup Anselme en tournant de la fille an père toutes ses supplications. Je ne vous prie pas pour moi ; mais c'est elle , c'est votre enfant qu'il faut sauver. S'il faut pour cela m'humilier devant vous,
' me voici à vos pieds*. Qu'exigez-vons de plus ? N'estce pas une victoire assez belle que d'avoir à vos genoux le pèlerin de Sainte-Marie-Majeure? Au nom du ciel, au nom de tous vos saints, préservei-la d'elle-même ; arrachez-la de cet afïreux créneau. Vous voyez bien qu'elle va tomber, qu'elle va périr. Sauvez-la donc ! sauves-la ! »
Il fut là encore interrompu par Loyta.
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c Et tu crois doue que , si les prières pouvaient le toucher , je ne t'en aurais pas épargné l'homiliation? Tu crois que je n'aurais pas moi-même usé sous mes genoux la plate-forme de cette tour de malédiction? Va , ne prie plus , Anselme ; je le connais mieux que toi : tes supplications se brisent contre un roc. Relève-toi ; ne prie plus. Autant vaudrait dire au Tibre de s'arrêter , et au Vésuve : Éteins- toi ! Il D*a point d'entrailles. C'est la peur qui le touche , ce ne sont pas les larmes. Mais, mon père, songez-y, eootinua-t-elle en se touruant vers le capitaine ; il ne s'agit plus de moi , il ne s'agit plus de loi, il s'agit de votre salut éternel; car vous êtes un parricide, et vous aurez à rendre compte à Dieu de ma morl si votre inflexibilité me force à prendre la route du capucin.
— Il te sied vraiment de parler de Dieu , à toi , fille rebelle , qui te révoltes contre ton père, coûime Absalon. Dieu te punira comme lui.
•~ Allez toujours , mon capitaine , ne cessait de lui murmurer à l'oreille le galérien ; elle ne se tuera pas plus que la belle Grazzia. Je vous en réponds. »
Un coup de canon partit de la mer ; c'était le brick qui arrivait d'Ostie. Il avait aperçu de loin une embarcation clandestine qui fuyait la côte ; l'ayant hélée sans qu'elle répondît , il avait tiré dessus et l'avait coulée bas. C'était la parancelle. Une fois la toor an pouvoir des carabiniers , et tout espoir étant perdu, le soldat de garde vers Neptune s'était glissé sous le pont où elle était amarrée, et avait gagné le large; il fut coulé à fond avec elle.
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Nicolo fut plus heureux : quoique dénoncé par Augelo , il échappa ; pour éviter le bagne il prit le bois, c'est-à-dire qu'il entra dans une comitîve de l'Apennin , et qu il se fit bandit.
Cependant il fallait prendre un parti. Les carabin niers murmuraient déjà , et la présence du brick avait rallumé la vulgaire ambition d'Orlandini. Jaloux de terminer à lui seul une entreprise si noblement commencée , afin de mieux gagner son brevet de colonel , il donna , plus peut-être pour éprouver sa fille et Teffrayer que pour être obéi sur-le-champ , Tordre bref et précis d'emmener Anselme ; il la somma >ellemême militairement de descendre de son créneau , et s'élança vers elle pour Ty contraindre. Il arriva trop tard ; elle avait suivi le moine. La mer jalouse engloutit dans sou sein la vierge épouse , et se refermant en grondant sur ce trésor perdu pour la terre « Fabîme renvoya au père dénaturé un cri de malédiction.
G*en était trop pour le proscrit ; relié à genoux sur la plate-forme, il tomba le front sur la pierre, et resta sans mouvement aux pieds des soldats , comme le Dante aux pieds de Françoise de Rtmini.
Il revint à la vie , au lever du soleil , sur la route d'Ardée. Il se trouva garrotté sur le dos d'un cheval et entouré de cavaliers. Orlandini marchait en tête. Laissant sa fille au sein des mers et la tour d'Asturc sous la garde d'Aogelo , nommé sergent, et de quelques carabiniers détachés de sa troupe , il conduisit à Rome son prisonnier.
:(|» ROMIS gOUTEKKAIVE.
La cavalcade fit haitê à Ardée , poar laisser rafratehlr las chevaux. Accablé de fallgae, moet de daalcQr , l'époaz de Loysa était cattché snr la prairie qui sert de place à la ville de Daiiaé , an lieti même où, tfoeUpieÈ semaises auparavant, il s'était assis avec Marius. Qoe dVspérances alors! -et maintenant!...
Dévê9é de chaleur et de soif, il ne demandait rieu, il a'eàt rieo obtenu. Un vieillard s'approcha maigre la bmtaUté des ^rdes , et soutenu par un prêtre , il tendit au prisonnier un verre d'eau que le prêtre fot obligé de lui porter lui-même aux lèvres , car ses deux bras étalent enchaînés. Le vieillard était ce moribond qu'Anselme avait arraché vivant de l'hypogée ténébreux ; le prêtre , celui auquel il l'avait confié en repirtant pour Astnre. Tous les deux Pavaient reconnu ; il les remercia du regard , et le vieillard se retira en fondant en larmes.
La caravane repartit. Gomme elle traversait le pont de Sfumicus , Orlandini aperçut un homme qui graviisait devant eux la colline opposée. Il détacha à sa poursuite deux carabiniers' qui revinrent sans l'avoir atteint. Il s'était perdu dans les bois.
C'était Septime. Réveillé , par l'insttnct de sa propre conservation , de la longne léthargie oh la mort de Gonradin l'avait plongé, le vieux Sarde avait coupé une boucle de cheveux à la iètt blonde du bel enfant; il avait serré sur son cœur ce triste et doax trophée ; et , laissant son fils adopHf k Sainte-*Gécilt sons la garde des Trastévérînes , Il avait repris seul
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la rente «TAstare. Il n'y était arrivé que |H)ur y roir entrer Orkndîni ; mais , caché par la nuit ^ il avait rebronaté chemin sans avoir été découvert. A peine avait-il fait nn mille du cAté de Neptune, qn*un obstacle l'avait fait trébucher dans sa fuite ; il crut que c'était un pore-épic : c'était te livre d'Heures d'Arona que le vent avait fait voler de la grève où favalt laissé tomber Isolina dans les bois où fuyait le père adoptif de Gonradin. Septime s'empara de la sainte relique ; il cacha dans son sein ce nonvean trophée , et , seule victime échappée au sacrifice , le soldat sexagénaire avait repris seul, à travers ces déserts hérissés de tant de périls, le chemin de l'exil. f/ Cependant la cavalcade avait atteint le Tibre par
/ Gamposelva, Lavinie , les champs Laurentins , Tel-
lènes, tontes ces solitudes silencieuses, penplées de tant d'invisibles prestiges , et tant de fois traversées par Anselme et îlarius aux jbnrs radieux de l'espérance. Les instructions d'Orlandini portaient que les prisonniers d'Asture devaient être conduits à Rome ' par le Tibre, afin de prévenir toute tentative d'enlè-
vement. Une galère pontificale les attendait à l'embouchure de l'Eau Férentîne. Anselme y fut embarqué sous bonne escorte; et, remorquée par les chevaux, la galère entra de bonne heure au Trastévéré dans le port de Rive-Grande ; grande rive en effet, illustrée par Codés, délie et Scévola, aux siècles géants de la république.
Le faubourg du Janicule était désert ; la population trastévérine était tout entière à Sainte-Cécile
pour les obsèques de Gooradin. Exposé inr le tombeau même de la sainte toute la journée du dimanche , le martyr adolescent devait être enseveli , par une grâce particulière, dans la chapelle même où la vierge mélodieuse reçut elle aussi le martyre dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté.
Les restes de Marins avaient été moins heureux. Déposés par les Trastévérins à Saint-Jean-DécoUé , ils en avaient été arrachés violemment dès le soir. Informée par l'ignoble confesseur du condamné qu'il avait refusé de baiser son crucifix de buis , et que par conséquent il était mort en état complet de réprobation, la confrérie des suppliciés avait refusé son ministère au philosohe du Janicule ; repoussant sa dépouille avec horreur, comme indigne de reposer en teire sainte, elle l'avait fait jeter au pied du Muro- Torto, cimetière, ou plutôt voirie des impénitents, située entre la porte du Peuple et la villa Borghèse« La terreur qui régnait dans Rome n'empêcha pas de trouver- le lendemain matin la tombe du carbonaro jonchée de lis et d'immortelles.
La barbarie monacale de la confrérie des suppliciés perdit Taddée : cet acharnement de prêtres sur un cadavre l'exaspéra ; il alla dans sa rage jusqu'à maudire l'autel et ses ministres. Il le paya cherr Convaincu par le Saint-Office de blasphème public au premier degré, il fut condamné aux galères per* pétuelles , et le dictateur du Trastévéré alla mourir au bagne de Civita-Vecchia.
Le jour venn d'ensevelir Gonradin , les Trastévé-
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rûiet, feeg protectrices, avaient envoyé une députa* tion au cloître de Saint-François pour supplier le cardinal de Pétralie de vouloir bien condescendre , pour l'amour d*elles , à officier en personne aux funérailles du jeune inconnu, leur protégé. « C'est le fils adoptifda faubourg, lui dirent-elles, et le grandpénitencier est le père du faubourg. Gooiment refuserait-il de prier pour le plus pur et le plus beau de ses enfants?*
Anéanti par la restitution muette , éloquente , de son mystérieux anneau, le Sicilien sortit une seconde fois de la tombe où il était plus qu à demi descendu, et consentit à payer au monde ce dernier tribut.
Dès Faube du lundi , l'église de Sainte-Cécile était en deuil. Beau dans la mort comme dans la vie , Gonridin était couché , le visage découvert, au pied du maître-autel d'albâtre et d'agate où la sainte repose. Sa chevelure blonde et pendante ondoyait sur le marbre sacré; seize cierges, autant qu'il avait d'années , brûlaient autour du cercueil. Le cardinal monta en chaire, pâle, livide, déjà saisi du froid de la tombe. Il parla de la jeunesse, de l'espérance, de l'éternité ; c'était un spectacle à la fois triste et touchant que cette oraison funèbre de l'adolescent inconnu par le prince de l'Eglise septuagénaire. Tons deux fils de l'Italie, entraînés tous deux à Rome par la même idée , le vieux bâtard de Sicile et le jeune orphelin d' Arona mouraient du même coup. Mais en les voyant là l'un dans sa pourpre , l'autre dans son linceul, quel œil aurait pu soupçonner entre le vieil-
pour les obsèquet de Goiira«*' y^rmWk ifespéniiieê beau même de la sainte ' ^yj/^ che, le martyr ado' yt/'^une grâce parti ''.^yjée trooWa la cérémonie, et, vierge mélod' <>^^^ cardinal vît passer devant tout réclat ' ''^y^é^* Da port de Rive-Grande, Les rep j/'^i^ prisonnier an château Saint* Déposés i^^àe^ chevaux se perdît an loin dans ils eo //*^^sre , et , un instant distraite par le Infor >°^^^ ^ l'auditoire revint à Gonradin. ava' J%, ^^ti^or n'y revint pas ; il avait reconnu An-
p9 /^w^ 1°"^^ ^^'^ ** chaire, il garda un long p y^i^ silence. Tout à. coup son oeil terne et son ff'^dê s'allumèrent d'un feu surnaturel ; faisant ^^'.méme un puissant effort, le moine étendît ^'^deo^ bras sur la foule prosternée , et il s'écria ^ le Crucifié du Calvaire :
c Jérusalem ! Jérusalem ! toi , qui tues tes proj^étcs et lapides cens qui te sont envoyés , combien fie fois ai-je vonlo rassembler tes enfants, comme la pôttle rassemble ses poussins sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu ! f A ces mots, il tomba évanoui.
Comme on plongeait Anselme dans le cachot quitté la veille par Marins, le grand-pénitencier fut reporté mourant dans sa cellule. Il y languit plusieurs jours ; un devoir l'attachait encore à la vie. Il s'attendait an supplice d'Anselme , et il en épiait l'heure afin d'user du droit des vestales , et de se jeter entre le martyr et l'échafaud. Cette consolation lui fut déniée.
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Le palais Madame avait assez de Fémeute de Marins sans 60 affronter une seconde. Condamné à mort , Anselme fut exécute dans son cachot.
Ce dernier fil rompu, rien ne retenait plus à la teire le bâtard de Sicile ; il retomba sur son lit dv douleur, sur son lit de mort, et descendit dans ia tombe après tous les autres. Il s'y coucha en silence, et sa grande âme, inconnue du moude, emporta dans l'éternité le secret de son génie et de ses douleurs.
Un mois s'était écoulé depuis la tragédie du Forum. Les mille bouches du Vatican hurlaient encore de joie ; Naples et Turin faisaient écho. La consternation régnait dans les ventes ; on y arait reçu à la fois et les dépêches clandestines d'Anselme et la nouvelle publique de sa défaite ; cette lamentable nouvelle ajournait tout. C'était une plaie saignante an carbonarisme italien; ne pouvant songer à se remettre à Tœuvre avant d'avoir cicatrisé ses blessures , il attendait sa guérison et y travaillait dans le silence du désespoir , mais du désespoir qui ne se résigne pas.
Un soir du mois de juillet, après une journée brûlante , une légère barque sortit du port d'Arona , sur le lac Majeur.
Le soleil était couché, mais le crépuscule, encore clair, surgissant du milieu des citronniers et des cyprès , la gigantesque statue de saint Charles Borromée se dressait dans l'espace et se dessinait inerte et sombre sur les mouvantes nuées d'un couchant d'or. A l'autre rive , ondulaient les coleaux enchantés de Varèse, tout brillants de chapelles, de tours, de villas , et dominés par le sanctuaire aérien de la Madone-du-Mont. Ispra , Belgiraie , Palanza , Li-
sance , tous les villages , tous les couveats , tous les châteaux semés sur les bords , suspendus aux flancs des collines, se miraient dans les eaux bleues et tranquilles ; couronnées d'orangers en fleurs, de myrtes, de grenadiers , les îles Borromées siégeaient en ruines au milieu du lac. Les glaciers roses de Bellinzone et du Valais fermaient au nord l'horizon.
Bercée sur les flots avec mollesse, la barque glissait en paix. Elle n'avait qu'un rameur, et à la poupe était assise une femme blonde , vêtue de noir, belle, gracieuse , jeuoe encore , mais pâle et fatiguée par les pleurs. Arrivée au milieu du lac, elle tira de son sein un portrait quelle couvrit de baisert. Cette femme en deuil était la mère de Gonradin, et^ dernière ébauche de Remo , ce portrait — qui. ne s*en souvient avec larmes ? — sortait du donjon d'Asture. Gonflé là à Marins, et déposé par lui à Bologue en des mains sûres , il était parvenu à la veuve d'Arona par des voies mystérieuses. Sans autre nouvelle do jeune proscrit, et le croyant toujours en ' Corse, elle s'exilait chaque soir de la terre de servitude, et cherchait le tranquille désert des eaux pour verser en liberté sur son Benjamin des pleurs dont la tyrannie jalouse lui faisait un crime.
Ses larmes coulaient sans bruit ; le jour baissait ; et, venu aussi d'Arona, un esquif monté par un homme seul fendit tout à coup les vagues» Il eut bientôt atteint la mère de Gonradin. Arrivé près d'elle, l'inconnu sauta de l'esquif dans'la barbue; il s'agenouilla à ses pieds , lui prit la main , la baisa
en sUence ; et tirant un livre de son manteau , il le lui présenta sans parler.
C'étaient les Heures du saint lombard, dont le colosse de bronze contemplait,, du haut des collines en fleurs , cette scène muette et douloureuse. Une boucle de cheveux blonds tachés de sang pendait au volume héréditaire.
La triste mère comprit ; elle leva sur Septime , car c'était lui , ses beaux yeux bleus noyés de larmes, et tomba dans ses bras sans connaissance.
c Fuyex ! t s'écria derrière lui la voix du rameur. Tournant les yeux du côté de la terre, le banni vit galoper sur la rive sarde une troupe de carabiniers royaux. Ils l'aperçurent, descendirent de cheval , et, s'élançant dans une embarcation, ils se mirent à sa poursuite.
Septime pressa sur son cœur la mère de son fils d'adoption ; il baisa une dernière fois ses mains glacées, et la déposa doucement dans la barque ; ren« tré à la hftte dans son esquif, il gagna la côte lombarde à force de rames. Là , du moins , les sbires piémontais ne pouvaient le poursuivre. Ils ne l'atteignirent pas , mais ils se vengèrent de la fuite du carbonaro sur la veuve évanouie. Elle fut traînée dans la citadelle de Novare , pour avoir entretenu de coupables intelligences avec les ennemis de l'État.
Débarqué au fond d'un petit golfe désert, Septime se jeta seul, et par des sentiers de traverse, dans les vallées lombardes de Gavirate et de Gassano. Il marcha toute la soirée, toute la nuit; au
II. SI
soIeH levtiit îf franchit ta Trésa, et, avec elle, la frontière libre des républiques suisses.
n était sauvé.
Désonnais en sfkreté , le bamiî sexagénaire gravit à pas leiilB le mont Gendre; arrivé an faîte, il s'arrêta ; Il se retourna vers rifatre étendue à ses pieds, comme une esclave enchaînée ; il salua d'un long , d'un dernier regard cette terre inondée du sang de tous ses frères ; et , se prenant à pleurer , ii se de^ manda pourquoi îl survivait seul, hrî qiâ était le plus vieux de tous ; si ce n'était pas une ironie du destin, ou si , anneau providentiel d'eue chaîne învt8%le et consolante, il ne serait point destiné peut-être à unir à la génération des martyrs la génération des vengeurs*
L'avenir loi répondra.
NOTE
Om fkit éèMTver i Taoteor qu'an iim é& la mtere ée eelnt.eî rManertSt 4m pidcei jaCiBeBtivn. L'antevr y arait p«in^, et MB wiciHBMiif onjnsnx no mi muM|U0iit pas ; nais us sont an ai grané oosibre , qve laa notes aaraiant à allas senias composé »* «t eompoaarottt an affeC pins tard (1) — nn oeTraga spécial. Il ast nn point capandant qui exige dès aujourd'hui vna aiplicatioa , laa sanfédiales. L'action , on Ta compris , sa pasaa è hi fin de la Rasianration ; or , la réadotfon da juillet a fait sabir à la nette guelfa usa mo^fcation qu'il est bon da consfator , afin da prévenir tonte confusion et tout malentendu. La Tielaira des Parisiens a frappé d'un tel effroi Borne et César , qu'elle les a rapprochés momentanément dans on intérêt commun d'eiistanca, et le guelfe a pactisé avec le gibelin poar tnar da aaneart la liberté. La piàoa suivante axpliyiara mieux qm tout ce ^'on pourrait dira la but da l'alliance : c'est la tannent secret qui lia antre aux las adeptes. Ga document singaliar et anthantifpa voit le jour pour la première fou. Il arriva d'Italie par d«s v«las sûres, et on le pablia tel qu'il a été communiqué; apAs'vne telle profession de foi , tout cwnmantaira serait snpaifln.
INBTIIVfllOini
PIS I nATBLLI DBLLA CATTOLICA APOSTOLICA SOGSTA DU SAIfKDISTt.
la TCî n< in ptasanca qR vm OBBipofaBto Faiopa , VHHuaSD a Spirito sanfo , di Maria sempra Vaigiaa iminatalala , dlMtai la
(I) lYnfHWMt» poiitJfiMS H littérMret $w flMIt^ t vsL 4»^.
S4 NOTE
Corte céleste , e di te , ononndo padre , giuro di farmi tagliare piattoeto U m«ao diritta , la gola , di morire dalla famé , o fra i più atroci tormenti, e prego il signoro Iddio oanipotente che mi coodanni allô pêne eterne dcU' ioferoo piattoeto che tradire o ingannare une degli onorandi padri e fratelli délia cattolica apoftolica società alla qoale in qaesto momento mi ascrivo ; o se io non adempini scrnpolotamente le lao leggi , o non daaai assiftensa ai miei fratelli bisognosi. Giaro di mantencrmi fermo nel diffendere la santa caasa che ho abbracciato , di non riaparmiare nesson individao appartenante ail' in&me combriccola de' liberali , qualanqae sia la saa nascita , parenlela o fortona , di non avère pietà ne dei piaoti de' bambini , ne do' veochi , e di versare fino ail' nllima goccia il sangue degl* infami liberali sensa rignardo a sesso , età , ne a grade. Qiaro in fine odio implacabile a tutti i nemici della nostra santa religiono cattolica romana nnica e vexa.
Parole di passo e coUoquio di ricagnizioi^.
Saluto : Evviva ! — Riiposta : Evvii-a pore !
Dimanda : Abbiamo una bella giornata? — Risposia : I)omanî tpero che sarà migliore.
D. Sarà bene , perché la strada à cattiva.
A. In brève sarà accommodata.
D. K in qnal modo? — R. Cogl* ossi dei liberali.
D. Corne vi chiamate? — A. Luce.
D. Di dove viene la lace ? — R. Dal cielo.
D. Ghepensate oggi di fare? — Di perseverare sempre a scparare il grano dal loglio.
D. Quai è la vostra parole d'ordine? — R. ***.
D. Quai è la vostra profeiaione di fede ? — JL La distmiione dei aemici dell'altare e dei troao.
D. Quai è la Inngheoa dei vostro bastone? — R. E lungo abboatansa per abbattwii.
NOTE
D. Quai piaato 1* ha prodotto? — A. Un altoro seminato in l'alestina , crescinto nel Vaticano sotto la fronda del qnale stairno al coperto tntti i fedeli.
D. Vi proponote voi di viaggiare ? — Jl. Si.
D. Dove? — B. Veno i lidi dolla fedeltà e délia religione . a bordo del navicello del pescatore.
Se^Me per gli ittitit^ d'un ordine mperiwe.
D. Ewiva! sietc il ben venuto; ditemt per la seconda vulin jcbi flieto voi? — R. Un vostro fratello.
D. Sieto voi nomo? — R. Si certamenlo ed acconsento ch<'! la mia mano dritta , e la mia gola sia tagliata ; di morire di famé e fra i pin atroci tormenti , se mai ingannassi o tradissi un fratello.
D. Corne fate a conoscere un nomo fedele al sno Dio e a' Huo principe? — A. Gon qneate tre parole : fede, speranta ed uniono indinolnbile.
D. Chi VI ha ammeiso fra i sanfedisti ?
R. Un nomo venerabile con i capolli bianchi.
D. Come a fatto a ricevervi? -— R. Mi ha fatto porrc iin giriocchio sopra la croce , la mano dritta sopra la santissima Bucaristia , c mi ha armato di un ferro benedetto.
D. In che loogo vi ha ricevnto ? — R. Allé rive del Giordano, in luogo non contaminato dai nemici délia santa religione e dei principi , nell* ora istessa che nacque il nostro divin Redentore.
D. Quali sono i voatri colori? — A. Col giallo e coi nero mi copro la testa (colori itUa handiera atutriaca) , e copro il coore col bianco e col giallo (colori délia bandiera papaUj.
D. Sapete voi qnanli siamo? — A. Siamo certamento in numéro snfficiente per annientare i nemici délia santa religione c délia monarchia.
D. Quai è il vostro dovere? — A. Di speraro in nome di Dio e délia sola vora Chicsa cattolica i
H» BiOT£.
«. Da^MVMMttTtDto?-* Jt. JDialkPal«iiijMedalV«ti- MB»; fMttodifp«rd0ri tutti i ntmici di Dû».
^. Qaali lono i nodi che ci ttringono? — IL L'unore di Dio, dell» patria e délia verità.
A Cmm vi addMMMBtato? — I. SiBtfre ia paoe c<m Di* e ••lia i^raiitt di ivegliarmi in gucna motno i aenÙM dal «o
D. CovM ai cfciwBaM ■ loiiri paaii? *-« U pria» : Alfa; il ■Masda : Arckadi Noi ; il teno : Aquiia impériale; il quarto : h ekimi âet cielo.
Goraggio dnnque , frateDo , e perwTeraïua.
FISf.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/romesouterraine01didigoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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