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D.-A. PARODL
Paris, 28 septembre 1876.
SCÈNE PREMIÈRE. CAiUS, Peuple, Femmes du peuple
A PREMIER VIEILLARD, entrant avec la foule.
Quoi ! le Sénat encor ne s'est pas assemblé ?
CAÏUS, entrant après lui.
Seul il ne s'émeut pas quand tout Rome a tremblé ! Quand Rome est en péril, quand chaque heure qui passe, D'un insolent vainqueur justifiant l'audace, Rapproche de nos murs le pillage et la mort, Le peuple s'abandonne et le Sénat s'endort î
homl: vaincue.
r'REMI2Ri: 1-lCMME jeune.
Le jour paraît à peine!
CAÏUS
Eh ! faut-il qu'il paraisse Pour qu'on veille au salut de Rome ? Le temps presse; L'Africam à grands pas s'avance et, de nos tours, Si le Sénat trop tard nous prête un vain secours, Nous pourrons voir bientôt, avant trois jours peut-être, Annibal au Forum y commander en maître !
PREMIER VIEILLARD
Avant trois jours !
PREMliiRE FEMME.
0 Dieux ! qu'allons-nous devenir ?
PREMIER VIEILLARD
A travers la défaite où va notre avenir ?
Ah ! Malheur aux vaincus ! ce cri de nos annales
Des nouveaux conquérants prédit les saturnales.
PREMIÈRE FEMME
L'Africain est barbare et ne respecte rien, Ni temples, ni pudeur !
PREMIER VIEILLARD
Notre sang, notre bien, Il nous ravira tout !
CAÏU5.
Tout appartient au glaive.
A(.:tk pnKMiKH.
PREMIERE FEMME
Rien ne peut nous sauver !
PREMIER VIEILLARD
Qu'on demande une trêve !
SECOND VIEILLARD
Il est donc vrai, Caïus ? Annibal
CAÏUS
A vaincu !
SECONDE FEMME âgée.
Ciel ! nos fils?...
CAÏUS
Ne sont plus !
SECOND VIEILLARD
Nos consuls?...
CAÏUS
Ont vécu !
SECOND VIEILLARD
Quoi ! Varron?... Paul-Emile?...
CAÏUS
Oui, tous les deux!
SECOND VIEILLARD
Un homme A donc pu violer la majesté de Rome
Sans périr ! Un barbare a frappé les Romains Et, les foulant aux pieds, a désarmé leurs mains ! Un barbare a donc fait de notre deuil sa gloire I Il nous a, par trois fois, infligé sa victoire !... 0 honte !
SECONDE FEMME
0 tristes jours !
SECOND VIEILLARD
L'univers envieux Se lève, à notre chute, et rend grâces aux Dieux !
PREMIÈRE FEMME
Quoi! ces murs vont crouler !
PREMIER VIEILLARD
Quoi ! nous verrons nos femmes Captives, nos enfants égorgés dans les flammes, Et notre Rome auguste en proie à l'étranger !
SECONDE FEMME
0 Romulus, ô Dieux, daignez nous protéger !
ACTE PREMIER. H
GALLA
La Curie Hostilie.
POSTHUMIA
Le Sénat peut souffrir qu'une foule avilie
Vienne jusqu'en ce temple outrager par des pleurs
La constance de Rome et ses fières douleurs ?
PREMIER VIEILLARD
Que dites-vous ?
POSTHUMIA, au milieu du théâtre.
Hélas ! j'étais donc réservée, Moi que si longuement les Dieux ont éprouvée, A ce dernier malheur plus grand que tous les miens, Puisqu'il frappe à la fois tous mes concitoyens. Venez : sur les autels portons, au lieu de larmes, Nos prières, vieillards : ce sont aussi des armes ! — Au temple de Vesta ! J'ai besoin de serrer Ma fille sur mon cœur et de me rassurer... Tout m'effraye aujourd'hui ! mais près d'elle, il me semble Que^je vais craindre moins cette Rome qui tremble. .\ lions, Galla !
(Elle traverse lentement le théâtre, et sort.) CAÏUS.
Quelle est celte aveugle?
SECOND VIEILLARD
Elle a nom
Posthumia, je crois, de l'ancienne maison Des Scaurus.
PREMIÈRE FEMME
On la voit souvent chez les Vestales.
CAÏUS
Le savez-vous ? On dit que ces vierges fatales Ont laissé le trépied sans flamme cette nuit.
SECONDE FEMME
Sacrilège !
SECOND VIEILLARD
On entend un formidable bruit Sortir, depuis deux jours, du tombeau de Camille.
PREMIÈRE FEMME
On a vu, sur les monts qui couronnent la ville, Dans l'ombre immense un glaive ensanglanté courir.
SECOND VIEILLARD
Prodiges effrayants !
SECONDE FEMME
Nous allons donc périr !
PREMIER VIEILLARD
Pourquoi des égorgeurs satisfaire l'envie ?
Ne songeons plus à Rome et sauvons not^-e vie !
Fuyons, et liàtons-nous pendant que los clicniins...
AC/nO PliE.MIIOli. 13
SCÈNE III
Les Mêmes, FABIUS.
FABIUS, entré depuis qucliiucs instants, s'avance grave et calme.
Vous écoutez ce lâche et vous êtes Romains!
CAÏUS
Fabius !
PREMIER VIEILLARD
Luil
PREMIÈRE FEMME
Le seul qu'Annibal n'ait pu vaincre.
SECOND VIEILLARD
Si nos consuls par lui s'étaient laissé convaincre, Nos murs k l'ennemi ne seraient pas ouverts.
PREMIÈRE FEMME
Lui seul, hélas ! en vain, a prédit ces revers.
SECOND VIEILLARD
Que n'a-t-il pas prédit?
FABIUS
Cet odieux spectacle!
Oui, j'en aurais douté sur la foi d'un oracle. Peut-on être un grand peuple et se croire perdu ?
Pour répandre des pleurs, avez-vous répandu Tout votre sang ?
PREMIER VIEILLARD
Nos fils en ont rougi nos fleuves!
PREMIÈRE FEMME
Nous ne sommes ici, regardez, que des veuves!
FABtUS.
Il n'est donc qu'un seul cri q li nous convienne à tous « Vengeance ! »
CAÏUS
Le Sénat...
FABIUS, l'interrompant.
Ici que faites-vous, Tribun ? Votre devoir au Forum vous appelle : Nul n'oublie au Sénat que Rome est éternelle; Ce n'est point où je suis qu'Annibal est vainqueur!
(Caïus sort.) PLUSIEURS VOIX.
Sauvez-nous, Fabius!
FABIUS
Soyez hommes de cœur, Et chacun vous aurez un sauveur en vous-mêmes. Allez ! — Faites sortir celle foule aux fronts blêmes,
SCÈNE IV
FABIUS, LUCIUS, Sénateurs.
FABIUS
Sachons par nos conseils réparer nos combats. Ce que iMars nous a pris, Minerve nous le rendo !
LUCIUS
Fabius, quelle épreuve!
FABIUS
Oui, l'épreuve est bien grande :
Si Rome était Carthage, elle y succomberait!
LUCIUS
Nos revers sont des Dieux l'obscur, mais juste arrêt : Toujours pourAnnibal leur faveur se déclare.
FABIUS
Rome est moins agréable à leurs yeux qu'un barbare!
Rome a dû se souiller d'un public attentat.
FABIUS
Il le faut expier ! Au salut de TÉtat Vous le devez, ponlife.
10 IlOME VAINCU^:.
LUC lus.
Avant que je l'expie, Je dois savoir le crime et connaître l'impie,
FABIUS
Vous Tignorez encor ?
LUCIUS
Ce funeste secret, Je le demande au Ciel, mais le Ciel est muet !
FABIUS
Qui vous a de ce crime attesté l'existence?
LUCIUS
D'abord, de nos malheurs l'inflexible constance; Puis, du vol des oiseaux les auspices sacrés.
[ Pendant ce dialogue, le préteur est entré, précédé de ses licteurs, et a pris phicf sur l'estrade.)
Le préteur de son siège a monté les degrés. Prenons place.
LUCIUS, s'asseyant après Fabius et en face de lui.
Écoutons.
ACTE PREMIER. il
Ont encor dû céder aux armes africaines, Pères conscrits : le Ciel ainsi l'a décrété ! Rome, après ce revers, n'est plus en sûreté ; Et nous sommes ici, dans cette heure suprême, Non plus pour ordonner du sort d'un diadème Ou pour dicter des lois aux peuples effrayés, Mais pour sauver nos murs! pour sauver nos foyers ! — Licteurs, introduisez Lentulus.
(Lo8 licteurs obéissent. Lentulus parait. Il est tout couvert de sang et de poussière.
• "*' Ce jeune homme.
Un tribun des soldats qui sont tombés pour Rome, A vu Canne. Il arrive apportant au Sénat, Qui les ignore encor, les détails du combat, Et d'Emile expirant les conseils mémorables.
LUCIUS
Commençons par les Dieux, ù pères vénérables! Les Dieux seuls ont vaincu l'invincible Romain : Annibal n'est qu'un fer dirigé par leur main. Un crime a dû sur nous déchaîner leur colère, Un crime, dont il faut pénétrer le mystère; Afin que, l'expiant, Rome fasse, à son tour, Au barbare expier sa fortune d'un jour.
FURIUS
Parlez : que faut-il faire?
Ordonner que sur Theure Le chef des Décemvirs, en leur sainte demeure,
ROMK VMNCUK.
1)l' la S.bylle ouvrant les volumes scellés, V cherche de nos maux les secrets dévoilés.
FURIUS, nprod nvoir siloncicuscmcnl consulté le Sénat.
Le Sénat y consent
LUCIUS, à Kaeso.
Courez au Capitule, Et des Dieux au Sénat rapportez la parole.
(Kacso obéit.) FURIUS.
Avancez et parlez, il est temps, Lentulus.
(Un silence.) LENTULUS, avec une grande émotion.
Cannes est un hameau non loin de l'Aufidus; Là... C'est là qu'Annibai, rassasiant sa haine, Mieux encor qu'àTiébie et mieux qu'à Thrasymène, Vit sur les vastes champs tant de morts entassés, Qu'on l'entendit crier aux égorgeurs : « Assez ! »
(Fabius du jinn de sa toge se couvre le visage.)
Les dieux me sont témoins que, dans ces champs funèbres,
Hier si peu connus, aujourd'hui trop célèbres,
J'ai mérité d'avoir un peu de place aussi!
Je n'ai pu l'obtenir; et, seul, je viens ici,
Unique survivant d'une armée innombrable,
Vous dire : « Excepté moi, tous sont morts !...» Misérable !
FABIUS, se découvrant.
Dans le malheur, le calme est presque une vertu : Calmez-vous.
ACTE PREMIER
LENTULUS, maîtrisant par do^Tés son émotion.
Les Romains n'eussent point combattu Si, malgré les défis des cavaliers numides, Leur provoquante audace et leurs ruses perfides, Du sagePaul-Éniile écoutant les avis, Au lieu de les blâmer, Varron les eût suivis ! C'était l'aube; et déjà, las d'une nuit d'attente, Prêt à livrer bataille il sortait de sa tente : Kmile le suivit. Les chevaux hennissaient ; De cris et de clairons les airs retentissaient. D'abord on vit partir les traits des Baléares: Mais bientôt, les Romains approchant des barbares, La terre résonna comme un pont, sous le pas Des légions marchant, muettes, aux combats. Tandis que, chef vaillant d'une troupe aguerrie, Asdrubal fait plier notre cavalerie.
Sur une aile laissant notre flanc découvert : Nos fantassins, massés en un carré de fer, Brisent le front saillant des lignes de Carthage. C'était un bataillon effroyable et sauvage, Formé de Gaulois nus jusqu'aux reins, brandissant De larges glaives, longs et lourds, d'un bras puissant, De Nubiens crépus, dont l'armure insolente N'était que de nos morts la dépouille sanglante : Nos casques sur leurs fronts, nos piques dans leurs main; Us étalaient sur eux la honte des Romains. « Vengeance! » crions-nous, courant dans la mêlée; Chacun saisit, arrache une armure volée; Ce n'est plus un combat: dans le sang, sur les morts, De cent mille lutteurs c'est l'affreux corps à corps !
L'Africain cède ou meurt; et déjà la victoire
Avec nos boucliers nous rendait notre gloire,
Ki nous songions à Rome avec un mâle orgueil ;
Quand, tout à coup, changeant notre espérance en deuil,
Annibal, furieux, paraît, se précipite,
Rappelle son armée, en arrête la fuite :
Le vaincu se retourne; et le vainqueur, trop tard,
Se voit par l'ennemi cerné de toute part :
Ses deux ailes sur nous en croissant se replient ;
De nouveaux combattants aux anciens se rallient ;
Asdrubal, teint du sang des cavaliers romains,
Sous ses noirs escadrons foulés dans les chemins,
Reparaît, et sur nous comme un torrent s'élance.
Le désespoir alors redouble la vaillance;
Et, sans que du combat le destin soit changé,
Tout Romain qui périt, périt déjà vengé !
FURIUS
0 revers ! ô vertu ! Ghers fils ! nobles victimes ! Vous fûtes malheureux, mais vous fûtes sublimes I
LENTULUS, poursuivant.
La nuit était venue et, pressant mon cheval,
Je traversais du camp le silence fatal.
Quand la lune, soudain, projetant sa lumière,
Découvre à mes regards, assis sur une pierre.
Calme, inondé de sang, Paul-Émile; et: Prenez \
Lui crié-je, voici mon cheval; épargnez
\je plus grand des Romains ! Vivez ! Mais lui : — « Je reste
« Je veux sauver ma gloire, à Carthage le reste !
ACTE PREMIER
« Coupable, aux yeux de tous, des malheurs d'aujourd'hui,
« Ou lâchement absous en accusant autrui,
a Je ne puis qu'en mourant éviter d'être infâme. »
11 dit ; un trait le frappe : il sent fuir sa grande âme
Et se lève ; il s'écrie : « 0 Rome 1 ô murs sacrés,
<i Par ces fatales mains aux barbares livrés !
a Armez-vous ! chassez-les ! enfantez un Camille î
a Ou du moins dans sa chute imitez Paul-Émile !
« La gloire du vaincu, Romains, c'est de mourir ! »
ïl m'éloigna du gesie, et je le vis couvrir
De sa toge en lambeaux sa figure virile ;
Puis Annibal survient et, voyant immobile
Et voilé ce Romain assis parmi les morts, Se penche et de la toge il écarte les bords. Il reconnaît Émilo et pâlit : sur sa bouche Du triomphe s'éteint le sourire farouche ; Il se trouble : on dirait qu'il a honte en son cœur, Lorsqu'Ëmile est vaincu, d'en être le vainqueur ! Peut-être, à cet instant, la majesté romaine Planait sur sa victoire et dominait sa haine ; Ou Rome ensanglantée, apparue à ses yeux, Peut-être, à cet instant, lui nommait nos aïeux ; U crut les voir revivre, il se sentit barbare ; Et, des siens arrêtant les cris et la fanfare. Vainqueur découragé, dans sa tente il s'enfuit !
FABIUS
Quoi ! l'Africain n'a pas marché dès cette nuit Sur Rome ?
LENTULUS
J'ai laissé les héros de Carthage Des dépouilles des morts se faisant le partage.
FABIUS
Profitons du répit!
[Vn licteur entre et remet une dépêche ou préteur. FURIUS, tenant In dépêche sans l'ouvrir.
Mais achevez d'abord.
Nous avions deu.x consuls : Varron...
LENTULUS
Il n'est pas mort.
LUCIUS
Il a pu consentir à survivre à l'armée,
Par sa funeste erreur sous ses yeux décimée !
FLRIUS; ayant lu la dé:cche.
Varron est à Venouse avec cent chevaliers.
LUCIUS, ironiquement.
0 mortel généreux et né pour les lauriers !
FABIUS
Qu'écrit-il au Sénat ?
FURIUS
Il nous offre sa vie.
LUCIUS
Après l'avoir sans honte à son devoir ravie ! Sjs jours sont désormais indignes d'être offerts.
ACTE PREMIER
FABIUS
Quoi ! battu, fupfitif, sortant d'un tel revers,
Quand Rome est en danger par sa faute, cet homme
N'a pas encor voulu désespérer de Rome !
Et nous condamnerions un si viril espoir ?
Ah ! que plutôt chacun s'apprête à recevoir
Comme un triomphateur ce Romain qui mesure,
Coupable et vaincu, Rome à Canne, et se rassure
C'est l'avis du Sénat?
FURIUS
Qu'il vienne partager Le destin, quel qu'il soit, de la ville en danger : Rome attend son consul.
LUCIUS
Rome est trop magnanime !
FABIUS
Mais, cléments pour Varron, indulgents pour son crime, Punissons Annibal : point de quartier pour lui !
FURIUS
Punir notre vainqueur?
FABIUS
Le vainqueur d'aujourd'hui Doit être le vaincu de demain.
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FURIUS
A ses armes Que pouvons-nous encore opposer, que des larmes? Des larmes de vieillards, de mères sans enfants! Car où sont les Romains jeunes qui soient vivants? Cannes a dévoré toute notre jeunesse :
Lentulus vous l'a dit, et, dans cette détresse, Vous voudriez punir Annibal'
FABIUS
Je le veux : Du vainqueur de Brennus nous sommes les neveux. S'il n'est plus de Romains... créez-en! Aux plus braves, Aux plus forts, aux meilleurs de vos nombreux esclaves, Offrez la liberté : qu'ils puissent, à leur choix, Ou conserver leurs fers ou conquérir nos droits. Affranchissez leurs mains, qu'ils soient ce que nous sommes Et vous aurez encor pour vous venger, des hommes 1
FURIUS
Mais comment les armer ? 11 ne nous reste plus Un glaive ! un bouclier!
FABIUS
Mais de leurs fers rompus, Mais des socs, des leviers, des marteaux, des balances, On peut faire des dards, des glaives et des lances ! Et quant aux boucliers... empruntez-les aux Dieux ! Leurs temples en sont pleins, remplis par nos aïeux ! Oui î Rome a bien le droit quand, seule et desarmée,
ACTE PREMIER
Dans un cercle de mort ces Dieux l'ont renfermée, De s'armer de sa gloire et de prendre aux autels De sa propre vertu les gages immortels ! Que pour sauver les fils, les victoires des pères Remettent dans nos mains leurs trésors séculaires : Nos bras, sous le trophée antique et rayonnant, Du souffle des combats encor tout frissonnant, Se sentiront plus forts, et l'armure éternelle Rendra chacun de nous victorieux comme elle ! Le sort finit toujours par céder aux grands cœurs. Rome ne peut longtemps endurer des vainqueurs : Sa haine les accueille et sa fureur les chasse ; Le châtiment sur eux fond avant la menace ; Jamais au Capitole un soldat ennemi, Hors du sommeil des morts, une fois n'a dormi î
LENTULUS
Oh ! merci, Fabius !
FURIUS
Vous nous sauvez 1 votre âme Dans nos cœurs raffermis passe comme une flamme.
KAESO, annonçant.
Les Décemvirs !
SCENE VI
Les Mêmes, FESTUS, accompagné de quatre DÉCEMvms, KAESO.
FURIUS
Que Mars nous protège I
LUCIUS, aux Dc'ccnivirs.
Approchez, Gardiens et confidents de nos destins cachés. Avez-vous consulte les hvres prophétiques, Echos divins de Delphe, oracles domestiques ?
FESTUS
Nous avons obéi.
Lurius.
Les Dieux ont-ils parlé?
Ce qu'ils veulent de nous vous l'ont-ils révélé?
FLhTUS.
Dans les feuillets d'airain ce que j'ai lu, pontife, Le voici : — c Du lion tu briseras la griffe, « Tu verras Mars sourire à ton glaive rouillé, « Quand le feu de Vesta, par un crime souillé, a Ayant repris du jour la clarté diaphane, « Brillera sur l'autel qu'un autre feu profane. »
Un autre feu!... Lequel?... sinon le tien, Vénus ?
(il descend de son siése.^
De nos malheurs enfin les secrets sont connus !
FABIUS
L'autel gardien de Rome est l'asile du crime !
LUCIUS
Mais que Vesta s'apaise ! Elle aura sa victime.
ACTE PREMIER
LENTULUS, troublé, effrayé.
Quoi?... Dieux!
LUCILS, à Festiis.
De la coupable apprenez- moi le nom.
LENTULUS, à part.
Malheureuse 1
LUCIUS, l'observnnt.
Pourquoi ce trouble et ce frisson?...
Vous avez une sœur parmi les six Vestales...
LENTULUS, promptement, avec ossurance, s'adressant à Festus.
Son nom n'est pas inscrit dans les pages fatales!
FESTUS
Le nom de la coupable, on ne l'y trouve pas.
Il faut le dL'Couvrir !
FURIUS, se levant.
Suspendons nos débats :
Nous ne pouvons siéger dans la ville flétrie. Allez et relevez l'autel de la patrie, Pontife : je remets dans vos sévères mains La vengeance des Dieux et celle des Romains !
(Tandis que le souverain pontife sort avec les Décemvirs et Kaeso, la séance est levée au milieu de la consternation générale.)
FABIUS, ENNIUS
ENNIUS, entrant nprès Fabius.
Quoi ! Vesta le permet ? et nos profanes yeux Peuvent, sans les souiller, parcourir ces saints lieux ? Sans froisser la pudeur des six vierges sacrées, Un homme peut franchir ces portes vénérées?
Il le peut, Ennius.
EXNIUS.
On m'avait affirmé Que ce temple, à toute heure, à tous était fermé.
FABItS.
L'atrium excepté. Dans ce lieu, jusqu'à l'heure Où du soleil divin Tombre emplit la demeure, Chacun, sans sacrilège, a le droit d'être admis.
ENNIUS
Mais le jour révolu ?...
FARIUS.
L'accès n'est plus permis.
Nulle part, à nul homme, en ce saint édifice.
ENNIUS
Si l'on désobéit?...
FABIUS
La loi veut qu'on périsse.
Ces décrets de Numa vous étaient inconnus?
ENMUS.
Non. Déjà, vaguement, ils étaient parvenus Jusqu'à moi, dans le fond de la Calabre inculte. Albe et Rome à Vesta rendent seules un culte ; Et je ne suis encore ici qu'un étranger. Mais... Me permettez-vous de vous interroger Librement?
FABIUS; avec bienveillance.
Qu'avez-vous à me dire, jeune homme?
ENNIUS
Des choses que peut-être on ignore dans Rome !
FABIUS
Des poètes, dit-on, Tesprit vole et, parfois. L'obscurité des temps s'illumine à leur voix;
ACTE DEUXIEME
Souvent, licteur hardi, le rêve a cette gloire De devancer l'idée et d'annoncer l'histoire. Je vous écoute donc, vous qui serez demain, Si j'en crois mon espoir, un Homère romain.
ENNIUS
Est-il vrai que, mettant sa foi dans les oracles, Au lieu de s'armer, Rome implore des miracles ? Est-il vrai qu'insultant aux droits de la valeur, Le Sénat a de Canne imputé le malheur Au crime présumé de l'une des Vestales ?
FABIUS, gravement.
C'est vrai.
EXNiUS.
Que Lucius, plein des ardeurs fatales De Calchas altéré du sang d'Agamemnon, De la coupable ici vient rechercher le nom?
FABIUS
C'est vrai.
ENiMUS.
Que, par malheur, si la vierge coupable Se livre ou se trahit, ce prêtre inexorable Prétend suivre la loi barbare des aïeux Et l'enterrer, vivante, en l'honneur de ses Dieux?
FABIUS
Ilclas!
ENNIUS
De ce soupir que faut-il que j'augure?
Dans votre cœur, sans doute, a parlé la nature : Je sais qu'une vestale est votre fille.
FABIUS
Non.
Ma tendresse se plaît à lui donner ce nom: Je l'ai toujours chérie avec l'àme d'un père ; Mais la triste orpheline est l'enfant de mon frère.
ENNIUS
Et vous tremblez pour elle en ce jour de danger?...
FABIUS
Trembler pour elle, moi?... Ce serait l'outrager! On ne met point de tache au front de ma famille; Je connais trop mon sang pour douter de ma fille.
ENNIUS
Le respect de son nom a soutenu son cœur : Le devoir, dans la lutte, est demeuré vainqueur; Mais, seule et sans soutien, une autre, faible femme. Au bonheur d'être aimée a pu livrer son âme : Vivante en un tombeau la verrez-vous coucher Sans tout oser pour elle et sans l'en arracher?
FABIUS
Moi! Je dois voir sa mort et l'accepter sans plainte.
ACTE DEUXIÈME
Rome va donc laisser, dans son auguste enceinte, Un prêtre la souiller d'un sacrifice humain?
FABIUS
La justice a ses droits; et le peuple romain Ne saurait, innocent, payer pour la coupable. Sa mort est due au Ciel : elle est inévitable !
ENNIUS
Le Ciel ! et que perd-il, si sa prêtresse encor Peut d'un œil ébloui compter ses lampes d'or? Quelle est celte Vesta dont la flamme est nourrie
Du sang de vos enfants?
FABIUS
Vesta, c'est la patrie !
Rome sur ces trépieds, au feu de la pudeur, Forge, sous l'œil des Dieux, l'acier de sa grandeur. Divin palladium, égide de Minerve, C'est le trésor des mœurs que ce temple conserve Le seul ttésor fertile en âmes de vainqueurs : C'est dans les chastes corps que vivent les grands cœurs. Jamais laurier n'a crû dans un marais immonde; Et les glaives sans tache ont subjugué le monde ! Vénérez donc ce temple, et ce culte, et ce feu. L'étoile des Romains, renfermée en ce lieu, Le rend aussi sacré que l'Olympe céleste : Qui l'ose profaner à nous tous est funeste Et nous livre aux lléaux s'il échappe à la loi.
L'NMLS.
J'admire, Fabius, mais n'ai point votre foi.
FABIUS
Énée, en Italie, apporta de Pergame, Avec le rit troyen de réternelle flamme, Vesta, que l'on invoque avant les autres Dieux» Du vivant univers foyer mystérieux.
ENNIUS
Vesta, qu'on croit la Terre, et qu'on nomme déesse, Fut une simple reine (et sa tombe est en Grèce), Epouse de Cœliis, l'aïeul de Jupiter, Qui lui-même n'Cbt rien, à moins qu'il ne soit l'air.
FABIUS
Il est l'air, Ennius, la lumière et la vie;
Ce que la vertu cherche et le bonheur envie;
Il règne sur les temps ; il est l'immensité ;
Et nous vivons, plongés dans sa divinité.
Vainement contre lui l'insecte humain blasphème :
Le mal est impuissant contre le Bien suprême!
ENNIUS
Est-ce pour honorer ce dieu, vainqueur du mal.
Qu'on prépare aujourd'hui ce supplice fatal?
Quelle nécessité l'impose? et qui l'ordonne?
Un Tarquin dès longtemps sans vie et sans couronne!
Un usage établi ! Mais l'humaine raison
A des ailes : l'erreur la tient mal en prison...
ACTE DEUXIÈME
Qui peut croire aujoiircrimi que, pourvu qu'on enterre
Toute vive une femme, ou soumettra la terre?
Si les vœux parjurés, les amours d'une enfant
Ont teint du sang de Home Annibal triomphant;
S'il a vaincu par elle, et s'il n'a pour génie
Que le crime incertain d'une vierge impunie,
Emile ne fut pas plus sage que Varron,
Le plus grand des héros est l'égal du poltron !
Et pourquoi vous armer? que servent des cohortes?
La vestale en mourant garantira vos portes;
Sa tombe est un écueil où viendra naufrager
Le superbe ennemi qui met Rome en danger.
Tu peux dans le tombeau dormir en paix, Camille ;
C'est un prêtre aujourd'hui qui sauvera la ville'
La mort de la parjure aura pour résultat
De doubler par la foi les forces de l'Etat :
Nos cohortes, sachant que les Dieux sont pour elles,
Auront contre Annibal des armes plus mortelles.
C'est rame qui triomphe; et contre un ferme espoir
Il n'esta ruse ou valeur qui puisse prévaloir.
ENMUS.
Quoi! chercher dans la mort des raisons d'espérance! Ce n'est donc rien la vie humaine et la souffrance?
FABIUS
Hélas!
KNNIUS.
Ah ! Fabius, je ne discute plus, Je parle à votre cœur au nom de vos vertus. 11 appartient à vous, héros humain et sage, D'altaquer au Sénat, d'abroger cet usage Indigne de nos mœurs et de l'humanité!
FABIUS
Ce qu'ont fait les aïeux doit être respecté.
ENNIUS
J'espérais mieux de vous.
FABIUS
Mais pour cette prêtresse, Criminelle, Ennius, qui donc vous intéresse ? La connaissez-vous?
KNNIUS.
Non. Homme, j'ai défendu Les droits du genre humai:i. Vous m'avez répondu Par la raison d'Etat et l'intérêt de Rome...
FADIUS.
La patrie avant tout!
ENNIUS, avec véhémence.
Non, non : avant tout l'homme!
Mais je n'insiste plus. Laissez-moi fuir ces lieux Où le sang va couler... pour le plaisir des Dieux.
SCÈNE VIII
FABIUS, seul.
Je dois agir en citoyen de Rome !
Ennius pense en Grec ou plutôt en jeune homme. Il veut que la pitié serve à juger des lois ! La douleur est leur force et nos pleurs sont leurs droits. Et qui suis-je, d'ailleurs, pour que ma voix réclame Contre un édit sacré que seul peut-être il blâme ? J'ai servi ma patrie avec quelque bonheur : Ce n'était qu'un devoir, on m'en fait un honneur; Et j'en abuserais, aux jours de nos défaites, Pour attaquer nos lois que de grands cœurs ont faites? Périsse la coupable ! et que Rome en sa mort Puise une âme nouvelle et triomphe du sort ! — Le Po'ntife... Il est seul! N'a-t-il pu rien apprendre?
SCÈNE IX
FABIUS, LUCIUS, KAESO, deux Scribrs.
LUCIUS, grave ot préoccupé.
Les Vestales ici, Fabius, vont se rendre.
J*ai visité le temple, et tout m'a révélé Qu'on ne s'y doute point que l'oracle ait parlé.
* Sous un calme apparent se dérobe chaque âme. Sur les trépieds d'airain l'inviolable flamme
* Brûle, fidèlement gardée, et le trésor
Des emblèmes divins, intact, subsiste encor :
* Rien n'y manque; et sur Rome, au fond du sanctuaire,
* Toujours veille, invisible et présente, sa Mère !
* Qui dirait que le crime a profané ces lieux? Mais les vierges en vain se voilent à mes yeux : Je percerai le voile et j'atteindrai le crime;
La terre en tressaillant va saisir sa victime !
FABIUS
Qui vous la nommera, Pontife?
LUCIUS
J'ai placé Dans le temple un esclave, un Gaulois insensé, Que je saurai contraindre à parler. Quoique brave, Il n'est plus jeune, il est crédule, il est esclave ! Mais j'ai pour tout savoir, s'il résiste à ma voix, Un autre moyen, sur.
Lequel ?
Luaus.
Je...
(L'esclave parait à une porto et regarde avec méfinaco.)
Le Gaulois l
SCÈNE X
Les Mêmes, VESTAEPOR.
LUCIUS, à l'esclare.
Avance et préte-moi l'oreille.
Pour le mal et le bien ma puissance est pareille : Hostile ou bienveillant, je puis, à volonté, Ordonner de ta vie ou de ta liberté.
Je n'ai qu'à faire un geste, et tu sors d'esclavage ; Du Rhône souhaité tu revois le rivage; Et, libre, tu vas clore, au pays des aïeux. Tes jours parmi tes fils, dans un repos joyeux. Mais aussi, tu le sais, je n'ai qu'un geste à faire, Et tu meurs ! de la mort entre toutes amère, Sur deux rameaux croisés attaché par trois clous !
VESTAEPOR
Si je l'ai bien compris, ce discours a deux bouts Aussi peu ressen:iblants que les deux bouts d'un glaive : L*un d'or et ciselé que maint joyau relève ; L'autre sans ornement, droit, perçant et de fer.
A merveille ! Je vois que mon discours fut clair. Eh bien ! préfères-tu ma faveur ou ma haine ? Être libre ou mourir? Car le prix et la peine Sont dans tes mains : choisis !
VESTAEPOR
C'est déjà fait. Je crois Qu'être libre vaut mieux que mourir sur la croix.
LUCIUS
Puisque Ion choix est fait, parle, et sois véridique. — Du temple hôte assidu, le mystère impudique Qui Ta souillé ne peut avoir d'ombres pour toi... Tu sais tout ! J'en suis sûr : ta pâleur en fait foi.
VESTAEPOR
J'ai pâli de douleur. Mon ancienne blessure Quelquefois se réveille, et j'en sens la morsure... AClusium, fuyant, un préteur m'a blessé.
LUCIUS
Qu'as-tu vu dans le temple? et que s'est-il passe ? Réponds !
VESTAEPOR
Depuis neuf ans, j'y vois, quand je me lève, Près d'un trépied qui flambe une vierge qui rêve. Ou pleure ; car on pleure en ce saint lieu souvent. J'y vois, quand la nuit tombe, une vierge, arrivant, Remplacer au trépied sa compagne : elle y veille, Pâle, jetant du bois dans la flamme vermeille, Jusqu'à l'heure où, sortant de son lit, reposé, Le laboureur reprend le sillon commencé. Ici, depuis neuf ans, voilà ce qui se passe.
Esclave, as-tu si tôt oublié ma menace ?
ACTE DEUXIÈME
VKSTALPOn.
Vous ne le croiriez point même sur mon serment, Pontife !
LUCIUS
Tu n'as rien vu de plus ?
VESTAEPOR
Rien.
LUCIUS, à Fabius.
Il ment !
VESTAEPOR
Je demeure confus. Ici ma tàclie est-elle D'épier ce qu'on fait ?
LUCIUS, irrité.
Quelle est la criminelle?
VESTAEPOR
Je suis un pauvre esclave, et n'ai point le loisir De veiller sur les mœurs de qui je dois servir. La propreté du temple est ce qui me concerne : C'est ma faute si l'or du simpukim est terne, Si l'urne de la lampe est vide, ou le pavé Montre un marbre poudreux négligemment lavé. Quand des angles des murs j'ai banni l'araignéo ; Que de cuivres polis la cuisine est ornée; Qu'au bûcher par mes soins le cèdre est entassé, Et du bois de Vesta le sable ratissé : Ma journée est remplie, et je n'ai plus qu'un rcvc
M'abamionner sur ma coiiclie et dormir sans Irèvc Dans une nuit sans lin, à moi-même étranger !
LUCIUS
Que d'artifices vains ! Tu veux donc m'obliger A livrer sans merci ton corps à la torture, Esclave ?
VKSTAEPOR.
Je la crains ; mais pas outre mesure : Père et fils de héros, j'ai contre la douleur Un bouclier gaulois de bronze et d'or : mon cœur !
FA Dits.
Il parle en homme libre, et son langage exprime De nobles sentiments.
LUCIUS
Tout Gaulois est sublime...
En paioles ! On croit, à l'entendre parler, Qu'il vaut presque un Romain ou qu'il peut régaler; Mais souvent sa vertu n'est que de la jactance... Va. Bientôt nous verrons à l'œuvre ta constance, Père et fils de héros!
VESTAEPOR
Romains, vous la verrez !
Seulement, hàtez-vous; car, si vous différez^ Annibal...
LUilUS.
Plus un mot ! Sors.
AGTK DEUXlKMt:.
vi:sTAF:pon.
Voici mes maîtresses.
(il sorl. Entronl los Veslnles quisoMnicm Ipiilomoiit.) FARIUS.
Il manque au chœur sacré l'une des six prêtresses.
LUCILS.
A la garde du feu leur mère a dû rester. SCÈNE XI.
FABIUS, LUCIUS, cinq Vestales, parmi I,>sfiuelles Opimia et Junia, DEUX SCHIBES, KAESO.
LUCIUS, avec recueillement.
0 de l'antique Nuit adversaire sublime,
Toi qui parcours la terre et pénètres l'abîme,
Apollon, daigne m'assister :
Frappe de tes rayons et fais jaillir le crime De Fombre qui le cache et le veut abriter!
UNE VESTALE
A vos ordres obéissantes, \ous voici devant vous, Pontife vénéré.
LUCIUS, sévère et solennel.
\yo\i vient que, devant moi, vous tremblez, pâlissanV;^ ?
LA VESTALE
Ft qui ne tremblerait ? Des lueurs menaçantes Sortent de votre front sacre!
LUCIUS
Le bruit de nos malheurs a-t-il franchi ces portes ?
LA VESTALE
Rome tremble et gémit, veuve de ses cohortes ; Et Cannes aux Romains est un nom exécré.
LUCIUS
Vous a-t-on déjà dit l'avenir que prépare Aux enfants de Numa la haine d'un barbare?
LA VESTALE
Les sept monts ont pu voir galoper, hennissant, Le coursier d'Annibal rouge de notre sang ; Carthage étouffe Rome ; et la Parque livide
Des ossuaires de l'Aufide S'avance, irrésistible, et le Tibre a tari; Et le peuple se meurt que la louve a nourri !
LUCIUS
La colère des Dieux me paraît manifeste.
LA VESTALE
Hélas ! autant qu'elle est funeste.
LUCIUS
La colère des Dieux n'est injuste jamais.
LA VESTALE
La justice est en eux, feu sacré de leur âme :
L'Olympe vit de cette flamme, Dont s'arme Jupiter tonnant sur les sommets 1
ACTE DEUXIÈME. H
LUCIUS
Mais ce Dieu nous chàtlc et Rome est sa victime : Rome a dû l'offenser.
LA VESTALE
La source de nos maux, Oui, n'en doutons pas, c'est un crime!
LUCIUS
Les Dieux l'ont révélé par des chemins nouveaux.
LA VESTALE
Les Dieux mêmes ! Quel est ce crime abominable ?
LUCIUS
Un sacrilège.
LA VESTALE
Ciel! Et quel est le coupable?
LUCIUS
Une de vous.
LA VESTALE
Comment! Un sacrilège, nous !
Nous aurions jusque-là... Seigneur, le croyez-vous
Je ne puis en douter : Apollon vous accuse.
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LA Vi:ST.\LE.
Ah I sous son nom sans doute un méchant vous abuse, Pontife !
I.UCIUS
Une de vous a parjuré ses vœux ; Un mortel dans ce temple a reçu ses aveux.
LA VESTALE
Accours, Vesta puissante, et confonds l'imposture! Vierge-Mère, tu sais si nulle ardeur impure A jamais dans nos cœurs altéré notre foi... Mais quelle est parmi nous la prétresse inculpée? Opimia, lis pur, est-ce vous?... Est-ce toi, 0 Junia, d'hier à l'enfance échappée?
Moi?... Pilié!
j[:ma.
fadius.
Quoi!
OPIMIA, troublée, voulonl retenir Junia.
Ma sœurî...
JUNIA
Je ne puis ni ne (loi Vous laisser accuser...
(Elle se jette à genoux.)
La coupable, c'est moi !
ACTE DEUXIÈME
LUCIUS
Se peut-il ?.., Vous, coupable !
FABIUS
Avec ce front limpide !
* Mais savez-vous ce qu'est le mal, enfant candide ?
JUNIA
* Vous allez en juger... Hélas ! le jour, la nuit. Un long remords m'agite et le sommeil me fuit. Mes sœurs, regardez-moi. Sur ma joue amaigrie, Comme de mes quinze ans la fraîcheur s'est flétrie ! Ai-je pu vous cacher, depuis huit jours, mes pleurs? Vous les avez surpris effaçant mes couleurs...
LA VESTALE
Je tremble à l'écouter... Ah! que dis-tu, Junie !
JUNIA
Le soleil se couchait. Une molle harmonie S'exhalait des rameaux que remuait le vent : J'étais au bois sacré, seule. Mes yeux souvent
* S'arrêtaient sur le corps lisse et blanc, fait de marbre, Du dieu qui porte un arc et rit, sous le grand arbre.
Je sentais, à le voir, d'une étrange rougeur Se teindre mon visage, et palpiter mon cœur... Soudain, je ne sais qui prend ma main et m'entraîne, Sans parler, jusqu'au bord de Tantique fontaine, Sous le^ saules ; et là, se jetant à genoux : « Junia, me dit-il, d'un son de voix plus doux
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Que la llûle de Pan sur les mers entendue,
On ne vit qu'une fois, et la vie est perdue
Si l'amour ne la vient couronner de bonheur :
Se défendre d'aimer, c'est immoler son cœur!
Que revient-il aux Dieux de ton long sacrifice ?
Leur rang céleste e>t-il le prix de ton supplice?
Veux-tu vivre isolée à jamais, et mourir
Ignorant la douceur d'être deux pour souffrir ?
Pour choyer un enfant, dont la bouche vermeille
S'entr'ouvre et te sourit même alors qu'il sommeille?... »
Tout mon cœur écoutait. Il se tut. Ses grands yeux
Dans les miens, malgré moi, plongeaient, baignés de feux.
Bientôt sa voix mourut dans ses larmes noyée,
Et son souffle effleura mes cheveux... Effrayée,
Je pousse un cri perçant et me lève d'un bond.
Voulant fuir... La sueur mouillait mon pâle front ;
Mes dents claquaient d'effroi. J'étais seule; et, dans l'ombre
Du bois sacré, le dieu qui tient l'arc semblait, sombre,
Chercher dans son carquois un trait pour me percer...
(junia s'arréie.)
lucius.
Continuez.
JUNFA.
Je n'ai plus rien à confesser :
De mes yeux par Vesta sans retour éloi.i^jnée, L'impure vision ne m'a plus profanée !
LCCILS.
Votre crime n'est donc... qu'un rêve?
ACTE DEUXIÈME
LA VESTALE
0 chaste cœur!
FAnnîs.
D'une âme virginale ô sévère candeur !
LUCIUS
Levez-vous.
JUNIA, se levant d'un air étonné.
Quoi! seigneur...
LUCIUS
Puisse la criminelle, De votre loyauté se faisant un modèle, Rougir de son silence et se nommer enfin ! Est-ce vous ?... Confessez ! Est-ce vous?... Tout est vain : Aucune ne répond!
LA VESTALE
Aucune n'est coupable !
.le le crois ! La vertu n'est-elle plus croyable ? L'oracle d'Apollon fut mal interprété :
L'erreur en l'expliquant faussa la vérité.
LA VESTALE
L'innocence n'a rien à craindre :
C'est un astre du ciel, l'homme ne peut l'atteindre ;
Et sans trembler nous saurons vous revoir !
(Elle veut se retirer nvec ses compngnos.) LUCIUS.
Écoutez, Fabius : nous allons tout savoir.
(il les rappelle.)
Vestales, demeurez : il fa-ut encor m'entendre.
On m'annonce un malheur que je dois vous apprendre .
L'une de vous... Quelle est la sœur de Lentulus?
LA VESTALE
Junia.
LUCIUS
Junin, votre frère n'est plus.
JUNIA
Mon frère !
OPIMIA, polissant, avec un cri.
LUC.US, l'observant.
Il est mort.
OriMIA, se laissant aller entre les bras de deux vestulos.
Ah!
LUCIUS, à part.
C'est elle !
ACTE DEUXIÈME
OPIMIA
J'expire.
(Elle perd connaissance.
FABIUS
Opimia !... Ma fille criminelle !
LUCIUS, allant à lui.
Fabius !... Calmez-vous... je puis ne rien savoir... Ordonnez : que faut-il faire ?
FABIUS
Votre devoir!
LA VESTALE
Nam Vcsla, iliacac fclix tuiela favillœ Culpara alit, cl plurcs condit in ossa faces.
PrOI'EPCE,
SCÈNE XII
VESTAEPOR, puis GALLA.
VESTAEPOR fredonne, tout en polissant nn Ircpi d.
Chantez, nations ! Rome pleure :
L'angoisse de la dernière heure Tient ce peuple aux peuples fatal.
Déjà sur lui l'Afrique roule ; Ses temples brûlent, son sang coule :
Brennus renaît dans Annibal !
G.VLLA, venant de l'intérieur du templ*.
Tu chantes, Veslaepor ?
VESTAEPOR
Tout en frottant, ma fille.
GALLA
D'où te vient cet air gai ?
VESTAEPOR
D'où vient à la charmille Le parfum? De sa sève. Eh bien ! c'est dans son cœur Que ton ami, Galla, prend son air de vainqueur. Mais tu soupires, toi! Serais-tu devenue... Romaine, blonde enfant de mon pays venue ? Toi qui souvent ici, dans ce bois consacré, En m'eniendant [larler de la Gaule, as pleuré Ces larmes de l'exil qui vous creusent la joue : Lorsque l'arbre romain, au vent qui le secoue Tremble, peux-tu, Galla, peux-tu ne pas sentir L'allégresse du monde en ton cœur retentir ?
GALLA
Que je me réjouisse, hélas! quand ma maîtresse Va perdre son enfant !
VESTAEPOR
Son enfant?
GALLA
La prêtresse, La fille de sa fille, Opimia !
VESTAEPOR
Tu crois?
Qui te l'a dit?
GALL.V
Comment ! tu ne sais rien, Gaulois ?
VESTAEPOR
As-tu vu la Vestale au temple ?
GALLA
Oui, tout à l'heure.
« Je veux, m'a-t-elle dit, voir avant que je meure « Mon aïeule ! » Comment vais-je à Posthumia Annoncer ce malheur ? lui dire : ^ Opimia Va périr ! » Je venais pour l'amener près d'elle... Elle l'attend. Ah ! Dieux ! quelle affreuse nouvelle ! Lui prendre son enfant à cette aveugle, hélas !
VESTAEPOR
Sa fille vit encore et ne périra pas !
GALLA
Qui peut la sauver?
VESTAEPOR
Moi !
GALLA
Par quel moyen ?
VESTAEPOR
Écoute :
Le bourreau chôme alors que la justice doute. On égorge un esclave avant de le j uger ;
Mais elle? une Romaine ! on doit la ménager.
Un cri n'est qu'un indice, une incertaine trace
Oui peut guider sans doute... à moins qu'on ne l'efface!
La loi veut l'évidenco et des faits assurés,
Par des preuves sans nombre amplement éclairés :
Qui pourrait en fournir aux juges d'Opimie ?
Lentulus, son amant ? Dans le champ d'infamie
Il est tombé vaincu : la framée a couché
Sur un tas de Romains ce Romain débauché.
Il est mort : je suis sur de lui !.,. Mais je respire,
Moi, témoin de son crime, et je pourrais tout dire...
Oui, si je le voulais, Galla ! Mais, par les Dieux,
Par les chênes sacrés et les os des aïeux,
Je le jure, ô Gauloise : il n'est point d'artifice,
Point de tourment atroce ou d'affreux maléfics,
Qui me force à livrer la Vestale aux Romains !
Plutôt je frapperais le prêtre de ces mains ! —
Il ne reste donc plus à craindre qu'elle seule.
Mais si je prends le grain, que va broyer la meule ?
Je n'ai rien négligé, va, depuis ce matin.
Si le danger est grand, le salut est certain I
Quatre de nos Gaulois, tout à l'heure, avec l'ombre,
Vont venir l'emporter par une route sombre
Et sûre.
GALLA
Que dis-tu?
VESTAEPOR
Loin de Rome, demain.
Elle pourra braver le pontife romain.
ACTE TROISIEME
GALLA
Mais voudra-t-elle suivre un esclave ? elle est fière ! Si Lentulus vivait !
VESTAEPOR
Ail! certes ! Mais la pierre Ne peut fleurir ; un mort ne peut se relever. Je suis seul : seul, je dois suffire à tout sauver ; Et j'y suffirai ! Va, rassure ta maîtresse... Mieux encor ! Ne dis rien, mens, trompe sa tendresse... Il est beau de mentir pour consoler autrui.
GALLA
Peut-être je pourrai la tromper aujourd'hui ;
Mais demain ?... mais plus tard ?... si, malgré ton courage,
Ta chair par les bourreaux déchirée avec rage...
VESTAEPOR
Ma chair est aux bourreaux, mais non pas mon serment !
GALLA
Tu veux jusqu'à la mort pousser ton dévoûment?
VESTAEPOR
Au delà, s'il se peut!
GALLA
Quoi ! pour une étrangère?...
VESTAEPOR
De son destin dépend le destin de la guerre :
Le salut des Romains à sa perte est lié On le dit, je le crois ! Tout se peut !
r. \LLA.
Ta pitié Sauve, mais pour tuer, et sa source est la haine.
VESTAEPOR
J'ai deux fils, deux héros ! dans l'armée africaine.
L'armée a triomphe : tu vas les voir ici.
Car Rome de ses Dieux n'obtiendra point merci !
Car je l'empêcherai d'apaiser leur colère!
Il restera souillé, ce temple tutélaire ;
Malgré soi, s'il le faut, la vestale vivra !
Et, dans deux jours, à Rome Annibal entrera ! —
C'est moi qui dans ce temple ai protégé le crime ;
Et tandis que le prêtre y guette sa victime,
Je regarde et je vois, moi l'esclave aux affronts
Condamné, remuer la vase des bas-fonds.
S'arrêter les bras nus qui travaillent dans l'ombre
Et, sous les pieds du peuple, une légion sombre
D'ennemis sourds, armés de rancune et de fers.
Surgir, prête à crier : « Délivrons l'univers ! »
GALLA, avec incrédulité.
Hélas !
VESTAEPOR
Que veux-lu dire?
ACTE TROISIEME
Ah ! Rome est la plus forte !
VESTAEPOR
Quelques pierres debout et des os, une porte
Où nul ne passera, hors peut-être un lézard,
Ou quelque voyageur conduit par le hasard ;
Et là-bas, dans la nuit et dans la solitude,
Le Tibre dans son lit traînant par habitude
Sa paresse et, livide, abreuvant les corbeaux
Assis sur leur couvée au fond des grands tombeaux :
Voilà ce qu'on verra dans un an, ici même !...
Mais va, pars et... tais-toi !
G\LLA.
Tu sais combien je t'aime,
* Toi qui, bravant les mers, aux neuf vierges de Sein,
* Allais, seul, tous les ans, par un heureux larcin,
* Dérober les secrets de notre destinée ;
* Et revenais, de gui la tète couronnée,
* Les confronter aux cœurs, palpitant dans tes mains,
* Des grands taureaux couchés sanglants sur les dolmens. Ne crains rien de Galla ; mais retiens ton courage,
Ou crains que sur ton front n'éclate enfin l'orage !
VESTAEPOR
Qu'il éclate !
GALLA
Adieu !
VESTAEPOB.
Va, rejoins Posthumia.
VESTAEPOR
(Galla Bort.)
Pour perdre les Romains, sauvons Opimia !— Rien ne s'oppose plus à l'essor du grand homme: De Cannes, en trois bonds, il va fondre sur Rome. Deux jours encore, et puis... 0 mes fils ! quel espoir ! Gaule, mon cher pays, je pourrai te revoir !
Ses temples brûlent, son sang coule :
Brennus renaît dans Annibal !
(U reste immobile, le trépied entre les mains, souriant et comme en extase. — La jour a baissé. — Entre Lentulus suivi d'Ennius.)
ACTE TROISIEME
ENNIUS
Songeons à la vestale ! — Attends ! je vois là-bas.. Un esclave !
LENTULUS
Un ami!
(S'avangant.)
Vestaepor !
VESTAEPOU, tressoillant et se levant.
Qui m'appelle?...
Lentulus ! vous vivez !
LENTULUS
Pour ma honte ! Mais elle ?
Parle : est-elle vivante?... est-elle encore ici?... Dans son œuvre de mort le juge a réussi : On le dit au Forum. Est-il vrai?... Quoi! mon crime Pousserait dans la tombe encore une victime ! Et, partout épargné, je ne serais jamais Que rii;npuissant témoin des malheurs que j'ai faits !
VESTAEPOR, à part.
Elle le suivra, lui, partout... Qu'elle le suive ! Qu'importe qui la sauve ? 11 suffit qu'elle vive !
(a Lentulus avec une feinte bonhomie.)
Voyons, qu'attendez-vous de ce vieux Vestaepor ?
LENTULUS
Ta m'étais dévoué, tu l'es sans doute encor...
VKSTAEPOU.
Aujourd'hui comme hier.
LENTULUS
Rends-moi donc un service.
VESTAEPOR
D'esclave?... je le suis ! il faut que j'obéisse.
LENTULUS
Non, tu n'es déjà plus un esclave à mes yeux...
VESTAEPOR
Vraiment ! Que suis-je donc ?
LENTULUS
Un ami précieux, Dont le sort, dès demain, sera signe d'envie...
Si ce soir, pour vous plaire, il expose sa vie?
LENTULUS
Celle d'Opimia, la mienne est dans ta main...
VESTAEPOR
Enlevons sa victime au pontife romain !
LENTULUS
Tu consens ?
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VESTAEPOU.
Je suis prêt.
LENTULUS
Va donc, cours et l'amène
VESTAEPOR
Oui, je cours la chercher, la vestale romaine. Mais... songez au péril qui près de vous l'attend: Si vous êtes surpris, elle est morte à l'instant !
LENTULUS, avec ocr;ibloment.
Morte !
VESTAEPOR
Il faut qu'elle soit de la ville sortie, Avant laube.
ENNIUS
Une barque attend au port d'Ostie.
Êtes-vous résolus, plutôt que de laisser Les prêtres vous ravir leur victime, à verser Leur sang, s'il le fallait, le vôtre, le sien même?
LENTULUS
Je perdrais l'univers pour la sauver ! Je l'aime !
VESTAEPOR, après l'avoir rsgardé dans les yeux, soudainement»
Je VOUS ferai sortir par ce noir souterrain ;
Kt quand j'aurai fermé le lourd battant d'airain Sur vous, que Lucius vienne ! Avant que la hache De ses licteurs l'enfonce ou que leur bras l'arrache. Sur le mont Palatin vous serez arrivés.
ENNIUS
Là, l'ombre nous protège et vous êtes sauvés ! Demain, vers mon pays, voguera ta trirème.
VESTAEPOR
Et puisse Hésus, Romains, vous y porter lui-même! Je cours vers la prêtresse : ou de force ou de gré, Dans ce bois, Lentulus, je vous l'amènerai !
(Il court vers le temple, puis s'arrête et s'écrie :)
Et maintenant, Vesta, pour te venger du crime, Ou Annibal soit le prêtre et Rome la victime 1
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LENTULUS
Eiuiius, noble cœur ! écoute ma prière : Ne me refuse pas cette grâce dernière...
EXNIUS.
Ordonne, Lentulus.
LENTL'LUS.
Ou'est-il besoin de moi ?
Je puis, pour la sauver, me reposer sur toi : Le ciel t'a fait venir ! Permets que je confie A ton pur dévoûment beaucoup plus que ma vie, Celle qu'ici j'attends, la triste Opimia ! La mère de sa mère, ami, Posthumia, Vit encore. Ennius, en sortant de la ville, Demain, de son enfant révèle -lui l'asile.
ENMUS.
Ne partiras-tu pas avec nous, Lentulus?
LENTULUS
Moi ? Non, je reste à Rome et n'en sortirai plus.
EXNIUS.
Ne m'as-tu pas promis que jusqu'au port d'Ostie?...
LENTULUS
La parole est souvent par l'œuvre démentie : Je ne vous suivrai point.
ENNIUS
Quoi !... Je crains d'entrevoir.
J'ai déjà trop tardé d'accomplir mon devoir ; Mais sitôt qu'elle aura franchi les murs de Rome, Sans crainte et libre enfin, je veux agir en homme!
ENNIUS
Tu veux?...
LENT L LUS
Revendiquer mes droits ù la mort.
ENNIUS
Toi!
LKNTLLIS.
Pour rendre Rome à Rome et remplir une loi. Oh I comme avec bonheur je cesserai de vivre !
ENNIU6.
La coupe du remords est trop pleine et t'enivre ; Laisse avant que d'agir ton esprit se calmer.
LENTULUS
Le calme, c'est la mort : je m'y veux abîmer !
ENNIUS
Ta mort ne suffit point, c'est peu de ton supplice ! Faut-il le rappeler qu'en sauvant ta complice Tu déroges aux lois que tu prétends remplir. Lois d'erreur et de sarig qu'il faudrait abolir ?
ACTE TROISIÈME
LEXTULUS, uvec une fière ei soiubro énergie de pnlriolUme.
Nous avons aboli celle de la victoire : Le divin Quirinus nous réclame sa gloire ; Au moins envers Numa soyons des fils pieux ! N'avons-nous pas assez fait honte à nos aïeux ? Il ne nous reste, hélas ! de grand que leurs exemples ! Ne forçons pas à fuir tous les Dieux de nos temples, Ou laissons dévorer aux flammes du vainqueur Ces cadavres de pierre où ne bat plus de cœur !
ENNIUS
Le cœur de Rome y bat plein d'horreur pour Garlhagel Et c'est Rome qu'il faut préserver du carnage ; Et, pour l'en préserver, de combats en combats, Vivons en la vengeant ou mourons en soldats !
(Vestaepor parait au fond, tenant par la main Opimia qu'il entraîne, mais sans riolencc, avec inquiétude et précaution.)
OPIMIA, à resclave.
Oh donc m'entraînez- vous dans l'ombre? Je frissonne... Ah ! vous m'avez trompée et je ne vois personne !
LENTULUS
Opimie !
OPIMIA
Ah ! lui ! ciel !
VESTAEPOR, à Ennius.
Allons tout préparer Pour la fuite.
(Eanius sort avec l'esclaTe.)
LENTULUS, OPIMIA
OPIMIA
Vivant !
LENTULUS
Pouvions-nous l'espjrcr 1
* OPIMIA
Lentulus !
LENTULUS
0 bonheur !
OPIMIA
Bonheur... plein de menaces!
Dieux qa le permettez, vous dois-je rendre grâces ?
LENTULUS
Oh ! laisse que mon souffle errant sur tes cheveux...
OPIMIA, à part.
Il ignore sans doute...
(Haut.)
Ah ! partez ! je le veux.
Ne tentons plus du ciel la clémence infinie : Ce n'est point pour faillir qu'il me laisse impunie!
ACTE TROISIEME
Et, faible que je suis, comment me repentir Si vous ne consentez, généreux, à partir? A renoncer à moi qui ne peux être épouse, De tout amour permis, de tout foyer jalouse, Prétresse au cœur profane et coupable en aimant ?
LENTULUS
Coupable de m'aimer !
OPIMIA
Je le suis !
LENTULUS
Quel serment, Voulu par ta raison, proféré par ta bouche, A voué ta jeunesse à ce culte farouche ? Un prêtre t'a choisie à l'âge de dix ans; Tes parents à ses pieds se traînaient, gémissants : « Lucius, disaient-ils, laissez-nous notre fille, « Laissez-la vivre heureuse au sein de sa familb ! » Mais lui, les repoussant, t'entraîna par la main. . . Ton père, de douleur, mourait le lendemain; Ta mère devint folle, et de sa triste vie Tu sais la triste un et ce qui l'a suivie !
OPIMIA
Pourquoi les rappeler ces souvenirs ?. . . Pourquoi?
LENTULUS
Le coupable est celui qui disposa de toi, Qui ne laissa de vie et d*espoir à ton âme
Que le soin éternel d'une éternelle flamme!
Vestale malgré toi, captive dans ces lieux,
C'est le serment d'autrui qui t'a livrée aux Dieux !
OPIHIA.
Mais ces Dieux m'ont reçue en leur maison sacrée ; Mais, comme leur enfant à Rome vénérée, J'ai joui des honneurs à mon titre attachés. . . Hélas ! et sur mon front mes bandeaux sont tachés ! Et j'ai trahi l'autel !
LENTULUS
Laisse-moi tout mon crime :
L'amour ne fut en toi qu'une pitié sublime !
OPIMIÂ.
Non, l'amour fut lui-même, et j'en crois mon remord.
LENTULUS
11 fut.., Opimia!
OPIMIA
Va, tu m'es cher encor î Je l'ai senti tantôt à ma vive souffrance, Lorsque de te revoir j'eus perdu l'espérance ; Je le sens maintenant au trouble de mon cœur. . . Ah ! fuis, pour mon repos, fuis ce lieu de malheur ! N'expose pas tes jours en faveur d'une impie. L'éclair a lui déjà; le soupçon nous épie. . .
ACTE THOISIÈME
Je l'aime, Opimia ! M'aimes-lu?
OPIMIA
Mais, cruel !
Que de fois n'ai-je fait cet aveu criminel ?
LENTULUS
Si tu m'aimes, il faut, sans hésiter, me suivre.
OPIMIA
Moi! Que dis-tu ?
LENTULUS
Rester, c'est mourir : tu dois vivre'.
Si quelqu'un doit périr, ce ne peut être toi.
OPIMIA, à part.
Dieux l saurait-il?...
(Haut.)
Ma vie est en danger?
LENTULUS
Eh quoi !
Ta fermeté croit-elle abuser ma tendresse? Je suis instruit de tout !
OPIMIA
0 Vesta vengeresse !
LENTULUS
Partons !
Quoi ! me soustraire aux lois de nos aïeux ? Fuir ?... pour que Rome tombe, et démentir les Dieux !
LENTULUS
Homme, aux rêves d'enfant je ne saurais plus croire.
OPIMIA
Des rêves, Lentulus?... Rappelle ta mémoire Et la néfaste aurore où ton amour vainqueur, Brisant ma volonté, m'entraîna sur ton cœur. Sitôt que, sans secours, vestale abandonnée, J'eus iléchi sous tes pleurs ma tête profanée : La terre sur sa base éternelle trembla ; Comme une Parque, au ciel le soleil se voila ; Et les vents déchaînés avec des cris funèbres Gémirent, secouant sur Rome les ténèbres. Et tandis qu'en ce temple oij les vierges pleuraien', Sur les trépieds d'airain les feux sacrés mouraient: Vesta même, Vesta, nos yeux l'ont vu descendre Et, terrible, debout sur ses autels en cendre, Me repousser, prêtresse effarée en tes bras. En criant : « Tremble, ville infâme, tu mourras! » Jour du crime, funeste à la grandeur romaine, Ce jour la vit crouler au lac de Thrasymène î
LENTULUS, sans conviction.
Hasard ! hasard !
OPIMIA
Non, moi ! moi! mon amour pervers
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Par la m;iin d'Annibal a produit nos revers ! Je veux les expier.
Ah! songe, infortunée, A quelle affreuse mort tu serais condamnée !
OPIMIA, avec un élan de fierté qui tombe à l'instant.
Je songe que je suis... que je fus en naissant Fille des Fabius !
LENTULUS
La gloire a de leur sang En immortels honneurs payé le sacrifice ; Et l'opprobre viendrait couronner ton supplice.
OPIMIA
L'opprobre !
LENTULUS, appuyant sur les détails.
Et quel supplice! Un tombeau souterrain, Bas, humide, étroit, sourd, qu'une lampe d'airain, D'huile pour quelques nuits pourvue, éclaire à peine; Contre le mur se dresse un Ut en fer; et, pleine De lait, une écuelle et la moitié d'un pain Semblent, jetés par terre, insultera la faim.
OPIMIA, effrayée.
Ah ! tais-toi, par pitié !
LENTULUS
C'est là que, descendue
Par deux bourreaux, murée, et dans l'ombre perdue,
Et livrée à l'oubli qui pèse sur les morts,
Tu devras, l'épuisant en éternels efforts
Pour mourir, savourer la soif, la faim, l'absence
De l'air, du bruit humain, des Dieux, de l'espérance !
OPIMIA, se serrant contre son amant.
Ah! fuyons, Lentulus!... Défends-moi!... Sauve-moi!... J'ai peur!
LENTULUS
Opimia !... viens! viens !
OPIMIA, ie laisse entraîner quelques pas, puis, repoussant Lentulus, elle revient et s'arrête d'un air résolu.
Oui.... Non ! non!
LENTULUS
Quoi!
OPIMIA
Faible femme, il est vrai, sans que mon front pâlisse,
Je n'ose envisager un si cruel supplice ;
Mais, Romaine et vestale, il répugne à mon cœur
De le mieux mériter pour en fuir la rigueur.
Et de perpétuer, compagne de ta vie,
Ma honte... et les malheurs dont ma honte est suivie !
LENTULUS
Mais, pour fuir le supplice, il n'est que ce chemin.
ACTE TROISIÈME
OPIMIA, avec intention.
Crois-tu ?
LENTULUS
Dieux!... Tu voudrais?... tu voudrais de ta main?...
(Avec une subite résolution.)
Soit ! j'y consens : mourons ensemble !
OPIMIA, se jetant dans les braa de Lentulus.
Ah! si tu m'aimes!...
LENTULDS,
Qu'un même instant tous deux nous livre aux Parques blêmes ! Que l'amour à la mort apprenne à nous unir; Et qu'entrant à la fois dans un même avenir, Nos mânes, bienheureux si rien ne les sépare, Traversent enlacés la nuit et le Ténare!
SCÈNE XVI
Les Mêmes, ENNIUS.
ENNIUS, revenant par où il était sorti.
Tout est prêt, Lentulus. L'esclave attend.
LENTULUS, allant à lui, calme et d'un pas lente
Reçois Mon baiser fraternel pour la dernière fois, Ennius ! Nous restons, — pour expier le crime ; Nous consacrons à Rome une double victime.
ENNIUS
Eh quoi ! de votre sang l'un l'autre vous couvrir ! Vous pouvez vous sauver et vous voulez périr ? Pitié !
{a Lentulus.)
Pitié pour elle !
(a Opimia.)
Ah ! pitié pour mon frère !
OPIMIA; jetant un cri d'amour et de terreur.
Lentulus !
LENTULUS, de même.
Opimie !
OPIMIA
Hélas !
(a Ennius.)
Que faut-il faire ?
ENNILS.
Rejoindre votre esclave et fuir. Partons enfin
OPIMÎA, avec une exaltation croiss.inl».
Ah ! le destin m'entraîne et je résiste en vain ! Qui?... moi je te tuerais?... Fatalités du crime !... Jusqu'au bout descendons la pente de l'abîme... Soyons toute à l'opprobre et consommons l'affront! Déesse, tes bandeaux me déchirent le front!... Loin ces voiles sacrés!... ce lin qui me condamne !...
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Ne te déguise plus : sois toi-même, profane ! Temple, pudeur, adieu! Me voici, Lentulus!
ENN'IUS, effrayé de l'exaltation d'Opimio.
Vestale !...
LENTULUS, de même.
Au nom des Dieux ! ...
OPIMIA
Ne les invoque plus !
N'éveille pas ces Dieux que pour toi je renonce, Ou de la foudre seule attends une réponse !
SCÈNE XVII
Les Mêmes, VESTAEPOR.
VESTAI. POR, apparaissant à la porte du souterrain.
Venez!... La roule est sCire.
'' ENNIUS, aux deux amants.
Allons !
* VESTAEPOR, leur indiquant le chemin.
Parla!
(il arrête au passage Lentulus.)
Romain, Avec elle soyez loin de Rome demain, Ou ce soir vainement vous l'aurez enlevée...
Mais qui vient?
(Leululus disparaît dans le souterrflin avec Ennius et Ojàmia Des licteurs pariiii-e l
au fond.)
Des licteurs !... Trop tard! Elle est sauvée, Pontife, et j'ai vaincu... Roulez, battants d'airain!
(il ferme la porte à double tour et m relire la clé.)
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, LUCIL'S, KAE^O, Scride^, Licteurs.
LUCIUS
Esclave !
VESTAEPOH. à lui-même.
11 a tout vu.
LUCIUS
Rouvre le souterrain.
VESTAEPOR
J'en vais chercher la clé.
LUCIUS
Ton audace est trop forte, Gaulois ! et je t'ai vu quand tu fermais la porte. Les coupables sont là,
VESTAEPOR
Par oLi sont-ils passes?
ACTE TROISIÈME
La clt^, dis-je, à l'instant !
VESTAEPOR
Je l'ai perdue.
LUCIUS
Assez !
Que la force à ses mains l'arrache ! Je l'ordonne.
VESTAEPOR, s'élangant sur la margelle du puits, y jette la clé en s'écriant
Naïades du vieux puits, prenez, je vous la donne !
LUCIUS, aux licteurs.
Emparez-vous de lui ! — L'aqueduc de Tarquin
A plus d'une sortie... Allez : au Palatin !
Et vous, au Quirinal ! vous, gardez cette porte !
Cet esclave, au palais de Numa : qu'on l'emporte ! -—
Ce qu'on dérobe au juge, on le rend au bourreau.
VESTAEPOR, repoussant les licteurs.
C'est quand il fait mourir que le silence est beau ! Sans en tirer un cri la hache abat le chêne. Un jour, le corps pressé des replis d'une chaîne Lourde, rougie au feu, la fille d'un Gaulois Se taisait, refusant un misérable aux lois. Leur ministre, irrité, sévit sur la victime ; Alors, doutant de soi, par un élan sublime, Terrible en sa vertu...
LUCIUS, ironiquement.
Que fît-elle de grand ?
VESTAEPOR
Elle cracha sa langue au front de son tyran !... A la torture ! Allons I
(U sort d'un pas ferme et d'an air de défi, suivi de quelques licteurs. Les autres restent arec Kaeso, et, les haches levées, se disposent à abattre la perle du souterrain.)
LUCIUS, sortant.
Allons voir si le chêne Tombera sans crier sous la hache romaine !
SCÈNE XIX
LUCIUS» KAESO, VESTAEPOR, deux Tortion-xaihes.
LUCIUS
Tous mes ordres, Kaeso, sont-ils exécatéi?
KAESO.
Partout, sur les remparts, dos licteurs sont postcn. De la porte Capène à la porte Colline, Du temple de Rémus à la butte Esquiline, Aux quatre régions nos gardes ont couru ; Mais les deux fugitifs sans trace ont disparu.
LUCIUS
Avez-vous visité la maison de l'aïeule?
KAESO. ^
J'ai vu l'aveugle.
LUCIUS
Eh bien?
KAESO.
Posthumie était seule.
Dans une vaste salle obscure elle veillait, Immobile, penchant sa tête qui tremblait Et serrant ses genoux de ses longues mains pâles. EUe entendit mon pas retentir sur les dalles, Et ne remua point ; mais ce spectre glacé, PoMtife, à votre nom s'est tout d'un coup dressé : Frissonnant d'épouvante et les lèvres livides. L'aveugle, sur mes yeux, fixa ses grands yeux vides, a Mon enfant ! cria-t-elle, on cherche mon enfant! Si Luciiis l'accuse, hélas ! qui la défend ? » Et, répétant toujours d'une voix effrayée : « Au temple! » elle sortit sur son guide appuyée.
LUCIUS
Elle ignore donc tout ?
KAESO.
Je n'en saurais douter.
VESTAEPOR, à lui-même, avec gotisf.iction.
Tout va bien !
LUCIUS
Que dis-tu ?
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VESTAEPOR
Je ne fais qu'écouler.
LUCIUS
Ainsi, tu ne veux point révéler leur asile ?
Sont-ils restés à Rome ?... Ont-ils quitté la ville ?...
As-tu seul, sans complice, osé les dérober
Au glaive qui sur eux était prêt à tomber?...
D'où vient ton dévoùmenl ?... Parle enfin! Leur rcfn.î^e ?...
Tu gardes le silence et tu braves ton juge ?
Pour peu d'instants encor! La clepsydre a marqué
L'heure du châtiment — (a Kaeso.) Avez-vous convoqué
Du Tribunal sacré les membres vénérables?
KAESO.
Ils n'attendent que vous, pontife, et les coupables.
LUCIUS
C'est bien. Allez!
(Kaeso sert.)
I.UCIUS
Reviens à toi, malheureux !
VESTAEPOR, nbsorbé.
La mort!
LUCIUS, insinuai;!.
Pense Que la vie est le don exquis du ciel ; le bien Qu'on ne remplace pas, sans lequel tout est rien, Dont nulle affection ne vaut le sacrifice : Qui meurt est oublié ! Pense que ton supplice Ne pourra qu'un moment suspendre dans ma main La foudre
Accordez-moi deux jours ! Après-demain, Pontife, après-demain, je jure de tout dire.
LUCIUS
Non ! ce soir.
\ ESTAEPOR,
Je ne puis.
ACTE QUATRIÈME
LUCIUS
Eh bien! va.
(Aux tortionnaires.)
Qu'il expire Longuement, sans pitié, sous vos fouets redoublés !
VESTAEPOR, â lui-même.
Mourir, quand tous mes vœux allaient être comblés ! Au moment d'embrasser mes fils vainqueurs dans Rome ! De goûter la vengeance et d'être enfin un homme !
(D'un ton de supplication.)
Oh ! deux jours seulement 1 deux jours!
LUCIUS
Non: parle ou meurs !
(La porte du fond s'ouvre : Fabius parait.) VESTAEPOR .
Soit ! Bourreaux, me voilà !
SCÈNE XXI
Les Mêmes, FABIUS.
FABIUS, s'avançant à Lucius.
Rappelez vos hcteurs, Pardonnez à l'esclave et laissez-lui la vie : C'est à peine un bienfait !
LUCIUS, avec étonnemeiit.
Quoi ? vous !
FABIUS, avec une certaine sévérité.
Quand il défie Les tourments et la mort, qui soutient ce Gaulois? Quelle force l'anime à résister aux lois? Et qui vous a prouvé qu'en gardant le silence, Il combat pour le crime et non pour l'innocence ? De la vertu, peut-être, il subit le pouvoir; La vérité l'anime: il se tait par devoir!
VESTAEPOR
Pourquoi s'en prendre à moi ? Sais-je ce qui se passe ? Je n'ai rien vu, rien dit...
LUCIUS
Fabius te fait grâce; Retourne au temple, va. Laisse-nous. Sors d*ici, Esclave !
VESTAEPOR
Volontiers.
(Aqx tortionnaires.)
Détachez-moi. Merci'....
(a lui-même.)
Il me rend à mes fils?... Tremble, prêtre stupide ! Aux soldats d'Annibal je vais servir de guide !
(li sort. Sur an signe de Lucius, les tortionnaires disparaissent.)
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SCÈNE XXII
FABIUS, LUGIUS.
LUCIUS
Nous sommes seuls. Parlez! Je suivrai le chemin Que voudra me tracer, Fabius, votre main.
FABIUS, comme s'il continuait une conversation intérieure.
Non ! mon cœur se révolte et refuse de croire Que ma nièce, ma fille, ait pu ternir sa gloire ; Un juste espoir me dit que, malgré mon soupçon, Sa pudeur est sans tache aussi bien que mon nom.
(Parlant plii3 directement à son interlocuteur.)
Je me suis rappelé qu'au foyer de sa mère Lentulus a vécu près d'elle, comme un frère : Pouvait-elle à sa mort d'une moindre douleur Se sentir accablée ?... Elle est presque sa sœur !
LUCIUS
Hélas 1
FABIUS
Eh ! croyez-le ! son âme est fière et haute : Coupable, elle n'eût point daigné cacher sa faute ;
Elle eût offert son sang si, par ses vœux trahis,
Elle eût eu le malheur d'offenser son pays.
Le remords dans son àme eût été magnanime ;
L'enfant des Fabius eût publié son crime,
Au premier deuil de Rome, à tous les vents des cioux.
Et par sa mort du moins mérité ses aïeux !
LUCIUS
Le remords dans son cœur ne fat pas magnanime Pour éviter la mort, elle a doublé son crime !
Achevez î...
LUCIUS
La coupable avec son suborneur A ce soir, en fuyant, comblé son déshonneur !
FAIULS.
En fuyant ?... elle?... Oh ! non, non ! ce n'est pas possible
LUCILS.
Que n'ai-je pu vous taire un malheur si terrible 1
ACTE QUATRIEME
KAESO.
La vestale....
LUCIUS
Eh bie:. r
KAESO.
Elle est ici /
FABIUS
Ah î grands Dieux !
LUCIUS
Qu'on l'amène ! et Lentulus aussi.
KAESO.
Elle est seule !
LUCIUS
Quoi!...
KAESO.
Libre, elle vient, d*elle-m on".:, Demander à son juge un entrelien suprême.
FABIUS
La faite n'a donc pas comblé son déshonneur :
LUCIUS, l'obserrant.
Peut-être.... Eh bien ! à vous de lire dans son cœur î Je remets ea vos mains mon oouvoir et sa vie ;
Qu'elle s'accuse à vous ou bien se justifie:
Condamnez ! absolvez î décidez de son sort! ^
(Fabius reul parler; Lucius l'en empêche, et so dirigeant Ters la salle du tribunal :)
Au tribunal sacré j'attends votre rapport : Quel qu'il soit, j'en croirai Fabius.
(a Kaeso.)
Qu'elle vienne !
(Lucius écarte les rideaux et dispnrolt dons la salle du tribunal. Koeso sort par la porte du fond.)
FABIUS, seul.
Rome, que ton esprit m'éclaire et me soutienne !
ACTE QUATRIÈME
OPIMIA, à part.
Cet excès de bonté !... Dieux ! le remords m'oppresse !
OPIMIA
Mon père !...
FABIUS
Oui, mais aussi, je dois t'en avertir, Ton juge, Opimia !... J'ai voulu consentir A t'interroger, toi, que l'on dit criminelle, Non, certes ! pour trahir la justice éternelle, Mais pour solliciter son triomphe ou le tien : Ton salut ou ta mort suivra cet entretien.
OPIMIA
Le pontife en vos mains remet ma destinée ?
(a part.)
Pourquoi ne m'a-t-il pas lui-même condamnée ? A lui j'aurais tout dit, mais à mon père, hélas ! Ma honte..., sa douleur... Ah ! je ne pourrai pas !
FABIUS, se levant et s' approchant d'Opimia.
Ma fille, il faut parler 1 C'est Rome qui t'en presse. Un oracle l'a dit : « De la sainte Déesse Par qui Rome subsiste, on a souillé l'autel. » Réponds : Qui l'a souillé ? D'un amour criminel C'est toi que le pontife accuse: es-t-i coupable ?... Ah ! si tu ne l'es point, d'un tel crime incapable. Ne laisse plus flétrir notre sang glorieux : Parle î Mai? si.... Ma fille, au nom de nos aïeux,
Des trois cents Fabius et de leur sacrifice,
Hàte-toi, n'atlentls plus, invoque le supplice,
Kt satisfais aux Dieux par ton crime irrités !
Tu sais que de Vesta les autels redoutes
Sont le foyer divin de la vertu romaine.
Qui doit croître au delà de la grandeur humaine.
Et briller dans l'espace et dominer les temps.
Mais par Vesta promis, ces destins éclatants,
Si, sans être punie, une vierge l'outrage,
Vesta d'un autre peuple en fera l'apanage.
Ah ! ciel ! plutôt cent fois, même innocente, meurs !
Tout ton sang, tout le mien ne vaut pas un des pleurs
Qui, depuis trop longtemps, baignent le sein de Rome
Pour n'oser les offrir, que sont les jours de l'homme ?
Entre Rome et la vie, entre un grand peuple et soi,
Qui pourrait hésiter ? Toi peut-être ? toi ?
OPIMIA
Moi
De tant de lâcheté vous me croyez capable ?
FABIUS
Déclare, jure donc que tu n'es point coupable !
OPIMIA, à part.
Oh ! comme, à mon aveu, son âme va souffrir »
FABIUS
Parle ! Que viens-tu faire ici ?
ACTE QUATRIEME
OI»IMIA.
Je viens mourir !
FABIUS
Mourir ! Mais tu l'as donc mérité ?
OPIMIA
Je l'avoue :
C'est un cœur criminel qu'à la mort je dévoue, Heureuse de ne plus usurper votre amour, Le respect des Romains, l'espérance et le jour. Oui, j'ai failli ! je suis la vestale flétrie, Infidèle à ses Dieux, fatale à sa patrie, Qui brûle d'un amour dans sa fureur constant, Qui mérita la mort, qui l'invoque... et l'attend !
FABIUS
Triomphez, ennemis de ma race souillée !
Sa couronne de gloire, à mes pieds effeuillée,
Au front des Fabius laissa le déshonneur.
Malheureuse ! As-tu pu d'un lâche suborneur
Ecouter les transports et lui livrer, prêtresse,
Ta pudeur ? et plonger Rome dans la détresse ?
As-tu donc oublié la patrie et les Dieux ?
Les berceaux des enfants ? les tombes des aïeux ?
Et toutes les vertus à ta garde commises?
Et toutes les grandeurs à nos Romains promises ?
OPIMIA
En écoutant sa voix, oui, j'ai tout oubUél
Oui, pour le voir heureux, j'ai tout sacrifié ! Mais mon immonso amour, la liberté, la vie, Je pouvais en jouir et je les sacrifie!
FADIIS.
L'infâme l'avait donc entraînée avec lui?
OPIMIA
Il voulait se tuer, mon oncle : alors j'ai fui. Mais de Rome, de vous je me suis souvenue, Et j'ai quitté ses bras et je suis revenue ! Et sans rien écouter que la voix du remord. Libre, pour tout sauver, j'ai volé vers la mort, Saluant le tombeau d'un cri de délivrance ! Hélas ! l'infortuné dont j'étais l'espérance, Par moi-même livré, couvert de mon linceul, Quand je vous sauve tous, je le perdrais lui seul?. Conservez ce soldat à Rome désarmée; Et mon âme entrera dans le tombeau calmée ; Et si j'ai mal vécu, du moins, vos tristes \ eux Me verront en mourant imiter mes aïeux !
FABIUS
0. es-tu prononcer de ta bouche flétrie Leur nom qu'en sMnclinant pr-ononce la patrie? Tes aïeux, s'ils vivaient, maudiraient comme n.ci Leur sang en s'égarant descendu jusqu'à toi]
0 PI. Ml A,
Mon père !...
ACTE QUATRIÈME. lOJ
FABIUS, la repoussant.
Assez !
OPIMIA, indiqunnt la salle du tribunal.
C'est là que je suis attendue?
FABIUS
Oui, va : réclame enfin la poi ie qui t'est due.
OPIMIA, nprès un long silence.
Hélas ! mon père, hélas! à l'heure oi^i pour jamais
Je fuis le monde, oili loin de tout ce que j'aimais
Dans l'éternelle nuit je vais être entraînée,
Par ma mère et par vous je suis abandonnée !
Ce n'est donc pas assez la honte, le remord.
Mon honneur, ma jeunesse et cette affreuse mort?...
Je dois encore, hélas! subir votre anathème !
Ah ! soyez plus clément : c'est mon heure suprême !
Votre frère en mourant m'a remise en vos bras.
a Fabius, vous dit-il, ne l'abandonne pas !
Sois tendre et caressant, de peur qu'elle devine
Qu'elle est seule en ce monde et qu'elle est orpheline »
Et vous me refusez, hélas ! le dernier don Qu'à vos pieds...
(Elle se traîne aux genoux de Fabius.) FABIUS, attendri.
Que veux-tu? parle!
OPIMIA
Votre pardon !
lÛ-2 ROME VAINCUE.
FABIUS
Sauras-tu bien mourir? Le promets-tu, ma fille?
OriMIA.
Je mourrai comme on sait mourir dans la famille !
Ma vie a fait rougir votre front désolé ;
Mais en voyant ma mort, vous serez consolé !
FABIUS, avec effusion.
Lève-toi. Dans mes bras !
(Après l'avoir embrassée tentlrement. ^
Maintenant, sois Romaine :
Viens, marchons d'un pas ferme au-devant de la peine.
(Kaeso ouvre les rideaux. Les juges paraissent.;
ACTE OF'ATRIKME. im
FESTUS
0 courage!., ô malheur !
LUCIUS, à Opimia.
Étes-vous en effet, Prêtresse de Vesta, coupable du forfait, En tout temps aux Romains odieux et funeste, Qu'a dénoncé l'oracle? Est-ce vous cette inceste? Cette impie, est-ce vous ? Répondez ! Est-ce vous';
Hélas !
C'est vous ?
OPIMIA
OPIMIA
Oui...
LUCIUS
Vous?
OPIMIA
Moi, moi-même
LUCIUS
A genoux Tombez donc à genoux, de la flamme troyenne. Des pénates de Rome infidèle gardienne ! Nouvelle Tarpéia^ dont les impures mains
iOi nOME VAINCUE.
Dans sa source ont flétri la vertu des Romains! A genoux/ de nos Dieux sacrilège ennemie ! Que son front soit couvert du voile d'infamie!
(Oi'imîa esta genoux. On lui couvre la tête et une partie du corps d'un long voile no'
E( nous, vengeurs du ciel, nous, ministres des lois Que dicta Pythagore au plus sage des rois, Ilàtons-nous, remplissant notre devoir austère, D'offrir, selon les rits, sa victime à la Terre !
SCÈNE XXVI
Les Mêmes, POSTHUMIA, GALLN.
POSTHUMIA fi G\LLA. Elle entre par In port> du fond.
Est-ce là?... Je veux voir ce prêtre... Guide-moi.
(a la vue de l'aveugle, un grand silence s'est fait dans la salle./ FABIUS.
Poslliumia !
OPI.MIA, jetant un cri sans se lever.
Ma mère !
POSTHUMIA, quittant Galln rt cherchant sa fille.
Opimia!... C'est toi?...
Je te retrouve enfin !... Qui t'amène à cette heure Dans ce palais sinistre ?... Ah ! veux-tu que je meure D'angoisse?... Tu te tais !... Tu ne m'embrasses pas!... Et je te cherche en vain.., je t'ouvre en vain mes bras !...
ACTE QUATRIÈME
OPIMIA, s'élançant dans les bras de Posthumia.
Oh!...
POSTHUMIA, la pressant sur son cœur.
Ma fille ! quel est ce voile qui s'oppose A ;iies baisers?... Ecarte.., écarte-le !
OPiAlIA.
Je n'ose..., Je ne puis !
POSTHUMIA
Et pourquoi?... Ton visage est glacé!
Et j'entends... des sanglots! Ah ' que s'est-il passé? Mais. . . nous ne sommes point seules. . . Non ! quel murmure ?. . . Qui nous écoute ici?... parlez, je vous conjure!
FABIUS^ avec douceur.
POSTHUMIA
Ciel! vous?...
FABIUS
Il se faut résigner A ce malheur que rien ne peut nous épargner.
POSTHUMIA
11 s'agit, n'est-ce pas? il s'a-;it de ma fille !
FABIUS
Il s'agit de Thonneur de toute la famille.
POSTHUMIA
De l'honneur?... Achevez. Ne me torturez plus !
FABIUS, à demi-voix.
Opimie est coupable : elle aime Lentulus.
POSTUUMIA.
Elle!... Qui l'ose dire ? Affreuse calomnie !
FABIUS
Affreuse vérité !
POSTHUMIA, à Opimia.
De cette ignominie Tu t'entends accuser, et tu ne réponds pas !
OPIMIA
Ma mère, j'ai failli 1
POSTHUMIA
Malheureuse ! . . . Plus bas !
Lucius peut entendre, et ce prêtre sévère... Malheur à nous, ma fille : il a tué ta mère!
LUCIUS
Lucius a toujours fait respecter les lois.
POSTHUMIA, au comble de la frnyeur.
C'est lui!... Je reconnais après quinze ans sa voix! Ah! ma fille, fuyons!
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LUCIUS
Votre fille est coupable.
Et doit enfin subir la peine inévitable !
POSTHUMIA
Quoi! vous auriez le cœur de me la prendre aussi?
LUCIUS
La loi n'a point de cœur, et règne seule ici !
P0STHU31IA.
J'invoque l'équité! Ma fille est criminelle ; Mais moi, moi, qu ai-je lait?
LUCIUS
Vous !
Ce n'est point pour elle, C'est pour moi que je prie... Hélas ! vieille et sans yeux, Il me semble, à sa voix, revoir l'éclat des cieux ! Je sens moins, dans ses bras, ma douleur endormie... Oh I j'aurai tout perdu, si je perds Opimie ! Les Dieux veulent son sang? Eh bien ! pontife, eh bien ! Prenez-le dans sa source et versez tout le mien !
LUCIUS
L'innocent ne doit point payer pour le coupable
POSTHUMIA
Ah ! pontife ! toujours serez-vous implacable ?
Venez, cher Fabius, embrassons ses genoux. Pourra-t-il voir les pleurs d'un héros tel que vous?..,
FADirS.
Hélis! sortons d'ici. Je ne puis rien pour elle. Ma sœur.
rOSTUUMlA.
Vous pouvez tout !
FABIUS
Non, elle est criminelle.
ST1ILM1A
Pour n'avoir pu dompter un penchant de son cœur?.
FADIUS.
Tout beau! vous l'excusez.
Je la défends, seigneur!
Quand vous l'abandonnez, vous, frère de son père.
FABIUS
Je le dois.
POSTHUMIA
Abjurez cette âme trop austère, Et vous joignez à moi pour sauver notre enfant!
FArtlL'S.
Vous me pressez en vain : Rome me le défend.
ACTE QUAIHIÈME
POSTnUMIA.
Rome quo ses aïeux ont tant de fois sauvée !
FABIUS
Uome qu'avec les Dieux son inceste a bravée; Rome à qui noire fille est fatale en vivant!
POSTIIUMIA.
Laissez Rome périr et sauvez mon enfant !
FABIUS
Vous êtes née à Rome, et n'êtes pas Romaine 1
POSTIIUMIA.
Je suis mère avant tout !
FABIUS
Quoi ! la douleur humaine Jusqu'à la déraison peut donc nous égarer ! A tout un peuple auguste osez-vous préférer, A Rome, une coupable ?
POSTHUMIA
Eh! que m'importe Rome?
Ses murs? ses citoyens? Ce n'est pas eux, en somme, C'est elle que ma fille a faite de mon sang ! Ce cœur o\x je m'appuie a battu dans mon flanc !
FABIUS
Ce qu'elle doit à vous, vous le devez à Rome :
Ce sang dont vous parlez, le nom dont on vous nomme;
Ses Dieux ont fécondé le lit de votre époux :
Vous n'étiez pas encor, ses lois veillaient sur vous !
POSTIIUMIA.
Au lieu de la défendre, il la livre à son juge !
Ah! taisez-vous, cruel I vous, son dernier refuge!...
Et vous qui m'écoutez, si vous avez un cœur,
Oubliez mon délire et voyez ma douleur !
Plus d'un sans doute est père... hélas! qu'il s'en souvienne !
Il bénira sa fille en me laissant la mienne !
Vénérable Pontife, homme noble entre tous,
Successeur de îSuma, j'embrasse vos genoux !
(Elle tombe à genoux et, cherchant les mains de Lucius.)
De mes pleurs, seul trésor de ces paupières vides, Si je voyais vos mains, vos mains seraient humides... Ayez pitié! Je suis vieille, infirme, et ne puis . Perdre encor cet enfant dans l'état oii je suis ! Rappelez-vous, seigneur, rappelez-vous ma vie. Du jour où par vos mains la vierge fut ravie Aux bras mourants d'un père, au foyer paternel : Moi-même, assise au pied d'un plus funèbre autel. Vestale du malheur, ce dieu remplit mon âme. Que n'ai-je pas souffert, ô misérable femme ! J'ai vu mourir ton père en proie au désespoir ; J'ai vu sur son cadavre, en ce funeste soir, Opimia, j'ai vu ta mère exaspérée Jurer de t'enlever à la flamme sacrée ; Et, pâle, te serrant dans ses bras convulsifs. Te meurtrir de baisers avec des cris plaintifs !
(Elle 80 relève.)
0 souvenirs sanglants ! De son sein arrachée,
ACTE QUATRIEME. 4 H
Au trépied de Vesta par le sort attachée,
Il fallut t'éloigner de ta mère, en mes bras
Inerte, paraissant morte et ne mourant pas ! —
Lorsqu'on vint emporter le cadavre, à l'aurore,
Nul secours n'avait pu la ranimer encore ;
Et, malgré les frayeurs de ma pauvre âme en deuil,
Je dus l'abandonner pour suivre le cercueil.
Déjà, pour achever le rite funéraire,
Le bûcher sous ma main s'allumait, quand ta mèro,
Le front couvert de cendre et les cheveux épars,
Farouche, demi-nue, avec des yeux hagards,
Fend la foule, s'élance, et, sur l'autel montée,
Elle allait dans le feu périr précipitée.
Je pousse un cri ; j'accours : « Arrête ! » Je saisis
Les bords de son péplum que la flamme a noircis...
tt Ma fille !... Au nom des Dieux ! » Mais ma voix est perdue
Ma fille, dans mes bras, se débat éperdue ;
Et, pour s'en dégager, s'emparant d'un tison,
(Le désespoir avait emporté sa raison ! )
Elle m'en frappe aux yeux...; mes yeux brûlent..., je tombe.,
La folle bat des mains, et s'enfuit dans la tombe !
(.Mouvement de pitié et d'horreur.)
0 vous qui maintenant connaissez tous mon sort, Soyez hommes, Romains : épargnez-moi sa mort! Au nom de vos enfants, dont elle a la jeunesse ; De vos mères, dont j'ai les rides, la faiblesse ; Par le dieu Quirinus, par sa mère Rhéa ; Par la sainte Pitié que Jupiter créa ; Par le rayon sacré dont votre regard brille ; Par toutes mes douleurs : faites grâce à ma fille !
Oui, grAci' ! oui.
FESTUS, nllendri.
KAESO.
Grâce !
LUCIUS, impassible.
Aux voix ! — Que votre intégrité Décide sur son sort en pleine liberté, Juges ! et que l'Olympe invoqué nou^ éclaire. Méritons sa clémence ; apaisons sa colère ; Purifions la ville : il faut que le Sénat Puisse vaquer, dès l'aube, au salut de l'État.
(Après avoir consulté lo tribunal . )
J'ai recueilli les voix. Un seul juge a dit : « Grâce ! » Les autres...
POSTHUMIA
Qu'ont-ils dit?
LUCIUS
Que justice se fasse!
POSTHUMIA
Et comment? par sa mort?
(L'n silence.)
Ah ! parlez !
LUCIUS
Par sa mort.
POSTHUMIA, d'un accent de Loine invétérée.
0 bourreau de mon sang !
ACTE QUATRIEME
OPIMIA , virement.
J'ai mérité mon sort!
FABIUS, de même.
lia fait soû devoir!
POSTHUMIA
Ne fermez point ma bouchu !
Laissez enfin, laissez de ma douleur farouche, Qui, trois lustres muette, a dévoré mon cœur, Eclater sur son front l'anathème vengeur ! Monstre qui, m'arrachant mes entrailles de mère, Et de l'àme et des yeux m'as ravi la lumière ; Opprobre des autels que tes mains ont tachés Du s^g pris en mes flancs, pourvoyeur de bûchers : Sois maudit !... Sois ...
(Elle ne peut achever, et s'affaisie entre les bras de Galla.) OPIMIA.
Ma mère!... ah ! d'une âme plus forte Accepte mon malheur...
POSTULMIA, se relevant à demi.
Sois maudit!...
(EIIo retombe évanouie.) FABIUS.
Elle est morte?
OPIMIA, après avoir embrassé l'aveugle.
Elle me survivra !
(EUe s'avance avec fermeté et dit à ses juges :}
Votre victime attend, Pontife.
Soyons fort, mon âme : c'est l'instant !
LUC lus, à ses collègues.
Jusqu'au bout, sans faiblir, à la rigueur divine Obéissons !... Licteurs, à la porte Colline !
(il sort ovec le collège des pontifes et la coudamnée.) FABIUS.
Cet affreux sacriOce, il va donc s'accomplir !
On l'entraîne... Elle part... On va l'ensevelir !
Oh ! cette mort sans nom ! cet horrible supplice ! ...
N'est-ce donc pas assez que ma fille périsse?
Ah! je veux!... Mais comment lui donner ce poignard?...
On m'observe, et bientôt... ah! ce sera trop tard !
(Tout lo monde sort. — Obscurité. — Fabius va pour sortir à la suite du corlégc quand tout à coup il est arrêté par la voix de Postbumia qui revient à elle-même.)
POSTHUMIA, tendant l'oreille.
OÙ sont-ils tous?... 0 Dieux toujours pleins de clémence ! Rien n'était réel.., rien ! Je comprends ce silence. Mais quel rêve, Galla! monstrueux, inouï, Plus affreux que la mort !
FABIUS, à part.
Son aïeule?... Elle?... oui! oui!
On se méfiera moins d'une aveugle, et sans doute Elle pourra... Ma sœur, ma pauvre sœur..., écoute!
ACTE QUATRIÈME
Notre enfant va pcrir...
Ah ! tout est donc réel !
FABIUS
C'est à nous d'adoucir son supplice cruel... Toi seule tu le peux ! A toute autre espérance Nous devons renoncer... Allé^'er sa souffrance , Abréger de sa mort l'attente et les tourments : Cela seul est permis à nos deux dévoùnients !
POSTHUMIA
Si peu !
FABIUS
Puisqu'il le faut, que notre enfant périsse, Ma sœur ! qu'on nous la prenne et qu'on l'ensevelisse ; Mais morte !
POSTHUMIA
Morte ?... Oh ! oui ! Mais comment?
FABIUS
Lève-toi; Porte-lui ce poignard.
POSTHUMIA, qui s'est levée, prenant le poignard.
Donne.
(a son esclave.)
Allons, conduis-moi.
ACHERUSIA TEMPLA.
Sncpius olim Relligio pcpcrit scelcrosa aique impia facti, LucRècB.
SCÈNE XXVIÏ
LUGIUS, FESTUS, le Collège pontifical, FABIUS, Sénateurs, CAIUS, Peuple, OPLMIA, KAESO, Licteurs, Fossoyeurs.
Au lever du rideau, Luciiis, entouré du collège des pontifes, occupe le milieu du théâtre. Opimia, couverte d'un long voile noir, est agenouillée immobile et silencieuse, près de l'entrée du tombeau. Des licteurs l'environnent. Kaeso et deux fossoyeurs gardent le tombeau. Fabius est mêle à la foule des sénateurs et des hommes du peuple rangés autour du pontife suprême.
LUCIUS; les yeux levés au ciel.
0 Vesta, par qui Rome est la ville sacrée! Celle qui de ton nom fut un jour honorée, Même indigne de toi nous paraît sainte encor : Par la fange souillé, l'or est toujours de l'or. Nous ne porterons pas une main sacrilège Sur le coupable front que ta flamme protège : Intacte, comme autour où la reçut l'autel. Nous la déposerons dans ton sein immortel
Dnns la féconde nuit du temple de la Terre ; Et lÏMifant ne sera puni que par sa Mère !
(il s'avnnce vers le tomboau, ot s'adressnnt A Koeso.)
Avez-vous fait dresser dans le sépulcre un lit? Avez-vous descendu, comme je vous l'ai dit, Une table? et du pain ? et de l'eau ? l'urne à l'huile ? Une jatte de lait ? et la lampe d'argile ?
KAESO.
' Tout est dans le tombeau, le cadavre excepte.
LUCIUS
Un fossoyeur est-il dans le caveau resté Pour soutenir des mains ou porter la vestale Sur les degrés glissants de l'échelle fatale?
ACTE CINQUIÈME
LUCIUS
Quel est ce bruit ?.., Quel est ce glaive nu qui brille dans la nuit?...
LK.NTL'LUS, terrible, bondissant jusqu'A lui.
Le glaive d'un soldat qui vient punir un prêtre !
LUCIUS
Quoi ! c'est vous ? Sacrilège !... Emparez-vous du trnître !
LENTULIS.
Le traître a su donner aux Romains son sang, lui ; Et vous ne leur donnez, vous, que le sang d'autrui ! xMais, que je vive ou meure, en cette heure fatale. Les jours qu'il faut sauver sont ceux de la vestale ! Ah ! déliez ces mains qui se levaient pour vous : Le meurtre d'une femme est indigne de nous ! A ce peuple guerrier, prêtre, il faut d'autres fêtes : C'est dans le sang viril qu'on lave les défaites ! La victoire est le prix du courage. Romains, Avec le glaive Mars l'avait mise en nos mains . Poursuivons au grand jour la déesse échappée ; Et ne sacrifions jamais... qu'avec l'épée !
LUCIUS
xMars n'est pas le seul dieu qu'invoquent nos autels, Et la grandeur nous vient de tous les Immortels ! — Peuple, vengeons le ciel afin qu'il nous protège !
LENTULUS
Vengez-le! Frappez donc ! c'est moi le sacrilège !
Moi seul j'ai de Vesta fait pàlir le flambeau, Et seul j'ai mérité d'entrer dans ce tombeau!
LUGIUS.
Assez ! Elle est jugée.
LENTULUS
Et c'est là votre crime, Juges : elle ne fut jamais que ma victime !
FABIUS
Que dites-vous?... Hélas ! son aveu vous dément!
J'ai de son innocence abusé lâchement!
Lucrèce de Tarquin fut-elle la complice?
LUCIUS
* Qu'importe? elle est souillée : il faut qu'elle périsse !
LENTULUS
J*en appelle à toi, peuple! Écoutez-moi, Romains. Mais d'abord approchez...
(U découvre sa poitrino.)
Voyez, toucliez des mains Sur mon sein, sur mon front ces larges cicatrices, Marques de mes travaux, témoins de mes services ! Pour prix du sang versé pour vous dans dix combats, Prenez ce qui m'en reste et ne la tuez pas ! Peuple, elle est ma victime et non pas ma complice !
ACTE CINQUIÈME. 12J
LUCIUS
Qu'importe ? elle est souillée!
CAÏUS
Il faut qu'elle périsse !
LENTULUS
C'est ainsi que vos Dieux sont justes ici-bas?
LUCIUS
Leurs sévères arrêts ne se discutent pas !
0 préjugés maudits qui me ferment votre âme !
LUCIUS
Vestale, levez-vous !
(Opimia obéit. Lucius s'approche d'elle et lui ôto le voilo qui l'enveloppe presque tout entière.)
Quittez ce voile infâme ; Descendez à Tautel où la Déesse attend.
(il lui montre la tomte.) FABIUS, avec anxiété.
Quoi! déjà?
LUCIUS
Le jour naît : c'est son dernier instant.
LEXTULUS.
Hommes de cœur, à moi !... N'en est-il plus dans Rome? Mais je défends le droit et je vaux plus qu'un homme! Je saurai contre tous moi seul la secourir : Opimia doit vivre !
(il s'élance près d'Opimia.)
OPIMIA
Hélas! je dois mourir!
Je t'aimais, Lentulus. Mais... à ma destinée, Ami, résigne-toi : je m'y suis résignée. Ne trouble pas en vain les rites de la mort; Vis : tu me pleureras !
LENTULUS, à genoux.
Ton sort sera mon sort î
OPIMIA, sur le bord de la tombe.
Laisse-moi dans la tombe entrer calme et sereine ; Respecte à cet autel la vestale romaine ; Elle y devient auguste. 0 paternelles lois! Puisqu'un crime et les Dieux ont voulu que je sois, Vivante, la défaite, et, morte, la victoire , J'accepte comme un don cette heure expiatoire. L'amour n'est plus pour moi qu'un songe et qu'un remoul Je suis toute à Vesta ! je suis toute à la Mort !
SCÈNE XXIX
Les Mêmes, POSTHUMIA, GALLA.
POSTHUMIA, accourant éperdue.
J'ai le droit d'approcher... faites place à sa mère ! Laissez-moi l'embrasser avant qu'on ne l'enterre!... Je veux toucher son front, entendre encor sa voix... Je veux lui dire adieu pour ia dernière fois !...
OPIMIA
0 ma mère !
POSTHUMIA, dirigée par la voix d'Opimia, se jette dans ses bras.
0 ma fille !... Hélas infortunée !
Quoi ! vraiment, sans retour, vous l'avez condamnée ? Quoi ! vraiment, vous allez l'arracher à mes bras ? Quoi ! l'enterrer vivante ?... Oh non ! je n'y crois pas !
LUC lus, aux licteurs.
Qu'on les sépare !
(ifaeso et deux licteurs s'approchent dot deux femmes.)
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POSTIIUMIA.
Grâce!... une dernière larme!...
Un dernier mot !... et puis...
(Elle la tire à l'écart et, cherchant dans sa poitrioe le poignard de Fabius, clic lui dit A voix basse.)
Ecoute. Prends cette arme !
OPIMIA
Je ne puis.., je n'ai pas les mains libres.
POSTHUMIA, clicrchant à délier les mains d'Opimia et se désespérant.
Ail! Dieux!
Ah ! malheur ! Comment faire?.. Oh ! si j'avais mes yeux !... Mais ne puis-je?... Horreur!... Non! pitié terrible!— Embrasse Tamère... Encor !
(Malgré ses efforts, elle ne peut se détacher du cou de la vestale, ni empêcher que ses songlots n'éclatent avec violence.)
OPIMIA
Courage !
POSTHUMIA
Est-ce..., est-ce ici la place.
De ton cœur ?
OPIMIA
Oui, là.
POSTHUMIA, la frappant au cœur d'un coup soudain.
Mon enfant !
(Kaeso s'atance et reçoit dans ses bras la vestale qui tombe raide morU.) LUCIUS à Posthumia.
Qu'avez-vous fait?
ACTE CINQUIEME
POSTHUMIA, jetant le poignard aux pieds de grand prêtre.
J*ai tué mon enfant ! Étes-vous satisfait ?
(Elle tombe assise sur les marches du tombeau.) FABIUS.
Grands Dieux!
LENTULUS, voulant se frapper de son épée.
Opimia !
FABIUS, le désarmant.
Neveu de Paul-Emile, Vous n'avez point le droit d'une mort inutile : Si vous voulez mourir, attendez l'ennemi!
LUCiUS.
Du sommeil de la mort par sa mère endormi, Que l'enfant de Vesta, fossoyeurs, disparaisse! La Terre accueillera sans horreur sa prêtresse ; Les Dieux vont s'apaiser et frapper Annibal.
(Les fossoyeurs obéissent. Tout à coup on entend dans le lointain quelques sons d'une musique vague et peu distincte.)
PREMIER VIEILLARD
Annibal?... Ecoutez!
Dieux !
FABIUS
Quel bruit triomphal !
ENNIUS, à Lucius et à Fabius.
A quoi vous a servi ce sang d'une Romaine
11 n'a point assouvi la fortune africaine !
Loin d'arrêter son vol, le vainqueur s'est hâté : Cette tombe est stérile et n'a rien enfanté l
VESTAEPOR, se précipitant sur la scène d'un air égaré.
Non , non ! Vesta l'emporte et la tombe est féconde : Elle enfante en ce jour l'esclavage du monde! J'arrive des remparts... Vos Dieux sont les plus foits ; Votre vainqueur recule et mes deux fils sont morts !
FABIUS
Qu'annonce cet esclave?
VESTAEPOR
Annibalest un lâche l Avant de l'achever il interrompt sa tâche î 11 recule, vous dis-je, il a pris le chemin De Capoue !... 11 pouvait être à Rome demahi !
FABIUS
Ni demain ni jamais ! C'en est fait de sa gloire ! Il nous laisse du temps ? le temps, c'est la victoire !
Sois maudit, faux Brennus, qui suspends leurs revcis !
Qui parjures ta haine et trahis l'univers !...
Soyez aussi maudits, Dieux que le sang apaise !
Et loi, d'âmes de feu belliqueuse fournaise,
0 Gaule ! ô mon pays ! c'est à toi de forger
Le glaive et le héros qui nous doit tous venger,
Moi, toi-même et le monde inondé par le Tibre !
ACTE CINQUIEME
LUCIUS, menaçant.
Esclave I
VESTAEPOR
Je le fus ! Regardez : je suis libre !
(il se tue.) PREMIER VIEILLARD, regardant dani la direction d«j la porte Colline.
Des aigles î... Des soldais !...
SECOND VIEILLARD, de môme.
Toute une légion !
CAÏUS, do même.
Ce sont nos vétérans !... le consul !... Scipion !
(Le bruit de la fanfare so rapproche. Le soleil se lève : le théâtre s éclaire. LUGIUS.
Le salut î
L'avenir !... Dors, ma fille chérie, Dors contente : ta mort a servi la patrie !
LENTULUS, sortant de son immobilité.
0 sévère patrie ! ô Rome ! écoute-moi : Je jure de venger le sang versé par toi, Mais sur tes ennemis dépouillés de leur gloire !
FABIUS
Ils ne changeront point le cours de notre histoire,
Romains, si nos aïeux revivent dans nos cœurs :
Quand l'âme est invaincue, il n'est point de vainqueurs !
Et vous, dont la justice a dirigé la nôtre,
Rome a fait son devoir, ô Dieux, faites le vôtre ! —
Allons tous au-devant du consul !
(TouI le monde sort. Postbumia et Galla restent seules. Quand la foule s'est écoulée, la vieille aveugle se lève et, les bras tendus, s'avance vers le tombeau.)
POSTHUMIA
C'est par là Qu'est mon enfant... par là... Le tombeau... le voilà !
(Elle se penche et s'appuyant sur la porte du caveau.)
Oh ! parmi les bourreaux ne me laisse pas seule : Opimia ! ma fille ! ouvre, c'est ton aïeule !
Le rideau baisse lentement.
FiN
AU PIG MARTIAL
Toi qui, jadis, au bord du fleuve, dans la joie De l'aurore, quitiant les bois du Viininal, Oiseau vert comme Tarbre où tu cherches ta proie, Vins saluer, du haut du figuier ruminai, Les divins nourrissons de la Louve latine ; Cher nu dieu des héros, favori de Vesta, Qui portes sur ton front sa flamme purpurine, Et que jamais augure en vain ne consulta- : J'aime, oiseau, ton histoire, image colorée De tes sévères mœurs, de ton âme inspirée Par les souffles chantants sous les branches des bois !
Le bâton augurai, la royale trabée ^ Que ta portais, prophète assis parmi les rois, Le Songeur te les rend, quand la forêt, courbée Sous les vents lourds de i^luie et le vol des éclairs, Résonne de ton cri retentissant et rude.
Travailleur âpre et fier comme la solitude,
Sans cesse en mouvement comme l'esprit des mers:
Je voudrais, comme toi, percer le cœur du chêne,
Du chêne de la Gaule où j'ose enfin chanter.
Farouche Aède épris de la grandeur romaine.
Je voudrais, comme toi, sous sa voûte abriter
Ma couvée et, plus tard, mon corps sous ses racines...
J'ai chanté les Français en chantant les Romains ! On peut un jour les vaincre, on ne peut de leurs mains Arracher le grand sceptre: au haut des sept collines, Sur les bords de la Seine ou les bords du Rumon *, Leur peuple inébranlable est toujours la lumière Des peuples a l'envi se renvoyant son nom !
Grande comme son cœur, sa gloire est la première ! Tu ne peux l'égaler, toi qui veux l'amoindrir: Les siècles radieux dont elle emplit l'histoire, Germain, dans leur splendeur ont noyé ta victoire ! La France des aïeux refuse de mourir; Et ce noble refus, les fils, après les pères. L'ont fait, sans le crier, ils le font en vivant! Annibal a passé comme passe le vent ; Et Rome a vu César, domptant le flot des guerres, Nouveau PopiHus, dans le cercle romain Enfermer l'univers et le génie humain.
Mais va, rentre dans l'ombre où ta femelle couve Ses frêles œufs tremblants, pleins d'intimes frissons : Je rentre dans mon œuvre, oiseau vert, que la Louve Entendit saluer ses divins nourrissons.
NOTES
Je dois remercier la critique parisienne, toujours si modt'rée et si courlo'sp, même quand elle n'a pas lieu d'être contente, d'avoir bien voulu examiner el discuter cet humble ouvrage. Elle avait été indulgente pour mon premier essai dramatique, elle a été plus sévère pour celui-ci : celait hier une marque de bienveillance, c'est aujourd'hui une preuve d'impartialité. Je mo sens plus flatté aujourd'hui.
Parmi les objections, les unes solides, les autres ingénieuses ou spirituelles, qu'on m'a faites, il en est quelques-unes auxquelles je demande la permission de répondre, non pour le plaisir malin de prendre mes juges en faute, mais pour la satisfaction, peut-être légitime, de les convaincrai que je n'ai rien fait au hasard. J'estime trop mes contradicteurs pour ne pas tenir à leur prouver que je n'ai pas plus inventé les hardiesses de pensée d'Ennius que les licences de langage qu'ils m'ont signalées.
Étranger, il m'a fallu travailler plus qu'un autre, et, depuis les Remarques du père Bouhours jusqu'au Courrier de Vaugelas, depuis l'Académie de l'art poétique iusqn'nu\ Vers français de M. de Grammont, en passant par les traités de MM. Ténint, Quicherat, Ducondut et Banville, j'ai lu à peu près tout ce qui a été publié de remarquable sur la langue et la prosodie françaises.
Il est vrai que je n'en ai pas observé toutes les règles ni toujours avec le même scrupule; mais quel est le poëte, sans excepter Victor Hugo luimême, le maître des maîtres, qui ne s'en soit affranchi quelquefois, surtout dans le drame?
Je vais Ip prouver par quelques eilalions, choisies tUms les écrivains réputé:! les plus oorrecis; et si l'on me rêpoinl que mes fanles no sauraient t^tre justifiées par celles des autres, je répliquerai qu'il me suffit qu'elles en soient excusées.
ACTE 1er, SCÈNE II
On entend un formidable bruit Sortir, depuis dou\ jours, du tombeau de Camille. On a vu sur les monts qui couronnent la ville...
Corneille {Horace, I, se, m) :
Je n'abnndonne poiul Tintérôt de ma ville, Jaime encor mon honneur en adorant Camille.
André Chénier (Elégies) :
Si celte voix eiît dit même chose à Virgile, Abel, dans ses hameaux, il eût chanté Camille.
Quan I il s'agit de Furius Camille, le second fondateur de Home, je crois qu'il faudrait se conformer à la prononciation latine, et ne pas mouiller les deux //.
MÊME ACTE, scène v
Les chevaux hennissaient ; De cris ni de clairons les airs retcnlissaienl.
Les verbes riment mal entre eux, disent les traités de versification; mais ouvrez les poëmcs et lisez !
Viclor Iliiffo [Lcijenile des sirclcn, \l\, VIslam) :
El Irois tours du palais de Chosroès tombèrent. Lni, reprit : — Sur ma mort les anges délibèrent.,.
Le même {Ibid., vi) :
Le pourceau misérable et Dieu se regardèrent. Alors, selon des lois qui hâtent ou modèrent...
Théophile Gautier {Emaux et Camées) :
Oh ! viens dans ma couche do nacre, Mes bras d'onde i' enlaceront ; Les flots, perdant leur saveur acre, Sur ta bouche en miel couleront.
Ml'MK ACTR, MÊME scène
Sur une aile laissant notre flanc découvert; Nos fantassins, massés en un carré de fer...
Alfred de Vi?ny {la Prison) :
Un fantôme imnr^obile à ses yeux est offert, El les feux ont relui sur un masque de fer,
Victor Hugo [Marion Delorme, V, se. vu) :
Messieurs, voulez-vous donc Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon ?
Théophile Gautier [Emaux et Camées):
Hôte inattendu, sous le banc, Vole à la pâle mariée Sa jarretière de ruban.
Le même [le Tricorne enchanté):
Ma place ou mon arcjent !
Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean..,
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Théophilo Gautier (Melancholia) :
Son front est couronné d'ache et de nénufar; Le sang n'anime pas son visage blafard...
Et un peu plus loin :
Avec chaque soupir elle souffle un roman, Elle meurt, mais ce n'est que littérairement.
Déranger {Ce n'est plus Lisette) :
Vos pieds dans le satin N'osent fouler l'herbette; Des fleurs de votre teint Où faiies-vous l'emplette?
n - MÊME ACTE, même scène •.
Mais lui : Je reste.
Je veux sauver ma gloire: à Cartilage le reste!
Racine (les Plaideurs, II, iv :
Biais je ne sais pourquoi... jikis je vous cnvisofje, El moins je me remets, monsieur, votre visage.
Le même (/b., II, xi) :
L'Intimé, prends-y (jarde .'— Gardez le soupirail. — Va vite ! je le garde.
Victor Hugo {Marion Delorme, IV, se. viii) :
Qui, do grâce? — Ces jounes gens pour qui l'on vous demandait grâce.
Victor Hugo (Mariun Delurme, II, se. m) :
En garde.
Quel est ce bruit? —Didier!— Arrêtez! A la garde!
Théodore de Banville :
Tournant de ce côté mes yeux en diligence, Je vis à l'horizon ce groupe essentiel, Courbet qui remontait dans une diligence.
Victor Hugo {Cromivell, III, se. xvi) :
Fort bieyi.
Ce breuvage, est-ce pas ? me doit faire du bien?
ACTE II, se. X
Jteposé , Le laboureur reprend le sillon commencé.
Théopliiie Gautier [la Comédie de la mort) :
Une haleine passa par ses dents déchaussées...
Les rideaux à plis droits tombaient sur les croiséet.
Le même \ Émaux et Cam.ées) :
A la mer, souffrances passées, Qui revenez toujours, pressant Vos blessures cicatrisées Pour leur faire pleurer du sang.
Victor Hugo [le Roi s'amuse, II, scène iv) :
Je suis dévalisé! — Je l'aime d'en parler aussi bien. — Je le sai.
Victor Hiiiro [les Voix intérieurcSy XXII) :
Quel forfait insensé?
Quel va«;c da Jaiion on mille éclats brisé?
MI-ME ACTE, mlime scène
Quand dos angles des murs j'ai banni Vantitjnce...
A propos des mots familiers introduits dans la langue lilléraire, voyez, dans les Contemplalioxs. li pièce intiliiléc : Réponse à un acte d'accusation.
Au reste, ce n'est pas l:i première fois que l'araignée est <nlrce dans une tragodio. N'est-ce pas Euripide qui a écrit (voyez les fragments de sou Erechice) ce vers piitoresijuo :
'Api/vai; !
MÊME ACTE, sci:.M: xi
Quel est la sœur de Lentulus? — Junia. — Junia, votre frère n'est plus.
Racine {Britannicm) :
Et l'on n'imitlore plus Que le nom de Sénèque et l'appui de flarrhus.
Victor Hugo {Lég, des siècles, VII, 2) :
Et, penché vers l'oreille obscure iXAfranus:
a. Nous sommes peu nombreux et follement vernie a
Théophile Gautier {Émaux et Camées) :
Est-ce à la rougeur do laurure, A la coquille de Vénus,
Au boulon do sein près il'cclore, Que sont pris ces Ions inconnus?
WÉME ACTE, scène xv
Un prêtre l'a choisie à l'âge de dix ans;
Tes parents ù ses pieds se traînaient gémissatis.
Doilcin {Salir,' VI) :
SiK ciicvaux, attelés à ce fardeau pcsanty Ont peine à l'émouvoir sur le pavé filissant.
Victor Hugo {les Rayons et les Ombres, XX) :
Pas d'éclio complaisant Changeant la plainte amère en cri reconnaissant.
I\IÊME ACTE, MÊME SCÈNE
Et j'en crois mon remord. — Il fut..., Opimia! —Va, tu m'es cher encor f
Alfred de Vigny, (le Bain) ;
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d'or, Pense au jeune consul et, rêveuse, s'endort.
Tiiéophile Gautier {Émaux et Camées) :
Sournoisement lorsque tout dort,
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11 repasse des colloretics El cisèle des boulons d'or.
Tluopliilo Gautier (Elégies) :
Je t'abandonnerais à son jojeux essor.
Tous les deux cependant nous aNons même sort.
Victor \h\go{CroviiLcll, III, se. i) :
II faut que lout bouffon Dji jargon puritain fasse une étude k fond.
Le même {JIerna))i, IV, se. i) :
Comte, si je suis fait empereur, par hasard,
Cours la cbercher. Peut-être on vouJra d'un C^irtr /
MÊME ACTE, scène xviii
Que fil-elle de yronl? — Elle cracba sa lan^'ue au front de son tyran!
Alfred de Vigny (fc7oa, ch. III) :
Es-iu content? — Plus irisle que jamais. — Qui donc es-lu? — Satan!
Voyez plus haut, notes 11 et 4.
ii. — ACTE IV, SCÈNE XXIV :
Ma vie a fait rougir voire front désolé ; Mais en voyant ma mort, vous serez consolé.'
Buileau {Satire X) :
Qui, tandis qu'une épouse à lenrs yeuv se désole, Pensent toujours qu'un autre en secrot la console,
Victor Hugo {Il ernani, IV, se. iv) :
0 ci:-! ! coup ifnpiéi'u!
Hernani! — Dona Sol! — Elle ne m'a point vu!
Le même (76., I, se. ii) :
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illmlre, Qu'une rouille de sang à cette heure déluslre.
Lcconte de Lisle {Poèmes barbares) :
Du sang des bienheureux mille fois arrosée, La Heur des trois vertus éclôl sous ta rosée...
WÊ.ME ACTE, même scène
Opprobre des autels que tes mains ont tachés
Du sang pris en mes flancs, pourvoyeur Je bûchers!
Théophile Gantier (A un jeune tribun^ :
OTre caniiidomonl ?a bouche à vos baisers, A l'âge où les bonheurs sont lcllein<*nl aisés...
Voilà sans doute assez et trop de pédanlcrie : passons des mots aux choses. Qu'esl-ce que la rime après tout? C'est un ornement du vers, et non le vers même. Je sais que quelques prosodistes français om soutenu le contraire : il n'en est pas iiioins vrai que , dans toutes les langues du monde , le vers peut exister sans la rime, comme la voix sans l'écho. La poésie gT<^cque et la romaine ne l'ont pas connue ou l'ont dédaignée; celle de Shakespeare, de Schiller, d'Alfieri s'en est heureusement affranchie ; et, s'il n'avait tenu qu'à Musset, la poésie française, si jeune et si vaillante encore après trois siècles de gloire, marcherait, elle aussi, d'un pas plus libre, à la conquête du beau dans le vrai et du grand dans le simple : elle retrouverait sans doute les glorieux jours du Cid, les mâles el fières beautés des Horaces et du Misanthrope,
ENNIUS
ACTE II, SCÈNE VII
Quoi ! Vesta le permet ?
Tout ce que j'ai dit sur cette déesse, née dans l'Inde et venue en Italie avec Énée, je l'ai rrcueilli dans les auteurs latins et dans les deux savants ouvrages de Juste Lipse et de Spanheim (De Vesta et Vestalibus syntagma; de Vesta et prytanibus Grœcorum).
dans le fond de la Calabre inculte
Silius Italiens [Punie, XII) :
Hispida tellus, S'iscrunt Calabri : RuJiœ genuere vetustae.
ROME VAIiNCUE. 147
Ennius [Ennianœ poesis reliquiœ, recueillies par Vahlen) :
Nos sumus Romani qui fiivimus anto Rudini. « Nous bommcs maintenant Romain, nous jadis homme do Rudies. »
Et je ne suis encore ici qu'un étranger.
Suclona l'appelle semi-grœcus. « Ainsi, lorsque ce Romain, prerqin^ Cnc de naissance, vrnu de la Calabre colonisée par la Sicile, etc. » (Vil- Icniain, Ess. sur le (jéiiie de Pindare, XIV.)
Des choses que peut-èlre on ignore dans Rome!
11 a tout commencé à Rome. Aussi la postérité lui donna-t-elle le litre de père : pater Ennius.
Ennius ut nostcr cecinit, qui primiis amœno Dolulil ex Helicone perenni fronde coronam. ..
Lucrèce {De nat. rer. I). El Horace (Épît. XIX, liv. I) :
Ennius ipse p«^'r numquam, nisi pulus, ad arma Prosiluit dicenda.
Et Properce (Eleg., liv. III) :
Parvaque tam magnis admoram foniibus ora,
Unde pater sitiens Ennius ante bibit ; Et cecinit. .. , Victricesque moras Fabii, pugnamque sinislram
Cannensem; et versos ad pia vota Deos : Hannibalemque Lares romana sede fugantes. . . .
a Avec Ennius, finit à Rome l'ère des poëmes gnomiques, dit Patin (Études sur la poésie latine) et conjmence celle des poëmes philosophiques Son Epicharme a été le point de départ xle cet esprit philosophique qui n'a guère cessé d'animer la poésie latine, qui l'a rendue, tour à tour, plus ou moins absolument, platonicienne, épicurienne, stoïcienne. » — «A ne considérer que la fécondité de sa plume, dit à son tour Kaudel, la variété de ses productions et l'empire qu'il exerça sur les es-
prils, on pourrait dire qu'il fui le Voltaire do son temps. Il eut même un trait plus parliculier de ressemblance avec l'écrivain français : c'était ce hardi scepticisme, cette incrédulité moqueuse qui s'attaquaient utilement aux impostures des devins et des charlatans, mais qui cliraidaient aussi la religion dans les dogmes populaires. » {Encyclopédie des gens du monde, 1837, t. IX. 1
Vous qui serez demain, Si jcn crois mon espoir, un Homère romain.
Horace {Epi t., liv. II).
Ennius, et sapiens et fortis et aller Ilomcrus, L'i crilici dicunt. . .
« Il croyait que l'âme d'Homère revivait dans son corps, en vertu di; la métempsycose , et que le génie des poêles grecs revivait dans se-: chants, y^ [Xouv. Biographie univ.)
Au lieu de s armer, Rome implore des miracles ?
Ennius :
Sed supersliliosi vates impudcntesque arioli, etc.
ce Prophètes de la superstition, impudents vendeurs d'oracles frivohs ! Ce sont ou des fainéants, on .I-sIo-h, ou des malheureux à qui l'indigiMice commande. Ils ne sauraient liuuver de sentiers pour eux et indiquent à autrui le bon chemin... » (Trad. Patin.)
De Calchas altéré du sang d'Agamemnon.
Ennius avait imité V/phi(jénie d'Curipide : malheurensement il ne restCi plus de sa tragédie que quelques fragments.
Le peuple romain • Ne saurait, innocent, payer pour la coupable.
Montesquieu {Politique des Romains dans la reÏKjion) : — « On voulait faire voir au peuple que les mauvais succès, les villes prises, le^
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balailles perdues, n'élaicnl point l'effet (Tumî mauvaise conslilulion do l'Elal, ou do la faiblesse de la République, mais do l'imptélo d'un citoyen contre lequel les Dieux élaioiit irrites. Avec cette persuasion il n'était pas
difficile do rendre la confiance au petqjlc » [Voy. aussi Maciiiav[.l,
Disc, sur Tite-Live, liv., I., cb. ix) :
Vesla que l'on invoque avant les autres Dieux, IJu vivant univers foyer mystérieux.
a Ce que nous appelons ousid, essence, est appelé par certains peuples esia, par d'autres 05ia. D'abord on est fondé à supposer que c'est d'après le second de ces noms que l'essence des cboses a été nommée II estea [Y csIa) et que, si nous nommons Hestea ce qui participe à l'essence, par cette raison encore, le nom de Ileatea serait juste : car, nous aussi, à ce qu'il parait, nous appelions anciennement l'essence esia...* Il était naturel que Ilestia fût lionorée la première, avant tous les Dieux, par ceux qui ont appelé Ileslea l'essence de toutes cboses, etc., etc. » (Plato.x, 6'm/?//(\)
a II n'est point de déesse dont le culte soit plus nécessaire aux bommes que celui de Vesla. » (Denis d'IIalycarnasse.)
Vesta, qu'on croit la Terre et qu'on nomme déesse, Fut une simple reine et sa tombe est en Grèce.
u Eiiiiius commence véritablement la guerre de la philosopbie contre les Dieux adores dans Rome. A ce dessein a concouru une autre production didactique d'Ennius, son Evhémère. ., Ennius n'a donc pas craint d'attaquer, de double manière, et par le symbolisme et par cette explication bistori'iue ou donnée pour telle qu'on appelle VEvhéniérisme, les Dieux auxquels s'adressaient le culte public et la piété, alors fervente du peu|de romain. » (Patin, £^ sur la poésie latine.) — Sextus Empiricus et Emilien donnent à Evbémère le surnom d'ylf/ie^, et Cicéron l'accuse d'avoir nié toute religion. Voy. E^ger {Diction, des sciences philosophiques) et dans les Mémoires de l'.lcadémie dea inscriptions et belles-lettres (t. XXXI V) le système d' Evhémère, par l'abbé Foucber. — « vEtate pessum acta (Jupiter), in Crela vilam commutavit, et ad Deos abiit... Et sepukrum
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rjus est in Crcta, in oppido Gnosso ; et dicilur Vosta hanc urbem crcavisse, elc, » (Evhéinère, Irad. d'Ennius.) Voy. Cicéron, De nal. deor., I, 42.
Que lui-même n'est rien, A moins qu'il no soii l'uir.
Ijinius [Epicharme) :
Islic est is Juppiler quem dico,quem Grœci vocanl Aërem...
« Ce dont je vous parle c'est Jupiler, que les Grecs appellent Aer. C'est le vent, c'est la nue, puis la pluie, et, après la pluie, lo froid, ensuite de nouveau le vent et l'air. Toutes ces choses dont je vous parle, pourquoi est-ce Jupiter? Parce qu'il vient en ai'Jc aux hommes, aux animaux. » — Cette lliéologie, à la fois physique et élymuloi^ique, a son commentaire dans un curieux chapitre du traité de \di Nature des dieuo;. Cicéron (ll.±*i) y rappelle qu'Ennius, à l'exemple d'Euripide, avait proclamé, en plein tlicàlre, l'identilé du sublime, du brillant éllier avec le dieu que tous invoquent sous le nom de Jupiler :
Adspice hoc sublime candens, qiieni invocant omnes Jovem (1). » PAFiN [Etudes sur la poés. lat, V).
Pacuvius, d'ailleurs, le rival et le contemporain d'Ennius, n'a-t-il pas dit:
Nam isti qui linguam avium intelli^;unl, Plusque ex alieno jecore sapinnt quam ex suo, Magis audiendum quam auscullandum ccnseo.
« Pour ceux qui ei)tt'n(b'nt la lan^'ue des oiseaux, à qui lo foie d'un animal en apprend jjIus que le leur, je suis d'avis qu'on les eiilendo, mais non qu'on les écoute, i»
Dans un de ses écrits philosophiques, (^icéron bU\me ces vers de Pacu-
(1) Epicliarme prétend que les Dieux c'est le feu, le soleil, la terre, l'eau, lu.r. lea astres. (SUrahdie.)
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vins, « nous faisant par là connallre qu'ils s'attaquaient à des croyances, à des piaiiques consacn^es par la religion et la politique des Romain?. C'est un»! hardiesse dont on peut s'étonner, <-ar oUo s'est produite en plein iht'iVlrp..., bien longtemps avant le temps sceptique du De divinalione. » (I'atin, /biil. PacHvius.)\ijy.Mnn. de VAc. des inscript. et belles-lettres, lom. XXXIV, page 110 et suiv.).
11 Cbl l'air, Eniiius, la lumière et la vie, etc. Lucain (Phart., IX, v. 580) :
Jupiter est quodcumque vides, quocumqui- moveris. Virgile [Eclog., III, 3) :
Jovis omnia pluna.
Denis Périégète : « Naturye genilor quœ mundum conlinel oninciii. »
Et Cicéron (De die, lib. 1) :
Priiicipio tclherio llammalus Jupiter igni Vcrliiur, et tolum cuUualrat luminc mundum.
Les anciens habitants du Lalium donnaient à Jupiter le nom de LucC' lias (Voy. Micali, Gli antichi Romani).
Mais l'humaine raison A des ailes : l'erreur la tient mal en prison.
Relisez dans le magnifique poëme de Lucrèce le passage éloquent sur le sacrifice d'Iphigénie, et rappelez-vous « qu'on ne peut être plus d'accord que ne le sont, au sujet du polythéisme ofliciel, l'auteur de VEpicharme et celui du poëme de la Nature. » (Patin.)
La mort de le parjure aura pour rù-sultat De doubler par la foi les forces de l'Etat, etc.
<c Polybe, dit Montesquieu {Politique "des Rom. dans la reliyion), met la superstition au rang des avantages que le peuple romain avait par-dessus les autres peuples : ce qui parait ridicule aux sages est nécessaire pour les sols... La crédulité du peuple réparait tout chez les Romains : plus une
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chose étail coulraire à la raison humaine, plus elle paraissait diviiio. Ciccron dit que Fahius, élant augure, tenait pour règle que ce qui était avanlageuv à Ix Utpuhlique se faisait toujours sous de bons auspices... Scévola, grand pontife, et Varron, un de leurs grands théologiens, disaient qu'il était nécessaire que le peuple ignorât beaucoup de choses vraies et en crût beaucoup de fausses. Saint Augustin dit que Vairon avait découvert parla tout le secret des politiques et des ministres d'Etat. »
a Le docte Varron distinguait la théologie de son temps en trois espèces: la poétique, qui était à peu près celle du peuple; X^a physique ou celle des philosophes, et la civile ou celle des politiques. » — « Terlium ^enus est quod in urbibus cives, maxime sacerdoles, nosse atque admiuislrare dcbent.» (L'abbé Folcuer.)
Ce n'est donc rien la vie humaine et la souffrance ?
a Ennius, grand imitateur d'Euripide, comme lui senlcnlieux, a été comme lui pathétique. » Patin. — En racontant le supplice de Metlius Suffetius, îl s'écriait, dans ses Annales:
Volturus in spinis miscrum mandebat homonem. Heu! quam crudeli condebat membra sepulchro I
«< Un vautour dévorait, parmi les ronces, le malheureux, ensevelissant hélas! ses membres dans quel cruel sépulcre ! »
D'ailleurs, Ennius avait exposé en vers et adopté la doctrine de Pyihagore, lequel, on s'en souvient, poussait l'horreur du satig jusqu'à prétendre que la vie des animaux était sacrée et, par conséquent, à interdire l'usage des viandes.
« Quelle disposition de l'âme plus digne d'être recherchée, dit à ce propos Plutarque, que l'habitude de la douceur et de l'humanité ? » Et ajoute : « Les dogmes de Pythagore et d'Empédocle sont conformes aux luis et aux usages des anciens Grecs. » Or, Ennius pense en Grec, son interlocuteur va le dire tout à l'heure: il n'admet pas plus que Pythagore (1), la divination par les sacrifices ni le salut par la barbarie ; et, défendant les
(1) Plutarque, Opinions des philosophes., V, \.
droits (le l'humanité, il les déclare inviolables, il les proclame saints entre tous :
Homo 8um : humani nihil alieniim a me puto !
Ce vers évangéiique de Térence est trop digne de Socrate pour n'être pas de Ménandre.
La patrie avant tout! —Non, non : avant tout l'homme!
Vhomme est pris ici dans le sens « d'un être réel dans lequel vit, à ce l'état virtuel, l'être idéal appelé humanité. L'homme est l'humanité dans « une manifestation particulière et actuelle, » pour me servir d'une belle définition de Pierre Leroux.
Ennius ne prêche pas ici-, comme on l'a prétendu, le sacrifice des devoirs du citoyen à l'idéal des grandes âmes, j'entends la fusion des peuples en uneseuleet immi'nse famille humaine. Non, cet idéal de Socrate et de Cicéron, de Lamartine et de Déranger, ce but sublime du progrès social, l'invasion d'Annibal l'avait trop éloigné des cœurs romains. Le poëte grécolatin, iyigenio maximus, comme dit Ovide, a pu le voir briller au-dessus des haines patriotiques dont l'écho retentissait dans son propre cœur; mais lui, qui s'écriera dans l'acte suivant :
... C'est Rome qu'il faut préserver du carnage; Et, pour l'en préserver, de combats en combats. Vivons en la vengeant ou mourons en soldats !
n'a pu ni vouloir ni demander la paix à tout prix, la fraternité entre les vaincus et les vainqueurs au lendemain du désastre de Cannes. Ce qu'd demande, c'est le respect delà vie humaine, ce qu'il invoque, c'est le droit des gens, c'est le principe même de la civilisation, la sainteté de la morale qui est éternelle. D'avance, il repousse les criminelles théories des Machiavel et d^s Bentham : il condamne la barbarie et n'admet point que, sous prétexte de défendre ou d'agrandir son pays, on ait le droit de frapper la terre avec le marteau d'Attila ou l'yatagan des bachi-bouzouks. ce Caritas generis humani ! » c'est l'âme même de l'humanité qui, par la bouche de Cicéron, a poussé ce cri, et, consultez les mores, il n'en est pas de plus divin!
J'ai dit ce que je crois le vrai, sans défiance, Librcmcnl. fièrement...
Eiinius :
... Flammani sapiens facilius ore in anlenli opininiit Quam bona dicta leneat.
« Le sage ctoufforail plus facilement la llamme dans sa bouche cipbrasée qu'il n'y retiendrait dulilcs paroles. » Et ailleurs : « Montrer bonnêlement le chemin à ccbii i]ui s'égare, c'est comme lui laisser allumer son flambeau au nôtre, qui n'en éclaire pas moins pour avoir allume le sien. y>(Trad. Patin.)
ACTE III, SCÈNE XIV
Ne forçons pas à fuir tous les dieux de nos Unjples..t
On sait que la Victoire avait un temple à Rome.
MEME ACTE, scène iv.
La terre sur sa base éternelle trembla, . .
Ovide (Fast. VI):
Slat vl terra suà, vi stauJo Vesla vocatur.
Florns : aCommi-samaciem secutus ingens l o rra." tremor.»— Fo?/., dans les historiens, la description de la bataille du lac de Thrasymène.
AU PIC MARTIAL
* Voy. Pline, Jlist. nat., X, 20, etBuffon, Ilist. ivit, les Pics. « Dcn. d'Halycarnasse, Aittiq. rom., 1, li; Nonius, XII, 5.
3 Ovide, J/c7aw. ; Virgile, /En., VIÏ; Plutarque, Qucsf. romaines.
4 Servius, /En. VIII, 6i-9.): L. Prellcr, Ouvrago cité, Xf,7 : —
a Le Tibre porte aussi dans la liturgie romaine le nom de Rumon, qui \eal dire probablement le nourricier. »
Cliciiy.— Impr. Pciul Dupont, i2, rue du Dac-d'Asnières. (i693, il-6.
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