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Il prend le papier des mains du valet et lit :

« Le signor Martino, sa femme et ses filles ; le comte Anselme et
ses charmantes sœurs  ; la veuve du signor Vitruvio  ; le signor
Placentio et ses aimables nièces ; Mercutio et son frère Valentin ;
mon oncle Capulet, sa femme et ses filles  ; ma jolie nièce Rosa‐
line ; Livia ; le signor Valentio et son cousin Tybalt ; Lucio et la
vive Héléna. »

Voilà une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ?

LE CLOWN.

Là-haut.

ROMÉO.

Où cela ?

LE CLOWN.

Chez nous, à souper.

ROMÉO.

Chez qui ?

LE CLOWN.

Chez mon maître.

ROMÉO.



J’aurais dû commencer par cette question.

LE CLOWN.

Je vais tout vous dire sans que vous le demandiez  : mon
maître est le grand et riche Capulet ; si vous n’êtes pas de la mai‐
son des Montagues, je vous invite à venir chez nous faire sauter
un cruchon de vin… Dieu vous tienne en joie !

Il sort.

BENVOLIO.

— C’est l’antique fête des Capulets ; — la charmante Rosaline,
celle que tu aimes tant, y soupera, — ainsi que toutes les beautés
admirées de Vérone  ; — vas-y, puis, d’un œil impartial, — com‐
pare son visage à d’autres que je te montrerai, — et je te ferai
convenir que ton cygne n’est qu’un corbeau.

ROMÉO.

— Si jamais mon regard, en dépit d’une religieuse dévotion, —
proclamait un tel mensonge, que mes larmes se changent en
flammes ! — et que mes yeux, restés vivants, quoique tant de fois
noyés, — transparents hérétiques, soient brûlés comme impos‐
teurs ! — Une femme plus belle que ma bien-aimée ! Le soleil qui
voit tout — n’a jamais vu son égale depuis qu’a commencé le
monde !

BENVOLIO.

— Bah ! vous l’avez vue belle, parce que vous l’avez vue seule ;
— pour vos yeux, elle n’avait d’autre contrepoids qu’elle-même ;
— mais, dans ces balances cristallines, mettez votre — bien-aimée



en regard de telle autre beauté — que je vous montrerai toute
brillante à cette fête, — et elle n’aura plus cet éclat qu’elle a pour
vous aujourd’hui.

ROMÉO.

— Soit ! J’irai, non pour voir ce que tu dis, — mais pour jouir
de la splendeur de mon adorée.

Ils sortent.

SCÈNE III.

[Dans la maison de Capulet.]

Entrent Lady Capulet et la Nourrice.

LADY CAPULET.

— Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la.

LA NOURRICE.

— Eh ! par ma virginité de douze ans, — je lui ai dit de venir…

Allons, mon agneau  ! Allons, mon oiselle  ! — Dieu me par‐
donne !… Où est donc cette fille ?… Allons, Juliette !

Entre Juliette.

JULIETTE.

— Eh bien, qui m’appelle ?

LA NOURRICE.

Votre mère.



JULIETTE.

Me voici, madame. — Quelle est votre volonté ?

LADY CAPULET.

— Voici la chose… Nourrice, laisse-nous un peu  ; — nous
avons à causer en secret…

La nourrice va pour sortir.

Non, reviens, nourrice  ; — je me suis ravisée, tu assisteras à
notre conciliabule. — Tu sais que ma fille est d’un joli âge.

LA NOURRICE.

— Ma foi, je puis dire son âge à une heure près.

LADY CAPULET.

— Elle n’a pas quatorze ans.

LA NOURRICE.

Je parierais quatorze de mes dents, — et, à ma grande douleur
je n’en ai plus que quatre, — qu’elle n’a pas quatorze ans… Com‐
bien y a-t-il d’ici à la Saint-Pierre-ès-Liens.

LADY CAPULET.

Une quinzaine au moins ?

LA NOURRICE.

— Au moins ou au plus, n’importe ! — Entre tous les jours de
l’année, c’est précisément — la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-



Liens qu’elle aura quatorze ans. — Susanne et elle, Dieu garde
toutes les âmes chrétiennes  ! — étaient du même âge… Oui, à
présent, Susanne est avec Dieu  ; — elle était trop bonne pour
moi ; mais, comme je disais, — la veille au soir de la Saint-Pierre-
ès-Liens elle aura quatorze ans  ; — elle les aura, ma parole. Je
m’en souviens bien. — Il y a maintenant onze ans du tremble‐
ment de terre  ; — et elle fut sevrée, je ne l’oublierai jamais, —
entre tous les jours de l’année, précisément ce jour-là  ; — car
j’avais mis de l’absinthe au bout de mon sein, — et j’étais assise
au soleil contre le mur du pigeonnier  ; — Monseigneur et vous,
vous étiez alors à Mantoue… — Oh ! j’ai le cerveau solide !… Mais,
comme je disais, — dès qu’elle eut goûté l’absinthe au bout — de
mon sein et qu’elle en eut senti l’amertume, il fallait voir comme
la petite folle, — toute furieuse, s’est emportée contre le téton ! —
Tremble, fit le pigeonnier ; il n’était pas besoin, je vous jure, — de
me dire de décamper… — Et il y a onze ans de ça ; — car alors elle
pouvait se tenir toute seule ; oui, par la sainte croix, — elle pou‐
vait courir et trottiner tout partout ; — car, tenez, la veille même,
elle s’était cogné le front ; — et alors mon mari, Dieu soit avec son
âme ! — c’était un homme bien gai  ! releva l’enfant  : — Oui-dà,
dit-il, tu tombes sur la face ? — Quand tu auras plus d’esprit, tu
tomberas sur le dos ; — n’est-ce pas, Juju ? Et, par Notre Dame,
— la petite friponne cessa de pleurer et dit : Oui ! — Voyez donc à
présent comme une plaisanterie vient à point ! — Je garantis que,
quand je vivrais mille ans, — je n’oublierais jamais ça  : N’est-ce
pas, Juju ? fit-il ; — et la petite folle s’arrêta et dit : Oui !

LADY CAPULET.

— En voilà assez ; je t’en prie, tais-toi.

LA NOURRICE.



— Oui, madame ; pourtant je ne peux pas m’empêcher de rire
— quand je songe qu’elle cessa de pleurer et dit : Oui ! — Et pour‐
tant je garantis qu’elle avait au front une bosse aussi grosse
qu’une coque de jeune poussin — un coup terrible ! et elle pleu‐
rait amèrement. — Oui-dà, fit mon mari, tu tombes sur la face ?
— Quand tu seras d’âge, tu tomberas sur le dos  ; n’est-ce pas,
Juju ? Et elle s’arrêta et dit : Oui (51) !

JULIETTE.

— Arrête-toi donc aussi, je t’en prie, nourrice !

LA NOURRICE.

— Paix ! j’ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! — Tu étais
le plus joli poupon que j’aie jamais nourri ; — si je puis vivre pour
te voir marier un jour, — je serai satisfaite.

LADY CAPULET.

— Voilà justement le sujet — dont je viens l’entretenir… Dis-
moi, Juliette, ma fille, — quelle disposition te sens-tu pour le
mariage ?

JULIETTE.

— C’est un honneur auquel je n’ai pas même songé.

LA NOURRICE.

— Un honneur ! Si je n’étais pas ton unique nourrice, — je di‐
rais que tu as sucé la sagesse avec le lait.

LADY CAPULET.



— Eh bien, songez au mariage dès à présent  ; de plus jeunes
que vous, — dames fort estimées, ici à Vérone même, — sont déjà
devenues mères  ; si je ne me trompe, — j’étais mère moi-même
avant l’âge — où vous êtes fille encore. En deux mots, voici : — le
vaillant Pâris vous recherche pour sa fiancée (52).

LA NOURRICE.

— Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme — comme le
monde entier… Quoi ! c’est un homme en cire !

LADY CAPULET.

— Le parterre de Vérone n’offre pas une fleur pareille.

LA NOURRICE.

— Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par excellence
(53).

LADY CAPULET.

— Qu’en dites-vous  ? Pourriez-vous aimer ce gentilhomme  ?
— Ce soir vous le verrez à notre fête ; — lisez alors sur le visage
du jeune Pâris, — et observez toutes les grâces qu’y a tracées la
plume de la beauté  ; — examinez ces traits si bien mariés, — et
voyez quel charme chacun prête à l’autre  ; — si quelque chose
reste obscur en cette belle page, — vous le trouverez éclairci sur
la marge de ses yeux. — Ce précieux livre d’amour, cet amant jus‐
qu’ici détaché, — pour être parfait, n’a besoin que d’être relié !…
— Le poisson brille sous la vague, et c’est la splendeur suprême —
pour le beau extérieur de recéler le beau intérieur ; — aux yeux de
beaucoup, il n’en est que plus magnifique, le livre — qui d’un fer‐
moir d’or étreint la légende d’or ! — Ainsi, en l’épousant, vous au‐



rez part à tout ce qu’il possède, — sans que vous-même soyez en
rien diminuée.

LA NOURRICE.

— Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt. Les femmes s’ar‐
rondissent auprès des hommes !

LADY CAPULET, à Juliette.

— Bref, dites-moi si vous répondrez à l’amour de Pâris.

JULIETTE.

— Je verrai à l’aimer, s’il suffit de voir pour aimer  : — mais
mon attention à son égard ne dépassera pas — la portée que lui
donneront vos encouragements.

Entre un valet.

LE VALET.

Madame, les invités sont venus, le souper est servi  ; on vous
appelle  ; on demande mademoiselle  ; on maudit la nourrice à
l’office ; et tout est terminé. Il faut que je m’en aille pour servir ;
je vous en conjure, venez vite.

LADY CAPULET.

— Nous te suivons, Juliette, le comte nous attend.

LA NOURRICE.

— Va, fillette, va ajouter d’heureuses nuits à tes heureux jours.

Tous sortent.



SCÈNE IV.

[Une place sur laquelle est située la maison de Capulet.]

Entrent Roméo, costumé en pélerin ; Mercutio, Benvolio, avec cinq

ou six masques ; des gens portant des torches et des musiciens.

ROMÉO.

— Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser —
ou entrer sans apologie ?

BENVOLIO.

— Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. — Nous n’au‐
rons pas de Cupidon aux yeux bandés d’une écharpe, portant un
arc peint à la tartare, — et faisant fuir les dames comme un épou‐
vantail ; pas de prologue appris par cœur et mollement débité —
à l’aide d’un souffleur pour préparer notre entrée. — Qu’ils nous
estiment dans la mesure qu’il leur plaira ; — nous leur danserons
une mesure, et nous partirons.

ROMÉO.

— Qu’on me donne une torche  ! Je ne suis pas en train de
gambader  ! — Sombre comme je suis, je veux porter la lumière
(54).

MERCUTIO.

— Ah ! mon doux Roméo, nous voulons que vous dansiez.

ROMÉO.



— Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal — et le
talon léger : moi, j’ai une âme de plomb — qui me cloue au sol et
m’ôte le talent de remuer.

MERCUTIO.

— Vous êtes amoureux (55)  ; empruntez à Cupidon ses ailes,
— et vous dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor.

ROMÉO.

— Ses flèches m’ont trop cruellement blessé — pour que je
puisse m’élancer sur ses ailes légères ; enchaîné comme je le suis,
— je ne saurais m’élever au-dessus d’une immuable douleur  ; je
succombe sous l’amour qui m’écrase.

MERCUTIO.

— Prenez le dessus et vous l’écraserez : — le délicat enfant sera
bien vite accablé par vous.

ROMÉO.

— L’amour, un délicat enfant ! Il est brutal, — rude, violent ; il
écorche comme l’épine.

MERCUTIO.

— Si l’amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui  ; —
écorchez l’amour qui vous écorche, et vous le dompterez.

— Donnez-moi un étui à mettre mon visage !

— Un masque sur un masque  ! Peu m’importe à présent —
qu’un regard curieux cherche à découvrir mes laideurs ! — Voilà



d’épais sourcils qui rougiront pour moi !

BENVOLIO.

— Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, — que chacun
ait recours à ses jambes (56) !

ROMÉO.

— À moi une torche ! Que les galants au cœur léger — agacent
du pied la natte insensible. — Pour moi, je m’accommode d’une
phrase de grand-père  : — je tiendrai la chandelle et je regarde‐
rai… — À vos brillants ébats mon humeur noire ferait tache.

MERCUTIO.

— Bah ! la nuit tous les chats sont gris ! — Si tu es en humeur
noire, nous te tirerons, sauf respect, du bourbier — de cet amour
où tu patauges — jusqu’aux oreilles… Allons vite. Nous usons
notre éclairage de jour…

ROMÉO.

— Comment cela ?

MERCUTIO.

Je veux dire, messire, qu’en nous attardant — nous consu‐
mons nos lumières en pure perte, comme des lampes en plein
jour… — Ne tenez compte que de ma pensée : notre mérite — est
cinq fois dans notre intention pour une fois qu’il est dans notre
bel esprit.

ROMÉO.



— En allant à cette mascarade, nous avons bonne intention, —
mais il y a peu d’esprit à y aller.

MERCUTIO.

Peut-on demander pourquoi ?

ROMÉO.

— J’ai fait un rêve cette nuit.

MERCUTIO.

Et moi aussi.

ROMÉO.

— Eh bien ! qu’avez-vous rêvé ?

MERCUTIO.

Que souvent les rêveurs sont mis dedans !

ROMÉO.

— Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité.

MERCUTIO.

— Oh ! je le vois bien, la reine Mab vous a fait visite. — Elle est
la fée accoucheuse et elle arrive, — pas plus grande qu’une agate
— à l’index d’un alderman, — traînée par un attelage de petits
atomes — à travers les nez des hommes qui gisent endormis. —
Les rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de
faucheux ; — la capote, d’ailes de sauterelles ; — les rênes, de la
plus fine toile d’araignée ; les harnais, d’humides rayons de lune.



— Son fouet, fait d’un os de griffon, a pour corde un fil de la
Vierge. — Son cocher est un petit cousin en livrée grise, — moins
gros de moitié qu’une petite bête ronde — tirée avec une épingle
du doigt paresseux d’une servante. — Son chariot est une noi‐
sette, vide, — taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux ci‐
ron, — carrossier immémorial des fées. — C’est dans cet apparat
qu’elle galope de nuit en nuit — à travers les cerveaux des amants
qui alors rêvent d’amour, — sur les genoux des courtisans qui
rêvent aussitôt de courtoisies, — sur les doigts des gens de loi qui
aussitôt rêvent d’honoraires, — sur les lèvres des dames qui
rêvent de baisers aussitôt ! — Ces lèvres, Mab les crible souvent
d’ampoules, irritée — de ce que leur haleine est gâtée par quelque
pommade. — Tantôt elle galope sur le nez d’un solliciteur, — et
vite il rêve qu’il flaire une place ; — tantôt elle vient avec la queue
d’un cochon de la dîme — chatouiller la narine d’un curé endor‐
mi, — et vite il rêve d’un autre bénéfice ; — tantôt elle passe sur le
cou d’un soldat, — et alors il rêve de gorges ennemies coupées, —
de brèches, d’embuscades, de lames espagnoles, — de rasades
profondes de cinq brasses, et puis de tambours — battant à son
oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, — et, ainsi alarmé, jure une
prière ou deux, — et se rendort. C’est cette même Mab — qui, la
nuit, tresse la crinière des chevaux — et dans les poils emmêlés
durcit ces nœuds magiques — qu’on ne peut débrouiller sans en‐
courir malheur. — C’est la stryge qui, quand les filles sont cou‐
chées sur le dos, — les étreint et les habitue à porter leur charge
— pour en faire des femmes à solide carrure. — C’est elle (57)…

ROMÉO.

Paix, paix, Mercutio, paix. — Tu nous parles de riens !

MERCUTIO.



En effet, je parle des rêves, — ces enfants d’un cerveau en dé‐
lire, — que peut seule engendrer l’hallucination, — aussi insub‐
stantielle que l’air, — et plus variable que le vent qui caresse — en
ce moment le sein glacé du nord, — et qui tout à l’heure, s’échap‐
pant dans une bouffée de colère, — va se tourner vers le midi en‐
core humide de rosée !

BENVOLIO.

— Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous-
mêmes : — le souper est fini et nous arriverons trop tard.

ROMÉO.

— Trop tôt, j’en ai peur ! Mon âme pressent — qu’une amère
catastrophe, encore suspendue à mon étoile, — aura pour date
funeste — cette nuit de fête, et terminera — la méprisable exis‐
tence contenue dans mon sein — par le coup sinistre d’une mort
prématurée. — Mais que celui qui est le nautonnier de ma desti‐
née — dirige ma voile !… En avant, joyeux amis !

BENVOLIO.

— Battez, tambours !

Ils sortent.

SCÈNE V.

[Une salle dans la maison de Capulet.]

Entrent plusieurs valets.

PREMIER VALET.



Où est donc Laterrine, qu’il ne m’aide pas à desservir  ? Lui,
soulever une assiette ! Lui, frotter une table ! Fi donc !

DEUXIÈME VALET.

Quand le soin d’une maison est confié aux mains d’un ou deux
hommes, et que ces mains ne sont même pas lavées, c’est une
sale chose.

PREMIER VALET.

Dehors les tabourets  !… Enlevez le buffet  !… Attention à
l’argenterie…

Mon bon, mets-moi de côté un massepain ; et, si tu m’aimes,
dis au portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly… An‐
toine ! Laterrine !

TROISIEME VALET.

Voilà, mon garçon ! présent !

PREMIER VALET.

On vous attend, on vous appelle, on vous demande, on vous
cherche dans la grande chambre.

TROISIEME VALET.

Nous ne pouvons pas être ici et là… Vivement, mes enfants  ;
mettez-y un peu d’entrain, et que le dernier restant emporte tout
(58).

Ils se retirent.



Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, Tybalt,
Juliette et la nourrice ; enfin, Roméo, accompagné de ses amis, tous

masqués. Les valets vont et viennent.

CAPULET.

— Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames qui ne
sont pas — affligées de cors aux pieds vont vous donner de l’exer‐
cice !… — Ah ! ah ! mes donzelles ! qui de vous toutes — refusera
de danser à présent ? Celle qui fera la mijaurée, celle-là, — je ju‐
rerai qu’elle a des cors ! Eh ! je vous prends par l’endroit sensible,
n’est-ce pas ?

— Vous êtes les bienvenus, messieurs… J’ai vu le temps — où,
moi aussi, je portais un masque et où je savais — chuchoter à
l’oreille des belles dames de ces mots — qui les charment  : ce
temps-là n’est plus, il n’est plus, il n’est plus (59) !

— Vous êtes les bienvenus, messieurs… Allons, musiciens,
jouez ! — Salle nette pour le bal ! Qu’on fasse place ! et en avant,
jeunes filles !

— Encore des lumières, marauds. Redressez ces tables, — et
éteignez le feu ; il fait trop chaud ici…

— Ah ! mon cher, ce plaisir inespéré est d’autant mieux venu…
— Asseyez-vous, asseyez-vous, bon cousin Capulet ; — car vous et
moi, nous avons passé nos jours de danse. — Combien de temps y
a-t-il depuis le dernier bal où vous et moi — nous étions
masqués ?

DEUXIÈME CAPULET.

Trente ans, par Notre-Dame !



PREMIER CAPULET.

— Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant que ça ! — C’était
à la noce de Lucentio. — Vienne la Pentecôte aussi vite qu’elle
voudra, — il y aura de cela quelque vingt-cinq ans ; et cette fois
nous étions masqués.

DEUXIÈME CAPULET.

— Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : son fils est plus
âgé, messire ; — son fils a trente ans.

PREMIER CAPULET.

Pouvez-vous dire ça ! — Son fils était encore mineur il y a deux
ans (60).

ROMÉO, à un valet, montrant Juliette.

— Quelle est cette dame qui enrichit la main — de ce cavalier,
là-bas ?

LE VALET.

Je ne sais pas, monsieur.

ROMÉO.

Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer ! — Sa beauté est
suspendue à la face de la nuit — comme un riche joyau à l’oreille
d’une Éthiopienne ! — Beauté trop précieuse pour la possession,
trop exquise pour la terre ! — Telle la colombe de neige dans une
troupe de corneilles (61), — telle apparaît cette jeune dame au
milieu de ses compagnes. — Cette danse finie, j’épierai la place
où elle se tient, — et je donnerai à ma main grossière le bonheur



de toucher la sienne. — Mon cœur a-t-il aimé jusqu’ici ? Non ; ju‐
rez-le, mes yeux ! — Car jusqu’à ce soir, je n’avais pas vu la vraie
beauté.

TYBALT, désignant Roméo.

— Je reconnais cette voix ; ce doit être un Montague…

— Va me chercher ma rapière, page ! Quoi ! le misérable ose —
venir ici, couvert d’un masque grotesque, — pour insulter et nar‐
guer notre solennité ? — Ah ! par l’antique honneur de ma race,
— je ne crois pas qu’il y ait péché à l’étendre mort !

PREMIER CAPULET, s’approchant de Tybalt.

—  Eh bien  ! qu’as-tu donc, mon neveu  ? Pourquoi cette
tempête ?

TYBALT.

—  Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, —  un
misérable qui est venu ici par bravade —  insulter à notre soirée
solennelle.

PREMIER CAPULET.

— N’est-ce pas le jeune Roméo ?

TYBALT.

C’est lui, ce misérable Roméo !

PREMIER CAPULET.

— Du calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; — il a les ma‐
nières du plus courtois gentilhomme  ; —  et, à dire vrai, Vérone



est fière de lui, comme d’un jouvenceau vertueux et bien élevé.
—  Je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de cette ville,
— qu’ici, dans ma maison, il lui fût fait une avanie. — Aie donc
patience, ne fais pas attention à lui, — c’est ma volonté ; si tu la
respectes, —  prends un air gracieux et laisse là cette mine fa‐
rouche — qui sied mal dans une fête.

TYBALT.

— Elle sied bien dès qu’on a pour hôte un tel misérable ; — je
ne le tolérerai pas !

PREMIER CAPULET.

Vous le tolérerez ! — Qu’est-ce à dire, monsieur le freluquet !
J’entends que vous le tolériez… Allons donc ! — Qui est le maître
ici, vous ou moi ? Allons donc ! — Vous ne le tolérerez pas ! Dieu
me pardonne ! — Vous voulez soulever une émeute au milieu de
mes hôtes  ! — Vous voulez mettre le vin en perce  ! vous voulez
faire l’homme !

TYBALT.

— Mais, mon oncle, c’est une honte.

PREMIER CAPULET.

Allons, allons, — vous êtes un insolent garçon. En vérité, —
cette incartade pourrait vous coûter cher : Je sais ce que je dis…
— Il faut que vous me contrariiez  !… Morbleu ! c’est le moment
(62) !…

— À merveille, mes chers cœurs !…



Vous êtes un faquin… — Restez tranquille, sinon…

Des lumières ! encore des lumières ! par décence !

— Je vous ferai rester tranquille, allez !

De l’entrain, mes petits cœurs !

TYBALT.

—  La patience qu’on m’impose lutte en moi avec une colère
obstinée, — et leur choc fait trembler tous mes membres… — Je
vais me retirer ; mais cette fureur rentrée, — qu’en ce moment on
croit adoucie, se convertira en fiel amer.

Il sort.

ROMÉO, prenant la main de Juliette.

— Si j’ai profané avec mon indigne main — cette châsse sacrée,
je suis prêt à une douce pénitence  : —  permettez à mes lèvres,
comme à deux pèlerins rougissants, — d’effacer ce grossier attou‐
chement par un tendre baiser.

JULIETTE.

—  Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main —  qui
n’a fait preuve en ceci que d’une respectueuse dévotion. —  Les
saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher les mains des
pèlerins ; — et cette étreinte est un pieux baiser.

ROMÉO.

— Les saintes n’ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ?

JULIETTE.



— Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.

ROMÉO.

— Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les
mains. — Elles te prient  ; exauce-les, de peur que leur foi ne se
change en désespoir.

JULIETTE.

— Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières.

ROMÉO.

—  Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l’effet de
ma prière.

Il l’embrasse sur la bouche.

— Vos lèvres ont effacé le péché des miennes.

JULIETTE.

— Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des
vôtres.

ROMÉO.

—  Vous avez pris le péché de mes lèvres  ? Ô reproche char‐
mant ! — Alors rendez-moi mon péché.

Il l’embrasse encore.

JULIETTE.

Vous avez l’art des baisers.



LA NOURRICE, à Juliette.

— Madame, votre mère voudrait vous dire un mot (63).

Juliette se dirige vers lady Capulet.

ROMÉO, à la nourrice.

— Qui donc est sa mère ?

LA NOURRICE.

Eh bien, bachelier, —  sa mère est la maîtresse de la maison,
—  une bonne dame, et sage et vertueuse  ; —  j’ai nourri sa fille,
celle avec qui vous causiez  ; —  je vais vous dire  : celui qui par‐
viendra à mettre la main sur elle — pourra faire sonner les écus.

ROMÉO.

C’est une Capulet ! — Ô trop chère créance ! Ma vie est due à
mon ennemie (64) !

BENVOLIO, à Roméo.

— Allons, partons : la fête est à sa fin.

ROMÉO, à part.

— Hélas ! oui, et mon trouble est à son comble.

CAPULET, aux invités qui se retirent.

— Çà, messieurs, n’allez pas nous quitter encore  : —  nous
avons un méchant petit souper qui se prépare… — Vous êtes donc
décidés ?… Eh bien, alors je vous remercie tous… — Je vous re‐



mercie, honnêtes gentilshommes, bonne nuit (65). — Des torches
par ici !… Allons, mettons-nous au lit !

— Ah ! ma foi, mon cher, il se fait tard : — je vais me reposer.

Tous sortent, excepté Juliette et la nourrice.

JULIETTE.

— Viens ici, nourrice : quel est ce gentilhomme, là-bas ?

LA NOURRICE.

— C’est le fils et l’héritier du vieux Tibério.

JULIETTE.

— Quel est celui qui sort à présent ?

LA NOURRICE.

— Ma foi, je crois que c’est le jeune Pétruchio.

JULIETTE, montrant Roméo.

— Quel est cet autre qui suit et qui n’a pas voulu danser ?

LA NOURRICE.

Je ne sais pas.

JULIETTE.

— Va demander son nom.

La nourrice s’éloigne un moment.



S’il est marié, —  mon cercueil pourrait bien être mon lit
nuptial.

LA NOURRICE, revenant.

— Son nom est Roméo ; c’est un Montague, — le fils unique de
votre grand ennemi.

JULIETTE.

— Mon unique amour émane de mon unique haine ! — Je l’ai
vu trop tôt sans le connaître et je l’ai connu trop tard. — Il m’est
né un prodigieux amour, — puisque je dois aimer un ennemi
exécré !

LA NOURRICE.

— Que dites-vous ? que dites-vous ?

JULIETTE.

Une strophe que vient de m’apprendre — un de mes danseurs.

Voix au-dehors appelant Juliette.

LA NOURRICE.

Tout à l’heure ! tout à l’heure !… — Allons nous-en ; tous les
étrangers sont partis.

Entre le chœur.

LE CHŒUR.

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort,
Et une passion nouvelle aspire à son héritage.



Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir,
Comparée à la tendre Juliette, a cessé d’être belle.
Maintenant Roméo est aimé de celle qu’il aime :
Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards.
Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie supposée,
Et elle dérobe ce doux appât d’amour sur un hameçon dange‐
reux.
Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès
Pour soupirer ces vœux que les amants se plaisent à prononcer,
Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore
À ménager une rencontre entre les amoureux.
Mais la passion leur donne la force, et le temps, l’occasion
De goûter ensemble d’ineffables joies dans d’ineffables transes.

Il sort (66).

SCÈNE VI.

[Une route aux abords du jardin de Capulet.]

Roméo entre précipitamment.

ROMÉO, montrant le mur du jardin.

— Puis-je aller plus loin, quand mon cœur est ici ? — En ar‐
rière, masse terrestre, et trouve ton centre.

Il escalade le mur et disparaît.

Entrent Mercutio et Benvolio.

BENVOLIO.

— Roméo ! mon cousin Roméo !



MERCUTIO.

Il a fait sagement. — Sur ma vie, il s’est esquivé pour gagner
son lit.

BENVOLIO.

— Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de ce jardin.
— Appelle-le, bon Mercutio.

MERCUTIO.

Je ferai plus  : je vais le conjurer… — Roméo  ! caprice  !
frénésie ! passion ! amour ! — apparais-nous sous la forme d’un
soupir  ! —  Dis seulement un vers, et je suis satisfait  ! —  Crie
seulement hélas ! accouple seulement amour avec jour ! — Rien
qu’un mot aimable pour ma commère Vénus ! — Rien qu’un so‐
briquet pour son fils, pour son aveugle héritier, — le jeune Abra‐
ham Cupido, celui qui visa si juste, —  quand le roi Cophétua
s’éprit de la mendiante (67)  !… —  Il n’entend pas, il ne remue
pas, il ne bouge pas. — Il faut que ce babouin-là soit mort : évo‐
quons-le (68). —  Roméo, je te conjure par les yeux brillants de
Rosaline, — par son front élevé et par sa lèvre écarlate, — par son
pied mignon, par sa jambe svelte, par sa cuisse frémissante, — et
par les domaines adjacents  : —  apparais-nous sous ta propre
forme !

BENVOLIO.

— S’il t’entend, il se fâchera.

MERCUTIO.



— Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait avec raison, — si je
faisais surgir dans le cercle de sa maîtresse un démon —  d’une
nature étrange que je laisserais en arrêt — jusqu’à ce qu’elle l’eût
désarmé par ses exorcismes. —  Cela serait une offense  : mais
j’agis en enchanteur —  loyal et honnête  ; et, au nom de sa maî‐
tresse, — c’est lui seul que je vais faire surgir.

BENVOLIO.

— Allons  ! il s’est enfoncé sous ces arbres — pour y chercher
une nuit assortie à son humeur. —  Son amour est aveugle, et
n’est à sa place que dans les ténèbres.

MERCUTIO.

— Si l’amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but… — Sans
doute Roméo s’est assis au pied d’un pêcher, — pour rêver qu’il le
commet avec sa maîtresse. — Bonne nuit, Roméo… Je vais trou‐
ver ma chère couchette ; — ce lit de camp est trop froid pour que
j’y dorme. — Eh bien, partons-nous ?

BENVOLIO.

Oui, partons  ; car il est inutile — de chercher ici qui ne veut
pas se laisser trouver (69).

Ils sortent.

SCÈNE VII.

[Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres de l’appartement de

Juliette.]

Entre Roméo.



ROMÉO.

— Il se rit des plaies, celui qui n’a jamais reçu de blessures !

— Mais doucement ! Quelle lumière jaillit par cette fenêtre ? —
Voilà l’Orient, et Juliette est le soleil ! — Lève-toi, belle aurore, et
tue la lune jalouse, — qui déjà languit et pâlit de douleur, — parce
que toi, sa prêtresse, tu es plus belle qu’elle-même  ! — Ne sois
plus sa prêtresse, puisqu’elle est jalouse de toi  ; — sa livrée de
vestale est maladive et blême, — et les folles seules la portent : re‐
jette-la !… — Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon amour ! — Oh ! si
elle pouvait le savoir (70)… — Que dit-elle ? Rien… Elle se tait…
Mais non : — son regard parle, et je veux lui répondre… Ce n’est
pas à moi qu’elle s’adresse. — Deux des plus belles étoiles du ciel,
— ayant affaire ailleurs, adjurent ses yeux — de vouloir bien re‐
splendir dans leur sphère jusqu’à ce qu’elles reviennent. — Ah ! si
les étoiles se substituaient à ses yeux, en même temps que ses
yeux aux étoiles, — le seul éclat de ses joues ferait pâlir la clarté
des astres, — comme le grand jour, une lampe  ; et ses yeux, du
haut du ciel, — darderaient une telle lumière à travers les régions
aériennes, —  que les oiseaux chanteraient, croyant que la nuit
n’est plus. —  Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main  !
— Oh ! que ne suis-je le gant de cette main ! — Je toucherais sa
joue !

JULIETTE.

Hélas !

ROMÉO.

Elle parle  ! —  Oh  ! parle encore, ange resplendissant  ! Car
— tu rayonnes dans cette nuit, au-dessus de ma tête, — comme le



messager ailé du ciel, — quand aux yeux bouleversés — des mor‐
tels qui se rejettent en arrière pour le contempler, —  il devance
les nuées paresseuses — et vogue sur le sein des airs !

JULIETTE.

— Ô Roméo  ! Roméo  ! pourquoi es-tu Roméo ? — Renie ton
père et abdique ton nom ; — ou, si tu ne le veux pas, jure de m’ai‐
mer, — et je ne serai plus une Capulet.

ROMÉO, à part.

— Dois-je l’écouter encore ou lui répondre ?

JULIETTE.

— Ton nom seul est mon ennemi. — Tu n’es pas un Montague,
tu es toi-même (71). —  Qu’est-ce qu’un Montague  ? Ce n’est ni
une main, ni un pied, — ni un bras, ni un visage, ni rien — qui
fasse partie d’un homme… Oh  ! sois quelque autre nom (72)  !
—  Qu’y a-t-il dans un nom  ? Ce que nous appelons une rose
—  embaumerait autant sous un autre nom. —  Ainsi, quand Ro‐
méo ne s’appellerait plus Roméo, —  il conserverait encore les
chères perfections qu’il possède (73)… — Roméo, renonce à ton
nom  ; —  et, à la place de ce nom qui ne fait pas partie de toi,
— prends-moi tout entière (74).

ROMÉO.

Je te prends au mot ! — Appelle-moi seulement ton amour, et
je reçois un nouveau baptême  : —  désormais je ne suis plus
Roméo.

JULIETTE.



— Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, viens de
te heurter à mon secret ?

ROMÉO.

Je ne sais — par quel nom t’indiquer qui je suis. — Mon nom,
sainte chérie, m’est odieux à moi-même, —  parce qu’il est pour
toi un ennemi : — si je l’avais écrit là, j’en déchirerais les lettres.

JULIETTE.

— Mon oreille n’a pas encore aspiré cent paroles — proférées
par cette voix, et pourtant j’en reconnais le son. —  N’es-tu pas
Roméo et un Montague ?

ROMÉO.

— Ni l’un ni l’autre, belle vierge, si tu détestes l’un et l’autre.

JULIETTE.

— Comment es-tu venu ici, dis-moi ? et dans quel but ? — Les
murs du jardin sont hauts et difficiles à gravir. — Considère qui
tu es : ce lieu est ta mort, — si quelqu’un de mes parents te trouve
ici.

ROMÉO.

—  J’ai escaladé ces murs sur les ailes légères de l’amour  :
— car les limites de pierre ne sauraient arrêter l’amour, — et ce
que l’amour peut faire, l’amour ose le tenter  ; — voilà pourquoi
tes parents ne sont pas un obstacle pour moi.

JULIETTE.



— S’ils te voient, ils te tueront.

ROMÉO.

— Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton regard — que
dans vingt de leurs épées : que ton œil me soit doux, — et je suis à
l’épreuve de leur inimitié.

JULIETTE.

— Je ne voudrais pas pour le monde entier qu’ils te vissent ici.

ROMÉO.

—  J’ai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur vue.
—  D’ailleurs, si tu ne m’aimes pas, qu’ils me trouvent ici  !
— J’aime mieux ma vie finie par leur haine — que ma mort proro‐
gée sans ton amour.

JULIETTE.

— Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu’ici ?

ROMÉO.

— L’amour, qui le premier m’a suggéré d’y venir : — il m’a prê‐
té son esprit et je lui ai prêté mes yeux. —  Je ne suis pas un
pilote ; mais, quand tu serais à la même distance — que la vaste
plage baignée par la mer la plus lointaine, — je risquerais la tra‐
versée pour une denrée pareille.

JULIETTE.

— Tu sais que le masque de la nuit est sur mon visage ; — sans
cela, tu verrais une virginale couleur colorer ma joue, — quand je



songe aux paroles que tu m’as entendue dire cette nuit. — Ah ! je
voudrais rester dans les convenances  ; je voudrais, je voudrais
nier — ce que j’ai dit… Mais adieu, les cérémonies ! — M’aimes-
tu ? Je sais que tu vas dire oui, — et je te croirai sur parole. Ne le
jure pas  : —  tu pourrais trahir ton serment  : les parjures des
amoureux font, dit-on, rire Jupiter… Oh ! gentil Roméo, — si tu
m’aimes, proclame-le loyalement  : —  et si tu crois que je me
laisse trop vite gagner — je froncerai le sourcil, et je serai cruelle,
et je te dirai non, — pour que tu me fasses la cour  : autrement,
rien au monde ne m’y déciderait… — En vérité, beau Montague,
je suis trop éprise, —  et tu pourrais croire ma conduite légère  ;
—  mais crois-moi, gentilhomme, je me montrerai plus fidèle
— que celles qui savent mieux affecter la réserve. — J’aurais été
plus réservée, il faut que je l’avoue, — si tu n’avais pas surpris, à
mon insu, —  l’aveu passionné de mon amour  : pardonne-moi
donc —  et n’impute pas à une légèreté d’amour cette faiblesse
— que la nuit noire t’a permis de découvrir.

ROMÉO.

— Madame, je jure par cette lune sacrée — qui argente toutes
ces cimes chargées de fruits !…

JULIETTE.

—  Oh  ! ne jure pas par la lune, l’inconstante lune —  dont le
disque change chaque mois, —  de peur que ton amour ne de‐
vienne aussi variable !

ROMÉO.

— Par quoi dois-je jurer ?



JULIETTE.

Ne jure pas du tout ; — ou, si tu le veux, jure par ton gracieux
être (75), — qui est le dieu de mon idolâtrie, — et je te croirai.

ROMÉO.

Si l’amour profond de mon cœur…

JULIETTE.

— Ah  ! ne jure pas (76)  ! Quoique tu fasses ma joie, —  je ne
puis goûter cette nuit toutes les joies de notre rapprochement  ;
— il est trop brusque, trop imprévu, trop subit, — trop semblable
à l’éclair qui a cessé d’être — avant qu’on ait pu dire : il brille !…
Doux ami, bonne nuit ! — Ce bouton d’amour, mûri par l’haleine
de l’été, — pourra devenir une belle fleur, à notre prochaine en‐
trevue… —  Bonne nuit, bonne nuit  ! Puisse le repos, puisse le
calme délicieux — qui est dans mon sein, arriver à ton cœur !

ROMÉO.

— Oh ! vas-tu donc me laisser si peu satisfait ?

JULIETTE.

— Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ?

ROMÉO.

— Le solennel échange de ton amour contre le mien.

JULIETTE.

— Mon amour ! je te l’ai donné avant que tu l’aies demandé.
— Et pourtant je voudrais qu’il fût encore à donner.



ROMÉO.

—  Voudrais-tu me le retirer  ? Et pour quelle raison, mon
amour ?

JULIETTE.

— Rien que pour être généreuse et te le donner encore. — Mais
je désire un bonheur que j’ai déjà : — ma libéralité est aussi illi‐
mitée que la mer, —  et mon amour aussi profond  : plus je te
donne, — plus il me reste, car l’une et l’autre sont infinis.

On entend la voix de la nourrice.

—  J’entends du bruit dans la maison… Cher amour, adieu  !
— J’y vais, bonne nourrice !… Doux Montague, sois fidèle. — At‐
tends un moment, je vais revenir.

Elle se retire de la fenêtre.

ROMÉO.

— Ô céleste, céleste nuit ! J’ai peur, — comme il fait nuit, que
tout ceci ne soit qu’un rêve, — trop délicieusement flatteur pour
être réel.

Juliette revient.

JULIETTE.

— Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette fois  !
— Si l’intention de ton amour est honorable, — si ton but est le
mariage, fais-moi savoir demain, — par la personne que je ferai
parvenir jusqu’à toi, — en quel lieu et à quel moment tu veux ac‐
complir la cérémonie, —  et alors je déposerai à tes pieds toutes



mes destinées, — et je te suivrai, mon seigneur, jusqu’au bout du
monde !

LA NOURRICE, derrière le théâtre.

Madame !

JULIETTE.

— J’y vais ! tout à l’heure ! Mais si ton arrière-pensée n’est pas
bonne, — je te conjure…

LA NOURRICE, derrière le théâtre.

Madame !

JULIETTE.

Àl’instant ! J’y vais !… — de cesser tes instances et de me lais‐
ser à ma douleur… — J’enverrai demain.

ROMÉO.

Par le salut de mon âme…

JULIETTE.

— Mille fois bonne nuit !

Elle quitte la fenêtre.

ROMÉO.

— La nuit ne peut qu’empirer mille fois, dès que ta lumière lui
manque…

Se retirant à pas lents.



—  L’amour court vers l’amour comme l’écolier hors de la
classe  ; —  mais il s’en éloigne avec l’air accablé de l’enfant qui
rentre à l’école.

Juliette reparaît à la fenêtre.

JULIETTE.

— Stt ! Roméo ! Stt !… Oh ! que n’ai-je la voix du fauconnier
— pour réclamer mon noble tiercelet ! — Mais la captivité est en‐
rouée et ne peut parler haut : — sans quoi j’ébranlerais la caverne
où Écho dort, —  et sa voix aérienne serait bientôt plus enrouée
que la mienne, —  tant je lui ferais répéter le nom de mon
Roméo !

ROMÉO, revenant sur ses pas.

—  C’est mon âme qui me rappelle par mon nom  ! —  Quels
sons argentins a dans la nuit la voix de la bien-aimée ! — Quelle
suave musique pour l’oreille attentive (77) !

JULIETTE.

— Roméo !

ROMÉO.

Ma…

LA NOURRICE, derrière le théâtre.

Madame !

JULIETTE.



Àquelle heure, demain, — enverrai-je vers toi ?

ROMÉO.

Àneuf heures.

JULIETTE.

— Je n’y manquerai pas : il y a vingt ans d’ici là. — J’ai oublié
pourquoi je t’ai rappelé.

ROMÉO.

— Laisse-moi rester ici jusqu’à ce que tu t’en souviennes.

JULIETTE.

— Je l’oublierai, pour que tu restes là toujours, — me rappe‐
lant seulement combien j’aime ta compagnie.

ROMÉO.

— Et je resterai là pour que tu l’oublies toujours, — oubliant
moi-même que ma demeure est ailleurs.

JULIETTE.

— Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses parti, — mais
sans t’éloigner plus que l’oiseau familier d’une joueuse enfant  :
— elle le laisse voleter un peu hors de sa main, — pauvre prison‐
nier embarrassé de liens, — et vite elle le ramène en tirant le fil
de soie, — tant elle est tendrement jalouse de sa liberté !

ROMÉO.

— Je voudrais être ton oiseau !



JULIETTE.

Ami, je le voudrais aussi  ; — mais je te tuerais à force de ca‐
resses. —  Bonne nuit  ! bonne nuit  ! Si douce est la tristesse de
nos adieux — que je te dirais  : bonne nuit  ! jusqu’à ce qu’il soit
jour.

Elle se retire.

ROMÉO, seul.

— Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix dans ton
cœur ! — Je voudrais être le sommeil et la paix, pour reposer si
délicieusement ! — Je vais de ce pas à la cellule de mon père spi‐
rituel, — pour implorer son aide et lui conter mon bonheur.

Il sort.

SCÈNE VIII.

[La cellule de frère Laurence.]

Entre frère Laurence, portant un panier.

LAURENCE.

L’aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit grimaçante,
— et diapre de lignes lumineuses les nuées d’Orient ; — l’ombre
couperosée, chancelant comme un ivrogne, —  s’éloigne de la
route du jour devant les roues du Titan radieux. — Avant que le
soleil, de son regard de flamme, ait ranimé le jour et séché la
moite rosée de la nuit, — il faut que je remplisse cette cage d’osier
—  de plantes pernicieuses et de fleurs au suc précieux. —  La
terre, qui est la mère des créatures, est aussi leur tombe ; — leur



sépulcre est sa matrice même. — Les enfants de toute espèce, sor‐
tis de son flanc, — nous les trouvons suçant sa mamelle inépui‐
sable ; — la plupart sont doués de nombreuses vertus ; — pas un
qui n’ait son mérite, et pourtant tous différent (78) ! — Oh ! com‐
bien efficace est la grâce qui réside —  dans les herbes, dans les
plantes, dans les pierres et dans leurs qualités intimes ! — il n’est
rien sur la terre de si humble — qui ne rende à la terre un service
spécial ; — il n’est rien non plus de si bon qui, détourné de son lé‐
gitime usage, —  ne devienne rebelle à son origine et ne tombe
dans l’abus. — La vertu même devient vice, étant mal appliquée,
— et le vice est parfois ennobli par l’action.

Entre Roméo.

LAURENCE, prenant une fleur dans un panier.

— Le calice enfant de cette faible fleur — recèle un poison et
un cordial puissants  : — respirez-la, elle stimule et l’odorat et
toutes les facultés ; — goûtez-la, elle frappe de mort et le cœur et
tous les sens. —  Deux reines ennemies sont sans cesse en lutte
— dans l’homme comme dans la plante, la grâce et la rude volon‐
té ; — et là où la pire prédomine, — le ver de la mort a bien vite
dévoré la créature.

ROMÉO.

— Bonjour père.

LAURENCE.

Benedicite ! — Quelle voix matinale me salue si doucement ?
—  Jeune fils, c’est signe de quelque désordre d’esprit, —  quand
on dit adieu sitôt à son lit. — Le souci fait le guet dans les yeux du



vieillard, — et le sommeil n’entre jamais où loge le souci. — Mais
là où la jeunesse ingambe repose, le cerveau dégagé, — là règne le
sommeil d’or. —  Je conclus donc de ta visite matinale que
quelque grave perturbation t’a mis sur pied. — Si cela n’est pas, je
devine que — notre Roméo ne s’est pas couché cette nuit.

ROMÉO.

— Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon repos n’en
a été que plus doux.

LAURENCE.

— Dieu pardonne au pécheur ! Étais-tu donc avec Rosaline ?

ROMÉO.

— Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : — j’ai oublié ce
nom, et tous les maux attachés à ce nom.

LAURENCE.

— Voilà un bon fils… — Mais où as-tu été alors ?

ROMÉO.

— Je vais te le dire et t’épargner de nouvelles questions. — Je
me suis trouvé à la même fête que mon ennemie : — tout à coup
cette ennemie m’a blessé, — et je l’ai blessée à mon tour : notre
guérison à tous deux — dépend de tes secours et de ton ministère
sacré. — Tu le vois, saint homme, je n’ai pas de haine ; car — j’in‐
tercède pour mon adversaire comme pour moi.

LAURENCE.



— Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans détour :
—  une confession équivoque n’obtient qu’une absolution
équivoque.

ROMÉO.

— Apprends-le donc tout net, j’aime d’un amour profond — la
fille charmante du riche Capulet. — Elle a fixé mon cœur comme
j’ai fixé le sien ; — pour que notre union soit complète, il ne nous
manque que d’être unis par toi — dans le saint mariage. Quand,
où et comment — nous nous sommes vus, aimés et fiancés, — je
te le dirai chemin faisant  ; mais, avant tout, je t’en prie,
— consens à nous marier aujourd’hui même.

LAURENCE.

—  Par saint François  ! quel changement  ! —  Cette Rosaline
que tu aimais tant, — est-elle donc si vite délaissée ? Ah ! l’amour
des jeunes gens —  n’est pas vraiment dans le cœur, il n’est que
dans les yeux. — Jesu Maria ! que de larmes — pour Rosaline ont
inondé tes joues blêmes  ! — Que d’eau salée prodiguée en pure
perte —  pour assaisonner un amour qui n’en garde pas même
l’arrière-goût ! — Le soleil n’a pas encore dissipé tes soupirs dans
le ciel  : — tes gémissements passés tintent encore à mes vieilles
oreilles. — Tiens, il y a encore là, sur ta joue, la trace — d’une an‐
cienne larme, non essuyée encore  ! —  Si alors tu étais bien toi-
même, si ces douleurs étaient bien les tiennes, — toi et tes dou‐
leurs vous étiez tout à Rosaline ; — et te voilà déjà changé ! Pro‐
nonce donc avec moi cette sentence  : —  Les femmes peuvent
faillir, quand les hommes ont si peu de force.

ROMÉO.



— Tu m’as souvent reproché mon amour pour Rosaline.

LAURENCE.

— Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton idolâtrie.

ROMÉO.

— Et tu m’as dit d’ensevelir cet amour.

LAURENCE.

Je ne t’ai pas dit — d’enterrer un amour pour en exhumer un
autre.

ROMÉO.

— Je t’en prie, ne me gronde pas  : celle que j’aime à présent
—  me rend faveur pour faveur, et amour pour amour  ; l’autre
n’agissait pas ainsi.

LAURENCE.

Oh  ! elle voyait bien que —  ton amour déclamait sa leçon
avant même de savoir épeler. — Mais viens, jeune volage, viens
avec moi  ; —  une raison me décide à t’assister  : —  cette union
peut, par un heureux effet, —  changer en pure affection la ran‐
cune de vos familles.

ROMÉO.

— Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter.

LAURENCE.



—  Allons sagement et doucement  : trébuche qui court vite
(79).

Ils sortent.

SCÈNE IX.

[Une rue.]

Entrent Benvolio et Mercutio.

MERCUTIO.

—  Où diable ce Roméo peut-il être  ? —  Est-ce qu’il n’est pas
rentré cette nuit ?

BENVOLIO.

— Non, pas chez son père ; j’ai parlé à son valet.

MERCUTIO.

— Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette Rosaline, — le
tourmente tant qu’à coup sûr il en deviendra fou.

BENVOLIO.

— Tybalt, le parent du vieux Capulet, — lui a envoyé une lettre
chez son père.

MERCUTIO.

— Un cartel, sur mon âme !

BENVOLIO.

Roméo répondra.



MERCUTIO.

— Tout homme qui sait écrire peut répondre à une lettre. —

BENVOLIO.

C’est à l’auteur de la lettre qu’il répondra  : provocation pour
provocation.

MERCUTIO.

Hélas  ! pauvre Roméo ! il est déjà mort  : poignardé par l’œil
noir d’une blanche donzelle, frappé à l’oreille par un chant
d’amour, atteint au beau milieu du cœur par la flèche de l’aveugle
archerot… Est-ce là un homme en état de tenir tête à Tybalt ?

BENVOLIO.

Eh ! qu’est-ce donc que ce Tybalt ?

MERCUTIO.

Plutôt le prince des tigres que des chats, je puis vous le dire
(80). Oh ! il est le courageux capitaine du point d’honneur. Il se
bat comme vous modulez un air, observe les temps, la mesure et
les règles, allonge piano, une, deux, trois, et vous touche en
pleine poitrine. C’est un pourfendeur de boutons de soie, un
duelliste, un duelliste, un gentilhomme de première salle, qui fer‐
raille pour la première cause venue.

Il se met en garde et se fend.

Oh ! la botte immortelle ! la riposte en tierce ! touché !

BENVOLIO.



Quoi donc ?

MERCUTIO

Au diable ces merveilleux grotesques avec leur zézaiement, et
leur affectation, et leur nouvel accent !

Jésus  ! la bonne lame  ! le bel homme  ! l’excellente putain  !
Ah  ! mon grand-père, n’est-ce pas chose lamentable que nous
soyons ainsi harcelés par ces moustiques étrangers, par ces col‐
porteurs de modes qui nous poursuivent de leurs pardonnez-moi
(81), et qui, tant ils sont rigides sur leurs nouvelles formes, ne
sauraient plus s’asseoir à l’aise sur nos vieux escabeaux  ? Peste
soit de leurs bonjours et de leurs bonsoirs !

Entre Roméo, rêveur.

BENVOLIO.

Voici Roméo ! Voici Roméo !

MERCUTIO.

N’ayant plus que les os  ! sec comme un hareng saur  ! Oh  !
pauvre chair, quel triste maigre tu fais !… Voyons, donne-nous un
peu de cette poésie dont débordait Pétrarque  : comparée à ta
dame, Laure n’était qu’une fille de cuisine, bien que son chantre
sût mieux rimer que toi  ; Didon, une dondon  ; Cléopâtre, une
gipsy  ; Hélène, une catin  ; Héro, une gourgandine  ; Thisbé, un
œil d’azur, mais sans éclat ! Signor Roméo, bonjour ! À votre cu‐
lotte française le salut français  !… Vous nous avez joués d’une
manière charmante hier soir.

ROMÉO.



Salut à tous deux !… que voulez-vous dire ?

MERCUTIO.

Eh ! vous ne comprenez pas ? vous avez fait une fugue, une si
belle fugue !

ROMÉO.

Pardon, mon cher Mercutio, j’avais une affaire urgente  ; et,
dans un cas comme le mien, il est permis à un homme de brus‐
quer la politesse.

MERCUTIO.

Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un homme est
forcé de fléchir le jarret pour…

ROMÉO.

Pour tirer sa révérence.

MERCUTIO.

Merci. Tu as touché juste.

ROMÉO.

C’est l’explication la plus bienséante.

MERCUTIO.

Sache que je suis la rose de la bienséance.

ROMÉO.

Fais-la-moi sentir.



MERCUTIO.

La rose même !

ROMÉO, montrant sa chaussure couverte de rubans.

Mon escarpin t’en offre la rosette !

MERCUTIO.

Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu’à ce que ton escar‐
pin soit éculé ; quand il n’aura plus de talon, tu pourras du moins
appuyer sur la pointe.

ROMÉO.

Plaisanterie de va-nu-pieds !

MERCUTIO.

Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se dérobent.

ROMÉO.

Donne-leur du fouet et de l’éperon ; sinon, je crie : victoire !

MERCUTIO.

Si c’est à la course des oies que tu me défies, je me récuse : il y
a de l’oie dans un seul de tes esprits plus que dans tous les
miens… M’auriez-vous pris pour une oie ?

ROMÉO.

Je ne t’ai jamais pris pour autre chose.

MERCUTIO.



Je vais te mordre l’oreille pour cette plaisanterie-là.

ROMÉO.

Non. Bonne oie ne mord pas.

MERCUTIO.

Ton esprit est comme une pomme aigre  : il est à la sauce
piquante.

ROMÉO.

N’est-ce pas ce qu’il faut pour accommoder l’oie grasse ?

MERCUTIO.

Esprit de chevreau ! cela prête à volonté : avec un pouce d’am‐
pleur on en fait long comme une verge.

ROMÉO.

Je n’ai qu’à prêter l’ampleur à l’oie en question ; cela suffit : te
voilà déclaré… grosse oie.

Ils éclatent de rire.

MERCUTIO.

Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de geindre par
amour ? Te voilà sociable, à présent, te voilà redevenu Roméo ; te
voilà ce que tu dois être, de par l’art et de par la nature. Crois-
moi, cet amour grognon n’est qu’un grand nigaud qui s’en va, ti‐
rant la langue, et cherchant un trou où fourrer sa… marotte.

BENVOLIO.



Arrête-toi là, arrête-toi là.

MERCUTIO.

Tu veux donc que j’arrête mon histoire à contre-poil ?

BENVOLIO.

Je craignais qu’elle ne fût trop longue.

MERCUTIO.

Oh  ! tu te trompes  : elle allait être fort courte  ; car je suis à
bout et je n’ai pas l’intention d’occuper la place plus longtemps.

ROMÉO.

Voilà qui est parfait.

Entrent la Nourrice et Pierre.

MERCUTIO.

Une voile ! une voile ! une voile !

BENVOLIO.

Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et un jupon.

LA NOURRICE.

Pierre !

PIERRE.

Voilà !



LA NOURRICE.

Mon éventail, Pierre.

MERCUTIO.

Donne-le-lui, bon Pierre, qu’elle cache son visage, son éventail
est moins laid.

LA NOURRICE.

Dieu vous donne le bonjour, mes gentilshommes !

MERCUTIO.

Dieu vous donne le bonsoir, ma gentille femme !

LA NOURRICE.

C’est donc déjà le soir ?

MERCUTIO.

Oui, déjà, je puis vous le dire, car l’index libertin du cadran est
en érection sur midi.

LA NOURRICE.

Diantre de vous ! quel homme êtes-vous donc ?

ROMÉO.

Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire injure à
lui-même.

LA NOURRICE.



Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire injure à lui-même,
a-t-il dit  ?… Messieurs, quelqu’un de vous saurait-il m’indiquer
où je puis trouver le jeune Roméo ?

ROMÉO.

Je puis vous l’indiquer : pourtant le jeune Roméo, quand vous
l’aurez trouvé, sera plus vieux qu’au moment où vous vous êtes
mise à le chercher. Je suis le plus jeune de ce nom-là, à défaut
d’un pire.

LA NOURRICE.

Fort bien !

MERCUTIO.

C’est le pire qu’elle trouve fort bien ! bonne remarque, ma foi,
fort sensée, fort sensée.

LA NOURRICE, à Roméo.

Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire vous faire une courte
confidence.

BENVOLIO.

Elle va le convier à quelque souper.

MERCUTIO.

Une maquerelle ! une maquerelle ! une maquerelle ! Taïaut !

ROMÉO, à Mercutio.

Quel gibier as-tu donc levé ?



MERCUTIO.

Ce n’est pas précisément un lièvre, mais une bête à poil, rance
comme la venaison moisie d’un pâté de carême.

Il chante.

﻿Un vieux lièvre faisandé.
﻿Quoiqu’il ait le poil gris,
﻿Est un fort bon plat de carême ;
﻿Mais un vieux lièvre faisandé.
﻿A trop longtemps duré,
﻿S’il est moisi avant d’être fini.

Roméo, venez-vous chez votre père ? Nous y allons dîner (82).

ROMÉO.

Je vous suis.

MERCUTIO, saluant la nourrice.

Adieu, l’antique dame, adieu, la dame, la dame, la dame !

Sortent Mercutio et Benvolio.

LA NOURRICE.

Oui, morbleu, adieu  ! Dites-moi donc quel est cet impudent
fripier qui a débité tant de vilenies ?

ROMÉO.

C’est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s’entendre parler,
et qui en dit plus en une minute qu’il ne pourrait en écouter en
un mois.



LA NOURRICE.

S’il s’avise de rien dire contre moi, je le mettrai à la raison, fût-
il vigoureux comme vingt freluquets de son espèce ; et si je ne le
puis moi-même, j’en trouverai qui y parviendront. Le polisson  !
le malotru  ! Je ne suis pas une de ses drôlesses  ; je ne suis pas
une de ses femelles !

Et toi aussi, il faut que tu restes coi, et que tu permettes au
premier croquant venu d’user de moi à sa guise !

PIERRE.

Je n’ai vu personne user de vous à sa guise ; si je l’avais vu, ma
lame aurait bien vite été dehors, je vous le garantis. Je suis aussi
prompt qu’un autre à dégainer quand je vois occasion pour une
bonne querelle, et que la loi est de mon côté.

LA NOURRICE.

Vive Dieu  ! je suis si vexée que j’en tremble de tous mes
membres !… Le polisson ! le malotru !… De grâce, monsieur, un
mot  ! Comme je vous l’ai dit, ma jeune maîtresse m’a chargée
d’aller à votre recherche… Ce qu’elle m’a chargée de vous dire, je
le garde pour moi… Mais d’abord laissez-moi vous déclarer que,
si vous aviez l’intention, comme on dit, de la mener au paradis
des fous, ce serait une façon d’agir très-grossière, comme on dit :
car la demoiselle est si jeune  ! Si donc il vous arrivait de jouer
double jeu avec elle, ce serait un vilain trait à faire à une demoi‐
selle, et un procédé très-mesquin.

ROMÉO.



Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te
jure…

LA NOURRICE.

L’excellent cœur  ! Oui, ma foi, je le lui dirai. Seigneur  ! Sei‐
gneur ! elle va être bien joyeuse.

ROMÉO.

Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m’écoutes pas.

LA NOURRICE.

Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à mon avis, est
une action toute gentilhommière.

ROMÉO.

— Dis-lui de trouver quelque moyen d’aller à confesse — cette
après-midi (83)  ; —  c’est dans la cellule de frère Laurence
— qu’elle sera confessée et mariée. Voici pour ta peine.

Il lui offre la bourse.

LA NOURRICE.

— Non vraiment, monsieur, pas un denier !

ROMÉO.

Allons ! il le faut, te dis-je.

LA NOURRICE, prenant la bourse.

— Cette après-midi, monsieur ? Bon, elle sera là.



ROMÉO.

— Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de l’ab‐
baye. — Avant une heure, mon valet ira te rejoindre — et t’appor‐
tera une échelle de corde : — ce sont les haubans par lesquels je
dois, dans le mystère de la nuit, — monter au hunier de mon bon‐
heur… — Adieu ! recommande-moi à ta maîtresse.

LA NOURRICE.

— Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse ! Écoutez, monsieur.

ROMÉO.

— Qu’as-tu à dire, ma chère nourrice ?

LA NOURRICE.

—  Votre valet est-il discret  ? Vous connaissez sans doute le
proverbe  : —  Deux personnes, hormis une, peuvent garder un
secret.

ROMÉO.

— Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l’acier. —

LA NOURRICE.

Bien, monsieur  : ma maîtresse est bien la plus charmante
dame… Seigneur  ! Seigneur  !… Quand elle n’était encore qu’un
petit être babillard  !… Oh ! il y a en ville un grand seigneur, un
certain Pâris, qui voudrait bien tâter du morceau  ; mais elle, la
bonne âme, elle aimerait autant voir un crapaud, un vrai cra‐
paud, que de le voir, lui. Je la fâche quelquefois quand je lui dis
que Pâris est l’homme qui lui convient le mieux : ah ! je vous le



garantis, quand je dis ça, elle devient aussi pâle que n’importe
quel linge au monde… Romarin et Roméo commencent tous deux
par la même lettre, n’est-ce pas ?

ROMÉO.

Oui, nourrice. L’un et l’autre commencent par un R. Après ?

LA NOURRICE.

Ah ! vous dites ça d’un air moqueur. Un R, c’est bon pour le
nom d’un chien, puisque c’est un grognement de chien (84)… Je
suis bien sûre que Roméo commence par une autre lettre… Allez,
elle dit de si jolies sentences sur vous et sur le romarin, que cela
vous ferait du bien de les entendre.

ROMÉO.

Recommande-moi à ta maîtresse.

Il sort.

LA NOURRICE.

Oui, mille fois !… Pierre !

PIERRE.

Voilà !

LA NOURRICE.

En avant, et lestement.

Ils sortent.

SCÈNE X.



[L’appartement de Juliette.]

Entre Juliette.

JULIETTE.

— L’horloge frappait neuf heures, quand j’ai envoyé la nour‐
rice ; — elle m’avait promis d’être de retour en une demi-heure…
— Peut-être n’a-t-elle pas pu le trouver !… Mais non… — Oh ! elle
est boiteuse ! Les messagers d’amour devraient être des pensées,
— plus promptes dix fois que les rayons du soleil — qui dissipent
l’ombre au-dessus des collines nébuleuses. — Aussi l’amour est-il
traîné par d’agiles colombes ; — aussi Cupidon a-t-il des ailes ra‐
pides comme le vent. — Maintenant le soleil a atteint le sommet
suprême — de sa course d’aujourd’hui ; de neuf heures à midi —
il y a trois longues heures, et elle n’est pas encore venue  ! — Si
elle avait les affections et le sang brûlant de la jeunesse, — elle
aurait le leste mouvement d’une balle ; — d’un mot je la lancerais
à mon bien-aimé —  qui me la renverrait d’un mot. —  Mais ces
vieilles gens, on les prendrait souvent pour des morts, à voir leur
—  inertie, leur lenteur, leur lourdeur et leur pâleur de plomb
(85).

Entrent la nourrice et Pierre.

JULIETTE.

— Mon Dieu, la voici enfin… Ô nourrice de miel, quoi de nou‐
veau ? — L’as-tu trouvé ?… Renvoie cet homme.

LA NOURRICE.

Pierre, restez à la porte.



Pierre sort.

JULIETTE.

— Eh bien, bonne, douce nourrice ?… Seigneur ! pourquoi as-
tu cette mine abattue  ? —  Quand tes nouvelles seraient tristes,
annonce-les-moi gaiement. —  Si tes nouvelles sont bonnes, tu
fais tort à leur douce musique —  en me la jouant avec cet air
aigre.

LA NOURRICE.

— Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un peu. — Ah ! que mes
os me font mal ! Quelle course j’ai faite !

JULIETTE.

—  Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j’eusse des
nouvelles… — Allons, je t’en prie, parle ; bonne, bonne nourrice,
parle.

LA NOURRICE.

Jésus  ! quelle hâte  ! Pouvez-vous pas attendre un peu  ? —
Voyez-vous pas que je suis hors d’haleine ?

JULIETTE.

— Comment peux-tu être hors d’haleine quand il te reste assez
d’haleine — pour me dire que tu es hors d’haleine ? — L’excuse
que tu donnes à tant de délais — est plus longue à dire que le ré‐
cit que tu t’excuses de différer. — Tes nouvelles sont-elles bonnes
ou mauvaises ? Réponds à cela ; — réponds d’un mot, et j’atten‐



drai les détails. — Édifie-moi : sont elles bonnes ou mauvaises ?
—

LA NOURRICE.

Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous ne vous enten‐
dez pas à choisir un homme : Roméo, un homme ? non. Bien que
son visage soit le plus beau visage qui soit, il a la jambe mieux
faite que tout autre ; et pour la main, pour le pied, pour la taille,
bien qu’il n’y ait pas grand chose à en dire, tout cela est incompa‐
rable… Il n’est pas la fleur de la courtoisie, pourtant je le garantis
aussi doux qu’un agneau… Va ton chemin, fillette, sers Dieu… Ah
çà ! avez-vous dîné ici ?

JULIETTE.

—  Non, non… Mais je savais déjà tout cela. —  Que dit-il de
notre mariage ? Qu’est-ce qu’il en dit ?

LA NOURRICE.

— Seigneur que la tête me fait mal ! Quelle tête j’ai ! — Elle bat
comme si elle allait tomber en vingt morceaux… — Et puis, d’un
autre côté, mon dos… Oh ! mon dos ! mon dos ! — Méchant cœur
que vous êtes de m’envoyer ainsi — pour attraper ma mort à ga‐
loper de tous côtés !

JULIETTE.

— En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien : — chère,
chère, chère nourrice, dis-moi, que dit mon bien-aimé ?

LA NOURRICE.



Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, — et courtois, et
affable, et gracieux, —  et, j’ose le dire, vertueux… Où est votre
mère ?

JULIETTE.

— Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison : — où veux-
tu qu’elle soit  ? Que tu réponds singulièrement  ! —  Votre bien-
aimé parle en gentilhomme loyal, — où est votre mère ?

LA NOURRICE.

Oh ! Notre-Dame du bon Dieu  ! — Êtes-vous à ce point brû‐
lante  ? Pardine, échauffez-vous encore  : —  est-ce là votre cata‐
plasme pour mes pauvres os ? — Dorénavant, faites vos messages
vous-même !

JULIETTE.

— Que d’embarras !… Voyons, que dit Roméo ?

LA NOURRICE.

— Avez-vous la permission d’aller à confesse aujourd’hui ?

JULIETTE.

Oui.

LA NOURRICE.

—  Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère Laurence  :
—  un mari vous y attend pour faire de vous sa femme. —  Ah
bien ! voilà ce fripon de sang qui vous vient aux joues : — bientôt
elles deviendront écarlates à la moindre nouvelle. —  Courez à



l’église ; moi, je vais d’un autre côté — chercher l’échelle par la‐
quelle votre bien-aimé —  doit grimper jusqu’au nid de l’oiseau,
dès qu’il fera nuit noire. — C’est moi qui suis la bête de somme, et
je m’épuise pour votre plaisir ; — mais, pas plus tard que ce soir,
ce sera vous qui porterez le fardeau. — Allons je vais dîner ; cou‐
rez vite à la cellule.

JULIETTE.

— Vite au bonheur suprême !… Honnête nourrice, adieu.

Elles sortent par des côtés différents.

SCÈNE XI (86).

[La cellule de Frère Laurence.]

Entrent Frère Laurence et Roméo.

LAURENCE.

— Veuille le ciel sourire à cet acte pieux, — et puisse l’avenir
ne pas nous le reprocher par un chagrin !

ROMÉO.

— Amen ! amen ! Mais viennent tous les chagrins possibles, —
ils ne sauraient contrebalancer le bonheur — que me donne la
plus courte minute passée en sa présence. — Joins seulement nos
mains avec les paroles saintes, — et qu’alors la mort, vampire de
l’amour, fasse ce qu’elle ose  : — c’est assez que Juliette soit
mienne !

LAURENCE.



— Ces joies violentes ont des fins violentes, — et meurent dans
leur triomphe  : flamme et poudre, — elles se consument en un
baiser. Le plus doux miel — devient fastidieux par sa suavité
même, — et détruit l’appétit par le goût : — aime donc modéré‐
ment  : modéré est l’amour durable  : — la précipitation n’atteint
pas le but plus tôt que la lenteur…

Entre Juliette.

LAURENCE.

— Voici la dame ! Oh ! jamais un pied aussi léger — n’usera la
dalle éternelle  : — les amoureux pourraient chevaucher sur ces
fils de la vierge — qui flottent au souffle ardent de l’été, — et ils
ne tomberaient pas : si légère est toute vanité !

JULIETTE.

— Salut à mon vénérable confesseur !

LAURENCE.

— Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille.

JULIETTE.

— Je lui envoie le même salut  : sans quoi ses remerciements
seraient immérités.

ROMÉO.

— Ah  ! Juliette, si ta joie est à son comble — comme la
mienne, et si, plus habile que moi, — tu peux la peindre, alors
parfume de ton haleine — l’air qui nous entoure, et que la riche



musique de ta voix — exprime le bonheur idéal que — nous fait
ressentir à tous deux une rencontre si chère.

JULIETTE.

— Le sentiment, plus riche en impressions qu’en paroles, —
est fier de son essence, et non des ornements : — indigents sont
ceux qui peuvent compter leurs richesses  ; — mais mon sincère
amour est parvenu à un tel excès — que je ne saurais évaluer la
moitié de mes trésors.

LAURENCE.

— Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt fait ; — sauf
votre bon plaisir, je ne vous laisserai seuls — que quand la sainte
Église vous aura incorporés l’un à l’autre.

Ils sortent.

SCÈNE XII.

[Vérone. La promenade du Cours près de la porte des Borsari.]

Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets.

BENVOLIO.

— Je t’en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; — la journée est
chaude ; les Capulets sont dehors, — et, si nous les rencontrons,
nous ne pourrons pas éviter une querelle : — car, dans ces jours
de chaleur, le sang est furieusement excité (87) ! —

MERCUTIO.



Tu m’as tout l’air d’un de ces gaillards qui, dès qu’ils entrent
dans une taverne, me flanquent leur épée sur la table en disant :
Dieu veuille que je n’en aie pas besoin ! et qui, à peine la seconde
rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le cabaretier, sans qu’en
réalité il en soit besoin.

BENVOLIO.

Moi ! j’ai l’air d’un de ces gaillards-là ?

MERCUTIO.

Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que n’importe quel
drille d’Italie  ; personne n’a plus d’emportement que toi à
prendre de l’humeur et personne n’est plus d’humeur à
s’emporter.

BENVOLIO.

Comment cela ?

MERCUTIO.

Oui, s’il existait deux êtres comme toi, nous n’en aurions bien‐
tôt plus un seul, car l’un tuerait l’autre (88). Toi ! mais tu te que‐
relleras avec un homme qui aura au menton un poil de plus ou de
moins que toi ! Tu te querelleras avec un homme qui fera craquer
des noix, par cette unique raison que tu as l’œil couleur noisette :
il faut des yeux comme les tiens pour découvrir là un grief  ! Ta
tête est pleine de querelles, comme l’œuf est plein du poussin ; ce
qui ne l’empêche pas d’être vide, comme l’œuf cassé, à force
d’avoir été battue à chaque querelle. Tu t’es querellé avec un
homme qui toussait dans la rue, parce qu’il avait réveillé ton
chien endormi au soleil. Un jour, n’as-tu pas cherché noise à un



tailleur parce qu’il portait un pourpoint neuf avant Pâques, et à
un autre parce qu’il attachait ses souliers neufs avec un vieux ru‐
ban ? Et c’est toi qui me fais un sermon contre les querelles !

BENVOLIO.

Si j’étais aussi querelleur que toi, je céderais ma vie en nue
propriété au premier acheteur qui m’assurerait une heure et
quart d’existence.

MERCUTIO.

En nue propriété ! Voilà qui serait propre (89) !

Entrent Tybalt, Pétruchio et quelques partisans.

BENVOLIO.

Sur ma tête, voici les Capulets.

MERCUTIO.

Par mon talon, je ne m’en soucie pas.

TYBALT, à ses amis.

Suivez-moi de près, car je vais leur parler…

Bonsoir, messieurs : un mot à l’un de vous.

MERCUTIO.

Rien qu’un mot  ? Accouplez-le à quelque chose  : donnez le
mot et le coup.

TYBALT.



Vous m’y trouverez assez disposé, messire, pour peu que vous
m’en fournissiez l’occasion.

MERCUTIO.

Ne pourriez-vous pas prendre l’occasion sans qu’on vous la
fournît ?

TYBALT.

Mercutio, tu es de concert avec Roméo…

MERCUTIO.

De concert ! Comment ! nous prends-tu pour des ménestrels ?
Si tu fais de nous des ménestrels, prépare toi à n’entendre que
désaccords.

Voici mon archet  ; voici qui vous fera danser. Sang-dieu, de
concert !

BENVOLIO.

— Nous parlons ici sur la promenade publique ; — ou retirons-
nous dans quelque lieu écarté, — ou raisonnons froidement de
nos griefs, — ou enfin séparons-nous. Ici tous les yeux se fixent
sur nous.

MERCUTIO.

— Les yeux des hommes sont faits pour voir  : laissons-les se
fixer sur nous  : — aucune volonté humaine ne me fera bouger,
moi (90) !

Entre Roméo.



TYBALT, à Mercutio.

— Allons, la paix soit avec vous, messire !

Voici mon homme.

MERCUTIO.

— Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre livrée : —
morbleu, allez sur le terrain, il sera de votre suite ; — c’est dans
ce sens-là que Votre Seigneurie peut l’appeler son homme.

TYBALT.

— Roméo, l’amour que je te porte ne me fournit pas — de
terme meilleur que celui-ci : Tu es un infâme !

ROMÉO.

— Tybalt, les raisons que j’ai de t’aimer — me font excuser la
rage qui éclate — par un tel salut (91)… Je ne suis pas un in‐
fâme… — Ainsi, adieu : je vois que tu ne me connais pas.

Il va pour sortir.

TYBALT.

— Enfant, ceci ne saurait excuser les injures — que tu m’as
faites : tourne-toi donc, et en garde !

ROMÉO.

— Je proteste que je ne t’ai jamais fait injure, — et que je
t’aime d’une affection dont tu n’auras idée — que le jour où tu en
connaîtras les motifs… — Ainsi, bon Capulet… (ce nom m’est —
aussi cher que le mien), tiens-toi pour satisfait.



MERCUTIO.

— Ô froide, déshonorante, ignoble soumission  ! — Une esto‐
cade pour réparer cela !

Il met l’épée à la main.

— Tybalt, tueur de rats, voulez-vous faire un tour ? —

TYBALT.

Que veux-tu de moi ?

MERCUTIO.

Rien, bon roi des chats, rien qu’une de vos neuf vies ; celle-là,
j’entends m’en régaler, me réservant, selon votre conduite future
à mon égard, de mettre en hachis les huit autres. Tirez donc vite
votre épée par les oreilles, ou, avant qu’elle soit hors de l’étui, vos
oreilles sentiront la mienne.

TYBALT, l’épée à la main.

— Je suis à vous (92).

ROMÉO.

Mon bon Mercutio, remets ton épée.

MERCUTIO, à Tybalt.

— Allons, messire, votre meilleure passe !

Ils se battent.

ROMÉO.



— Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes… — Messieurs,
par pudeur, reculez devant un tel outrage : — Tybalt ! Mercutio !
Le prince a expressément — interdit les rixes dans les rues de Vé‐
rone… — Arrêtez, Tybalt ! cher Mercutio !

Roméo étend son épée entre les combattants. Tybalt atteint Mercu‐
tio par-dessous le bras de Roméo et s’enfuit avec ses partisans.

MERCUTIO.

Je suis blessé… — Malédiction sur les deux maisons !… Je suis
expédié… — Il est parti ! Est-ce qu’il n’a rien ?

Il chancelle.

BENVOLIO, soutenant Mercutio.

Quoi, es-tu blessé ?

MERCUTIO.

— Oui, oui, une égratignure, une égratignure  ; morbleu, c’est
bien suffisant… — Où est mon page ? Maraud, va me chercher un
chirurgien.

Le page sort.

ROMÉO.

Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse.

MERCUTIO.

Non, elle n’est pas aussi profonde qu’un puits, ni aussi large
qu’une porte d’église ! mais elle est suffisante, elle peut compter :
demandez à me voir demain, et, quand vous me retrouverez, j’au‐



rai la gravité que donne la bière. Je suis poivré, je vous le garan‐
tis, assez pour ce bas monde… Malédiction sur vos deux
maisons !… Moi, un homme, être égratigné à mort par un chien,
un rat, une souris, un chat ! par un fier-à-bras, un gueux, un ma‐
roufle qui ne se bat que par règle d’arithmétique !

Pourquoi diable vous êtes-vous mis entre nous  ? J’ai reçu le
coup par-dessous votre bras.

ROMÉO.

J’ai cru faire pour le mieux.

MERCUTIO.

— Aide-moi jusqu’à une maison, Benvolio, — ou je vais dé‐
faillir… Malédiction sur vos deux maisons  ! — Elles ont fait de
moi de la viande à vermine… — Oh ! j’ai reçu mon affaire, et bien
à fond… Vos maisons !…

Mercutio sort, soutenu par Benvolio (93).

ROMÉO, seul.

— Donc un bon gentilhomme, le proche parent du prince, —
mon intime ami, a reçu le coup mortel — pour moi, après l’ou‐
trage déshonorant — fait à ma réputation par Tybalt, par Tybalt,
qui depuis une heure — est mon cousin !… Ô ma douce Juliette,
— ta beauté m’a efféminé  ; — elle a amolli la trempe d’acier de
ma valeur !

Rentre Benvolio.

BENVOLIO.



— Ô Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort : — Ce galant
esprit a aspiré la nuée, — trop tôt dégoûté de cette terre.

ROMÉO.

— Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre fatalité : —
il commence le malheur, d’autres doivent l’achever.

Rentre Tybalt.

BENVOLIO.

— Voici le furieux Tybalt qui revient.

ROMÉO.

— Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué ! — Remonte au ciel,
circonspecte indulgence, — et toi, furie à l’œil de flamme, sois
mon guide maintenant ! — Ah ! Tybalt, reprends pour toi ce nom
d’infâme — que tu m’as donné tout à l’heure : l’âme de Mercutio
— n’a fait que peu de chemin au-dessus de nos têtes, — elle at‐
tend que la tienne vienne lui tenir compagnie. — Il faut que toi ou
moi, ou tous deux, nous allions le rejoindre (94).

TYBALT.

— Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : — c’est toi
qui partiras d’ici avec lui.

ROMÉO, mettant l’épée à la main.

Voici qui en décidera.

Ils se battent. Tybalt tombe.



BENVOLIO.

— Fuis, Roméo, va-t’en ! — Les citoyens sont sur pied, et Ty‐
balt est tué… — Ne reste pas là stupéfait. Le prince va te condam‐
ner à mort, — si tu es pris… Hors d’ici ! va-t’en ! fuis !

ROMÉO.

— Oh ! je suis le bouffon de la fortune (95) !

BENVOLIO.

Qu’attends-tu donc ?

Roméo s’enfuit.

Entre une foule de citoyens armés.

PREMIER CITOYEN.

— Par où s’est enfui celui qui a tué Mercutio  ? — Tybalt, ce
meurtrier par où s’est-il enfui ?

BENVOLIO.

— Ce Tybalt, le voici à terre !

PREMIER CITOYEN.

Debout, monsieur, suivez-moi  : — je vous somme de m’obéir
au nom du prince.

Entrent le prince et sa suite, Montague, Capulet, lady Montague,
lady Capulet et d’autres.

LE PRINCE.



— Où sont les vils promoteurs de cette rixe ?

BENVOLIO.

— Ô noble prince, je puis te révéler toutes — les circonstances
douloureuses de cette fatale querelle.

—  Voici l’homme qui a été tué par le jeune Roméo, —  après
avoir tué ton parent, le jeune Mercutio.

LADY CAPULET, se penchant sur le corps.

— Tybalt, mon neveu !… Oh ! l’enfant de mon frère  ! — Oh !
prince !… Oh ! mon neveu !… mon mari (96) ! C’est le sang — de
notre cher parent qui a coulé !… Prince, si tu es juste, — verse le
sang des Montagues pour venger notre sang… —  Oh  ! mon
neveu ! mon neveu !

LE PRINCE.

— Benvolio, qui a commencé cette rixe ?

BENVOLIO.

— Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. — En
vain Roméo lui parlait sagement, lui disait de réfléchir — à la fu‐
tilité de la querelle, et le mettait en garde — contre votre auguste
déplaisir… Tout cela, dit d’une voix affable, d’un air calme, avec
l’humilité d’un suppliant agenouillé, — n’a pu faire trêve à la fu‐
reur indomptable — de Tybalt, qui, sourd aux paroles de paix, a
brandi —  la pointe de son épée contre la poitrine de l’intrépide
Mercutio. — Mercutio, tout aussi exalté, oppose le fer au fer dans
ce duel à outrance ; avec un dédain martial, il écarte d’une main
— la froide mort et de l’autre la retourne — contre Tybalt, dont la



dextérité —  la lui renvoie  ; Roméo leur crie  : —  Arrêtez, amis  !
amis, séparez-vous ! et, d’un geste — plus rapide que sa parole, il
abat les pointes fatales. —  Au moment où il s’élance entre eux,
passe sous son bras même —  une botte perfide de Tybalt qui
frappe mortellement —  le fougueux Mercutio. Tybalt s’enfuit
alors, — puis tout à coup revient sur Roméo, — qui depuis un in‐
stant n’écoute plus que la vengeance. — Leur lutte a été un éclair,
car, avant que — j’aie pu dégainer pour les séparer, le fougueux
Tybalt était tué. — En le voyant tomber, Roméo s’est enfui. —
Que Benvolio meure si telle n’est pas la vérité (97) !

LADY CAPULET, désignant Benvolio.

— Il est parent des Montagues ; — l’affection le fait mentir, il
ne dit pas la vérité (98) ! — Une vingtaine d’entre eux se sont li‐
gués pour cette lutte criminelle, — et il a fallu qu’ils fussent vingt
pour tuer un seul homme ! — Je demande justice, fais-nous jus‐
tice, prince. — Roméo a tué Tybalt ; Roméo ne doit plus vivre.

LE PRINCE.

— Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio  : — qui
maintenant me payera le prix d’un sang si cher ?

MONTAGUE.

— Ce ne doit pas être Roméo, prince, il était l’ami de Mercutio.
— Sa faute n’a fait que terminer ce que la loi eût tranché, — la vie
de Tybalt.

LE PRINCE.

Et, pour cette offense, — nous l’exilons sur-le-champ. — Je
suis moi-même victime de vos haines  ; — mon sang coule pour



vos brutales disputes  ; — mais je vous imposerai une si rude
amende — que vous vous repentirez tous du malheur dont je
souffre. — Je serai sourd aux plaidoyers et aux excuses  ; — ni
larmes ni prières ne rachèteront les torts ; — elles sont donc in‐
utiles. Que Roméo se hâte de partir ; — l’heure où on le trouverait
ici serait pour lui la dernière. — Qu’on emporte ce corps et qu’on
défère à notre volonté  : — la clémence ne fait qu’assassiner en
pardonnant à ceux qui tuent (99).

SCÈNE XIII.

[L’appartement de Juliette. (100)]

Entre Juliette.

JULIETTE.

— Retournez au galop, vous coursiers aux pieds de flamme, —
vers le logis de Phébus ; déjà un cocher — comme Phaéton vous
aurait lancés dans l’ouest — et aurait ramené la nuit nébuleuse…
— Étends ton épais rideau, nuit vouée à l’amour, — que les yeux
de la rumeur se ferment et que Roméo — bondisse dans mes
bras, ignoré, inaperçu  ! — Pour accomplir leurs amoureux de‐
voirs, les amants y voient assez — à la seule lueur de leur beauté ;
et, si l’amour est aveugle, — il s’accorde d’autant mieux avec la
nuit… Viens, nuit solennelle, — matrone au sobre vêtement noir,
— apprends-moi à perdre, en la gagnant, cette partie — qui aura
pour enjeux deux virginités sans tache ; — cache le sang hagard
qui se débat dans mes joues, — avec ton noir chaperon, jusqu’à ce
que le timide amour, devenu plus hardi, — ne voie plus que chas‐
teté dans l’acte de l’amour ! — À moi, nuit ! Viens, Roméo, viens :
tu feras le jour de la nuit, — quand tu arriveras sur les ailes de la



nuit, — plus éclatant que la neige nouvelle sur le dos du corbeau.
— Viens, gentille nuit ; viens, chère nuit au front noir, — donne-
moi mon Roméo, et, quand il sera mort, — prends-le et coupe-le
en petites étoiles, — et il rendra la face du ciel si splendide — que
tout l’univers sera amoureux de la nuit — et refusera son culte à
l’aveuglant soleil… — Oh  ! j’ai acheté un domaine d’amour, —
mais je n’en ai pas pris possession, et celui qui m’a acquise — n’a
pas encore joui de moi. Fastidieuse journée, — lente comme la
nuit l’est, à la veille d’une fête, — pour l’impatiente enfant qui a
une robe neuve — et ne peut la mettre encore  ! Oh  ! voici ma
nourrice…

Entre la nourrice, avec une échelle de corde.

JULIETTE.

Elle m’apporte des nouvelles ; chaque bouche qui me parle —
de Roméo, me parle une langue céleste… — Eh bien, nourrice,
quoi de nouveau ?… Qu’as-tu là ? l’échelle de corde — que Roméo
t’a dit d’apporter ?

LA NOURRICE.

Oui, oui, l’échelle de corde !

Elle laisse tomber l’échelle avec un geste de désespoir

JULIETTE.

— Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te tordre ainsi les
mains ?

LA NOURRICE.



— Ah  ! miséricorde  ! il est mort, il est mort, il est mort  ! —
Nous sommes perdues, madame, nous sommes perdues ! — Hé‐
las ! quel jour ! C’est fait de lui, il est tué, il est mort !

JULIETTE.

— Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ?

LA NOURRICE.

Roméo l’a pu, — sinon le ciel… Ô Roméo ! Roméo ! — Qui l’au‐
rait jamais cru ? Roméo !

JULIETTE.

— Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? — C’est un sup‐
plice à faire rugir les damnés de l’horrible enfer. — Est-ce que
Roméo s’est tué  ? Dis-moi oui seulement, — et ce simple oui
m’empoisonnera plus vite — que le regard meurtrier du basilic. —
Je cesse d’exister s’il me faut ouïr ce oui, — et si tu peux
répondre : oui, les yeux de Roméo sont fermés ! — Est-il mort ?
dis oui ou non, — et qu’un seul mot décide de mon bonheur ou de
ma misère !

LA NOURRICE.

— J’ai vu la blessure, je l’ai vue de mes yeux… — Par la croix
du Sauveur !… là, sur sa mâle poitrine… — Un triste cadavre, un
triste cadavre ensanglanté, — pâle, pâle comme la cendre, tout
couvert de sang, — de sang caillé… À le voir, je me suis évanouie.

JULIETTE.



— Oh ! renonce, mon cœur ; pauvre failli, fais banqueroute à
cette vie  ! — En prison, mes yeux  ! Fermez-vous à la libre
lumière ! — Terre vile, retourne à la terre, cesse de te mouvoir, —
et, Roméo et toi, affaissez-vous dans le même tombeau.

LA NOURRICE.

— Ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que j’eusse ! — Ô courtois
Tybalt  ! honnête gentilhomme ! — Faut-il que j’aie vécu pour te
voir mourir !

JULIETTE.

— Quel est cet ouragan dont les rafales se heurtent ? — Roméo
est-il tué et Tybalt est-il mort ? — Mon cher cousin, et mon mari
plus cher ! — Alors, sonne la trompette terrible du dernier juge‐
ment ! — Car qui donc est vivant, si ces deux-là ne sont plus ?

LA NOURRICE.

— Tybalt n’est plus, et Roméo est banni ! — Roméo, qui l’a tué,
est banni.

JULIETTE.

— Ô mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a versé le sang
de Tybalt ?

LA NOURRICE.

— Oui, oui, hélas ! oui.

JULIETTE.



— Ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur ! — Jamais dra‐
gon occupa-t-il une caverne si splendide ! — Gracieux tyran ! dé‐
mon angélique ! — corbeau aux plumes de colombe ! agneau ra‐
visseur de loups ! — méprisable substance d’une forme divine ! —
Juste l’opposé de ce que tu sembles être justement, — saint dam‐
né, noble misérable (101) ! — Ô nature, à quoi réservais-tu l’en‐
fer, — quand tu reléguas l’esprit d’un démon — dans le paradis
mortel d’un corps si exquis ? — Jamais livre contenant aussi vile
rapsodie — fut-il si bien relié ? Oh ! que la perfidie habite — un si
magnifique palais !

LA NOURRICE.

Il n’y a plus à se fier aux hommes ; — chez eux ni bonne foi, ni
honneur, ce sont tous des parjures, — tous des traîtres, tous des
vauriens, tous des hypocrites… — Ah  ! où est mon valet  ? Vite,
qu’on me donne de l’eau-de-vie  ! — Ces chagrins, ces malheurs,
ces peines me font vieillir. — Honte à Roméo !

JULIETTE.

Que ta langue se couvre d’ampoules — après un pareil
souhait ! Il n’est pas né pour la honte, lui. — La honte serait hon‐
teuse de siéger sur son front ; — car c’est un trône où l’honneur
devrait être couronné — monarque absolu de l’univers. — Oh  !
quel monstre j’étais de l’outrager ainsi !

LA NOURRICE.

— Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre cousin ?

JULIETTE.



— Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari ? — Ah ! mon
pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressera ta renommée,
— quand moi, ton épousée depuis trois heures, je la déchire ? —
Mais pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin  ? — C’est que,
sans cela, ce méchant cousin aurait tué mon Roméo ! — Arrière,
larmes folles, retournez à votre source naturelle  : — il n’appar‐
tient qu’à la douleur, ce tribut — que par méprise vous offrez à la
joie. — Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant  ; — et Ty‐
balt, qui voulait tuer mon mari, est mort. — Tout cela est
heureux  : pourquoi donc pleurer  ?… — Ah  ! il y a un mot, plus
terrible que la mort de Tybalt, — qui m’a assassinée ! je voudrais
bien l’oublier, — mais hélas ! il pèse sur ma mémoire, — comme
une faute damnable sur l’âme du pécheur. — Tybalt est mort et
Roméo est… banni. — Banni ! ce seul mot banni — a tué pour moi
dix mille Tybalt. Que Tybalt mourût, c’était un malheur suffisant,
se fût-il arrêté là. — Si même le malheur inexorable ne se plaît
qu’en compagnie, — s’il a besoin d’être escorté par d’autres catas‐
trophes, — pourquoi, après m’avoir dit  : Tybalt est mort, n’a-t-
elle pas ajouté : — Ton père aussi, ou ta mère aussi, ou même ton
père et ta mère aussi  ? — Cela m’aurait causé de tolérables an‐
goisses. — Mais, à la suite de la mort de Tybalt, faire surgir cette
arrière-garde  : — Roméo est banni, prononcer seulement ces
mots, — c’est tuer, c’est faire mourir à la fois père, mère, Tybalt,
Roméo et Juliette  ! — Roméo est banni  ! — Il n’y a ni fin, ni li‐
mite, ni mesure, ni borne — à ce mot meurtrier ! Il n’y a pas de
cri pour rendre cette douleur-là. — Mon père et ma mère, où
sont-ils, nourrice ?

LA NOURRICE.



— Ils pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. — Voulez-
vous aller près d’eux ? Je vous y conduirai.

JULIETTE.

— Ils lavent ses blessures de leurs larmes ? Les miennes, je les
réserve, — quand les leurs seront séchées, pour le bannissement
de Roméo. — Ramasse ces cordes… Pauvre échelle, te voilà déçue
— comme moi, car Roméo est exilé : — il avait fait de toi un che‐
min jusqu’à mon lit ; — mais, restée vierge, il faut que je meure
dans un virginal veuvage. — À moi, cordes ! à moi, nourrice ! je
vais au lit nuptial, — et, au lieu de Roméo, c’est le sépulcre qui
prendra ma virginité.

LA NOURRICE.

— Courez à votre chambre  ; je vais trouver Roméo — pour
qu’il vous console… Je sais bien où il est… — Entendez-vous,
votre Roméo, sera ici cette nuit ; — je vais à lui ; il est caché dans
la cellule de Laurence.

JULIETTE, détachant une bague de son doigt.

— Oh ! trouve-le ! Remets cet anneau à mon fidèle chevalier,
— et dis-lui de venir me faire ses derniers adieux.

SCÈNE XIV.

[La cellule de frère Laurence.]

Entre frère Laurence, puis Roméo. Le jour baisse.

LAURENCE.



— Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ; l’affliction s’est éna‐
mourée de ta personne, — et tu es fiancé à la calamité.

ROMÈO.

— Quoi de nouveau, mon père  ? Quel est l’arrêt du prince  ?
Quel est le malheur inconnu qui sollicite accès près de moi ?

LAURENCE.

Tu n’es que trop familier — avec cette triste société, mon cher
fils. — Je viens t’apprendre l’arrêt du prince.

ROMÊO.

— Quel arrêt, plus doux qu’un arrêt de mort, a-t-il pu
prononcer ?

LAURENCE.

— Un jugement moins rigoureux a échappé à ses lèvres : — il a
décidé, non la mort, mais le bannissement du corps.

ROMÉO.

— Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la mort ! — L’exil a l’as‐
pect plus terrible, — bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le
bannissement !

LAURENCE.

— Tu es désormais banni de Vérone. — Prends courage  ; le
monde est grand et vaste.

ROMÉO.



— Hors des murs de Vérone, — le monde n’existe pas ; — il n’y
a que purgatoire, torture, enfer même. — Être banni d’ici, c’est
être banni du monde, — et cet exil-là, c’est la mort. Donc le ban‐
nissement, — c’est la mort sous un faux nom. En appelant la
mort bannissement, — tu me tranches la tête avec une hache
d’or, — et tu souris au coup qui me tue !

LAURENCE.

— Ô péché mortel ! Ô grossière ingratitude ! — Selon notre loi,
ta faute, c’était la mort ; mais le bon prince, — prenant ton parti,
a tordu la loi, — et à ce mot sombre, la mort, a substitué le ban‐
nissement. — C’est une grâce insigne, et tu ne le vois pas.

ROMÉO.

— C’est une torture, et non une grâce ! Le ciel est là — où vit
Juliette : un chat, un chien, — une petite souris, l’être le plus im‐
monde, — vivent dans le paradis et peuvent la contempler, mais
Roméo ne le peut pas. La mouche du charnier est plus privilé‐
giée, — plus comblée d’honneur, plus favorisée — que Roméo  ;
elle peut saisir — les blanches merveilles de la chère main de Ju‐
liette, — et dérober une immortelle béatitude sur ces lèvres —
qui, dans leur pure et vestale modestie, — rougissent sans cesse,
comme d’un péché, du baiser qu’elles se donnent  ! — Mais Ro‐
méo ne le peut pas, il est exilé. — Ce bonheur que la mouche peut
avoir, je dois le fuir, moi ; — elle est libre, mais je suis banni. —
Et tu dis que l’exil n’est pas la mort  ! — Tu n’avais donc pas un
poison subtil, un couteau bien affilé, — un instrument quel‐
conque de mort subite, — tu n’avais donc, pour me tuer, que ce
mot  : banni  !… banni  ! — Ce mot-là, mon père, les damnés de
l’enfer l’emploient — et le prononcent dans des hurlements  !



Comment as-tu le cœur, — toi, prêtre, toi, confesseur spirituel, —
toi qui remets les péchés et t’avoues mon ami, — de me broyer
avec ce mot : bannissement ?

LAURENCE.

— Fou d’amour, laisse-moi te dire une parole.

ROMÉO.

— Oh ! tu vas encore me parler de bannissement.

LAURENCE.

— Je vais te donner une armure à l’épreuve de ce mot. — La
philosophie, ce doux lait de l’adversité, — te soutiendra dans ton
bannissement.

ROMÉO.

— Encore le bannissement !… Au gibet la philosophie ! — Si la
philosophie ne peut pas faire une Juliette, — déplacer une ville,
renverser l’arrêt d’un prince, — elle ne sert à rien, elle n’est
bonne a rien, ne m’en parle plus !

LAURENCE.

— Oh ! je le vois bien, les fous n’ont pas d’oreilles !

ROMÉO.

— Comment en auraient-ils, quand les sages n’ont pas d’yeux !

LAURENCE.

— Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation.



ROMÉO.

— Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. — Si tu étais
jeune comme moi et que Juliette fût ta bien-aimée, — si, marié
depuis une heure, tu avais tué Tybalt, — si, tu étais éperdu
comme moi et comme moi banni, — alors tu pourrais parler,
alors tu pourrais t’arracher les cheveux, — et te jeter contre terre,
comme je fais en ce moment, — pour y prendre d’avance la me‐
sure d’une tombe !

Il s’affaisse à terre. On frappe à la porte.

LAURENCE.

— Lève-toi, on frappe… Bon Roméo, cache-toi.

ROMÉO.

— Je ne me cacherai pas  ; à moins que mes douloureux sou‐
pirs — ne fassent autour de moi un nuage qui me dérobe aux
regards !

On frappe encore.

LAURENCE.

— Entends-tu comme on frappe ?… Qui est là ?… Roméo, lève-
toi, — tu vas être pris… Attendez un moment… Debout ! — Cours
à mon laboratoire !…

On frappe.

Tout à l’heure !… Mon Dieu ! — quelle démence !…

J’y vais, j’y vais !



Allant à la porte.

— Qui donc frappe si fort  ? D’où venez-vous  ? que voulez-
vous ?

LA NOURRICE, du dehors.

— Laissez-moi entrer et vous connaîtrez mon message. — Je
viens de la part de madame Juliette.

LAURENCE, ouvrant.

Soyez la bienvenue, alors.

Entre la nourrice.

LA NOURRICE.

— Ô saint moine, oh ! dites-moi, saint moine, — où est le sei‐
gneur de madame, où est Roméo ?

LAURENCE.

— Là, par terre, ivre de ses propres larmes.

LA NOURRICE.

— Oh ! dans le même état que ma maîtresse, — juste dans le
même état.

LAURENCE.

Ôtriste sympathie ! — lamentable situation !

LA NOURRICE.



C’est ainsi qu’elle est affaissée, — sanglotant et pleurant, pleu‐
rant et sanglotant…

— Debout, debout. Levez-vous, si vous êtes un homme. — Au
nom de Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, debout ! — Pour‐
quoi tomber dans un si profond désespoir ?

ROMÉO, se redressant comme en sursaut.

La nourrice !

LA NOURRICE.

— Ah  ! monsieur  ! ah  ! monsieur  !… Voyons, la mort est au
bout de tout.

ROMÉO.

— Tu as parlé de Juliette  ! en quel état est-elle  ? — Est-ce
qu’elle ne me regarde pas comme un assassin endurci, — mainte‐
nant que j’ai souillé l’enfance de notre bonheur — d’un sang si
proche du sien ? — Où est-elle ? et comment est-elle ? Que dit —
ma mystérieuse compagne de notre amoureuse misère ?

LA NOURRICE.

— Oh  ! elle ne dit rien, monsieur  ; mais elle pleure, elle
pleure ; — et alors elle se jette sur son lit, et puis elle se redresse,
— et appelle Tybalt  ; et puis elle crie  : Roméo  ! — et puis elle
retombe.

ROMÉO.

Il semble que ce nom, — lancé par quelque fusil meurtrier, —
l’assassine, comme la main maudite qui répond à ce nom — a as‐



sassiné son cousin !… Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi — dans quelle
vile partie de ce squelette — est logé mon nom ; dis-le moi, pour
que je mette à sac — ce hideux repaire !

Il tire son poignard comme pour s’en
frapper, la nourrice le lui arrache

LAURENCE.

Retiens ta main désespérée  ! — Es-tu un homme  ? ta forme
crie que tu en es un ; — mais tes larmes sont d’une femme, et ta
sauvage action dénonce — la furie déraisonnable d’une bête
brute. — Ô femme disgracieuse qu’on croirait un homme, — bête
monstrueuse qu’on croirait homme et femme, — tu m’as
étonné !… Par notre saint ordre, — je croyais ton caractère mieux
trempé. — Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer ! — tu veux tuer la
femme qui ne respire que par toi, — en assouvissant sur toi-
même une haine damnée ! — Pourquoi insultes-tu à la vie, au ciel
et à la terre ? — La vie, le ciel et la terre se sont tous trois réunis
— pour ton existence ; et tu veux renoncer à tous trois ! — Fi ! fi !
tu fais honte à ta beauté, à ton amour, à ton esprit. — Usurier, tu
regorges de tous les biens, — et tu ne les emploies pas à ce légi‐
time usage — qui ferait honneur à ta beauté, à ton amour, à ton
esprit. — Ta noble beauté n’est qu’une image de cire, — dépour‐
vue d’énergie virile  : — ton amour, ce tendre engagement, n’est
qu’un misérable parjure, — qui tue celle que tu avais fait vœu de
chérir ; — ton esprit, cet ornement de la beauté et de l’amour, —
n’en est chez toi que le guide égaré : — comme la poudre dans la
calebasse d’un soldat maladroit, — il prend feu par ta propre



ignorance — et te mutile au lieu de te défendre. — Allons, relève-
toi, l’homme ! Elle vit, ta Juliette, — cette chère Juliette pour qui
tu mourais tout à l’heure : — n’es-tu pas heureux ? Tybalt voulait
t’égorger, — mais tu as tué Tybalt : n’es-tu pas heureux encore ?
— La loi qui te menaçait de la mort devient ton amie — et change
la sentence en exil  : n’es-tu pas heureux toujours ? — Les béné‐
dictions pleuvent sur ta tête  ; — la fortune te courtise sous ses
plus beaux atours  ; — mais toi, maussade comme une fille mal
élevée, — tu fais la moue au bonheur et à l’amour. — Prends
garde, prends garde, c’est ainsi qu’on meurt misérable. — Allons,
rends-toi près de ta bien-aimée, comme il a été convenu  ; —
monte dans sa chambre et va la consoler ; — mais surtout quitte-
la avant la fin de la nuit, — car alors tu ne pourrais plus gagner
Mantoue ; — et c’est là que tu dois vivre jusqu’à ce que nous trou‐
vions le moment favorable — pour proclamer ton mariage, récon‐
cilier vos familles, — obtenir le pardon du prince et te rappeler
ici. — Tu reviendras alors plus heureux un million de fois — que
tu n’auras été désolé au départ… (102) — Va en avant, nourrice,
recommande-moi à ta maîtresse, — et dis-lui de faire coucher son
monde de bonne heure ; — le chagrin dont tous sont accablés les
disposera vite au repos… — Roméo te suit.

LA NOURRICE.

— Vrai Dieu  ! je pourrais rester ici toute la nuit — à écouter
vos bons conseils. Oh ! ce que c’est que la science !

— Mon seigneur, je vais annoncer à madame que vous allez
venir.

ROMÉO.



— Va, et dis à ma bien-aimée de s’apprêter à me gronder.

LA NOURRICE, lui remettant une bague.

— Voici, monsieur, un anneau qu’elle m’a dit de vous donner.
Monsieur, — accourez vite, dépêchez-vous, car il se fait tard.

La nourrice sort.

ROMÉO, mettant la bague.

— Comme ceci ranime mon courage !

LAURENCE.

— Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout votre sort
en dépend ; — quittez Vérone avant la fin de la nuit, — ou éloi‐
gnez-vous à la pointe du jour sous un déguisement. — Restez à
Mantoue ; votre valet, que je saurai trouver, — vous instruira de
temps à autre — des incidents heureux pour vous qui survien‐
dront ici… — Donne-moi ta main ; il est tard : adieu ; bonne nuit.

ROMÉO.

— Si une joie au-dessus de toute joie ne m’appelait ailleurs, —
j’aurais un vif chagrin à me séparer de toi si vite. — Adieu.

Ils sortent.

SCÈNE XV.

[Dans la maison de Capulet.]

Entrent Capulet, lady Capulet et Pâris.

CAPULET.



— Les choses ont tourné si malheureusement, messire, — que
nous n’avons pas eu le temps de disposer notre fille. — C’est que,
voyez-vous, elle aimait chèrement son cousin Tybalt, — et moi
aussi… Mais quoi ! nous sommes nés pour mourir. — Il est très-
tard ; elle ne descendra pas ce soir. — Je vous promets que, sans
votre compagnie, — je serais au lit depuis une heure.

PÂRIS.

— Quand la mort parle, ce n’est pas pour l’amour le moment
de parler. — Madame, bonne nuit  : présentez mes hommages à
votre fille.

LADY CAPULET.

— Oui, messire, et demain de bonne heure je connaîtrai sa
pensée. — Ce soir elle est cloîtrée dans sa douleur.

CAPULET.

— Sire Pâris, je puis hardiment vous offrir — l’amour de ma
fille  ; je pense qu’elle se laissera diriger — par moi en toutes
choses  ; bien plus, je n’en doute pas… — Femme, allez la voir
avant d’aller au lit ; — apprenez-lui l’amour de mon fils Pâris, —
et dites-lui, écoutez bien, que mercredi prochain… — Mais douce‐
ment ! Quel jour est-ce ?

PARIS.

Lundi, monseigneur.

CAPULET.



— Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est trop tôt. — Ce sera pour
jeudi… dites-lui que jeudi — elle sera mariée à ce noble comte. —
Serez-vous prêt ? Cette hâte vous convient-elle ? — Nous ne fe‐
rons pas grand fracas  : un ami ou deux  ! — Car, voyez-vous, le
meurtre de Tybalt étant si récent, — on pourrait croire que nous
nous soucions fort peu — de notre parent, si nous faisions de
grandes réjouissances. — Conséquemment, nous aurons une
demi-douzaine d’amis, et ce sera tout. Mais que dites-vous de
jeudi ?

PÂRIS.

— Monseigneur, je voudrais que jeudi fût demain.

CAPULET.

— Bon  ; vous pouvez partir… — Ce sera pour jeudi, alors. —
Vous, femme, allez voir Juliette avant d’aller au lit, — et prépa‐
rez-la pour la noce… — Adieu, messire… De la lumière dans ma
chambre, holà ! — Ma foi, il est déjà si tard — qu’avant peu il sera
de bonne heure… Bonne nuit.

Ils sortent.

SCÈNE XVI.

[La chambre à coucher de Juliette.]

Entrent Roméo et Juliette.

JULIETTE.

— Veux-tu donc partir  ? le jour n’est pas proche encore  : —
c’était le rossignol et non l’alouette — dont la voix perçait ton



oreille craintive. — Toutes les nuits il chante sur le grenadier, là-
bas. — Crois-moi, amour, c’était le rossignol.

ROMÉO.

— C’était l’alouette, la messagère du matin, — et non le rossi‐
gnol. Regarde, amour, ces lueurs jalouses — qui dentellent le
bord des nuages à l’orient  ! — Les flambeaux de la nuit sont
éteints, et le jour joyeux — se dresse sur la pointe du pied au
sommet brumeux de la montagne. — Je dois partir et vivre, ou
rester et mourir.

JULIETTE.

— Cette clarté là-bas n’est pas la clarté du jour, je le sais bien,
moi ; — c’est quelque météore que le soleil exhale — pour te ser‐
vir de torche cette nuit — et éclairer ta marche vers Mantoue. —
Reste donc, tu n’as pas besoin de partir encore (103).

ROMÉO.

— Soit ! qu’on me prenne, qu’on me mette à mort ; — je suis
content, si tu le veux ainsi. — Non, cette lueur grise n’est pas le
regard du matin, elle n’est que le pâle reflet du front de Cynthia ;
— et ce n’est pas l’alouette qui frappe de notes si hautes — la
voûte du ciel au-dessus de nos têtes. — J’ai plus le désir de rester
que la volonté de partir. — Vienne la mort, et elle sera
bienvenue !… Ainsi le veut Juliette… — Comment êtes-vous, mon
âme ? Causons, il n’est pas jour.

JULIETTE.

— C’est le jour, c’est le jour ! Fuis-vite, va-t’en, pars : — C’est
l’alouette qui détonne ainsi, — et qui lance ces notes rauques, ces



strettes déplaisantes. — On dit que l’alouette prolonge si douce‐
ment les accords ; — cela n’est pas, car elle rompt le nôtre. — On
dit que l’alouette et le hideux crapaud ont changé d’yeux : — oh !
que n’ont-ils aussi changé de voix, — puisque cette voix nous ar‐
rache effarés l’un à l’autre — et te chasse d’ici par son hourvari
matinal (104)  ! — Oh  ! maintenant pars. Le jour est de plus en
plus clair.

ROMÉO.

— De plus en plus clair ?… De plus en plus sombre est notre
malheur.

Entre la Nourrice.

LA NOURRICE.

— Madame !

JULIETTE.

Nourrice ?

LA NOURRICE.

Madame votre mère va venir dans votre chambre. — Le jour
paraît ; soyez prudente, faites attention.

La nourrice sort.

JULIETTE.

— Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma vie.

ROMÉO.



— Adieu, adieu ! un baiser, et je descends.

Ils s’embrassent. Roméo descend.

JULIETTE, se penchant sur le balcon.

— Te voilà donc parti ? amour, seigneur, époux, ami ! — Il me
faudra de tes nouvelles à chaque heure du jour, — car il y a tant
de jours dans une minute ! — Oh ! à ce compte-là, je serai bien
vieille, — quand je reverrai mon Roméo.

ROMÉO.

— Adieu  ! je ne perdrai pas une occasion, — mon amour, de
t’envoyer un souvenir.

JULIETTE.

— Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais ?

ROMÉO.

— Je n’en doute pas : et toutes ces douleurs feront — le doux
entretien de nos moments à venir.

JULIETTE.

— Ô Dieu ! j’ai dans l’âme un présage fatal. — Maintenant que
tu es en bas, tu m’apparais — comme un mort au fond d’une
tombe. — Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle.

ROMÉO.

— Crois-moi, amour, tu me sembles bien pâle aussi. — L’an‐
goisse aride boit notre sang. Adieu ! adieu !



Roméo sort.

JULIETTE.

— Ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit capricieuse ! — Si
tu es capricieuse, qu’as-tu à faire avec un homme d’aussi illustre
constance ? Fortune, soit capricieuse, — car alors tu ne le retien‐
dras pas longtemps, j’espère, — et tu me le renverras (105).

LADY CAPULET, du dehors.

— Holà ! ma fille ! êtes-vous levée ?

JULIETTE.

— Qui m’appelle ? est-ce madame ma mère ? — Se serait-elle
couchée si tard ou levée sitôt ? — Quel étrange motif l’amène ?

Entre lady Capulet.

LADY CAPULET.

— Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ?

JULIETTE.

Je ne suis pas bien, madame.

LADY CAPULET.

— Toujours à pleurer la mort de votre cousin ?… — Prétends-
tu donc le laver de la poussière funèbre avec tes larmes  ? —
Quand tu y parviendrais, tu ne pourrais pas le faire revivre. —
Cesse donc  : un chagrin raisonnable prouve l’affection  ; — mais
un chagrin excessif prouve toujours un manque de sagesse (106).



JULIETTE.

— Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible.

LADY CAPULET.

— Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, sans sentir
plus près de vous l’ami — que vous pleurez.

JULIETTE.

Je sens si vivement la perte — de cet ami, que je ne puis m’em‐
pêcher de le pleurer toujours.

LADY CAPULET.

— Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c’est moins de le savoir
mort — que de savoir vivant l’infâme qui l’a tué.

JULIETTE.

— Quel infâme, madame ?

LADY CAPULET.

Eh bien ! cet infâme, Roméo !

JULIETTE.

— Entre un infâme et lui il y a bien des milles de distance. —
Que Dieu lui pardonne ! Moi, je lui pardonne de tout mon cœur ;
— et pourtant nul homme ne navre mon cœur autant que lui.

LADY CAPULET.

— Parce qu’il vit, le traître !



JULIETTE.

— Oui, madame, et trop loin de mes bras. — Que ne suis-je
seule chargée de venger mon cousin !

LADY CAPULET.

— Nous obtiendrons vengeance, sois-en sûre. — Ainsi ne
pleure plus. Je ferai prévenir quelqu’un à Mantoue, — où vit
maintenant ce vagabond banni : — on lui donnera une potion in‐
solite — qui l’enverra vite tenir compagnie à Tybalt, — et alors
j’espère que tu seras satisfaite.

JULIETTE.

— Je ne serai vraiment satisfaite — que quand je verrai Ro‐
méo… supplicié, — torturé est mon pauvre cœur, depuis qu’un tel
parent m’est enlevé. — Madame, trouvez seulement un homme —
pour porter le poison ; moi, je le préparerai, — et si bien qu’après
l’avoir pris, Roméo — dormira vite en paix. Oh ! quelle horrible
souffrance pour mon cœur — de l’entendre nommer, sans pou‐
voir aller jusqu’à lui, — pour assouvir l’amour que je portais à
mon cousin — sur le corps de son meurtrier !

LADY CAPULET.

— Trouve les moyens, toi ; moi, je trouverai l’homme. — Main‐
tenant, fille, j’ai à te dire de joyeuses nouvelles.

JULIETTE.

— La joie est la bienvenue quand elle est si nécessaire  : —
quelles sont ces nouvelles ? j’adjure votre Grâce.



LADY CAPULET.

— Va, va, mon enfant, tu as un excellent père : — pour te tirer
de ton accablement, — il a improvisé une journée de fête — à la‐
quelle tu ne t’attends pas et que je n’espérais guère.

JULIETTE.

— Quel sera cet heureux jour, madame ?

LADY CAPULET.

— Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon matin, — un
galant, jeune et noble gentilhomme, — le comte Pâris, te mènera
à l’église Saint-Pierre, — et aura le bonheur de faire de toi sa
joyeuse épouse.

JULIETTE.

— Ah  ! par l’église de Saint-Pierre et par saint Pierre lui-
même, — il ne fera pas de moi sa joyeuse épouse. — Je m’étonne
de tant de hâte  : ordonner ma noce, — avant que celui qui doit
être mon mari m’ait fait sa cour  ! — Je vous en prie  ; madame,
dites à mon seigneur et père — que je ne veux pas me marier en‐
core. Si jamais je me marie, je le jure, — ce sera plutôt à ce Ro‐
méo que vous savez haï de moi, — qu’au comte Pâris. Voilà des
nouvelles, en vérité.

LADY CAPULET.

— Voici votre père qui vient  ; faites-lui vous-même votre ré‐
ponse, — et nous verrons comment il la prendra.

Entrent Capulet et la nourrice.



CAPULET, regardant Juliette qui sanglotte.

— Quand le soleil disparaît, la terre distille la rosée ; — mais,
après la disparition du radieux fils de mon frère, — il pleut tout
de bon. Eh bien ! es-tu devenue gouttière, fillette ? Quoi, toujours
des larmes ! — toujours des averses ! Dans ta petite personne —
tu figures à la fois la barque, la mer et le vent ; — tes yeux, que je
puis comparer à la mer, ont sans cesse — un flux et un reflux de
larmes ; ton corps est la barque — qui flotte au gré de cette onde
salée, et tes soupirs sont les vents — qui, luttant de furie avec tes
larmes, — finiront, si un calme subit ne survient, par faire som‐
brer — ton corps dans la tempête… Eh bien, femme, — lui avez-
vous signifié notre décision ?

LADY CAPULET.

— Oui, messire  ; mais elle refuse  ; elle vous remercie. — La
folle ! je voudrais qu’elle fût mariée à son linceul !…

CAPULET.

— Doucement, je n’y suis pas, je n’y suis pas, femme. —
Comment  ! elle refuse  ! elle nous remercie  ! — et elle n’est pas
fière, elle ne s’estime pas bien heureuse, — tout indigne qu’elle
est, d’avoir, par notre entremise, obtenu — pour mari un si digne
gentilhomme !

JULIETTE.

— Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ; — fière, je ne puis
l’être de ce que je hais comme un mal. — Mais je suis reconnais‐
sante du mal même qui m’est fait par amour.

CAPULET.



— Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu’est-ce que cela signifie ?
— Je vous remercie et je ne vous remercie pas… Je suis fière — et
je ne suis pas fière  !… Mignonne donzelle, — dispensez-moi de
vos remercîments et de vos fiertés, — et préparez vos fines
jambes pour vous rendre jeudi prochain — à l’église Saint-Pierre
en compagnie de Pâris ; — ou je t’y traînerai sur la claie, moi ! —
Ah ! livide carogne ! ah ! bagasse ! — Ah ! face de suif !

LADY CAPULET.

Fi, fi ! perdez-vous le sens ?

JULIETTE, s’agenouillant.

— Cher père, je vous en supplie à genoux, — ayez la patience
de m’écouter ! rien qu’un mot !

CAPULET.

— Au diable, petite bagasse ! misérable révoltée ! — Tu m’en‐
tends, rends-toi à l’église jeudi, — ou évite de me rencontrer ja‐
mais face à face : — ne parle pas, ne réplique pas, ne me réponds
pas ; — mes doigts me démangent… Femme, nous croyions notre
union pauvrement bénie, — parce que Dieu ne nous avait prêté
que cette unique enfant ; — mais, je le vois maintenant, cette en‐
fant unique était déjà de trop, — et nous avons été maudits en
l’ayant. — Arrière, éhontée !

LA NOURRICE.

Que le Dieu du ciel la bénisse  ! — Vous avez tort, monsei‐
gneur, de la traiter ainsi.

CAPULET.



— Et pourquoi donc, dame Sagesse ?… Retenez votre langue,
— maîtresse Prudence, et allez bavarder avec vos commères.

LA NOURRICE.

— Ce que je dis n’est pas un crime.

CAPULET.

Au nom du ciel, bonsoir !

LA NOURRICE.

— Peut-on pas dire un mot ?

CAPULET.

Paix, stupide radoteuse ! — Allez émettre vos sentences sur le
bol d’une commère, — car ici nous n’en avons pas besoin.

LADY CAPULET.

Vous êtes trop brusque.

CAPULET.

— Jour de Dieu ! j’en deviendrai fou. — Le jour, la nuit, à tout
heure, à toute minute, à tout moment, que je fusse occupé ou
non, — seul ou en compagnie, mon unique souci a été — de la
marier  ; enfin je trouve — un gentilhomme de noble lignée, —
ayant de beaux domaines, jeune, d’une noble éducation, — pétri,
comme on dit, d’honorables qualités, — un homme aussi accom‐
pli qu’un cœur peut le souhaiter, — et il faut qu’une petite sotte
pleurnicheuse, — une poupée gémissante, quand on lui offre sa
fortune, — réponde : Je ne veux pas me marier, je ne puis aimer,



— je suis trop jeune, je vous prie de me pardonner  ! — Ah  ! si
vous ne vous mariez pas, vous verrez comme je vous pardonne ;
— allez paître où vous voudrez, vous ne logerez plus avec moi. —
Faites-y attention, songez-y, je n’ai pas coutume de plaisanter. —
Jeudi approche ; mettez la main sur votre cœur, et réfléchissez. —
Si vous êtes ma fille, je vous donnerai à mon ami ; — si tu ne l’es
plus, va au diable, mendie, meurs de faim dans les rues. — Car
sur mon âme, jamais je ne te reconnaîtrai, — et jamais rien de ce
qui est à moi ne sera ton bien. — Compte là-dessus, réfléchis, je
tiendrai parole.

Il sort.

JULIETTE.

— N’y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages, — qui voie
au fond de ma douleur ? — Ô ma mère bien-aimée, ne me rejetez
pas, — ajournez ce mariage d’un mois, d’une semaine ! — Sinon,
dressez le lit nuptial — dans le sombre monument où Tybalt
repose !

LADY CAPULET.

— Ne me parle plus, car je n’ai rien à te dire ; — fais ce que tu
voudras, car entre toi et moi tout est fini.

Elle sort.

JULIETTE.

— Ô mon Dieu !… Nourrice, comment empêcher cela ? — Mon
mari est encore sur la terre, et ma foi est au ciel  : — comment
donc ma foi peut-elle redescendre ici-bas, — tant que mon mari
ne me l’aura pas renvoyée du ciel — en quittant la terre  ?…



Console-moi, console-moi ! — Hélas ! hélas ! se peut-il que le ciel
tende de pareils piéges — à une créature aussi frêle que moi ! —
Que dis-tu ? n’as-tu pas un mot qui me soulage ! — Console-moi,
nourrice (107).

LA NOURRICE.

Ma foi, écoutez : Roméo — est banni ; je gage le monde entier
contre néant — qu’il n’osera jamais venir vous réclamer ; — s’il le
fait, il faudra que ce soit à la dérobée. — Donc, puisque tel est le
cas, — mon avis, c’est que vous épousiez le comte. — Oh ! c’est un
si aimable gentilhomme ! — Roméo n’est qu’un torchon près de
lui !… Un aigle, madame, — n’a pas l’œil aussi vert, aussi vif, aus‐
si brillant — que Pâris. Maudit soit mon cœur, — si je ne vous
trouve pas bien heureuse de ce second mariage  ! — il vaut bien
mieux que votre premier. Au surplus, — votre premier est mort,
ou autant vaudrait qu’il le fût, — que de vivre sans vous être bon
à rien.

JULIETTE.

— Parles-tu du fond de ton cœur ?

LA NOURRICE.

Et du fond de mon âme ; — sinon, malédiction à tous deux !

JULIETTE.

Amen !

LA NOURRICE.

Quoi ?



JULIETTE.

— Ah  ! tu m’as merveilleusement consolée. — Va dire à ma‐
dame — qu’ayant déplu à mon père, je suis allée à la cellule de
Laurence, — pour me confesser et recevoir l’absolution.

LA NOURRICE.

— Oui, certes, j’y vais. Vous faites sagement.

Elle sort.

JULIETTE, regardant s’éloigner la nourrice.

— Ô vieille damnée ! abominable démon ! — Je ne sais quel est
ton plus grand crime, ou de souhaiter que je me parjure, — ou de
ravaler mon seigneur de cette même bouche — qui l’a exalté au-
dessus de toute comparaison — tant de milliers de fois… Va-t’en
conseillère ; — entre toi et mon cœur il y a désormais rupture. —
Je vais trouver le religieux pour lui demander un remède  ; — à
défaut de tout autre, j’ai la ressource de mourir.

Elle sort.

SCÈNE XVII.

[La cellule de frère Laurence.]

Entrent Laurence et Pâris.

LAURENCE.

— Jeudi, seigneur ! le terme est bien court.

PÂRIS.



— Mon père Capulet le veut ainsi, — et je ne retarderai son
empressement par aucun obstacle.

LAURENCE.

— Vous ignorez encore, dites-vous, les sentiments de la dame.
— Voilà une marche peu régulière, et qui ne me plaît pas.

PÂRIS.

— Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, — et c’est pour‐
quoi je lui ai peu parlé d’amour  ; — car Vénus ne sourit guère
dans une maison de larmes. — Or, son père voit un danger — à ce
qu’elle se laisse ainsi dominer par la douleur ; — et, dans sa sa‐
gesse, il hâte notre mariage — pour arrêter cette inondation de
larmes. — Le chagrin qui l’absorbe dans la solitude — pourra se
dissiper dans la société. — Maintenant vous connaissez les rai‐
sons de cet empressement.

LAURENCE, à part.

— Hélas ! je connais trop celles qui devraient le ralentir !

— Justement, messire, voici la dame qui vient à ma cellule.

Entre Juliette.

PÂRIS.

— Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme !

JULIETTE.

— Votre femme  ! Je pourrai l’être quand je pourrai être
mariée.



PÂRIS.

— Vous pouvez, et vous devez l’être, amour, jeudi prochain.

JULIETTE.

— Ce qui doit être sera.

LAURENCE.

Voilà une vérité certaine.

PÂRIS, à Juliette.

— Venez-vous faire votre confession à ce bon père !

JULIETTE.

— Répondre à cela, ce serait me confesser à vous.

PÂRIS.

— Ne lui cachez pas que vous m’aimez.

JULIETTE.

— Je vous confesse que je l’aime.

PÂRIS.

— Comme vous confesserez, j’en suis sûr, que vous m’aimez.

JULIETTE.

— Si je fais cet aveu, il aura plus de prix — en arrière de vous
qu’en votre présence.



PÂRIS.

— Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage.

JULIETTE.

— Elles ont remporté là une faible victoire  : — il n’avait pas
grand charme avant leurs ravages.

PÂRIS.

— Ces paroles-là lui font plus d’injure que tes larmes.

JULIETTE.

— Ce n’est pas une calomnie, monsieur, c’est une vérité ; — et
cette vérité je la dis à ma face.

PÂRIS.

— Ta beauté est à moi, et tu la calomnies.

JULIETTE.

— Il se peut, car elle ne m’appartient pas… — Êtes-vous de loi‐
sir, saint père, en ce moment, — ou reviendrai-je ce soir après
vêpres ?

LAURENCE.

— J’ai tout mon loisir, pensive enfant… — Mon seigneur, nous
aurions besoin d’être seuls.

PÂRIS.



— Dieu me préserve de troubler la dévotion ! — Juliette, jeudi,
de bon matin, j’irai vous réveiller. — Jusque-là, adieu, et re‐
cueillez ce pieux baiser.

Il l’embrasse et sort.

JULIETTE.

— Oh ! ferme la porte, et, cela fait, — viens pleurer avec moi :
plus d’espoir, plus de ressource, plus de remède.

LAURENCE.

— Ah  ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, — et j’ai l’esprit
tendu par une anxiété inexprimable. — Je sais que jeudi pro‐
chain, sans délai possible, — tu dois être mariée au comte.

JULIETTE.

— Ne me dis pas que tu sais cela, frère, — sans me dire aussi
comment je puis l’empêcher. — Si dans ta sagesse tu ne trouves
pas de remède, — déclare seulement que ma résolution est sage,
— et sur-le-champ je remédie à tout avec ce couteau.

— Dieu a joint mon cœur à celui de Roméo ; toi, tu as joint nos
mains ; — et, avant que cette main, engagée par toi à Roméo, —
scelle un autre contrat, — avant que mon cœur loyal, devenu per‐
fide et traître, — se donne à un autre, ceci aura eu raison de tous
deux. — Donc, en vertu de ta longue expérience (108), — donne-
moi vite un conseil ; sinon, regarde ! — entre ma détresse et moi
je prends ce couteau sanglant — pour médiateur : c’est lui qui ar‐
bitrera le litige — que l’autorité de ton âge et de ta science —
n’aura pas su terminer à mon honneur. — Réponds-moi sans re‐



tard ; il me tarde de mourir — si ta réponse ne m’indique pas de
remède !

LAURENCE.

— Arrête, ma fille ; j’entrevois une espérance possible, — mais
le moyen nécessaire à son accomplissement — est aussi désespé‐
ré que le mal que nous voulons empêcher. — Si, plutôt que
d’épouser le comte Pâris, — tu as l’énergie de vouloir te tuer, — il
est probable que tu oseras affronter — l’image de la mort pour re‐
pousser le déshonneur, — toi qui, pour y échapper, veux provo‐
quer la mort elle-même. — Eh bien, si tu as ce courage, je te don‐
nerai un remède.

JULIETTE.

— Oh ! plutôt que d’épouser Pâris, dis-moi de m’élancer — des
créneaux de cette tour là-bas, — ou d’errer sur le chemin des ban‐
dits  ; dis-moi de me glisser — où rampent des serpents  ; en‐
chaîne-moi avec des ours rugissants  ; — enferme-moi, la nuit,
dans un charnier, — sous un monceau d’os de morts qui s’entre-
choquent, — de moignons fétides et de crânes jaunes et déchar‐
nés ; — dis-moi d’aller, dans une fosse fraîche remuée, — m’en‐
fouir sous le linceul avec un mort  : — ordonne-moi des choses
dont le seul récit me faisait trembler, — et je les ferai sans
crainte, sans hésitation, — pour rester l’épouse sans tache de
mon doux bien-aimé (109) !

LAURENCE.

— Écoute alors : rentre à la maison, aie l’air gai et dis que tu
consens — à épouser Pâris. C’est demain mercredi. — Demain
soir, fais en sorte de coucher seule ; — que ta nourrice ne couche



pas dans ta chambre  ; — une fois au lit, prends cette fiole — et
avale la liqueur qui y est distillée. — Aussitôt dans toutes tes
veines se répandra — une froide et léthargique humeur : le pouls
suspendra — son mouvement naturel et cessera de battre ; — ni
chaleur, ni souffle n’attestera que tu vis. — Les roses de tes lèvres
et de tes joues seront flétries — et ternes comme la cendre ; les fe‐
nêtres de tes yeux seront closes, — comme si la mort les avait fer‐
mées au jour de la vie. — Chaque partie de ton être, privée de
souplesse et d’action, — sera roide, inflexible et froide comme la
mort (110). — Dans cet état apparent de cadavre — tu resteras
juste quarante-deux heures, — et alors tu t’éveilleras comme d’un
doux sommeil. — Le matin, quand le fiancé arrivera — pour hâter
ton lever, il te trouvera morte dans ton lit. — Alors, selon l’usage
de notre pays, — vêtue de ta plus belle parure, et placée dans un
cerceuil découvert, — tu seras transportée à l’ancien caveau — où
repose toute la famille des Capulets. — Cependant, avant que tu
sois éveillée, — Roméo, instruit de notre plan par mes lettres, —
arrivera  ; lui et moi — nous épierons ton réveil, et cette nuit-là
même — Roméo t’emmènera à Mantoue. — Et ainsi tu seras sau‐
vée d’un déshonneur imminent, — si nul caprice futile, nulle
frayeur féminine — n’abat ton courage au moment de l’exécution.

JULIETTE.

— Donne ! oh ! donne ! ne me parle pas de frayeur.

LAURENCE, lui remettant la fiole.

— Tiens, pars ! Sois forte et sois heureuse dans ta résolution.
Je vais dépêcher un religieux — à Mantoue avec un message pour
ton mari.



JULIETTE.

— Amour, donne-moi ta force, et cette force me sauvera. —
Adieu, mon père !

Ils se séparent.

SCÈNE XVIII.

[Dans la maison de Capulet.]

Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets.

CAPULET, remettant un papier au premier valet (111).

Tu inviteras toutes les personnes dont les noms sont écrits ici.

Le valet sort.

— Maraud, va me louer vingt cuisiniers habiles. —

DEUXIÈME VALET.

Vous n’en aurez que de bons, monsieur, car je m’assurerai
d’abord s’ils se lèchent les doigts.

CAPULET.

Et comment t’assureras-tu par là de leur savoir-faire ?

DEUXIÈME VALET.

Pardine, monsieur, c’est un mauvais cuisinier que celui qui ne
se lèche pas les doigts  : ainsi ceux qui ne se lécheront pas les
doigts, je ne les prendrai pas.

CAPULET.



Bon, va-t’en.

Le valet sort.

— Nous allons être pris au dépourvu cette fois. — Eh bien, est-
ce que ma fille est allée chez frère Laurence ?

LA NOURRICE.

Oui, ma foi.

CAPULET.

— Allons, il aura peut-être une bonne influence sur elle. — La
friponne est si maussade, si opiniâtre !

Entre Juliette (112).

LA NOURRICE.

— Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient de
confesse.

CAPULET.

— Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme ça ?

JULIETTE.

— Chez quelqu’un qui m’a appris à me repentir — de ma cou‐
pable résistance — à vous et à vos ordres. Le vénérable Laurence
— m’a enjoint de me prosterner à vos pieds, — et de vous deman‐
der pardon…

Elle s’agenouille devant son père.



Pardon, je vous en conjure ! — Désormais je me laisserai régir
entièrement par vous.

CAPULET.

— Qu’on aille chercher le comte, et qu’on l’instruise de ceci. —
Je veux que ce nœud soit noué dès demain matin.

JULIETTE.

— J’ai rencontré le jeune comte à la cellule de Laurence, — et
je lui ai témoigné mon amour autant que je le pouvais — sans
franchir les bornes de la modestie.

CAPULET.

— Ah ! j’en suis bien aise… Voilà qui est bien… Relève-toi.

— Les choses sont comme elles doivent être… Il faut que je
voie le comte. — Morbleu, qu’on aille le chercher, vous dis-je. —
Ah  ! pardieu, c’est un saint homme que ce révérend père, — et
toute notre cité lui est bien redevable.

JULIETTE.

— Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon cabinet ? —
Vous m’aiderez à ranger les parures — que vous trouverez conve‐
nables pour ma toilette de demain.

LADY CAPULET.

— Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps.

CAPULET.

— Va, nourrice, va avec elle.



Juliette sort avec la nourrice.

Nous irons à l’église demain.

LADY CAPULET.

— Nous serons pris à court pour les préparatifs  : — il est
presque nuit déjà.

CAPULET.

Bah  ! je vais me remuer, — et tout ira bien, je te le garantis,
femme ! — Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à se parer ; — je
ne me coucherai pas cette nuit… Laisse-moi seul ; — c’est moi qui
ferai la ménagère cette fois… Holà !… — Ils sont tous sortis. Al‐
lons, je vais moi-même — chez le comte Pâris le prévenir — pour
demain. J’ai le cœur étonnamment allègre, — depuis que cette
petite folle est venue à résipiscence.

Ils sortent.

SCÈNE XIX.

[La chambre à coucher de Juliette.]

Entrent Juliette et la nourrice (113).

JULIETTE.

— Oui, c’est la toilette qu’il faut… Mais, gentille nourrice, —
laisse-moi seule cette nuit, je t’en prie : — car j’ai besoin de beau‐
coup prier, — pour décider le ciel à sourire à mon existence, —
qui est, tu le sais bien, pleine de trouble et de péché.

Entre lady Capulet.



LADY CAPULET.

— Allons, êtes-vous encore occupées  ? avez-vous besoin de
mon aide ?

JULIETTE.

— Non, madame ; nous avons choisi — tout ce qui sera néces‐
saire pour notre cérémonie de demain. — Veuillez permettre que
je reste seule à présent, — et que la nourrice veille avec vous cette
nuit ; — car, j’en suis sûre, vous avez trop d’ouvrage sur les bras,
— dans des circonstances si pressantes.

LADY CAPULET.

Bonne nuit ! — Mets-toi au lit, et repose ; car tu en as besoin.

Lady Capulet sort avec la nourrice.

JULIETTE.

— Adieu  !… Dieu sait quand nous nous reverrons. — Une
vague frayeur répand le frisson dans mes veines — et y glace
presque la chaleur vitale… — Je vais les rappeler pour me rassu‐
rer… — Nourrice !… Qu’a-t-elle à faire ici ? — Il faut que je joue
seule mon horrible scène !

Prenant la fiole que Laurence lui a donnée.

— À moi, fiole !… — Eh quoi ! si ce breuvage n’agissait pas ! —
Serais-je donc mariée demain matin ?… — Non, non… Voici qui
l’empêcherait… Repose ici, toi.

Elle met un couteau à côté de son lit.



— Et si c’était un poison que le moine — m’eût subtilement ad‐
ministré pour me faire mourir, — afin de ne pas être déshonoré
par ce mariage, — lui qui m’a déjà marié à Roméo ! — J’ai peur de
cela  ; mais non, c’est impossible  : — il a toujours été reconnu
pour un saint homme… — Et si, une fois déposée dans le tom‐
beau, — je m’éveillais avant le moment où Roméo — doit venir
me délivrer  ! Ah ! l’effroyable chose  ! — Ne pourrais-je pas être
étouffée dans ce caveau — dont la bouche hideuse n’aspire jamais
un air pur, — et mourir suffoquée avant que Roméo n’arrive ! —
Ou même, si je vis, n’est-il pas probable — que l’horrible impres‐
sion de la mort et de la nuit — jointe à la terreur du lieu… — En
effet, ce caveau est l’ancien réceptacle — où depuis bien des
siècles sont entassés — les os de tous mes ancêtres ensevelis ; —
où Tybalt sanglant et encore tout frais dans la terre — pourrit
sous son linceul ; où, dit-on, — à certaines heures de la nuit, les
esprits s’assemblent  !… — Hélas  ! hélas  ! n’est-il pas probable
que, — réveillée avant l’heure, au milieu d’exhalaisons infectes —
et de gémissements pareils à ces cris de mandragores déracinées
— que des vivants ne peuvent entendre sans devenir fous… (114)
— Oh ! si je m’éveille ainsi, est-ce que je ne perdrai pas la raison,
— environnée de toutes ces horreurs ? — Peut-être alors, insen‐
sée, voudrai-je jouer avec les squelettes de mes ancêtres, — et ar‐
racher de son linceul Tybalt mutilé, — et, dans ce délire, saisis‐
sant l’os de quelque grand parent — comme une massue, en
broyer ma cervelle désespérée ! — Oh ! tenez ! il me semble voir
le spectre de mon cousin — poursuivant Roméo qui lui a troué le
corps — avec la pointe de son épée… Arrête, Tybalt, arrête !

Elle porte la fiole à ses lèvres.

— Roméo ! Roméo ! Roméo ! voici à boire ! je bois à toi.



Elle se jette sur son lit, derrière un rideau.

SCÈNE XX.

[Une salle dans la maison de Capulet. Le jour se lève.]

Entrent lady Capulet et la nourrice.

LADY CAPULET, donnant un trousseau de clefs à la nourrice.

— Tenez, nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d’autres
épices (115).

LA NOURRICE.

— On demande des dattes et des coings pour la pâtisserie.

Entre Capulet.

CAPULET.

— Allons  ! debout  ! debout  ! debout  ! le coq a chanté deux
fois ; — le couvre-feu a sonné ; il est trois heures…

— Ayez l’œil aux fours, bonne Angélique — et qu’on n’épargne
rien.

LA NOURRICE, à Capulet.

Allez, allez, cogne-fétu, allez — vous mettre au lit ; ma parole,
vous serez malade demain — d’avoir veillé cette nuit.

CAPULET.

— Nenni, nenni. Bah ! j’ai déjà passé — des nuits entières pour
de moindres motifs, et je n’ai jamais été malade.



LADY CAPULET.

— Oui, vous avez chassé les souris dans votre temps ; — mais
je veillerai désormais à ce que vous ne veilliez plus ainsi.

Lady Capulet et la nourrice sortent.

CAPULET.

— Jalousie ! jalousie !

Eh bien, l’ami, — qu’est-ce que tout ça ?

PREMIER VALET.

— Monsieur, c’est pour le cuisinier, mais je ne sais trop ce que
c’est.

CAPULET.

— Hâte-toi, hâte-toi.

Sort le premier valet.

Maraud, apporte des bûches plus sèches, — appelle Pierre, il
te montrera où il y en a.

DEUXIÈME VALET.

— J’ai assez de tête, monsieur, pour suffire aux bûches — sans
déranger Pierre.

Il sort.

CAPULET.



— Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant coquin ! Ah !
— je te proclame roi des bûches… Ma foi, il est jour. — Le comte
va être ici tout à l’heure avec la musique, — car il me l’a promis.

Bruit d’instruments qui se rapprochent.

Je l’entends qui s’avance… — Nourrice  ! Femme  !… Holà  !
nourrice, allons donc !

Entre la nourrice.

CAPULET.

— Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la ; — je vais causer
avec Pâris… Vite, hâtez-vous, — hâtez-vous ! le fiancé est déjà ar‐
rivé ; — hâtez-vous, vous dis-je.

Tous sortent.

SCÈNE XXI.

[La chambre à coucher de Juliette.]

Entre la nourrice.

LA NOURRICE, appelant.

— Madame ! allons, madame !… Juliette !… Elle dort profon‐
dément, je le garantis… — Eh bien, agneau  ! eh bien,
maîtresse  !… Fi, paresseuse  !… — Allons, amour, allons  ! Ma‐
dame  ! mon cher cœur  ! Allons, la mariée  ! — Quoi, pas un
mot !… Vous en prenez pour votre argent cette fois, — vous dor‐
mez pour une semaine, car, la nuit prochaine, j’en réponds, — le
comte a pris son parti — de ne vous laisser prendre que peu de
repos… Dieu me pardonne ! — Jésus Marie ! comme elle dort ! —



Il faut que je l’éveille… Madame  ! madame  ! madame  ! — Oui,
que le comte vous surprenne au lit ; — c’est lui qui vous secouera,
ma foi…

Elle tire les rideaux du lit et découvre Juliette étendue et

immobile.

Est-il possible  ! — Quoi  ! toute vêtue, toute parée, et
recouchée ! — Il faut que je la réveille… Madame ! madame ! ma‐
dame ! — Ô malheur ! faut-il ! que je sois jamais née !… — Holà,
de l’eau-de-vie !… Monseigneur ! Madame !

Entre lady Capulet.

LADY CAPULET.

— Quel est ce bruit ?

LA NOURRICE.

Ôjour lamentable !

LADY CAPULET.

Qu’y a-t-il ?

LA NOURRICE, montrant le lit.

Regardez, regardez ! Ô jour désolant !

LADY CAPULET.

— Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma vie ! — Renais, rouvre les yeux,
ou je vais mourir avec toi ! — Au secours ! au secours ! appelez au
secours !



Entre Capulet.

CAPULET.

— Par pudeur, amenez Juliette ; son mari est arrivé.

LA NOURRICE.

— Elle est morte, décédée, elle est morte ; ah ! mon Dieu !

LADY CAPULET.

— Mon Dieu ! elle est morte ! elle est morte ! elle est morte !

CAPULET, s’approchant de Juliette.

— Ah ! que je la voie !… C’est fini, hélas ! elle est froide ! — Son
sang est arrêté et ses membres sont roides. — La vie a depuis
longtemps déserté ses lèvres. — La mort est sur elle, comme une
gelée précoce — sur la fleur des champs la plus suave (116) !

LA NOURRICE.

— Ô jour lamentable !

LADY CAPULET.

Douloureux moment !

CAPULET.

— La mort qui me l’a prise pour me faire gémir — enchaîne ma
langue et ne me laisse pas parler.

Entrent frère laurence et Pâris suivi de musiciens.

LAURENCE.



— Allons, la fiancée est-elle prête à aller à l’église ?

CAPULET.

— Prête à y aller, mais pour n’en pas revenir !

— Ô mon fils, la nuit qui précédait tes noces, — la mort est en‐
trée dans le lit de ta fiancée, — et voici la pauvre fleur toute déflo‐
rée par elle. — Le sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon
héritier, — le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais mourir — et
tout lui laisser. Quand la vie se retire, tout est au sépulcre.

PÂRIS.

— N’ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, — que pour
qu’elle me donnât un pareil spectacle (117) !

LADY CAPULET.

— Jour maudit, malheureux, misérable, odieux  ! — Heure la
plus atroce qu’ait jamais vu le temps — dans le cours laborieux de
son pèlerinage ! — Rien qu’une pauvre enfant, une pauvre chère
enfant, — rien qu’un seul être pour me réjouir et me consoler, —
et la mort cruelle l’arrache de mes bras (118) !

LA NOURRICE.

— Ô douleur ! ô douloureux, douloureux, douloureux jour ! —
Jour lamentable  ! jour le plus douloureux — que jamais, jamais
j’aie vu ! — Ô jour ! ô jour ! ô jour ! ô jour odieux ! — Jamais jour
ne fut plus sombre ! — Ô jour douloureux ! ô jour douloureux !

PÂRIS.



— Déçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée ! — Oui, dé‐
testable mort, déçue par toi, — ruinée par toi, cruelle, cruelle ! —
Ô mon amour  ! ma vie… Non, tu n’es plus ma vie, tu es mon
amour dans la mort !

CAPULET.

— Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée ! — Sinistre catas‐
trophe, pourquoi es-tu venue — détruire, détruire notre
solennité ?… — Ô mon enfant ! mon enfant ! mon enfant ! Non !
toute mon âme ! — Quoi, tu es mortel… Hélas  ! mon enfant est
morte, — et, avec mon enfant, sont ensevelies toutes mes joies !

LAURENCE.

— Silence, n’avez-vous pas de honte  ? Le remède aux maux
désespérés — n’est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous, —
vous vous partagiez cette belle enfant ; maintenant le ciel l’a tout
entière, — et pour elle c’est tant mieux. — Votre part en elle, vous
ne pouviez la garder de la mort, — mais le ciel garde sa part dans
l’éternelle vie. — Une haute fortune était tout ce que vous lui sou‐
haitiez  ; — c’était le ciel pour vous de la voir s’élever, — et vous
pleurez maintenant qu’elle s’élève, — au-dessus des nuages, jus‐
qu’au ciel même ! — Oh ! vous aimez si mal votre enfant — que
vous devenez fou en voyant qu’elle est bien. — Vivre longtemps
mariée, ce n’est pas être bien mariée ; — la mieux mariée est celle
qui meurt jeune. — Séchez vos larmes et attachez vos branches de
romarin — sur ce beau corps ; puis, selon la coutume, — portez-la
dans sa plus belle parure à l’église. — Car, bien que la faible na‐
ture nous force tous à pleurer, — les larmes de la nature font sou‐
rire la raison.



CAPULET.

— Tous nos préparatifs de fête — se changent en appareil fu‐
nèbre  : — notre concert devient un glas mélancolique  ; — notre
repas de noces, un triste banquet d’obsèques ; — nos hymnes so‐
lennels, des chants lugubres. — Notre bouquet nuptial sert pour
une morte, — et tout change de destination.

LAURENCE.

— Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, — et vous
aussi, messire Pâris  ; que chacun se prépare — à escorter cette
belle enfant jusqu’à son tombeau. — Le ciel s’appesantit sur vous,
pour je ne sais quelle offense  ; — ne l’irritez pas davantage en
murmurant contre sa volonté suprême. —

Sortent Capulet, lady Capulet, Pâris et frère Laurence (119).

PREMIER MUSICIEN.

Nous pouvons serrer nos flûtes et partir.

LA NOURRICE.

— Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes honnêtes amis ; —
car, comme vous voyez, la situation est lamentable. —

PREMIER MUSICIEN.

Oui, et je voudrais qu’on pût l’amender.

Sort la nourrice.

Entre Pierre (120).

PIERRE.



Musiciens  ! Oh  ! musiciens, vite Gaieté du cœur  ! Gaieté du
cœur ! Oh ! si vous voulez que je vive, jouez-moi Gaieté du cœur !

PREMIER MUSICIEN.

Et pourquoi Gaieté du cœur !

PIERRE.

Ômusiciens ! parce que mon cœur lui-même joue l’air de Mon
cœur est triste. Ah ! jouez-moi quelque complainte joyeuse pour
me consoler.

DEUXIÈME MUSICIEN.

Pas la moindre complainte ; ce n’est pas le moment de jouer à
présent.

PIERRE.

Vous ne voulez pas, alors ?

LES MUSICIENS.

Non.

PIERRE.

Alors vous allez l’avoir solide.

PREMIER MUSICIEN.

Qu’est-ce que nous allons avoir ?

PIERRE.



Ce n’est pas de l’argent, morbleu, c’est une raclée, méchants
racleurs !

PREMIER MUSICIEN.

Méchant valet !

PIERRE.

Ah ! je vais vous planter ma dague de valet dans la perruque.
Je ne supporterai pas vos fadaises  ; je vous en donnerai des fa-
dièses, moi, sur les épaules, notez bien.

PREMIER MUSICIEN.

En nous donnant le fa-dièse, c’est vous qui nous noterez.

DEUXIÈME MUSICIEN.

Voyons, rengainez votre dague et dégainez votre esprit.

PIERRE.

En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe de l’esprit et
rengainer ma pointe d’acier… Ripostez-moi en hommes.

Il chante.

Quand une douleur poignante blesse le cœur
Et qu’une morne tristesse accable l’esprit,
Alors la musique au son argentin…

Pourquoi son argentin  ? Pourquoi la musique a-t-elle le son
argentin ? Répondez, Simon Corde-à-Boyau !

PREMIER MUSICIEN.



Eh ! parce que l’argent a le son fort doux.

PIERRE.

Joli !… Répondez, vous, Hugues Rebec !

DEUXIÈME MUSICIEN.

La musique a le son argentin, parce que les musiciens la font
sonner pour argent.

PIERRE.

Joli aussi !… Répondez, vous, Jacques Serpent.

TROISIÈME MUSICIEN.

Ma foi, je ne sais que dire.

PIERRE.

Oh  ! j’implore votre pardon  : vous êtes le chanteur de la
bande. Eh bien, je vais répondre pour vous. La musique a le son
argentin, parce que les gaillards de votre espèce font rarement
sonner l’or.

Il chante.

Alors la musique au son argentin
Apporte promptement le remède.

Il sort.

PREMIER MUSICIEN.

Voilà un fieffé coquin !



DEUXIÈME MUSICIEN.

Qu’il aille se faire pendre !… Sortons, nous autres ! attendons
le convoi, et nous resterons à dîner.

Ils sortent.

SCÈNE XXII.

[Mantoue. Une rue.]

Entre Roméo (121).

ROMÉO.

— Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, —
mes rêves m’annoncent l’arrivée de quelque joyeuse nouvelle. —
La pensée souveraine de mon cœur siége sereine sur son trône ;
— et, depuis ce matin, une allégresse singulière — m’élève au-
dessus de terre par de riantes pensées. — J’ai rêvé que ma dame
arrivait et me trouvait mort — (étrange rêve qui laisse à un mort
la faculté de penser !) — puis, qu’à force de baisers elle ranimait
la vie sur mes lèvres, — et que je renaissais, et que j’étais empe‐
reur. — Ciel ! combien doit être douce la possession de l’amour,
— si son ombre est déjà si prodigue de joies (122) !

Entre Balthazar.

ROMÉO.

— Des nouvelles de Vérone  !… Eh bien, Balthazar, — est-ce
que tu ne m’apportes pas de lettre du moine (123) ? — Comment
va ma dame ? Mon père est-il bien ? — Comment va madame Ju‐



liette  ? Je te répète cette question-là  ; — car, si ma Juliette est
heureuse, il n’existe pas de malheur.

BALTHAZAR.

— Elle est heureuse, il n’existe donc pas de malheur. — Son
corps repose dans le tombeau des Capulets, — et son âme immor‐
telle vit avec les anges. — Je l’ai vu déposer dans le caveau de sa
famille, — et j’ai pris aussitôt la poste pour vous l’annoncer. —
Oh ! pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles : — je
remplis l’office dont vous m’aviez chargé, monsieur (124).

ROMÉO.

— Est-ce ainsi ? eh bien, astres, je vous défie !…

— Tu sais où je loge : procure-moi de l’encre et du papier, — et
loue des chevaux de poste : je pars d’ici ce soir (125).

BALTHAZAR.

— Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. — Votre
pâleur, votre air hagard annonce — quelque catastrophe.

ROMÉO.

Bah ! tu te trompes !… — Laisse-moi et fais ce que je te dis : —
est-ce que tu n’as pas de lettre du moine pour moi ?

BALTHAZAR.

— Non, mon bon seigneur.

ROMÉO.



N’importe : va-t’en, — et loue des chevaux ; je te rejoins sur-le-
champ.

Sort Balthazar.

— Oui, Juliette, je dormirai près de toi cette nuit. — Cherchons
le moyen… Ô destruction ! comme — tu t’offres vite à la pensée
des hommes désespérés  ! — Je me souviens d’un apothicaire —
qui demeure aux environs  ; récemment encore je le remarquais
— sous sa guenille, occupé, le sourcil froncé, — à cueillir des
simples : il avait la mine amaigrie, — l’âpre misère l’avait usé jus‐
qu’aux os. — Dans sa pauvre échoppe étaient accrochés une tor‐
tue, — un alligator empaillés et des peaux — de poissons mons‐
trueux  ; sur ses planches, — une chétive collection de boîtes
vides, — des pots de terre verdâtres, des vessies et des graines
moisies, — des restes de ficelle et de vieux pains de rose — étaient
épars çà et là pour faire étalage. — Frappé de cette pénurie, je me
dis à moi-même  : — «  Si un homme avait besoin de poison, —
bien que la vente en soit punie de mort à Mantoue, — voici un
pauvre gueux qui lui en vendrait.  » — Oh  ! je pressentais alors
mon besoin présent ; — il faut que ce besoigneux m’en vende… —
Autant qu’il m’en souvient, ce doit être ici sa demeure ; — comme
c’est fête aujourd’hui, la boutique du misérable est fermée… —
Holà ! l’apothicaire (126) !

Une porte s’ouvre. Paraît l’apothicaire.

L’APOTHICAIRE.

Oui donc appelle si fort ?

ROMÉO.



— Viens ici, l’ami… Je vois que tu es pauvre  ; — tiens, voici
quarante ducats (127) ; donne-moi — une dose de poison ; mais il
me faut une drogue énergique — qui, à peine dispersée dans les
veines — de l’homme las de vivre, le fasse tomber mort, — et qui
chasse du corps le souffle — aussi violemment, aussi rapidement
que la flamme — renvoie la poudre des entrailles fatales du
canon !

L’APOTHICAIRE.

— J’ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de Mantoue, —
c’est la mort pour qui les débite.

ROMÉO.

— Quoi ! tu es dans ce dénûment et dans cette misère, — et tu
as peur de mourir ! La famine est sur tes joues ; — le besoin et la
souffrance agonisent dans ton regard  ; — le dégoût et la misère
pendent à tes épaules (128). — Le monde ne t’est point ami, ni la
loi du monde ; — le monde n’a pas fait sa loi pour t’enrichir ; —
viole-la donc, cesse d’être pauvre et prends ceci.

Il lui montre sa bourse.

L’APOTHICAIRE.

— Ma pauvreté consent, mais non ma volonté.

ROMÉO.

— Je paye ta pauvreté, et non ta volonté.

L’APOTHICAIRE.



— Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, — et avalez ;
eussiez-vous la force de vingt hommes, vous serez expédié immé‐
diatement (129).

ROMÉO, lui jetant sa bourse.

— Voici ton or  ; ce poison est plus funeste à l’âme des
hommes, — il commet plus de meurtres dans cet odieux monde
— que ces pauvres mixtures que tu n’as pas le droit de vendre. —
C’est moi qui te vends du poison  ; tu ne m’en as pas vendu. —
Adieu, achète de quoi manger et engraisse.

— Ceci, du poison ? non ! Viens, cordial, viens avec moi — au
tombeau de Juliette ; c’est là que tu dois me servir.

Ils se séparent.

SCÈNE XXIII.

[La cellule de frère Laurence.]

Entre frère Jean.

JEAN.

— Saint franciscain ! Mon frère, holà !

Entre frère Laurence.

LAURENCE.

— Ce doit être la voix du frère Jean, — De Mantoue  ! Sois le
bienvenu. Que dit Roméo ?… — A-t-il écrit ? Alors donne-moi sa
lettre.



JEAN.

— J’étais allé à la recherche d’un frère déchaussé — de notre
ordre, qui devait m’accompagner, — et je l’avais trouvé ici dans la
cité en train de visiter les malades ; — mais les inspecteurs de la
ville, — nous ayant rencontrés tous deux dans une maison —
qu’ils soupçonnaient infectée de la peste, — en ont fermé les
portes et n’ont pas voulu nous laisser sortir. — C’est ainsi qu’a été
empêché mon départ pour Mantoue.

LAURENCE.

— Qui donc a porté ma lettre à Roméo ?

JEAN.

— La voici. Je n’ai pas pu l’envoyer, — ni me procurer un mes‐
sager pour te la rapporter, — tant la contagion effrayait tout le
monde.

LAURENCE.

— Malheureux événement  ! Par notre confrérie, — ce n’était
pas une lettre insignifiante, c’était un message — d’une haute im‐
portance, et ce retard — peut produire de grands malheurs. Frère
Jean, va — me chercher un levier de fer, et apporte-le-moi sur-le-
champ — dans ma cellule.

JEAN.

Frère, je vais te l’apporter.

Il sort.

LAURENCE.



— Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau  ; —
dans trois heures la belle Juliette s’éveillera. — Elle me maudira,
parce que Roméo — n’a pas été prévenu de ce qui est arrivé ; —
mais je vais récrire à Mantoue, — et je la garderai dans ma cellule
jusqu’à la venue de Roméo. — Pauvre cadavre vivant, enfermé
dans le sépulcre d’un mort (130) !

Il sort.

SCÈNE XXIV.

[Vérone. Un cimetière au milieu duquel s’élève le tombeau des

Capulets.]

Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs.

PÂRIS.

— Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à
l’écart… — Mais, non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. — Va
te coucher sous ces ifs là-bas, — en appliquant ton oreille contre
la terre sonore ; — aucun pied ne pourra se poser sur le sol du ci‐
metière, — tant de fois amolli et fouillé par la bêche du fossoyeur,
— sans que tu l’entendes : tu siffleras, — pour m’avertir, si tu en‐
tends approcher quelqu’un… — Donne-moi ces fleurs. Fais ce que
je te dis. Va.

LE PAGE, à part.

— J’ai presque peur de rester seul — ici dans le cimetière  ;
pourtant je me risque.

Il se retire.



PÂRIS.

— Douce fleur, je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, — dont le
dais, hélas  ! est fait de poussière et de pierres  ; — je viendrai
chaque nuit les arroser d’eau douce, — ou, à son défaut, de
larmes distillées par des sanglots ; — oui, je veux célébrer tes fu‐
nérailles — en venant, chaque nuit, joncher ta tombe et pleurer
(131).

Lueur d’une torche et bruit de pas au loin. Le page siffle.

— Le page m’avertit que quelqu’un approche. — Quel est ce
pas sacrilége qui erre par ici la nuit — et trouble les rites funèbres
de mon amour ? — Eh quoi ! une torche !… — Nuit, voile-moi un
instant.

Il se cache.

Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte une torche, une pioche et

un levier.

ROMÉO.

— Donne-moi cette pioche et ce crocheteur d’acier.

— Tiens, prends cette lettre ; demain matin, de bonne heure,
— aie soin de la remettre à mon seigneur et père… — Donne-moi
la lumière. Sur ta vie, voici mon ordre  : — quoi que tu voies ou
entendes, reste à l’écart — et ne m’interromps pas dans mes
actes. — Si je descends dans cette alcôve de la mort, — c’est pour
contempler les traits de ma dame, — mais surtout pour détacher
de son doigt inerte — un anneau précieux, un anneau que je dois
employer — à un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t’en… — Mais
si, cédant au soupçon, tu oses revenir pour épier — ce que je veux



faire, — par le ciel, je te déchirerai lambeau par lambeau, — et je
joncherai de tes membres ce cimetière affamé. — Ma résolution
est farouche comme le moment  ; elle est plus terrible et plus
inexorable — que le tigre à jeun ou la mer rugissante (132).

BALTHAZAR.

— Je m’en vais, monsieur, et je ne vous troublerai pas.

ROMÉO.

— C’est ainsi que tu me prouveras ton dévouement…

Prends ceci : — vis et prospère… Adieu, cher enfant.

BALTHAZAR, à part.

— N’importe. Je vais me cacher aux alentours  ; — sa mine
m’effraye, et je suis inquiet sur ses intentions.

Il se retire.

ROMÉO, prenant le levier et allant au tombeau.

— Horrible gueule, matrice de la mort, — gorgée de ce que la
terre a de plus précieux, — je parviendrai bien à ouvrir tes lettres
pourries — et à te fourrer de force une nouvelle proie !

PÂRIS.

— C’est ce banni, ce Montagne hautain — qui a tué le cousin
de ma bien-aimée : — la belle enfant en est morte de chagrin, à ce
qu’on suppose. — Il vient ici pour faire quelque infâme outrage —
aux cadavres : je vais l’arrêter…



— Suspends ta besogne impie, vil Montagne : — la vengeance
peut-elle se poursuivre au delà de la mort ? — Misérable condam‐
né, je t’arrête. — Obéis et viens avec moi  ; car il faut que tu
meures (133).

ROMÉO.

— Il le faut en effet, et c’est pour cela que je suis venu ici… —
Bon jeune homme, ne tente pas un désespéré, — sauve-toi d’ici et
laisse-moi…

Songe à tous ces morts, — et recule épouvanté… Je t’en sup‐
plie, jeune homme, — ne charge pas ma tête d’un péché nouveau
— en me poussant à la fureur… Oh  ! va-t’en. — Par le ciel, je
t’aime plus que moi-même, — car c’est contre moi-même que je
viens ici armé. — Ne reste pas, va-t’en ; vis, et dis plus tard — que
la pitié d’un furieux t’a forcé de fuir (134).

PÂRIS, l’épée à la main.

— Je brave ta commisération, — et je t’arrête ici comme félon.

ROMÉO.

— Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi, enfant !

LE PAGE.

— Ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le guet.

Il sort en courant.

PÂRIS, tombant.



— Oh ! je suis tué !… Si tu es généreux, — ouvre le tombeau et
dépose-moi près de Juliette.

Il expire.

ROMÉO.

— Sur ma foi, je le ferai.

Examinons cette figure  : — un parent de Mercutio, le noble
comte Pâris ! — Que m’a donc dit mon valet ? Mon âme, boule‐
versée, — n’y a pas fait attention… Nous étions à cheval… Il me
contait, je crois, — que Pâris devait épouser Juliette. — M’a-t-il
dit cela, ou l’ai-je rêvé ? — Ou, en l’entendant parler de Juliette,
ai-je eu la folie — de m’imaginer cela ?

Oh  ! donne-moi ta main, — toi que l’âpre adversité a inscrit
comme moi sur son livre ! — Je vais t’ensevelir dans un tombeau
triomphal… — Un tombeau  ? Oh  ! non, jeune victime, c’est un
louvre splendide, — car Juliette y repose, et sa beauté fait — de ce
caveau une salle de fête illuminée.

Il dépose Pâris dans le monument.

— Mort, repose ici, enterré par un mort. — Que de fois les
hommes à l’agonie — ont eu un accès de joie, un éclair avant la
mort, — comme disent ceux qui les soignent… Ah  ! comment
comparer — ceci à un éclair ?

Ômon amour  ! ma femme  ! — La mort qui a sucé le miel de
ton haleine — n’a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté : — elle
ne t’a pas conquise  ; la flamme de la beauté — est encore toute
cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, — et le pâle drapeau de la
mort n’est pas encore déployé là…



— Tybalt ! te voilà donc couché dans ton linceul sanglant ! —
Oh ! que puis-je faire de plus pour toi ? — De cette même main
qui faucha ta jeunesse, — je vais abattre celle de ton ennemi. —
Pardonne-moi, cousin.

Ah ! chère Juliette, — pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je
croire — que le spectre de la Mort est amoureux — et que l’af‐
freux monstre décharné te garde — ici dans les ténèbres pour te
posséder !… — Horreur ! Je veux rester près de toi, et ne plus sor‐
tir de ce sinistre palais de la nuit ; — ici, ici, je veux rester — avec
ta chambrière, la vermine ! Oh ! c’est ici — que je veux fixer mon
éternelle demeure — et soustraire au joug des étoiles ennemies —
cette chair lasse du monde…

Un dernier regard, mes yeux ! — bras, une dernière étreinte !
et vous, lèvres, vous, — portes de l’haleine, scellez par un baiser
légitime — un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur !

— Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. — Pilote déses‐
péré, vite  ! lance — sur les brisants ma barque épuisée par la
tourmente ! — À ma bien-aimée !

Il boit le poison.

Oh ! l’apothicaire ne m’a pas trompé : — ses drogues sont ac‐
tives… Je meurs ainsi… sur un baiser (135) !

Il expire en embrassant Juliette.

Frère Laurence paraît à l’autre extrémité du cimetière, avec une

lanterne, un levier et une bêche.

LAURENCE.



— Saint François me soit en aide  ! Que de fois cette nuit —
mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes (136) !

Il rencontre Balthazar étendu à terre.

Qui est là ?

BALTHAZAR, se relevant.

— Un ami ! quelqu’un qui vous connaît bien.

LAURENCE, montrant le tombeau des Capulets.

— Soyez béni  !… Dites-moi, mon bon ami, — quelle est cette
torche là-bas qui prête sa lumière inutile — aux larves et aux
crânes sans yeux  ? Il me semble — qu’elle brûle dans le monu‐
ment des Capulets.

BALTHAZAR.

— En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître, — quelqu’un que
vous aimez.

LAURENCE.

Qui donc ?

BALTHAZAR.

Roméo.

LAURENCE.

— Combien de temps a-t-il été là ?

BALTHAZAR.



Une grande demi-heure.

LAURENCE.

— Viens avec moi au caveau.

BALTHAZAR.

Je n’ose pas, messire. — Mon maître croit que je suis parti ; —
il m’a menacé de mort en termes effrayants, — si je restais à épier
ses actes (137).

LAURENCE.

— Reste donc, j’irai seul… L’inquiétude me prend  : oh  ! je
crains bien quelque malheur.

BALTHAZAR.

— Comme je dormais ici sous cet if, — j’ai rêvé que mon
maître se battait avec un autre homme — et que mon maître le
tuait (138).

LAURENCE, allant vers le tombeau.

Roméo !

Dirigeant la lumière de sa lanterne sur l’entrée du tombeau.

— Hélas ! hélas ! quel est ce sang qui tache — le seuil de pierre
de ce sépulcre ? — Pourquoi ces épées abandonnées et sanglantes
— projettent-elles leur sinistre lueur sur ce lieu de paix ?

Il entre dans le monument.



— Roméo ! Oh ! qu’il est pâle !… Quel est cet autre ? Quoi, Pâ‐
ris aussi ! — baigné dans son sang ! Oh ! quelle heure cruelle —
est donc coupable de cette lamentable catastrophe (139) ?…

Elle remue !

JULIETTE.

— Ô frère charitable, où est mon seigneur ? — Je me rappelle
bien en quel lieu je dois être : — m’y voici… Mais où est Roméo ?

Rumeur au loin.

LAURENCE.

— J’entends du bruit… Ma fille, quitte ce nid — de mort, de
contagion, de sommeil contre nature. — Un pouvoir au-dessus de
nos contradictions — a déconcerté nos plans. Viens, viens, par‐
tons  ! — Ton mari est la gisant sur ton sein, — et voici Pâris.
Viens, je te placerai — dans une communauté de saintes reli‐
gieuses  ; — pas de questions  ! le guet arrive… — Allons, viens,
chère Juliette.

La rumeur se rapproche.

Je n’ose rester plus longtemps.

Il sort du tombeau et disparaît.

JULIETTE.

— Va, sors d’ici, car je ne m’en irai pas, moi. — Qu’est ceci ?
Une coupe qu’étreint la main de mon bien-aimé ? — C’est le poi‐
son, je le vois, qui a causé sa fin prématurée. — L’égoïste  ! il a
tout bu ! il n’a pas laissé une goutte amie — pour m’aider à le re‐



joindre  !… Je veux baiser tes lèvres  ; — peut-être y trouverai-je
un reste de poison — dont le baume me fera mourir…

— Tes lèvres sont chaudes !

PREMIER GARDE, derrière le théâtre.

Conduis-nous, page… De quel côté ?

JULIETTE.

— Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc !

Saisissant le poignard de Roméo.

Ôheureux poignard ! — voici ton fourreau…

Elle se frappe.

Rouille-toi là et laisse-moi mourir (140) !

Elle tombe sur le corps de Roméo et expire.

Entre le guet, conduit par le page de Pâris.

LE PAGE, montrant le tombeau.

— Voilà l’endroit, là où la torche brûle.

PREMIER GARDE, à l’entrée du tombeau.

— Le sol est sanglant. Qu’on fouille le cimetière. — Allez plu‐
sieurs et arrêtez qui vous trouverez.

Des gardes sortent.

— Spectacle navrant ! Voici le comte assassiné… — et Juliette
en sang !… chaude encore !… morte il n’y a qu’un moment, — elle



qui était ensevelie depuis deux jours  !… — Allez prévenir le
prince, courez chez les Capulets, — réveillez les Montagnes… que
d’autres aillent aux recherches.

— Nous voyons bien le lieu où sont entassés tous ces
désastres  ; — mais les causes qui ont donné lieu à ces désastres
lamentables, — nous ne pouvons les découvrir sans une enquête.

Entrent quelques gardes, ramenant Balthazar.

DEUXIÈME GARDE.

— Voici le valet de Roméo, nous l’avons trouvé dans le
cimetière.

PREMIER GARDE.

— Tenez-le sous bonne garde jusqu’à l’arrivée du prince.

Entre un garde, ramenant frère Laurence.

TROISIÈME GARDE.

— Voici un moine qui tremble, soupire et pleure. — Nous lui
avons pris ce levier et cette bêche, comme il venait de ce côté du
cimetière.

PREMIER GARDE.

— Graves présomptions ! Retenez aussi ce moine.

Le jour commence à poindre. Entrent le prince et sa suite.

LE PRINCE.



— Quel est le malheur matinal — qui enlève ainsi notre per‐
sonne à son repos ?

Entrent Capulet, lady Capulet, et leur suite.

CAPULET.

— Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ?

LADY GAPULET.

— Le peuple dans les rues crie  : Roméo  !… — Juliette  !…
Pâris  ! et tous accourent, — en jetant l’alarme, vers notre
monument.

LE PRINCE.

— D’où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos oreilles ?

PREMIER GARDE, montrant les cadavres.

— Mon souverain, voici le comte Pâris assassiné ; — voici Ro‐
méo mort ; voici Juliette, la morte qu’on pleurait, — chaude en‐
core et tout récemment tuée.

LE PRINCE.

— Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s’est fait cet
horrible massacre.

PREMIER GARDE.

— Voici un moine, et le valet du défunt Roméo : — ils ont été
trouvés munis des instruments nécessaires pour ouvrir — la
tombe de ces morts.



CAPULET.

— Ô ciel !… Oh ! vois donc, femme, notre fille est en sang !… —
Ce poignard s’est mépris… tiens  ! sa gaine — est restée vide au
flanc du Montague, — et il s’est égaré dans la poitrine de ma fille
(141) !

LADY CAPULET.

— Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas — qui appelle ma
vieillesse au sépulcre.

Entrent Montague et sa suite.

LE PRINCE.

— Approche, Montagne : tu t’es levé avant l’heure — pour voir
ton fils, ton héritier couché avant l’heure.

MONTAGUE.

— Hélas  ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. —
L’exil de son fils l’a suffoquée de douleur (142)  ! — Quel est le
nouveau malheur qui conspire contre mes années ?

LE PRINCE, montrant le tombeau.

— Regarde, et tu verras.

MONTAGUE, reconnaissant Roméo.

— Ô mal appris ! Y a-t-il donc bienséance — à prendre le pas
sur ton père dans la tombe ?

LE PRINCE.



— Fermez la bouche aux imprécations, — jusqu’à ce que nous
ayons pu éclaircir ces mystères, — et en connaître la source, la
cause et l’enchaînement. — Alors c’est moi qui mènerai votre
deuil, — et qui le conduirai, s’il le faut, jusqu’à la mort. En atten‐
dant, contenez-vous, — et que l’affliction s’asservisse à la pa‐
tience… — Produisez ceux qu’on soupçonne.

Les gardes amènent Laurence et Balthazar.

LAURENCE.

— Tout impuissant que j’ai été, c’est moi — qui suis le plus
suspect, puisque l’heure et le lieu — s’accordent à m’imputer cet
horrible meurtre ! — me voici, prêt à m’accuser et à me défendre,
— prêt à m’absoudre en me condamnant.

LE PRINCE.

— Dis donc vite ce que tu sais sur ceci.

LAURENCE.

— Je serai bref : car le peu de souffle qui me reste — ne suffi‐
rait pas à un récit prolixe. — Roméo, ici gisant, était l’époux de
Juliette  ; — et Juliette, ici gisante, était la femme fidèle de Ro‐
méo. — Je les avais mariés : le jour de leur mariage secret — fut
le dernier jour de Tybalt, dont la mort prématurée — proscrivit
de cette cité le nouvel époux. — C’était lui, et non Tybalt, que
pleurait Juliette.

— Vous, pour chasser la douleur qui assiégeait votre fille, —
vous l’aviez fiancée et vous vouliez la marier de force — au comte
Pâris. Sur ce, elle est venue à moi, — et, d’un air effaré m’a dit de
trouver un moyen — pour la soustraire à ce second mariage : —



sinon, elle voulait se tuer, là, dans ma cellule. — Alors, sur la foi
de mon art, je lui ai remis — un narcotique qui a agi, — comme je
m’y attendais, en lui donnant — l’apparence de la mort. Cepen‐
dant j’ai écrit à Roméo — d’arriver, dès cette nuit fatale, — pour
aider Juliette à sortir de sa tombe empruntée, — au moment où
l’effet du breuvage cesserait. — Mais celui qui était chargé de ma
lettre, frère Jean, — a été retenu par un accident, et me l’a rap‐
portée — hier soir (143). Alors tout seul, — à l’heure fixée
d’avance pour le réveil de Juliette, — je me suis rendu au caveau
des Capulets dans l’intention de l’emmener — et de la recueillir
dans ma cellule — jusqu’à ce qu’il me fût possible de prévenir Ro‐
méo. — Mais quand je suis arrivé, quelques minutes avant le mo‐
ment — de son réveil, j’ai trouvé ici — le noble Pâris et le fidèle
Roméo prématurément couchés dans le sépulcre. — Elle s’éveille,
je la conjure de partir — et de supporter ce coup du ciel avec pa‐
tience… — Aussitôt un bruit alarmant me chasse de la tombe ; —
Juliette, désespérée, refuse de me suivre, — et c’est sans doute
alors qu’elle s’est fait violence à elle-même. — Voilà tout ce que je
sais. La nourrice était dans le secret — de ce mariage. Si dans tout
ceci quelque malheur — est arrivé par ma faute, que ma vieille vie
— soit sacrifiée, quelques heures avant son épuisement, — à la ri‐
gueur des lois les plus sévères.

LE PRINCE.

— Nous t’avons toujours connu pour un saint homme… — Où
est le valet de Roméo ? qu’a-t-il à dire ?

BALTHAZAR.

— J’ai porté à mon maître la nouvelle de la mort de Juliette ;
— aussitôt il a pris la poste, a quitté Mantoue — et est venu dans



ce cimetière, à ce monument. — Là, il m’a chargé de remettre de
bonne heure à son père la lettre que voici, — et, entrant dans le
caveau, m’a ordonné sous peine de mort — de partir et de le lais‐
ser seul.

LE PRINCE, prenant le papier que tient Balthazar.

— Donne-moi cette lettre, je veux la voir… — Où est le page du
comte, celui qui a appelé le guet ? — Maraud, qu’est-ce que ton
maître a fait ici ?

LE PAGE.

— Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa fiancée — et
m’a dit de me tenir à l’écart, ce que j’ai fait. — Bientôt un homme
avec une lumière est arrivé pour ouvrir la tombe ; — et, quelques
instants après, mon maître a tiré l’épée contre lui  ; — et c’est
alors que j’ai couru appeler le guet.

LE PRINCE, jetant les yeux sur la lettre.

— Cette lettre confirme les paroles du moine… — Voilà tout le
récit de leurs amours… Il a appris qu’elle était morte ; — aussitôt,
écrit-il, il a acheté du poison — d’un pauvre apothicaire et sur-le-
champ — s’est rendu dans ce caveau pour y mourir et reposer
près de Juliette…

— Où sont-ils, ces ennemis  ? Capulet  ! Montagne  ! — Voyez
par quel fléau le ciel châtie votre haine : — pour tuer vos joies il
se sert de l’amour !… — Et moi, pour avoir fermé les yeux sur vos
discordes, — j’ai perdu deux parents. Nous sommes tous punis
(144).

CAPULET.



— Ô Montagne, mon frère, donne-moi la main.

Il serre la main de Montagne.

— Voici le douaire de ma fille ; je n’ai rien — à te demander de
plus.

MONTAGUE.

Mais moi, j’ai à te donner plus encore. — Je veux dresser une
statue de ta fille en or pur. — Tant que Vérone gardera son nom,
— il n’existera pas de figure plus honorée — que celle de la loyale
et fidèle Juliette (145).

CAPULET.

Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la même
splendeur : — pauvres victimes de nos inimitiés !

LE PRINCE.

— Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, — le soleil
se voile la face de douleur. — Partons pour causer encore de ces
tristes choses. — Il y aura des graciés et des punis. — Car jamais
aventure ne fut plus douloureuse — que celle de Juliette et de son
Roméo.

Tous sortent (146).

fin de roméo et juliette.

Notes sur Roméo et Juliette

↑(34) Les diverses traductions de Roméo et Juliette qui jus‐
qu’ici ont paru dans notre langue ont toutes été faites sur le texte



inexact d’une édition toute moderne, publiée au siècle dernier
par Steevens et Malone. À défaut d’autre qualité, la traduction
que voici a du moins ce mérite tout nouveau de reproduire
l’œuvre de Shakespeare telle que l’auteur l’a écrite, et non telle
que ses commentateurs l’ont forgée. Le texte que j’ai adopté est
celui de l’édition in-quarto qui fut imprimée, en 1599, par Tho‐
mas Creede pour Cuthbert Burby et qui a servi de type aux édi‐
tions de 1609 et de 1623.

Ainsi que l’indique son titre même, cette édition princeps fut
composée sur un manuscrit nouvellement corrigé par l’auteur.
Deux ans avant sa publication, avait paru à l’étalage du libraire
John Danter un petit volume in-quarto de trente-neuf feuillets,
sur la première page duquel on lisait ceci  : «  La tragédie excel‐
lemment conçue de Roméo et Juliette, telle qu’elle a été jouée
souvent, aux grands applaudissements du public, par les servi‐
teurs du très-honorable lord Hunsdon, 1597. » Cette édition, qui
se vendait alors quelques deniers, a acquis aujourd’hui une va‐
leur immense, car elle donne le drame de Roméo et Juliette tel
que le poëte l’a primitivement conçu et écrit. Grâce aux rares
exemplaires qui nous en sont parvenus, la critique peut mainte‐
nant se rendre un compte exact des phases qu’a subies la pensée
de Shakespeare avant de trouver son expression suprême  ; elle
peut comparer le premier mot au dernier, le brouillon à l’œuvre,
l’ébauche au monument : étude pleine d’attraits qui lui permet de
pénétrer, sans indiscrétion, dans le laboratoire du poëte et de
surprendre sans scrupule les secrets les plus intimes de son
génie !

En effet, le rapprochement entre le Roméo et Juliette de 1597
et le Roméo et Juliette de 1599, en nous faisant voir quel trait



l’auteur a jugé nécessaire de rectifier, quelle figure il a trouvé bon
de modifier, nous aide à mieux comprendre sa pensée même. Di‐
sons vite que ces corrections n’ont rien changé au plan général de
l’œuvre. Sauf un incident, — la mort de Benvolio que le poëte
tuait primitivement sans expliquer pourquoi, — le scénario de la
pièce originale et le scénario de la pièce corrigée nous offrent
exactement les mêmes péripéties, les mêmes événements, les
mêmes éléments d’émotion et d’intérêt. Ce que la retouche du
maître a transformé, je devrais dire transfiguré, ce n’est pas l’ac‐
tion, ce sont les caractères. Les développements nouveaux don‐
nés partout au dialogue ont accentué l’individualité de tous les
personnages. Les lignes, d’abord faiblement indiquées, de chaque
physionomie ont acquis désormais un relief ineffaçable. La pas‐
sion chez Roméo et chez Juliette s’est accusée par une exaltation
plus éloquente ; la sénilité de Capulet s’est nuancée d’une bonho‐
mie originale ; l’esprit de Mercutio a gagné en verve railleuse ; le
cynisme de la nourrice s’est trahi par un redoublement de loqua‐
cité populacière ; la sagesse du moine Laurence s’est élevée, grâce
à une philosophie plus haute, jusqu’à l’intuition prophétique.
Mais de toutes les figures du drame, celle qui a subi la plus com‐
plète métamorphose, c’est celle de Pâris. — Dans l’esquisse origi‐
nale, le rival de Roméo paraissait réellement épris de Juliette ; la
croyant morte, il manifestait le plus profond désespoir ; si sincère
était son affection que Roméo lui-même s’avouait en quelque
sorte vaincu par elle : « Je veux exaucer ta dernière prière, disait-
il en ensevelissant son adversaire, car tu as estimé ton amour
plus que ta vie. »

But I will satisfy thy last request,
For thou hast prized love above thy life.



En corrigeant son œuvre, l’auteur semble avoir vu la nécessité
de raturer l’hommage que Roméo adressait à son rival en termes
si élogieux ; il a fait plus : il a retranché du rôle de Pâris tout ce
qui pouvait faire croire à la sincérité de son attachement pour Ju‐
liette. Ainsi, — pour ne citer qu’un exemple, — d’après le texte
primitif, Pâris s’écriait en présence de Juliette qu’il croyait
morte : « N’ai-je pas si longtemps désiré voir cette aurore — que
pour qu’elle me présentât de pareilles catastrophes  ! — Maudit,
malheureux, misérable homme ! — Je suis abandonné, délaissé,
ruiné, venu au monde pour y être opprimé — par la détresse et
par une irrémédiable infortune. — Ô cieux ! ô nature : pourquoi
m’avez-vous fait — une existence si vile et si lamentable ? » D’a‐
près le texte révisé, il se borne à dire : « N’ai-je si longtemps dési‐
ré voir cette aurore — que pour qu’elle m’offrît un pareil spec‐
tacle ? » J’appelle l’attention des critiques sur ces modifications
qui tendent à prouver que Shakespeare a voulu justifier la ren‐
contre sanglante de Pâris et de Roméo en établissant un
contraste frappant entre les sentiments des deux rivaux.

Le lecteur trouvera, traduits plus loin, de nombreux extraits
du drame, imprimé en 1597. En rapprochant ces extraits des pas‐
sages qui y correspondent dans le drame publié en 1599, il lui
sera facile de poursuivre lui-même cette comparaison si intéres‐
sante et si instructive entre l’œuvre ébauchée et l’œuvre achevée
par Shakespeare.

Les travaux des commentateurs ont été jusqu’ici impuissants à
établir d’une manière certaine la date précise à laquelle Roméo et
Juliette a été composé et représenté. D’après une ingénieuse
conjecture de Tyrwhit qui a voulu voir dans le célèbre récit de la
nourrice une allusion à un tremblement de terre ressenti à



Londres en 1580, Roméo et Juliette aurait été composé sous sa
forme primitive vers 1591. Quant au drame définitif, il a été ter‐
miné et joué peu de temps avant l’année 1599, ainsi que le trouve
le titre même de l’édition publiée par Cuthbert Burby : « La très-
excellente et lamentable tragédie de Roméo et Juliette, nouvelle‐
ment corrigée, augmentée et amendée, telle qu’elle a été jouée
plusieurs fois publiquement par les serviteurs du très-honorable
lord Chambellan. » Si ces calculs sont exacts, il s’est écoulé entre
la composition première de Roméo et Juliette et sa révision un
intervalle de huit années environ durant lesquelles le poëte a pu‐
blié ses poëmes, ses sonnets, presque toutes ses pièces histo‐
riques, et ces deux ravissantes comédies, le Marchand de Venise
et le Songe d’une Nuit d’été.

Aucun détail ne nous est parvenu sur la mise en scène et sur la
distribution des rôles de Roméo et Juliette. Nous savons seule‐
ment, d’après une mention insérée par inadvertance dans l’édi‐
tion de 1623, que le personnage de Pierre, le valet de la nourrice,
était représenté par l’acteur comique William Kempe qui, à en
croire le témoignage d’un chroniqueur contemporain, «  avait
succédé au fameux Tarleton dans les bonnes grâces de la reine et
dans la faveur du public. » Si un rôle aussi insignifiant était rem‐
pli par un comédien aussi renommé, il faut croire que la troupe
du lord Chambellan avait tout fait pour assurer le succès du chef-
d’œuvre immortel que lui avait confié William Shakespeare.

↑(35) Dans la pièce primitive (1597), le cœur s’exprime ainsi :

Deux familles alliées, égales en noblesse,
Dans la belle Vérone où nous plaçons notre scène,
Sont entraînées par des discordes civiles à une inimitié
Qui souille par la guerre civile les mains des citoyens.



Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies
A pris naissance sous des astres contraires un couple d’amoureux
Dont la mésaventure, catastrophe lamentable,
Causée par la lutte obstinée de leurs pères
Et par la rage fatale de leurs parents,
Va en deux heures être exposée sur notre scène.
Si vous daignez nous écouter patiemment,
Nous tâcherons de suppléer à notre insuffisance.

↑(36) Ce genre d’insulte, qu’on croit originaire d’Italie, s’était
naturalisé en Angleterre au temps de Shakespeare. Dans une co‐
médie de mœurs écrite en 1608, le poëte Decker nous présente
les groupes turbulents qui fréquentaient la promenade de Saint-
Paul se défiant de la même manière.

↑(37) Ceci est une indication moderne. Les anciens textes
disent tout simplement : « Enter three or four citizens with clubs
or partysans (entrent trois ou quatre citoyens avec des massues
ou des pertuisannes). »

↑(38) Tout ce dialogue, depuis l’entrée de Benvolio jusqu’à
l’apparition du prince, a été ajouté par le poëte, lorsqu’il a refait
son drame. Originairement la lutte entre les partisans des deux
maisons ennemies était une pantomime, indiquée ainsi par l’édi‐
tion de 1597 : « Ils (les valets) dégaînent ; au milieu d’eux arrive
Tybalt  ; tous se battent. Alors entrent le prince, le vieux Mon‐
tague et sa femme, le vieux Capulet et sa femme, et d’autres ci‐
toyens qui séparent les combattants. »

↑(39) Ce discours du prince a été considérablement amplifié.
Le voici dans sa concision primitive :



« Sujets rebelles, ennemis de la paix — sous peine de torture,
obéissez  ! que vos mains sanglantes — jettent à terre ces épées
trempées dans le mal ! — Trois querelles civiles nées d’une parole
en l’air, — par ta faute, vieux Capulet, et par la tienne, Montague,
ont trois fois troublé le repos de nos rues. — Si jamais vous trou‐
blez encore nos rues, — votre vie paiera la rançon de votre crime.
— Que pour cette fois chacun se retire en paix. — Vous, Capulet,
venez avec moi, — et vous, Montague, vous vous rendrez cette
après-midi, — pour connaître notre décision ultérieure sur cette
affaire, — au vieux château de Villafranca, siége ordinaire de
notre justice. — Encore une fois, sous peine de mort, que chacun
se retire. »

↑(40) Les huit vers précédents manquent à l’édition de 1597.

↑(41) Ce vers : « Et j’ai évité volontiers qui me fuyait si volon‐
tiers » manque à l’édition de 1597.

↑(42) La fin de ce dialogue entre Montague et Benvolio (de‐
puis ces mots : Voilà bien des matinées, jusqu’à ceux-ci : pour les
guérir que pour les connaître,) est une addition à l’esquisse origi‐
nale. Des vingt-cinq vers qui précèdent, l’édition de 1597 ne
contient que ceux-ci :

MONTAGUE.

— Ah  ! cette humeur sombre lui sera fatale, — si de bons
conseils n’en dissipent la cause.

BENVOLIO.

— Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle ?

MONTAGUE.



— Je ne la connais pas et je n’ai pu l’apprendre de lui.

Après quoi Benvolio reprend : « Tenez, le voici qui vient. »

↑(43) Au lieu de ce distique :

Alas ! that love, whose views are muffled still,
Should without eyes see pathways to his will !
« Hélas ! faut-il que l’amour, malgré le bandeau qui l’aveugle.
Trouve, sans y voir, un chemin vers son but ! »

L’édition de 1597 a celui-ci.

Alas ! that love whose views are muffled still,
Should, without laws, give pathways to our will !
« Hélas ! faut-il que l’amour, malgré le bandeau qui l’aveugle,
Prescrive, lui qui ne connaît pas de loi, un chemin à notre
volonté ! »

↑(44) Au lieu de :

Being vex’d, a sea, nourish’d with loving tears.
«  Comprimé, c’est une mer qu’alimentent des larmes
amoureuses. »

L’édition de 1597 dit :

Being vex’d, a sea raging with a lover’s tears.
«  Comprimé, c’est une mer mise en fureur par les larmes d’un
amoureux. »

↑(45) Ce vers  : «  Elle se dérobe au choc des regards
provocants » manque à l’édition de 1597.

↑(46) Dans la pièce primitive, la scène finit à ces mots : « Ses
beaux trésors doivent périr avec elle. » L’auteur a composé après



coup les vingt vers où Roméo décrit en concetti le désespoir au‐
quel le réduit Rosaline et son impuissance à combattre cet amour
par une diversion.

↑(47) Les trois vers qui précèdent manquent à l’édition de
1597.

↑(48) Ce distique  : « Si vous lui agréez, c’est de son choix —
que dépendent mon approbation et mon plein consentement  »
n’est pas dans l’édition de 1597.

↑(49) Après ces mots  : « trouver les gens dont les noms sont
écrits ici » le clown ajoutait, selon le texte primitif : « Je ne sais
pas quels sont les noms écrits ici ; il faut, que je m’adresse aux sa‐
vants pour qu’ils me le fassent savoir. »

↑(50) Le plantain était célèbre pour ses vertus médicales. Le
lecteur se rappelle que, dans Peines d’amour perdues, Trogne de‐
mande du plantain pour guérir sa jambe meurtrie.

↑(51) Ces huit vers si caractéristiques où la nourrice rabâche la
même histoire ont été ajoutés par l’auteur, lorsqu’il a refait sa
pièce.

↑(52) Au lieu des six vers qui précèdent, lady Capulet disait
originairement ce seul vers  : «  Eh bien, fillette, le noble comte
Pâris te recherche pour femme. »

↑(53) Après ces paroles de la nourrice : « Oui, ma foi, il est la
fleur du pays, la fleur par excellence, » la scène se terminait ainsi
primitivement.

LADY CAPOLET.



— Eh bien, Juliette, comment répondez-vous à l’amour de
Pâris ?

JULIETTE.

— Je verrai à l’aimer, s’il suffit de voir pour aimer ; mais mon
attention à son égard ne dépassera pas — la portée que lui don‐
neront vos encouragements.

Entre un valet.

LE VALET.

Madame, on vous demande ; le souper est prêt ; on maudit la
nourrice à l’office  ; tout est terminé  ; dépêchez-vous, car il faut
que je parte pour servir.

Ils sortent.

↑(54) Un passage d’une comédie de mœurs écrite par Decker
et Webster explique parfaitement pourquoi Roméo demande à
porter la torche au milieu de la joyeuse réunion  : «  il est juste
comme un porte-torche dans une mascarade, il porte de beaux
habits, se mêle à la bonne compagnie, mais ne fait rien. » West‐
ward Hoë (1607).

↑(55) Ce dialogue de douze vers entre Mercutio et Roméo (de‐
puis ces mots  : Vous êtes amoureux, jusqu’à ceux-ci  : Écorchez
l’amour qui vous écorche, vous le dompterez) manque à l’édition
de 1597.

↑(56) La pièce originale ne contient pas les trois vers qui
précèdent.



↑(57) Voici, telle que nous la présente l’édition de 1597,
l’ébauche de cette merveilleuse peinture faite par Mercutio :

MERCUTIO.

— Ah ! je le vois bien, la reine Mab vous a fait visite.

BENVOLIO.

— La reine Mab ? qui donc est-elle ?

MERCUTIO.

— Elle est la fée accoucheuse et elle arrive, — pas plus grande
qu’une agate à l’index d’une bourgmestre, — traînée par un atte‐
lage de petits atomes — à travers les nez des hommes, quand ils
gisent endormis. — Les rayons des roues de son char sont faits de
fils d’araignée, — la capote d’ailes de sauterelles  ; — les rênes
sont d’humides rayons de lune ; — les harnais des os de grillon ;
la corde de son fouet un fil de la vierge. — Son cocher est un petit
cousin en livrée grise, — moins gros de moitié qu’une menue ver‐
mine — tirée du doigt paresseux d’une servante. — C’est de cette
façon qu’elle galope en tous sens — à travers les cerveaux des
amants qui alors rêvent d’amour, — sur les genoux des courtisans
qui rêvent aussitôt de courtoisies, — sur les lèvres des dames qui
rêvent de baisers aussitôt. — Ces lèvres, Mab les crible souvent
d’ampoules, — irritée de ce que leur haleine est gâtée par quelque
pommade  ! Tantôt elle galope sur les genoux d’un légiste, — et
alors il rêve qu’il flaire un procès  ; — tantôt elle vient avec la
queue d’un cochon de la dîme — chatouiller la narine d’un curé
endormi, — et vite il rêve d’un autre bénéfice ; tantôt elle galope
sur le nez d’un soldat, — et alors il rêve de gorges ennemies cou‐
pées, — de brèches, d’embuscades, de contremines, — de rasades



profondes de cinq brasses, et puis de tambours battant à son
oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, — jure une prière ou deux
et se rendort. — C’est cette Mab qui force les filles à se coucher
sur le dos — et en fait des femmes à solide carrure. — C’est cette
même Mab qui, la nuit, tresse les crinières des chevaux — et dans
les poils emmêlés fait ces nœuds magiques — qu’on ne peut dé‐
nouer sans s’attirer malheur !

↑(58) Cette courte scène, où l’auteur fait intervenir et parler
les valets est une addition à la pièce primitive.

↑(59) Ces quatre vers où Capulet rappelle mélancoliquement
le temps où il portait un masque et où il chuchotait à l’oreille des
belles dames sont une retouche magistrale à l’esquisse de 1597.

↑(60) L’édition de 1597 donne ainsi la réplique de Capulet.
« Pouvez-vous me dire çà ? — Son fils était encore mineur, il y a
trois ans… — Vivent les jeunes gens  ! Oh  ! la jeunesse est une
joyeuse chose ! »

↑(61) Au lieu de Telle la colombe de neige, le texte original
dit : Tel brille un cygne blanc comme la neige.

↑(62) Ces mots  : «  Il faut que vous me contrariez  ! morbleu,
c’est le moment !… Vous êtes un faquin, allez… De l’entrain, mes
petits cœurs, » ont été ajoutés à la réplique primitive de Capulet.

↑(63) Au lieu de : Madame, votre mère voudrait vous dire un
mot, la nourrice disait originairement  : Madame, votre mère
appelle.

↑(64) Au lieu de ce vers devenu si célèbre :



Odear account ! my life is my foë’s debt.
« Oh ! trop chère créance ! ma vie est due à mon ennemie ! »

L’édition de 1597 faisait dire à Roméo :

Odear account ! my life is my foë’s thrall.
« Oh ! trop chère créance ! ma vie est asservie à mon ennemie ! »

↑(65) Après ces mots je vous remercie, honnêtes gentils‐
hommes, Capulet ajoutait primitivement  : «  Je vous promets
que, sans votre compagnie, — je serais au lit depuis une heure. »
L’auteur a transposé ces deux vers à la scène XV de la pièce défi‐
nitive. Là, au lieu de les adresser aux danseurs, Capulet les
adresse à Pâris.

↑(66) Dans la pièce originale le chœur ne paraissait pas ici.

↑(67) Voir la note 33 du sixième volume.

↑(68) L’édition de 1597 ne contient pas cette saillie de Mercu‐
tio : « Il n’entend pas, il ne bouge pas, il ne remue pas. — Il faut
que ce babouin soit mort, évoquons-le. »

↑(69) Cette réplique, attribuée définitivement à Benvolio, ter‐
mine l’apostrophe de Mercutio dans l’édition de 1597.

↑(70) Le Roméo de la pièce primitive n’avait pas à dire ces
deux vers : « Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon amour ! — Oh ! si
elle pouvait le savoir ! »

↑(71) Ces vers : Tu n’es pas un Montague, tu es toi-même, est
un trait sublime ajouté à l’esquisse première.

↑(72) Qui fasse partie d’un homme. Oh  ! sois quelque autre
nom ! Encore une addition à l’œuvre originale.



↑(73) L’édition de 1597 dit «  les divines perfections » au lieu
de « les chères perfections. »

↑(74) Au lieu de  : prends-moi toute entière, Juliette disait
d’abord moins énergiquement : prends tout ce que j’ai.

↑(75) Ces mots  : par ton gracieux être, ont été substitués à
ceux-ci par ton glorieux être.

↑(76) Tout ce passage a été considérablement allongé dans
l’édition de 1599. L’édition de 1597 présentait ainsi le dialogue :

JULIETTE.

— Ah  ! ne jure pas  : quoique tu fasses ma joie, — je ne puis
goûter cette nuit toutes les joies de notre mutuelle union : — elle
est brusque, trop imprévue, trop subite, — trop semblable, à
l’éclair — qui a cessé d’être — avant qu’on ait pu dire : Il brille ! —
Doux ami, bonne nuit  !… — J’entends quelqu’un venir… Cher
amour, adieu ! — attends un moment, je vais revenir.

Elle sort.

ROMÉO.

— Oh ! céleste, céleste nuit ! etc.

↑(77) Quelle suave musique pour l’oreille attentive ! Addition à
l’œuvre originale.

↑(78) Les six beaux vers qui précèdent ont été ajoutés dans
l’édition de 1599 au monologue de frère Laurence.

↑(79) Le distique qui termine cette scène manque à l’édition
de 1597.



↑(80) Pour comprendre cette exclamation de Mercutio, il faut
se rappeler que, dans l’antique légende du Renard (légende tra‐
duite du français par Caxton), le prince des chats, fort timide et
fort prudent, s’appelle Thibaut, en anglais Tibert ou Tybalt.

↑(81) « Pardonnez-moi était une expression de doute et d’hé‐
sitation usitée parmi les gens d’épée, dans un temps où le point
d’honneur, chatouilleux à l’excès, se fût offensé de tout autre
mode de contradiction. » Johnson.

↑(82) Au lieu de : Venez-vous chez votre père ? Nous y allons
dîner, Mercutio disait primitivement : Vous viendrez souper chez
votre père.

↑(83) Cette fin du dialogue entre la nourrice et Roméo a été
presque toute entière ajoutée à la seconde édition. Voici la
conclusion de la scène, dans l’édition de 1597 :

ROMÉO.

— Dis-lui de sortir demain matin — pour venir à confesse dans
la cellule de frère Laurence. — Adieu ! sois fidèle et je te récom‐
penserai de tes peines. — Adieu  ! recommande-moi à ta
maîtresse.

Il sort.

LA NOURRICE.

— Oui, mille fois… Pierre !

PIERRE.

Voilà !



LA NOURRICE.

— Pierre, prenez mon éventail et marchez devant.

Ils sortent.

↑(84) Dans le moyen âge, la consonne R était appelée la lettre
du chien, à cause de son analogie avec le grognement de cet ani‐
mal. Érasme, pour expliquer l’adage canina facundia, dit : R, lit‐
tera quæ in Rixando prima est, canina vacatur. De même, le
vieux poëte Lucilius :

« Irritata canis quod RR quam plurima dicat. »

↑(85) Ce monologue a subi, dans le drame corrigé, d’impor‐
tantes modifications. Pour s’en rendre compte, le lecteur n’a qu’à
le comparer avec l’esquisse publiée en 1597:

JULIETTE.

— L’horloge frappait neuf heures, quand j’ai envoyé la nour‐
rice ; — elle m’avait promis d’être de retour, en une demi-heure.
— Peut-être ne l’a-t-elle pas trouvé… Mais non… — Oh ! elle est
paresseuse  ! Les messagers d’amour devraient être des pensées,
— et courir aussi vite que la flamme — chasse la poudre de la
gueule terrible du canon. — Ah ! enfin, elle arrive ! Dis-moi, gen‐
tille nourrice, — que dit mon amour ? Tout en retranchant de la
pièce corrigée les quatre derniers vers de cette citation, le poëte
n’a pas voulu que son œuvre perdit la belle image qu’ils
contiennent ; voilà pourquoi, avec ce tact scrupuleux qui caracté‐
rise le génie, il a transposé cette image à une autre scène du
drame définitif. — En lisant tout à l’heure la scène XXII, le lec‐
teur retrouvera dans la bouche de Roméo la pensée exprimée ici
par Juliette : « Donne-moi un poison, dit Roméo à l’apothicaire,



qui enlève du corps le souffle vital — aussi violemment, aussi ra‐
pidement que la flamme — chasse la poudre des entrailles fatales
du canon. »

↑(86) Cette scène a été complètement refaite. La voici, telle
que le poëte l’avait primitivement conçue :

Entre frère Laurence et Roméo.

ROMÉO.

— Maintenant, père Laurence, c’est de ton consentement sacré
— que dépendent mon bonheur et celui de Juliette.

LAURENCE.

— Sans plus de paroles, je ferai tout au monde — pour vous
rendre heureux, si cela est en mon pouvoir.

ROMÉO.

— Elle a décidé que nous nous rencontrerions ici ce matin —
et que nous resserrerions les liens indissolubles, — gage de notre
mutuel amour, par l’union de nos mains ; elle va venir.

LAURENCE.

— Je devine qu’elle va venir en effet ; l’amour chez la jeunesse
est alerte, est plus rapide que la plus rapide précipitation.

Juliette entre assez hâtivement et se jette dans les bras de Roméo.

Voyez  ! la voici qui vient  ! — Un pied aussi léger marcherait
sur une fleur sans la froisser : — de l’amour et de la joie, voyez,
voyez le souverain pouvoir.



JULIETTE.

Roméo !

ROMÉO.

Sois la bienvenue, ma Juliette  ! comme le regard en éveil
guette la riante aurore, tout enfoui qu’il est dans les brumes de la
nuit, — ainsi Roméo a attendu Juliette, — et te voilà venue !

JULIETTE.

Si je suis l’aurore, me voilà venue — à mon éclatant soleil  ;
brille donc, et fais-moi rayonner.

ROMÉO.

— Tous les rayons de la beauté sont dans tes yeux.

JULIETTE.

— Roméo, c’est de ta splendeur qu’ils jaillissent.

LAURENCE.

— Allons, mes galants, allons, les heures furtives passent  ;
ajournez les embrassements à un moment plus opportun ; — sé‐
parez-vous pour un moment  ; vous ne serez seuls — que quand
tous deux, joints par la sainte église, vous ne ferez plus qu’un.

ROMÉO.

— En avant, saint père, tout délai semble long.

JULIETTE.



— Vite ! vite ! ces langueurs nous font mal.

LAURENCE.

— Oh  ! modération et douceur font, dit-on, la meilleure be‐
sogne  ; d’ordinaire, la précipitation bronche aux chemins de
traverse.

Ils sortent.

↑(87) Ces deux derniers vers manquent à l’édition de 1597.

↑(88) Ces mots car l’un tuerait l’autre y manquent également.

↑(89) Cette réplique de Mercutio et les paroles de Benvolio qui
la provoquent ont été ajoutées au texte original.

↑(90) Au lieu des trois répliques qui précèdent, l’édition de
1597, contient cette courte réponse de Mercutio à Tybalt :

« De concert ! corbleu ! de concert ! le drôle veut faire de nous
des râcleurs ! »

↑(91) Cette réplique a été légèrement altérée. Roméo disait
dans l’origine : « Tybalt, l’amour que je te porte me fait excuser la
rage qui éclate — dans de telles paroles ! »

↑(92) Après ces mots je suis à vous, l’édition de 1597 abrège la
scène par cette simple indication :

Tybalt frappe Mercutio par-dessous le bras de Roméo et s’enfuit.

↑(93) Les dernières paroles de Mercutio ont été complètement
modifiées à la seconde édition. Voici celles que lui prête l’édition
de 1597.



MERCUTIO.

Je suis poivré pour ce bas monde, je suis expédié tout de bon ;
il a fait de moi de la viande à vermine. Si vous demandez à me
voir demain, vous me trouverez avec la gravité que donne la
bière. Que la vérole confonde vos maisons ! je vais être magnifi‐
quement monté sur les épaules de quatre hommes ! Et cela pour
vos maisons des Montègues et des Capolets ! Puis quelque misé‐
rable paysan, quelque fossoyeur, quelque ignoble maraud, écrira
pour mon épitaphe que Tybalt est venu et a violé les décrets du
prince et que Mercutio a été tué pour la cause la plus frivole. Où
est le chirurgien ?

LE PAGE.

Il est arrivé, seigneur.

MERCUTIO.

Il va pouvoir tenir conversation à travers mes boyaux. Allons,
Benvolio, prête-moi ton bras. Que la vérole confonde vos
maisons !

Ils sortent.

↑(94) Dans la pièce primitive, le combat entre Roméo et Ty‐
balt commence, sans plus de paroles, après cette exclamation de
Roméo :

« Il faut que toi ou moi ou tous deux nous le suivions. »

↑(95) D’après l’édition de 1597, Roméo s’écriait  : Je suis l’es‐
clave de la fortune, et s’enfuyait sans que Benvolio lui dit : qu’at‐
tends-tu donc ?



↑(96) Au lieu de ces mots  : « Oh ! prince  ! oh  ! mon neveu !
mon mari  !  » Lady Capulet, s’écriait  : «  Malheureux spectacle  !
hélas ! »

↑(97) Voici le récit de Benvolio, tel que le poëte l’avait conçu
d’abord :

LE PRINCE.

Benvolio, qui a commencé cette rixe sanglante ?

BENVOLIO.

— Tybalt, que vous voyez ici tué de la main de Roméo. — En
vain Roméo, lui parlant sagement, lui avait dit de réfléchir à la
futilité de la querelle  ; — Tybalt persistait toujours dans ses ou‐
trages. — Le fougueux Mercutio a dégainé pour calmer la tem‐
pête. — Ce que voyant, Roméo leur a crié : Arrêtez, messieurs ! —
m’a appelé, et a dégainé pour séparer les combattants. — Puis
d’un geste rapide, le jeune Roméo — a cherché à rétablir la paix,
en même temps qu’il la réclamait par la parole. — Tandis qu’ils
échangeaient les coups et les estocades, — sous le bras même du
jeune Roméo qui s’évertuait à les séparer, — le furieux Tybalt a
allongé une botte perfide — qui a terminé la vie du fougueux
Mercutio. — Sur quoi il s’est enfui, mais il est revenu sur le
champ, — et avec sa rapière a bravé Roméo, — qui depuis un in‐
stant n’écoutait plus que la vengeance, — et, avant que je puisse
tirer l’épée — pour séparer leur furie, Tybalt est tombé, — et Ro‐
méo s’est enfui de ce côté.

↑(98) La première édition omet ce vers  : «  L’affection le fait
mentir, il ne dit pas la vérité. » Elle omet également les deux ré‐



pliques du prince et de Montague qui suivent la réclamation de
Lady Capulet.

↑(99) Au lieu de ces vers :

Bear hence this body, and attend our vill.
Mercy but murders, pardoning those that kill.

« Qu’on emporte ce corps et qu’on défère à notre volonté : —
la clémence ne fait qu’assassiner en pardonnant à ceux qui
tuent. »

Le prince du drame primitif disait :

Pity shall dwell and govern with us still :
Mercy to all but murderers, pardoning none that kill.

« La pitié siégera et gouvernera toujours avec nous : — la clé‐
mence n’exclut que les meurtriers ; elle ne pardonne pas à celui
qui tue. »

↑(100) Rien ne peut donner une plus complète idée de la
transfiguration subie par Roméo et Juliette que le rapproche‐
ment entre cette scène et l’esquisse primitive :

Entre Juliette.

JULIETTE.

— Retournez au galop, vous, coursiers aux pieds de flamme, —
vers la demeure de Phébus  ; un cocher — comme Phaéton vous
aurait vite ramenés — et aurait sur le champ déchaîné la nuit
nébuleuse.



Entre la nourrice se tordant les mains et portant l’échelle de corde

dans son tablier.

JULIETTE, continuant.

— Eh bien, nourrice  ? Oh mon Dieu  ! pourquoi as-tu l’air si
triste ? — Qu’as-tu là ? l’échelle de corde ?

LA NOURRICE.

— Oui, oui, l’échelle de corde. Hélas nous sommes perdues ! —
nous sommes perdues, madame ! nous sommes perdues !

JULIETTE.

— Quel démon es-tu, pour me torturer ainsi ?

LA NOURRICE.

— Hélas ! quel jour ! il est mort, il est mort, il est mort !

JULIETTE.

— C’est un supplice à faire rugir les damnés d’un horrible en‐
fer — Les cieux ont-ils pu être aussi cruels ?

LA NOURRICE.

Roméo l’a pu, si les cieux ne l’ont pu. — J’ai vu la blessure, je
l’ai vue de mes yeux, Dieu garde son âme ! sur sa mâle poitrine !
— un cadavre ensanglanté, un triste cadavre ensanglanté, — pâle
comme la cendre ! À le voir, je me suis évanouie ! etc., etc.

↑(101) Les quatre vers commençant par ces mots  : Corbeaux
aux plumes de colombe ! manquent à l’édition de 1597.



↑(102) Les cinq vers qui précèdent et la phrase finale de cette
réplique : Roméo te suit, ont été ajoutés à la seconde édition.

↑(103) L’édition de 1597 a ici une légère variante ; elle dit :

Reste encore un moment, tu ne t’en iras pas si vite.

ROMÉO.

— Oui, je resterai ici : qu’on me prenne et qu’on me tue !

↑(104) Les commentateurs ont expliqué ces paroles un peu
obscures dites par Juliette  : « Le crapaud a de très-beaux yeux,
remarque Warburton, et l’alouette de très-laids ; de là ce dicton
populaire, auquel Juliette fait allusion : « Le crapaud et l’alouette
ont changé d’yeux. » — « Si le crapaud et l’alouette avaient chan‐
gé de voix, ajoute Heath, le cri de l’alouette n’aurait plus indiqué
l’apparition du jour, et conséquemment n’aurait pas donné à Ro‐
méo le signal du départ. »

↑(105) Cette belle invocation à la Fortune et les deux répliques
qui précèdent l’entrée de lady Capulet manquent au drame
primitif.

↑(106) Les trois vers qui précèdent ont été ajoutés à la seconde
édition.

↑(107) Ces neuf vers admirables qui peignent si éloquemment
l’angoisse de Juliette sont dûs à une retouche exquise. D’après
l’édition de 1597, Juliette disait tout prosaïquement : « Ah ! nour‐
rice ! quelle consolation, quel conseil peux-tu me donner ? »

↑(108) L’édition de 1597 ne contient pas les neuf vers qui
précèdent.



↑(109) Ici Juliette disait primitivement  : «  Enchaîne-moi au
sommet de quelque montagne escarpée — où errent des ours ru‐
gissants ou des lions sauvages, — ou couche-moi dans une tombe
avec un mort d’hier. — Les choses dont le seul récit me faisait
trembler, — je les ferai sans crainte, sans hésitation, — pour me
garder, épouse fidèle et sans tache, — à mon cher seigneur, à
mon très-cher Roméo. »

↑(110) Les six vers qui précèdent manquent au texte primitif.

↑(111) Cette scène commençait ainsi dans l’origine :

CAPOLET.

— Où es-tu maraud ?

LE VALET.

Ici, pardine.

CAPOLET.

— Va me chercher vingt cuisiniers habiles, etc.

↑(112) Le dialogue, depuis l’entrée de Juliette jusqu’à sa sortie,
a été curieusement remanié à la seconde édition du drame. Le
voici, tel que l’indiquait la première édition :

CAPOLET.

— Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme ça ?

JULIETTE.

— Chez quelqu’un qui m’a appris à me repentir comme d’un
péché — de mon opposition impertinente et obstinée — à vous et



à vos ordres. Le pieux Laurence — m’a enjoint de me prosterner à
vos pieds — et d’implorer rémission d’une si noire action.

Elle s’agenouille.

LA MÈRE.

— Allons, voilà qui est bien dit.

CAPOLET.

— Ah ! par Dieu, c’est un saint homme que ce révérend père —
et toute notre cité lui est bien redevable. — Qu’on aille immédia‐
tement prévenir le comte de ceci, — car je veux que ce nœud soit
noué dès demain.

JULIETTE.

— Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon cabinet, —
afin de choisir les choses requises pour demain ?

LA MÈRE.

— Oui, je t’en prie, bonne nourrice, va avec elle, — aide-la à
trier ses coiffures, ses rabats, ses chaînes ; je vais vous rejoindre
sur-le-champ.

LA NOURRICE.

— Allons, cher cœur, sortons-nous ?

JULIETTE.

— Viens, je te prie.

Exeunt.



↑(113) Voici l’esquisse de cette scène, d’après l’in-quarto de
1597 :

Entrent Juliette et la nourrice.

LA NOURRICE.

— Allons, allons, que vous faut-il encore ?

JULIETTE.

— Rien, bonne nourrice. Laisse-moi, — car je veux coucher
seule cette nuit.

LA NOURRICE.

— C’est bon, il y a une chemise blanche sur votre oreiller ; sur
ce bonsoir !

Entre la mère.

LA MÈRE.

— Eh bien, êtes-vous encore occupées ? Est-ce que vous avez
besoin de mon aide ?

JULIETTE.

— Non, madame ; nous avons choisi tous les effets — qui me
seront nécessaires pour notre cérémonie de demain ; — mainte‐
nant veuillez permettre que je reste seule — et que la nourrice
veille avec vous cette nuit  ; — car, j’en suis sûre, vous avez trop
d’ouvrage sur les bras, — dans des circonstances si pressantes.

LA MÈRE.



— Bonne nuit ; — mets-toi au lit et repose, car tu en as besoin.

La mère et la nourrice sortent.

JULIETTE.

— Adieu… Dieu sait quand nous nous reverrons : — Ah ! j’en‐
treprends une chose effrayante. — Eh quoi  ! si cette potion
n’agissait pas du tout, — faudrait-il donc forcément que je fusse
marié au comte  ? — Voici qui l’empêcherait… Couteau, repose
ici… — Et si le moine m’avait donné ce breuvage — pour m’em‐
poisonner, de peur que je ne révèle notre récent mariage ? Ah ! je
le calomnie, — c’est un religieux et saint homme : — je ne veux
pas accueillir une si mauvaise pensée. — Et si j’allais être étouffée
dans la tombe  ! — Si seulement je m’éveillais une heure avant
l’instant fixé ! — Ah ! j’en ai peur, alors je deviendrais lunatique,
— et, jouant avec les ossements de mes ancêtres, — j’en broierais
ma frénétique cervelle… Il me semble voir — mon cousin Tybalt,
baigné dans son sang, — qui cherche Roméo… Arrête, Tybalt, ar‐
rête… — Roméo, j’arrive… Tiens ! je bois à toi.

Elle se jette sur son lit derrière les rideaux.

↑(114) Juliette fait ici allusion à l’une des superstitions les plus
tenaces du moyen âge. D’après la croyance populaire, la mandra‐
gore déracinée jetait des cris surnaturels qu’aucune créature ne
pouvait entendre sans mourir. Pour éviter ce danger, nos pères
avaient recours à un expédient singulier  : ils creusaient la terre
autour des racines de la plante, fixaient à la tige une corde qu’ils
attachaient par l’autre extrémité au cou d’un chien, et, après
s’être soigneusement bouché les oreilles, appelaient le malheu‐
reux animal qui tombait foudroyé, après avoir arraché la pré‐
cieuse plante dans son élan.



↑(115) D’après l’édition de 1597, cette scène commence ainsi :

LA MÈRE.

— Voilà qui est bien dit, nourrice : faites tout préparer ; — le
comte va être ici immédiatement.

Entre Capolet.

CAPOLET.

— Hâtez-vous, hâtez-vous ! etc.

↑(116) Texte primitif :

LE VIEILLARD (CAPULET).

Arrêtez  ! laissez-moi voir… Toute pâle et toute blême  ! —
Temps maudit ! infortuné vieillard !

(Éd. 1597.)

↑(117) Au lieu de ces deux vers, Pâris disait antérieurement  :
« N’ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, — que pour qu’elle
me présentât de pareils prodige  ! — Maudit, malheureux, misé‐
rable homme ! — Je suis abandonné, délaissé, ruiné, — venu au
monde pour y être opprimé — par la détresse et par une irrémé‐
diable infortune  ! — Ô cieux  ! ô nature  ! pourquoi m’avez-vous
fait une existence si vile et si lamentable ? »

↑(118) Après cette réplique de lady Capulet, le texte primitif
abrège ainsi la scène :

Tous se tordent les mains et crient à la fois.

TOUS.



Toute notre joie, toute notre espérance est morte, — morte,
perdue, anéantie, évanouie, à jamais disparue.

↑(119) L’édition de 1597 contient ici cette curieuse indication :

Tous, excepté la nourrice, sortent en jetant du romarin sur elle

(Juliette) et en fermant les rideaux.

↑(120) Texte primitif :

Entre un marmiton.

LE MARMITON.

Hélas ! hélas ! que vais-je faire ? allons ! crincrins, jouez-moi
quelque complainte joyeuse.

PREMIER MUSICIEN.

Eh ! monsieur ! ce n’est pas le moment de jouer.

LE MARMITON.

Vous ne voulez pas, alors ?

PREMIER MUSICIEN.

Non, morbleu, nous ne voulons pas.

LE MARMITON.

Je vais vous en donner alors, et solidement !

PREMIER MUSICIEN.

Qu’allez-vous nous donner ?



LE MARMITON.

Je vas vous donner des fa-dièze, moi, sur les épaules.

PREMIER MUSICIEN.

Si vous nous donnez le fa-dièze, nous vous noterons à notre
tour, nous, etc.

↑(121) Texte primitif :

Entre Roméo.

ROMÉO.

— Si je puis me fier à l’œil flatteur du sommeil, — mes rêves
m’ont annoncé pour l’avenir de bons événements  ; — la pensée,
souveraine de mon cœur, siége joyeuse sur son trône, — et je suis
soulagé par d’agréables songes. — J’ai rêvé, etc.

↑(122) Les deux vers précédents manquent à l’édition de 1597.

↑(123) Dans la pièce originale, Roméo n’adressait pas à Bal‐
thazar cette question si importante qu’il va répéter tout à l’heure :

« Est-ce que tu ne m’apportes pas de lettres du moine ? »

↑(124) Texte primitif  : «  Pardonne-moi, seigneur, à moi, ton
messager, de t’annoncer une si mauvaise nouvelle. »

↑(125) Dans le drame original, Roméo ne donnait pas à son
page ces instructions. « Tu sais où je loge, procure-moi de l’encre
et du papier, — et loue des chevaux de poste, je pars d’ici ce
soir. »



↑(126) Le lecteur verra avec un vif intérêt l’esquisse de ce fa‐
meux monologue :

ROMÉO.

— Oui, Juliette, je dormirai près de toi cette nuit. Cherchons le
moyen. Autant qu’il m’en souvient, — ici demeure un apothicaire
que j’ai souvent remarqué — en passant : sa pauvre échoppe est
garnie — d’une chétive collection de boîtes vides ; un alligator y
est accroché ; — de vieux bouts de ficelle et des pains de rose —
sont rangés çà et là pour faire étalage. — Tout en le remarquant,
j’ai pensé en moi-même : — Si en ce moment un homme avait be‐
soin de poison, — bien que la vente en soit punie de mort à Man‐
toue, — il pourrait en acheter là. Cette pensée — était un pressen‐
timent de mon besoin présent… C’est par ici qu’il demeure. —
Comme c’est fête aujourd’hui, la boutique du misérable est fer‐
mée. — Holà ! l’apothicaire ! montre-toi, allons ! »

↑(127) Texte primitif : « Vingt ducats. »

↑(128) Texte primitif  : «  La misère déguenillée pend à tes
épaules, — et la famine hideuse s’attache à tes joues. »

↑(129) Texte primitif  : « Mettez ceci dans le liquide que vous
voudrez, — et vous serez expédié, eussiez-vous la vie de vingt
hommes. »

↑(130) Texte primitif :

LAURENCE.

— Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau. — De
peur que la dame ne s’éveille — avant que j’arrive, je vais me hâ‐
ter — de la délivrer de cette tombe de misère.



↑(131) Au lieu de ces six vers, voici ce que l’édition de 1597 fait
dire à Pâris :

PÂRIS.

— Douce fleur, je sème des fleurs sur ton lit nuptial  ! Douce
tombe, qui contient dans ton enceinte — le plus parfait modèle de
l’éternité  ; — belle Juliette qui demeures avec les anges, — ac‐
cepte de ma main ce dernier hommage. — Vivante, je t’honorai ;
morte, — j’orne ton tombeau de funèbres louanges.

↑(132) Les deux derniers vers manquent à l’édition de 1597.

↑(133) Texte primitif :

PÂRIS.

— C’est ce banni, ce Montague hautain, — qui a tué le cousin
de ma bien-aimée. — Suspends ta besogne sacrilége, vil Mon‐
tague  : — la vengeance peut-elle se poursuivre au delà de la
mort ? Je te saisis ici comme félon. — La loi te condamne : donc il
faut que tu meures.

↑(134) Les deux derniers vers ont été ajoutés à l’édition
originale.

↑(135) Ce monologue de Roméo a été transfiguré par la re‐
touche du maître. En voici l’ébauche :

ROMÉO.

— Sur ma foi, je le ferai… Examinons cette figure  : — un pa‐
rent de Mercutio, le noble comte Pâris… Que m’a donc dit mon
valet  ? mon âme bouleversée n’y a pas fait attention… Nous
étions à cheval. Il m’a conté, je crois, — que Pâris devait épouser



Juliette ; — m’a-t-il dit cela ou l’ai-je rêvé ? — N’importe, je veux
exaucer ta dernière prière, — car tu as estimé ton amour plus que
ta vie — Mort, repose ici enterré par un mort.

Il dépose Pâris dans le monument.

— Que de fois les hommes à l’agonie — ont eu un accès d’en‐
jouement et de gaieté, un éclair avant la mort — comme disent
ceux qui les soignent. Oh ! comment puis-je appeler — un éclair
ce que je ressens ? Ah ! chère Juliette, — comme ta beauté pare
cette tombe  ! — Oh  ! je crois que le spectre de la mort — est
amoureux et qu’il courtise mon adorée. — Aussi je veux à jamais,
oh  ! à jamais — fixer ici mon éternelle demeure, — avec la ver‐
mine qui te sert de chambrière ! — Viens, pilote désespéré, lance
vite — sur les brisants ma barque épuisée par la tourmente… — À
ma bien-aimée !

L’apothicaire ne m’a pas trompé, — ses drogues sont actives…
Ainsi je meurs sur un baiser.

Il meurt.

(Éd. 1597.)

↑(136) Après ce vers, l’édition de 1597 ajoute :

— Quel est celui qui si tard fraternise avec les morts ?

↑(137) Texte primitif  : «  Si je le troublais dans son
entreprise. »

↑(138) Au lieu des cinq vers qui précèdent, l’édition de 1597
n’a que ce seul vers, dit par Laurence :



«  Alors il faut que j’accoure. J’ai dans l’esprit un mauvais
pressentiment. »

↑(139) Texte primitif : « Ah ! quelle heure fatale — a donc été
complice d’un si noir péché ! »

↑(140) Voici les dernières paroles que le drame original faisait
dire à Juliette :

Le moine sort.

JULIETTE.

— Va, sors d’ici ! car moi, je ne m’en irai pas. — Qu’est ceci ?
une coupe qu’étreint la main de mon amant ! — Ah ! l’égoïste ! il
a tout bu ! Il n’en a pas laissé une goutte pour moi !

Rumeur au dehors.

— Du bruit  ! alors soyons résolue. — Oh ! heureux poignard,
tu vas mettre fin à ma frayeur : — repose dans mon sein !… Ainsi
je viens à toi.

Elle meurt.

↑(141) Texte primitif :

CAPOLET.

— Vois donc, femme. Ce poignard s’est mépris. — Tiens, il a
quitté le dos du jeune Montague — pour se fourrer dans la poi‐
trine de ma fille.

↑(142) Texte primitif :

MONTAGUE.



— Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit, et le
jeune Benvolio est aussi décédé.

↑(143) Dans l’origine, Laurence expliquait avec plus de détail
l’accident qui avait arrêté Frère Jean :

« Mais celui, disait-il, qui avait mes lettres, le religieux Jean,
— cherchant un Frère qui devait l’accompagner, — dans un en‐
droit où régnait le fléau contagieux, — fut retenu par les inspec‐
teurs de la ville, etc. »

↑(144) Au lieu des cinq vers qui précèdent, le prince disait
d’abord : « — Où sont ces ennemis ? Voyez ce qu’a fait la haine. »

↑(145) Texte primitif :

— Il n’y aura pas de statue estimée à plus haut prix — que celle
de Roméo et de sa bien-aimée Juliette.

↑(146) Voici le dénoûment de Roméo et Juliette, tel que Gar‐
rick l’a refait en 1750 pour la scène de Drury Lane :

Roméo et Pâris se battent.

PÂRIS, tombant.

— Oh ! je suis tué ! si tu es généreux, — ouvre le tombeau et
dépose-moi près de Juliette.

Il expire.

ROMÉO.

— Sur ma foi, je le ferai… Examinons cette figure  : — un pa‐
rent de Mercutio, le noble comte Pâris ! — Toi que l’âpre adversi‐



té a inscrit comme moi sur son livre, — je vais t’ensevelir dans un
tombeau triomphal…

Il enfonce la porte du monument.

— Car Juliette y repose. Ô mon amour  ! ma femme  ! — La
mort qui a sucé le miel de ton haleine — n’a pas encore eu de
pouvoir sur ta beauté ; — elle ne t’a pas conquise. La flamme de
la beauté — est encore toute cramoisie sur tes lèvres et sur tes
joues — et le pâle drapeau de la mort n’est pas encore déployé là !
— Ô Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ? — Ici, ici — je veux
fixer mon éternelle demeure, — et soustraire au joug des étoiles
ennemies — cette chair lasse du monde.

Il saisit la fiole.

— Viens, amer conducteur, viens, acre guide. — Pilote déses‐
péré, vite, lance — sur les brisants ma barque épuisée par la tour‐
mente !… — Assez !… À ma bien-aimée !

Il boit le poison.

— Un dernier regard, mes yeux ! bras, une dernière étreinte, et
vous, lèvres, — scellez les portes de cette haleine par un légitime
baiser !

Juliette s’éveille.

— Doucement !… elle respire et remue !

JULIETTE.

— Où suis-je ?… Défendez-moi, puissances !

ROMÉO.



— Elle parle, elle vit ! Nous allons être heureux encore ! — Ma
bonne étoile propice me dédommage maintenant — de tous mes
chagrins passés. Lève-toi, lève-toi, ma Juliette ; — et de cet autre
de la mort, de cette maison d’horreur — laisse-moi t’emporter
dans les bras de ton Roméo ; — laisse-moi souffler sur tes lèvres
un esprit vital — et te rappeler, mon âme, à l’existence et à
l’amour.

Il la redresse.

JULIETTE.

— Mon Dieu ! qu’il fait froid ?… Qui est là ?

ROMÉO.

Ton mari, — Juliette  ! Ton Roméo revenu du désespoir — à
d’inexprimables joies  !… Quitte, quitte ce lieu, — et fuyons
ensemble.

Il la tire du tombeau.

JULIETTE.

— Pourquoi me faites-vous violence  ?… Je ne consentirai ja‐
mais. — Mes forces peuvent me trahir, mais ma volonté est im‐
muable. — Je ne veux pas épouser Pâris : Roméo est mon mari !

ROMÉO.

— Roméo est ton mari ! je suis ce Roméo ; et toutes les puis‐
sances de la terre ou de l’homme — ne parviendraient pas à bri‐
ser nos liens ni à t’arracher de mon cœur !

JULIETTE.



— Je reconnais cette voix ; sa magique suavité éveille — mon
âme ravie  : à présent je me rappelle bien — toutes les circons‐
tances. — Oh ! mon seigneur ! mon mari ! — Est-ce que tu m’é‐
vites, Roméo  ? — Vous m’effrayez  ! Parlez  ! Oh  ! que j’entende
une voix — autre que la mienne dans ce sinistre caveau de la
mort, — ou je vais défaillir… Soutiens-moi.

ROMÉO.

Oh ! je ne puis ; — je n’ai plus de force ; j’ai besoin moi-même
de ton faible appui. — Cruel poison !

JULIETTE.

— Du poison ? que veut dire monseigneur ? — Cette voix trem‐
blante  ! ces lèvres livides  ! ces yeux hagards  !… La mort est sur
ton visage !

ROMÉO.

— Oui, je lutte avec elle en ce moment. — Les transports que
j’ai éprouvés — à t’entendre parler, à voir tes yeux s’ouvrir, — ont
arrêté pour un moment sa marche impétueuse, — et toute ma
pensée était au bonheur et à toi  ; — mais maintenant le poison
court dans mes veines… — Je n’ai pas le temps de t’expliquer… —
Le destin m’a amené ici pour dire un dernier, — un dernier adieu
à ma bien-aimée et mourir avec toi.

JULIETTE.

— Mourir ? Le moine m’a donc trompée ?

ROMÉO.



Je ne sais pas cela. — Je t’ai crue morte ; égaré à cette vue, — ô
promptitude fatale ! j’ai bu du poison, baisé tes lèvres, — et trou‐
vé dans tes bras un précieux tombeau ! Mais à ce moment… Oh !

JULIETTE.

Et je me suis éveillée pour cela !

ROMÉO.

— Mes forces sont brisées ; — la mort et l’amour se disputent
et m’arrachent mon être, — mais la mort est la plus forte… Il faut
que je te quitte, Juliette ! Ô cruel, cruel destin ! À la face du ciel…

JULIETTE.

— Tu délires : appuie-toi sur mon sein.

ROMÉO.

— Les pères ont des cœurs de pierre que jamais larmes n’at‐
tendriront… — La nature parle en vain, il faut que les enfants
soient misérables.

JULIETTE.

— Oh ! mon cœur se fend !

ROMÉO.

— Elle est ma femme… Nos cœurs sont tramés l’un dans
l’autre… — Arrête, Capulet… Pâris, lâchez donc, — ne tirez pas
ainsi les fibres de nos cœurs… elles éclatent… elles se brisent… —
Oh ! Juliette ! Juliette !

Il meurt. Juliette s’évanouit sur son corps.



Entre Frère Laurence, avec une lanterne et un levier.

LAURENCE.

— Saint François me soit en aide  ! Que de fois cette nuit —
mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes  !… Qui est là ? —
Hélas ! hélas ! quel est ce sang qui souille le seuil de pierre de ce
sépulcre ?

JULIETTE.

— Qui est la ?

LAURENCE.

— Ciel  ! Juliette est éveillée  ! et Roméo mort  ! — et Pâris
aussi ! Ah ! quelle heure néfaste — est donc coupable de cette la‐
mentable catastrophe ?

JULIETTE.

— Il est encore là, et je le tiens bien ; — on ne l’arrachera pas
de moi.

LAURENCE.

— Patience, madame !

JULIETTE.

— Patience ! ah ! maudit prêtre ! — tu parles de patience à une
misérable comme moi !

LAURENCE.



— Ô fatale erreur ! Lève-toi, belle désolée, — et fuis cette scène
de mort.

JULIETTE.

Ne m’approche pas  ; — ou ce poignard va venger la mort de
mon Roméo.

Elle tire un poignard.

LAURENCE.

— Je ne m’en étonne pas, la douleur te rend folle.

Voix au dehors criant : Venez ! venez !

LAURENCE.

— Quel est ce bruit ? Chère Juliette, fuyons ! — Un pouvoir au-
dessus de nos contradictions — a déconcerté nos plans. Viens,
échappons-nous  ! — Malheureuse femme, je te placerai — dans
une communauté de saintes religieuses.

Voix au dehors criant : Par où ? par où ?

— Plus de questions ! le guet arrive… — Allons, viens chère Ju‐
liette… Je n’ose rester plus longtemps.

Il s’enfuit.

JULIETTE.

— Va, sors d’ici, car moi, je ne m’en irai pas. — Qu’est ceci ?
une fiole ?… Oui, la fin prématurée de Roméo ! — L’égoïste ! il a
tout bu, il n’a pas laissé une goutte amie — pour m’aider à le re‐



joindre… Je veux baiser tes lèvres ; peut-être — y trouverai-je un
reste de poison !

Voix au dehors : Conduis-nous, page : par où ?

— Encore du bruit ! hâtons-nous donc ! Ô heureux poignard !
— Voici ton fourreau !… Repose là, et laisse-moi mourir.

Elle se poignarde et meurt.

Entrent Balthazar et le page entourés de gardes, puis le prince et

ses gens portant des torches.

BALTHAZAR.

— Voici l’endroit, monseigneur.

LE PRINCE.

— Quel est le malheur matinal — qui enlève notre personne à
son repos ?

Entrent Capulet et des seigneurs.

CAPULET.

— Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ? — Dans les
rues les uns crient  : Roméo  ! — d’autres, Juliette  ! d’autres,
Pâris  ! et tous accourent — en jetant l’alarme, vers notre
monument.

LE PRINCE.

— D’où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos oreilles ?

BALTHAZAR.



— Mon souverain, voici le comte Pâris tué, et Roméo, mon
maître, mort  ! et Juliette, — qu’on croyait déjà morte, semble
avoir été tuée, il n’y a qu’un moment.

CAPULET.

— Hélas  ! ce spectacle funèbre est le glas — qui appelle ma
vieillesse au sépulcre.

Entrent Montague et des seigneurs.

LE PRINCE.

— Approche, Montague  : tu ne t’es levé avant l’heure — que
pour voir ton fils, ton héritier couché avant l’heure.

MONTAGUE.

— Hélas  ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. —
L’exil de mon fils l’a suffoquée ! — Quel est le nouveau malheur
qui conspire contre mes années ?

LE PRINCE.

— Regarde, et vois !

MONTAGUE.

— Oh ! malappris, y a-t-il donc bienséance — à prendre le pas
sur ton père dans la tombe ?

LE PRINCE.

— Fermez la bouche aux imprécations, — jusqu’à ce que nous
ayons pu éclaircir ces mystères — et reconnaître leur source et



leur cause. En attendant, contenez-vous, — et que l’affliction s’as‐
servisse à la patience. — Produisez les suspects.

Entre Frère Laurence.

LAURENCE.

Je suis le principal.

LE PRINCE.

— Dis donc vite ce que tu sais de tout ceci.

LAURENCE.

— Retirons-nous de ce sinistre théâtre de la mort, — et je vous
révélerai tout ; si dans ceci — il est arrivé malheur par ma faute,
— que ma vieille vie — soit sacrifiée, quelques heures avant son
épuisement, — à la rigueur des lois les plus sévères.

LE PRINCE.

— Nous t’avons toujours connu pour un saint homme. — Que
le valet de Roméo et que ce page nous suivent. — Nous allons
sortir, et examiner à fond ce triste désastre. — Sages trop tard,
messeigneurs, vous pouvez déplorer maintenant — les tragiques
résultats de votre mutuelle haine. — Que de malheurs terribles
causent les discordes privées ! — Quelle qu’en soit la cause, l’effet
inévitable est une calamité.

Tous sortent.
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