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Ronsard
Tijiis ilriiils ilr Iniductiun. de iciiroduilioii l'I d'iKlaptulion n'-scrvi^s pour tous puys. f,il,>/,-i;iht h;/ llachvtU et df, I9IS.
Il y a çiiiîit-huU fins, comme je iiagnais, avec Gaston Paris, un lointain petit /joini; (jiii couronne de ses cieu.r murs un rocher surplombant le i>al de Loire, nous passâmes la nuit ensemble sur une de ces li^/ies ferrées oii le lu. te des couchettes demeure ii^norè.
Pour occuper le temps, du sair à l'aube, nous rep/i/nes un sujet plusieu rs fias discuté entre nous, celui d'une collection à créer de nnna>graphies, brè^>es et simples, (fui rendraient plus familière aux Français d'aujourd'hui la connaissance de leurs ancêtres, penseurs, poètes, lettrés.
Le nombre devait être f.ve : (juarante i'olumes en l honneur des Quarante de l'Académie l'rançaise. De là, dans notre noir wagon, sur ce (jue Bacon eût appelé les l'cjcctunirs rt cxcliisiones débitas, d'aussi ardents plaidoyers (juc si nous avions eu des foules à convaincre, avec des gestes passionnés que la tremblante veilleuse dessinait en ombres sur les coussi/is.
VI nOXSARD.
.1// joui', volume noii.s //jjprac/iion.s de la vieille Imuriicide oii nous devions èlre tous deii.v témoins d'un 7)i(ni(i^e, nous avions d/-ess(' tant bien (jue mol une liste souvent modifiée dejuiis; la fondation^ en tout et/s, était décidée.
Je ndi rien néi^Uiié pour (ju un plus dii^/ie et moins sujet tiu.v dèpliieements fût c/iariié de la réalisation du projet. Xul fie s'ojl'rant ni ne voulant, plutôt <jue de le voir échouer, non sans de ^ra/ids scrupules, j assumai la tticlie. De précieuses collaborations, (/((piises des le pre- /nie/' /no/ne/\t, en alléi^é/'cnt le fard '-au.
Un des der/iie/-s, j(>/]re nio/i tribut à l'truvre co/n/)/une ; et tjua/ul j'apporte, à /no/i t(a(/\ mo/i hu/nble pie//-e à l édifice, celte voir s'est tue (jui /nieu.r rju au( u/> liv/-e a fait co/i/iaitre la pe/iséc f)-a/içaise à des auditeuis île tous les pays du monde. Le canir é/nu, je dédie la j/rése/ite étude, (jue j'eusse voiilue ///oins indiiine de ce iii-a/id citoije/i de la Ixépublifjue des fjCtt/'es, (I la /né/noire de (uisto/i Paris.
.Il SSIUIAM).
/'lalddcl/ilnc. 17 janvier l'JlS.
CMAPITIIK 1
La longue période peiidaiil lacjiicllc diaciui. eu France, se plut à oublier sa |)rovince, et niènie en rougit, prend fin sous nos yeux. Au xvi'- siècle elle n'était pas encore commencée ; tout le monde; était fier alors de sa petite patrie, quelh; (pTelle (ùl, et tâchait de Tillustrer, comme chaque Américain est fier, de nos jours, de son Etal, quel c[u"il soit. Nul écrivain ne manquait, en signant un livi'c, de dire (|ue Touvrage était dû à Joachim du Bellay, « Angevin », ou à Pierrcî d(î Ronsard, « gentilhomme Veudômois ».
Pierre de Ronsard avait plus de; raisons (piil ne; croyait lui-même de se dire X'endômois, Les jilus récentes recherches, (telles avant tout de M. Longnon, ont mis hors de doute qu'il existait, dès Tan mille, des Ronsard à Vendôme et dans les environs, tout au long de la vallée du Loir. Un premier Pierre de Ronsard essaima eu Italie au xiv" siècle et fut tige des Ronsardi de Parme, aux
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pi'élenlions nobiliaires excessives, tout (.oiiime leurs parents de France; on les suit dans relie ville jusqu'à la fin du xvn'' siècle.
Les Ronsard de France, seigneurs de la Poissonnière dès le xiv'' siècle, sont, au xv'', « sergents fieffés », c'est-à-diie gardes forestiers et gardeschasse héréditaires de cetu» forêt de Gàline que leur descendance devait illustrer plus tard autrement que par la répression du braconnage. 1/un d'eux, Olivier, est éclianson royal, balaille |iour et contre Louis XI, et a pour fils aîné Louis, qui fui père du poète. '
Louis de Honsard, qui signail llonsart, el c'était rortli()gra])he admise de son lemps, mais celle du poète a prévalu, clievalici'. l'un des cenl « mansionnaires » ou gardes du cor})s des rois Louis XII et François L"", puis Tun des maîtres dhôlel du dauphin, se distingua dans les guerres d'Italie à Rapallo, Xovare, Alexandrie, Milan, passant vingt-deux fois les monts, du temj)s que l'armée française avait pour chefs La Trémouille, La Palice, Gaston de Foix, el où le roi de France se faisait armer chevalier pai' Bayard sur le champ de bataille de Maz'ignan.
Sa femme, Jeanne de Ghaudrier, descendante de Jean Ghaudrier qui avait repris, eu 1372, la ilochelle aux Anglais, apparentée aux La Trémouille, petitenièce de Joachim Uouaull, maréchal de l'rance, l'un des héros de la bataille de Gastillon, celle qui termina en 1^103 la guerre de Genl Ans et où Tallxil fui |M('', avait eu, or[)heliiie de bonne heure,
1. Henri Long-iioii, Pierre de Itonsard, i'.H'J, cli. i cl Pièces jusliliiMli vos.
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une jeunesse avenlurcusc. Elle étail veuve de Guy des Hoches quand elle avait épousé, à li"enle-cin(| ans, Louis de Ronsard, âgé de quarante-cinq. Ils n'en eurent pas moins six enfants, dont le dernier fut le poète. On répète parfois que celui-ci mentionne souvent son père dans ses écrits et ne dit jamais rien de sa mère; mais il parle d'elle en fils aimant dans sa Prosopopée de Louis de Ronsard, oîi Ion voit l'ombre de la morte songer tristement aux « peines et soucis « de l'enfant demeuré dans le monde.
Ancienne forteresse aux murs lisses et aux tours rondes, la Poissonnière', où naquit Pierre, le 11 septembre 1524 (date très discutée, mais c'est la plus probable), avait été entièrement reconstruite par J^ouis de Ronsard en ces heureuses années où, les gueiTes anglaises et les guerres féodales finies, on ne pensait plus avoir à soutenir de sièges, on égayait les grand'salles de larges fenêtres aux meneaux ouvragés et on parait les façades d'inscriptions, de médaillons et de guirlandes. Naguère sourcilleuses, les demeures se faisaient avenantes; nul ne prévoyait les guerres de religion. Louis fit comme tout le monde : depuis le roi jusqu'aux plus modestes hobereaux et aux boui'geois des villes, chacun, en cette première partie du siècle, bâtissait — et souvent princes ou bourgeois passaient ensuilc dans la gêne le reste de leurs jours. Dans la vallée
1. Possonnière, deposson, mesure de capacité, semble avoir été Tancien nom, ce que remarquaient, dès le xvi° siècle, les gens instruits, comme Amadis Jamyn dont les remontrances érudites prouvent surtout que déjà, dans le parler courant, Poissonnière avait prévalu.
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de la Loire surloiil. « fleuve très noble ». écrivait en ce siècle rAlleniand Ilentzner, « et région d une douceur incroyable », s élevaient ces manoirs, maisons (>l châteaux en pierre blanche du |»ays. qui oui gardé jusqu'à nos jours leui- sourire, el dont les plus modestes même ont, comme le parler des habilanls, quelque chose de non vulgaire. Dans la « ville aux rois », Louis XII, qui y était né. avait commencé la transformation en palais du château de lîlois; François P'" avait continué, adoplaiil un stvlc ])lus brillant encore. Cest Tépoque où Floi'imond llobertet faisait construire, aussi à Blois, Lhôtel dWIluye et en parait la galerie des médaillons des douze Césars, où Ghambord, Ghenonceaux, Azay sortaient de terre, œuvres de l'rançais qui connaissaient Lart italien, mais le transformaient pour l'adapter aux besoins du climat et aux goûts nationaux. Mutilée par le temps et les restaurations, la demeure des Ronsard, qu'entouraient de nombreuses terres leur appartenant, garde encore de nos jours son air de dignité aimable, avec ses fenêtres sculptées, ses inscriptions sur les façades témoignant du savoii" du maître et de. l'ignoi-ance du maçon, sa grandsalUî à la magnirK[ue clKimiiM'e comme la mode voulait qu on se ruinât pour en avoir, et celle des Ronsard n'eût pas déparé un palais de Louis XII.
La famille était lière de ses origines et de ses alliances. Louis de Ronsard, expei't en blason, s'était plu à orner sa gi-ande cheminée dos trois poissons des Ronsard, avec la conûante devisi; : Non falliint ftitura //irrcntciii, d un gi'and bas-i'elief représentant des buissons d églantines consumé.s
par le feu (calemboui- de pierre ; Ronce ard) et des écussons et emblèmes de tous les alliés illustres de sa famille. On se targuait, à la Poissonnière, de descendre dun mythique marquis de Ronsard, « riche en villes et gens », écrirait un jour le poète, qui aurait existé jadis sur les bords du Danube. Tous les Ronsard, sans aucun doute, croyaieul au marquis; Pierre, plus que personne : celte région danubienne c'est la Thrace, le pays d'Orphée, et lui-même s'en trouvait anobli encore; il pouvait dire comme Chénier plus tard :
Salut. Thrnce, ma mère et l:i inère d'Orphée !
Les criti(jues se sont beaucoup moqués de ces f>rétentions nobiliaires et du mystérieux marquis. Mais il n"}^ avait rien là que d'usuel; les boui'geois d'aloi's prenaient la parlicule. eslimanl déjà qu'elle donnait à leur nom meilleure lournun'. et cela ne tirait pas plus à conséquence que le titre d'écuyer adopté de nos jours par le ])lus hiimbb; sujet du roi d'Angleterre; les moindres familles nobles s'attribuaient des origines merveilleuses auxcpiellcs elles finissaient par croire, tels les Baïfs, descendants, disaient-ils, de Louis le Gros, et les Sainl-Gelais, de la fée Mélusine. L'exemple venait de haut : Hugues Capet ne sufflsait pas aux \ alois qui se croyaient issus de Charlemagne, et même de Fi-aiicus le Troyen, et même d'Hercule, pendant que les Guises défendaient leurs prétendues origines carolingiennes dans de gros livres qui contribuèrent à les faire assassiner. « Combien avons-nous, disait Montaigne, de gentilshommes en France cjui sont de race royale,
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selon Icui- (■umj)le? Plus, je crois, que daulivs ». Celte vanité n'était pas, du resle, spéciale à la France : Pic de la ^lirandolo se figurait descendre de remj)er('ur Conslanlin, et Bcnvenulo Cellini dun lieutenant de César.
Au pied du coteau où s'élève la Poissonnière, les blanches maisons du village de Couture, le village des Ronsard, se pressent autour de leur vieille église oîi se retrouve en maints endroits reçu aux trois poissons, et se voient encore, belles malgré les mutilations, les pieri-es tombales de Louis de Ronsard en armure, et de Jeanne de Chaudrier aux traits réguliers, à la taille élégante, aux mains jointes. Au iond de la vallée, verte et tranquille, coule le Loir que le dernier-né des Ronsard allait faire entrer dans la littérature, mais qui figurait déjà dans Thistoire pour avoir causé par la froideur de ses eaux, tout aussi i^emarquable aujourd'hui qu'autrefois, la mort de Geoffroy PJantagenel, tige des rois d'Angleterre.
A paz't un séjour de six mois, vers sa dixième année, au collège de Navarre, à Paris, où selon son propre témoignage il n'apprit rien et se déplut fort, mais fit la connaissance, utile plus tard, d'un petit prince lorrain, Charles de (îuise, futur cardinal de l>orraine, Ronsard passa, jusqu'à sa douzième année, son enfance à la l'oissonnière, c'est-à-dire aux champs. Il y grandissait dans la société de sa sœur et de ses frères; deux étaient morts au berceau, mais il restait Claude, le fils aîné, cpii devait être à son lt)ur 1 un des cenl gentilshommes du roi, chevalier et seigneur de la Poissonnière. (Charles, destiné
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à la carrière religieuse el qui précéda le poète Desportes à la riche abbaye de Tiron, Louise qui devint dame d'honneur de la reine Eléonore, sœur de Charles-Quint, et épousa en 1532 François de Crevant. D'autres membres de cette famille, nombreuse comme étaient alors les familles, un oncle et trois tantes, paraissaient de temps en temps au château, surtout Tonde Jean, chanoine du Mans, qui s'intéressa de bonne heure au petit dernier-né, semble lui avoir donné ses premières leçons et, en tout cas, lui légua sa très belle bibliothèque. Le père de famille était souvent absent : une de ses absences dura quatre ans, de 1526 à 1530, rudes années d'exil passées en Espagne, à Quintana, Villalpando, Pcdrazza, « dans l'ennui el le dé[)Iaisir », écrivait « Mus. de la Poçoiîera », comme l'appellent les documents espagnols, à garder et assister les petits princes français, le dauphin François et le futur Henri 11, otages à la place de leur père, le vaincu de Pavic. A dater de 1530, quand il n'était pas à « servir son quartier » à la cour, Louis de Ronsard rentrait en sa demeure vendômoise et y menait cette vie de « gentilhomme champêtre », si bien décrite par Nicolas Rapin, futur admirateur de son fils. Le gentilhomme champêtre avait chiens, chevaux el faucons, furets aussi « pour aider à fournir la broche » au cas de visite imprévue. Il gardait, dans sa salle à la belle cheminée.
le harnais et la lance El le harquebus de Milan...
Au soir, avec sa femme, il cause, Tous deux, près du feu, se chaufl'aiit.
8 lîO.NSAlU).
(-oiiiiiic le pcrsonna*;e de liapiii. Louis de Ronsard avait u vu la guerre » el se plaisait à w en parler en devisant » ; et certes, après onze campagnes en Italie, au temps de Bayard et de Gaston de Foix, après ses quatre années d'Kspagno, le vieux chevalier valait d'être écouté. Sur un point il se distinguait du « gentilhomme champêtre » ordinaire que Rapin nous montre prenant parfois un livre, sans doute, mais seulement à la dernière extrémité et quand il lui était impossi!)le, à cause des intempéries, de faire autrement : Louis de Ronsaitl, au contraire, était un soldat savant, patron des lettres dans sa province, respecté non seulement |)our la manière dont il portait la « lance et le lieaume », mais pour ses connaissances en « latin et français » et les bons conseils (juil jiouvail donner à un poète. Jean Rouchet, célèbre en son temps par sa j)oésie, et du nôtre par sa platitude, lui rend humblement grâce de lui avoir révélé la lieaulé, alors ])eu appréciée, de rallernance des l'imes féminines et masculines :
Mais peu de gens gardent celle rigueur, Car à le faire y a peine cl longueur.
]']n plus dune n)ère cjui lui contait les hauts faits des Rouault et des La Trémouille, d'un père lettré qui parlait poésie, disait les exploits de Bayard et pouvait ajouter : « .l'étais là », d'un oncle qui lui inculcjuait le goût des livres et lui faisait apprendre ses premiers vers de Virgile, le petit Ronsard avait encore d'autres éducateurs dont les leçons laissèrent en son âme une trace durable, comme l'événement
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ic jn'ouva : ("étaient le ciel, le sol, les rivièi'cs, les forêts, les lontaines du pays natal ; ces « antres » taillés dans la roche frialde des collines vendôinoises, les uns « secrets, de frayeur tout couverts », les autres habités depuis les époques les plus reculées et qui le sont encore. Le poète parlait plus tard, avec reconnaissance, de ce maître qui avait tant aidé à former son esprit, le pays de ^'endônle :
Je n'avni<î pas douze ans qu'au profond des vallées. Dans les hautes forèls des hommes reculées, Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts. Sans avoir soin de rien, je composais des vers. Echo me réfjondail et les simples Dryades, l^'aunes. Satyres, Pans, Napéës, Oréades, |]gipans qui portaient des cornes sur le front, El qui, t)allant, sautaient comme les chèvres font, El le g-enlil troupeau des fantastiques fées. Autour do moi dansaient à colles dégrafées.
Quand Ronsard mêle ainsi mythologie cl réalités, c'est chez lui, comme on verra, signe de respect et d'amour, manière d honorer ce qu'il aime. Pour trouver chez nous un autre poète qui ail reçu dune enfance passée aux champs une empreinte aussi profonde, il faut venir jusqu'à Lamartine.
Les parents de Ronsard avaient conclu de l'expérience manquée du collège de Navari-e, (ju'il était, selon les termes d'un contemporain, n auhe quam schola; aptior «, mieux fait pour la cour que pour l'école. Le vieux chevalier, en crédit auprès des princes après quarante-cinq ans de services en paix et en guerre, obtint en 1536 que son fils devînt page de ce jeune dauphin P^i'ançois dont lui-même avait partaigé l'exil espagnol et qu'attendait, (;omme ses deux frères, une fin prématurée.
10 lîONSARD.
Après la paix des vallées vendôinoiscs, le poêle
allait connaître la cour, les camps, les ambassades,
et voir de quelles fêtes et tragédies étaient coupées
la vie des princes et celle des nations, danse des
vivants, danse des morts. Débuter comme page,
c'était se destiner à la carrière militaire et, jeune
garçon adroit, solide, à l'esprit éveillé, au cœur
sans crainte, Ronsard se croyait, et ses parents le
croyaient, fait pour elle. « Car j'avais », disait-il plus
tard,
tout le cœur cnllé d'aimer les armes... Et de mon naturel je cherchais les débals. Moins désireux de paix qu'amoureux de combats.
A devenir page dans une maison princière, ou était certain d'apprendre alors beaucoup de belles et beaucoup de laides choses. « Les gentilshommes français, amateurs de vertu et d'honneur », écrivait La Noue Bras-de-fer, la sagesse même, « quand les enfants sont en âge de sortir de la maison, ordinairement les envoient dehors, pour apprendi'c ce qu'ils ne pourraient faire y demeurai! I. La couluuie est de les donner pages aux pi'inces et seigneurs, ou de les mettre dans l'infanterie, ou de les envoyer en Italie ou en Allemagne, ou bien de les faire aller aux universités ». Ceux qui deviennent pages, u voient plusieurs belles choses, comme Iriomphcs, festins, combats . apprennent à sliiibilicr proprciiu'nt. à parler selon la <(ualité des personnes, et à composer leurs gesles. Davantage voient plusieurs exercices honnêtes; mais ils ne relicniiciil encore si bien cela comme ils s'impriinciil daulres mauvaises fai^'ons qui abondent es dites cuiirs. h (juoi leur âge est bien
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disposé : car ils s'y rendent dissolus en paroles, incontinents aux effets, jureurs de Dieu, et surtout moqueurs ». Le xvi" siècle fut, en effet, un siècle de moqueurs; Ronsard a signalé souvent combien ils pullulaient dans notre pays, celui de tous où le goût de la raillerie, de la caricature et de la dépréciation a causé, et pas seulement au xvi'^ siècle, le plus de mal. Autour du moqueur s'étend le désert.
« Mais, dira-t-on, continue La Noue, les maîtres et écuyers y veillent. Certes, c'est trop mollement ». Le père de Ronsard fut près de lui d'abord, pour veiller. Pendant les années qui suivent, ce furent, sous les yeux de l'enfant, une suiU; d'événements éclatants ou terribles, se succédant avec une impressionnante rapidité. C'est d'abord son vo3'agc dans la vallée du Rhône pour rejoindre la cour et le dauphin, en passant par I^yon, la Florence française, la « ville aux lettrés », comme Ijlois était alors la « ville aux rois », rivale de Venise par ses imprimeurs et sa richesse, de Paris par ses érudits et ses poètes,
... le clief de la Gaule celtique, Refleurissant comme une autre Ilion,
disait Jean Lemaire, louée par Marot, vantée par Pasquier, la « ville aux nouvelles » aussi, où du Rellay s'étonnerait bientôt
de voir passer tant de courriers.
De voir tantde banquiers, d'imprimeurs, d'armuriers, Plus dru que l'on ne voit les fleurs par les prairies.
Le roi et la cour, arrêtés d'abord dans cette ville, descendirent bientôt la vallée, se portant au-de-
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vanl dt' (]liarlcs-(^iiinl (jui allait envaliir la France, piMidaiit que Monîniorency, par ses dévastations méthodiques, sapprèlait à lui valoir sa désastreuse retraite de Provence. Ronsard et son père rejoio;nii'ent le dauphin à Tournon ; six jours après, le 10 août ir)3(), le jeune prince était mort; une autopsie, comme on en savait faire alors, peririettait de croire au poison, el l'on voyait, dans ce crime supposé, la main des lm])ériaux. Celle première traii^édie se ])assait sous les yeux de renlaul (pii pouvait dire plus lard : « J'étais là » —
Six jours devant sa lin jo vins à son sorvirc; Mon malheur nie permit qu'au lit mort je le visse... Je vis son corps ouvrir, osant mes yeux repaître Des poumons et du nvur et du sanj^' de mon maitrc.
Henri, l'autre ancien prisonnier de Tempereur, devenait dauphin, et Charles, le troisième fils du roi, duc d Orléans, lîoiisard passa au sei'vice de ce dernier, son aîné de deux ans, pi-ince nous dit-il,
lîcan, courageux cl fort et de hante entreprise.
Puis, hruscpiemcnl, ce sont des fêles, des 7'r /)('/ii>i, des clianis de Iriomphc Pareil à un héros de roman —
De hcaulc d'homme avait plus grande part Que le Troyen qui l'ut épris d'IIclène —
(Mauot.)
le roi de la lointaine lù'osse, Jacques \'. paraissait ;i la cour; il olIVait, fidèle aux anciennes li-adilioiis, son épée contre Charles-( hiiiit ; il dciiiaiidail la main de Madeleine de France. Illle du l'oi. (>ii icnlra par lîoanne et la l'alisse, et hienlùl. dans la capitale
en liesse, délivrée du spectre germanique, le cardinal du Bellay, bénissait à Notre-Dame les nouveaux époux. Et s'ensuivaient, dit le chroniqueur écossais Robert Lindsay, les « plus belles fêtes qu'on eût vues depuis Charlemagne ». IMarot composait un épillialame et le duc d'Orléans cédait à sa jeune sœur son petit page qui lui rappellerait la patrie. Le couple royal abordait à Leith, le 3 mai 1537. et c'était de nouveau une brusque tragédie, aussi terrible que la première :
A peine elle sautait en lovre du navire,
Pour toucher son Ecosse et saluer le bord,
Quand au lieu d'un royaume elle y trouva la mort...
Elle mourut sans peine aux bras de son mari
Et parmi ses baisers.
De nouveau Ronsard pouvait dire : j'étais là ■ — « Et tout ce fait je vis ». Le roi retint deux ans auprès de lui le petit page pour qui il s'était pris d'amitié et qui assista, avant de quitter l'Flcosse, au mariage de Jacques avec une autre l'rançaise, Marie de Guise, sœur du fameux duc François et mère, par la suite, de Marie Stuart. Ronsard reprit alors le chemin de la France, s'arrètant [dusieurs mois en Angleterre où Henri ^'lll, veuf dune femme divorcée, d'une autre décapitée; et dune troisième morte en couches, se préparait à épouser la quatrième de ses six femmes. Il assure avoir appris la langue, de même qu'il se figurait un peu plus tard avoir a))piMs l'allemand, illusion commune à quantité de voyageurs de tous les pays et de tous les temps quand ils se haussent à pouvoir demander leur chemin et régler leurs notes d'aubero-e. D'une
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vraie connaissance, alors si rare, des langues du Nord, lanivre de Ronsard n'olfre, en loul cas. pas la moindre trace.
Son séjour en France fut bref; après y avoir vu, par un nouveau tour de la roue de fortune, choyer dans les fêtes splcndides de janvier 1540, le grand ennemi de naguère, Charles-Quint, bientôt exécré comme avant, Ronsard fut adjoint à Claude de Lassigny charge par le roi de missions en Flandie. Zélande et Ecosse, el cet autre voyage fit connaître au jeune homme les émotions d'une tempête et d'un naufrage sur la côte écossaise :
Plus de trois jours entiers dura celte tempête D'eau, de grêle et d'éclairs nous menaçant la têle.
Une fausse manœuvre, la lourmenle Unie, porta le navire sur les rochers, à l'entrée du port; la coque souvril, mais par bonheur, « point n'y eut de perte », sauf celle du navire même, avec, li'isie si)eclacl(' pour des voyageurs, « le bagage épars », servant « aux ondes de jouet ».
A peine revenu, Ronsard fut mis hors de pages et adjoint à lambassade de Lazare de Raïf, diplomate lellr('', traducteur de VElcctrc de Sophocle, (jui se rendait à llaguenau pour un de ces collotpics par lesquels on essayait déjà de fusionner les deux i^glises (!l de mettre fin à la grandissante Réforme. (]e fut une absence de trois mois, où Ronsard vil de ])rès qiianlih' de célébrilés religieuses el politiques, Slurm, Rucer, Sleidan, nombre de princes et électeurs allemands, et, plus intéressant que tous, (^ilvin, alors cximlsé de Genève el qui résidait à
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Strasbourg. C'est en connaissance de cause que le poète parlera plus tard de gens « à la tète Calvine ». Au mois daoùt 1540. il était de retour à Paris et le dernier de ses voyages au delà des frontières avait pris fin. La vue de tant de scènes, gens et pays contribua au précoce éveil de son esprit, et quelques traits caractéristiques de ces terres lointaines, notés en sa mémoire, trouvèrent, par la suite, place dans ses œuvres. L'Ecosse demeura avant tout pour lui, et assez légitimement, un pays « de vagues emmuré ». Il se souvenait d'avoir vu en Angleterre
CCS grand» milords, Accorts, beaux et courtois, magnanimes et forts,
ce qu'il écrivait plus lard, à un moment d'entente cordiale célébrée par lui presque en ces propres mots. Les cygnes fameux de la Tamise et surtout les moutons des prairies anglaises l'avaient frappé, ces troupeaux innombrables, à la blanche toison, qui s'acheminent le soir vers leurs étables, « d'un ordre épais », et dont la laine est pour le pays un bien
Plus précieux que la soie étrangère Qu'un Florentin ouvre de main légère.
Mais ces voyages ne laissèrent dans son esprit aucune trace d'exotisme ; s'étant dit de bonne heuiv qu'il lui fallait demeurer « tout français », il se tint parole, ne se soumit à aucune autre influence de terroir que celle de la petite patrie et l'esta, pardessus tout et jusqu'à la fin, « gentilhomme vendômois ».
Un don précieux, reçu dès l'enfance, servit grandement, à ses débuts, ce petit cadet de modeste
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maison, le don de plaire. Page du diu- d'Orléans, son niaîliv^ le cliéi'it. Le hasard des événenienls le nicl en rapports avec le roi d'Ecosse, et le prince ne |>eul se séparer de Ini; adjoint à ranihassadeur lîaïf, il est pris en si vive aniilii- ]iar son chef cpiMl esl admis, an retour, dans rinlimili' tic la tamiilc; entre le (iilur |)oèle et le lils de la maison, le petit Jean- Antoine. j)lus jeune de liuit ans. et parla suite une des étoiles de la l'Iéiade, se lormc» une amitic- qui devait durer leur vie entière.
Pionsard, mis hors de paires, était maintenant éi-u3'er d'écuiùe; ce n'étaient j)as là fondions de palefrenier : Bayai'd les avait remplies. Au témoignage de ses biographes du xvi'' siècle, dont les descriptions se rapportent à cette période de sa vie et aux quelques années qui suivirent, le jeune liomnie, « d'une stature fort belle, auguste et martiale », avait, dit Claude Binet, l'ami des dernières années, « les membres forts et proportionnc's, le visage noble, libéral et vrainu'ut fraïK^'uis. la barbe blondoyante, cheveux châtains, nez aipiilin. les yeux pleins de douce gravité et le Iront foi-l serein. Mais suiMcjul sa conversation était lacile cl attrayante ». Passionné de musique, il jouait bien du luth et [)ar-dessus tout brillait, et se distingua longtemps, dans les ex(»rcices du corps alors si estimés. Des })ages du duc d'Oi'léans. dit encore lîinet, « Ronsard en tous exercices était le mieux a|)pris, fût à danser, lutter, sauter, ou escrimer, lut à monter à cheval et le manier ou voltiger ». Il était aussi des meilleurs pour le jeu de ballon au pied et au [loing, (jui ne [>assait |)as encore pour un jeu
anglais, et nous avons le récit irune partie où le camp du dauphin, futur Henri II, qui « portait la livrée blanche », défit au Pré-aux-Clerts le camp de M. de Laval qui |)orlait la livrée rouge, llonsard, Tun des blancs, « fil si bien » que Henri « disait tout haut quil avait élé cause du gain du prix ».
Il semblait destiné à l'avenir mondain le plus brillant, quand un malheur inattendu vint ruiner ces espoirs que d'autres tout différents allaient l'emplacer. Hélas, écrivait-il,
ù mon l'etour, une âpre maladie.
Par ne sçais quel destin, nie vint boucher Touïe, Et dure, m'accabla d'assonimement si lourd, Qu'encores aujourd'hui j'en reste demi-sourd.
La science a prononcé de nos jours qu il s'agissait de crises d'arlhritisrne accompagnées dotile chronique*. Aussi difficiles à s'accorder entre eux. c|ue les médecins leurs contemporains, les biographes d'alors en attribuèrent la cause, l'un, Binet, aux vins « souffres et mixtionnés » d'Allemagne, qui auraient pi'oduit « plusieui-s humeurs grossières » dont serait résulté une « défluxion » ; l'autre, ^'elliard, au bruit des vagues qui, lors du naufrage d'h'cossc, aurait élé, à hi letli-e, assourdissant : a sui'ditalem ex ventorum tumultuose spirantium fragore... contraxil ». Le fait certain est que, avec des alternatives de mieux et de pire, de cruelles insomnies, et des attaques intei-miltentes de fièvre et de goutte, Ronsard demeurait, pour le reste de sa vie, sourd ou, au mieux, « demi-sourd ».
RONJAUD. 2
Le jeune homme comprit que son avenir ne pouvait plus être à la cour, pays, z'emarque Binet, « où il faut plutôt être muet que sourd ». Il décida de w transférer Toffice des oreilles aux yeux par la lecture des bons livres et se mettre à Tétude à bon escient ».
11 n'eut pas, })our cela, de violence à se faire. Ce qui lui avait déplu au collège de Navarre, c'était lécolc et non l'élude. Page, écuyer, attaché d'ambassade, suivant des méthodes fort difFérentcs de celles du « régent de ^'ailly », il lisait d(''jà de « bons livres » et proljablemenl (jn('l(|ues mauvais el déjà faisait des vers, (détail un singulier milieu (|ue cette écurie royale des Valois, ce « haras des pages », comme dit l>raulôme. où la licence des mœurs était cxlrêuie cl la ]iassion de s'instruire presque aussi grande. Il s'y trouvait des gens comme ce Fran<;ois de Carnavalet (pie Ronsard aima loulc sa vie, jjour son habileté à dresser « la jeunesse », c'est-à-dire les [)ages, el la « fière bête », c'est-à-dire les chevaux, ou ce « seigneur Paul » (Paul Duc, frère de Philip[)inc Duc. Piémonlaise, maîtresse d'Henri II, mère de la fulure duchesse d'Angoulême), qui. éci'il liinet, w avait fort bien étudié les poètes lalins cl même, lorsqu'il était page, avait aussi souvent un \ irgile à la main qu'une l)aguetle, interprétant aucunes fois à Housai'd (pielques beaux traits <le ce grand poète, el llonsard au contraire, ayant toujoui's en mains (pichpie |)oète français ».
Le père de IJoiisard cslimait (pi uu gciililliDiiime dc\ait être iii-^truil, saii'^ doute, selon lesprit des
temps nouveaux, et s'intéresser aux lettres comme il avait fait lui-même, mais non s'exposer à la tentation de devenir un vrai poète, et il lui sembla de bonne heure que son fils s'exposait. Quel métier, pour un cadet surtout, que la poésie!
Que te saurait donner ce beau chantre Apollon?... Que te sauraient donner les Muses qui n'ont rien, Sinon, autour du chef, je ne sais quel lien De myrte, de licrr'c?
disait-il à son fils. Mais, pensait le jeune homme, je sais, moi, ce que c'est que ce lien, ce myrte, ce lierre, c'est la gloire. La maladie vint et il fallut bien se rendre à l'évidence: Ronsard ne pourrait être ni officier aux armées, ni courtisan à la cour, ni diplomate aux pajs étrangers. Mieux valait donc qu'il se fit « clerc », au double sens que le mot gardait depuis le moyen âge et qui comportait instruction et entrée dans l'Église : ainsi pouvait-on aspirer aux bénéfices et éviter le sort d'Homère qui, disait encore le vieux chevalier, avait dû mendier son pain « d'huis en huis », bien qu'il fût, ])Our la poésie, (' comme un dieu ».
Vers 1541, Ronsard commença le long apprentissage de sa carrière poétique; il dura huit ou neuf ans. Kn 1543, il accompagnait son père au Mans pour les funérailles du célèbre soldat, historien et diplomate, Guillaume de Langey du Rellay, à la « tant illustre, généreuse et héroïque âme », dit Rabelais; et l'évêque de la ville, René du Bellay, frère du défunt, conférait à Ronsard la tonsure, ce qui n'engageait à rien et donnait accès aux bénéfices : « Noverint universi quod nos Renatus Bel-
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layus... Pelro, lilio nobilis viri Ludovici de Ronssart fl doiiiicelle Joliamie de Cliauldrier... toiisurain in Domino conUiliinus clericaleni ».
L'évèque avait pour secrclaire un jeune Iiduéuic aux aptitudes multiples, passionné de savoir, destiné à briller comme poète, malliéniatieien et médecin, enthousiaste de sa ])atrie et convaincu que Vàge dor des lettres françaises allait commencer; il suffisait, pour que cela fut, de le vouloir. C'était Jacques Peletier, du Mans, un peu plus âgé que Ronsard et le plus avéré précurseur du renouveau. On pense si les deux futurs poètes durent discuter avec ardeur le meilleur emploi à faire de leurs jeunes vies, et tomber d'accord sur la vénération que mérite le « lien » de feuillage ceignant le front des Muses. Peletier rappelait par la suite à Ronsard « quanta fuerit dudum inter nos studiorum consensio et conciliatio ». L'amitié ainsi commencée dans les jardins aux plantes rares du château cpiscopal de Touvoie, ne se démentit jamais.
Tandis qu'il « servait son ([uartier chez le Roi », Louis de Ronsard mourut brusquement le G juin 1544, âgé de soixante-quinze ans: il fut enterré dans l'église de Couture oîi se voit sa statue; le partage de ses biens, dont une portion très faible, mais dont il était fier, revint au poète, se fit dans les années suivantes. Plus que jamais celui-ci était libre d"o!)éii" à sa nature « aux Muses inclinée », avec la perspective d'obtenir, é<rivait-il,
lui scrvaiil 1111)11 i)nyïi, plus li'IjDiiiicur 'luc d'avoir.
L amitié nouée au cours du voyage d'Allemagne
avec l'ambassadeur Baïf produisit alors ses fruits. Le fils du diplomate était instruit en latin et en grec par le célèbre Dorât, de mine « un peu paysanne », mais de bonne famille limousine et qui se monti'ait glorieux d un coup dépée tout justement reçu par lui au service du dauphin. Ronsard fut invité à suivre renseignement du professeur-gentilhomme, el « ayant le plus souvent pour compagnon le sieur de Carnavalet », écrit Binet, « se dérobait de Técurie du roi où il était logé aux Tournelles, pour passer leau » et venir écouter le savant helléniste dans la maison de Lazare de Baïf, rue des Fossés-Saint- Victor, alors fréc{uentée par les plus illustres érudits. A l'automne de 1547, l'ambassadeur moui'ait à son tour. Dorât devenait, en décembre, principal du collège Coqueret, l'un des plus modestes do l'Université et dont le dernier vestige, une porte avec fronton à coquille, impasse Chartièro, a été tout récemment abattu par des mains sacrilèges. Que le maître fût hors ligne et le nombre des élèves restreint, c'était double attraction. Ronsard et Baïf, décidés à se vouer aux Muses avec l'ardeur austère que comporte un culte, renoncèrent au monde pour s'enfermer à Coqueret.
Le moyen âge avait pris fin. Son art, ses théories, les solutions qu'il avait préconisées pour les grands problèmes du gouvernement des peuples et du gouvernement des âmes, rôle de l'homme sur la terre et place de la terre dans l'univers, papauté et royauté, tout était remis en question. ]\Iuret signale, au cours du siècle, que les autorités les plus hautes se contredisent : lesquelles croire? La Boétie s'élève.
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au nom de lous, Contre Un : « C'est un extrême malheur, dit-il. d'être sujet à un maître, duquel on ne peut jamais èlre assuré qu'il soit bon puisqu'il est toujours en sa puissance d'être mauvais quand il voudra )■>. Les anciens systèmes ont fait leur tem])s; la littérature d'hier n'est que verbiage, l'art est « gotliique », les vieux axiomes philosophiques no sont plus que sujets do doutes et de querelles; les doctrines « sorboniques », les décrétales a uranopètcs » ou « extravagantes », occasions de raillerie. 11 fallait se détacher de ce i)assé, le reniei'. à tout le moins le transformer.
Les brumes qui voilaient l'Olympe s'étaient, dans le même temps, dissipées et l'anliciue idéal de beauté, si longtemps obscurci aux regards des hommes, leur était révélé à nouveau. A l'aube du siècle, les Adages d'Érasme, imprimés à Paris dès 1500, constamment accrus et réimprimés depuis, traduits en français en 1537, commentés par Henri Estienne en 1558, avaient remis en circulation dans le monde les plus belles et les plus sages pensées des écrivains antiques. L'enthousiasme gagnait de proche en proche : « Du temps de nos grands-pères, écrit La Noue, le proverbe courait que l'homme de guerre ne devait savoir sinon écrire son nom ». Maintenani les principaux chefs d'armée sont écrivains et soldats à la fois, lel Ciuillaume du lîellay, et plus d'un i)rofesseMr est gentilhomme et porte l'épée, tel ])orat lui-même, fier i\e sa blessure. Il faul être des hommes complets; il ne convienl pas, disait (^asliglione, qu'un cavalier pai'fait « épouse sa cuirasse ». Le roi François avait donné l'exemple, ayant non
seulement fondé le Collège Royal, depuis Collège de France, où serait enseigné, et continue de l'être, tout ce qui mérite d'être su et ne peut s'apprendre ailleurs; non seulement encouragé les peintres, sculpteurs, architectes, musiciens, fait acheter en Italie et ailleurs des livres, des tal)leaux et des manuscrits, gloires du Louvre et de la Bibliothèque Nationale d'aujourd'hui, mais s'était instruit et voulait qu'on fît de même autour de lui. Ses ancêtres avaient construit des églises, lui bâiit des palais; il juge les « moines cloîtraux » inutiles, oiseux et bons à «siffler des linotcs ». dit Brantôme. Il va faire renaître, écrivait Feletier, le siècle d'Auguste, « par sa libéralité royale en faveur des Muses ».
La logique des anciens, leur lucidité, leur simplicité voulue, le souvenir de leurs gloires (François I''" réorganise son armée à la romaine), la sobre beauté de leurs œuvres, leur indépendance de vues, et avec cela ce qu'ils offraient alors de rare, nécessitant fouilles et recherches, étaient faits pour ravir l'esprit des hommes nouveaux. On allait, émerveillé, de découverte en découverte : ^ énus de marbre arrachées au sol, manuscrits grecs apportés de Byzance, théories de la vie, de la mon, de la beauté, de la morale, de l'amour, tirées des livres, maintenant large ouverts, d'Aristote, de Platon, d'Horace, de Tibulle, dllomère. Leurs interprètes, clairsemés au commencement du siècle, sont vile devenus légion et, dans ce vaste mouvement qui gagne, l'un après l'autre, tous les pays d'Europe, la France joue un rôle éminent. « Le cours des arts en l'Université de Paris, disait I\amus, n'est pas moins continuel que
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le cours de la rivière de Seine ». La l'rance produit, dun bout à l'autre du siècle, nombre des plus célèbres interprèles des arcanes antiques, éditeurs et commentateurs de textes, compilateurs de dictionnaires, de prosodies et de grammaires : Budé, premier de tous, rambassadeur helléniste, dont les Comiticntarii Uugu,v Grpcav, parus en 152!). lurent le trésow où s'approvisionnèrent les lexicoj^raphes d'ensuite; Danès, autre ambassadeur helléniste, qui représenta la b'i'ance avec éclat an Concile de Trente; Dolel, à la fin tragifjue; Toussain, Félèvc de Hudé et le maître de Turnèbe ; Valable, l'hébraisant ; l'exti'aordinaii'e lignée des Kslicnne; Tuinèbe, aussi admiré ])ar ses qualités de cœur que pour son savoir; limpétueux l'amus c|ui tua, non le culte, mais la superstition d'Aristotc; Denis Lambin, édilenr un peu téméraire de quantité de classiques; Lazare de Baïf, Borat, Le Boy, Muret, Basserat, Casaubon, et une foule d'autres, dont l^onsard connut la plupart et à «pii il marqua par la suite son admiration. Ce ne sont pas seulement des Renaud, des Roland, des Tristan, des Charlemagnc qu'a produits la France, disait-il, ce sont des penseui's, des philosophes, des savants :
l'n Turnèbe, un JJudé, un Valable, un Tusan, i'I toi, divin Dorât.
^'er.s CCS lumières se tounieni les rcgiii-ds; l'ardeur sacrée passe des maîtres aux élèves; la partager c'est se moderniser, c'est sei'vir sa pairie (jui ne h^ doit céder à aucune autre, el c'est aussi servir « l'humanilé », l'homme en gi'-néi'al, dont on ne s'était jamais autant préoccupé depuis les temps
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anciens. Un simple polier, mais c'était Bernard Palissy, proclamait sa découverte d'un système par lequel w ceux qui n'ont jamais eu connaissance des lettres pourront apprendre une philosophie nécessaire à toiifi les linhitants de la terre ». I/homme, disait Giraldi Cinlhio, dans une (euvrc aussi populaire en France qu'en Italie, « occupe le milieu entre le mortel et le divin ».
La vénération pour les anciens est si profonde qu'elle s'étend aux modernes employant les langues antiques, ou même simplement nés aux pays où jadis on les parlait. Les néo-classiques, l'Espagnol Mantouan, le Grec Marulle. les Italiens Navagero, Ponlano, Flaminio. le Hollandais Jean Second, qui tous versifient en latin, ont leurs fidèles. Les grands lettrés de langue italienne, qui vivent au pays des gloires romaines, sont aussi des manières de classiques, moins inaccessibles, pense-t-on, et d'une beauté moins décourageante ; c'est eux surtout qu'il faut avoir en vue afin de les surpasser, les vrais classiques étant insurpassables. On surveille et suit de près la production italienne.
Les traducteurs se mettent à l'œuvre : c'était manière de propager le nouveau culte, de sanctifier notre langue rien que par le contact des textes sacrés, de l'enrichir de tournures, idées, expressions hellénisées, donc admirables; c'était montrer au dehors et se prouver à soi-même quelle était capable de tout dire : car, en même temps que se répandaient (en un siècle de guerres, de supplices, de persécutions et de massacres) les sentiments humanitaires, l'idée de patrie se précisait, les natio-
nalités se définissaient et condensaient, et Teffort pour s'élever à la gloire devenait plus intense par la pensée, en chacun, que son propre pays, sa France, son Angleterre, son Italie, son Espagne, en serait grandi aux veux du inonde. « Il n'est point, disait Montaigne, dutililé ni plus juste ni plus universelle que la protection du l'epos et grandeur de son jiays ». Du conimencement à la fin du siècle, c'est un travail incessant. Les œuvres des grands classiques, Homère, Sophocle, Euripide, Aristole, Platon, Xénophon, Anacréon, Virgile, Horace, Cicéron, Ovide. Tacite, Tite-Live, César, et avec eux bon nombre d Italiens, ces quasi-classiques, sont mises eu français. Les plus illustres lettrés s'essaycnl à traduire; quelques écrivains consacrent leur vie à celte lâche : à un Amyot elle procure la richesse, les hauts emplois, la renommée; à un Jean Martin, le maladroit ami et premier annotateur de Ronsard, la notoriété et UÉainte querelle : de lui, entre autres écrits, un \'ilruve français très contesté, mais de grande influence et une foule d'œuvres traduites de l'italien avant le milieu du siècle, le Roland furieux d'Ariosle, VArcadie de Sannazar, les Azolnins de lîembo, le fameux Songe de Poli/ile.
Dorât était le chef des enthousiastes; il vivait sur les cimes et invitait la foule des écoliers à ly suivre; de l'antiquité venait, déclarait-il, toute beauté, et toute l'antiquité était belle; les anciens étant p;ii'faits, il serait vain de rhercher des degrés dans la [lerfection; les plus abstrus étaient le-; plus dignes dv soins, cl ses élèves apprenaieul à admirer les Alexandrins tout comme les vrais classicpie-^ et par-
tageaient leur temps entre Homère et Lycophron.
Ces élèves étaient la foule de gens de tout âge, ce « grand peuple d'écoliers », dit Ronsard, qui se pressaient à ses cours publics et le petit groupe de vrais dévols, cloîtrés dans le collège où déjà se formait, avec Joachim du Bellay, arrivé peu après Ronsard et comme Baïf un peu son parent, le premier noyau de la Brigade, future Pléiade. Ceux-ci, pleins de vénération pour leur maître et sa « science hautaine » (mot de Ronsard), suivant, en même temps, les leçons de Turnèbe au Collège Royal, étaient dévorés de la passion d'apprendre : « Ronsard, qui avait demeuré en cour, accoutumé d(! veiller tard », dit Binet en un passage célèbre, confirmé par Baïf, « étudiait jusqu'à deux heures après minuit, et se couchant réveillait Baïf qui se levait et prenait la chandelle et ne laissait refroidir la place ».
La jeunesse ne perdait pas ses droits, et c'étaient, de temps en temps, de joyeuses équipées au dehors, des « Bacchanales » à l'antique, un « folàtrissime voyage d"Ai"cueil », puis chacun retournait à sa chambrette, rallumait sa chandelle, se remettait à Homère, Horace, Pindare, taillait sa plume et essayait d'imiter en sa langue leur incomparable style. Les cahiers se remplissaient de morceaux choisis des grands auteurs (celui de Ronsard est mentionné par son contemporain Grilton ; celui de Baïf figurait au xvii'^ siècle dans la collection de du Cangc), et d'odes, sonnets, élégies, tels que la vieille école n'en eût jamais rêvé. Ronsard s'absentait pour un bref voyage dans le Midi gascon, revenait au plus vile et aussitôt qu'il apercevait les tours et les clothers de
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la rapitalc du savoir, sentait son cœur battre cl notait en vei\s ses éniotions, « voyant de loin Paris ». 11 va retrouver ses livres en langues diverses (donl aucun en anglais ou en allemand que décidément il ne parlait lias"), sa l)ii)liothc([ne qui se plaint de son abandon :
De 1 auti'o |>;irl, ma librairie, hélas! Grecque, latine, espagnole, italique.
En me tançant d'un front mélancolique, Me dit que plus je n'adore Pallas.
Mais, voué aux Muses, il ne saurait cliani>-er de culte :
Plus que devant je t'aimerai, mon livre; A celte fin que le savoir j'apprinse.
J'ai délaissé et cour et roi et prince.
Il se remettait à lœuvre avec une ardeur accrue. Il iallait tenter de grandes choses, provoquer un renouveau, l'annoncer au monde pour qu'il le sût et produire des poèmes en style inusité pour qu'il le vît. Dans les cellules de Coqucret, on écrivait, discutait, préparait. Ronsard, dès le début, avec sa connaissance du monde, ses voyages, ses dons surprenants admirés par Dorât même, le mélange d'amabilité conciliante et d'autorité dominatrice qui faisait le fond de son caractère, « son vif esprit, exact savoir et solide jugement », disait du lîellay, était tenu par tous et par lui-même pour le chef et porlc-drapeau naturel de la naissante lîrigade. Sa personnalité s'imposait, il y avait en lui (piehpie chose d'impressionnant.
i'in 15'i!) cl lôôO parurent, coup sur coup, la
Défense et Illustration de la Langue française, par I. D. B. A. (Joacliim du Bellay, Angevin), VOliie et quelques autres œu\'res poétiques, le Recueil de Poésie, du même; enfin, et ce fut dans l'histoire des lettres françaises un événement mémorable, Les Quatre premiers lii'res des Odes de Pierre de Ronsard, Vendôinois, ensemble son Bocage, Paris, « chez Guillaume Cavellari, Imprimeur juré de TUniversité... A la Poule grasse », 1550.
CHAPITRE II
l'vicn qu'une rupture ne ])Ouvait satisfaire cette ardente jeunesse. Beaucoup des idées qui. mal ordonnées, l)Ouillonnaient dans les cervelles à Coqucret, étaient déjà dans Tair et même aussi dans les livres, il fallait bien le reconnaître; on s'y résignait, mais sans plaisir, presque avec indignation. I^a plupart de ces précurseurs étaient trop placides, ils pactisaient avec les tard-venus du moyen âge, de graduelles transformations leur suffisaient, en eux n'était pas le vrai esprit du siècle, hautain, fougueux, intransigeant, massacreur, comme les guerres civiles allaient le montrer. Malheur aux rénovateurs timides, sans haine pour le passé, malheur aux lièdes! Et qu'est-ce que ce passé aux ondes basses dont le clapotis monotone bat, depuis si longtem|)S, le pied de la montagne des Muses? Meschinot, Molinet, Crétin, lîouchet sont encore lus et admirés, piètres gens pour qui poésie et rhétorique se confondent et qui, comme Jean Bouchel, consacrent, sans manquer, une heure par jour à « dame lîlK'Ioricpie », c"esl-à-
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dire que, sans manquer, pendant une heure, bien à l'abri des caprices de Tinspiration, ils font des vers.
Rhétorique : art de bien dire. Pour eux, bien dire c'est dire autrement que le vulgaire; plus on sera ingénieux et compliqué, plus on sera loin du vulgaire et mieux on aura dit. Les sons et les mots avant tout, la pensée ensuite; leur art de bien dix^e devient ainsi, la plupart du temps, un art de ne rien dire. Ils s'ingénient, ils se surpassent les uns les autres; plus les agencements de strophes, de sons et de rimes sont bizarres, plus ces « rhétoriqueurs » se pavanent. Toujours prêts, sans nul besoin que les dieux s'en mêlent, ils se délectent aux virelais et chants royaux, lais simples et renforcés, ballades balladantes qu'il ne faut pas confondre avec les oi-dinaires ni avec les fratrisées. Leurs rimes favorites sont couronnées, enchaînées, batclées, emperières, rétrogrades, équivoquées. Le lilrc d'un livre d'Octavien de Saint-Gclais signale, comme atti'ait, qu'il s'y rencontre « de toutes les tailles de rimes que l'on pourrait trouver », et on y admirera, en effet, des poèmes « en virelai unisonnanl, redoublé, rétrograde à tous sens », ou « en ballade unisonnante, bordonnée par équivoques mâles », et une infinité d'autres merveilles. Ces poètes composent des vers qui riment d'un bout à l'autre, des strophes dont tous les mots commencent par la même lettre; Meschinot écrit un poème qui peut se lire en « ix'ente-deux manières différentes et plus », et M. Hamon a montré qu'il pouvait en réalité se lire en deux cent cinquaute-([uatre manières. Molinet
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compose des strophes où les assonances se résoivent en longues suites de calembours :
Tue lu as nioii cœur dolente lente, llégenle gcnte en lu présente sente, Nalente atenle or nay en ta morsure, Par ta mort sure ardure dure dui'o.
Qu"esl-ce que cola sionllie? Rien; et rien, comme Ton sait bien, « veut dire rien ou peu de chose ». Ainsi comprise, la poésie devicnl un travail d'échoppe, une œuvre de tourneur d'ivoire ou découpeur de papier. Ces rimeurs se complaisent, encore iiiainlonant, aux songes et allégories, louent le bien, blâment le mal, ponctuellement, portent aux nues leurs patrons et les nouveau-nés de leurs patrons et voient en noir tous les changements, lis ont pour idéal social ce qui platt à leurs maîtres, et ceu.x-ci étant les maîtres, souhaitent qu'on reste comme on est. A peine trouvera-t-on chez eux un beau vers sur dix mille; on le trouvera cependant, chez Jean Bouchet, par exemple, qui fait dire à rombre de Louis de La Trémouille tué à Pavie :
Grand harangueur ne lus; j"ai mieux i'ail ([ne n'ai ilit.
Sans doute il y avait mieux, beaucoup mieux même, dès ce temps, et sans parler de Tadiiiirable développement de la prose, précédant comme presque toujours chez nous répanouissement poétique (Rabelais avant Ronsard, (Chateaubriand avant Hugo), quantité de fleurs, un [)eu courtes certes, mais gracieuses et parfumées émaillaient déjà, tout à côté du jardin artificiel des rhéloiiciucurs, les ixjverdissantes i)rairies françaises, l^a littérature
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nationale comptait, dans la première moitié du siècle, cet extraordinaire Jean Lemaire, de Belges (autrement dit Bavay, Nord), prosateur, poète et artiste, admirateur de l'admirable Michel Colombe, et à qui nous devons la délicieuse élégie de VAinant i'crt, le pauvre perroquet de Marguerite d'Autriche, tué par un chien : aimante et triste, sa petite ombre descend au Tartare des animaux où souffrent le serpent d'Eurydice et les chevaux dHippolyte, et est admise aux Champs Elysées des bêtes où le bœuf et Tàne de la Crèche vivent d'une vie iminorlelle près des oies du Capitule, du porc-épic de Louis Xil et de riicrmiiie d'Anne de Bretagne. Surtout nous avions ce charmant Marot si agile d'csjirit, si vif, si franc et spii'ituel, si français, violent à qui le violente, tendre et affectueux à qui Taime, un peu rhétoriqueur, à vrai dire, et sans haine suffisante pour les allitéi'ations et les assonauces de ce qu'il appelle les « vers fleuris » —
Triste, transi, lout terni, tout tremblant, Sombre, songeant, sans sûre soutenance —
et de si faible érudition quil lui est lout naturel de n'imiter personne, « marolique » donc avant lout, c'est-à-dire sincère, narquois, grivois, bon enfant, exact observateur de ce que l'œil perçoit et le cœur éprouve et devant, par suite, à son cœur seul ses rares moments d'élévation, comme à la mort de Samblançay ou à l'idée de la patrie ;
Et aura France encore des Holand.
Marot faisait, au tem[)S que llonsard étudiait, les
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(lélii'cs de lous; Saiiil-Gelais, ceux de la cour. Poète de cour, galant et lubrique, coulant et superficiel, le descendant de ^[('-lusine était très lu sans rien inipriuier; il eùl pu dire comme Heredia plus tard à lîuloz, mais c'est leur seule ressemblance : (( Ecrire, monsieur, ncst pas mon métier, c'est une de mes élégances ». Ancien élève de Padoue. il était, à la différence de Marol. familier avec les classiques et les Italiens, ce qui le rap])rochait de Goqueret. Plus près encore en élarcnl les platoniciens lléroet avec sa Parfaite Amie. 1542, alerte et ferme de pensée et de st>'lc ; Scève avec son obscure mais noble Délie, 1544. tous deux du groupe lyonnais, et qui n'eussent voulu aimer sans philosopher, ni rimer sans penser: surtout Peletier, ami et conseiller de la jeune Brigade, dont il énonçait déjà les idées principales dans la pn'-face de son Art Poétique clHoraee, 1544, traducteur d'œuvres d'Homère, Virgile, Pétrarque, dont la devise était comme un défi à la verlieusc école finissante : « ]\Ioins et meilleur », et qui imprimait pour la pri'mière fois ce nom dont le siècle allait retentir : Tc/w li/rif/ucM... Au .^rii^neur Pierre tir Jîonsard , l iin'itant aux eliainp-s^ 1547. Dans son volume liguraienl, en outre, les prcniicrs vers de Ronsard même et les premiers de du l>(llay.
J.,es rhétoriqueurs, les marotiques, Marol luimême ne peuvent ignorer ipiuii grand renouveau se prépare. Jean Jjouclict sollicite l'indulgence des jeunes pour son « vieil ai't ». Marol se rend compte de son incapacité à gagner les sommets : ses inventions sont « ti'op basses », et l'esl pourquoi, écrit-il au roi François 1"', u les laissant reposer, jetai l'œil
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sur les livres latins dont la gravité des sentences et le plaisir de la lecture, si peu que j y comprisse, m'ont épris mes esprits ». Mêmes impressions, plus marquées encore, dans l'Art Poétique français de Sibilet, paru en 1548, qui loue nos poêles du passé, mais marque qu'ils appartiennent au passé, l'cnd hommage à la Grèce, Home, Fltalie, mais pronostique en même temps les gloires françaises, recommande aux lettrés de viser au plus haut, « au grand œuvre, comme sont en Homère l'Iliade, en Virgile V Enéide », et leur assigne l'idéal le plus noble : « La vertu et les arts sourdent d'une même source, c'est-à-dire de ce profond abîme céleste où est la divinité ».
Tout allait être dit. Dolcl n'avait-ii pas déclaré, dès 1540, ne connaître meilleur moyen d' *■ illustrer » son pays « que de célébrer sa langue comme ont fait Grecs et Romains la leur »? idée que Feletier d'abord' et Sibilet ensuite lui avaient empruntée. Du Bellay ne put se contraindre, et avec la hàle des poètes destinés aux fins précoces, résumant ses pensées, ses lectures, les discussions des jeunes adeptes du renouveau, copiant les uns, traduisant les autres-, se répétant, se contredisant, blâmant
1. Peletier proteste contre ce « mépris et contemnement de notre langue native » Les Romains ont appris le grec, mais pour s'aider à « illustrer e[ enrichir leur domaine héréditaire » ; faisons comme eux, et comme ont fait pour l'italien, Pétrarque, Boccace, et ces « souverains poètes », Dante et Sannazar. Préface de VArt Poclique d'Horace, 1.544.
2. En particulier et à un degré extraordinaire, l'Italien Speroni : la remarquable découverte de ces emprunts, connus au xvi° siècle mais oubliés depuis, est due à M. Villcy. Pour la Défense, consulter l'éd. critique de H. Chamard, l'J04.
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autrui, s expliquant mal. mais d'une voix sonore dont les vibrations portaient loin, il publiait en hâte, vers Pâques 1349, son mince volume de quarantehuit feuillets, la Défense et Illustration de la Langue franeaise, auquel, par un poème liminaire en grec, Dorât avait donné restampille de Coqueret.
Le petit écrit de ce jeune inconnu eut un retentissement immense, plus encore à cause du ton et de rinspiralion qu Cn raison des enseignements et des d o c I r i 1 1 e a^Le Jxm-£s-lr-4HtluLd,iL commjtndem^,t ; Téloquence est entraînante, c'est Tinterprète du dieu qui rend des oracles, et si les préceptes sont obscurs ou contradictoires, ils n'en ressemblent (]ue plus à des oracles. 1/inspiration, c'est l'amour de la patrie, et cet amour a rarement mieux pénétré aucun écrit littéraire. A cette entreprise, dit du Bellay, « rien ne m'a induit que l'affection naturelle envers ma patrie »; il a écrit, selon le mot de J^orat sur son compte, w; 'i'-Ào-aip-.; àv/jp. Cette France incomparable, fameuse par tant de u vertus rares et antiques », n'a pas la littérature qu'elle devrait : « Sommes-nous donc moindres que les Grecs et les liomains?... La France est de long intervalle à préférer à l'Italie », l'inquiélanle rivale, voisine, contemporaine, glorieuse.
Et pourquoi un génie si haut avec un rang si bas? simplement faute de vouloir. Les découvertes, les inventions, l'audacieuse mise en discussion des problèmes inaccessibles avaient donné aux gens de la Renaissance une idée merveilleuse de ce <jue peut Tèlre humain : qu'il commande aux langues, elles obéiront; elles deviendront riches, fortes, élé-
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gantes ; c'est, selon du Bellay, une question de « gouvernement ». Il suffit de vouloir cl de savoir : vouloir atteindre au plus haut et savoir, ce que sont les incomparables exemples des anciens. Il ne faut pas essayer d'être un ancien, comme font les néoclassiques, mais il faut voir comment les anciens, et même les Italiens, s'y sont pris pour peffêcTîônnër leur langage; ne pas s'exercer à tradurrè, car c^est shabituer à un servage; ne pas prendre pour modèle les F'rançais contemporains, car c'est ne pas viser assez haut.
Le poète de ravcnir doiil rêve du Bellay, qui régénérera les lettres français<'s. sera d'éducation g,recque et latine, mais de langue cl d'inspiration françaises; chez lui les dons naturels seront supérieurs encore au savoir, « car c'est chose accordée entre les plus savants, le naturel faire plus sans la doctrine que la doctrine sans le naturel ». Mais il 1 faut en réalité les deux. L'amour du pays le sou- / ; tiendra; sachant qu'il remplit une tâche sacrée, il Jk^ j n'épargnera ni peines, ni veilles ; il^ouffrira, mais I en sera récompensé, car l'heure de l'inspiration ' venue, il composera avec « celle ardeur et allégress(î d'esprit qui naturellement excite les poètes ». 11 cultivera les j^enres classiques à cause de leur beaAxté, plus le sonnet, « non moins docte que plaisante invention italienne; ». Il n'écrira point de « ballades, virejais^^ chants royaux», « épiceries » bonnes tout au plus pour les « jeux floraux de Toulouse ». Mais il cliaiilcra « ces odes inconiuies encore de la Muse française, d'un luth bien accordé au son de la lyre grecque ou romaine, et qu il n'y
38 KONSAIil).
ait vors où napparaisse quehjuc vestige de rare (>l aniiqiK» ('■iMidilioii ». Surtout il se |)répai'era (]ans le recueillemenl à donner au |)ays (vite <)t;uvre sii|)rème, le c long poènie français », li-popée qui fera « hausser la tête à nolr<' langue ». Quic^oucjue écrit des vers comme si d'en composer était un hadinage et non une prêtrise, est digne de iriépris : l'ctirez-vous, rêveurs « mal équipés », esprits frivoles, « aux somptueux palais des grands seigneurs et cours magnifiques des princes, entre les dames et demoiselles, où vos beaux et mignons écrits, non de })lus longue durée que voire vie, seront reçus et admirés et adorés; non ])<)inl aux doctes ('iudes et bibliothèques des savants ». 1/attendu, le désiré, le promis à la France, ne sera pas un Sainl-Gelais, mais un Ronsard.
L'indignation fut vive au camp des lettrés, critiques et poètes dliiei' ; (|u<'lle outrecuidance chez cet inconnu! quelh; injustice pour les meilleurs écrivains dune langue qu'il prétend « défendre » et que personne n'attaque! Tout le meilleur de ses dires a él('' (h'-jà dil ; ce |)r(''len(lu inuovaler.r ne fait qu(ï traduii'e ou rc'qtéter. 1/ode « inconnue )i se rencontre partout, chez Lemaire, Maiol. de-; Perier^; (;t d'ailleurs, où se Ironve la différence enire ode et chanson? (or/, veni dire chinson. Avec le fiel el la rancune d nn jx'danl, avec l^'li-gance el Tespi-il d un vrai lelh'('', avec le l'essenliincul d'attaques inpisles, lîai'llielemv A ni'an. princi|);d du r'ollègedela Triiiiuà Lyon, (Inill mine des Aiilds. Tlionias Sil)ilel alla- (pienl la />c/V'//vc. accroisseiil le renom de Td-nvre el mnnli'enl par rani|)leni' d(>nn(''e ainsi ;ui (h'bal
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l'importance qu'ont niainlcnanl eu Fi'amc ces discussions d'idées, l'our nous qui, d espi'il reposé, lisons aujourd'hui le manifeste, il nous faut reconnaître que si du Bellay copia, traduisit, répéta, il l'épandit, en un de compte, des vues dont beaucoup étaient justes et dont aucune n'i'-lait basse ou vulgaire. Si d'auti'es les avaient exprimées sans elfet, tandis que lui les exprima avec effet, cela ne nous dispense pas de toute gratitude de dire que les meilleures étaient d'emprunt. Le ton de son œuvre et son inspiration patriotique étaient en tout cas bien à lui; si quelques « cornemuses » s'étaient fait entendre auparavant, ce fut du LJcIlay <(ui, (b; son clairon retentissant, sonna la diane.
La théorie, comme toujours, iuiporiail moins cpic la pratique; des deux écoles, la victorieuse serait celle qui produirait les meilleures œuvres. L(!s jeunes gens de Goqueret ne tardèrent point; depuis des années ils écrivaient, gardant en mêmes tiroirs leurs cahiers de morceaux choisis et leui's |)ropres essais poétiques. Avec une hàle quil (pialilic lui-même do. « tumultuaire » et qui causa entre; Ronsard et lui un froissement vile eflaci', du Ij<'llay ])ublia, au cours des mois qui suivirent la Dé/'rnsc, son Olive et (juclqitcs autres œuvres poétiques, puis son Heeucil de poésies : odes et sonnets, deux des genres chers à la nouvelle école cl recoininaiHl(''S de l)onnc heure à ses soins par Peletier; odes « boui're'-es dantiqu(î érudition », sonnets « imités de P(''lrar([ue », comme le dit l'auleur lui-inême, « el non de lui senlemeni, mais aussi de l'AriosIe el daulres modernes Italiens > .
jMais quelques vers bien venus mis à part, ros sonnets d'amour étaient sans passion et ces odes sans lyrisme; l,tL_v'érilal)le-é^'^4H'ment allant de pair avec la Dcfensc fut la |iul)licalioii, au d(''hut di' l."),")!), l'auteur ayant ving-t-cinq ans, des Quatre ])r<'i/iicrs lii'vcs des Odes de Ronsard : les quatre premiers ; la série serait lonlinui'c ; un ciiiquirme livre |iarul. en elCel, deux ans apiès.
For! bien im[)rim('' en l)eaux caractères ilalicpnss, le volume de 1550 coutenail, non plus comme chez les pi'édécesseurs, quelques poèmes lyi'iques ('iiars. mais quatre-ving-t-qua1orze odes « mesurées à la Jlyre «. plus quatorze pièces moins régulièri's el formant le Bocage, ainsi nommé ])ar analogie aux SyU're de Slaee; les titres mêmes devaienl rappeler lanliquité.
Tout Cotjuerel avait prèle sou concours; celait son champion (jui descendait dans Tarène. Le maître d'abord, le grand Dorai, avait fourni pour le froiilis[)ice le d(''sii'al)le anagramme, et il était en grec. Dans le nom et le prénom du })oète, Dorai avail ti'ouvé les mois i^w; ô TÈoTravopo; : Terpandre le novateur, le poète-musicien du viii'' siècle avant noti'e ère, dont le nom même signilie n (\u\ charme les lu»mmes », ce cpii est justement un des attributs (le la lyre (r£G'i/èj.^;iporoç). nous est rendu, et en deux vi'rs grecs, liousai'd bii-iiK'ine elail censé explicpier au lecleur ces llalleiises analogies. j/(i'uvi'e du nouveau Ivriipie ('lail comme eiicadr(''e de , poèmes élo- ^jeux : pai' du Ibllay. au vei-^o du lilre; par Baïf, Dorai el d anhes à la lin du \iiliiine ; elle elail accom- ])agm''e, poiii' le premier livic, de notes explicatives
LE POÈTE DE InriO. 41
afin qu'à ce signe encore, le moins attentif lecteur reconnût un classique. Malheureusement, ces notes, dues à rarchitecte-humaniste Jean Martin, se trouvèrent aussi maladroites que pouvaient souhaiter les envieux de l'auteur. Ronsard les réimprima néanmoins tant que vécut ce fâcheux ami.
Champion de la nouvelle école, le poêle prenait atlilude de champion. De nouveau dans ses prt'-laces retentissaient les irompettes de la Dvfvnsr. Il y avait deux préfaces dans la plupart des exemplaires et trois dans les autres : « Au lecteur — Avertissement au lecteur — Suravertissement au lecteur ». C'est pour « notre France » que l'auteur travaille; il vise au plus haut, tout pénétré des « saintes conceptions de Pindarc; », assuré et charmé du Idàme « des courtisans qui n'admirent qu'un petit sonnet pétrarquisé », et de la critique à prévoir des « poétastres », « vermine de gens ignoranteraent envieuse ». Tout cela d'avance, et par provision; l'altitude était certainement provocante.
Vénérant les anciens, fuyant les modernes, car il faut avec ceux-ci rupture éclatante, Ronsard se proclame, comme Horace avant lui et presque dans les nièmes termes, initiateur et chef d'école : «Quand tu ni'a})pellei'as le premier auteur lyriquefrançais et celui qui a guidé les autres au chemin de si honnête labeur, lors tu me rendras ce que tu nie dois ». J'osai, dit-il encore, « le premier des nôtres, enrichir ma langue de ce nom Ode » — ce qu'il croyait, mais à tort, et qui n'avait aucune inqjortancc! — et « quand tu liras quelques traits de mes vers qui se pourraient trouver dans les œuvres d'autrui,
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inconsidériuiienl lu ne me diras imilatein' de leurs écrits, ear rimilalion des noires m'est tant odieuse que, pour eeltc raison, je me suis éloigné d'eux, prenant style à pari, sens à part, œuvre à ])art ». Uni ter les niodernjs esljune « monstrueuse erreur » ; lui-même s'est acheminé « par un senlier inconnu, --et-inpntrant le moyen de suivre pindare et Horace ». Le « sentier inconnu », c'était le rêve de tout le siècle, celui qui avait conduit Colomb au nouveau monde, Luther, qui venait de mourir, à la Réforme, Copernic doni le Vwvç v(Miail de paraître, à la découverte de la mol)ilil('' de la terre.
« Sur toutes choses », disait la Défense à propos des odes, « pnuids garde que ce genre de poème soit éloigné du vulgaire ». Dans les odes de 1550, -Ronsard prend garde sans répit. Français de cœu^^ ~ûe génie^çTidéal, il est_grec„.par_ic^P£pcédéSj^ les mythes, les imagcs,Jes belles sentences qu'il s'habitua de bonn(! heure à encadrer de guillemets pour niicux attirer l'attention ^ nullenient par la langue qui n'est ni grecque ni latine, où les-épithètes composées à la PTndare et les diminutifs à la Catulle ('< miselle ])asser ») sont d'une extrême rareté, mais
1. l'oiir répondro au goût du public et facililcr la làclie dos poêles, des recueils de sonlences tirées des classiques furent publiés avec grand succès au xvi"' siècle, par exemple, et sans parler des fameux Allaites d'Iirasmc et du recueil 1res populaire de Slohée, les Scnicnliu' i-cterum Poetaniiti pcr loco.i ciiinmiiiics digcsl.r, Ccoinio Majore coUrctore, édition, eu l.'i.")], « inultum quam anlehac aucla et locupleta », avec index permettant de trouver à l'instant de belles sentences sur chaque sujet. Dans la préface de son édition du Uomàn de la Uosc, Marol avait signalé comme un alli'ail les <• bonnes sentences " (pi'on y trouve (l,^■27).
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qui est, quelques néologismcs à pari, do 1 excellent Jrançais de France, nerveux, vibrant, pittoresque^ tantôt réaliste, tantôt de grande e^ noble allu£e, ou visant seulement, ])arfois_^^hreltc noblesse et celle alluiiej charmant roreillc par une musique de rimes cJjant a nte s , _ e t rpspril par Tampleur de la phrase poétique audacieusement prolongéf?^ non seulement d'un vçTS^à Tautre, mais parfois d'une strophe à la .su iv an. te ^
Et de l'antre il aigrit la rage Contre Ilion que dévora
Kpode.
Le feu grec.
Rien de plus natjjrel que le soin de riiai-monie rhey,^ Ronsard. Les poètes grecs^_et_Terpandre en^parlicjilicrj^ et Pindare aussi, étaient musiciens en niêine temps que poètes. Ronsard esLépris de peinliixe, sculpture^ jnusîqlTe, mais surtout de musique, la « musique sainte ». Il prend sa guitare pour~cônGdenle cl lui parle comme Pindare à sa Ivi^c de si «^ douce influence ». Il écrit ses vers pour qu'on les chante, à la grecque; la « lyre seule peut et doil, pensait-il, animer les vers et leur donner le juste poids de leur gravité )>v4I-riilin; le nom d'odcsjiux pièces non « niesiixées_JLia^Jyi'e «j^ c'est-à-dire ne fpjcmant pas des successions de strophes identicjues ^ mètre, et avec même agencement d (T nTficKjiias^ cuijnps et féminines, sT~bien qu'un même air de; musique puisse suffire pour toule la série des slrophes, la finale muette des vers féminins nécessilanl, comme on sait, une note de plus.
Visant au plus haut, il a naturelleuMMil Pindare
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pour iiiodMc suprèiiie, et atin que la chose saule aux yeux, il lui euiprunte sa division en strophes, antigtrophes et ép^ôcîës. NnlHïFz nous, sauf Alanianni,
'^ eu ilalicu, ne l'avait encore fait; raison de plus pour le faii-c. Sui- une lyre donc à la « tliébaine corde », lier de laiicir des u traits thrbains », il exalte des princes el des victoires; le^Grec chantait Hiéron de Syracuse, h; Français chanle Henri II depuis peu sui' le trône, sa sœur jTinfe des quatre fameuses ^larguerhe^du siècle, la reine Calherine^^lcscardinaux de
. Lorraine et du Jielk^' LLl_iléLy>]:eJesjioçes d'Anloiin- ^de Bourboii_cl Jeanne -dc-Navarre et pleure la inorl de la mère de Jeanne, la plus illustre de toutes les Marguerite qui furent jaiuais. Par la grandeur de ses sujets il surpasse Findare, car ctlui-ci n'avait pour thème que des victoires de c|rque;_niais lui chante Ccrisoles et plus tard chantera Renty, Melz défendu. Calais repris^^Pindare était fameux au xvi'' siècle, bien plus qu'il n'eût souhaité ni ne mérite, par son décousu, signe, pensait-on, de « fureur p()éti<[ue »). -Le jeune poète qui avait protdamé le charme des « vagabondes digressions » el tics « doctes folies », se croit tenu d'entrer en fureur; il « forcené »; quand on célèbre Catherine-.Iiinoii. il est indispensable, pense-t-il. de forceiier :
Je suis troublé de fureur,
Le poil me dresse d'Iiorreiir...
Mon eslouiac est ])aiUois.
(Tesl sur re Ion (|iie plus tard lord'iiera lîoileaii.
, L ode, avait déclaré la /)o/'ciisc, doit éti'c; « bourrée
/ I d'antique érmlilion «.L'élève de l3oral fait bon-
neur à son maître et bourre de tout s6n pouvoir. Lj_ tendan^e_j[e_l ÙTiitateur étarU nécessairement d e surpasser le modèle, Ronsard met dans ses odes pindariques une surabondance d'images et rompa,raisons à la grecque et une mythologie plus dense et surtout plus obscure que celle de Pindare. Il importe, croyait-on à Coqueret, d'èti'c savant et de le montrer, d^ëxaspérer au besoin le vulgaire, ainsi demeurera-t-il é^'eitIé. Si Ton dit Bacchus ou Phéïïus, il est dans le cas de comprendre; il vaut mieux dire, selon la Défense, le « dieu deux fois ne » ou le « fiTs" d'Hypérion » ; cela a « fort TTonrïcrg'i^icc ». Do ce genreTle bonne grâce les odes pindariques de Ronsard sont pleines. Aidé de ses souvenirs de collège et au besoin de ces dictionnaires de_jTi3'thologic publiés tout exprès au cours du siècle, comme le Magnas Elucidarius de 1516 ', il désigne ses dieux jiar d'obscurs incidents do leur vie ou de lointaine^ ~ parentés^ comme^avaient fait les Alexandrins plus encore que Pindare, si bien que quand ou n'a pas sous les yeux l'explication de Jean Martin on est tenté souvent, ayant davenlure oublié ce que c'est que les « Araycléans flambeaux » ou qui était la « fille du neveu d'Atlas », de recourir aussi au Ma^nus Elucidarius.
Les Grecs sont admirables en tous points et les Latins presque autant. Pindare ayant fait allusion à
1. Magnas Elucidarius oiiincs liislorits et poelicas fabulas continens, iasuper moules, malles, amnes, fouies, tacus, urbes et omnia in poetarum monumentis loca famigerabilia. Paris, Jehan Petit, 1510. Beaucoup d'autres compilations du même genre, comme le Dictlonarium poeticum, 1530, et le Diclionariuin proprlorum yominum, IS'il, de Robert Estienne.
RONSAnn.
SCS incrites et à riramortalilé que le poète confère au vainqueur d'un jour, Ronsard, surpassant son modèle cl sans èlre bien convaincu encore de la vérilé de ce quil avance, proclame que la nioi'l ne peut rien contre lui. que quiconque est loué jiar sa Musc vivia à jamais. Du Bellay avait déjà parlé de même, également à « iimilalion des anciens »; tout le monde paria de même dans la suite. Ce n'est rien de gagner des hatailles, ariirme Ronsard : si u}i Homère ne le chante, un Achille demeurera inconnu. « l.a renommée seule nous fait vivre », avait dit plus discrètement IMndare dans la septième Néi/icrnnr. Pindare avait donné à enlendre aussi que les chants des poètes, si ])récieux pour assurer la survie des grands, devaient êlr<' ivcompensés par eux. Ronsard pindarisc sur ce thème avec ardeur cl, comme ou verra, il le fera sa vie entière. 11 le fera du reste sans s'abaisser : c'est, selon sa conviction, un devoir ])our les gi'ands de pa^a-r; il le leur rappelle, voilà tout. Mais, (|uils l'emplissent ou non ce devoir, c'est tout un, il garde vis-à-vis d'eux, et dès ses débuts, son (ra ne- parler. Cerk^j daiis sç!? mytholo^ies louangeuses, il pousse déjà l'hyperbole ;ui x limites du |)0ssible. Henri II, c'est Jupiter, et plus tard Charles IX le sera à sori^t_our;Jiéi'éclitairemeni; Catherine est Junon; ^larguerilCj sgmr d'Ijenri_II, l^llas; Mai'ie Sluart, « de beauté laj^lus belle », Vénus. Cela ne signifie rien et n'engage à rien ; c^est' la règle du jeu, et pour (pTon n'en ignore, le poète a ])iMS soin de le rappeler dans sa pi'éface : « C'est le vrai but d'un poète lyri(pie de célébrer jusqu'à l'c.rlrcniilc celui qu'il entreprend de louer ». Le jeu
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fini, sans sourciller, Ronsard dira son fait à Jupiter. Il ne voit nulle contradiction entre ses sollicitations répétées qui, lorsqu'on est poète de profession et cadet de modeste famille, sont une nécessité de métier, et sa fîèrc parole. Tune des plus belles de tout son recueil, choisie par Herodia pour épigraphe de ses Trophécft :
L'iionneur sans plus du vert laurier m'agrée.
Sans se soucier là-dessus de ce queu pourra penser Henri-Jupiter el des conséquences à craindre pour ses sollicitations, il prend parti, avec tous les honnêtes gens, pour Guy de (Ihalxjl de Jarnac, et consacre une de ses odes pindariques les plus relenlissanles à la victoire de celui-ci, « en camp doutrance », sur le cham[)ion de la toute-puissante favorite, Diane de Poitiers. Sur Jarnac, comme on sait, la sottise moderne s'est exercée avec autant d'àpropos que sur La Palice.
Pindare était le plus haut des modèles; c'est en rimitant que Ronsard comptait réaliserj^eUejiu^iiiire avec l'ancienne école, tant désirée par la nouvelle et si faiblement tentée avant lui. Mais, la trouée faite, on pouvait se donner de l'air et dans les Quatre premiers Lwrcs et le cinquième qui suivit Jigurait bien autre chose que des poèmes pindariques : odes" de^Joute^ sortes^ variées démode et de ton, où se reconnaît rinfluençe^^'^Horaçej_des élégiaques latins, des jiéo::classjques_et de cette Muse qui, jusqu'à la fin, va murmurer à l'oreille de Ronsard beaucoup de douces poésies, simples, gracieuses, d'un charme persistant, la Muse du Vendômois natal.
48 RONSAUD.
Ces l'ecucils contenaient, en effet, des poèmes de dates diverses, daucuns remontant à la prime jeunesse et où seules quelques touches hellénistiques décèlent une l'évision postérieure aux enseignements de Dorât. Tout comme Hugo, Musset, Lamartine et hien d'autres, et même Malherbe (dont les remerciements étonnèrent probablement la Muse), Ronsard rappelle volontiers qu'il fut poète dès quinze ans, dès douze ans, « pr(>sque enfant ». Plusieurs œuvres de ce temps montrent chez lui des appi'éhensions et une modestie juvéniles qu'en dépit de sa superbe assurance eu laiil d'aulr(;s pièces, il gardei'a plus longtemps qu'on ne pense. Doutes et certitudes sont notés à la fois; dans le même volume il parle de ses vers de « peu de prix », de la « pauvreté de sa veine », de sa « pelile lyrique Muse », et aussi de rimmoi"talité ([u'il donne et dont il est lui-même certain :
Je façonne un vers dont la grâce, Malgré les tristes sœurs, vivra,
El suivra Le long vol des ailes d'Horace.
Horace en ])ersonne n'eût {)as mieux dit. Dès lors paraît ce trait marcpiaiit du caractère de Ronsard : nul poète plus spontané et qui se confesse mieux dans ses œuvres. Impressionnable comme sont d'ordinaire les poètes, il relaie ses états d'âme sur IIk lire et au II! de l'heure, plus anxieux de dire vrai (|uc (r(''vilrr les contradictions, et sauf quand il imite ou développe un thème obligatoire, toujours sincère. H l'est dans ses appréhensions d'atteindre moins haut qu'il ne vise, cl aussi dans sa conûancc
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que son œuvre est immortelle: il (,'sl sincère dans son serment que les cordes de son luth
ne seront pollues...
D'un tas d'amours dissolues;
ce qui ne l'empêche pas. à d'autres moments, de faire place dans ses œuvres à un pareil « tas » ; sincère aussi, mais alors sans contre-partie, sincère avec tendresse et avec vaillance, lorsque son pays est le sujet de ses vers. Quand il s'agit de la France, nul déplaisir de roi ou de multitudes populaires ne l'arrête. Il dit ce qu'il pense, et dès maintenant, si jeune qu'il soit. Ce n'est rien que de célébrer « à la thébaine » les victoires déjà gagnées; il faut en pr(''parer de nouvelles. Or, cette incomparable patrie s'abandonne, sa jeunesse néglige les fortes disciplines du corps et de l'esprit, ne sait plus (ju'à demi J'équitation et l'escrime, recherche les fdles et les « plaisants » : qu'elle rentre en elle-même! Il va, oubliant ses propres vers et tout à l'impression du moment, jusqu'à reprocher aux jeunes Françaises d'apprendre Pétrarque par cœur.
La petite patrie a sa j)art et elle est des plus belles. Four la première fois sont prononcés ces noms qu'il n'est anthologie si mince où on ne les retrouve : Gâtine, Bellerie, le Loir, forêt,_fontaine et rivière qui_^_depuis quatre cents ans, ont gardé. dans les vers du poète, la fraîcheur de leurs eaux et de leur ombre :
Couché sous tes ombrages verts, Gâtine, je te chante...
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Toi qui, sous l'abi'i do tes bois,
Ravi (l'espi'it m'amuses; Toi qui fais qu'à toutes les fois
Me ré[)ondent les Muses; Toi par qui de ce méchant soin,
Tout franc je me délivre, Lorsqu'cu toi je me perds bien loin
Parlant avec un livre...
Et cet a|)pel à luiil le pays de \ ciidùiiie par le<juel le poèlc raJeLiiiil le llièiiie ancien, l'epris la veille par du Jîellay, « de léleclion de son s(''piilci'c » :
Antres et vous fontaines, De ces roches hautaines Qui tombez contre-bas.
D'un L;lissant pas ;
Et vous forêts et ondes, Par ces prés vatfaborules, Kt vous rives et bois.
Oyez ma voix...
Mais où sonl les rliéloriqueurs d'antan?
Avec cela, encore des peintures mythologiques, histoires de l.éda, de (^éphale, de Glaucus, un « chant de folie à Bacchus », fori beau en son naturalisme, thème courant d'ailleurs, déjà traité par l^elctier et du Bellay, el (pii n'empêchera j)as.des éloges tout aussi sincères de la vie frugah; sans vin ni viande ; la noie mélancolique lloraticnne : <■<■ Incontinent iiDiis mourrons », (pii se Irouvail déjà chc/, Pindare — « Lhoinme ne vit (^n'un jour... ombre d'un songe » cl (pii s'était retrouvée depuis, un ])eu parluul, clic/, les néo-classi<pics, chez les Italiens, (lie/, \'iilon, l.emaire de lielges. .Marot :
Plus ne serez, ainsi qu'aurez éié, D<jnt pleurerez.
(LiM.Mui. ni: Bi;i.c;ks.)
La. majeure partie des ûdes était adressée^ non. pas au roi et aux protecteurs possibleSj^^ mais aux ajms_en_J3a]Q|)ajhie avec_U_JlQuvelIe écol^^ animés du même feu sacré. Pas plus qujiux^rajids, lijDinsa ne leuiMnénageLrélogeJiypei'boH^^^ : c'était de style, et en bénéficieni tous sectateurs des dieux, quelquesuns destinés à la gloire, beaucoup à la plus iiii])énélrable obscurité, de ténébreux d Urvoy ou d'Oi-adour, un du Bellay déjà célèbre, Taini de cœur, le confident intellectuel à qui sont dédiés les poènios les plus nombreux et les plus tendres, d'aulres poètes de marque comme Baïf et des Autels, dos lettrés artistes comme rhumaniste-architecte Jean Martin ou le peintre-poète Denisot, le conseiller de la première heure Pelctier, un Pierre de Paschal d'autant mieux traité par la jeunesse rimante qu'il avait promis d'en écrix'e l'histoire, mais il s'abstint à l'indignation de ses panégyristes déçus, le gros Bertrand Bergier de Montembœuf, le comique d(! la bande, son « poète bcdonnique-boufronnicpie », disait du Bellay. La part était belle pour les érudils, dépositaires du trésor sacré de l'antique savoir, Denis Lambin, Lazare de lîaïf et surtout le maîti-e vénéré, Jean Dorât. Pour lui la reconnaissance du poète est sans bornes; elle survécut intacte, même alors que Ronsard avait depuis longlcmps cessé de pindariser. Dorât, c'est le grand initiateur, donné à la France,
Gomme un oraclo des dieux.
Pour dénouer aux plus sages Les plus ennoués passages Des livres laborieux.
UONSAKD.
La poésie, pensaiLcomnie on a YiL_!a Jçunc_é(:oie, rie doit pas être facile, igais^c( laborieuse ».
En outre des amis, beaucoup d'amies, et dans ce livre dun poète épris, comme il disait lui-même, de M copieuse diversité », figuraient les noms de bien des femmes ayant déjà traversé sa jeune vie ou peut-être seulement son imagination, une Madeleine, une « Jeanne impitoyable », une Marguerite moins cruelle, une Rose sujet du charmant poème, « Des roses plantées près d'un blé »; un nom surtout revenait souvent, plus enchanteur que tous aux oreilles de Ronsard, le nom de Gassandre.
DES « AMOURS » A LA « NOUVELLE CONTINUATION DES AMOURS
A l'exeiiiple des anciens héros de roman, tenus de sortir victorieux d'un nombre fixe dépreuves, le champion de la nouvelle école devait, de loule nécessité, remporter la palme dans trois épreuves principales : Tode « éloignée du vulgaire », le sonnet, « non moins docte que plaisante invention italienne », enfin le « long poème français », œuvre suprême à laquelle il fallait consacrer le meilleur de sa vie.
Dès 1550 Ronsard était décidé à tenter les trois épreuves. La publication de ses odes avait eu un retentissement immense; aux applaudissements des amis s'étaient ajoutés les grondements des adversaires, accroissant la rumeur. La rupture avec l'ancienne école était véritablement complète et deux camps étaient en présence. Dès le lendemain de l'apparition du livre tous les fidèles du champion,
ilu lîelliiy en Ictc. ])i-()rlaiuaienl Ronsard II- w rindai'C français » ; Ponlus de Tyard Tappelait le « Prince des neuf Grecs antiques »; des Autels, qui protestai! contre l'excès des louanges, reconnaissait néanmoins qu'à la dillerencc de tous précurseurs, Ronsard avait produit « un œuvi'e entier ». Parmi les mécontents que d'aio-reur 1 et quelles railleries contre ce ramassis de « strophes, antistrophes, épodes et autres tels noms de diables, autant à propos en notre fi-ançais que Magnificat à matines' »! Les méeonlenls avaient pour chef un non moindre personnage que Saint-Gelais, le poète favori, béni, chéri de la cour, ne songeant qu'à elle, n'écrivant que ])our elle, refusant au commun public la connaissance de ses vers, un poète que les nouveau-venus louaient cerles en le nommant, mais dont ils blâmaient sans le nommer tout ce qu'il savait faire. Saint-Gelais, toujours sans rien publier, eut vite fait démettre les odes en pièces, raillanl leur hellénisme encombrani, ces néologismes et celle mythologie si obscurs (ju'il lallait le secours duu.leaii Martin |)our s'y reconnaître, ces débordements de louanges dont seules, insinuait le « blàmeur », celles adressées par le poète à hii-UKMiie étaient sincères. Il s'arrangea pour ({uau palais des Tournelles l'œuvre rencontrât, dans la fameuse galerie des Courges où se promenaient les courtisans, « une longue risée », et, rapporte Ronsard lui-même, « ne servit que de fai'ce au Roi ».
Or, de ce l'oi cl de sa cour dé[)en(lait malérielle-
1. Discours imn plus ifirlanculir/iics f/iie divers \ niKinyme, dote de composition incertaine, publié ù l'oiliers en 1557.
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ment Tavenir du débutant. Mais, avec ce don de plaire qui lui était propre, Honsard ne pouvait se trouver sans amis, et rien n'est plus à Thonncur de son caractère que la qualité de ceux qui lui tendirent la main à cette heure de crise. Ce furent la sœur du roi, Marguerite de France, la Pal las de la cour, l'aimable, probe et savant Jean de Morel, ancicm disciple d'Erasme et dont la maison égayée par la présence de ses trois savantes et gracieuses filles était devenue, après la mort de lambassadeur Baïf, le centre littéraire le })lus brillant de Paris; ce lut surtout, et avec passion, Michel de r[Iô[)ilal, futur chancelier de France, lune des grandes figures du siècle, intègre, tolérant, sagement r(''formateur, qui bien longtemps avant Rousseau enseigna aux Françaises leurs devoirs de mères. Incpiict dune guerre si dangereuse pour le jeune poète, « cnjus merito sum amantissimus », écrivait-il à Morel. il eniploya la plus ingénieuse diplomatie à obtenir une pacilication, premier essai dans un art qu'il devait exercer par la suite en de plus tragicjues circonstances. Ronsard consentit à traiter, mais la tête haute; son ode de réconciliation à Saint-Gelais est des plus fières qu'il composa, des plus sincères aussi, car il continua de s'exprimer en ami sur son « blâmeur » longtemps après la mort du poète courtisan. Il montra sa gratitude à L'Hôpital en écrivant pour lui l'ode « Errant par les champs de la Grâce », la plus ample de ses odes pindariques et mythologiques, et qui excita une admiration universelle.
L'ode à Saint-Gelais fut rendue pul)lique en 1553. Quelcjues mois après, un privilège d' « Henri, par la
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grâce de J)ieii, lloi de France », consialail ollicielleiiKMil le trioiii})lic de Ronsard cl de la nouvelle école; docuiiicnl caractéristique el niéniorable, montrant jas([u\)ù étail poussé alors lainour des lettres, el (jiii, dû à une plume aniie, faisait répéter par le monarque même les idées exprimées dans la Défense et dans les préfaces et les odes de Uonsard : « ]. a gloire elautres fruits des victoires... seraienlde bien petite durée s'ils n'étaient perpétués par les lettres ». Grâce à « ce refuge des Muses » que fut le roi François 1 "", le savoir s'est répandu, el Ton peut espérer (juc « notre langue française, qui a élé cidevant aucunement indigente et peu polie », égalera en élégance et en richesse les langues classiques « et autres quelconques pérégrines langues », ainsi qu'en témoignent déjà les œuvres de « Pierre de Ilonsard, gentilhomme vcndômois, lequel, comme un chacun peut connaître, a de si près suivi les anciens et excellents poètes grecs et latins, que tous les doctes de notre temps, à bon droit, le confessent méi'iler de noire langue française non moins (|ue l'indarc de la grecque el Horace de la lalinc ». Ce pourquoi, non sçulenicnl ample privilège est accordé à Honsard, mais il lui est enjoint d(^ veiller à ce que ses œuvres soient « bien élégamment et correctement im|)rimé(;s », pour « rilhislralion de noire dite langue française ». luconlcslablement, Honsai'd était soi'ti vaimpiciir de la première épreuve.
Il était prèl, dès l.").")!), pour 1rs deux autres; maint sonnet ('lail (b'jii riiiK'. ri (piaul au long poème français, loiilc l'e-^qiiisse diiiic /•)•<! iieiiu/r iigurait,
la Dième année, dans Todc pindari([uc au roi sni' la paix anglaise.
Les sonnets parurent en 1552 : Les Amours de P. de Ronsard Vendômois. Ensemble le cinquième de ses Odes. C'était un joli volume de 240 pages contenant cent quatre-vingt-trois sonnets en vers de dix syllabes, oîi les diminutifs et les mots composés étaient tout aussi rares que dans les odes ; puis une chanson, une « amourette », quelques vers d'amis; ensuite venait le cinquième livre des Odes qui en renfermait onze dont la grande à L'Hôpital, et qui était suivi d'un récit du Folâtrissisme voyage d' Hercueil (Arcueil), d'un sonnet du poète à son livre, enfin di; 32 feuillets de cette musique sans laquelle, à son gré, la poésie ne vivait que d'une vie incomplète. Elle était due aux musiciens les plus fameux, Certon, Janequin, Goudimel. Sur le titre, un nouveau distique grec et un nouveau jeu de mois de Dorât : TipTiavopo? est devenu Tîp-ovuvy;;, le charmeur d'hommes est maintenant charmeur de femmes. Après le titre, les profils, en style de camée romain, de Pvonsard ci vingt-sept ans, selon l'inscription de la gravure, lauré, la l)ail)e et les cheveux houclés, vêtu à l'antique, et, en face, Cassandrc à vingt ans, aux l)eaux traits accentués, les seins nus.
Ici encore le jeune poète olfrait « un œuvre entier », mais de « sentier inconnu » il ne pouvait être quesùon;. déjà le sonnet était partout; à aucune autre fleur le soleil de la llenaissance n'avait été si propice. Les sonnets pullulaient en Italie; en France, Marot, Saint-Gelais, Peletier, Pontus de Tyard, du Bellay en avaient écrit; après eux, et surtout après
Ilonsard, ce sera le déluge; on évalue à trois cent Miille le nombre des sonnets rimes en Europe au cours du siècle. Quant au sujet de l'amour, jamais on ne lavait tant discuté, chanté, prôné, avili, exalté que dans cet âge où tout était vraiment remis en (piestion. Avant que Ronsard publiât son recueil, Peletier ('-ci-ivait déjà que ce llième ('lait « démené entre les Français à 1 envi, de telle sorte qu'à bon droit on l'a pu appeler la philosophie de l'"rance ». Mais c'était aussi celle d'Italie, d'Angleterre et de partout. Libertinage et mysticisme avaient leurs tenants, el (pii allaient, chez nous comme ailleurs, les uns jusqu'à la plus l)assc obscénité, les autres jusqu'à une exaltation supra-terrestre oîi les corps n'avaient plus de part. Tous se réclamaient des classiques du sentiment : les éthérés, de Platon et de Pétrarque; les autres, d'Horace, de Catulle, bientôt d'Anacréon, et, parmi les Italiens, des fameux auteurs de sonnets, chansons, madrigaux et strainbolli (huitains ordinairement sur deux rimes), délices des cours de Naples, de Milan, de Ferrarc, d'Urbin : Charileo, Tebaldeo, propagateur de sonnet à « chute », comme dira ])lus lard Philinle, Seralino d'Aqr.ila, < )Iympo, Panlilo Sasso, el bien d'autres, dont M. ^'iaiiey a excellemment conté l'histoire. Ils avaient ébloui la ])éninsule par le feu d'arlilicede leurs « concetti •> et lavaient enchantée par le sensualisme de leurs descriptions voilées ou elIVontées; plusieurs, tant leurs pocmes leur avaient donné d'autorité, étaient devenus niinislres de princes lettrés, comme le lut par la suite, jtourde toutaulres mérites, ('kl'IIic àWeimai*. Chez nous, les partisans de Platon, dont les l)ia-
logues principaux étaient traduits en français luu après lautre. avaient pour capitale Lyon, pour reine Marguerite de Navarre et pour chef poétique Maurice Scève. Ce poète philosophe, insoucieux de l'approbation des grands ou du peuple, qui se flattait d'avoir découvert le tombeau de Laure dans l'église des frères mineurs d'Avignon, s'inspirait du penseur grec et proclamait en 458 dizains, dans sa ténébreuse Délie, que les beautés d ici-bas valent seulement comme reflet de la suprême Beauté céleste. C'avait été déjà le thème de la Parfuitr Amie d'Iléroct, et ce fut le thème aussi, peu avant ou peu après, de dialogues comme les Azolnins de Bembo, en réaction contre la lubricité ambiante, comme les célèbres Dialo^r II es d'Amour, du juif hispano-italien Léon ilébrieu, traduits par Pontus de ïyard, Lyon, 1551; comme le Commentaire de Marsille Ficin Florentin sur le Banquet d'Amour de Platon, fait franeais, par Si/ mon Silvius, Poitiers, 154(5, ou comme les Dialo<:;ues cnlîn de Louis le Garon, dit Charondas, dont le dernier, Claire ou de la Beauté, se termine par la conclusion que « un corps, tant soit-il décoré sur tous les autres, n'est jamais rien davantage que l'ombre de la divine beauté » (1556).
Tous les genres d'amour étaient déjà représentés, et même l'amour honnête, témoin Salmon Macrin, de Loudun, grand ami de la nouvelle école et qui avait consacré des volumes de vers latins à sa Gélonis, la Souriante, laquelle, par merveille, n'était pas la femme d'un autre, mais la sienne. Il ne pouvait évidemment s'agir de sentier inconnu ; aussi Ronsard, dans le sonnet final à son livre, ne récla-
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tiiail-il pas, celte fois, la couronne, mais seulenienl une couronne.
Dans les odes, il fallait égaler l'antiquilé, dans les sonnets surpasser Tltalie. Par ses odes Ronsard avait lâché de donner à la l'rance de THorace et du Findare, par ses sonnets il voulut lui donner du Pétrarque et du Bembo ', mais surtout il lui donna du Ronsard, et c'est alors qu'il fut le mieux inspiré.
Comme un album ouvert aux dessins d'un peintre — Liber stiidioruni, Liber veritatis — son recueil s'était rempli, au cours des mois, de sonnets de toute sorte, imités ou originaux, sincères ou précieux, chastes ou libres, commémorant des sentiments vrais et des scènes réelles ou développant les thèmes obligatoires de la liturgie amoureuse, encombrés de mythologie ou emplis de bouffées printanières véritablement respirées par sa jeune poitrine au creux des vallées vendômoises. Ombres el léalités s'y rencontrent; maints sonnets vantent les beautés de femmes quelconques qui étant toutes incomparables sont toutes semblables; d'autres disent avec un accent bien différent des émotions éprouvées, des désirs ressenlis, des espoirs pei"sistanls. Le meilleur de r<i,'uvre se groupait autour d'un nom, celui de la vignette au début du volume, le nom de Cassandre.
Longtemps Cassandre a ])assé pour un iiiylhe; les critiques les plus avisés, notant avec science les imitations, les dévelopj)ements de thèmes clas-
1. Ses cxciii])l;iiros do Dcnibo el autres Italiens, i)r()i)riélé I)lus lai'd (le Collclct, étniont, l'apporte celui-ci, « en mille eiidroils marqués et annotés do sa main pro]>re ».
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siques, Tattirail mythologique, les coutradictions des sonnets, avaient proclamé que nulle Cassandre n'avait existé jamais, comme s'il étail impossible à un poète de mêler, en un même recueil (Gœthe a fourni la meilleure réponse), fantaisie et vérité. Mais douter a bon air. Divers travaux et spécialement ceux de M. Longnon ont fourni toutefois la preuve déûnilive que les sceptiques s"élaient tro:npés.
Dans une réunion à Blois où se trouvait Ronsard, le 21 avril 1546 (les critiques disent 1545, mais Ronsard dit 1546 '), une toute jeune fille, de beauté éclatante, prit son luth et chanta; Ronsard regarda, écouta, et de ce moment commença la grande passion de sa vie. 11 s'enquil et eut moins de peine que nous à apprendre qui était la belle musicienne. Elle s'appelait Cassandre Salviati, de l'illustre famille des Salviati de Florence qui avait donné nombre de gonfaloniers à la ville, de cardinaux et de nonces
1. On objecte que Ronsard a dit ailleurs qu'il suivait alors la cour, et que celle-ci était à Hlois (plus exactement dans la région) le 21 avril 1545 et non pas en t5'i6. Mais il mentionne la cour dans un passage fortement romancé du poème autobiographique à Paschal qui, si on le prenait à la lettre, reporterait la rencontre à 1541, Cassandre ayant al.ors onze ans. La date de 1546 est donnée expressément par Ronsard, on un sonnet écrit, dit-il, l'année d'après. Dans un autre sonriol qu'il publia en 1552, il dit qu'il aime depuis six ans, donc depuis 1546; dans un troisième, publié en 1553, qu'il aime depuis sept ans, donc aussi depuis 1546; dans un quatrième publié en 1555, qu'il aime depuis neuf ans, donc toujours depuis 1546. Dans deux autres sonnets il déclare qu'il devint, « sur ses vingt ans », « sur ses vingt et un ans », esclave de Cassandre. Le premier dire, avec son nombre rond, n'est que manière de parler; le second donne un c'.iiil're précis : or en avril 1546, Ronsard, né en septembre 15"2'i. avait vingt et un ans et quelques mois.
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à FEglisG, plusieurs fois alliée aux Médicis. Un Jacques Salviati avait épousé Lucrèce de Médicis. sœur de l^éon X: leur lllle Marie était devenue, en 151G, feuiine du célèbre Jean des Bandes-Noires, autre Médicis; veuve dix ans après, elle avait eu quelque teui[)s la <>arde de la jeune Calherine. lulure reine de France. Le père de (^assandrc, lîernard Salviati, « marchand » comme les Médicis même, était venu en France au début du siècle, avait épousé une Française et menait avec sa nombreuse postérité vie de riche seigneur au très beau château de Talcy en Blésois ' qui subsiste, toujours très beau.
Malgré sa surdité commençanle. lionsai'd, ému, ravi, conquis, pouvait espérer plaire. Jl n'était pas sans ressemblance alors avec le portrait qu'il traçait, un peu plus tard, de Tamoureux parfail :
Il iiiinail la vertu, il abhorrait le vice. Il aimait tout honnête cl g'onlil exercice; Il jouait à hi paume, il ballait, il chantait Et lo luth doucement de ses doigts retcntail... Il ('-lait jeune et beau, d'un parler accointablo, I)i' l.iille belle et droite et d'un œil amiable
l 'oui IIS de Tyard. écrivant après L')")."), esquissait encore un portrait tout semblable de Ronsard, « dispos, jeune cl beau ». Mais soil cpie le pratique l'iorcntiu trouvât peu praliiiue une id('e d'union avec un |)auvre cadet, sans avenir certain et qui n'était seigneur ni de la Poissonnière ni de rien autre, soit que le c(»'iir de la jeune lille fùl pris déjà, ou à moilié
1. Sur 'l'alcv, voir l'article illustré de M. Roclieblnvo, Itiriic llebdiiintulaii i\ 'i juin 1".l|n. M. Martellii'-rc a montré <|ue Cassandre était cousim' de Kcirisard au 1:2'' dej^ré; Annales FIccItoiscs, n" 55, p. IT'.i.
pris. Ronsard favorisé seulement, à ce qu'il semble, de quelques petites coquetteries (jui achevèrent de Tensorceler', fut éconduit. Peu de mois après la première rencontre, vers la lin de 1546, Gassandre épousait un gentilhomme de la région, Jean de Peigné, seigneur de Pray. Destinée, elle et les siens, à compter de bien des manières dans l'histoire littéraire de notre pays, elle donna le jour à une autre Gassandre qui épousa un autre gentilhomme du voisinage, Guillaume de Musset, seigneur du Lude, de la Gourtoisie et de foule d'autres lieux, ancêtre en ligne directe d'Alfred de Musset. Jean Salviati, de Talcy, frère de la première Gassandre, eut pour fille Diane qui fut la grande passion de d'Aubigné, et c'est une déclaration expresse du fameux huguenot qui a permis d'identifier l'admirée de Ronsard. Quand Ronsard parle de Gassandre comme étant de « lieu hautain » (Furetière en faisait, au siècle suivant, une cabaretière), il disait vérité.
Le prompt mariage de Gassandre enflamma, comme il arrive, la passion de Ronsard au lieu de l'éteindre. Le moindre incident, la moindre parole, le moindre regard prirent, en son souvenir, un caractère sacré, de signilication profonde. Lin sourire devint une promesse, un mot aimable un serment. Tous les songes qui, en ces courts instants, avaient traversé son esprit, se gravèrent en traits durables dans son cœur; et pendant des années ce
Il écrit bien plus tard (liG'J), oyanl revu Gassandre
Toujours me souvenait de celle lieure première
Ou jeune je perjis mes yeux en la lumière,
Et des propos qu'un soir nous eûmes, devisant.
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cœur aima redire les espoirs évanouis. Souvent, pour les amours de celle sorle, le temps, avant de guérir les blessures, les approfondit : un autre exemple est celui de Sully Prudhomnie. Le mariage de Cassandre devenait une trahison; cette main donnée à un autre avait été « promise » au poêle; des rêves charmants de vie heureuse et modeste, aux champs, parmi les paysans amis, et de tardive et douce vieillesse, exprimes probablement par le jeune homme, étaient attribués par lui à Cassandre même, qui sans doute, à les entendre, avait seulement hoché la tête et souri :
N'avais-tu pus promis qu'alors que les saisons Feraient nos fronts ridés et nos cheveux grisons, Qu'éloignés du vulgaire, irions par les vallées, Par les monts, par les bois, [)ar les eaux reculées, Herbes, jjlanles et fleurs et racines cueillir?
Le tri des fleurs eût été fait au bord de l'eau, sous un chêne, au soleil couchant, et la uioisson do simples destinés aux malados, eût été rapportée à la maison, le soir :
Non pas en un j)alais aux gr;wids piliers d'aii'ain, Aux soliveaux dorés, mais en noire hermitage Tapissé de lierre et de vigne sauvage.
Séjour plus gracieux que ces braves chAleaux Qui ont senti la scie et le fer des marteaux.
Ainsi servant ?i tous par si belle prali(jue, laissions gagné les cœurs de la troupe rustique; Et après que cent ans eussent nos yeux fermés, De roses nos tombeaux eussent été semi-s.
Mais tu ne l'as voulu.
Dans cette même pièce, publiée ««culcment ver.s la (in de sa vie cl où un peu de faux, pour dérouter
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les curieux, était, coniine dans la série des sonnets, mêlé à beaucoup de vrai, llonsard maudissait le jour oîi Cassandre, « en triomphe menée )>, était devenue la femme d'un autre. Dans plusieurs sonnets du début, il avait joué, au risque de se trahir, sur le nom de Cassandre « de Pi-ay » ; les plus beaux spectacles, disait-il, qu'offi'e le vast(> monde,
Tant de plaisir ne me donnent qu'un prJ Où sans espoir mes espérances paissent,
et il avait décrit au vrai la belle demeure paternelle quittée par la jeune fille en se mariant, maison aux riches buffets chargés de vaisselle plate, aux tapisseries représentant « mainte histoire en fils d'oienlacée », morne maintenant, corps sans àme, prv sans fleurs :
Veuve maison des beaux yeux de ma dame, Je l'accompare à rpielque pré sans (leur, A quelque corps orphelin do son ânic.
Puis, tout aussitôt, déroulant le lecteur, le poêle étalait sa virtuosité, entassait souvenii's mythologiques et descriptions lascives, deux signes habituels d'une absence d'amour, et imitait, mais sans servilité, Pétrarque le « seul Toscan », Bcmbo, les élégiaques italiens cl latins, se vantant, coriime d'un mérite,
d'avoir tant lu ïibullo, Gallus, Qvidc et Properce et Catulle, Avoir tant vu Pétrarque et tant noté.
11 célébrait, à^a suite des Platonistes,
L'autr^ Beauté dont la tienne est venue, Ronsard. S
et. à la suite des liihi-iques, d'autres beautés loule différentes. Comme aux poètes italiens, mais moins souvent qu'à eux et qu à la masse de leurs imitateurs, il lui arrive de muer ses soupirs en aquilons, ses pleurs en cascades et d'annoncer un trépas que hâtera, comme plus tard pour Oronte, le conflit de ses espoirs et de sa « désespérance )>.
Il décrivait indilleremment une Cassandre blonde et une Cassandre Itrune, signe ccrlain qu'elle était brune. Depuis Laiirc toutes les aimées étaient tenues d'être blondes, avec, de préférence, des sourcils noirs. Quand un poète violait la règle, c'est qu'il aimait vraiment une femme vraiment brune. Dans son éj)itlialame pour Madeleine de France, Marot tâche de l'excuser :
llriinoUc ello est, mais pottitanl elle est belle.
Ronsard était stirement sincère quand il disait :
l'iutol les cieux de mer seront couverts, I^liitùt sans forme ira confus le monde, Qu(i je sois serf d'une maîtresse lilonde, ]"l (jue je serve une femiiu; aux yeux verts.
Parliculièrement sincère surtout et vj'ai poète dans les sonnets où il retraçait des émotions variables, tristes ou gaies, toutes réellement éprouvées : sonnets-madrigaux tendres, spirituels, caressants, où de la meilleure grâce et sans pointe à l'italienne, le cœur et l'esprit s'unissaient pour glorifier Cassandre, comme le délicieux sonnet, postérieur de quelques annexes : ^
.Te veux liri' en Ir.n's jnm-< VIliailr irtlomiii'.
En opposition el non moins sincères, des sonnets pénétrés de tristesse, tel celui où le poète, qui reviendra sur cette idée plus tard, dil son regret d'avoir à porter le fardeau de la vie :
Heureux ceux-là dont la terre a les os! Heureux ceux-là que la nuit du chaos Presse au giron de sa niasse brutale!
Ou cet autre, inspiré sans doute par quchpie offoil de Cassandre pour dessiller ses yeux et que l'impressionnable artiste transforme en sombre prophétie, digne de la Cassandre troyenno, sur les déchéances, les échecs et les malheurs qui l'allondent :
Avant le temps tes tempes fleuriront.
De peu de jours ta fin sera bornée.
Avant ton soir se clorra ta journée, Ti'aliis d'espoir tes pensers périront.
Sans me fléchir tes écrits flétriront, En ton désastre ira ma destinée.
Pour abuser les poètes je suis née; De tes soupirs tes neveux se riront.
Tu seras fait du vulgaire la fable.
Tu bâtiras sur l'incertain du sable, Et vainement lu peindras dans les cieux.
Mais pouvait-il ne pas peindre? Se tournant vers son serviteur, aux Journées de printemps, il s'écriait :
Enjonche la maison Des fleurs qu'avril enfante en sa jeunesse, Dépends du croc ma lyre cbanteresse...
Donne-moi l'encre et le papier aussi; En cent papiers témoins de mon souci, Je veux tracer la peine que j'endure.
Les deux vies cependant s'écoulaient de plus en j)lus différentes et séparées, celle de Cassandre
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en son manoir de Fray, sur la lisière du minuscule village du même nom, à quinze kilomèlres de Vendôme, route de Blois. La demeure des seigneurs du Heu a été minutieusement détruite de notre temps et seul remplacement en est marqué encore par le tracé quadrangulaire des anciennes douves. Mais la très vieille petite église où venait prier (Lissandre subsiste, menaçant ruine, étreinte d'un lierre qui, perçant la voûte, a poussé des rejetons à l'intérieur, et les souliers ferrés des campagnards achèvent, le dimanche, d'user une dalle funéraire oîi se voit le lion couronné dos châtelains et oîi l'on peut lire avec peine les mots : « Jehan de Peigné, en son vivant, chevalier, s'' de Pray, lequel tres[passa]... » — Jehan, premier du nom, grand-père du mari de Cassandre et ancêtre d'Alfred de Musset. Dans le clocher aux ardoises disjointes, tinte encore, aux jours de fête, une cloche dont fut parrain, en lG4o, François de Musset, seigneur de Pray, capitaine de cavalerie, arrière-petit-fds de l'aimée de Ronsard. Respectée de tous, marraine d'enfants de la région, très belle, très sûre de sa vertu, l'héroïne des sonnets, qui semble avoir eu maison à Vendôme, revoyait parfois le poète lorsqu'il revenait au pays et, nullement prude, le laissait la célébrer et décrire tant qu'il voulait, avec l'indiscrétion autorisée par les mœurs du temps et à l'abri de hupielle n'étaient pas les princesses même de la famille royale. Elle devait mourir fort âgée, vers IGOG, quelque vingt ans après celui qui avait mai'ié pour elle,
Aux myrtos de l'Amour lo lanriiT de la Gloire.
(Hl-.IiEDIA.)
Ronsard, de son côté, en pleine jeunesse, vivant beaucoup à Paris, loin d'une admirée dont il n'avait rien à attendre, menait l'existence plus que libre des jeunes gens de son temps. Il devait bien des fois, au cours des ans, changer d'idéal amoureux; mais la première empreinte reçue demeura, jusqu'à la fin, la plus profonde. A ['improviste, un souvenir, une rencontre, une lecture, ravivait le passé, et il n'a rien écrit de plus sincère que les vers où l'amant de îMarie, de Genèvre, de Sinope, le favori des rois, le « prince des poètes français », l'artiste littéraire le l)lus célèbre d'Europe, ayant, en cheveux gris, après des années, revu Cassandre, évoquait la radieuse image aux grâces enfantines qui lui avait pris le cœur jadis, lors de la première rencontre à Blois :
L'absence ni l'oubli, ni la course du jour
N'ont efTacé le nom, les grâces, ni l'amour,
Qu'au cœur je m'imprimai dès ma jeunesse tendre,
Fait nouveau serviteur de toi, belle Cassandre
El si lâge qui rompt et murs et forteresses, En coulant a perdu un peu de nos jeunesses, Cassandre, c'est tout un, car je n'ai pas égard A ce qui est présent, mais au premier regard, Au trait qui me navra de ta grâce enfantine...
Comme jadis, c'était un jour d'avril, coaiine jadis, il demeura muet :
Sans parler, sans marcber, tant la raison émue Me gela tout l'esprit...
Ce fut en la saison du printemps qui est ore, En la même saison je l'ai revue encore.
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Ia's qualfo années qui suivii'cnl la pul)licalion des Amours lurent pour Ronsard les plus lécondes de sa carrière liltérairc. Elles virent paraître, sans parler de beaucoup de pièces éparses, les Folâtries en 1553, le deuxième Bocage et les Mélanges en 1554*, la Continuation des Amours et le premier livre des Hymnes en 1555; le deuxième livre des Hymnes et la Nouvelle Continuation des Amours en 1550.
Les envieux maintenant se faisaient plus rares et les enthousiastes plus nombreux; la P^'ance entière se délectait à ces œuvres dont le nombre et les réimpressions se multipliaient, rajeunies chaque fois par les remaniements, suppressions et additions d'un écrivain, fort enclin à célébrer sa gloire, mais incertain cependant, à part lui, du mérite vrai de ses plus beaux poèmes. Plus d'un des meilleurs doit être i"echerché aujourd'hui dans les litnbes des « pièces retranchées », où on le trouve avec surprise, victime d'un doute liltérairc de l'auteur. Composant avec cette « ardeur et allégresse d'esprit » dont avait parlé du Bellay, d'une faconde nullement amortie ni par la demi-indigence où il vivail, ni par les dédains de Cassandre, ni par la maladie, il produisait volume sur vcjlume, Oer de sa variété de Ion, beau-
1. Les Mélanges avec le millésime 1.").")."), bien que le vdliiiiic • Fut achevé d'imprimer le 22 jour de novembre \b<A ».
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coup moins fcniie sur les princi{)es de la Dcfcnsc, et faisant bien des concessions («[iii à leur tour lui étaient l'eprochées) maintenant ({ue la victoire était assurée. Quand le combat est liiii. on peut s'éponger la face et enlever son corselet. En 1553 paraissait une deuxième édition des Onatrc premiers Livres des Odes, une à part du cinquième livre et une des Amours. Ce dernier recueil était augmenté d'une quarantaine de sonnets, de Fode de réconciliation à Saint-Gelais, dune à Muret sur les « lies Fortunées » et du célèbre <( Mignonne, allons voir si la rose » qui donnait sa foi-uie dernière à un thème traité partons les poètes de l'Europe au cours du siècle :
Cogli la rosa, o niiifa, or r\i' è il bel leinpo,
avait déjà écrit Laurent de Médicis. Le volume était accompagné, en outre, de commentaires, non plus d'un Jean Martin, mais bien du fameux humaniste Marc-Antoine Muret qui, de la même plume dont il venait de rédiger ses scolics sur Arisiote et Térence, en écrivait à présent sur Ronsard. « Plût à Dieu, disait-il en sa préface, que du temps d'Homère, de Virgile et autres anciens, quelqu'un de leurs plus familiers eût employé quelques heures à nous éclaircir leurs conceptions ». Il sacrait son ami classique et sindignait qu'un poète si utile au renom du pays n'eût d'abord eu pour récompense « que le mépris des uns et l'envie des autres ».
Il est certain que la gloire était venue plus vite que l'argent; les bénéfices attendus n'avaient pas été accordés, et les prédictions paternelles semblaient
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vouloir se réaliser. Le poème des « Iles Fortunées » porto la trace de fc-s appréhensions : Ronsard rêve dun voyage au bienheureux pays de Nulle Fai-t, loin des besoins, des tristesses et des querelles d lùirope. On ferait signe à tous les amis, à toute 1 enthousiaste brigade :
Jf vois Baïf, Dcnizot el Belleau, Butel, du Parc, Bellay, Dorât et cflle Troupe de g-ens qui court après Jodelle...
Kt avec eux Magny, dos Autels, 'J'yard, Gi'évin, La Péruse. Tahureau. Cassandre, cola va sans dire, sera du voyage, et loin de tous '( soucis, de soins et do remords », Muret lira à celte jeunesse amoureuse, mais studieuse aussi, les élégiaquos, Anacréon, el surtout, d'une voix majestueuse, " un Homère plus brav(; ».
Mais si Ronsard faisait place dans ses vers à ses mécontentenients et à ses mélancolies, comme il fit toujours fort amplement à toutes ses impressions, mémo les ])Ius fugitives, sa bonne humeur naturelle reprenait vile le dessus — '( Ta passion est gaie », lui disait Pontus de Tyard et il rédigeait de
la môme plume, avec une égale sincérité à celle date, ses bacchanales, ses priapécs, ses éloges du vin et de Tamour, même des plus basses amours, ses « gaietés w, ses " folâtries ». Entre ces deux extrêmes, quantité de pièces représentant, au vrai aussi, ses goûts durables, ceux qui ne lui venaient pas pai" bouffées el accès, l'amour de la rt'-dexion, de la solitude, de la vie aux champs, di; I (Uude. des conversations gaies ou sérieuses entre amis, et aussi col amour du jiays (pii allait lui faire tenir peu
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après aux rois un langage siiigiilièrciiienl audacieux. Linflucnce des trois maîtres ([ui avaient modelé son esprit se manifestait ainsi à la lois : Dorât, la nalure. la cour où il avait été })age.
il traversait, dans C(> moment, une crise d"ol>scénilé, dont le |)ai"oxysme (ni violent mais de courlc durée, et il publiait en 1553, sans y mettre son nom, un Livret des Fohîlries. dont tout nest pas de lui et dont il n'avoua ni ne rc'imprima jamais les pires pièces, laissant ce soin à la « science >■> moderne. Il se flattait, d'ailleurs, que l'exemple des classiques latins et des néo-classiques italiens, auxquels il avait emprunté les plus abjectes de ses prétendues « gauloiseries » ', était une manière de justification. L'opinion d'alors était peu sévère, les précédents étaient innombrables; tout ce qui était libre était appelé gaieté. « Elle fit, en ses gaietés, un livre qui sintitule les Noui'elle.s de ht Reine de NfU'arre », écrit lirantôme à propos de l'IIcptaniéron, et Pasquier disait du Livret. : <( il serait im])0ssil)le de vous en courroucer sinon en riant ». Ce ne sont rien (pie « sornettes », plaidait Ronsard. Ses meilleurs amis néanmoins jugèrent que, tout de même, il passait la mesure cl qu'il y avait dans son écrit plus à blâmer (ju'à rire. l/llô])ilal, Jean de Morel, Pierre des Mircurs, furent unanimes; ce dernier, l'un des joyeux compagnons du Voyage d'Arcueil, écrivant à Moi'cl, trouvait foule de précédents pour excuser Ronsard, mais concluait : « Il est temps qu'avec ses rares (jualités d'esprit il s"occui)e d'autre
1. Viancy, Pctrargnisriic, pp. 'tl et s.; Aiigc-Chiipicl, Baïf, p. lO'i.
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chose, el qu'il fasse aller de pair la purelé de ses œuvres et celle de ses mœurs » '. Le moins qu'on puisse conclure de ce lémoignage est que, sans être, à dire vrai, hicii vertueux, le poète, comme il l'assure à diverses reprises, étail plus lubrique eu paroles quen action.
Lan daprès. L")54. [)araissaicnl simultanémenl, en novembre, les deux recueils de pièces nouvelles appelés Tun le Bocage, deuxième du nom, Fautre les Mclangcs, tous deux étant des « mélanges », comme sont presque toujours, malgré Fingéniosité des lilres, les recueils où les poètes redisent leurs changeâmes émotions. Formant de jolis volumes, grands de marges, très soignés, les deux collections, avec une prédominance de pièces sérieuses dans la première et de pièces gaies dans la seconde, avaient été fortement influencées par la récente découverte, due à Henri Eslieniie, des poèmes d'Anacréon ou imités de lui. Un nouvel idéal grec s'ajoutait ainsi à Homère et Pindare, propre àjuslitier de nouvelles amours et de nouvelles bacchanales : rien cependant qui ressemblât aux pièces les plus scandaleuses des Foldu-ics.
Dans le Bocage les épila[)hes sont nombreuses : la fameuse, moins hostile qu'on ne prétend, sur Rabelais, où l'on voit cependant que Ronsard n'avait pas sur « la fange » les mêmes idées que; le chantre de « Gargantue », du « grand Fanurge » et de « frère Jean » ; le poème funèbre sur Louis de Ronsard; d autres sur des lettrés célèbres, le néo-grec
L Lettre latine du 30 juin l.i53, retrouvée par M. de Nolhac, licruc (Clllsloirc lillcraire de la France, VI, 356.
Marullc, le Iraducleur d'Homèi'e Salel, liiisloi-ieii Coiiiiiiines que lamente « la simple Vérité » :
Il fut présent au fait, et n'a voulu récrire Sinon ce qu'il a vu, ne pour duc ne pour roi Il n'a voulu trahir de l'histoire la foi.
« Anacréon » a sa part dans celle collection, mais elle est sensiblement plus grand(; encore dans les Mélanges où Ronsard imite, comme toujours sans servilité (voir en particulier la jolie pièce : « Du grand Turc je n'ai souci »), le ton et la manière du modèle, ses indolences, ses craintes du lendemain avivant les jouissances présentes '. Il lui associe tout naturellement Horace et Catulle et compose plus d'une variation sur le thème célèbre :
Yivamus niea Lesbia atrjue aniemus...
Soles occidere et redire possunt :
Nobis, quum seniel occiderit brevis lux, Nox est perpétua una doriiiienda.
Demandons au vin, dit le poète, loubli de la nuit prochaine, qu'il nous donne; la gaieté et l'inspiration; buvons, nous autres de la « musine troupe », neuf fois en l'honneur des neuf Muses, neuf l'ois avait-il dit dans le Voyage d'Arcucil, pour les iwni
1. L'influence d'Anacréon sur Ronsard est certaine, mais a été exagérée, des conclusions excessives ayant été tirées do ses vers liminaires pour la traduction de Belleau (15.J(j) où on le voit faire li de tout ce qui n'est pas andcréontique, de tous " vers graves >>., bons pour les « maîtres d'école » et propres à « épouvanter les simples écoliers » : d'où il a été déduit qu'il s'était Jui-même voué alors au poète de Téos, son vi'ai idéal. Mais c'est simple boutade, conlorme aux règles du genre. Ses vers liminaires pour un Ïite-Live traduit sont tout aussi partiaux j)our Tite-Live.
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Icllres du nom de Cassaiulrt; ; buvons au buveur de Téos et à Henri Eslienne,
Qui des enfers nous a rendu, Du vieil Anacréon perdu, La douce lyre téïenne.
Boire élait au iiouibre des ihèmes d'obligation; Pelelier, du Bellay et d'autres Tavaient traité avant Ronsard qui y revient souvent, mais parfois ne dissimule guère qu'il célèbre le vin peu sérieusement :
L'homme sot qui lave sa panse D'autre breuvage que de vin Meurt toujours de mauvaise fin.
Il dil plus au vrai sa pensée quand, après avoir, 1 an d après, recommandé pour rire à Belleau. Iiaducteur d'Anacréon, de boire le plus possible, il se reprend : « Mais non, ne bois point » : si tu veux gravir la montagne sacrée,
Il vaut trop mieux étudier, Comme tu fais, que s'allier De Bacclius et do sa compagne.
Son épicuréisme élait celui d'Kpicure. modéré et permettant de faire vie qui dure, non celui de beaucoup de ses compagnons d'alors, tel ce riclie Jean Brinon, à qui élaient dédiés les Mé/ani^vs, protecteur des poètes et les réunissant à sa table (pie présidait la belle Sidère, mais qui ne taida pas, faute de mesure, à s'en aller « sous la lame » donnei' à l\onsard l'occasion d'une épitaplie de plus.
lîonsard répèle voionliers quil ne licnl pas à vivre vieu.x. Mais il ne tenait pas non plus beaucoup à mourir jeune, et ce n'était pas sans mélan-
colie que déjà il observait sur son visage les signes du passage du temps. La « fiévreuse maladie » lui renouvelait ses visites, les premiers cheveux blancs étaient venus. Il ressentait cette précoce, mais passagère mélancolie, familière aux poètes, exprimée en son temps par Shakespeare et de nos jours, jusie au même âge que Ronsard, par M. Bourget ;
Le fantôme est venu de la trentième annc'c.
Dans quelques pièces parues peu de semaines après le Bocage, avec une troisième édition des Odes, Ronsard insistait : « Ma douce jouvence est passée », et s'adressant aux rochers éternels, aux arbres de Gâtine dont les verdures incessamment se renouvellent, aux antres et rochers immuables, il rajeunissait à miracle le thème éternel, qui devait dominer par la suite l'œuvre de Vigny et être repris par Hugo et Jjamartine, de la pérennité de la natui'e et de la fragilité des vies humaines '.
Le « fantôme de la trentième année » ne saurait s'établir à demeure, et quand il est parti, les poètes se reprennent d'habitude à chérir les beautés de la vie. Ainsi fit Ronsard qui, dans le même temps et pour les mêmes recueils, composait plusieurs des pièces où se reflète le mieux, avec assaisonnement, tantôt de mélancolie et tantôt de gaieté, l'enchantement que lui causait la libre vie aux champs, dans la familiarité des bêtes, des bois et des fleurs : charmants poèmes (du vieux type blason : descriptions minutieuses, accompagnées d'ordinaire de retours
!. Voir le texte de ce poème plus loin. p. l.S'i.
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sur soi), consacres au rossignol, à la grenouille, au frelon, à la fourmi, à ralouolte, à une aubépine Tan d'après, et encore à ralouetlo. el à tout le corlège ailé du printemps revenu. Dans d'autres on le voit, avec sincérité pareille, quitter ses livres pour s'ébattre au grand air, et quitter les champs pour retrouver à l'automne ses livres plus chers que les plus aimés des amis :
Il est temps que je, ni'éballe Et (jiie j'aille aux champs jouei-.
Bons (lieux! qui voudrait louer Ceux qui, collés sur un livre.
N'ont jamais souci de vivre?
.le te promets qu'aussitùl que la bise, Hors des forêts aura la feuille mise, Faisant des prés la robe verte choir.
Que d'un pied prompt je courrai pour revoir Mes com2Jaf,''nons et mes livres que j'aime Plus mille fois que toi ni que moi-même.
Le champion bien évidemment se délassait; son corselet pendu au croc, en attendant les définitives batailles à la suite de Francus, il se reposait de ses rêves grandioses par la contemplation des humbles animaux des champs; couché sur l'herbe il observait les mouvements d'une grenouille dans l'eau ou ceux de fourmis transportant leurs pi'ovisions. Mais que diront ceux qui n'attendent rien de lui (pie du l'indai'e? « Que dira la France »? ^ — Laisse, t") uia lyre, se répondait gaiement le poète,
laisse à la France dire Ce que dire elle voudra; L'homme grave qui ne prendra Pliiisir en si basse ftdie.
Aille f.!uilleler la Utlic.
« AMOURS ». 7 y
Ronsard était, en effet, à ces moments-là, bien loin de Scève et du Ronsard des strophes, antistrophes et épodes. Le Ronsard mythologique subsistait néanmoins et il donnait signe de vie en publiant, les mêmes années 1555 et 1556, une fois de plus en beaux volumes, grands de marges, les deux livres de ces Hymnes si admirés alors, dédiés au roi et aux puissants du jour, comme avaient été maintes odes à qui elles formaient une sorle de pendant. C'étaient des poèmes, toutefois, non plus lyriques mais narratifs et semi-épiques, oîi Callimaque l'Alexandrin, « Apollonius en ses Argonautiques », Valerius Flaccus, Virgile servaient de modèles au lieu de Pindare. Le poète, qui ne dissimule pas plus qu'auparavant le caractère utilitaire de ces œuvres à effet, y raconte, pour la délectation de Coligny, l'histoire de Castor et de Pollux, pour celle de Marguerite de France, les aventures de (Valais cl de Zéihès fils de Rorée. Pour charmer Henri II il le décrit au milieu de sa cour, et c'est de nouveau l'Olympe entier entourant Jupiter. Il se risque à traiter, à vrai dire sans profondeur, ces grands sujets pour lestjuels eût convenu la plume d'un Dante ou d'un Vigny : l'Hternité, la Mort, la Justice, la Philosophie. Des portraits dignes du vrai observateur qu'était Ronsard (le cardinal de Lorraine en chaire, Henri II à table ou au Conseil), des traits de nature et des réminiscences personnelles, par exemple dans le très singulier hymne des Démons et dans celui de l'Or, sont, en cette séi"ie, ce qui aujourd hui plaît davantage. Mais les habiles de jadis se complurent surtout aux parties mythologiques, avec leurs comj)araisons à l'an-
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tique : « Coimiie on voit bien souvent... Ainsi qu'un marinier... » Et Pasquier admirait par-dessus tous les Hymnes des Saisons (publiés seulement en 15(53) où Ronsard se donne tant de peine pour empêcher son cœur de parler et pour décrire, sous forme d'accouplements ou querelles de dieux, ces phénomènes familiers dont il avait tracé ailleurs, d'après nature, de si délicieux tableaux. Aussi bien ne s'agissail-il pas là d'être naturel, mais mythologique; le champion songeait à sa troisième épreuve et se préparait par ces morceaux en style savant, où il se flattait d'avoir, selon le précepte de Dorai, « bien déguisé la véi'ilé des choses », à la composition de son grand œuvre, la Franciadr.
Au cours d'un de ses voyages aux champs, Ronsard lit une rencontre qui compta dans sa vie et compte aussi dans l'histoire des lettres françaises, celle, dit Baïf, d'une « simple païsanle ». Les dédains de Cassandre, la banalité des amours vulgaires, la pensée de la jeunesse qui s'en allail, tout avivait eu lui une grandissante impression de solitude. 1^'lail-il destiné à suivre, sans une main où metirc la siiMinc, le chemin de la vie ? « N'est-ce pas un grand bien », se disait-il,
(jiiand on fait un voyage, I)(^ l'oncontror (jm-lqn'iiii «jni, d'un [>areil courage,
Veut nous accompagner et comme nous passer Les chemins tant soient-ils fâcheux à traverser? Aussi n'est-ce un grand bien de trouver une amie Qui nous aide à passer cette chétive vie, Qui. sans être fardée et pleine de rigueur, Traite fidèlement de son ami le cœur?
11 crut un jour que ce vœu. déjà exprimé et toujours cher à sa pensée malgré les priapées et les bacchanales qui avaient pu le distraire, allait se réaliser. C'était en avril : nécessairement; nul poète n'eût avoué un autre mois, Tannée 1555, au village de Bourgueil, en Anjou, dont les blanches petites maisons entourent une vieille église romanogothique au toit moussu et les restes d'une abbaye maintenant ruinée. Un des habitants du village, où Ronsard venait parfois chasser, avait trois filles dont l'une. « la petite », s'appelait Marie; elle aurait dû être blonde, mais elle était châtain; elle avait quinze ans, était souriante, gracieuse, avenante, de teint éclatant, aussi peu « hautaine » que possible. Voilà, se dit Ronsard en la voyant, celle que j'aimerai toute ma vie. Des Grieux pensa de même à la vue de Manon. L'apparition était délicieuse, et le charme en passa tout frais, et demeure tout frais encore après des siècles, dans les vers du poète. Un groupe charmant
De Grâces et d'Amours la suivaient tout ainsi Que les fleurs le Printemps quand il retourne ici... Marie, vous avez la joue aussi vermeille Qu'une rose de mai.
Rose de mai, dit Laerle, en revoyant Ophélie. Et Ronsard, tout ému de l'événement, écrit la nouvelle, en un sonnet bien enleiidu. à du Bellay alors à Ronsard. 6
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lîoiiic au service de sou cousiu le cai'diual. il le prie (le la douuei' à Olivier de Maguy, aussi à lloiue couiuie seei'élaire de Tauibassadeur dWvanson. Les deux amis ne niau([ueroHl pas sans doute de s'érrier, prévoil. le \)oi[v :
C'csl grand cas que Ronsard t'sl oncore amoureux! — Mon Bi'Uay, je le suis et le veux êtie aussi.
(réiail doue eiiliu la l'ciiniie ])i'évue. la iViiiuic alleudue. Tinconnue à aimer, celle (pii devait venir, et il ne se lassait point de la saluée de tous les titres qui moniraii'nl ipic ('(''lait hicii elle lallendue, la désirée :
Belle, g-enlillc, honnèlo, hiimbh' el doiire Marie... Bonjour, mon cœur, bonjour, ma douce vie... Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle...
Ma toute simple cl toute fine,
Toute mon âme el tout mon C(cui'.
l'.l Cassandre? Sou iuuig'e est eilacée, ou du moins il le croit ; les |)octes ont de ces croyances. Ronsard n"a. du reste, garde de s'en taire, il ne se lait jamais de j'ieu. Il s'est lassé de sa belle (Cassandre, « voyaiil que toujours elle marchait plus lière ». sans accorder à son « pauvre cœur malade » même rauuu')ne (Tun regard : et c'est faire; h; public aveu que toutes ces privautés dont il se targuait en vers n'étaienl, coninie nous nous en doutions, (|ue rêverie, lillérature et dévelo])peuu;nl de llic'uies acceptés.
Son aimée d'aujourd luii dilféranl en tout de la premièi'e, ses chants différeront aussi : le ton sera doux comme la jeune lillc; plus i-icu, ou |)resque plus rien (cai' il faut ce|)endanl l'Iionorer un peu) dune itiylliologie (ju'elle ne compi'eudrait pas; au
AM0UR
lieu du vers de dix syllabes c"est lalexandriu qui est mis à son service, ce qui nous surprend, et d'autant plus que Ronsard [)renait soin de spécifier que c'était pour lui le « vers héroïque ». Mais beaucoup jugeaient alors, et Ronsard aussi par inoincnts, que ce long vers se rapprochait assez de la prose (sans être prosaïque cependant ailleurs que chez les malhabiles) pour convenir aux amours plus tendres qu'exaltées. « Si quelqu'un », dit Relleau, porteparole du poète el chargé du commentaire de ces nouvelles Amours, blâme les vers alexandrins u de sentir leur prose, ce n'est (pie faute d'être bien laits et bien prononcés ».
La fierté de pose du lendemain de la Défense a disparu. Loin de dissimuler l'humble rang de Marie, née « en petite bourgade, non de riches parents », Ronsard y insiste avec sa franchise usuelle, ainsi c[ue sur le ton plus simple qu'il a volonlaii'ement adopté : plus d" « humeur pindari([ue », de « Muse hautaine », de vers débités dune « bouche magnifique ». ^lêlées aux sonnets, beaucoup de chansons où il souhaite qu'on remarque la trace des modèles antiques (signe de noblessç-^ftdirspensable) ; mais, comme il le fait expliquei'par Belleau dans la dédicace de ses notes de 15G7 ^, il a i)ris, cette fois, aux anciens ce qu'ils ont « de plus vulgaire et de moins retiré ». W s'est inspiré de leurs élégiaques, du néoclassique Marulle, Grec à la douce voix (^ui, dans ses
1. Le premier texte du Commentaire de Belleau, remanié à chaque édition, avait paru en lôliO. I^os suppressions et additions cessent d'être de lui à partir de I.")77, date de sa mort.
poésies latines, « en pureté de langage, a presque égalé les plus anciens Romains ». Plus de « grave obscurité», dit encore Belleau; Amour veut, écrit Ronsard, « qu'on lui chante au vrai ses passions », et sa passion de ujaintenanl commande le style des tendresses qui se murmurent et ne se clament point. Dans sa Continuation des Amours, donc, jiai'ue en 1555, et dans sa Nouvelle Continuation, ])ubliée Tannée d'après et qui est encore une sorte de « Mélange », le trait dominant est, chez le ])oète, la tendresse, et chez raiméc, la grâce juvénile et avenante, aussi égayée de sourires que sont d'ordinaire les « roses de mai ». Dans ses ])oésies où s'est beaucoup accrue la ])roportion des pièces câlines, en petits vers parsemés de diminutifs affectueux, le pin maintenant remplace le pré, d'où Ion peut conclure que Marie s'appelait probablement Marie Dupin, comme la première idole. Cassandre de Pray : « J'aime un ])in de Bourgueil ». C'était manière de parler courante : « Rien que gonnc cl tourment », disait, dans le même temps, Baïf à ])ropos de sa Francine, en réalité Françoise de Gennes. Mêlées aux œuvres sincères, comme toujours aussi, diverses pièces toute littéraires, pièces passe-partout, à classer n'importe où, comme il advint aux éditions suivantes ; d'autres qui ont encore pour héroïne Cassandre, la soi-disant oubliée. Par-dessus tous brillent les vers où Marie ligure dans le cadre chauqiètre de bois, de prés et de jardins où s'écoulait son humble vie :
Mij,''iiomii', levez-vous, vous ("'les paresseuse, Jà la gaie alouette au ciel a fredonné...
et c'est la description, reprise par un vrai poète, du matin de mai, égayé de chants d'oiseaux, à laquelle s'étaient exercés, de siècle en siècle, tous les riineurs du moyen âge. Il envoie à Marie des cadeaux, modestes comme elle, une quenouille de Montoii'c. et se représente la jeune lille aux doigts agiles,
Qui dévide, qui coud, qui ménage, qui file, Avecques ses deux sœurs, pour tromper ses ennuis, L'iîiver devant le feu, Télé devant son huis.
De quoi ne manquèrent pas de rire les belles dames de la cour; mais Ronsard, intercalant par la suite quelques lignes dans le commentaire de BcUeau, leur dit vertement leur fait K Ronsard, du reste, ne Tavait-il pas remarque lui-nuMiie? Toule beanh-, quel qu'en soit le lieu, élève Icàme :
O beaux yeux qui m'étiez si cruels et si doux!... Vous m'ôtàtes du cœur tniil vulgaii'c penser.
C'était exprimer au vi-ai ce qu il avait vraiment éprouvé et sans avoir besoin de se ressouvenir de Platon, ni savoir peut-être que Lancelot avait dit la même chose, presque en mêmes termes, à la reine Guenièvre. Ces vers rappelant sa tendresse du premier moment furent écrits par le poète bien plus lard, après la finale catastrophe. Car la fragile petite
1. II semble bien que cette iuldition au coinmetilaire primitif de 1560 soit de lui. La semonce, en tout cas, n est pas de Belleau, à qui elle est d'ordinaire attribuée cl qui, lorsqu'elle parut dans l'édition de l.')78, venait de mourir: « Si toutes les dames qui se sont moquées du simple et peu riche présent du poète à une belle et simple fille bien apprise et non otieuse étaient aussi jiriides femmes qu'elle, que notre siècle en vaudrait mieux » !
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Marie, aussi roqueltc que jolif. se laissa hieiilôt tourner la lète ]iar un « nouveau seigneur »; elle fut « d'un sot énamourée ». Dès la Nouvelle Continuation, on voit paraître, dans les vers dépités du poète, « re sol de jeune homme «. Ronsard souHVit, revint à Marie, fit en coiHpagnie de Baïf, alîn de la revoir, ce « Voyage de Tours » si alertement conté, et il élail, de|»uis des années, détaché d'elle ([uand la brusque nouvelle de sa mort vint lui apprendre, une fois de plus, combien il est difficile d'éteindre entièrement un feu d'amour qui a vraiment brûlé. Pétrarcjue même, l'admirable Pélrar([ue des sonnets « In morte di madonna Laura », n"a rien écrit de plus touchant que lélégie où Ronsard, à l'exemple du modèle, dit sa détresse, se remémorant la dernière rencontre, la dernière sans qu'il le sût :
Hélas où ost ce doux parler,
Ce voir, cet ouïr, cet aller.
Ce ris qui nie faisait apprendre,
Que c'est qu'aimer? Ha! doux refus,
Ha ! doux dédains, vous n'êtes plus,
Vous n'êtes plus qu'un peu de cendre...
Si je n'eusse eu l'esprit charge Do vaine erreur, prenant congé De sa belle et vive figure, Oyant sa voix qui sonnait mieux Que do coutume, et ses beaux yeux Qui reluisaient outre mesure.
Et son soupir qui m'embrasait.
J'eusse bien vu qu'elle disait :
Or, soùle-toi de mon visage, Si jamais tu en eus souci; Tu ne me verras plus ici; Je m'en vais faire un long voyage...
CHAPITRE IV
Publiées en 1555 et 155(5, la Contimiation et la Nomelle Continuation des Anioiu-s-, réunies en un seul volume, furent trois fois réimprimées en 1557, à Rouen, Paris et Bâle. La renommée du poète grandissait et débordait les frontières. Dès la publicaiion des Amours il était, de Tavis unanime, lo « Prince des poètes français » ; en « passant par la rue, montré de tous », rapporle-t-il lui-même. « Nous vous avons nommé », lui écrivait, en août 1553, un non moindre personnage que l'humaniste Denis Lambin, « le bienfaiteur de la langue française, Tartisan d'expressions nouvelles, rarchitecte de poèmes et de rythmes inconnus, le Prince des poètes français » '. A ces « Jeux floraux de Toulouse » où, selon la méprisante Défense, rien n était couronné qu' « épiceries », l'églantine d'or fut. [lar
H. PolPZ, lieruc d'ilisl. LUI. de la Finncc, XII. 'lîtS
manière de démenli, adjugée, en 1554. à « Pierre de Ivonsard pour son excellent et rare savoir et pour rornement qu'il avait apporté à la poésie française ». Nullement vindicatifs, les juges décidèrent, de plus, que, pour uife si mémorable occasion. le prix serait « converti en une Pallas d'argent, qui lui fut envoyée de la part dudit collège et des capitouls ». La nouvelle en arrivait à Rome à du Bellay qui, guéin de sa sévérité, célébrait révénement en six poèmes latins. i>ouis le Garon publiait en 1556 ses Dialogues dont le quatrième portait ce litre significatif: « Ronsard ou de la Poésie ». On y voyait Ronsai'd formuler des idées non moins ambitieuses que celles que Pelelier, en attendant Victor Hugo, venait d'exprimer et selon lesquelles le poète ne doit jamais oublier qu'il est « la plus spectable personne du théâtre, et ce théâtre est l'Univers ». Dans le dialogue, Pasquier donne la réplique à Ronsard, « en la grand'salle du Palais-Royal de Paris ', m laquelle souvent les compagnies d'hommes doctes s'assemblent et, se promenant, devisent quelquefois de choses graves et sérieuses». Pasipiier est représenté conslalanl rinfluencc du maître sur les jeunes, dont les |)oèmes <( naiss(mt aussi drus et fréquents » que jadis les hommes u des dents du dragon tiu' |)ar .lason ». Rien n'était plus vrai : « () l'honneur du Vendùmois », s'écriait en 1554 'i'ahureau. l'un d(; ces jeunes, je vais « suivani tes pas ». l>eaucouj) d'autres faisaient de même.
Active et h'cunde. la nouvelle ('cole triomphait.
Aniniinl liiii l'alai-i d,- .lusd'i'c
Pontus de Tyard, gentilhomme-poète, astronome, futur évêque de Chàlons. fidèle partisan de « Ronsard Vendômois et du Bellay Angevin, lesquels, disait-il, le Parnasse français reçut comme fils aînés des Muses », avait publié, de 1549 à 1555, ses Erreurs amoureuses, et avait exprimé, dans ses Solitaires, dialogues en prose du même temps, sa vénération pour les idées platoniciennes, son respect pour la haute mission du poète et son mépris pour (t les pourceaux » qui vont w se touiller en la bauge de leurs ordes voluptés ». Il vénérait le Ronsard des Odes et ignorait celui des Folàtrics. Son ami des Autels, comme lui du groupe lyonnais et comme lui plein d'admiration pour la « ])latonique hautesse et socratique gravité », d'horreur pour « les pourceaux épicuriens », dédiait à sa « Sainte » ses Repos, publiés de 1550 à 1553. Jodelle faisait . repi'ésenter sa Cléopdtrc captive en 1552 et les poètes ronsardisants l'honoraient de la fameuse « pompe du bouc » dont s'indignèrent si fort les protestants. Baïf, l'ancien compagnon des veillées de Coqueret, publiait ses Amours la même année, et sa Francine en 1555. Les Œuvres poétiques de la Péruse, VArt poétique de Peletier, non traduit d'Horace celui-là, sont aussi de 1555; les Amours, les Gaietés (de très grosse gaieté) et les Soupirs du secrétaire d'ambassade Olivier de INIagny sont imprimés de 1553 à 1557; Belleau donne son Anaeréon et quelques Hymnes en 1556 et rime plusieurs morceaux qui prendront place par la suite dans sa Bergerie. Du Bellay compose à Rome et publie à son retour les recueils auxquels il doit le meilleur de sa renommée,
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les Aiiliqiiiti's de Roinc, les I{ci:;rrts, les Jeii.r rustir/iiefi. 1558.
Autour de ces soldats de la première heure se iruilli|tlient des volontaires nombreux, trop mêm.c et parfois compromettants, celte « grande (lotte de poètes » dont parle Pasquier dans s(>s licclicrchrs de la France et que produisit « le règne de Henri second. Je compare celte brigade à ceux qui sont le gros d'une bataille (armée). Chacun d'eux avait sa maîtresse qu'il magnifiait, et chacun se promettait une immortalité de nom par ses vers; toutefois quelques-uns se trouvent avoir survécu leurs livres ». Une telle multitude inquiétait ceux mêmes qui avaient semé ces dents de dragon si prolifiques. Ronsard constatait avec émoi, dès 155G, dans ses vers liminaires pour VAnarréon de lîelleau, que :
Une tourbe est venue...
Se ruer sans égard, laquelle a tout gâté... Cliétifs qui ne savaient que notre poésie Est un (Ion qui ne tombe en toute fantaisie, Un (Ion venant de Dieu.
Les vrais, ceux ([ui com()tcril, combien sont-ils? A vn croii'o les dédicaces, les vers liminaires, les énuméralions amicales et d'ailleurs variables qui pullulenl «lie/, llonsard. ce nombre atteindrait bien vingt ou trente. Mais quand il se recueille et veu( dire au vrai ce qu'il pense, il s'arrête d'ordinaire à six ou sept. Sous Ilciui. dit-il dans le mênu! poème, nous étions « ciuti ou six » ; dej)uis nous avons eu Belleau qui vint
en la brigade Des bons, j)our accomplir la so|ilic'nie IMéiade.
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Il emploie là le mot « brigade », cotnmc presque partout dans ses vers, avec le sens qu'il avait alors de troupe quelconque et gardait encore au xvn'' siècle :
Et parlout dos passants enchaînant les brigades,
dira Boileau. Une applicalion spéciale du terme aux poètes de la « troupe gentille » fut cependant faite do leur temps, mais bien rarement. Une seule fois, en 1563, et sans lui donner, au resle, la majuscule qu'on trouve dans les éditions modernes, Ronsard employa le mot à peu près clairement dans ce sens :
La brigade qui lors an ciel levait la têle...
Lui fit présent d'un bouc, dos Tragiques lo prix.
Quant à « Pléiade », le vers ci-dessus est le seul aussi oîi Ronsard usa de ce terme; il le fit sans y attacher d'importance ni se douter de l'avenir réservé au mot. Nul de ses fidèles ne le reprit; mais les protestants, aux aguets, par la suite, de ce qui pouvait lui nuire, crièrent que là paraissait encore son immense orgueil. Leurs clameurs altirèrent l'attention, involontaire service dennemis qui rendirent classique ot glorieuse une expression demeurée inaperçue. ¥A\c ne devint, au reste, que bien plus tard d'usage courant. Henri Estienne l'emploie, par exce[)lion, en 15GG, mais les poètes « de la Pléiade » n'en font rien. Ponlus de Tyard donne leurs noms en 1573 : six noms en le comptant; il ajoute vaguement « et quelques autres », et ne dit mot de Pléiade. Aux yeux do Ronsard môme, Brigade et Pléiade s'appliquaient si peu précisé-
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ment à un groupe défini que lui qui a si souvent énuniéré ses amis lilléraires n'a jamais dressé deux fois la même liste, et dans Tunique occasion où il menlionne la Pléiade il nen donne aucune. On peut se faire cependant une idée de ce en quoi consistait pour lui le groupe « des bons », au nombre d(; sej)l comme la Pléiade ptolémaïque. C'étaient, avec lui. chef reconnu, du Bellay, Baïf, Jodelle. Pontus de Tyard. compris dans toutes les énumérations, la liste ('lant complétée, selon le moment, par La Péruse. mort en 1554, des Autels, Pelelier ou Belleau. Dorât, le prêtre du temple, le poète grec et latin, était considéré comme à part et n"y figure l'amais.
Le Prince des poètes français avait, en tout cas, sa cour qui était fort brillante; ses revenus avaient moins d'éclat. « Quand l'avare enfouit ses richesses », avait écrit Pindare dans sa première Ist/ntiif/t/r, « il ne songe pas qu'il lui faudra livrera Pluton son âme })rivé(' de renommée ». Honsard continuait, sans se lasser, et bien après l'époque de ses odes pindariques , de rappeler aux lliérons de son temps cette im])ortante vérité'. Il adressait ses louanges inlc-ressées aux rois, aux reines, aux princes, aux cardinaux, aux chefs d'armées, aux trésoriers de l'épargne. Non seuieiiient il n'en avait point litmle, mais il s'en vantait ; aux princes pai'ririioiiieiix
d'avoir honle; il leur faisait leur « Procès », et c'est le titre d un poème où il rappelait au cardinal de Lorraine la série d'éloges impayés que lui devaient les Guises. II imprimait ses suppliques en plaquettes, les réimprimait, les insérait dans ses œuvres, prenait le public à témoin. Célébrer en vers des protecteurs possibles ne lui semblait pas plus une humiliation que les trente-neuf visites propitiatoires n'en semblent une de nos jours aux candidats à TAcadémie. Sa thèse était, d'ailleurs, de portée générale; il s'indignait de l'insuffisance des récompenses obtenues par autrui, par Jodelle, malgré sa « grandeur )), par du Bellay, par Ba'if; il se félicitait que Salel eût donné le bon exemple
D'clrc mort riche poêle et d'avoir par labeur, Le premier d'un grand roi mérité la faveur.
Les princes qui dépensent tant d'argent jjour leurs sculpteurs, leurs peintres, ces « étrangers », leurs architectes, ces « maçons », counne si 1 on pouvait comparer l'art d'où sort un château destiné à la ruine et celui d'où sort un poème conférant rimmortalité, devraient, en bonne justice, récompenser les poètes spontanément, leur évitant le souci et l'ennui des sollicitations. Un Ronsard n'attend des grands rien que son dû. leur « donnant de mes biens », dit-il, puisque je leur donne mon chant; c'est, ajoute-t-il, parlant au roi même, « troc pour troc », et ce sont les grands qui y gagnent,
Contre-échangeant la libéralité D'une faveur à l'immortalité.
Les poètes sont clercs, c'est pour eux que sont
faits les biens d'Eglise. Ronsai'd en est si convaincu qu'il va jusqu'à plaindre ces pauvres « trépassés » dont les legs pieux sont employés à auire chose qu'à récompenser des lettrés. 11 est rare qu'il en visage, avant ses querelles proleslanles, la possibilité de biens d'Eglise allanl aussi à des gens d'Eglise.
Sur la louange des grands, limilée aux circonslauces d'apparat, ses idées demeurèreul jusqu'à la lin telles qu'on les lui a vues au début. Dans les panégyriques, toutes les hy|)erboles (ju'on voudra : il promettra au [)Ius frôle l'empire du monde (Malherbe; fera de même), sans plus de scrupule que les sculpteurs mettant le globe aux mains de toutes leurs statues l'oyales; c'est de style. Mais le poète ne saurait renoncer au droit de conseiller et même juger ses protecteurs cjuaiid le moment vient d'être séi"i(nix. A Henri 11, qu'il avait tant loué cl dont il avait tant besoin, il représentait énergiquement, vers la lin de son règne, qu'il fallait au pays la i)aix; ses guerres n'avaient pas toujours élé heureuses: il serait temps de n'en plus faire :
Il vaudrait beaucoup mieux, vous (jui venez sur l'âge, Jà grison, gouverner voire royal ménage. Votre femme pudique et vos nobles enfants, Qu'acquérir par danger des lauriers triomphants... Pensez-vous être Dieu? L'honneur du n\onde passe, 11 faut un jour mourir, quelque chose qu'on fasse; Et après votre mort, fussioz-vous empereur. Vous ne serez non plus qu'un siinj)l(> laboureur.
« Pense/.-vous être Dieu »? Cette remar(pie adressée au Jupiter des panégyri(jues est caiactéristique de Ronsard : ({ue le roi n'aille pas prendre
à la lettre des hyperboles obligatoires. L'année même où paraissaient ces vers, la lance de Montgomer}'^, dans les fatales joutes de 1559, égalait le roi de France aux simples laboureurs. « Peu de personnes », disait Ronsard quelques années après, « ont commandement sur moi ; je fais volontiers quelque chose pour les princes et les grands seigneurs, pourvu qu'en leur faisant humble service je ne force mon naturel ». Ce qu'il appelait ne pas forcer son naturel c'était dire parfois à eux-mêmes, et toujours au public, ses vrais sentiments, particulièrement quand un ordre exprès ou les règles du genre lui en avaient fait exprimer d'autres. A Callierine de Médicis régente, dont il loue ofOcicllement le gouvernement, il dit ailleurs ce qu'il pense de l'invasion du royaume par tous ces compatriotes à elle, ces « hommes étrangers », changeurs, usuriers, bouffons qu'elle attire, et généralisant sur le chapitre des rois, il lui écrit encore, dans la même pièce, aussitôt publiée :
L'autre jour que j'étais au teni[)le à Saint-Denis, Regardant tant de rois on sépulture mis, Qui naguère faisaient trembler toute la Franco... Et les voyant couchés, n'ayant plus que l'écorce, Comme bûches de bois sans puissance ni force, Je disais à part m^oi : ce n'est rien que des rois!
On verra tout à l'heure sur quel ton il donne de bons conseils à Charles IX et Henri 111. Requis, comme tous les poètes du temps, de pleurer en vers le trépas de Quélus et Maugiron, il s'exécuteia et l'emplira, en tant que poète royal, un devoir de profession, pareil à celui de ({uel([ue ofùcier de cour
accompagnanl le convoi. Mais comme honiine. il avait déjà dit ce qu'il pensait au vrai des luignons :
Si quelque dauieret se farde ou se déguise... Aliiré, godronnc, au collet empesé, La cape retroussée et le cheveu frisé.,. Qu il craigne ma fureur!
(>i' c'est à Henri 111 lui-ujème quil avait adressé ces vers, dans une pièce écrite pour ses « Etrennes », et (|u'il n'avait pas manqué, comme d'ordinaire, de rendre publique tout aussitôt.
Ce (ju'il souhaitait n'était pas la grande richesse, ni ces amples récompenses, convenables, disait-il, à des généraux vainqueurs ou des ambassadeurs heureux :
Non, non, je ne quiers pas ces publiques offices,
Ces grasses cvêchés, ces riches bénéfices.
Tels biens sont dus à ceux qui le méritent mieux,
A nos ambassadeurs, qui d'un soin curieux
Veillent pour notre France, et pour ceux qui en guerre.
Au danger de leur sang, augmentent notre terre.
11 avait « un peu de bien » à lui et en était fier, mais pas assez pour pouvoir « philosopher à son aise » ; il aspii'ait à mieux que la médiocrité : n'étail-il pas le Prince des poètes? Ses vœux furent remplis, mais moins vite et moins spontanément qu'il n'eût souhaité, ce qui le vexa extrêmement. « Ce grand roi Henri, disait-il })lus tard, ma honoré, non avancé ». Mais dès celte r[)oque divers personnages prirent soin de sa fortune, surtout les deux célèbres cardinaux, frères des deux célèbres soldats, le cardinal de ChàtilloH, Odetdi^ Coligny, frère de ramiral, et le cardinal Charles de Lorraine, frère de b'rançois
de Guise, tous deux pi'olccteurs d'un autre gi'and lettré du temps, Rabelais, qui avait dédié au premier le 4'" livi'e de Pantagruel et qui voisinait à jMeudon avec le second. Pour Odet, cardinal à dix-huit ans et archevêque de Toulouse à dix-neuf, qui devait adopter, par la suite, le pi'otestantisme comme ses frères, se marier, combattre à Saint-Denis et mourir en exil, empoisonné, Ronsard avait une extrême sympathie quil nélendait pas à l'Amiral. Il n'a pour ce dernier que les énormes louanges de style; pour le cardinal il a une tendresse qui survécu! à son changement de religion. Il proclama alors, dans des vers qu'il ne cessa jamais de réimprimer, que, s'il blâmait son erreur, il demeurait fidèle à sa personne, ce qui élait fort courageux :
Je n'aime son erreur, mais h:iïr je ne puis Un si digne prélat dont serviteur je suis, Qui bénin m'a servi, quand Fortune prospère Le tenait près des rois, de seigneur et de père. Dieu préserve son chef de malheur et d'ennui!
Pour l'Amiral, à ([ui dailleurs il ne devait rien, nul sentiment semblable. Goligny esl, lors des troubles, le chef des rebelles aux yeux de Ronsard qui souhaite ardemment leur destruction et la sienne.
Quant aux deux Lorrains, Ronsard les aima d'une affection égale; il ne se lassa pas de célébrer les vertus du prélat et la vaillance du soldat, l'habileté en affaires du cardinal et les exploits du défenseur de Metz. Gomme rien de tel pour un haut sujet qu'une imitation de l'antique, il composa, sur celle fameuse défense et la retraite de Gharles-Quint, un grandiloquent poème, « traduit en partie de Tyrlée
98 KONSAIll).
poêle grec», ce qiril signale coiiiiiie un allrail, sans se douter que trois mots gravés sur la médaille du siège étaient plus émouvants dans leur brièveté que tout son pastiche : « lla?c tibi Meta », juste et spirituelle réplique à Tw Ultra » de la devise impériale.
Grâce à ses patrons, Ronsard reçut, à partir de 1553, un certain nombre de cures et de bénéfices ecclésiastiques, « en comniende », système qui avait pris, après le concordat de 1516, un immense développement et selon lequel le meilleur du revenu allait à un laïque censé protéger la cure ou Tabbaye. et le reste à un j'cligieux remplissant les devoirs de la fonction. I^es biens d"h]glise récompensèrent ainsi des mérites cpii irétaieni pas toujours fort édifiants, ceux de Pierre de lîonrdeille. [)ar exemple, abbé de Brantôme, ceux de Primatice, un de ces peintres étrangers jalousés par les poètes, dont plusieurs fresques à Fontainebleau furent détruites depuis pour cause d'obscénité, ou ceux encore de Larivey, le plus licencieux de nos dramaturges. Racine fut, en son temps, pr'ieiir de ri'',|)iiiay.
Trois prieurés surtout com])tent dans la vie de Ronsard, parce que c'est là que, d(> plus en plus, il aima vivre, composa ses vers et se sentit chez lui : le prieuré de Saint-Gilles de Montoire.en \ Cndômois, dont la sombre cha])elle du xi'" siècle, aux antiques fresques représentant le Christ, le chevalier « Castitas », le chevalier « Prudenlia », subsiste encore, celui de Saint-Côme-en-rile, sur la Loire, près de Tours, obtenu en 15()5, vaste établissement dans les ruines romanes duquel tout un hameau est mainte-
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nant logé, ce même îlot, rattaché aujourdhui à la rive, où s'était donnée six ans plus tôt la « noce gentille » et où Ronsard était venu voir danser Marie, et Baïf, Francine; enfin en 15G6 le charmant Croixval, pittoresque, écarté, silencieux, remontant au xii'= siècle, caché avec son vieux puits et ses fleurs en un repli de la forêt de Gâtine.
Ronsard était en outre, depuis la dernière année du règne d'Henri II, aumônier ordinaire du roi. avec pension de 1 200 livres. Il garda jusqu'à sa mort ces fonctions qui nécessitaient sa présence auprès du roi trois mois par an, lui valaient d'avoir « bouche à cour », c'est-à-dire prendre « son repas ordinaire en l'hôtel du roi », et pas plus que les autres n'imposaient la prêtrise. Les protestants accusèrent plus tard l'auteur de tant de vers d'amour d'être devenu prêtre. Il non existe pas la moindre preuve valable, il l'a toujours nié et nous pouvons l'en croire. Mort dans les idées les plus pieuses, il eût sûrement proclamé le fait, à la fin du moins, s'il eût été réel. Quant aux fon<lions d'aumônier, elles ont été décrites tout au long par ("luillaiiirie du Peyrat, aumônier d'Henri IV, et nous savons exactement par lui ce que Ronsard avait à faire : « L'aumônier servant », cest-à-dire servant son quartier, « se trouve de bon matin au Louvre ou ailleurs où Sa Majesté a couché et entre au cabinet du Roi, où il attend que l'habillement entre en la chambre et que le Roi se lève. Soudain que le Roi est habillé, s'il prie Dieu en son oratoire, il lui présente le carreau de velours sur lequel il s'agenouille. » Il prie à côté du roi, prend ses ordres pour la messe et les
transmet » au clerc de la chapelle qui est tenu de Tatlendre dans lanlichanibre ». A la messe, il présente au roi ses heures el le roi lui baille à garder son chapeau et ses gants. Il disiribuc h. la sortie les aumônes du roi « par quarts d'écus ». Rien en tout cela ne supposait la prêtrise, à la différence des fonctions de confesseurs ou chapelains. Ces derniers, au nombre de liuil, « servent par (juarliers » et disent devant le roi «les basses messes de l'oratoire ».
Après douze années d'un règne qui avait valu à la France, Boulogne, Metz, Calais, et pour un temps,
La belle île de Corse enlevée aux Génois,
Henri II était mort, le 10 juillet 1559, de la blessure reçue aux joules pour les mariages de sa sœur Marguerite, la « Pallas de France » et protectrice de Ronsard, avec le duc de Savoie, et de sa fdle Flisabeth avec Philippe II, roi d'ivspagne. Le poète publiait, au milieu du deuil universel, les chants de liesse qu'il avait préparés pour la paix que scellaient ces unions. La partie éclatante du siècle était finie, celle où, avec tous leurs revers, les Français avaient vaincu k Ravenne, Marignan, Gerisoles, avaient forcé le Pas de Suse, conquis les Trois Evêchés, défendu Metz el pris Calais. La France avait t''[r gouvci'née par
des hommes, elle allait maintenant Tètre par une femme et des enfants, Catherine et ses fils, les trois derniers Valois, instruits, courageux, mais dégénérés, François II, époux de Marie Stuart à quatorze ans, mort à seize, après un an de règne; Charles IX. roi à dix ans, mort phtisique à vingt-quatre ; Henri III. roi des mignons, assassiné en 1589.
Les tristesses de la guerre de Cent Ans reiommencent. Les bûchers allumés dès 1525, les massacres inaugurés dès 1544, avec l'horrible boucherie de iNIérindol et Cabrières, les jugements de la « chambre ardente » n'ont pu avoir raison des prolestants, dans un âge de libre examen, de curiosités déchaînées, d'individualisme poussé à l'extrême. Dans le royaume s'élaient multipliés ces « guerriers perpétuels » dont parle La Noue, aimant les querelles pour les querelles et la guerre pour la guerre, indiilei'ents aux causes et conséquences des troubles, batailleurs et duellistes. « tout à eux, tant ils s'aimaient », comme dit, avec éloge, Brantôme, de sou propre père, tout prêts pour toute guerre civile. Poussés d'un même esprit, catholiques et protestants jugent servir le Dieu de charité en égorgeant quiconque ne pense pas comme eux. .Sur la nécessité de châtier les hérétiques, tous sont d'accord; chaque religion a les siens et ce sont tous les sectateurs de l'autre; des Adrets pend les catholiques et JMoniluc les protestants; Calvin publie en 1554 sa Defensio... ubi ostenditur /lœreticos jure gladii coercendos ebse. \ Les protestants ont pour chefs les Coligny et les Bourbons, surtout le prince de Condé, oncle du futur Henri IV; les catholic[ues, les Guises, Mont-
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inorcncy, la régenlc. En vain radniirablo Michel de 1/Hôpital, chancelier du royaume, prêche la lolérance, la paix et rédige la fameuse ordonnance de 1561, aussi impuissant que Turgot à la veille de la Révolution. Ni tolérance, ni pitié; c'est une tuerie générale. En 1562 commence la première des huit Guerres de Religion, dont la dernière durait encore lorsque Ronsard mourut. Dès le lendemain de la première, le soldat-diplomate Castelnau, une des belles figures du siècle, ami de Ronsard qui lui dédia en 1563 le troisième livre de ses Nouvelles Poésies, trace le lamentable tableau de Tétat de la France : « Ees villes et les villages, en quantité inestimable, étant saccagés, pillés et ])ri'ilés, s'en allaient en déserts; et les pauvres laboureurs, chassi's de leurs maisons, spoliés de leurs meubles et bétail, pris à rançon et volés aujourd'hui des uns, demain des autres, de quelque religion ou faction (pi'ils fussent, s'enfuyaient comme bêtes sauvages, abandonnant tout ce qu'ils avaient, ]iour ne demeurer à la miséricorde de ceux qui étaient sans merci. Et le pis était qu'(!n cette guerre les armes que l'on avait prises pour la défense de la religion anéantissaient toute religion... IjCs églises étaient saccagées et démolies... et ce qui avait été bâti en quatre cents ans était détruit en un jour, sans pardonner aux sépulcres des rois et de nos pères ». Les catholiques jettent au vent les ccmdrcs des Bourbons à Vendôme, les protestants violent la tombe de Louis XI â Notre-]3ame-de-Cléry et jouent avec son crâne à la <i courte boule » ; ils cièveni les vitraux, abattent les statues et s'acharnent sur le « 'Irépassement de la
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Vierge », chef-d'œuvre de Michel Colombe à Tours. C'esl deux ou trois têtes à faire tomber, avait-on assuré à Charles IX, et à Paris seul il en tombe deux mille, le 24 août 1572, jour de la Saint-Barthéleray. Charles languit deux ans et meurt, répétant dans ses derniers jours : « Que de sang » 1
« La pensée et racllon peuvent seules se compléter Tune l'autre », a dit Lamartine; le poète qui n'est que poète et se désintéresse des luttes de son temps n'est qu'une « espèce de baladin... qu'on aurait dû renvoyer avec les bagages parmi les musiciens de l'armée ». Ronsard, fils de soldat et destiné d'abord aux armes, n'était pas homme à vivre en simple musicien. Peu de poètes se sont plus étroitement associés aux espoirs, joies et peines de leur pays. (^)uan(l la maladie l'avait contraint d'adopter la carrière des lettres, il y avait été encouragé par la pensée que, « d'honorer son langage », c'était comme de reculer par les armes les frontières nationales :
Par ces deux points s'augmente la patrie.
Son sentiment pour h; pays se confond beaucoup moins qu'on ne le répète parfois avec son sentiment de fidèle sujet pour son roi. La France est à ses yeux une entité à part, qui lui est chère en elle-même et lui est source d'inspiration. 11 prie pour elle comme pour le roi, mais sans confondre l'un avec l'autre.
GarJe, grand Dieu, la françaisp province, Garde le Roi.
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I.e (îrcN', disail-ii encore, clianle l;i (Irèce. 1 llalien ritalie,
M;iis moi, Fratu-ais, l;i France aux belles villes.
) C'est le pays sans pareil :
Soleil, source de feu, haute merveille ronde, Soleil, l'âme, l'esprit, l'œil, la beauté du monde. Tu as beau t'éveiller de l)on matin et choir Bien lard dedans la mer, tu no saurais rien voir Plus beau que noire France.
Des maux aliVeux. ralleigiient, souvent causes par ses fautes; elle l'cnait de ses cendfes, elle « l'cjelonne » ; toujours féconde, elle continue à produire des paladins, et, couiine preuve, le poète associe, à ceux de jadis, les compagnons d'armes de son [)ère, dont il avait entendu conter les hauts faits dans son enfance, au loyer de la l'oissonnière :
itoland, Renaud cl (Iharlcmaf^nc aussi, tiaulrec, Bavard, Trénuiuillo cl I>a I'alic(;.
Son ami Cliasleigni;r a été tut' au siège de Thérouanne, il l'en fc'dicile : il est mort « pour sauver sa patrie », « pour riionucur de Fi*ance ». De telles fins I seules justifient la guerre, car, sauf dans ses poèmes ' d'apparat, Ronsard ne cache pas qu'en son âme il csl pour la paix. Son coeur saigne à la vue du malheur des humjjles. De ce mèuie Henri, dont il a loué les prouesses, il loue mieux encore la miséricorde :
iliw lu n'es pas ci'uel cl la royale main
Ne se réjouit point du pauvre sang- luiiiiain.
(.]r. lui la pilié ipii. lors des grandes lempètcs, lui mit la plume a la main et inspira au chantre de
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Cassandre, Sinope et Marie, ces extraordinaires (Discours et Remontrances qui révélèrent à d'Auhi- Igné sa voie :
Voyant le laboureur tout pensif et tout morne. L'un traîner en pleurant sa vache par la corne, L'autie porter au col ses enfants et son lit, Je m'enfermai trois jours, refrognc de dépit, Et prenant le papier et l'encre, de colère, De ce temps malheureux j'écrivis la misère.
II composa ainsi, coup sur coup, le Discours des Misères de ce temps (auquel répondait, la rriètnc année, un Contre Discours des Misères), puis la Coulinualion du Discours, enOn la Reiuoulrance au /'cuple de France, publiés tous trois lors de la première guerre civile, en ir)62, le dernier de ces poèmes avec la date de 15G3.
Depuis quelques années riiisurrcM-tion était iiriiriinenle. En attendant un recours aux armes les jn-oteslants s'cd'orçaienl de gagner des partisans cl d'agir sur l'opinion publique, déjà puissante, par d'innombrables petits livres, pleins de verve railleuse, imprimés d'ordinaire à Genève et introduits en France par contrebande. Les catholiques avaient longtemps dédaigné ces écrits populaires, mais la cause des réformés progressait et l'on s'émul au camp des lettrés. Des Autels, fidèle à son rôle de précurseur, écrivit, des 1559, une Remontrance au peuple français, suivie, Tannée d'après, d'une Harangue au même peuple où, allant à l'autre extrême, il ne réclamait, comme contrepoison au libre examen, rien moins que la soumission aveugle au roi, quel qu'il ptJl-être, fùt-il « Scylbe barbare
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et plein de félonie », à i)lus forle raison s'il s'agissait de rois de « race céleste », descendants dllercule, et en même temps « très chrétiens », comme ceux de France.
Ronsard approuva fort, non la thèse, mais la lin du silence, et dans une élégie à des Autels (15G0), qui est en réalilé le premier de ses Discours, il loua ridée de répondre à lennemi et à ses livres par « la voix », par « vives raisons » et non par un violent recours aux « canons et harnois » :
Il faut, en disputant, par livres le confondro. Par livres l'assaillir, par livres lui répondre.
I Les torts des adversaires, qui ont le cœur allemand, anglais, genevois, sont criants, et il les énumère :
Ils faillent de laisser le cliemin de leurs pères. Pour ensuivre le train des sectes étrangères; Us faillent de semer libelles et placards... Ils faillent de penser qu'à Luther seulement Dieu se soit apparu...
Or nous faillons aussi.
lleiiiar([iial)le retour sur soi : indispensable, pense Ronsard, car il ne s'agit pas de louer un parti, mais de le sauver, et le pays avec lui. Du même style âpre, dans ces beaux alexandrins dont on n'avait jamais fait un lel usage cl qu'il plie au sarcasme, à l'éloquence, à léiiiolion religieuse, il apostrophe ses coreligionnaires :
Mais (]uo dirait saint Paul, s'il revenait ii'i.
De nos jeunes prélats qui n'ont, [)oint de souci
Di' leui- pauvre troupeau, dont ils prennent la laine,
Va tpiel<piefoi-i le eu il", ([ui vivent tous sans peine,
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Sans prêcher, sans prier, sans bon exemple d'eux. Parfumés, découpés, courtisans, amoureux?...
Que dirait-il de celte Eglise, « jadis fondée en humblesse desprit »,
Pauvre, nue, exilée, ayant jusques aux os
Les coups de fouet sanglants imprimés sur le dos,
Et la voir aujourd'hui, riche, grasse et hautaine.
Toute pleine d'écus, de rente et de domaine,
Ses ministres enflés, et ses papes encor
Pompeusement vêtus de soie et de drap d'or?
La vraie guerre cependant, avec « canons et harnois », ne pouvait tarder. Le 19 décembre 15G2, la première bataille des guerres civiles, et Tune des plus sanglantes, donnait, à Dreux, l'avantage aux catholiques, six mille morts restant sur la place; au siège d'Orléans, où Coligny s'était retiré, F'rançois de Guise, le défenseur de la patrie, tombait assassiné par un protestant.
L'horreur et l'indignation grandissaient; il fallait répondre à la fois par le livre et parles armes ; ainsi fit Ronsard, « gentilhomme de courage », écrivait d'Aubigné, « à qui les vers n'avaient pas ôlé l'usage de Tépée », et qui prit part à quelques courses, aux environs d'Évaillé dont il possédait la cure en commende ; il essuya quatre ou cinq coups d'arquebuse, mais de mauvais tireurs qui le manquèrent; surtout il publia ses Discours, de [)lus en plus éloquents et violents à mesure que les désordres s'aggravaient. ' Le jn'emier gardait encore des limaces d'optimisme ; dès la Continuation le ton change; ce ne sont plus des généralités, mais des imprécations directes contre les rebelles, nommés un par un, avec liste de
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leurs im-lails, cl la (aiiieiise aposlroplic à de lîczc :
Ne pi'èclio })liis en Fronce une évangile armée, Un Christ cnipislolé tout noirci de fumée, Portant un niorion en tête, et dans sa main, Un large coulelas rouge de sang humain.
IjC Christ n'est u que coiuorde », les reformés ne sont que division,
Si l)ii'n (juo ce Lullier, lequel élail luciiiicr, Chassé par les nouveaux, est presque le dernier, Et sa secte qui fut de tant d'iiommes garnie. Est lu moindre de neuf (jui sont en Germanie.
Aussi orgueilleux que les plus orgueilleux prélats, les docteurs de ces sectes diverses parlent en conseillers et secrétaires de Dieu :
Ils oui la ciel' du ciel et y etili'cnt tout seuls, Ou (|ui veut y entrer il (aut parler à eux.
Mais la mesure est comble, l'avenir de la France ('st mis en jeu, comme celui de la religion héréditaire, par les méfaits de ces « reniés Français » (|ui m- ri'pandcnt plus leurs doctrines par sermons et libelles, mais (( par ler et par feu, par plomb, par poudre noire ». il faut leur répondre de même et non plus « par la voix » ; ils veulent nous détruire, détruisons-les. l^e plus remarquable est qu'au milieu de ces violences Jlonsard demeure clairvoyant et reconnaît, non seulemeni qu'il y a de mauvais catholi(jues, mais ce «pii alors était plus iiK'ritoire, (piil y a de bons proleslants :
Au reste je ni^ nie Qu'on ne [)uisse trouver dans leur lourix- infinie, Quelque liomnie juste et droit qui garde bien sa foi.
Et il recommence le procès de ses propres coreligionnaires, suppliant les princes et la reine-mère d'exclure des « digaités plus hautes » ces « importuns », ces « harpies ». ces « éponges de cour », cl de réaliser sans retard cette rélornic inlc'ricure de TEgiise souhaitée par tous les lidèles de bonne foi et si nécessaire (|ue. comme il le révèle, il avait incliné dans sa jeunesse vers le protestantisme, croyant cpie c'était de ce genre de réforme qu'il s'agissait. Elle est plus indispensable que jamais; se lournanl en pensée vers les prélats français assemblés pour se rendre au con(;ile de Trente, il les adjure d"y pourvoir :
0 vous, doctes prélats, poussés du Saiiil-Espril,
Qui êtes assemblés au nom de Jésus-Cbrist,
El tâchez saintement, ])ar une voie utile.
De conduire l'Eglise à l'accord d'un concile.
Vous-mêmes, les premiers, prélats, réformez-vous!
Et comme vrais pasteurs faites la guerre aux loups;
Otez l'ambition, la richesse excessive,
Arrachez de vos cœurs la jeunesse lascive,
Soyez sobres de cœur et sobres de pro[)os...
Fuyez la cour des rois...
Allez faire la cour à vos [)auvrcs ouailles.
C'est toutefois par un appel au Dieu vengcMir de la Bible et non au Dieu d'amour de l'Evangile que Ronsard conclut, en vers tels que noire littéral iire n'en comptait encore point de semblables et qui, par l'énergie et l'ampleur de la période poétique, font songer à Corneille :
Dieu tout grand et tout bon, qui habites les nues Et qui connais l'auteur des guerres advenues ',
Certainement Coligny et non Coivdé
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Dieu qui regardes tout, qui vois tout et entends.
Donne, je te suppli, que l'herbe du printemps
Si tùl, parmi les champs, nouvelle, ne fleurisse,
Que l'auteur de ces maux au combat ne périsse...
Donne que de son sang il enivre la terre.
Et que ses compagnons, au milieu de la guerre,
Renversés à ses pieds, haletants et ardents.
Mordent dessus le champ la poudre entre leurs dents,
Etendus l'un sur l'autre; et que la multitude
Qui .-j'assure en ton nom, franche de servitude.
De fleurs bien couronnée, à haute voix, Seigneur,
Tout à l'entour des morts, célèbre ton honneur,
El d'un cantique saint chante de race en race,
Aux peuples ii venir, tes vertus et ta grAce.
Beaux vnrs, mais quelle belle parole aus.si dans la prose évangélique : « Aimez-vous les uns les autres » I
Les attaques du « J^rinee des Poètes français », si écoulé dans tout le pays et même loule rKuropc, irritèrent au plus haut point les protestants qui, en partisans du lil)rc examen, tenaient l'orl à l'opinion publique. Les répliques se multiplièrent, lîonsard eût souhaité <pie quelque chef illustre du j)arli adverse, un de Bèze, comme lui oentilhomme et lettré, parût dans la lice, mais il n'eut ailaire qu'à de médiocres insulteurs, combattant sous le masque, ne donnant pas leur nom, ni celui de leurs im|)iimeurs. Il crut seulement pouvoir en identifier un ou deux, et en particulier Grévin. donl il venait tout justement de présenter, en 15()1, le 'Jlivâtrr au |)ublic. Les attaques sournoises de ce « jeune drofçueur » ((rrévin était médecin) lui causèrent uiu; vive peine; il rompit avec lui et ne se réconcilia jamais ; « J'ôte Grévin de mes écrits ».
L'année iï^()^ vit éclore en foule les pamphlets protestants (onlre lionsard, vers et prose. « Vous
donc, quiconque soyez, écrivait-il à ses adversaircîs, qui avez fait un Temple contre moi, un Enfer, un Discours de ma vie, une Seconde réponse, une Apologie, un Traité de ma noblesse, un Prélude, une fausse Palinodie en mon nom, une autre Tierce réponse, mille odes, mille sonnets et mille autres fatras qui avortent en naissant, je vous conseille, si vous n'en êtes saouls, d'en écrire davantage ». Nous n'avons que quelques échanlillons de ces facturas dont beaucoup demeurèrent en manuscrit. « muettes copies, disait Ronsard, épandues secrètement de main en main' ». Ils sont bourrés d injures et de lourdes et indécentes bouffonneries : lionsard est un âne qui no sait que « I)raire », un « pourceau », un ivrogne, un <( lourdaud vanleur », une « grande bête » ; il est vieilli, « malade de la tête », sans aucun talent depuis « sa prêtrise » ; tout le monde se rit de lui et de sa Muse à la « li'ogne maussade », il a fait « un dieu de sa panse », et il a fait bien pire encore. Nul mérite littéraire dans aucune de ces diatribes, et là aussi le poète voyait une manière d'insulte : lui répondre, à lui, dans ce style! à ([uoi don( avaient servi ses enseignements? 11 prend la peine de disséquer, au j)oint de vue grammatical, un sonnet contre lui (celui où le mot Pléiadi; ligure pour la deuxième Ibis dans les lettres françaises), montrant par là, comment il eût pu jouer au Malherbe s'il avait voulu, et il adresse aux « rimasseurs » qui 1 attaquent, mauvais élèves d un bon maître, l'aposti'ophe si souvent citée, mais à tort,
1. Plusieurs spécimens à la Bibliothèque Nationale, notamment dans le ms. Fr. 225t)0.
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comme écrite à rinlenlion de tous les poêles coulem-
porains :
Vous êtes tous issus de ma Muse et de moi; Vous êlcs mes sujets, je suis seul votre roi i.
Il réfuta ses adversaires, en vers, dans sa Ri'pon.sc de Pierre de lionsnrd, gentil/ioinine Veiidôinols, an.jinjures el calomnies de je ne sais quels Prcdicanls et Ministres de Genève, dont il parut deux éditions en 15()o, et en prose dans son /:j/itrc par laquelle l Auteur répond succinctement à ses calomniateurs, publiée plus tard la même année. La Réponse, de ])lus de onze cents alexandrins, écrite de verve au lendemain de lassassinat du duc de Guise, est de grande importance dans l'œuvre de Ronsard, par son ampleur, son élo^juence, son intérêt biograpiii([ue (M historique, son extraordinaire sincérité. (Quantité d'événements et de gens y sont représentés au naturel, mais nul plus au vrai, en nne confession ]»lus franche, que lîonsard lui même. Dépositaire de biens d'Eglise? certes; moins toutefois qu'il ne voudi-ait. Prêtre, futur évcijuc? non; s'il était })rètre. il serait déjà évèquc Porte, admirateur des ancieus? oui, avec passion, et courtisan des Muses, dApullou el des dieux. Ami des femmes, amoureux de lamoui'? eerles oui. el de loul temps. Croyaiil (|uaii(l iiièuKi et chrétien d(! ((wur? de tout leiu])s aussi.
11 est si peu disposé à voiler ses penciianls (piil
1 . Ces •• poelastrcs, riiuasseurs et vcrsificaleiirs » se» sentent offensés », disait peu après Ronsard clans son Kpi'lrc en prose, de la fin de L'id:}, « de quoi je les ai 0[>pelés apprentis et discij)k's de mon école »; or tel d'entre eu.x (Grévin?) " m'a lu, relu, noté par lieux communs et observé comme son niailre ■>, m'ayani ■• a|)pris ])ar cu-ur ".
LE l'UlNCE DES l'OETES FRANÇAIS. 113
les montre tous à la fois, en leurs contradictions, comme ils existaient clans son cœnr et dans sa vie, sans rien voiler par pndeur ou alléiiuer })ar intérêt de polémique. Gardant, malgré l'indignalion, sa maîtrise de lui, il ne peut s'empêcher, au milieu de ces graves discours, de rire si l'occasion s'en offre. Il n'eût pas eu plus franc parler si, au lieu d'un adversaire, il se fût adressé à un ami. Son histoire du bouc de JodeUe, avec l'appel aux Muscs ([ui la précède, est contée d'aussi bonne liumeui' (jue s'il l'avait écrite pour le gros Bergier de Montembœuf; sa description de sa propre personne, la Icte émergeant d'une chape, couime celle d'un escargot de sa coquille, n'est pas moins gaie. Il s'y amuse luimême, et au lieu ([ue c(; soit en passant, il regarde à loisir son escargot, et le fait promener dans ses vers, aussi peu pressé lui-même en sa course que le « guerrier de jardin.; ».
Accusé de mal vivre, il va déclarer au vrai ce quil en est, et sans se préoccuper de concilier ses deux vies, trouvant apparemment naturel de les mener de front, il trace, comme s'il posait devant un miroir, le portrait de Ronsard homme du monde et de Ronsard homme d'Eglise. Le Ronsard qui est du siècle donne à l'étude ses matinées qu'il commence à l'aube, « composant et lisant quatre ou cinq heures » et fermant sa porte aux fâcheux. Il se rend un moment à l'église, fait « sobre repas », et la partie sérieuse de la journée est finie. Dans Taprèsmidi il se livre à de longues promenades « par les lieux solitaires et cois ». Ou bien, dit-il, s il fait mauvais,
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Je cherche compagnie et je joue à la prime (caries),
Je voltige, je saule et je lutle ou j escrime.
Je dis le mot poui" rire et, à la vérité,
Je ne logo chez moi trop de sévérité.
J'aime ;i faire lamoiir, j'aime à parler aux femmes,
A mettre i)ar écrit mes amoureuses flammes;
J'aime le bal, la danse et les masques aussi,
La musique et le luth ennemi du souci.
Ne pas aUacher du reste, et c'est sa seule précaution oratoire; (il pril plus lard celle de supprimer quatre de ces vers dont on avait abusé contre lui), trop d"itn[)ortance à de simples ])ropos amoureux, à tels ou tels poèmes composés en o-aieté, « en riant », et que ce sérail folie ou malic(^ do prendi'e à la lettre :
.•\insi tu penses vrais les vers dont je me joue?... l'u riani je ooniposc.
l'^n pendant, le llonsard homme dM'^glise, qui n'était pas encore prieur commendalaire, mais était titulaire d'une stalle de chanoine au Mans, et ([ui, en temps voulu, vêlait le surplis, la chape, Taumussc :
Je ne perds un moment des prières divines ; Dès la pointe du jour je m'en vais à matines. J'ai mon bréviaire au poing, je chante quelquefois, Mais c Csl bien rarement, car j'ai mauvaise voix.
l{é[)ondant à l'accusation de paganisme et d'athéisme, il formule son Credo, et c'est encore, par sa fermeté et son acceni, un morceau sans analogue dans la lilléralure française antérieure. 11 croit en ce (ihrjsl qui vint sur terre sauver les hommes,
Et sans péché porta de nos [jéchés la jjeine; Publiquement au peuple en ce moiidi- prêcha... El sans conduire aux champs ni soldats ni armées, l'il germer l'Evangile aux terres Idumées.
II fut accompagné de douze seulement, Mal logé, mal vêtu, vivant très pauvrement. Bien que tout fût à lui de l'un à l'autre pôle... Aux morts il fit revoir la clarté de nos cieux... Il arrêta les vents, il marcha sur les ondes, Et de son corps divin, mortellement vêtu. Les miracles sortaient, témoins de sa vei'tu.
Contre la sincéi'itc d'un tel Credo, ])Iusieurs fois affirmé au cours de la polémique, et qui n'était que la répétition de celui de l'Hi/mnc de la Mort (1555) —
Beaucoup, ne sachant point qu'ils sont enfants de Dieu,
Pleurent avant partir, et s'attristent au lieu
De chanter hautement le péan de victoire,
Et pensent que la Mort soit quelque bêle noire
Qui les viendra manger —
les protestants s'étaient élevés avec vigueur, faisant de Ronsard un alliée, un païen, un sacrificateur de bouc, et dénonçant le ton dans lequel il avait écrit son poème religieux le plus célèbre, \ Hercule chrétien, dédié au cardinal de Châtillon en 1555, oîi mythologie et religion sont si étrangement associées. Mais c'était oublier, et plus d'un moderne a fait de même, qu'un tel mélange n'avait rien alors de singulier et était au contraire d'usage courant, en art comme en littérature, par tout pays et chez les poètes de toute religion : c'était orner et honorer le sujet, le traiter en artiste. Les puritains anglais Giles Fletcher et George Wilhcr prenaient des libertés tout aussi grandes. Marot, dont on sait les tendances protestantes, avait représenté le Dieu des chrétiens « sous la personne de Fan, dieu des bergers ». Si nous sommes surpris de voir Ronsard découvrir dans les travaux d'Hercule une préfigura-
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tion de ceux du Christ, il ne faut pas oublier que les mêmes travaux faisaient, aux mêmes fins, le principal ornement du célèbre jubé érigé en 1533 par l'évêque et ambassadeur Jean de Langeac dans la cathédrale de Limoges.
Cette guerre « par livres » sévit deux ans, se calma, et [îonsard put croire un inomeni à une paix délinilive pour lui comme poui' le reste du royaume :
Morts sont CCS mots papaux et huguenots; Le jirêlrc vit en Iraïupiillc repos, I^e vieil soldat se tient à son ménage, L'artisan chante en faisant son ouvrage.
Mais ni lui-nième, ni le royaume de son vivant, ne devaient voir n reluif(^ le vieil siccle d'Astréc ». Plus tolérant avec les années, pardonnant à T'ioreut Chrestien, un de ses insulteurs avérés, il déconseilla de ])lus en plus les mesures de rigueur et plus dune l'ois rendit encore houimage à la sincérité et au savoir des meilleurs d'entre ses adversaires :
Ji; ne dis pas que maint et maint ministre Ne soit savant, ne Casse honneur au litre, Qui pour leur secte ont doctement écrit.
La vraie paix cependant ne vin! jamais. Pour le peiner, ses anciens ennemis réimprimèrent, à la veille de sa mort, ses Folàtrirs, pendant que lui, dans des vers posthumes, marquait son horreur pour les « mensonges des nouveaux fols », comme il avait exprimé, dès ses débuts de lôoO, son aversion pour ce qui! ap|irlail leurs « sectes dissolues ».
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« Il ésl aussi peu en la puissance de toute la faculté lei'rienne », écrivait, en 1575, FEstoile, à la première page de ses Mémoires, « d'engarder la liberté française de parler, comme d'enfouir le soleil en terre ou Tenfermer dedans un trou ». Ni l'étiquette naissante, ni le poids des idées traditionnelles, ni la crainte des disgrâces ou des bûchers n'empêchèrent, au cours du siècle, Rabelais, Calvin, Montaigne, d'Aubigné et Ronsard même, tout poète de cour qu'il était, de dire ce c[u"ils pensaient. « Aumônier et conseiller » des rois. Ronsard les conseille parfois sur un ton qu'après toutes nos révolutions nul écrivain n'oserait employer, aujourd'hui, en public surtout, vis-à-vis d'un chef d'Etat dont il serait l'ami. Sur le trône de France un enfant était assis. Que serait cet enfant? l'avenir du pays en dépendait. Sa mère, en attendant, gouvernait le royaume et lui. Mère « ardente en son courage », disait Ronsard, comme elle avait été épouse aimante, Catherine n'avait qu'une idée : maintenir l'Etat uni sous la sujétion de ses fils, indifférente aux moyens à un degré qui eût ravi son compatriote Machiavel. Tolérance ou intolérance, fêtes ou massacres, c'est tout un pour elle, ce ne sont que des moyens; si les pi'eraiers manquent leur effet, les seconds seront essayés; il n'y a que le but qui compte.
Les premiers vers adressés par Ronsard à l'enfant
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couronné. Charles IX. ((ui allait régner quatorze ans, débutent ainsi ;
Sire, ce n'est pas tout que d'être Roi de France;
et non sans assaisonner ses leçons des indispensables prédictions llatteuses, le poète tient au [)rince un très rude hingage. (^u'il travaille et s'instruise, c'est peu que d'être habile aux exercices et d'apprendre la guerre :
Les rois les ]>liis brutaux telles choses n'ig'iiorent.
C'est le savoir, par-dessus tout, qui importe, l'habilude de la réflexion, la connaissance des honmies, l'aptitude à gérer les affaires par soi-même, et non par '( un commis ». Si vous voulez « vous garder sans archers de la garde », c'est-à-dire éviter la perpétuelle appréhension de l'assassinat, faites-vous aimer de vos sujets, ne les rançonnez pas de tailles, soyez compatissant, vous êtes fait de même boue qu'eux :
Car comme notre corps votre corps est de boue.
Nul, sur terre, ne peut chàlier un roi, mais Dieu le peut :
Or, Sire, pour autant que nul n'a li' pouvoir Ue châtier les rois qui font mal leur devoir, l'unissez-vous vous-même, afin f|iie la justice De nii'U (pii l'sl plus g-raiul. vos fautes ne punisse.
A ces débuts succéda, entre le poète et le roi, une étroite amitié, jamais démentie. Avec son esprit ouvert, sa bonne grâce, son goût pour les arts et la poésie, son habileté à la chasse ei aux exercices
physiques, si importants aux yeux de Ronsard, aspirant lui-même au renom
Qui s'acquiert par lii plumo et par rcncrc nnimée,
laissant un traité sur la (liasse, versifiant, capable même de prendre au sérieux Frantus, le jeune Charles avait tout ce qui pouvait plaire au poète vieillissant, qu'attendrissait encore la pensée des dangers entourant son maître. Jamais llonsard ne fut mieux en cour, mieux écouté, choyé, récompensé, encouragé à écrire. C'est « grand heur », disait Marguerite de Savoie à son neveu le roi de France, « d'avoir durant votre règne un tel personnage auprès de vous, car à la vérité c'est le premier de notre temps ». Charles écrivait, en 1570, au cardinal-infant de Portugal, afin d'obtenir la croix de Tordre du Christ pour son poète, « personnage très excellent en savoir et qui nous a fait de grands et signalés services en Thonneur de nous et de la république française ". Ronsard est le « poète français du Roi », comme on lit dans un des reçus de sa pension d'aumônier, 8 octobre 1563. H est associé aux deuils comme aux fêtes, nombreux les uns et les autres. Dans cet extraordinaire voyage de plus de deux ans, du 24 janvier 1564 au l'^'" mai 1566, organisé pour montrer au prince, « ses bons et loyaux sujets et pour soi donner à connaître à eux », comme dit Abel Jouan qui en a laissé le récit, Ronsard qui assista à une partie des réjouissances, fut largement mis à contribution. La })aix protestante signée à Amboise en 156.3 et la paix anglaise à Troyes en 1564, Catherine comptait que tant de fêtes où tout
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le monde viendrait, Guises et Ilourbons, éteindraient les discordes, et ce fut une interminalile succession de bals, comédies, joutes, entrées solennelles, visites de monuments romains à Saint-Remi, Nîmes, Arles, Saintes, avec danses de belles filles du i)ays dans les costumes du lieu, pèlerinage à la Sainte-Baume qui est, comme on sait, le lieu « où sainte Madeleine faisait pénitence », combats de taureaux, passage de défilés « très fâcheux », de ponts « très fâcheux », et vers de Ronsard à Fontainebleau, Troyes, Bar-Ie- Duc, Rayonne, cartels, mascarades, bergerie, pour que le souvenir de ce i-oyal tour de France se grave dans les esj)rits et aille à la postérité.
Toute à son premier moyen, (Catherine expérimentait Tellet des largesses, des festivités, des sourires. La poésie était une des splendeurs dont elle comptait charmer le royaume et Ronsard était si célèbre, à l'étranger comme en l'rance, que, pour se mieux concilier la reine d'Angleterre, elle fit réunir par le Prince des poètes finançais toutes ses récentes poésies de commande en un recueil dédié à Klisabelh, C'est le beau volume, f-^lci^ics. Mascaradc.s, Bcr<;;cric, de loi)."), dont l'exemplaire « pour Mr. de Fictes », Trésorier de ri'^[)argnc, est à la Bibliothèque Nationale, avec des corrections, à ce que je crois, de la main de 1 auteur. Dans l'épîtrc liminaire en prose, Ronsard faisait conq)rendre à Elisab(;lh qu'il agissait par ordre de (lalherine; et très certainement par ordre de celle-ci, bien faite pour suggérer de telles attentions, il célébrait dans ses vers, outre lincomparablc reine, belle à rendre la (]ypriiie jalouse. « Mvlord liobcrl Du-DIé comte de
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L'Encestre », comme il appelait Leiiesler, « ornement des Anglais... merveille du monde ». Elisabeth fut ravie ; elle envoya, en reconnaissance pour la paix, la Jarretière à Charles IX, et pour le volume, un diamant à Ronsard.
Dans ses vers de fête, cartels, mascarades, à-pi'opos divers, Ronsard a recours à la fois aux dieux de rOlympe et aux chevaliers de roman, Jupiter, Vénus, Mercure, et aussi la fée Urgande. le roi-géant fils d'Arcalaiis et autres personnages des Amadis. Les défis, les prouesses de ces chevaliers. la protection qu'ils accordent aux demoiselles malheureuses, leurs châteaux enchantés, la vie errante qu'ils mènent.
Accompagnés d'un nain cherchant leurs avenlurcs,
font songera la Reine des Fées an compatriote d'Elisabeth, Spenser; et bien qu'il ne s'agisse que de vers de commande pour des fêtes d'un jour. Ivonsard en écrit, ne pouvant faire autrement, où se roirouve la main du vrai poète qu il était.
La Bergerie, très spécialement écrite par ordre, fut représentée, au cours du voyage, par les princes mêmes à qui s'adressaient les leçons dont elle est pleine : Orléantin. le duc d'Orléans; Guisin, Henri de Guise; Navarrin, le futur Henri IV. C'est, sous couleur d'églogue, et à la manière dont on entendait l'églogue, une pièce toute politique, faite pour enseigner l'amour de la paix et de la concorde, écrite en style harmonieux par un poète très maître de sa langue, grand admirateur de Virgile et de Sannazar, qui excelle aux descriptions de l'âge d'or, à l'éloge
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passionné de sa pairie et non moins aux conseils de sage gouvernement, réitérés avec Tapprobation de la reine, mais avec une vigueur toute ronsardienne, au jeune Carlin. « de lanl de pasteurs maître », le petit roi Charles IX :
Porto dessus lo front la honte de mal faire, Aux yeux la gravité et la clémence au C(riir, La justice en la main, et de ton adversaire, Fùt-il moindre que loi, ne sois jamais moqueur.
La cour étant arrivée, le 20 novembre loGô, au Plessis-lez-Tours, l'ancienne demeure de Louis XI, dont quelques restes se voient encore, le roi. sa mère, le duc d'Anjou futur Henri III, s'en furent visiter Ronsard, alors en son prieuré de Saint-(jôme tout voisin. Le Prince des poètes fit les honneurs du lieu au.K grands de ce monde, leur offrit des fruits et des melons dun jardin dont il était lier et commémora cette rare circonstance en sonnets où la gratitude ne lui fait pas oublier qu'il est, en vérité, le Prince des poètes. « Vous n'êtes pas ». disait-il au frère du roi.
Vous n'êtes pas en ces palais de France, Cliez les seigneurs richement habitants.
Qui de plaisants et divers passelemps Vous ont montre toute magnificence.
Voici le lieu des peuples sé[)aré.
Mal accoutré, mal hàti, mal paré :
l'I toulel'ois, les Muses y demeuient.
Tout le règne ces relations amicales durèrent, mêlées de tendresse de la pari de Ronsard, de respect pour cet « esprit grand et haut » de la part du roi qui le lui signifiait en vers pas mai tournés,
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auxquels le poète répondait. Ronsard lui en adressait d'autres encore, de toute sorte, où paraît leur intimité; de comiques sur ses chiens, sa « Coui'te sans queue et sans oreilles », d'adectueux pour sa fête, la Saint-Gharlcmagne, d'émus sur le vif sentiment que Charles IX, à vingt ans, éprouva pour Mlle d'Acquaviva dont il se déclara cavalier servant. En quelques pièces oîi les beaux vers abondent, le poète s'applique à bercer et, semble-t-il, à bercer pour rendormir, la ])assion naissante du roi. 11 le plaisante de souffrir d'un mal commun au dernier de ses sujets, et de n'avoir pas, du moins, la consolatrice à qui un Ronsard peut demander l'oubli de ses peines, cette confidente secourable, cette amie de sa vie entière, sa plume, qui « emporte dans le veni » SCS passions :
Je lui dis mes secrets, je la trouve Orlole...
La Muse est mon confort, qui de sa voix enchante.
Tant son charme est puissant, l'Amour quand elle chaule
Et, au milieu de badinages parfois peu austères, toujours la note sérieuse revenant, et le refrain : ce n'est rien d'être roi, il faut être un gi*and, un bon roi. Quant vint la Saint-Barthélémy, plus dun des poètes courtisans loua riiorrilile massacre. Le « Poète du Roi » se tut et tout le monde entendit ce que son silence voulait dire. L'an d'après, et Charles n'ayant plus qu'une année à vivre, lionsard lui adressait, le cœur serré, sa plus rigoureuse semonce. Elle n'était certainement pas inspirée par Catherine qu'il recommande à Charles d'honorer, mais dont il faut chasser les Italiens et arrêter les
dépenses aux Tuileries. 1/lieure esl grave, une réforme des nuinirs s'impose, « des grands jusqu'aux petits », aux juges, aux prêtres, aux soldats, à ces « dames et cardinaux ». dont la cour est encombrée, et surtout au roi même : « Rompez voire sommeil »! Par devoir, llonsard adressa ces vers au roi; par amitié et pilié, celle fois, il ne les publia point. A la morl de (iliarles, le chagi'iii du poète fui j)r()rond; il pleura en vers émus, parfois cornéliens, la brève existence, troublée par les trahisons et les « civiles fureurs », de ce jeune prince né avec (Vlieu reuses dispositions, jouet de circonstances atroces, mûri avant le temps, car. dit-il, en un vers qui aura son écho dans le Cid.
Les vertus ikius fdiit l'âge et non pas les années.
Dès la premièi'e année du règne, riche (h'jà de gloire, mais peu dai-genl, llonsard avait jugé le moment venu de donner une édition de ses œuvi'cs l'éunies. 11 la publia en quatre volumes de petit format, dans les derniers mois de 15()0. chez ('iai)riel lîuon, excellent libi'aire ]>arisien ([ui, à dater de ce momenl. devint son éditeur en tili-e. D'autres suivirent en 1507, 1571, 1572, 1578, 1584, six en tout avanl sa mort. 11 corrigeait ses épreuves avec soin, rentrait à Paris pour surveiller l'impression; une note à la (in du pritiiier volume de 15()7 spécilie. par
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exception, que les fautes dans ce tome ont été causées par « l'absence de Tauteur ». Chaque édition contenait dordinaire une quantité de pièces non encore publiées; les anciennes étaient classées dans un ordre nouveau; les dédicataires de plusieurs étaient changés, ce dont on ne se faisait pas scrupule alors : Belleau transfère à Ronsard un poème dédié d'abord à Baïf, tous deux vivants. Des variantes innombrables étaient introduites dans le texte, bon nombre de pièces étaient entièrement rejetées. Le Prince des poètes français agissait vis-à-vis de luimême comme vis-à-vis des grands de la terre : dans les circonstances dapparat il prenait, comme il leui" donnait, pose de dieu mythologique et il se mettait en main, à lui aussi, la boule du monde. Dans 1 intimité de sa chambre d'étude, conime dans la familiarité de ses avis sérieux aux princes, il eu allait différemment; il leur disait leur fait et se le disait aussi et, comme toujours, s'empressait de mettre le public au courant.
Ce « poète orgueilleux » devenait humble; alors, anxieux de mieux faire, consultant de moindres que lui : « Mon art grièvement me tourmente », avait-il dit à Grévin ; écrire était pour lui une jouissance, mais qui l'usait; à suivre les Muscs, il le répète souvent, il a maigri, pâli, vieilli. Jusqu'à la fin il était repris de doutes; au plus fort de sa gloire il craignait encore de n'être que « demi-poète », que cette immortalité dont il avait parlé d'un ton si assuré ne fût qu'un leurre :
Nous devons à la mort et nous et nos ouvrages: Nous mourons les premiers; le long repli des âges,
En roulant, engloutit nos œuvres à la fin Ainsi le veut Naturf et le puissant Destin.
I>e l)cau avant tout, avant son orgueil même; il se remettait à la tâche et à Técole. aimant toujours, écrivail-il oncore en 1573, « au premier admonestement d'un homme docte, non passionne et bien versé en la poésie, recevoir toute amiable correction ». Il élague, polit, rejette et n'hésite pas, s'il croit pouvoir mieux faire, cà contredire le Ronsard d'auparavant. Beaucoup de pièces sont écartées comme étant mal venues, banales, développant la même idée qu'une autre, parfois comme élaiil trop indécentes (sans aller jamais, il s'en faut, jusqu'à une puriOcation comj)lète). Des vers sont refaits en quantité, pour éviter les cacophonies, l'obscurité, les chevilles, supprimer ou diminuer les hiatus; beaucoup, nous ne comprenons pas pourquoi; de même que pas mal de pièces admirables et de ses meilleures {la Grenouille, le « Je veux lire en trois jours », el l)icn d'autres), disparaissent sans cause connue.
Il avait craint, comme il le dit à son ami Llluillier, que, passé quarante ans, la Muse ne le visitât plus; mais il franchit ce tournant et l'on ne vit nulle différence. L'ins|iiralion, ce qu'il appelait « la fureur ». continuait à lui venir, (^uand davcnlure elle manquait il Ji'était demande de prince qui piit lui mettre la plume en main; son incapacité d'écrire était absolue, et par là encore se révélait le vrai poète :
El ù tous coups la verve ne nie prend; Je bée en vain et mon esprit atleiul,
Tantôt six mois, tantôt un an, sans faire Vers qui me puisse ou plaire ou satisfaire.
Brusquement la « fureur » revenait, débordait « sans raison ni conseil » :
Elle me dure ou le tour d'un soleil, Quelquefois deux, quelquefois trois, puis morte Elle languit,
le laissant glacé, « ébahi ». lomnie Boileau plus tard, de la facilité de ceux qui peuvent, à tout moment, « verser des vers quand il leur plaît ».
En outre des éditions de ses œuvres avec tout ce quelles renfermaient de nouveau, de ses Elégies et Mascarades^ de vers liminaires pour des amis, et de plaquettes contenant soit des appels aux grands ou des S^ers pour eux, soit ses polémiques protestantes. Ronsard publia encore, dans la même période, ses Trois livres du Recueil des Nouvelles Poésies, 15G3, un volume de Poèmes. 1569 ; enfin, en 1572, la fameuse Franciade .
Dans la masse de ses poèmes divers du temps de Charles IX, se continue, quelque peu assagi et de plus en plus maître de son art. le Honsard dautrefois, le cœur ouvert à toutes émotions et les redisant telles quelles, sans chercher à les concilier, ici tragique, là frivole. Les vers pour des admirées sont tout aussi nombreux et pour des femmes tout aussi nombreuses qu'auparavant, plus peut-être. Vivant beaucoup alors dans le milieu élégant de la cour, où toutes les dames, parées, pimpantes, souvent lettrées, ambitionnaient l'honneur d'une déclaration du Prince des jjoètes, maintes avances lui étaient faites et il y répondait par des protestations magnifiques,
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composées dans la réalité « en riant ». comme il dit; mais parfois vraiment émues, comme celles adressées à cette belle Sinope. d'illustre parenté, écrit Belleau. « aimée par le poète d'une affection presque furieuse ». et qu'il rêva même, un moment, d'avoir « pour sa chère éjiousée ». Beaucoup de tendresse aussi dans lliistoire de la belle et fort accessible Genèvre, prestement narrée, avec un très léger vernis mythologique ne diminuant nullement l'accent de vérité, car c'est ainsi que le poète voyait et sentait. Scènes à la cour, alors à Saint-Germain, où Ronsard, arrivé bride abattue et qui comptait y récili'r des vers, perd « langue, esprit el pai'ole » tant l'apparition de la lîeauté l'a ému et où tout le monde devine son secret et le roi l'en [)laisanle; duos d'amour où les amoureux ne se dissimulent rien de leurs passions précédentes; soirées solitaires de Ronsard en son logis, songeant à Genèvre. lisant sans comprendre ce (jn'il lil. couclié pi-esquc de force par ses valets cpii lui remonlrent que « la chandelle est faillie » et le déshabillenl <à minuit passé, très désireux surtout d'aller doriiiii- eux-mêmes, enlin rupture au bout d'une année enire deux êtres qui croyaient s'aimer l'un l'autre et n'aimaient que l'amour : tout cela est conté en vers aussi coulants et habillant aussi exactement les réalités qu'eût pu faire la prose de Boccace.
Parmi les écrits de cette période figurent, comme auparavant, foule de poèmes mythologiques. Le Cyclopc ainoureur . 1560. les Hymnes des Saisons. Adonis, Orp/iée, IT)!).'^. Le Snli/rc. Ihjlus. 1 .")()•); de ])lus, des élégies qui nont rien de funèbre et traitent
de « divers sujets », qui auraient du être brèves, explique RonsaM, mais qu'il a faites longues, les composant à la demande de personnages « qui ne trouvent jamais rien de bon ni de bien fait s'il n'est de large étendue » (dont l'une toutefois, qui n'est ni brève ni de commande, est la violente satire contre le Mignon); un « chant triomphal » pour la victoire de Jarnac, un poignant « Discours » de plus, à Julian Chauveau, sur les troubles civils', 1509; des églogues oii, dans un paysage comme Poussin en devait peindre, des princes, des hommes d'Etat, des poètes fameux, recommandent à leur chien Harpaut de voilier au loup, et pendant ([ue le chien fait son métier et le leur, parlent politique ou célèbrent leur mie, déplorent sa dureté et comparent ses charmes à toutes les (leurs du printeni[)s. L'églogue politique, funéraire, baptismale, transposition du goût médiéval pour les allégoi-ies. faisait rage à ce moment. Tout le monde, pour des mariages, des baptêmes, des funérailles. [)eu importe <[uoi, voulait des vers de Ronsard. François de Noailles envoie à l'un de ses frères, en 1563. une épitaphe pour un autre frère et écrit : « Je n'en ai point fait faire d'autre à Ronsard parce que je ne l'ai point vu et aussi que je pense qu'il n'en ferait rien pour moi, parce qu'il a tout son entendement diverti à autres affaires ».
I. l]l « rnltéralioii et cliangement des choses humaines ■> : les plus puissants empires ont leurs maladies; ils grandissent, soudrent et meurent. Le Tui'c même, si redouté, qui du vivant de Ronsard avait assiégé Vienne,
Lo Turc, sci^'ncur Je laiil ilii villes liùrcs, Ue tant Je mers, de ports cl de rivières. Oui ose seul une Europe a^saillii', Doit (jucique jour ^"anrioiiijrii- li faillir.
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Ce qui compte le plus dans celte quantité d'ccrils est, comme dans Thistoire de Genèvre, lesscènes de la vie réelle et les fragments de récit autobiographique. Ils abondent; les poèmes de sollicitation de Ronsard sont précieux par là, on y voit au naturel solliciteur et sollicités : ces derniers, cardinaux, Secrétaires d'Etat, Trésoriers de l'Epargne, dans la splendeur de leur vie mondaine, leurs riches atours, la presse des quémandeurs qui les assaille, leur souci des grandes affaires ; et la nature humaine est si bien prise sur le vif que ces descriptions semblent d'hier. Voici du Thier, Secrétaire d'iùal. dont « les clercs « décachèlent le courrier et à cjui il dicte les réponses, mais qui, lorsque l'affaire est grave, doit prendre la plume en personne et s'enfermer « en son étude » pour « cautemcnt répondre », qui souvent déchiffre lui-même :
Secret, tu dt'chiffres.
Dedans ta chambre, à part, les énigmes du chiffre Que te baille un courrier nouvellement venu.
Il reçoit force étrangers, passe partie des nuits à « veiller avec la plume », se rend le malin à l'audience du roi, assailli de gens à placets, de malcontents vexés de ce qu'on ne leur a pas encore répondu :
Une tourbe de gens frémit toute après toi.
Le solliciteur est mieux décrit encore. Tout son passé revient à l'esprit de Ronsard, poétisé par le lemj)s et la dislance; son enfance vendômoise, ses projets de vie active, puis la maladie, l'étude, les premiers sourires de la Muse, les services rendus
aux lettres françaises, les amours, la gloire ; et maintenant son existence, longtemps médiocre, partagée entre la cour et les champs, ses courses à cheval à Saint-Germain, passant quatre fois la Seine, pour rejoindre le roi, les vers qu'on lui fait réciter, de préférence des vers d'amours, sa présence aux fêtes,
Quand pour baller les dames arrivaient, Qui de clarté paraissaient des étoiles,
avec leurs robes ft flambantes d'argent et dor » ; puis ses promenades par les rues de ce Paris où s'élevaient tant d' « excellents bâtiments, faits à la romanesque, à la grecque et à la moderne » que, disait naïvement Gilles Corrozet, « il semble que Paris ne sera jamais achevé ». Les siècles lui ont donné raison. Ou bien, « solitaire et pensif», lionsard errait « sur les bords de Seine... sans mule et valets et laquais ». Quand il n'était pas à la cour, il habitait, sur le haut de la colline Sainte-Geneviève, une maison de la rue des Morfondus, aujourd'hui rue l'ollin, en bon air, hors des murs, avec un agréable jardin, condition pour lui indispensable, orné comme celui de Shakespeare d'un grand mûrier, et propriété plus tard d'un de ses derniers admirateurs du xvji'^ siècle, Colletet : celui qu'aima Richelieu, non celui que vilipenda Boileau . Cette demeure, comprise dans les limites de l'ancien faubourg Saiul-Marcel, alors à moitié champêtre, formait l'angle de la rue et, sur un de ses côtés faisait face aux fossés Saint-Victor et à la vieille enceinte de Philippe-Auguste, hérissée de tours et coupée de portes monumentales. A quelques pas, peut-être avec jardin contigu, s'élevait.
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sur 1.1 même oonlrescarpe des fossés Saiiit-Viclor, la belle maison aux inscriplions grecques construite par Fambassadcur Baïf et occupée alors par son fils le j)oète, l'aiiii des jeunes années. L'ancien compao-uon de Coqueret y avait fondé, avec l'encouragement du roi, une Acadci/iic de Poésie cl de Musique, « dressée à la manière des anciens », disent les lettres patentes de 1570, et qui n'en fut pas moins un premier essai d'Académie Française. 11 s'agissait surtout de donner corps à deux idées chères à Baïf et qui n'étaient pas neuves : unir la musique à la poésie, et propager la poésie en vers métriques, mesurés par longues et brèves à la mode antique. La première; idée devait survivre seulement à rO[>éra et la deuxième pas du tout, les essais de Turi^ot en ce genre, que Voltaire prit pour de la prose, ne |)ouvant compter. Chez lîaïf, toutefois, et à l'occasion de ces concerts minutieusement réglementés dans les slaluls il élail inlei'dit de se quereller pendant leur durée jusqu'à cent pas de la maison), Bonsard se retrouvait avec plaisir parmi les amis des .Muses, ceux de jadis comme Dorai, Belleaii, Henri l'^stienne, ou les nouveau-venus comme Desportes et de Thou. Helléniste de savoir reconnu, il certiliail, après six jours d'audition, en compagnie de Baïf, Belleau cl de cinq professeurs au Collège Boyal, qu'un candidat à la chaire de grec, Goullu, gendre du vieux Dorât, était digne d'admission, et le certificat, daté du L") septembre lôtiT, avec appréciations et signatures autographes de Bonsard et des autres, se voit de nos jours au Collège de 1^'rance. Une étroite ailection se foi'mait entre lui et
le savant Jean Galland, principal du collège de Boncourt tout proche mais en dedans des murs; il se liait aussi avec Claude lîinet, Tavocat, qui devait êlre son preiniei' biographe.
Mais de plus en plus, maintenant surtout qu'il était nanti de ces beaux prieures de Montoire, Croixval et Saint-Côme, il retournait aux champs et y faisait de longs séjours. Prenant fort au sérieux ses fonctions de prieur commendalaire qui l'obligeaient à protéger la maison, il la protégeait en effet, se montrait sage bâtisseur, engageait des procès, avec le teinturier Fortin par exemple, qui avait établi <i ses chaudières » sur la Choisille, polluait ce cours d'eau appartenant à Saint-Côme et prétendait s'y maintenir sous prétexte d'utilité publique. La lettre de Ronsard (17 juillet 1568) aux maire et échevins de Tours a une vivacité d'allure et un ton d'ironie qui fait penser aux lettres d'affaires de cet autre rimeur d'épopée, Voltaire. Ronsard sollicitait les gens de loi. à la mode du temps, mais le faisait d'habitude en vers ce qui n'était pas pour nuire. La différence était frappante, assure (irilton, entre les édiflces ruinés qu'il trouva et les monuments ornés et restaurés qu'il laissa. Ses moines étaient enchantés de leur prieur.
A Croixval et Saint-Côme il jardinait beaucoup, fier de ses fleurs et de ses fruits, aimant à « semer, enter, planter», tenant en faveur les herbes demisauvages :
J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage. Charles IX le plaisantait envers sur tant de temps
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qu'il passait à « faire son ménage ». Beaucoup des ]»oènies de Ronsard où le charme de la nature est le mieux exprime* sont de cette époque : poèmes sur les herbes et les animaux des champs, sur le souci 0 étoile des parterres », le pin au « hérissé feuillage » de son jardin de Saint-Côme, les divers aspects du ciel et du sol au cours du jour et au renouvellement des saisons. Les rhétoriqueurs de jadis n'avaient connu que le printemps; Ronsard est sensible aussi à la poésie des déclins de l'année, à celle de l'heui'e où les forêts montrent leurs « têtes elfeuillées », à celle des nuits dhiver,
Ces longues nuits d'hiver oi'i la lune otieuse Tourne si lentement son char tout à l'cntour, Où le coq si tardif nous annonce le jour, Où la nuit est année à l'ûme soucieuse.
Les moindres spectacles, les jeux de lumière et d'ombre dun feuillage ensoleillé penchant sur une fontaine, enchantent son regard et il s'arrête à les peindre :
Un ombre lent, par petite secousse, Errait dessus, ainsi que le vent pousse, Pousse et repousse, et pousse sur les eaux LVulrolnctiro ombreuse des rameaux.
Sa maladie le reprenait, la lièvre, la goutte pour laquelle il savait |)ar ()vide (pi'il nesl point de remède :
Tdllore nndosam nescit medicina poda<;ram.
H tir pouvail, |)ar moments, (piiltcr le lit, et c esl aii\ Muscs encore, plus qu'aux médecins (ju'il demandait Ai- le ilisirairc de son mal : " Avant tout.
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sans elles je n'ai rien ». Son recueil de 1509 est plein de poèmes composés au lit, quelques-uns décrivant ce qu'il pouvait voir sans en bouger, un tableau par exemple que le conseiller Belot lui avait envoj'é et qui représentait un cheval, « ombre de cheval ». écrivait Ronsard, plus utile qu'une vraie monture à un malade perclus. Puis se sentant mieux, las de drogues et d'apothicaires, il s'échappait par les champs et, en compagnie de son page et élève Amadis Jamyn, allait cueillir cette fraîche Salade. contraire au r(''gime prescrit et immortalisée eu un de ses plus charuiants poèujcs. Saule du lit, ja>nais le poète ne s'était senti de meilleure humeur, ni plus jeune :
Lave la main, blanche, gaillarde et nette, Suis mes talons, apporte une serviette.
Allons cueillir la salade, et faison Part à nos ans des fruits de la saison.
11 s'agit d une salade sauvage: il laut chasser, fureter, choisir, se rappeler à quoi chaque herbe est bonne, quêter « d'un vague pas » et chacun de sou côté, afin de mieux explorer quelque « champ en paresse laissé ». On rentrera lentement, lisant Ovide ; on lavera les tierbes, on y mettra les condiments voulus. Espiègle, heureux, reverdi, le poète fait de son écrit une petite comédie où, jouant les deux rôles, il parle j)our ,Iamvn et pour lui-même, discute s'il a raison de vivre aux champs, philosophe sur la courte vie humaine, et interrompant brusquement les sages conseils qu'il attribue à Jamyn, échos sans doute de ceux qu'il entendait dans la réalité, s'écrie :
I3() noNSAiii).
C^'«'st trop proche, (Idiiiii'-mni ma salade. Trop froide elle est. dis-tu, pour mi malade? Hé quoi Jamyn, tu fais le médecin?
Laisse-moi vivre au moins jusqu'à la fin Tout à mon aise, et ne sois triste augure Soit à ma vie ou à ma mort future; Car tu no peux, ni moi pour tout secours, Faire plus lotifjs ou plus jielils mes jours.
CCsl dans ce niciiic leiiips que Ronsard l'cvit Cassandre, laiiiiée des jeunes aniu-es. loiijoiifs belle, ('•levanl pi'ès d'elle la nouvelle pelile (^issandre et Mienant eu son inanoii' de l'i'a}^ uiu' exisleiu^e tranquille et respectée. L(^ recueil de 15G0 contient le louchani poème : « I/absence, ni ronMi... » et une nouvelle série de sonnets inspirés par celte rencontre et par les visites qui s'ensuivirent, et dont nul ne pouvait plus prendre ombrage. Ronsard mil, par la suite, ces sonnets à leur place au premier livre des Amours — roses d'automne.
l'ieslail loujours, ))Our le cliampion de jadis, sa troisièmes épreuve, anmincée dès son (■nli(''(' en lice, ce « ^l'and (l'uvre », avait dit Sibilel, ce (( long poème français », comme l'appelait du lîellav, cet «œuvre lié'roïque », avait (''cril Pelelier, u qui donne le i)ri\ el II' vrai lilre t\{\ |)oèle », celle epO|)(''(! nationale doni lanl de l'fantjais rèvèremt de doler leur pays, dans la crainte supersiilieuse cpi "une liin'-ralure sans épopt'-e It'il une lill('ralure secon-
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daire : Chapelain après Ronsard. VoltairL' après Chapelain, Chateaubriand avec ses Martyrs après Voltaire, tous aussi loin les uns que les autres de se douter que la France avait déjà son épopée, guerrière et humaine, merveilleuse et réelle, digne du pays et de la race, « grand œuvre », « long poème français », « œuvre héroïque », la Chanson de Roland.
Le labeur est « quasi de la vie d'un homme », avait dit du Bella}'. Celle de Ronsard s'était remplie de bien d'autres choses, persuadé qu'il était que, puisqu'il s'agissait d'une œuvre nationale, la nation, c'est-à-dire le roi, devait le renter, faute de quoi sa dignité comme son intérêt lui commandaient de s'occuper autrement : ce que, pendant vingt ans, à partir de 1550, il ne se lassa pas de répéter, sur tous les tons, au prince et au peuple, menaçant même de suivre l'exemple» de « la colère Sibylle ». Mais Henri II persista jusqu'à sa mort à ne pas s'émouvoir de l'exemple de la Sibylle.
Renié enfin comme il souhailait, il se remit à ce travail depuis si longtemps annoncé par lui et ses amis, prôné d'avance par les fidèles du champion :
Place Romains, place ccriv;iiiis Grégeois;
Voici venir devers le YendAniois,
Je ne sais quoi plus grand que Vlllade,
disait, dès 1553, des Autels, c{ui jugeait inutile de descendre lui-même dans l'arène et de continuer la composition de son Chaos, puisque la Franciade était sur le métier. Ronsard avait commencé son épopée en alexandrins, a lesquels, disait-il, j'ai mis, comme
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tu sais, on vogue el en honneur», et dont un échantillon subsiste, cilé par lîobert Estienne dans sa Préccllciicr. Mais on était maintenant sous Charles IX et ce jeune roi, qui se piquait de littérature, préférait
I ancien vers de dix syllabes, le « vers coiiunuu ». à cet alexandrin dont son poète avait cependant révélé Fincomparable puissance el souplesse. Ronsard, qui assurait volontiers (Charles que sa royale prose valait mieux que. celle dAniyol, et ses vers que ceux de Ronsard, ne put cju'obéir, ce ([ui lui un premier malheur. En 15G9, un obscur admiraleur, reprenant le thème de des Aut(ds. annonçait la prochaine apparition de 1 œuvri' (jui laisserait « un \ irgile el un Homère arrièi-e ». Ronsard, vers le même temps, oH'rail au roi, comme échantillon, une copie du livre il, exécutée ])ar lui-même, en sa magnifique écriture d'apparat '. I''n scpicmbre 1572 enfin. Gabriel lîuon publiait, en un mince et beau volume in-quarlo : Les Oiicitrc premiers Livres de hi Franciadc : Au roi très chrétien.
P'rancus avait, aux yeux de Ronsard, tous les avantages : celait un sujcl h la fois national et Iroyen.
II fallait être troyen, tous les peuples d'I'^uropt! se llallaieut de l'être; même les chiens des rois de l"'rance avaient été amenés de Troie, assure du Fouilloux, et une gravure de sa Vénerie, de lôdii, les rc[)résentait en bateau faisant le voyage. Le sujet de
1. (Conservée à la I$ibliolh("'qiic Nalionalc (ms. l''r. 1'.' l'il) dans sa bollc reliiiro de parcliciniii aux annos du roi. Sur ci> lc.\le, cerlaiiicinoiil an lotira [>ho, el sur les variantes qu'il offre, voir E. Karal, Revue d' Hlstairc li'tcrnirc de la France,
l'.ill. p. r,s:..
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P'rancus permettait enrorc an poète de réunii" en une seule œuvre, à l'exemple de Virgile, une Odyssée et une Iliade, grâce à un héros voyageur d'ahord, batailleur ensuite. L'ancienne légende de ce prétendu fils d'Hector, de qui seraient descendus les Français, avait reçu au xvi* siècle de nouvelles et éclatantes consécrations. Le renommé bénédictin Tritomius, qui ne comptait pas moins de quarantedeux rois avant Pharamond, avait fait de Francus, dans son Compendit/in latin, le dix-septième des souverains français; Lemaire de Belges, dans ses Illustrations de Gaule et siiii^ularilés de Troie, 1512, largement mises à prolil par l\onsard. avait conté, en alerte style de roman, et nul ne pouvait mieux convenir, les mirifiques origines des Français se rattachant d'un côté à Francus, Hector et Priam, et de l'autre à Hercule, fils de Jupiter, « autrement dit Osiris » et mari de « la belle Gakilée, fille de Celtes, roi de Gaule ». Jean Bouchet, dans ses Anciennes et modernes Généalogies des Rois de France, 1527, qui eurent un immense succès (douzième édition en 1545), confirmait Tritemius. Non moins affirmalif, l'ancien vice-roi du Piémont, Guillaume du Bellay, remontant jusqu'au « renouvellement du monde après le déluge universel », racontait à son tour, dans son Epitonié de V Antiquité des Gaules. 155(1. les aventures de Francus et des siens, lues maintenant par tous avec autant d'intérêt que celles d'Amadis à cjui elles ressemblaient.
Enfin parut la Franciade. L'aticnte avait été immense; l'échec fut complet.
La cause principale en est qu'ici llonsard débutait
HONSAKO.
(le iioiivcaii. Devaiil les anciens, il se senlail aussi peu lihrc eu s'essayant dans Tcpopée, que jadis dans iode; moins inêrne, car le genre esl plus liaul encore. Dans l'ode il se laissa aller assez vite à sa nature, el au lieu de nous donner du faux Pindarc, du faux Horace, il nous donna du vrai Ronsard. Ici, à quelc{ues vers près, jamais. 11 reste fidèle à cette malencontreuse idée que, pour que la France ait une Iliade, une Odyssée, une l'Enéide, il est indispen-, sable et il suffit de copier de près \ Iliade, V Odyssée, VEnéide. On ne peut lire cent lignes, qu'un texte fameux, écrasant pour l'imitateur, ne revieinie à la mémoire. (]omme chez les anciens, les dieux prennent parti, conseillent, prédisent, empruntent les traits de quel([u'un d'autre; les comparaisons classiques, d'un littéraire voulu el glacé, abondent, de même les scènes historiques sculptées, peintes, brodées, tissées sur tout objet ou surface cpii s'y prête. Ulysse avant eu mailhî à partir avec un cyclope, il en est de même pour l"'rancus; Enée ayant été favorisé de visions infernales, Francus l'est aussi; tous deux abandonnent la princesse qui les aime, ])arce ([u'ils savent tous deux par des prédictions qu'ils en doivent épouser une autre. Nous avons encore la scène des funérailI(!S, les courses et les jeux, la métamorphose prescrite par les dieux, l'inévitable tempête et foule d'autres épisodes déjà vus. l'^l ( omme il n'y a là nulle vraie inspiration, ipu! tout est copié, qu'on passe sans cesse d'une imitation à une autre, d 1111 épisode à l'antique à un autre épisode à l'anti({ue, d un casier à nu autre de cette interminable mai'queterie, il semble au lecteur fatigué et finale-
ment irrité qu'il se trouve en présence d'une sorte de « Royal jeu de TOie renouvelé des Grecs ».
Cette marqueterie est bien, toutefois, ce que Ronsard avait voulu faire; il erra les yeux ouverts, et, selon son ordinaire, le proclama, plaçant en tèle de sa révision de 1578 le quatrain constamment cilé comme se rapportant à l'ensemble de son œuvre, mais qui ne vise et ne pouvait viser que la Franciade :
Les Français qui mes vers liront, S'ils ne sont el Grecs et Romains, En lieu de ce livre ils n'auront Qu'un pesant faix entre les mains.
A ceux qui ne se plaisaient pas à son poème, il ne reprochait pas un défaut de sens littéraire, mais, rapporte Binet, leur « ignorance ».
Une ou deux fois seulement, la griffe du maître paraît, mais alors nul doute n'est possible, c'est bien celle d'un maître : dans le duel avec le cyclope par exemple où, une fois de plus, Ronsard se montre cornélien, et l'on ci-oit entendre un premier écho du défi de Rodrigue ; même ardeur chez le « jeune Hectoride » — « Je suis celui que ton orgueil méprise » — même répugnance chez le cyclope, au « front tout allumé de honte », à combattre ce frôle jouvenceau; même consentement final, sur la pensée que le Troyen peut rechercher, par sentiment d'honneur, une mort glorieuse. Va, dit Francus,
Va étonner de tes paroles fières, Vieillards, enfants et pauvres filandicres, Qui tout le jour tirant le fuseau plein, Gagnent leur vie au labeur de leur main...
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Approche donc, tu as trouvé partie
Qui sait comment les vanteurs on châtie...
— Jeune garçon, on ne combat ici Pour remporter à sa mère hi ghiire D'un vert laurier : le prix de la victoire >i'cst un taureau n'un cheval belliqueur. Le sang vaincu est le prix du vainqueur, Et la cervelle en cent lieux épandue, Les os semés et la tète peiulue.
Donc, si tu as quelque pitié de toi, Pauvre garçon no t'aheurtes à moi :
Mieux te vaudrait, à voir ta contenance. Faire l'amour ou mener une danse, Ou des bouquets cacher dedans ton sein Que de tenir les armes en la main...
et le reste du niorceau (texte autographe du inaiiiiscrit 19141). On reconnaît encore la main du maître au ravissant passage, qui n\i rien d'antique, où le poète décrit le silencieux émoi de deux amoureux, seuls pour la première fois ;
Ils sont longtemps sans di^viser ensemble.
Tous deux muets l'un devant l'autre assis;
Ainsi qu'on voit deux pins, qui vis-à-vis
D'un beau ruisseau sont plantés au rivage.
Ne remuer ni cime ni feuillage,
Cois et sans bruit en attendant le vent;
Mais quand il souffle et les jioussc en avant,
L'un près de l'autre, en murmurant se jettent.
Cime sur cime et ensemble cacjuettcnt :
.\insi devaient babiller à leur tour
Les deux anianls dessous le vent d'amour.
llonsard s'affligea du mauvais accueil fait à son œuvre; sensible comme toujours à « Tadmoneslement » d'aulrui, il crut de l)onne foi que c'était simple question de « changer, muer, abréger, allonger ». Ne s'étail-il pas exactement conformé aux meilleures receltes poui- épopées? Il s'en expliqua
dans trois préfaces successives, donna en 1573 et 1578 des textes remaniés, s'eObrçant loujours de mieux suivre la recette et sans se douter jamais qu'il aurait dû, au contraire, s'en écarter pour émouvoir et réussir. L'applaudissement de quelques passionnés admirateurs des classiques, Robert Estienne, Roville ou Pasquier, ne suffit pas à masquer léchée. Ronsard qui s'était promis de reprendre son œuvre et de la faire un jour a marcher à la cadence alexandrine >■>, s'en abstint et ne la termina jamais, s'en tenant aux quatre premiers livres ou chants, au lieu des vingt-quatre qu'elle devait avoir à l'exeinplc de Viliade. Des imitateurs, des continuateurs, Pierre Delaudun en 1603, Claude Garnier en 1604, écrivant d'autres Franciades, achevèrent de déconsidérer le genre et l'échantillon que Ronsard en avait donné. Il devait être réservé à ce classique attardé, officier d'artillerie à la Révolution, académicien, pair de France, contemporain des Encyclopédistes et des Parnassiens, M. Viennet, de nous donner une dernière Franciadc, en alexandrins celle-là, toute p.ireille à la première par l'imitation des anciens, avec même recours au merveilleux mythologique et, en un sens aussi, œuvre « quasi de la vie d'un homme », car, commencée sous le premier Empire, alors c{ue, dit l'auteur, « la grande nation réclamait son Enéide », elle fut achevée sous le second. — <( Je chante cet enfant... 0 Muse des héros, dis-nous... » Mais Francus n'était pas destiné à porter bonheur à ses poètes; la préface de la nouvelle épopée en est la meilleure partie, et l'échec de M. Viennet ne fut pas moins complet que celui de lionsard.
ClIAPITllE V
Dans lus dernières années du règne de Cliarles IX, llonsarJ. loiil i;"ris, souvent malade, vieilli avant 1 âge et d ailleurs n'étant plus jeune en réalité, mais gardant sa belle })restance et surtout son auréole de gloire, éprouva un senliment nouveau, très dilférent des autres, qui lui lit reprendre la plume et donner place dans les hïttrcs françaises à une troisième héroïne, demoiselle d'honneur do la reine, jeune, belle, instruite, pensive, « la docte de la cour », disait Brantôme, la « vertu de notre âge », dit Ronsard. I<>n elle brillait
Un respect de riioiineur, une peur dinfaniie... Bienheureux qui l'adore et qui vit de son temps!
Ce furent d'abord simples causeries, propos littéraires sur la façon dont se traduisent en vers les « plaintes des chétifs amoureux ». })uis naquit entre eux une sorte d'amitié amoureuse, plus pi'oclie de lamour (|ue de Tamilié; elle fièrc et ravie d'avoir conquis l'illuslrc poète, lui uon moins d'avoir.
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'.( grison et inalailif », touché le rœur de la feiiinie qui lui fit entenilre, pour la dernière fois, les mois si doux : « Je vous aime Ronsard » ; d'autant plus ému de ce bonheur que, mieux que personne, il savait que. d'ordinaire, selon le train du monde :
Etre Ijc.tu, jeune, riche, éloquent, ogi'éable,
Non les vers enchantés, sont les sorciers d'amour.
Le poète célébra, dans ses deux derniers « livres de sonnets », publiés en 1578, ce sentiment public, avoué, qui échappait à la médisance; c'est pourquoi ne craignit-il pas de donner, en celle unique occasion, le nom comme le pi'énom de son amie, Hélène de Surgères.
Plus encore que dans les autres, ce qui domine dans cette série est le naturel, le ton de vérité :
Gomme je le sentais, j'ai chanté mon souci.
Ronsard vieillissant, de renom assuré, n'a pas à gêner sa veine; sil n'écarte pas tous ressouvenirs des élégiaques d'autrefois ou des sonnetlislcs italiens, il sait très bien aussi qu'il est, lui-même, de ceux qu'on imite '. 11 est de plus, celte fois, dans son milieu : rien d'inaccessible ni de lointain; plus de Cassandre fière, mariée à un aulre, châtelaine de province; plus de Marie distante par son origine, son ignorance, son infidélité, chérie pourtant. Hélène
1. Le commentaire de Nicolas Richelct, paru dans Tédition des Œuvres de 15!t7, contient bon nombre do rapprochements, mais fort souvent tout à fait superficiels et propres à mettre en lumière plutôt lérudition de l'exégMe que do vraies imitations de la part de Ronsard.
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csl proche de lui pai' sa naissance, son savoii'. son i-ang à la cour. Ils se voient eonslaininenl, vivent dans le même monde, assistent aux mêmes fêles, s'intéressent aux mêmes incidents, a3'anl même aversion pour ces moqueurs, ces médisants, exécrés de Ronsard et (pii jouaieni grand rôle dans une cour hrillaiile et dépravée. I^a vraie vie e! les vrais sentiments du poète et de la jeune lillc sont exactement reflétés dans les sonnets, tout pénétrés d'un charme spécial, nouveau (huis Tanivre de Ronsard et même dans la litléralure ilu temps, le charme de l'intimité. (]es poèmes sont du style le plus simple et le plus direct, aussi éloigné de l'enflure que de la vulgarité, de Ion hien plus respectueux que les autres, et déjiouillés. ou peu s'en faut, de ces gaillardises et de ces mythologies, indispensable piment ou ornement naguère. Le poète eût sans doute jugé blessant de n'en pas mettre du tout.
La part de vérité élait grande dans les sonnets antérieurs, unique tnême à celte é])oque; mais ici elle remplit Umle IcKuvi'e. On y voit Hélène et I^vonsard se rencontrer au Louvre tout au haut du- ([uel logeait la jeune fille; le pauvre poète arrive fort essoufflé :
Tu loj^os an simiiiK'l ilii |>al;iis do nos rois, Olynipo ii'avail j)as la ciiiii' si haulaino... J'ai la suoiir an fi'onl.
Ils mènent la vie de cour, voni au bal, llclènc! porle le masr[ue. ligui'c dans des ballets. cro(]iiés par Ronsard sur ses tablettes poéli(|ues avec son exaclilude d'observateur incomparable :
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Lo biillet fui divin qui se soulnit roprendr.', Se rompre, se refaire, et tour dessus retour. Se mêler, s'écarter, se tourner à l'entour, Contr'imilanl le cours du fleuve de Méandre.
Puis ce sont des bouffées d'air du dehors quand ils s'accoudent à la fenêtre, regardant Montmartre du haut du Louvre, ou quand ils sortent ensemble dans le coche d'Hélène, ou à pied et « raisonnent » en se promenant dans le jardin des Tuileries, témoin de leurs premiers aveux de tendresse :
Vous me dites, maîtresse, étant à la fenêtre. Regardant vers Montmartre et les champs d'alentour, La solitaire vie et le désert séjour Valent mieux que la cour; je voudrais bien y être.
Elle se livrerait à la dévotion et défierait les traits de l'Amour. Mais, répond Ronsard en très beaux vers, vous avez tort de croire
Qu'un feu ne soit pas feu j)our se couvi'ir de cendre. Sur les cloîtres sacrés la flamme on voit passer. Amour dans les déserts comme aux villes s'engendre. Contre un dieu si puissant qui les dieux peut forcer, Jeûnes ni oraisons ne se jx'uvent défendre.
Ils échangent de petits cadeaux: d'Hélène à Ronsard, une couronne de myrte et de laurier. Hs ont de menues querelles, moues, bouderies, fâcheries. Des envois de fleurs sont notés en sonnets, une lettre en retard, la tristesse de trois jours sans se voir. Hélène dresse sur sa table un petit autel d'Amour, et ils se jurent une foi éternelle.
Le poète se plaît à peindre son amie douce et souriante dans leurs causeries, digne et réservée dans les salles d'apparat :
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Seiilo. sans compagnie, dans une grande salle, Tu logeais Taiitre jour, [l'.eine de majesté.
Puis ce sont des madrigaux aussi pimpants, modulés d'une voix aussi chantante, révélant des senliments aussi tendres qu'au temps des jeunes années et, ce qui en fait le rare mérite à cette époque d'italianisme grandissant (sonnets de Desporles, 157.'}), presque loujours sans trace de préciosilé. Veut-elle mettre fin à (^et excès de soins <|ui. jx'ulètre, parfois l'importune? Otez. alors.
Otez votre beauté, ùlez votre jeunesse, Otez ces rares dons que vous tenez des cit'ux, Otez ce docte esprit, ôtez-moi ces beaux yeux, (lot aller, ce parler dignes d'une déesse...
Puis le ton s'élevait; la pensive jeune fille et le pensif poète songeaient au mystère de la fragile vie humaine, aux tristes apjiroches du soir et thésaurisaient des souvenir.*; : « Quand vous serez bien vieille »...
L'amour, sans doute, ressemble beaucoup à lamour et la tendresse à la tendresse; dans la série des sonnets pour Ih'lènc le fond constant du thème élernel reparaît, rénove'' toutefois par la pi*oporlion inaccoutumée de vcrilé vraie, d'incidents réels, de détails caractéristiques notés, « à la volée », par le poète. 11 faut comparer pour s'en rendre coinple, et l'on remarquera combien l'on voit mieux les aimées de lionsard, el celle-ci surloul, que celles de beaucoup d'autres poêles, modernes même. Lobjet des admirables vers de Sully Prudhomme fui une femme réelle, mais elle demeure à nos yeux cpiasi impersonnelle;, c'est l'aimée en général.
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Un jour vint donl le soir fut le soir des adieux. Dans les poèmes que public Honsard au ienips d'Henri III. les adieux se multiplient, nombreux à partir de Tédition de ses (l^uvres de 1578, adieux à toutes ces joies de la vie dont il avait goûté et dont, reconnaissant, il rendait grâces à la destinée :
J ai vécu, Yilleroy, si bien quo nulle envie, En partant je ne porte aux plaisirs de la vie. Je les ai tous goûtés et me les suis permis Autant que la raison me les rendait amis, Sur récliafaud mondain jouant mon personnage, D'un habit convenable au temps et à mon âge. J'ai vu lever le jour, j'ai vu lever le soir... J'ai couru mon flambeau.
Sur la route les ombres grandissaient ; un à un les compagnons des anciennes luttes, La Féruse, du Bellay, Jodelle, des Autels, avaient disparu ; Belleau, Tun des plus aimés, venait d'être porté en terre, écrit Golletet, « sur les pieuses épaules de ses doctes et illustres amis », Ronsard, Baïf, Desportes, Jamyn, « chose fort extraordinaire et fort remarquable » (1577). Avant que vint l'heure grise du crépuscule sans lendemain, arrivé « aux faubourgs de vieillesse », il faut prendre congé du monde, et surtout de ce dieu, « le dieu de joie et de pleurs », comme l'appelait des Periers. Maintenant cest fini, et Ronsard consacre à une « Magie ou délivrance d'Amour )) une ode donl le rythme même, comme Tidée enchâssée dans chaque strophe, donne une impression dévanescence, de déliement, de libération :
Vents qui soufflez par celte plaine, Et vous Seine qui promenez Vos flots par ces champs, emmenez En l'Océan noyer ma peine...
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Laisse dans ce genièvre preiulrc Un feu s'enfiiinant peu à peu :
Amour! je ne veux plus de feu.
Je ne veux plus que de lu cendre...
Viens donc, ouvre cette cage.
Et laisse vivre en liberté (]es pauvres oiseaux arrêtés, Ainsi que j étais, en servage.
Passereaux, volez à plaisir, Do ma cage je vous délivre, (lommc désormais je veux vivre Au gré de mon premier désir.
Yole, iTia douce tourterelle, Le vrai symbole do l'amour:
Je ne veux plus, ni nuit ni jour, Entendre ta plainte fidèle...
Adieu, .\mour...
Adieu, poésie amoureuse, fêtes, plaisirs mondains (et il se sert là du vers « saphiquc » de onze syllabes) :
Donc, sonnets, adieu ! adieu douces chansons ! Adieu danse! adieu de la lyre les sons! Adieu, traits d'Amour! Volez en autre part
Qu'au cœur de Ronsard.
Je veux être à moi, non plus servir autrui.
Il faut renoncer aux « ardents baisers » d'autrefois, à « ces mots délicieux... ma vie... ma chère àme », écarter la pensée des trois aimées (jui avaient rempli le tiusilleur de sa vie :
Cassandre me ravit, Mario me tint pris: Jà grison à la cour, d'une autre je m épris. Si elles m'onl aimé, je les ai bien aimées.
Ija terre natale Faltire de plus en plus, avec ses arbres, ses c taillis, verle maison des cerfs », ses oiseaux, el sa solitude et son silence, préliminaires de la solitude el du silence qui tie ilniroiil jamais :
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J"ai fui les pas pressés du méL-hant populaire. Et les villes où sont les peuples amassés; Les rochers, les forêts déjà savent assez Quelle trempe a ma vie étrange et solitaire.
Dans ses longs séjours à Montoire. Croixval ou Saint-Côme, il se repliait sur lui-même, l'éflcchissait, relisait les philosophes et les dramaturges grecs, Aristote, Platon, Euripide, ses « bons hôtes muets », observait les plantes, les fleurs, les étoiles maîtresses de nos destinées, ronlidentes de Dieu.
De plus en plus respecté dans le i»ays, « bonneté », de tous, il était sollicité par la ville de Tours de l'aider à solenniser, en 157(5, la venue du frère du roi, et prié par ses compatriotes, comme Shakespeare à Stralford, et Cassandre à \'endôme, d'être le parrain de leurs enfants. Les registres baptismaux le qualifiaient magnifiquement d'« Aumônier du roi notre sire et son premier poêle en ce royaume » (Montoire, 1583).
Aussi touché que jamais de la misère des humbles, il composait pour eux, un hymne lilanique à saint Biaise supplié de les protéger contre tant de maux qui les menacent, peste, saison contraire, loups, renards, sorciers, procès, et surtout guerre. Il traçait, dans le style des Syracusaines de Théocrite, mais d'après nature, le tableau d'un pèlerinage paysan à une de ces chapelles de Saint-Roch dont tant de nos villages sont encore munis. Dans une pièce fameuse, l'une des j^lus belles qu'il écrivit et qui est de ses dernières années, il protestait contre le désastre de sa chère Gàtine, en vers dont l'harmonie rappelle la poésie de Lamartine et la prose
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(le (]liale;uil)iiand, vers pénétrés de tendresse pour les arbres séculaires, ces amis qui vont mourir :
Tii deviendras campagne et en lieu de les bois, Dont Fombrage incertain lentement se remue...
Kt à travers une succession de périodes évocatrices des solitudes ombreuses asile des nymphes, ou descriptives des jeux de lumière et d'ombre de la ("latine réelle qui « perdra son silence », la plainte grandissante, partie d'une aposlroj)he isolée contre le lueur de forêts, monte de Ion et finit dans le retentissement universel du mémorable vers où s'enchâsse une pensée antique :
La matière demeure et la forme se j)erd.
Le roi d'alors n'éprouvait pas linclinalion cjuavait eue son frère pour Ronsard qui ne chercha guère à se le ramener. Aux éloges d'obligation et aux complaisances attendues d'un poêle royal il mêla, au contraire, une dose plus forte qu'avant de rudes leçons, el cela dès le début, avant même d'avoir revu Henri III rentrant de Pologne. Sur ce (|u"il fallait au pays, Ronsard avait des idées arrêtées. D'autres poètes en avaient aussi, mais ils les exprimaient mollement, lui avec vigueur. Il fallait redresser, soulager, pardonner, non pas tuer :
Non d'un bras violent corriger le défaut,
Mais par simple douceur, douceur f|ui soil sévère,
une sévérité qui ramènerait lordrcî, et une bonté (jiii ramènerait les c(rurs. Le ])ays sera ce (jue le roi sera lui-même; à lui de choisir :
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Vous t'ios la lumière assise au front du temple; Si elle reliiil bien, votre sceptre luira; Si elle reluit mal, le sceptre périra —
ce qui était annoncer, dès 1574. la calastrophe de 1589. Point n'est besoin du reste de lonj;s sermons; vous ne pourrez pas ne pas entendre :
La complainte du peuple et vos pro|)rcs alTairos Vous prèclioronl assez.
Pour lui. poète, il a conGance ([ue le roi ])reiidra en bonne part les avis d'un ami de son trône, car, dil-il, et c'est encore un vers cornélien,
L'iionneur aime Tlionneur, la vertu la vertu.
A diverses reprises Ronsard s'exprima ainsi, montrant parfois à ce roi, w de même ])eau que nous », ce qu'il devrait être, en faisant semblant de louer, dans des vers de fête, ce qu'il était. 11 parlait du même ton aux ministres royaux, au Grand Chancelier Hurault de Cheverny, par exemple : que ce tout-puissant personnage diminue les impôts, obéisse à sa conscience et à l'iionneur plutôt qu";i un « mandement du roi » — avis audacieux (jue le poète osa non seulement donner mais tout aussitôt publier. Il vaut mieux perdre la faveur du prince qu'être " sifflé » du peuple. Que le Chancelier soit bon aux humbles, non morose (conseil fréquent), jamais dédaigneux :
Je n'aime pointées dieux qui font trop g;rands leurs temples;
et Ton peut imaginer par là ce qu'il pensait de la nouvelle étiquette quasi idolàtrique inventée par
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Henri 111. Ce nest rien (jue trédicter des lois; la juslice consiste.
Non pas à faire pendre ou rompre sur la roue, Jeter un corps au feu dont la flamme se joue, A faire une ordonnance, à forger un édit Qui souvent est du peuple en grondant contredit; C'est la moindre partie où prétend la justice : La justice, crois-moi, c'est d'amender le vice.
Nul conseil ne fut entendu par le roi; il en prenait le contre-pied. 11 faut, lui avait dit lionsard en son langage pércraptoire, « adoucir les tailles », ce qui était plus net (pie le « terrasse Taveugle aYari<e » des poètes courtisans ordinaires, tel Baïf; il faut pacifier le pa3's, « ne jamais maçonner », éviter les dettes, « être sobre en habits », n'avoir « ni flatteurs ni menteurs à sa table », s'entourer dhommes sages. Henri ne voulut ni voir ni comprendre, et le résultat dernier fut qu'il tint en défaveur la personne de l'onsard dont cependant il aimait la poésie et eut pour son « bien-aimé et familier poète », Desportes dont la souple personne lui plaisait, mais non les vers. « Je suis las », déclarait Henri, au témoignage de d'Aubigné, « de tant de vers qui ne disent rien en belles et beaucoup de paroles; ils sont si coulants que le goût en est aussitôt écoulé... J aime bien ces vins qui ont corps ». Bon juge en cela seul, il allait entouré de ses jeunes favoris, les célèbres mignons, « frisés et fraisés », dit Ti'^stoile, « diaprés et pulvérisés de poudres violettes »; avec cela des manières « badines et hautaines » et, il faut le reconnaître, une bravoure à toute épreuve, mourant tous de mort
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violente, Quélus et Maugiron en duel, Joyeuse ei Gramraont en guerre, Saint-Mégrin assassiné. Le peuple ployait sous le poids d'impôts sans cesse accrus afin de pourvoir aux « dons immenses et libéralités que leur faisait le roi », et celui-ci se mettait la conscience en paix par des pénitences publiques, des pèlerinages à pied qui achevaient de le déconsidérer, des visites aux églises pour gagner des pardons, « tenant en sa main, de grosses patenôtres et les allait disant et marmonnant par les rues ». Avant sa mort, Ronsard avait reconnu que rien ne pouvait être espéré d'un tel prince, heureusement sans enfant, dont le dernier frère venait par bonheur de mourir, si bien que la couronne revenait au chef de cette famille de Bourbon-Vendôme, suzeraine des seigneurs de la Poissonnière. Cet héi'itier de fait des Valois proches de leur fin est, disait le poète,
haut de courage, Prompt et actif, il est caut, il est sage... Or, s'il advient, cette saison dorée.
Qui fut jadis par le monde honorée, Refleurira; tous vices périront; Sans coup férir les erreurs s'en iront... Je l'ai connu dès sa première enfance, Comme ayant pris mon être et ma naissance Dans le pays qui fléchit à sa loi ; Rien n'est meilleur, rien plus doux que ce roi. Rien plus humain, rien n'est de plus affable.
Le meilleur de ces prédictions allait se réaliser sous le règne, que ne verrait pas Ronsard, du jeune prince qui serait Henri I\'.
Dans ses séjours à Paris, de plus en plus espacés, Ronsard figurait parfois aux réunions de TAca-
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demie « du Palais » ([ui avait remplacé celle de Baïf, se réunissait au Louvre en présence du roi et dont les membres étaient nommés par lui. C'étaient, avec Ronsard cl Ijaïf même, Fibrac, du Perron, Desporles, .lamyn, le vieux Ponlus de Tyard, le protestant d'Aul)iwné, divers seigneurs, quelques daines « qui avaient étudié ». Le roi. à Fesjjril de (jiii (rAnl)ig-né rend un hommage non suspect, proposait des thèmes de philosophie morale à discuter, et, comme dans les académies italiennes, on se partageait les rôles, plusieurs parlant dans chaque sens. Deux discours de Ronsard, d'autres par Desportes, Jamyn, Pibrac, du Perron, elc, nous sont parvenus, (^eux de Ronsard ont pour sujet : « Quelles verlus sont plus excellentes, les morales ou les inlellectucllos » et « ]^e Tluivie et des mœurs contraires à icclle ». Dans leur styh; singulièrement « académique » déjà, avec les excuses attendues sur riiisnlTisancc de l'orateur, dont « le principal métier a toujours été la poésie » (Lamartine s'excusera de même à ses débuts comme prosateur), ils sont remarquables par le Ion de fermeté hautaine (juc gai'de dans la prose le Prince des poètes. On y voit l'auteur d(> tant d'œuvrcs intellectuelles, mais aussi du Discours des Misères, se prononcer en termes énergiques |)Our la supériorité des verlus morales et demeur(n\ d'ailleurs, seul de son opinion : « Voyezvous pas nos laboureurs qui n'ont jamais appris que l'art de la charrue? Toutefois ils vivent en gens de bien et d"honneur... Que serl la contemplation sans laclion? De rien, non plus ([u'une épée qui est toujours dans un fourreau ou un couteau qui ne peut
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couper ». Le rôle de musicien de rarniée ne lui convenait décidément pas.
De plus en plus lié avec Galland, c'est au collège de Boncourt, à côté de Saint-Etienne du Mont, qu'il descendait maintenanfà ses voyages de Paris donl l'un des derniers fut causé par la publication de ses œuvres formant l'énorme et magnifique in-folio sur deux colonnes de 1584. C'est le dernier texte qu'il revit, y introduisant foule de corrections heureuses, d'autres pour nous inexplicables, et rejetant quantité de pièces par des motifs tantôt évidents, tantôt incompréhensibles. Ce fut aussi, croit-on, la seule édition pour laquelle il obtint, ou du moins réclama, un paiement du libraire, « soixante bons écus pour avoir du bois pour s'aller chauffer cet hiver avec son ami Gallandius », écrivait-il à Galland lui-même, chargé de la négociation. Les jardins du collège devenaient, dans ces occasions, selon la Laudatio funebris de Velliard, de vrais jardins d'Académus. Les écoliers suivaient les pas de l'illustre poêle dans les allées ; il prenait ses repas en commun avec eux, les appelait « mes enfants » et se plaisait à leur donner des conseils moraux ou littéraires, reçus par eux « comme des oracles ». Des étrangers venaient le voir de très loin, parfois aussi des fâcheux que Galland éconduisait, fussent-ils de la plus haute noblesse, « viros apprime nobiles ». « Lorsqu'il composait, a écnt Binet, il ne voulait être importuné de personne, se faisant excuser librement, même à ses plus grands amis s'il ne parlait à eux ».
En février 1585 Ronsard visita Galland une dernièi'e fois, mais si malade qu'il ne put quitter le lit.
Ib8 IIONSARI).
In(;ip;il)l(' de iiionler à cheval, il lit lairc iiii ce coche » pour retourner à Croixval, où il revint en juin, ei à parlir de ce moment ce fut une longue agonie, douloureuse cl sans sommeil.
Je no crains poinl la niorl, mon c<jcn!' n"<\st poinl si làclio,
avait-il écrit. Il leùl toutefois souhaiice prompte :
Je le saine, heureuse et profitable mort ', Des extrêmes douleurs médecin et confort! Quand mon heure viendra. Déesse, je te prie, Ne me laisse longtemps languir on maladie. Tourmenté dans un lit.
Ce vœu ne fut pas exaucé. Il languit six mois, se faisant transporter tantôt dans Fun, tantôt dans l'autre de ses prieurés, à la manière des malades qui espèrent toujours ([ue le mieux est ailleurs, souffrant tellement en toutes ses jointures que lorsqu'il se rendit, pour la dernière fois, de Croixval à Saint-Côme, comme les tempêtes de décembre rendaient impossible le départ au moment fixé, il resta trois jours et trois nuits tout habillé pour éviter la torture de se vèlir de nouveau. La Muse qui avait veillé sur son berceau veillait encore à son chevet. Poète jusqu'à la fin, il composait la nuit ses derniers vers, aussi éncrgicpies en leur tristesse résignée que ceux de jadis en leur « ardeur et allégresse », se i'egardant mourii", notant ses impressions variables avec son exactitude coulumière, suppliant la mort de hàler son a-uvrc, le pavot de <lore ses yeux et d'endormir sa peine — » endors mes pauvres yeux » — décrivant, avec son réalisme habituel, son corps
I. Je le salue, ù mort, libérateur céleste. (L/\.MAicriM
décharné, disaiil le final adieu à ses amis, à la plaisante lumière du jour :
Ha morl! le port commun, des hommes le confort. Viens enterrer mes maux, je t'en prie à mains jointes...
Je n'ai plus que les os, un squelette je semble,
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpc,
Que le trait de la mort sans pardon a frappé;
Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble...
Adieu plaisant solnil...
Mon corps s'en va descendre où tout se désassemble. Quel ami, me voyant à ce point dépouillé. Ne remporte au logis un œil triste et mouillé, Me consolant au lit et me baisant la face, En essuyant mes yeux par la mort endormis? .. Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis!
Puis, de la même plume doiil il avait écrit un tragique « Heureux qui ne fut onc » I il se dépeignait redressé, rasséréné, aifermi dans sa croyance :
Quoi, mon âme, dors-tu, engourdie en ta masse? La trompette a sonné, serre bagage et va Le chemin déserté que Jésus-Christ trouva, Quand, tout mouillé de sang, racheta noire race.
C'est un chemin fâcheux, borné de peu d'espace, Tracé de peu de gens, que la ronce pava, Où le chardon poignant ses têtes éleva ; Prends courage pourtant et ne quitte la place...
C'est fait, j'ai dévidé le cours de mes destins.
Le 27 décembre lô(S."), étant à Saint-(]ôiiie, le fidèle Galland se trouvant auprès de lui, il rendit l'esprit « à Dieu, ayant, dit Binet, les mains jointes au ciel qui en tombant firent connaître aux assistants le moment de son trépas ». 11 avait soixante et un ans. Seuls de l'ancienne Pléiade, Baïf et Pontus dé Tyard lui survivaient; Calvin était mort
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depuis viiigl l'I un ans, llahclais depuis trente-deux, Montaigne avait encore sej)t ans à vivre. L'avenir était représenté par Desportes, dont les sonnets précieux, coulants, volontici's lubriques, intenséluenl italiens, avaient comnicuc*'; de paraître avec un prodigieux succès en 1573; ynw Flionnète, placide et monotone lîcrlaul, dont les vers circulaient en manuscrit, et par du Barlas qui s'était assigné dans sa Sri/iainr (1578) un immens(; sujel. sans se douter que son emphase le l'apclissail, et que le génie d'un Dante ou dun Milton, dont il était dépourvu, y était indispensable. Malherbe iiavail rien écrit encore que (rinsigninanl, mais il avait ti'cnte ans; les beaux jours de la Pléiade étaient finis, (^eux qui Taimaienl s'en rendaient compte : Ronsard est mon, écrivait 1/Rsloile dans son journal, « le premier et le dci'uier de nos poètes français ».
l^onsard avait souhaité des funérailles simples, suivies de ses seuls amis, excluant tout sépulcre pompeux, « operosius extructa sepulchra » (Critton). II fut enterré à gauche du chœur à Sainl-Côme, où l'un de ses successeurs, Joachim de la Chélardic, lui lit élever en 1GU7 un tombeau transféré à Tours lors de la suppression du prieui'é en 17'i^i et détruit à la Piévolution, mais dont il reste un dessin. Le monument était surmonté du remarquable buste exécuté, semble-t-il, du vivant du modèle et reproduit en tête de ce volume, d'après le moulage de Dlois; l'original a t'Ic pci'du au siècle derniei'. 11 représente un Ronsard (juincpiagénaire, aux traits accentués, aigus et lins, aux lèvres serrées et volontaires, mais
en même temps spirituelles et qui devaient cire promptes à se desserrer, aux solides épaules d'ancien athlète, avec, toutefois, une inclinaison raide et comme rhumatismale du cou. La tête porte le laurier des poètes; c'est la plus sincère et vivante image qui nous reste de llonsard. A Paris, des obsèques solennelles furent célébrées, par les soins de Galland, dans la chapelle de Boncourt où un Requiem en cinq pai'ties, première œuvre importante de Jacques Mauduit, fut exécuté avec le concours de la Musique du roi. Les cérémonies durèrent un jour entier, le 24 février 1556, anniversaire de cet autre, deuil national, la bataille de Pavie; l'éloge du Prince des poètes fut prononcé en vers et en prose, en latin et en français ; en latin par deux professeurs de Boncourt, Jacques Yelliard et l'Écossais Crilton (Griciilon, plus tard professeur de grec au Collège de France), en français par du Perron, futur cardinal, au milieu d'une « si grande affluence de peuple que plusieurs princes et grands seigneurs furent contraints de s'en aller pour n'avoir pu entrer » (Binet).
Ronsard laissait le souvenir d un très grand poète dont le renom avait pénétré, dit Yelliard, « jusqu'aux solitudes les plus reculées », lu et imité par toute l'Europe à un degré que des travaux tels que ceux de M. Laumonier et de Sir Sidney Lee, commencent seulement à nous faire connaître, bienveillant aux jeunes, tels de Thou, Binet, Berlaut et, ce qui est plus caraclcrisliquo, le fougueux protestant d'Aubigné ; « libéral cl magnifique en la dépense des biens qu'il avait », car, disait-il, (Jalliopc regarde
Celui d'un mauvais œil qui trop chichement garde Quelque trésor moisi dans un cotTre rouillé;
capable, avec toutes ses complaisances professionnelles, de faire la leçon aux rois mêmes dont il dépendait, ami des humbles qu'il voyait, le cœur serré, c< moissonner d'une main affamée w. ayant des préférences et des animosilés prononcées, hostile aux ^ens de loi qui vendent « leur caquet », aux architectes par ti^op dépensiers, aux farceurs, railleurs, moqueurs, qui ont pour métier d'entraver, abaisser, avilir, détourner la pensée du sérieux de la vie; hostile encore à tout ce qui est méchant, hargneux, refrogné; recommandant aux rois, aux poètes, à tous honnêtes gens de garder l'esprit ouvert, gaillard et avenant; ami du plein air, de tous les jeux d'exercice, incapable de provocation, mais intrépide dans la ri])oste, de cire devant la Beauté, toujours prêt à aimer et à confesser publiquement ses changeantes tendresses, comme d'ailleurs tous ses senlimenls; épris d'art, de musique, du beau lilléraire, do la Muse,
Le seul cotiforl qui mes tristesses tue,
gardant enlin au premier rang de ses passions, du malin au soir de; la vie, l'amour de ce pays de France qui paraît sans cesse à la veille de sombrer dans « la mer des malheurs », mais qui ne mourra point :
(l'est la mère lerlilr, iihiinda iilc iii la race D'huninics mâles esprits.
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Ronsard était, au moment de sa mort, le lettre le plus illustre d'Europe. La poésie française allait bientôt s'engager dans des voies différentes el il s'en doutait; rien, disait-il, ne naît que pour mourir,
Naissance et mort est une même chose.
Sa popularité et celle de son œuvre demeuraient toutefois intactes, et pendant quarante ans et plus ses écrits allaient continuer d'être réimprimés comme de son vivant. Avant sa mort, six éditions avaient paru en vingt-cinq ans; après sa mort, le môme nombre d'éditions parut dans le même nombi'e d'années. Sa grandeur était reconnue de tous. « Et pour venir à nos poètes français, quel homme, écrit Brantôme, a été M. Ronsard I II a été tel que tous les poètes qui sont venus après lui, ou qui viendront, se peuvent dire ses enfants et lui leur père, car il les a
tous engendrés ». « Surtout, disait Pasquier, on ne peut assez haut louer la mémoire du grand Ronsard... Jamais poète n'écrivit tant comme lui... et toutefois, en quelque espèce de poésie où il ait appliqué son esprit, en imitant les anciens, il les a ou surmontés ou pour le moins égalés. Car, quant à tous les poètes qui ont écrit en leurs vulgaires, il n'a point son pareil ». « C'est le premier poète de ce siècle », écrit du ^'erdier, en 1585, « TArioste, Tasso et Bartas, qui tiennent les premiers rangs des modernes... ne lui sauraient ôter ni emporter cet honneur ». Les chercheurs de nouvelle voie lui rendaient eux-mêmes humble hommage, Desportes tout le premier, du Bartas dans sa Seconde Semaine. Bertaut dans un Eloge funèbre où il représentait les pèlerins littéraires venant de tous les coins du monde au tom beau de Ronsard, ne fût-ce qu'atîn
De pouvoir s'en vanter et. de dire ; je l'ai vu.
Si ces poètes nous donnèrent autre chose que du Ronsard, la principale raison ne fut pas que le goût en était passé ou qu'ils fussent « retenus ». comme se le figura Boileau. par le trébuchemcnt d'un écrivain qui n'avait aucunement trébuché, mais bien (j[u'ils n'étaient pas des Ronsard.
Du jour où sa vocation s'était décidée, le Prince des poètes avait été poète et rien autre chose, il avait joué dans cette époque troublée son rôle de citoyen, mais il l'avait joué en poète, ce qui n'était pas en diminuer le danger, conseillant les rois et se lançant dans la querelle protestante. La poésie était pour lui un sacerdoce, mais un sacerdoce mili-
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taire, il était religieux à la manière des Templiers. L'art littéraire, infiniment supérieur, pensait-il, à tous ces autres arts qu'il voyait s'épanouir sous ses yeux, Tart de « la médaille morte ou la peinture vaine », ou celui par lequel se transforme « une roche en maisons ». fut le centre de ses pensées pendant les quarante ans qu'il servit les Muses.
Le résultat de ses réflexions a été consigné par lui en quantité d'écrits, préfaces (les trois pour la Franciade en particulier), poèmes autobiographiques, essais divers et notamment son Abrégé de l'Art poétique Français, en prose, rédigé en quelques heures pour l'instruction d'un apprenti-poèle de ses amis et publié en 1565. Tous ces avis, en vers et en prose, sont donnés dans le style net et souvent péremptoire qui lui était habituel : non qu'il n'hésitât jamais ou ne modifiât jamais ses jugements, mais quand il le faisait il le proclamait aussi sans ambages. Ses conclusions, moins dogmatiques à mesure qu'il avait grandi en autorité et en expérience, sont le résultat de beaucoup de réflexion, beaucoup d'étude, d'une longue pratique et d'un grand bon sens.
Le fond de sa doctrine finale est la règle : « plutôt moins et mieux faire », ce qui était à peu près la devise de son ami de jeunesse Pelelier; moins de poètes, mais mieux doués; moins d'écrits, mais meilleurs. Quantité de ses dernières corrections dans ses propres œuvres consistent à supprimer : « élaguant, dit-il lui-même, l'inutile, comme fait le bon jardinier pour les branches ». A tout vrai poète deux avantages sont, d'après Ronsard indispensables, et
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sur ce poiul il nt; sécarla jamais des théories de la , Défense : le don naturel, le savoir. Rien sans peine, et rien sans le « don de Dieu ». II s'agit d'un sacerdoce, non d'une vocation quelconque; il faut s'y livrer tout entier, cœur et esprit, tenant les « Muscs en révérence », recherchant surtout les m conceptions hautes, grandes et belles », ornant le temple (par la splendeur du style : images, comparaisons, sentences, souvenirs mythologiques) comme les artistes des Valois ornaient « de marbre, jaspe et porphyre, deguillochis, ovales, frontispices et piédestaux, frises et chapiteaux », la façade des palais des rois. L'objet du labeur, les livres saints de la littérature, sont les ouvrages des anciens; nul soin ne doit être négligé pour en pénétrer le sens et comprendre ce qui en fait la beauté. Ce labeur, toutefois, sera vain si le don initial manque ; les anciens vous enseignent à vous lever de terre et à marcher, de belle allure certes et le chant aux lèvres, mais c'est l'esprit divin qui montre aux prédestinés où il faut qu'ils ' aillent : u Les vers viennent de Dieu », dit-il plus d'une fois.
Le poète sera « endoctriné » et rejettera la « vieille ignorance de nos pères », mais leur ignorance seulement; Français, il exprimera en français dt;s sentiments français; il ne « latinisera » point comme font tant de néo-classiques; il ne ressemblera point à « un perroquet en cage enclos ». « Gomment veux-tu qu'on le lise, latinour, ((uand à peine lit-on Stace, Lucain, Sénèquc, Silius et (]laudien qui ne servent que d'ombre muette dans une étude, auxquels on ne parle jamais que deux ou trois fois en sa vie,
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encore qu'ils fussent grands maîtres en leur langue maternelle?... D'une langue morte 1 autre prend vie, ainsi qu'il plaît à l'arrêt du destin et à Dieu qui commande, lequel ne veut souffrir que les choses mortelles soient éternelles comme lui ». C'est imiter les anciens que d'être de son pays : Homère a fondé son Iliade sur « quelque vieil conte de son temps, de la belle Hélène », qui était pour lui ce que sont pour nous « des contes de Lancelot, do Tristan, de Gauvain et d'Artus ».
Des deux points, le principal est le don, l'inspiration, ce que Ronsard appelait la « fureur », le « ravissement »; malheur aux versiflcateurs, si habiles cju'ils soient, qui n'ont qu" « un peu de vie », qui n'ont pas été touchés par « l'âpre aiguillon » de Phébus. Us ont beau versiflcr aussi exactement que les vrais |)oètes, ils ne sont pas plus de leur lignée qu'un Hercule de tragédie n'est Hercule pour avoir acheté « la peau d'un lion chez un pellelier, une grosse massue chez un charpentier et une fausse perruque chez un altifeur ». (ï'est tout juste l'équivalent de ces achats que vaudra au simple versificateur l'étude acharnée des anciens. Les poètesnés sont tout autres; ils sont « remplis de divinité », épris de poésie « ardenlement » ; êtres à part et supérieurs,
Ils ont Ips pieds à terre et Tespiit dans les cirux.
De là de très importantes conséquences au point de vue des théories et de la pratique de Ronsard. 11 connaît et approuve à peu près toutes les règles que Malherbe et Roileau (plus lém.éraircs qu'Aris-
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tote de qui nous tenons de simples conseils) allaient transformer en dogmes hors desquels point de salut. Il recommande de les observer, mais les subordonne " à une autre qui les domine : plutôt violer toutes les prescriptions de toutes les prosodies et de toutes les \S grammaires que d'entraver l'élan poétique; aux pré- I destinés, tout est permis; ils participent de la toute- ' puissance des dieux. Dangereux conseil assurément qui, poussé un peu loin, a plus de chances d'encourager le sans-gène des incapables que de renforcer l'élan des inspirés. Ce fat, en tout cas, chez Ronsard, une idée arrêtée'; par crainte d'écai'ler la flamme poétique aussi capricieuse, dit-il. qu'un feu follet aux nuits d'hiver, il laisse à son vrai poète toute liberté. Ce favori des dieux nest pas tenu de « se ' soucier beaucoup des règles de grammaire » (et sur ce point Spenser en Angleterre, Lamartine et Musset en France, furent, comme leur pratique le montre, d'accord avec Ronsard) : il observera l'alternance des rimes masculines et féminines « tant qu'il lui sera possible »; sa rime sera (( riche », avec la consonne d'appui, mais « tu seras plus soigneux de ta l)elle invention et des mots que de la rime laquelle vient assez aisément d'elle-même après un peu d exercice et de labeur •>■>. Si elle ne vient pas de bonne grâce on peut la violenter, dire Callioupc pour Calliope; lionsard i-ime même inutiles à aborlifs. écrivant sans sci'upule inutis et aborlis; il rime
I. Timidement iiuli(|uùe aussi par Roiltau (chant IV), mais qui veut qu'on ne cède à ce « transport lieureux >■ que sur l'avis d'un ■■ censeur solide ot salutaire », ce qui était se faire une sing'ulii're idée de ces <■ transports ».
aussi Parnasc à Pégase. Que faire du mot liymne qui ne rime à rien? Il en faisait hinne; mais bientôt le mot se redressait comme une plante foulée et non tuée, et c'est hymne qui a survécu. Les hiatus sont à éviter, mais seulement « autant que la contrainte de ton vers le le permettra »; de même pour lélision, y compris celle des o et des u, et pour quantité de licences orthograpliiques, que P>ousard tolère s'il y a « contrainte », « nécessité » ; il admet donra pour donnera. Il dit lui-même « a' vous point vu »? pour « avez-Yous », et se fait justifier par Muret d'après le sis pour si vis des Latins. Mieux vaudiait un vers « merveilleusement rude » qu'un qui dirait mal ce qu'il aurait à dire.
Il accepte et pratique, après des hésitations momentanées, les enjambenienls ; il est hostile, mais ne l'était pas d abord, aux inversions. « Il faut dire : Le roi alla coucher à Orléans, et non pas : A Orléans le roi coucher alla », ce qui eût ravi le professeur de M. Jourdain, en d'autres termes, Molière.
De plus en plus, avec les années, le bon sens prédomina dans les théories de Ronsard. Il se déclara pour la simplicité, la brièveté, la justesse des termes. II faut « resserrer ta main qui bouillonne d'écrire », qu'avec toute sa « fureur » le poète veille à la composition et « fasse que la lin de son ouvi'age, par une bonne liaison, se rapporte au commencement », comme le veut Horace. Il insiste sur le danger des extrêmes : ne pas a affecter par trop le parler de la cour », user des circonlocutions, mais « sagement... autrement tu rendrais ton ouvrage plus enflé et bouffi que plein de majesté », éviter du même soin
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f plaliliule et unllure et, reprenant, dans la troisième pri'face de la Frandadc. des idées exprimées déjà par lui en divers morceaux, vers et prose, où le coulant Desportes et le grandiloquent du Barlas eurent soin de ne pas se reconnaître, il disait : « La ])lupart de ceux qui écrivent de notre temps se ti'aînent énervés à fleur de terre comme de faibles chenilles... les autres sont trop emportés et presque crevés d'enflure, comme hydropiques, lesquels pensent n'avoir rien fait d'excellent s'il n'est extravagant, creux et houffi, i)lein de songes monstrueux et de paroles piaUées... Si tu veux démembrer leurs carmes, tu n'en feras sortir que du vent ». Yisait-il réellement du Barlas? On ne sait. 11 est certain que lorsque celui-ci essaye de décrire le chaos, ou se pose la question : que faisait Dieu, au cours de l'éternité, avant la création du monde? et se répond qu'il avait pour occupation, d'abord de s'admirer, ensuite do bâtir l'enfer, à « démembrer » de tels passages, on n'en fait « sortir c{uc du vent ». « Ni trop haut ni trop ])as », avait écrit llonsard dès 1550, car « ce n'est ])as le tout que d'ouvrir le bec grand ». Tout à la iin de sa vie il répétait encore : « Ni tro}) haut ni troj) bas », prenant soin de montr(>r toutefois, comme on a vu. que le trt)p haut exclu par lui est la fausse grandeur des faux poètes, « ii'op ampouh-s et presque crevés d'enflure ».
Le |)eiiitre a jiour outil son pinceau, le graveur son burin, le poète ja langue qu'il parle. Perfectionner l'outil, c'est rendre possibles des (uuvres ])lus parfaites ; son im|)orlance est donc certaine. De là ces innombrables écrits qui, à partir de L510, date
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du « Prologue » de Seyssel', trailèrent de rciiiichissement, de la grammaire et surtout de Tortliographe de la langue française. Cette dernière question se posait exactement comme de nos jours, avec ardentes disputes entre pai'tisans et adversaires d'une orthographe phonétique, de la suppression des lettres non prononcées, d'une réforme de lalphabet pour obtenir une figuration plus exacte de sons sur la valeur desquels personne, au reste, n'était d'accord, ixs arguments étaient les mêmes, y compris celui tiré de lintérêt des étrangers : ceux qui veulent apprendre seraient encouragés par la réforme— mais ceux qui savent déjà, répondait-on, découragés. Tout cela n'aboutit à rien, et ce qui en resta de plus durable fut le souvenir de disputes aussi furieuses qu'entre catholiques et protestants. « Que les géomètres sont heureux ! a écrit Sully Prudhomme; leurs querelles ne sauraient durer, celles des artistes sont interminables ». Celle-ci, en effet, dure encore.
Ronsard, avec sa tendance générale à favoriser les réformes, avait, au début, pris parti pour le système orthogra])hiquc de Meigret, et ce n'était pas mal choisir; mais voyant la confusion grandir, et craignant que ces nouveautés n'ajoutassent à l'obscurité qu'on lui reprochait, il s'inclina, dit-il ironiquement, devant « l'opiniâtre avis des plus célèbres ignorants de notre temps », se bornant à un petit nouil)re de simplifications qu'il s'abstint,
1. Publié seulement en 1559, en lête d'une traducLion de Justin. Voir lirunot, Ri'cnc cV llislulrc liltcrairc de la France, 1, 72.
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bailleurs, de toujours observer rigourcusemenl.
Les langues anciennes passaient pour riclies, les modernes, ou comme on les appelait, les vulgaires, pour pauvres. Il fallait donc les enrichir; on s'en était occupé dans le même temps par tous pays. Plus une langue aurait de mois, ptnsait-on, plus elle serait supérieure aux autres et honorable pour la nation. On faisait étalage, en nouveaux riches, de ses richesses ; de là ces k^anelles de vocables chez Rabelais et parfois chez Ronsard qui, dans son Hymne des Astres, a quatre lignes de mots pour énumérer les diverses influences des étoiles. On ne pouvait imaginer danger venant de redondance, crudité, encombrement. « On n'appelle pas, disait Henri Estienne, un homme riche, qui n'a que ce qui lui est nécessaire, mais faut aussi qu'il ait des choses dont il n'a point besoin et desquelles il se pourrait bien passer; et quant aux nécessaires, il lui en faut avoir de rechange ».
Ronsard s'était mis avec ardeur à la besogne et garda jusqu'à la Un sa foi dans renrichisscmenl de la langue : « IMus nous aurons de mots en noire langue, disait-il avc<' conviction, plus elle sera parfaite». Seulement il faut demeurer français cl extraire le plus possible nos richesses de notre propre sol. Fuyons les latinismes dont abusaient « nos devanciers » (savoir les rhétoriqueurs ; lui-même ne suivit pas trop bien son précepte), mais empruntons « aux dialectes de notre France », et il tirait vanité do ses mois vendômois — astelle, éclat de bois, par exemple — les défendant avec àpreté contre les railleurs. Malgré ses efforts cepciidanl, aucun d(;
ces mots n"a survécu. Empruntons aussi aux aili- ] sans de tous métiers, surtout aux « artisans du feu... et de là tireras maintes belles et vives comparaisons » ; au vieux français : « Tu ne rejetteras point les vieux mots de nos romans, ains les choisiras avec mesure et prudente élection ». Là encore ses efforts demeurèrent à peu près inutiles, et ce fut en vain qu'il prononça pour nombre de ces vocables le Ve ni foras de la résurrection. Enfin, et c'était là le plus original de son système, il faut recourir à ce qu'il appelle, dans la troisième préface de sa Franciade, \q pvovignement. C'est la méthode si commode des pays de langue anglaise qui tirent couramment un verbe d'un nom ou d'un adjectif : d'horrible Ronsard fait ainsi horribler [« horriblant ton corps de la peau d'un tigre »); de source, sourcer (le cheval « qui fit sourcer le mont •>); de fantastique il fait fantastiquer; de valet, se valeter. Il dit, mais non couramment, en-eauer, en-fouer, et que Cérès est bledtière, prenant soin, dans ces cas extrêmes, d'expliquer en marge que cela veut dire : « tourner en feu et en eau », « qui préside aux blés « '. Il croit ' aux mots composés : le procédé est antique, mais la pratique doit être française. Il faut reconnaître, d'ailleurs, que, contrairement à ce qui a été si longtemps répété, il ne fît qu'un usage très modéré de ce genre de mots et presque toujours pour qualiûer des personnages classiques. Jupiter est
1. Conliiiiialion des Amours, 1555, p. '•Vt; Sourelle Continuation, 155(j, fol. 15. Il recommande à ses imitateurs de l'imiter aussi en cela et de « coter » en marge leurs mots nouveaux, avec indication du sens {Art Poétique).
« tue-géant » ; Pégase esi « dos-ailé » ; Aquilon est « le chasse-nue et l'ébranle-rocher, Tirrite-mer », Pan est un « dieu chèvre-pied ».
Quant aux diininutifs. il se plaisait à en trouver l'exemple dans Catulle el à oublier que c'était chez nous un reste du moyen âge :
Me leA'ai par un inaliiiel Et entrai en un jardinet...
Si trouvai une sentelette, Pleine de rosée et d'herbelle,
écrivait, au xiv*^ siècle, jMachault dans son Dit du Vcrgicr. L'usage fait par Ronsard de ce procédé, plus restreint aussi chez lui (ju'il ncst (;ru d'ordinaire, ne fut pas toujours heureux. Il lui arriva de donner ainsi un ton de fadeur à ses mignardises, d'atténuer le sens de mois qu'il n'y avait nulle raison daffaiblir et aussi do se faciliter la rime, ce qui n'est guère pardonnable à un poète sui'Iout à qui elle obéissait si volontiers. Par ce moyen tout mot peut rimer avec tout autre, onde avec Cassandre, fleur avec tendre, jolie av(!c verte. Il sufGt de dire, comme Ronsard, oiidclte, Cassandrelle, fleurette, tcndrettc, joliette, verdelette. (}anibade rime très richement à herbe, pourvu quon dise, avec lui, gambelcttc et herbelette. Parfois le diminutif est un vrai contresens : Vénus, à la mort d'Adonis, verse des « larmelettes »; tout porte à croire que ce furent de vraies larmes. Par bonheur ces genlillesses faciles sont rares el le devinrent de plus en plus chez Ronsard; Cassandre en inspira un certain nombre. Hélène à peu près poiiil.
Jusqu'à la fin, Ronsard demeura fier des services qu'il se flattait d'avoir rendus au vocabulaire :
Je fis des mots nouveaux, jo rappelai les vieux,
disait-il en 1563; il répèle la même chose, dans les mêmes termes, en 1584. Cependant le doute Tavait pris et Tabbé Froger a montré comment, revisant ses hymnes la même année, il supprimait maints archaïsmes, remplaçant parforcé par maîtrisé, siller par voiler, etc.
Ronsard voulait une langue riclie, et que le poète eût, par préférence, des conceptions hautes, mais il ne voulait pas un vocabulaire différent pour la prose et pour les vers. Ce qu'il demande aux mots est de représenter exactement la pensée, nobles ou non suivant le cas, mais toujours « signiûanls ». II n'est c^ pas de point sur lequel il insiste davantage : les termes nobles ont leur place à eux, mais ne sont i)as i toujours de mise, « car bien souvent la matière ni le | sens ne désirent pas telle haussure de voix ». Ce l qu'il faut ce sont des expressions vives et qui portent; n'admettez que les épithètes « significatives el^ non oisives, c'est-à-dire qui servent à la substance -^ des vers » ; ne dites pas la « rivière courante », la « verte ramée », la rivière étant trop habiluellement courante et la ramée verte pour cju'il vaille de le rappeler. Fuyez ces longs mots ternes qui remplissent « languidement le vers », ceux en ion surtout, « comme abomination, leslification ». S'il s'était pénétré de ce précepte. Boileau nous eût é|»ai'gné le distique :
Soyez vit et presse dans vos narrations, Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.
11 n'est guère do mois qui fassent peur à Ronsard. Non seulement ses bergers ne s'appellent pas « Lycidas », ce dont frémit Boileau, mais dans ses vers, Mémoire enfante les neuf Muses d'une « ventrée » ; ses sorcières ont « le poil hérissonné » ; ses dépensiers sont « embouffis de bombance ». Molière même n'eût pas mieux résumé tout Tartufe d'un mot que n'a fait Ronsard à propos des faux puritains de son temps : mélîez-vous deux, ils se faufilent à vos foyers avec leurs bons conseils, « mais n'ont le cœur châtré ». L'anoblissement méthodique de familles de mots, avec ces excessifs privilèges qui devaient avoir les conséquences de tous les privilèges excessifs et conduire au premier Dictionnaire de l'Académie, si bien expurgé, aux circonlocutions pour dire canon, [)orc. ou chien, et à la Révolution romantique, date de l'àgc suivant.
Ronsard a été qualifié de « maître des charmeurs de l'oreille » par un maître, Sully Prudhomme. s/Gomme technicien du vers c'est son grand mérilc Il employa une quantité sans exemple de strophes et mètres différents, prenant un plaisir par moments excessif à associer long-; et petits vers, rimes alternées, embrassées, combinées de mille manières,
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ne reculant pas devant le vers « impair <> (vers de neuf S341abes, vers de onze) remis en honneur par nos modernes symbolistes, étalant cette virtuosiliqui devait éblouir sinon dévoyer Banville et (pii parfois, mais rarement, brille chez lui à contretemps et détourne l'attention de la gravite du sujet. Bien qu'on répète encore quelquefois le contraire, tout de même que Victor Hugo, il n'inventa qu'assez peu de mètres nouveaux ' et ne se faisait là-dessus nulle illusion. Lui si fier de son rôle d'initiateur est muet sur ce j^rétendu mérite. En réalité il prit de toutes mains, de Lemaire de Belges, de ^larot, des rhétoriqueurs même, la majorité des agencements de vers que son génie rendit fameux. Il n'importe guère. Ce qui importe est l'usage fait de ces moyens — d'expression. Qui inventa le ciseau dont se servait Michel-Ange? C'est l'emploi qui compte. -^
Mais sourd et cependant passionné de musique, tel Beethoven, Bonsard toucha comme jiersonne n'avait su avant lui dans notre pays les multiples claviers des grandes orgues poétiques, tendre, tumultueux, gracieux, grandiose, épandant en lai'ges i)hrases ^ lyriques les sonorités de sa parole altière, ou traduisant en sourdine le faible bruissement des fon-
1. M. Martinon (Les Slrop/ics, 1912, pp. 'j2, Vf, 'iTi, 'ili) attribue à Ronsard « tout au plus une quinzaine de formes non réalisées avant lui » (c'est encore quelque cliose), dont notamment le quatrain, « sa plus heureuse trouvaille », employé dans l'ode De l'élection de son si'pulcic (trois vers de six pieds, un de quatre, aabb), le sixain ideux alexandrins et un vers de six pieds deux fois répétés, aabccb) employé dans la Comjilainie de Glauque à Scille : « Les douces Qcurs d'Hymette » ; le septain {aabcbcb) de l'ode : « O fontaine Bellerie ».
laines fuyant parmi les rochers « d'un glissant pas ». ^\ C'est un souci criiarmonie et de variété dans Tharnionic qui lui Ht imposer, par l'exemple presque constant (juil en donna après les incertitudes initiales, rallernance des rimes masculines et féminines, connue dès le xv" siècle, mais qui n'était pas régulièrement pratiquée et que du Bellay recommandait encore de ne pas observer « superstitieusement ». llonsard, comuie on l'a vu, n"alla pas jusqu'à la su])erstilion.
Sur l'imporlance des sons lioiisard insiste; ils
•^ ont une vertu propre et evocalrice, supérieure a
leur valeur harmonique; ils s'accordent ou non
'avec les sentiments à exprimer, on doit donc en
ftenir grand compte. La valeur des lettres mêmes est
''à considéi'cr. Il faut « prendre garde aux lettres »,
dit-il, et faire i' jugement de celles qui ont plus de
sons et de celles qui en ont le moins. Car A, (), U,
et les consonnes M. lî, et les S S finissant les mots,
et sur toutes les \\ 11 cpii sont les vraies lettres
héroïques, sont une grande sonnerie et batterie aux
vers ». 11 donne, quant aux H, un exemple tiré de
^ irgile et se conforme à son propre précepte dans
la Fi-finci(i(l(\ mais non de manière à donner envie
(le l'imiler :
l)"(iii le ripiiaiil i-t lournaiil do niaiiit Imir, Km loiii'billfuis (run bras arme li' ruo, l'itMj contio-iiiont, sur le diii' df la rue.
Son désir de charmer l'oreille le pousse, en d'autres occasions, à ajouter aux sonorités de la rime, souvent très riche, le bercement de mots volontairement répétés :
Et en toute saison, avec Flore y soupire, D'un soiipiv éternel, le gracieux zéphire.
Il va si loin, par inoinents, qu il fait songci- aux « pantonins malais » de Leconle de Lisic. DL-ciivant le monumenl, mainlcnant. au Louvre, où était enfermé le cœur d'PIenri II, il dit :
Par une Reine où sont toutes les grâces. Trois Grâces sont mises dessous ce cœur, Cœur d'un grand prince, invincible vainqueur. Qui fut l'honneur dos vertus et des Grâces.
Aux idées arrêtées qu'il avait sur létroile union de la poésie et de la musique est due la conslancei avec laquelle il pratiqua le sonnet parfaitement ré- y gulier, dans un temps oîi la libellé ilalienne tendait k prévaloir. Ne pouvant attendre des compositeurs un air spécial pour chacun de ses innombrables sonnets, il les rima de manière qu'un même air à toutes fins (au risque très grave d'unions mal assorties) fût adaptable à quantité d'entre eux, la majeure partie offrant d'identiques agencements de rimes masculines et féminines. Ce n'est certainement pas là que Ronsard, « réglant tout, brouilla tout », puisque les préceptes que son exemple imposa sont ceux mêmes que Boileau attribue k « ce dieu bizarre », Apollon.
L'importance attachée aux sons par Ronsard, lui /| lit insister sur l'obligation de rimer richement ce vers bien connu déjàj mais qui ne devint cependant qu'api^ès lui, et grâce aux modèles que, dès ses débuts de 1550, il commença d'en donner, le grand vers français déflnitif, celui de Malherbe, Piacine, Corneille. Molière, Voltaire, celui de Jocelyn, lîolla,
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la Maison du Berger, comme il avait clé celui des
Hymnes, des Sonnets à Marie et à Hélène et des
rv/ Discours de Pionsard, Talexandrin. Il faut, pensail-
il, une forte sonoi-ilé finale pour marquer la cadence
dune si longue suite de syllabes ; mais là aussi ce
lui moins par ce soin, chez lui très remarquable,
moins par sa théorie que par son exemple, que
Ronsard montra la vertu d'un tel vers et Fétendue
de son champ d'aclion : il le fit, tour à tour, tendre,
\X intime, passionné, « altiloque », raisonneur, descrip-
, tif, oratoire, indigné. Il pouvait se vantei" justement
de r « avoir remis le premier en honneur». D'autres
avaient pu s"v essayer, mais ce fut lui qui. ici encore,
détermina le mouvement.
Ronsard n'est pas seulement un méti'icien, c'est un styliste. On ne peut guère ouvrir- un de ses volumes, au hasard, sans êti'e frappé de ses bonheurs d'ex])ression et de la pittoresque justesse de ses images. Songeant à ses~TohgiIes peines d amour, il dTîl
Pour avoii- trop soufi'ert, le mal m'est familier; Comme un habillement, j'ai vctii le martyre.
En dehors des cas où, par studieus(> imitation des anciens, il s'en tient aux comparaisons classiqm^s (Ainsi qu'on voit... Ainsi...), ce à quoi loiil le nioiulc ])eul s'cîxercer, il est métaphorique d'instinct ; au lieu de deux images côte à côte, les deux sont chez lui su])erposées, ce à quoi un vrai artiste peut seul réussir, bon juge du degré de conformité et de dissemblance entre les deux termes d'où résultera une intime fusion, évocatrice et non déconcerlanle, de la
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poésie et des réalités. Sa métaphore, en un seul mot, sur les faux puritains est caractéristique. Il invoque, en sa maladie, le secours du pavot « et de son rameau teint dans le ruisseau d'oubli », et une vision grise du souterrain Léthé passe devant le regard. L'Hiver lui apparaît tout blanc.
Perruque de glaçons, liérissé de froidure. ^
Il a plus d'un paysage romantique de monts et de précipices à qui, longtemps avant Hugo, sa verve lyrique prête vie : Alpes hautaines,
Qui souliennent le ciel de leurs croupes chenues. Nourrices de maints fleuves, à qui les grands torrents Du menton tout glace jusqu'aux pieds vont courants, Qui portent en tout temps, sur leurs dos solitaires, Les neiges, les frimas, les venis liéroditaires.
Si son laisser-aller, privilège pensait -il du poètené, ses digressions, les terres vagues par lesquelles il nous mène, le banal de sa route, lassent parfois et indisposent (il semble, par moments, qu'il passe la main à autrui et ne tient plus sa propre plume), sa maîtrise n'est pas longue à se réaffirmer. 11 a des vers cornéliens, grands de pensée, épigrammatiques de forme, où tous les mots portent, qui demeurent clairs en leur brièveté, simples, directs, faits pour se graver dans la mémoire. Dans ses Discours abondent, plus encore que dans ses Hjnnnes et ses Odes, les grandes périodes lyriques, riches en incidentes, ouvrant sur les deux côtés de la route des perspectives lointaines, cadencées d'un rythme qui presse le lecteur en avant et lempèche de s'arrêter ou s'égarer, conduisant enfin l'esprit à une conclusion
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qui justifie lampleurdes préparatifs et brille comme la pierre de l'anneau. Il a le souci de rejfet et sait, quand il veut, le ménager, non par simple amour de Teffet, mais parce que sa peinture cadrera mieux ave(; les rdaliliis tragiques et inattendues qu'il n'a que trop souvent à décrire, telles les fêtes nnj)tiales et les fêles de la paix où Henri II fut blessé à mort :
Jà l'olivier tenait la place des lauriers Aux portaux attaché; au croc pendaient les armes, Et la France essuyait ses plaintes et ses larmes; Jà le palais était pour la noce ordonné. Le Louvre de lierre et de buis couronné; Déjà sa fille au temple épouse était menée, On n'oyait retentir que la voix d'hyménée, Hymen! hymen! sonnait par tous les carrefours; Partout on ne voyait que Grâces et qu'Amours; Mars banni s'enfuyait aux régions barbares, Quand, entre les clairons, trompettes et fanfares, \a milieu des tournois, au chef il fut blessé...
Avec cela des douceurs de parole qui déjà font songer à Lamartine, par exemple ses nombreuses descriptions ^e Tàge d'or, ou tels passages, d'un charme pénétrant, lires d'une de ces mêmes églogues où Boileau remaripia seulement que les bergers ne s'appelaient pas l.ycidas :
h'ix, s'il te plail venir, tu seras la maîtresse...
Nous vivi'ons el mourrons ensemble, et tous les jours,
Vieillissant, nous verrons rajeunir nos amours.
On noiera Ja coupe originale cl moderne de l'alexandi-iii. \\]\ tiK'oi'ic lioiisard (iail pour <jiie la césure fût « toujours » au sixième pied; mais on sail qu'à ses yeux il n'y avait pas de « toujours » pour
le poète-né, et son vers est fort souvent cet alexandrin « libéré », mais après lui enchaîné, ])Our la délivrance de qui Victor Ilugo dut livrer plus laid de si furieux combats.
Parfois Ronsard se j)laît à rendre la main-dcx-iivie apparente et à periiKîttre de conslater, par une brève récapitulation, la justesse de sa série d'images finalement liées en faisceau, ainsi qu'on peut voir dans la première phrase de son poème « Comme un beau pré », sur le départ de France de la princesse qu'il admira le plus, Marie Sluai't, ou encore dans l'admirable' sonnet « Ciel, air et vents » :.là Teflet est produit par une seule pensée que chaque vers, chaque mot fortifie, et le tout forme pour l'aimée, au dernier tercet, un enchanteur fond de tableau où Ton voit ciel, monts, forêts et plaines, la nature entière inclinée devant la beauté, disant les mois qu'à l'heure du partir le poète n'avait su prononcer '. Ou, poussant plus loin encore le souci de larégularité visible, il annonce, dès la première strophe d'une ode à Cassandre. le sujet de ciiacune des suivantes, récapitule exactement ces mêmes sujets dans la dernière et, sans cju'il demeure la moindre apparence de contrainte, co^nclul sur une pensée saisis santé, conséquence logique de lout le l'este, et inattendue cependant :
I. D'après une note de Blanclieiiiaiii, I, :{'.>, un sonnet semblable serait dans l'Ariostc, mais il n'en est rien; M. Vianey (Pétrarquisme, p. 153) a signalé le vrai original qui est de Bevilacqua; Ronsard toutefois, comme c'est souvent le cas, ne doit au modèle qu'une simple indication de thème (encore il le modifie), mais rien de ce qui fait le mérite hors pair de son sonnet.
RONS.MU
Quand je suis ving-t ou Ireiilo mois Sans retourner en Ycndùinois, Plein de pensées vagabondes, Plein d'un remords et d'un souci, Aux rochers je me plains ainsi.
Aux bois, aux antres et aux ondes.
Rocliers, bien que soyez âgés De trois mille ans, vous ne changez Jamais ni d'état ni de forme.
Mais toujours ma jeunesse fuit, El la vieillesse qui me suit Déjeune en vieillard me transfoiine.
Bois, bien que jierdiez tous les ans.
En l'hiver vos cheveux mouvants, I/an d'après qui se renouvelle Renouvelle aussi votre chef.
Mais le mien ne peut derechef.
Ravoir sa perruque nouvelle.
Antres, je me suis vu chez vous Avoir jadis verts les genoux, Le cori)S habile et la main bonne.
Mais ores j'ai le corps plus dur, Et les genoux, que n'est le mur Qui froidement vous environne.
Ondes, sans fin vous promenez Et vous menez et ramenez Vos flots d'un cours qui no séjourne, Et moi, sans faire long séjour, Je m'en vais, de nuit et de jour, Au lieu d'oi'i plus on ne retourne.
Si est-ce que je ne voudrais .\voir été ni roc, ni bois, Antre, ni onde, pour défendre Mon corps contre l'âge emplumé.
Car, ainsi dur, je n'eusse aimé, Toi (jui m'as fait vieillir, Cassandre.
Selon lîoiisai'd une (jiialih' iinporlaiilc dans l'œu- \re d lin porte csl rani|»l('nr. la variélé. II laiil qu'il
liai le :
Mille sujets de mille et mille modes, Chants pastoraux, hymnes, poèmes, odes.
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Interprète du monde sensible f^i snpra-snnsiltif / il doit pouvoir comprendre et traduire tout sentiment, tout spectacle, toute beauté, vibrant et impressionnable, harpe éolienne, cloche suspendue tout au haut de la tour, dont le sonneur terrestre ne tirerait d'en bas que des notes banales, mais qui vibrera, divine, au souffle de la Muse. Doué à souhait quant à lui, c'est très spécialement encore par Famplcur et la variété^ de son œuvre, en même temps que Texaclitude de son observation des réalités morales ou matérielles, que Ronsard frappe quiconque le fréquente. Les autres poètes de son temps s'occupent aussi de maintes choses, mais fort souvent ils effleurent les sujets; lui les traite. Au carrefour des multiples routes en étoile, eux font quelques pas sur chacune; lui fournit une longue carrière. Dans le domaine dramatique seulement ses projets demeurèrent des projets : il rêvait « d'animer l'échafaud par une tragédie sententieuse et grave «. 11 aimait cet art et avait sur lui des idées arrêtées, voulant que tragédie comme comédie fussent « didascaliques et enseignantes ». D'innombrables allusions dans ses vers montrent combien il s'intéressait aux choses de la scène, allusions aux tréteaux et aux costumes, aux bons acteurs, aux mauvais,
Sans grâce, sans maintien, sans g(;slc, sans pamle,
au rôle d'Hercule, à celui d'Orcsle " vu es vieilles tragédies », à ceux aussi de farceurs, de " Janins », à la joue « pleine de farine », aux auteurs « tout craintifs » un jour de première représentation et tremblant ({ue l'reuvre nouvelhi ne soit i)as c du
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- — peuple bien reçue ». I^a IVécjuence avec laquelle, chez lui, lejnunologue ou le récit se change en dialogue (dans la Salade par exemple, dans ses hymnes, élégies et épîtres, souvent dans la Franciade) permet mieux encore que sa Bergcrir. qui fut réellement jouée, et que ses vers pour cartels ou mascarades, de concevoir ce qu'eût élé Ronsard poète dramatique. Mais il ne laissa aucune tragédie ou comédie et le fx^agment de Pliitus qui lui est attribué est certainement apociyphc '.
] Tout ce qui est huma in e s Lg ou r c e _çle._|.>og s [g pour 1 h^vraj^j)oètei.CLlfîJluJ^.DJiJiJiaii:iax£L: ce qu'avaient chanté déjà les Grecs, les Latins, les Italiens, et aussi ce qu'il voyait sous ses yeux, éprouvait, savait, connaissait, Gàline, (]assandre, les guerres civiles, les destinées du royaume, les menus incii^ dents de la vie quotidienne, les animaux, les plantes,
t^^iiillfts, liges, rameaux, espèces et couleurs.
Vrai poèlc, il Fesl juscpu; dans ces pièces de commande desquelles dOrdinaire, le roi ayant lui-même donné Tordre, la Muse se désintéresse, et Ton est surpris du nombre de beaux vers perdus dans ses cartels, mascarades ou bergeries. (lest dans l'épilogue de la comédie jouée à Fontainebleau, lors du grand voyage, qu'il exprime avant Shakespeare la pensée shakespearienne (et antique) : <( AU the worhl's a stage » —
1. La déinonslratiou de M. Ijauniotiicr. dans son édilioii de Binel, p. 102, semble définitive.
Le iHonJe est le théâtre et les hommes acteurs... En gestes dilTérenls, en différents langages, Rois, princes et bergers jouent leurs personnages, Devant les veux de tous sr.r l'écliafaud commun.
Le3 échappées lym[ucs et les pensées de somljre mélancolie que nous ([uali fions volonliers de_sha_kespeariennes ne sont pas plus rares chez lui que les vers cornéliens ; ])cnsées sur la fragilité des brèves vies humaines : « Notre vie est seulemcnl un songe » '^^ il contemple d'aussi près qu'Hamlct. mais (Tun cœur plus ferme parce quil est Ronsard et non Hamict, la triste demeure qui nous attend « sous la terre si noire »; il songe, comme le Danois, à ce « long voyage d"où plus on ne revient », à cette destinée commune aux hommes et aux empires, à la nuit éternelle qui enveloppera « la bière sommeilleuse »i--^ quand chacun de nous y dormira pour jamais.
Locatif décharné d'un vieil tombeau reclus.
Nous ne pouvons eiilcndre ce que luurnuirent les astres, étant, dit Ronsard, « chargés de terre et du trépas », à cause, dit Shakespeare, de « lliis muddy veslure of decay ». Une des idées de Ronsard sur la musique était tellement shakespearienne que Shakespeare Fa répétée mot à mol, se bornant à traduire.
Ronsard a coiiti'c bii, pour le lecteur moderne, son langage qui a un peu vieilli, la part trop grande à notre goût faite par lui aux ressouvenirs clas-j -" siques, aux épisodes et à l'ornementation mythologiques, les longueurs c{ue ses révisions ne firent \\<y9> toutes disparaître; les incertitudes de sa grammaire.^ venant d'usages mal fixés de son temps, et qu'il
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-•iiggravc par les libertés (ju'il se donne, ajoulanl encore au nombre des mois dont le genre était douteux et leur attribuant n'importe lequel, selon sa fantaisie ou sa nécessité; ses rimes, facilitées par toutes les tolérances admises de son temps (rimes par diminutifs, par barbarismes dont il se vante, rimes du simple au composé, etc.); les variations survenues dans l'usage et cjui ont donné un caractère archaïque, vulgaire ou môme comique à des termes noïïlès et dignes jadis. Pour haletant, il dit pantois (il nous reste pantelant) ; pour chevelure, poil, parfois perruque (ce que nous désignons ainsi s'appelait alors fausse pei'ruque); pour cœur ou poitrine, estomac; pour sein, tétin; pour gazouiller, dégoiser; pour couché sur le dos, couché à l'envers : il « chante à l'envers » ; pour homme de guerre, gendarme : ses plus grands héros sont de « fameux gcmdarmes ». Il cite poui- sa noblesse le vers :
Prdfcndil \>iu- ir fiT un scadi-on de gendai'mes,
qui, sans laute de sa part, lait sourire, il francise ,_/^es noms anciens, disant Brute et Ei'alon, selon les préce]ites d(î la Défense et les siens propres. Mais on a vite lait de s'accoutumer et de se plaire en la société d'un auteur <[ui offre justjue dans ses plus médiocres pièces des beautés inattendues, dont le chani]) de vision et la gamme sentij^ien^ale sont si vastes, en (pii se retrouvent encoi'e des restes du moyen âge (il a des songes, avec le palais d'airain y de Philosophie, défendu par Jugcmcnl. liaison, Sueur, cette dernière récompensant ceux ipii ont bien travailh'), des morceaux dignes de N'illon (la
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belle aposlroplie : « Courao-e, coupeur de lerre », à comparer à « De pauvreté me guermentanl ») et qui, par-dessus les siècles jlfi__silence lyrique, donne la main aux maîtres de notre période, Vi.gn^vXtaniartine, Hugo, et au descendant de Cassandre, Musset, tant le Musset de la Ballade à la Lune (« Cache pour cette nuit, ta corne, bonne Lune ») que celui des Nuits :
Pour avoir trop aimé votre bande inégale, Muses qui défiez, ce dites-vous, le temps, J'ai les yeux tout battus, la face toute pâle, Le chef grison et cliauve et je n'ai que trente ans.
MirsKs.
Au nocher qui sans cesse erre sur la marine.
Le teint noir appartient; le soMal n'est point l)cau
Sans être tout poudreux...
Mais quel sera mon loyer".' dit le poète, voilà ma jeunesse évanouie. La gloire, disent les Muses.
Dans toutes ses œuvres le don d'observation >=^ brille à un degré éminent; ses visions sont nettes et comme sa franchise est absolue il ne tait rien, peu aisément effarouché et s'adressant à un public encore moins effarouchable. l^a note personnelle ^-^ abonde dans ses écrits, presque autant que chez nos modernes. Sans parler de ses confidences sur ses amours, ses ambitions, ses opinions, il ne saurait ' nous cacher qu'il aime dormir sur le côté gauche, qu'il déteste les chats, hait les serviteurs <( aux mains lentes », croit aux présages, adore les exercices physiques et h; jardinage, préfère. Télé surtout, les légumes à la viande : « Je hais tant la viande ». Il
190 nONSAHD.
recommence volonliers sa biographie, la redit à Pasclial. à Loscol, aux mânes de IMargucrite de Savoie, sans approcher toutefois de celte idolâtrie du moi, cette « adoration perpétuelle du Saint-Sacrement», que Sainte-Beuve reprochait à ^'igny. j^ S'il môle beaucoup de mythologue à ses sujets modernes, il mêle aussi pas mal de moderne à ses 1 mythologies. viviGées ainsi par des touches de vie 'rcelle. Dans son poèuie le S<Ui/re, imité d'Ovide, il décrit le costume dlole, et ce costume lui rappelle celui des dames de Blois et de Tours, se promenant sur les bords de la Loire, « lîères en leur beauté ». A propos d'une autre scène mythologique, il décrit au naturel une procession suivant les reliques des ^-saints, avec les fleurs jetées des balcons et des ^ fenêtres d'une ville française. Un peu partout dans ' ses œuvres, les comparaisons dont il fait un abondant usage par imitation des anciens, lui sont toutefois occasion de petits taBlèaulTd^après nature, d'une remarquable et parfois amusante justesse, inspirés par ses habitudes de chasseur, escrimeur, gentilhomme campagnard ou homme de cour. C'est certainement l'œil dun observateur frappé du moindre détail qui avait noté le triste étal des tuyaux de plomb des fontaines dans les gratids jardins royaux :
Coniiiie on voit bien Sdiivciil les sources des foiilainos, Quand le plomb est gAlé, nuillij)lipr leurs veines, Plus celle-ci l'on bouche, et tant plus celto-là Se crève de la lerre cl jaillit çù et là, Puis une nuire et une autre...
v^ ivCs innombrables poèmes où il a exprimé le charme des forêts et des rivières de son pays, décrit
le retour des saisons, la vie des fleurs et des animaux champêtres, doivent beaucoup de leur beauté durable au fond d'observation vraie sur lequel ils sont édifiés. Il a noté le ton différent des murmures forestiers :
Sainte Gùtino, heureuse secrétaire
De mes ennuis, qui réponds en ton lîois.
Ores en haute, ores en basse voix
Aux longs souitirs que mon cœur ne peut taire...
Il a VU, en avril,
y' Rire et pleurer le soleil du printemi)s,
et si bien vu qu'il ajoute de son cru cette note pittoresque et juste à un sonnet par ailleurs imité d'Arioste. Il a entendu mugir Taquilon « dans les"^'^ cavernes basses » ; il a observé « du bec des oiseaux les roches entamées », ce qui est de sa région aux roches tendres, où les habitants vivent encore en troglodytes dans leurs immenses souterrains, et où les oiseaux continueront jusqu'à la fin des temps à trouer de leur bec un calcaire friable, qu'ils ne trouveraient pas en Bretagne ou en Forez. Il a regardé de près fleurs et bêtes, il parle d'elles_avec tendresse ; ce sont des amis, des compatriotes, des campagnards comme lui. En sympathie avec les animaux, il les -^' plaint ou les envie; ils ne sont jamais quelconques en ses vers; il connaît leurs attitudes, leurs mœurs, leur manièrede marcher, nager ou voler. Il a observé les grues,
■ D'avirons emplumés et de roidcs secousses. Cherchant en autre pai't autres terres plus douces,
et l'alouette qui monte au matin, « à petits bonds »,
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en chantant jusqu'au haut du ciel et lirusquement redescend d un trait, « tombe » comme le fuseau,
Qu'une jeune pucelle au soir De sa quenouille laisse choir, Quand au foyer elle sommeille.
Penchant ti front baissé l'oreille,
et voilà une deuxième image campagnarde juxtaposée à la première. Il rapproche ces humbles vies de fourmis, de grenouilles, d'alouettes de celles des humains, ému des mêmes sentiments quéprouvera plus tard Robert Burns à la vue de la souris des . champs, comme lui « fille de la terre ».
Cette justesse dans la notation n'est pas spéciale à un sujet favori, mais s'applique à toute chose, à un ballet de cour comme aux arbres de Gâline. aux gens, aux objets, aux sentiments. II y a_du satiriste, du comique et du moraliste en Ronsard; il trace d'excellents portraits de l'avocat « fumeux et sueux », à la « bouche tonnante », du prédicant « si pâle », tournant vers le ciel « la prunelle des yeux » pendant ses sermons, du mignon de cour, « un Adonis, un amour, un tableau ». des pauvres hobei'eaux ruinés qui,
Lorsque tout est vendu, levant la tête aux cieux. N'ont plus autre recours qu'à vanter leurs aïcuix;
du prometteur sachant son métier :
Sans être conteulc chacun s'en va content;
do l'empressé de cour :
Si quelque grand seigneur quelque chose commande, Si bonnet ou chapeau ou mules il demande,
S'il veut aller dehors, s'il faut ciiercher quelqu'un, S'il faut l'accompagner, le flatteur importun Est toujours prêt d'aller et, plein de diligence. Devant les vrais amis tout le premier s'avance, Courant, suant, pressant, pour se mieux faire voir.
Le geste l'intéresse, la couleur aussi. Il retrouve. après répoque lointaine des années de collège, le cardinal de Lorraine, grand personnage qui, tout « pâle et pensif », se « gratte le chef du bout du doigt ». Il lui rappelle comment sa bienveillance le tira dembarras un jour qu'il se trouvait isole et dédaigné dans la cour d'Anet :
J'étais dedans la cour de ce château d'.\nct. Debout comme un cyprès ou comme un pin... Quand je vous vis sortir tout roiii^e d'une porte, flambant pour mon secours.
Ronsard avaitjin œil de peinlre, et ce qu'il voyait il se plaisait à le noter; sa mémoire était meublée de croquis d'après nature; il le dit lui-même, traçant, de plus, un bon portrait du taciturne Henri II :
Ce que souventofois à table /'ai noté.
Etant debout, planté devant ta majesté,
Quand les autres parlaient, tu avais ta pensée.
Sans leur répondre rien, en toi seul amassée;
Et je disais alors, ce Roi qui ne dit rien
Pense plus qu'il ne parle; il pense en lui combien
Il lui faut de soldats...
et c'est en elTet le genre de pensée qu'au milieu de sa cour, entouré d'objets d'art, adulé de tous, nourrissait d'ordinaire, dans son éternel silence, l'ancien prisonnier des Espagnols.
Les vrais et les faux bruils colportés dans Paris et dont tout le monde « parle, dîne et soupe », car
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il en était déjà ainsi il y a trois siècles (les Nues), les sbènes basses, triviales ou horribles, les inoiivements des foules, sont retracés par le poète avec un niènie souci du réel : portrait de Phinée dans lliymne des Harpies, de Maladie dans l'hymne de FAutonine; scène d'ivresse dans le Niia-^r, un de ses rares tableaux vraiment rabelaisiens, avec mangerie. beuverie et rêve de tempête à la Panurge; catastrophe des Géants dont la ccrveTTe écrasée coule par leurs narines et leurs yeux.
Comme un fromngc mol de qui riiiimeur dégoiilte. Par les trous d un panier, à terre, goutte à goutte.
Le même don d'observation fait le nricrite de petites scènes qui permettent d'entrevoir ce qu'eiit été Ronsard auteur comique, scènes à la cour, dans Tantichambre des grands, avec l'encombrement des quémandeurs et Tagitation des courriers qui arrivent et partent; autres scènes où lui-même ligure, tantôt avec Jamyn comme dans la Salade, tantôt parmi les courtisans à Taccueil divers selon qu'il a ou n'a rien à demander : ell'usions. promesses et serments dans le premier cas; froideur, dos tourné, disparition par une porte de côté dans le second, et parfait oubli cju'aucun Ronsard ait jamais rimé aucun vers.
M. Faguet, qui a certes sur ce point tous les droits d'être sévère, refuse à Ronsard l'esprit, et ce jugement d'un si bon juge a fait loi. Mais le célèbre critique n'aurail-il pas un peu a])usé de ses droits? Beaucoup des poèmes amoureux de Ronsard sont écrits à la fois avec son esprit et avec son cœur;
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c'est du reste le cas de tous les madrigaux qui comptent, et qui pourrait dire s'il y a plus d'esprit ou plus de cœur dans le sonnet : « Je veux lire en trois jours V Iliade d'Homère »? Ronsard avait un sens_déyeloppé du comique et en a donné plus d'une preuve en des pièces où pétille, sans mélange d'amertume, l'esprit français aimable etgai. On ne peut s''empêcher de sourire en lisant plus d'un des poèmes ofi il prend à partie ce petit dieu, « confit en fiel et en miel tout ensemble ». où il met en vente « ce jeune enfant Amour » :
Vienne quelque marchand, je le mets à l'enchère, '"^ L»'un si mauvais garçon la vente n'est pas chère,
et le i^este du sonnet; ou bien la Gaieté où il montre son bonheur auprès dune belle de village compromis par l'arrivée de deux superbes soudards rendus libres par une malencontreuse trêve. Qui les amène ici. et qu'ont-ils à « effrayer les poules » avec leurs mirifiques costumes? Comment. « le roi même en personne » ne peut tarder de faire merveilles, l'Empereur prendra certainement la fuile, et vous ne seriez pas là pour éblouir plus tard la gent paysanne par vos récits?
Allez, et vous re-parez De vos belles cottes d'armes, Allez bien-heureux gendarmes, Secourez la fleur de lys.
Un genre dans lequel excelle Ronsard est l'éloge = caricatural, dont il décerne un de ses meilleurs à son propre chien, coupable de l'avoir, par fidélité intempestive, troublé de son persistant aboi pen-
dant un rendez-vous galant. Le poêle s'était justement dit qu'il en ferait un jour une constellation céleste; mais il nen sera rien, tous ses mérites sont effacés :
Certes ton corps nVsl pas laid.
Et ta poaii plus ])lancl»o que lait.
De mille frisons houpelue.
I']t ta basse oreille velue.
Ton nez camard et tes gros yeux
Méritaient bien de luire aux cieux.
Le chien demeurera voué, au contraire, aux cruautés d'un « camp de puces ». Honsard a aussi parfois vis-à-vis des dieux, lui leur fidèle, de ces impertinences comiques, telles que d'autres gens d'esprit s'en sont permises de nos jours, en amis du temple, bien vus des maîtres du lieu. Dans la grande ode à THôpilal où les jeunes petites Muses font apprécier à leur père Jupiter leurs talents naissants et chantent la Guerre des (îéants, le roi des dieux est ravi.
Et, retourné, rit en arrière De Mars qui tenait l'iril fermé, lîonflani sur sa lance guerrière.
Tant la chanson l'avait charmé.
Muret, sur ce, renvoie à l*indare : on n'y trouvera pas ce passage.
D'un sérieux franc comme sa gaîté. le poète revenait aux pensées graves dont son œuvre est semée, reprenait le fil de ses songes, la notation de ses sentiments, ^è^ aspirations cl ses craintes, les j)eignant de son même pinceau véridique. écrivant son « Quand vous serez hicii vieille », si couiui que sa
beauté nous en est moins apparente. Mais quel Rembrandt a mieux, traduit sur sa toile que Ronsard dans ses vers cette impression de silence, de ' recueillement, de fin de jour et de fin de vie, de demi-sommeil illustré d'images qui sont moitié rêve et moitié souvenir? Le soir, la chandelle allumée, le feu dans ràtre. la vieille servante amie, assoupie dans un coin, la quenouille d'antan, et tandis que le rouet tourne, la petite voix cassée fredonne faiblement quelque air d'autrefois, coiiiposé aux jours de beauté, de jeunesse et de gloire, par un Roland de Lassus sur les paroles d'un Ronsard.
Quand Ronsard mourut l'élat du royaume était au pire. Lui-même, près de sa fin, avait dû, un moment, se faire transporter de Croixval à Montoire dont la forteresse le protégerait contre les protestants. Peu après sa mort, les huguenots gagnaient à Goulras leur première victoire sur les troupes royales; le roi était méprisé, un tiers parti, celui de la Ligue, se formait contre lui et contre les protestants. L'édifice se lézardait; les étrangers couraient le pays, Espagnols, Ualiens, Wallons, Allemands, charmés d'aider, sur leur pressante demande, les Français à se détruire. Lhérilier du trône est prolestant, Philippe II d'Espagne réclame la couronne pour sa fille qui est petite-fille d'Henri II ;
le Balafré cl son frère le cardinal sont assassinés par ordre du roi ; leur frère Mayenne, « le preneur de villes », se déclai-e Lioulcnant-gcnéral du royaume, otTre la couronne au vieux cardinal de Bourbon, y aspire lui-même ; le roi csl poignardé le l'^'" aoùl 1589, laissant le Irône à Henri de Navarre qui est obligé d'assiéger sa capilalc cl de conquérir ses Etats.
Une immense aspiration v(n's Tordre, la paix, la règle, Funiflcalion. la discipline, commençait, dans le même temps, de remplir les creurs, grandissant d'année en année; la réaction s'aftirmait conlre lindividiialismc. le libre examen, les allures indépendantes du xvi'' siècle. Une si grande transformation ne pouvait être que graduelle et l'on verrait encore ce retour du xvi'" siècle que fut la Fronde; mais c'est bien dans ce sens que marchait la nation, prête à accepter la règle d'Henri IV et d(^ f^nlly, de Richelieu, de Louis XIV cl rinl(!ns{; ccnli'alisation du royaume. Avant tout, 1 ordi'e logique, la régularité; plus de licences; c^elle d'être protestant sera abolie en 1685; interdiction de gagner le ciel par une autre route que celle, bordée de charmilles, où Bossuet et Bourdaloue sermonnent le (irand ]\o\.
Rien n'échappe à des mouvements si puissants; un changement de saison reverdit ou dessèche 1 herbe et le (^hêne. Avant même que le royaume eût changé d'aspect, les lettres françaises s'étaient transformées. Ronsard garde. [)endant un temj)S, des partisans d'autant plus fidèles que la cause de la « fureur », du « ravissement » cl des libertés permises aux favoris des dieux est pbis menacée. Mais ce sont iVondeurs ou provinciaux, bientôt sans
influence : d'Aubigné . Collelet, Régnier, Hardy, Mlle de Gournay, Mlle de Scudéry. Malherbe est venu; le meilleur de ses idées est hérité de Desporles. Bertaut, Ronsard mémo, le Ronsard assagi des dei'nières années ot qui effaçait ses archaïsmes et SCS hiatus. Mais Malherbe renie ses progéniteurs, les maudit, barbouille de noies injurieuses les marges de leurs volumes et quand, relisant ses œuvres, il Irouve « quelque chose d'impro})re », s'écrie : « Ici je ronsardisais ». Cédant à un mouvement qu'il se figurait avoir créé, il centralise, unifie, atténue, restreint; malgré ses boutades en faveur du parler peuple, il exclut du vocabulaire loute expression « plébée », c'est son mot, sans cesse répété; on ne saurait dire ventre, cest un terme « sale » ; le règne est proche des périphrases, perruques des mots. Plus d'hiatus, d'enjambements, de césure mobile : l'idéal harmonique est le lie tac de l'horloge; c'est clair, c'est simple. On croit aux règles fixes, ce que l'énelon appellera, en toute confiance, « les véritables règles », aux genres délimités, à une étiquette imniuablo, à une langue définitive, enregistrée ne varietiir dans le Dictionnaire de l'Académie. Le sage du Gange ex[)lique en vain que, « ut rerum omnium, sic linguarum instabilis conditio ». On ne réfléchit pas, au temps du Roi- Soleil, que le soleil même a un mouvement. L'Académie s'était donné, dès 1638, le passe-temps d'examiner Malherbe à la loupe el y avait découvert quantité de licences choquantes.
Desmarets de Saint-Sorlin, tout auteur t{u'il fût d'une manière de Franciade appelée Clovis, fait jouer
en 1637, avec un iiiiniense succès de rire, son « inimitable comédie « des J'isionnairc-s, el lun de ses grotesques est Amidor, le poète ronsardisant, dont le rôle commence ainsi :
Je sors des antres noirs du mont Parnassien, Oii le fils poil-doré du grand Saturnien, Dans l'esprit forge-vers plante le dithyrambe, L'épode, rantisti'oplie et le tragique ïambe... Profane, éloigne-loi^ j'entre dans ma fureur, lach, lach, Evohé!
Après les grammaires. les arts poétiques, les dictionnaires dépithètes. tel celui de La Porte en 1571, qui tiraient, au \\i^ siècle, la masse de leurs exemples de Ronsard, Esprit Aubert publie encore, en 1613, ses Marguerites poétiques, arrangées en dictionnaire, où Ronsard continue de tenir le premier rang; mais ^^•lugelas donne en 1647 ses Reniartjues sur la Langue Française : Malherbe y esl cité à tout instant, et Ronsard deux fois, pour un blâme. Balzac constate, dans ses entretiens de 1657, que Ronsard a encore dans les Farlemenls, milieu frondeui', et en province, milieu arriéré, des partisans résolus; mais cjue son œuvre, si c'est une « grande source ». nest qu'une « source trouble ou boueuse... où l'ordure empêche de couler l'eau ». Aux parlements el à la province, il eût pu ajouter l'étranger, car dans maint pays l'admiration persista : en Espagne ( louanges de Lopc de ^ ega, 1620), en Allemagne (Opitz, m. 1639), en Hollande (Hooft, m. 1647), Scandinavie (Rosenhane, m. 1684), Italie (Malfei et Zcno protestent au xviir siècle contre nos préventions), surtout en Angleterre où, de Shake-
speare, Spenser el BenJonson, à Kcals, Browning, Waller Fater, Wyndhain, Andrew Lang, Bonsard compta la plus remarquable série d'admirateurs et imitateurs. Au moment de la pire éclipse de son renom chez nous, Southey écrivait à Landor : « .l'ai tant de respect pour Bonsard, tout français qu'il fut (on était en 1815), que je ne saurais aller à Tours sans m'enquérir de son tombeau... Aucun Français ne m'a jamais donné une telle impression de force. »
En France, quand, à son tour. Boileau était « venu », il n'avait fait que i-alilier un jugement déjà rendu et n'avait ou garde de le réformer, ni môme d'étudier le dossier du condaumé. 11 n'a pas un seul mot en sa faveur; pas un de ses poèmes, pas un de ses vers ne trouve grâce. Il le fait louer par l'hôte de son repas ridicule. Se figurant que les ballades avaient attendu Marot pour « fleurir » et les rondeaux pour se munir de « refrains réglés ». il s'indigne que Bonsard ait « brouillé » ces refrains et tout le reste, parlant de plus « grec et latin », tout en excluant cependant Lycidas de ses églogues, qui ne sont, au surplus, que des « idylles gothiques », et où, malheur suprême, les bergers parlent « comme on parle au village » : la caractéristique de ces bergeries étant, dans la réalité, que les interlocuteurs, qui étaient des princes, s'exprimaient comme on faisait à F^ontainebleau. Tout ce qu'on pourrait trouver dans Boileau de favOrable à Bonsard consiste en ses règles pour l'épopée, admirablement comprises pour inspirer de nouvelles Franciadcs.
Changement non moins remarquable, le poêle qui, tel que le concevait Bonsai'd, exerçait une
manière de sacerdoce, tend à ressembler à ces « musiciens de l'armée » dont Lamartine ne voulait pas être. Le poète do Boileau recherche ce qui est agréable, fin, plaisant; avant tout il est tenu « d'égayer » ; il n'écrira pas d'épopée chrétienne parce que les mystères de la foi ne se prêtent pas aux « ornements égayés »; lui-même a pour devoir de « s'égayer en mille inventions »; il luira un « sublime ennuyeux et pesant », le seul qu'il adiiietira sera aussi « plaisant » que « pompeux » ; il ne sera pas « ami du peuple » comme Molière qui « peut-êtn; » eût, sans cela, rempoi-lé le prix de son art, mais il restera confiné dans » l'agréable et le fin ». Il n'offrira <( rien de rude à l'oreille éj)urée », ce genre d'oreille rt'agit sur l'esprit qui. si elle est mécontente, ne saurait se plaire à « la plus noble pensée ». Ces musiciens de l'armée ne sont évidemment pas pour la grande musique; ils doivent surtout jouer la marche royale. Aussi bien l'»acine est-il invité, dans la conclusion de VArt /'ociiquc, à tracer d'après I^ouis l'image de tous ses héros. On centralise.
Magister divit. Le principe de l'autorité ])révalait et devait survivre à la lîévolution : celle qui libéra le tiers est de 1789, celle qui libéra l'alexandrin seulement de 1830. C'en était bien fait de Ronsard. La Fontaine, qui lui doit tant, se déclare contre lui, le proclamant « dur, sans goût, sans choix ». Le grand Arnauld juge que « c'a été un déshonneur à la France d'avoir fait tant d'estime des pitoyables ]>oésies de Ronsard ». Perrault proteste et dit encore w le grand Ronsard », mais c'est un rebelle, un frondeur. La Bruyère, tout en reconnaissant à Ronsard
de la verve et de Fenthousiasme, déclare que lui et les siens « ont retardé le st3fle dans le chemin de la perfection ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours ». Fénelon discute Ronsard comme linguiste et l'ignore comme poète.
Au xviii'^ siècle, de nouvelles éditions sont données du Roman de la Rose, de Martial d'Auvergne, Coquillart, Crétin, Marot, même de Marot père, même de Marot fils, mais non de Ronsard qui n'en eut aucune entre celle de 1629 et celle de Blanchemain en 1857. A qui mieux mieux alors, les grammairiens, les critiques, les historiens des lettres s'en tiennent à des variations sur le thème « Malherbe vint ». « grec et latin », « idylles gothiques ». Voltaire donne place à Marot et Rabelais dans son Temple du Goût, mais non à Ronsard qui « gâta la langue ». Les faiseurs de dictionnaires, de « Bibliothèques », les Encyclopédistes, les innombrables abbés lettrés, le vilipendent ou romeltent. Aux mots ode et lyrisme, l'Encyclopédie, l'abbé Granet, l'abbé Batteux dont le Cours se donnait encore en prix au xix'' siècle, Marmonlel dans sa roéii<jue Française, 1763, sont muets sur Ronsard, mais éloquents sur Malherbe et plus encore sur Jean-Baptiste Rousseau dont la postérité, assure Granet, « verra avec autant d'admiration le nom que celui du grand Turenne ». L'Encyclopédie nous apprend que le même Rousseau « a été, à la fois, Pindare, Horace, Anacréon, Malherbe, etc. » On admirera cet « etc. » Dans cette vaste publication, orgueil du siècle, au mot sonnet, la Pléiade est ignorée et un seul sonnet est cité, œuvre de Boileau. Batteux, sans
nommer Ronsard, le confond avec la tourbe de ces « poètes anciens » qui « faisaient un galimatias pompeux de latinismes et d'héllénismes crus et durs, (juils lardaient de pointes, de jeux de mots, de rodomontades : aussi vains et aussi romanesques sur leurs pégases que nos vieux chevaliers dans leurs joutes et dans leurs tournois », et destinés du reste, sans que le savant académicien le suspectât, à reparaître ensemble sur la scène, plus « romanesques » que jamais, pour donner chasse à tous Batteux, Granet et consorts.
Quand lionsard est nommé (exception faite pour Saint-Marc, dans le J'oiir et Contre. 1739), le cas, d'ordinaire, est pire; car c'est, dit Chaulieu qui a])prouve fort, afin de le couvrir d'un <i mépris plus cruel que l'oubli ». L'abbé Chaudon lui l'ejyroclie d'avoir encombré la langue de mots grecs et latins, ce qui, « avec le jargon barbare qu'on parlait alors, produisait des sons aussi aigres que ceux dont les onagres font rclentir les montagnes des Pyrénées. Knlin Malherbe vint». Selon La Harpe, llonsaid a le suprême défaut de « ne pouvoir pas être lu ». Rivarol est tout aussi dur. Les moins défavorables, comme l'abbé de la Porte, ou l'abbé Coupé, tout en approuvant Boileau, plaident les circonstances atténuantes. Les seuls qui rendent encore service à la mémoire du mort sont les faiseurs d'anthologies : à l'inverse de Boileau qui n'avait qu'à juger, il fallait bien qu'ils lisent, eux, puisqu'ils étaient obligés d'imprimer. Ce leur était, il est vi'ai, manièi'e de martyre, et ils ne dissimulaient pas, comme on ])eul voir dans l{;s Annales j)uétiqnes un Al niandcli des
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Muses, 1778, leur « fatigue d'avoii' lu plusieurs milliers de pages in-folio, imprimées à double colonne ». Seulement ils ne voulaient pas avoir souffert en vain et ils consacraient presque tout leur tome V à Ronsard.
Après la Tendeur. l'Empire, puis la llestauration ; plus de campagnes glorieuses, plus de liberté; on n'en peut plus avoir, on le sent, mais on le regrette. Les désordres du xvi" siècle, désordres civils, étaient sans gloire, leur fin avait été un soulagement. Il n'en était pas de même en 1815. Ce qui subsistait d'aspirations vers les libertés, l'héroïsme, le grandiose se tourna, en attendant mieux, du seul côté possible ; un seul genre de liberté pouvait être atteint et restait à conquérir : la cour d'Apollon demeurait la plus hiérarchisée qui fût, la plus tyrannique, la plus rigoureuse en son étiquette, la plus bornée en ses propos, la plus monotone en ses musiques. On tenta sur elle des réformes qui ne pouvaient être appliquées encore à celle des Bourbons revenus. Moins de dix ans après leur retour, une révolution littéraire était certaine. Lamartine publiait ses Méditations en 1820, Vigny ses Poèmes et Stendhal son Racine et Shakespeare en 1822; le premier cénacle se formait autour de Nodier en 1823. Bientôt manifestes et campagnes littéraires se succèdent; la guerre est déclarée aux classiques, à Malherbe, à Boileau, au morne alexandrin des successeurs de leurs successeurs, à la poésie glacée, didactique, idéologue, réglée au métronome que favorisaient les bien-pensants de la littérature. Les jeunes d'alors voulaient une prosodie et un vocabulaire éman-
cipés. un vers qui, « sur le vers », osât enjamber, une césure mobile, une rupture du moule rigide et uniforme des genres, rabolilion des lettres de noblesse des mots privilégiés, un l'etour à l'individualisme, le concret remplaçant l'abstrait, la passion substiiuée au raisonnement, l'inspiration préférée à la bonne conduite. Tout cela ramenait directement au xvi'' siècle et à Ronsard, et d'autant plus sûrement que beaucoup s'inquiétaient de tant d'influences étrangères agissant à la même heure : Shakespeare, Scott, Byron, Gœthc, Schiller, Dante, Cervantes. La nouvelle école accueillait ces auxiliaires, mais se voulait aussi des ancêtres nationaux. La réaction en faveur de Ronsard avait déjà commencé, timidement, comme le montre la préface de Viollet-le-Duc pour son édition de Régnier, en 1823, quand Sainte-Beuve publia, en 1828, son fameux Tnhlcaa historique et eritiqite de la Poésie Fraiieiiise et du Théâtre Franenis au AT/' siècle, suivi, en un second volume, des (lùnres choisies de Pierre de Ronsard, avec Notice, Notes et Commentaires. Sainte-Beuve n'avait pas cachi' qu'il écrivait sur le xvi" siècle en songeant sans cesse « aux questions littéraires et poétiques qui s'agitent dans le nôtre ». Une nouvelle pléiade était en formation qui allait être le second cénacle, et dont le chef s'imposait aussi nettement à tous que jadis Ronsard à ses émules, Victor Hugo. Il ne s'agissait de rien moins, « pour la nouvelle école française », dit encore Sainte-Beuve, « que de secouer le joug des deux derniers siècles... et chercher dans nos origines quelque chose de national à quoi se rattacher ».
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Ronsard était l'ancêtre idéal : lointain, j)ittoresque, de forte individualité, aux multiples aspirations et expériences, métricien incomparable, qui, de plus, avait vu dans la poésie, tout comme Lamartine lui-même, autre chose qu'« un jeu de Tesprit, un caprice mélodieux de la pensée », poètecavalier, s'il en fut, de fière tournure et fier langage, rebelle aux contraintes excessives, mais victime des sots, des incapables et des méchants, de Malherbe, Boileau, La Harpe et Tabbé Batteux, ce qui achevait d'enthousiasmer. L'effet fut immédiat et immense. Sainte-Beuve fut vite dépassé; il espérait rendre du moins « un peu d'honneur » aux mânes de la victime, sans espérer qu'elle pût « de si bas remonter à la gloire ». L'ouvi'age révélateur avait à peine paru que le marmoréen Vigny écrivait à l'auteur : « Je frappe sur le livre et je jette des cris de plaisir à me faire passer pour fou. Quel service vous rendez aux lettres on relevant et rattachant ces anneaux perdus et rouilles de la chaîne des poètes' »! Pour mieux marquer ce rattachement, h; critique avait offert à Victor Hugo, comme un talisman, le bel exemplaire in-folio des œuvres de Ronsard dont il s'était servi, le dédiant « au plus grand inventeur lyrique que la poésie française ait eu depuis Ronsard - ».
Dès ce moment l'influence de Ronsard, parallèle à celle de Hugo ou fondue en elle ot opérant à
août 1828. Paléologue, Vignii, p. 'lO
2. Voir la description du volume (éd. de 1609) et le texte des inscriptions marginales qu'y mirent les poètes d'alors, dans Séché, Victor Ungo et les pottcs, 1912, ch. m.
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travers elle, agit sur les lettres françaises avoc une puissance rappelant celle de trois siècles plus tôt, et cela dans un temps où notre poésie atteignait une ampleur, un lyrisme, une splendeur, une variété dans la forme, l'expression et les sujets traités, inconnus jusque là : c'était de nouveau une renaissance.
Le grand pèlerinage recommençait. Tout comme jadis d'Aubigné, Bertaut ou Desportes, les pèlerins de lettres revenaient, et n'ont plus cessé de revenir, les mains pleines dex-voto témoignant de leur gratitude, à Tautel relevé par Sainte-Beuve. Prosateurs comme poètes n'exprimaient pas seulement, en effet, leur admiration, mais leur reconnaissance : « J'ai un Ronsard complet, deux volumes in-folio que j'ai fini par me procurer, écrit Flaubert en 1852. Le dimanche nous en lisons jusqu'à nous défoncer la poitrine... Tu ne t'imagines pas ([uel poète c'est que Ronsard. ()uel poète! quel poète! quelles ailes!... Ce matin, à midi et demi, je lisais tout haut une pièce qui m'a fait presque mal nerveusement, tant cela me faisait plaisir... Nous avons encore pour deux ou trois mois de dimanches enthousiasmés. (]et horizon m(> fait grand bien et de loin jette un reflet ardent sur mon travail ». En vain Nisard proteste et réaffiiMiK; <|ue Ronsard a été « caractérisé admirablement » par Boileau, que Boileau « a prononcé » (1844). On ose tourner en dérision jusqu'au « Malherb(> vint ». Trop d'indépendance sans doute régnait au Parnasse d'alors, riranc Banville, on avait trop de lyrisme et de passion :
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Si bien qu'enfin, pour meUrf le holà, Malherbe \int, et que la Poésie, En le voyant arriver, s'en alla.
Blanchcmain publie, à parlir de 1857, son édition complète, et l'enthousiasme redouble. « C'est un ressuscité qui no mourra plus que Ronsard '>, écrit Barbey d'Aurevilly à cette occasion, « il durera autant que la langue française... Prenez-les tous, les poètes de 183U, de cette époque de rénovation et de renaissance, et regardez si tous n'ont pas pour géniteur suprême le grand poète de la première... Tous, tous, tant qu'ils aient été., ont été trempés dans le envier de couleur vermeille qui est la couleur de la vie et de la poésie de Ronsai'd et dont ceux-ci sont rcssorlis écarlales, ceux-là pourpres ou seulement roses, mais tous ("l'ubcsccnts, tous teints de cette ardenle couleur de la vie... »
Contre les exuljérances des romantiques réagissent les Parnassiens épris de la forme et réclamant de l'ouvrier littéraire une telle maîtrise que l'un d'eux, Gautier, disait par défi : « De la forme naît l'idée ». Mais tous, ciseleurs ou penseurs, métalliques ou attendris, Gautier, Banville, Hcredia, Soulary, Sully Prudhomme, Coppée, Lafenestre, se proclament dans leurs vers, lettres, conversations, les féaux de Pionsard. Et contre eux, à leur tour, réagissent les symbolistes, les partisans du ver.s « libéré», polymorphe, ou même amorphe, rêvant de contours aussi estompés que les Parnassiens en polissaient d'aigus, épris de l'évanescent, l'inaccessible, l'intraduisible, et même l'incompréhensible, suivant des règles rythmiques aussi dif-
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licilcs à discerner parfois que les « Habits neufs de I'l"]inpereui' ». recherchant Tindécis, rimprécis, juo-oant que la clarté a quelque chose de " puéril » et que d'aimer des « femmes robustes » est signe de luédioerilé. Pour eux, certes, un poète qui préfère aux saisons de déclin les saisons créatrices, à l'automne, Tété, aux crépuscules, les midis, à la « phosphorescence de la pourriture », la belle sanic de Marie ou de Cassandre, ne pouvait fournir la colonne d'ombre servant de guide. Mais amoureux d'art, eux aussi, el protitant jusqu'à rexiréme limite des libertés réclamées par Ronsard pour le poèlené, provignement compris (Verhaeren parle d'une bouche ([ui « rauquo »), ils ne le renient point; plusieurs d'entre eux, lel Moréas, le « Ronsard du symbolisme », a dit M. Analole France, lui demandent, par momenls, leur inspiralion, et lune des plus belles dé<laralions d'allégeance adi'essées au vieux maître était rimée naguère, dans la même note que l'admirable An.r n\'cs de Loire de M. Lafenestrc, par l'un des chefs les plus écoulés de l'école synilioliste. cvanescente à son tour, M. Henri de Régniei'.
Des travaux d érudition considi'-rables ont achevé d'assurer à Ronsard, en ces dernières années, son rang déOnitif de classique franç^'ais : éludes, recherches et trouvaiUcs d(^ MM. de Nolhac qui nous a dit qui était Hélène, Longnon qui nous révéla qui était Gassandre, Faguel qui a jugé Ronsard en |)enseur et on lettré, Vianey aux précieux rapprochements, Froger, Perdri/et. ricrsot, Bi'uneticre. Guy, Lanson, Ronnefon, Mariellièrc, Sidney l^ec et beaucou[) d antres de grand mérite; clia|»itres en réaction
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contre Nisard des nouvelles histoires de la littérature française; éditions critiques annoncées ou commencées par M. Vaganay et par M. Laumonicr, qui remplaceront celles de Blanciiemain et de Marly- Laveaux; recueils de morceaux choisis donl plusieurs publiés en français à Télranger (deux en Angleterre, par M. G. ^^'yndham et par M. Saint- John Lucas); arlicles érudits de la Revue d'Histoire Littéraire de la France, la Revue de la Renaisftance, les Annales Flée/ioises et autres publications savantes; monumentales et mémorables études de M. Laumonier, fruit d un labeur extraordinaire, offrant, il est vrai, une image noircie et abaissée du caractère de Ronsard, mais œuvre capitale, d'une érudition devant laquelle tous les Ronsardisants s'inclineront, proclamant leur reconnaissance.
Au début du xix*^ siècle, les commentateurs de Boileau, désireux de renseigner le public sur ce qu'était ce Ronsard bafoué par le maiti-c, réimprimaienl encore une note ainsi conçue : « lîonsard, poète qu'on ne lit plus ». — Non fallunt fulura inerenieni : on lit très généi'alemcnt aujourd'hui, et on continuera de lire, l'œuvre du grand Vendômois qui, prononçant, il y a plus de trois siècles, ses vœux littéraires, avait déclaré pi-endre la plume afin de « faire apparaître combien notre France est hardie et pleine de tout vertueux labeur ».
XOTE BIBI.IOGRAPIIIOUE
Principales publications de Pionsard (toules imprimées à Paris sauf indication coiitrairei :
Premiers vers publiés par lui : Ode do Pierre de lionsart à Jacques PeJelier. Des heaulez qu'il youdroil en s\imie, parue dans Les OF.Wi'res poétiques de Jacques Peletier du Mans, 1547.
Premières plaquettes : trois en 15'i9 : Epithalame d'Antoine de Bourbon: J\an!enirée d'Umvi II à Paris: Hymne de France.
Les quatre premiers livres des Odes de Pierre de Ronsard Vandomois. Ensemble son Bocage, 1550, in-8": 2" et 8'- éd. augmentées 1553. l.')55.
Les Amours de P. de Ronsard Vandomoys. Ensemble le cinjuiesme de ses Odes, 1552, in-S" (2^^* éd. des Amours et du 5^ livre, avec additions, 1553:.
Livret de Folastries... plus quelfjues Kpigrames grecz, 1553, in-S" (anonyme).
L.es Amours de P. de Ronsard Vandomois, nouvellement augmentées par lui, et commentées par Marc- Antoine de Muret. Plus quelques odes de l'auteur non encore imprimées, 1553, in-8'\
Le Bocage... dédié à P. de Paschal, 1554, in-8".
L.es Meslanges... dédiées à Jan Brinon, 1555. in-S" ach, dimpr. 22 nov. 1554).
Continuation des Amours, 1555. in 8".
Les LLymnes / tresillusfre et rcvereudissime Odet,
Cardinal de Ctiaslillon, 1555. in-4".
Le second livre des Hymnes... A tresilliisli c l'rincesse Madame Mai guérite de L-'rauce seur uiiicque du Roy, I55G. iu-'i'.
Nouvelle continuation des Amouis, J556, in-8'.
Discours à tresliault et trespuissani Prince, .Vnnsei-
214 NOTE BIBLIOGRAPHIQIi:.
iiiii'ia- le duc dr Stn'Oyi'. ('liant Pastoral, etc., chez Robert Estienne, 150'.). iii-'t".
OKuyios (le P. de /îoiisard i;fiitilli<>iiiinr Vandomnis, 1560. \ tninuscnlcs volumes iu-IC).
Institution pour l'addlcsccnre du Roy... Cliarlos iVcufVii'snic. 15()2, iii-'i".
Discours des Misères de ce Trn\j)s. A la liiiviic mt're du l{oy, 1562, in-'i".
Continuation du discours dos Misères de rc Temps. A la Iloyne, 1562. in l".
Remonstrance au peuple de France, 15r):i. iii-'i".
Responce de P. de Ronsard iientilliomnie ]'and<)inois aux injures et rtihimnies de je ne sray {fuels Predicans et Ministres de (ienès-e. Sur son Discours et continuation des Misères de ce Temps, 156)^, iii-4'\
Les Trois livres du Recueil des IVouvelles Poésies. 156)1. iii-'i" 'sur les deux éd. de 156o. voii- Laumouiei'. Talileau clironoloiiiqae, p. ;>7).
Alihréjjié de l'Art Poétique François. A Alplionse Del René, ahhc de Haute-Combe, 15()5. iu-'i".
Eléifies, Mascarades et Hergerie / hf Majesté de la
Rome d'Angleterre, 1565, iu-'i".
Les ()Eu\res de P. de Ronsard, Genlilliomme Vandomois, rédigées en six tomes, 1567. \ vol. iu-8" 1 2*" éd. des œuvres réunies).
f.e Si.riesme Livre des Poèmes... dédié à Monsieur de lielot... Le septicsme Livre des I^oèmes... dédié au seigneur Pierre du Lac, 156*.). in-'i".
OEuvres (R'- é<l.\ 1571. 5 vol. iu-16.
Les quatre premiers livre de la Franciade. Au Rov Tri's-Clirestie/i Charles nea/ieme de ce nom. 1572. iu-'i".
Or.uvres ['i" éd.), 1572-:!, 5 v..l. iii-16.
Les Estoilles à Monsieur tic P/hruc. 1575, iii-'i".
or.uvres (5« éd.), 157S. 6 vol. in-16.
Les OFuvres de P. de Ronsard, (îentilhomme Vandomnis, reveues^ corrigées et augmentées par raullicar
ii'y' éd.), 15«'i, I V,.]. iu loi.
Discours de la vie de l'ierie de R<insard . .. avec une Eglogue... par Claude /tincl. Plus les sers composez pur
NOTH Bll!L10(;UAI'HIQl E. 215
le dicl Ruusavd peu (C'aitl sa moil. Enscnihlc son 7'uiiihcau, 158(), in-'i".
OEuvtos de P. de Ilonsard... rp\'eues, corrigées et augmentées par VAutheur peu avant son tvespas. Rédigées en dix tomes [7'' éd.), J587, 5 tout petits volumes.
xVulres étlitions des œuvres réunies, l.ji)2 (Lyon ,, 15^17. IGlJ'i. IGOU deux celte aunée, uue in-l'ol., l'autre in-12}. 1(U7, 102:$ (2 vol. in-fol.], 1629-30. Puis ks éditions modernes de Blanchemain, 1857-67. 8 vol., l't de Marty-Laveaux, 1887-93, 6 vol.
Deux éditions critiques, avec variantes, sont en cours ou en préparation, l'une par .M. Hugues Vaganay, chez Champion (-//Hf>«/'.v, 1910 . laulre par M. Laumonier, Société des Textes francjtis modernes.
Sur la vie de Ronsard, voir en pailiculier du Perron, Oraison funèbre sur la mort de iMousieur de Ronsard , 1586, in-8" : J. Velliard, J'etri Ronsardi, Poel.e Gallici, Laudatio funehris^ 1546 (.s/r, pour 15861, in-4" ; (î. Critton, I.audatio funehris liahita in exequiis Pétri Ronsardi, 1586; Laumonier, l.a Vie de Ronsard, de Binet, 191U (éd. américaine par Miss Evcrs, 1905); G. Colletel, Pierre de Ronsard, dans OEinres inédites de Ronsard, éd. Blanchemain, 1855; Achille de Rochambeau, La Famille de Ronsart, 1868; Jjaumonier, Ronsard poète lyrique, 1909, et Tableau chronologique des OEui'res de Ronsard, 1911; Henri Ijongnon, Pierre de Ronsard, 1912. Nombreux articles (voir les tables , e. g. dans la Revue d'Histoire littéraiie de la France, les Annales Fléclioises, la Revue de la Iteiiaissancc, le liullelin de la Société archéotogique du l'enddmois ai-t. de M. .Martellière sur (^assandre, XL1I1,51, XLV. |()5).
Ronsard, ses contemporains l'A son éjxxjue ont l'ail l'objet, dans ces derniers temps, de (juanlité d'ouvrages de criti(jue et spécialement de thèses de grande valeur. On trouvera la liste des principaux, p. 773 du Ronsard poète lyrique de M. Laumonier. P(jur un tableau d'ensemble de la période, voir L. BatilTol, Le Siècle de la Renaissance, 1 '.tO'.i.
TABLE DES MATIERES
CllAP. I. Jeunesse do Ronsard 1
— II. Le poète de 1550 :{n
— III. Des « Amours» à la •• Nouvelle rnnliiiualion
des Amours » 53
(I. Cassan.Ii-e, 53: II. .VdivilO lill.rnin-. 1V)2-1.V)(;. 70; in. Maiie, 80).
— IV. Le prince des poètes français H7
(I. Brig-adc et Pléiade, 87; II. Ronsard et ses proteclcurs, bénéfices, aumùnerie, 02; III. Ronsard et les protestants, les Discours, 10(» ; I\'. Ronsard poète-conseiller de Charles l.\, 117; V. OEuvres réunies et publications diverses sons Charles IX, vie à Paris et aux champs, 12'i ; VI. La Frainiiide, 136).
— V. Soir de vie l 'l 'i
— VI. Les théories, la po^^sie et la rnaonniiée de
Ronsard lli-'!
(I. Les théories et la iiralicpic de Ronsanl. \(ù\\ II. Ronsard métricien el artiste lilléraire, 176; III. 1U-nommée, 107).
Note didliograpiiioue 21 ;î
Coul.)mmiors. — laip. P.m l 1;U0I)AI<D. — l-!.'^.
DE NOTRE LITTÉRATURE
Notre siècle a eu, dès son début, et léguera au siècle prochain un goût profond pour les recherches historiques. Il s'y est livré avec une ardeur, une méthode et un succès que les âges antérieurs n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses habitants a été refaite en entier; la pioche de l'archéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de reconstitué l'existence des illustres morts, parfois de pénétrer jusque dans leur âme.
Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliqué à faire revivre les grands écrivains de toutes les littératures, dépositaires du génie des nations, interprètes de la pensée des peuples. 11 n'a pas manqué en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; on a publié les œuvres et débrouillé la biographie de ces hommes fameux que nous chérissons comme des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les princes et les capitaines, à la formation de la France moderne, pour ne pas dire du monde moderne.
Car c'est là une de nos gloires, l'œuvre de la France a été accomplie moins par les armes que par la pensée, et Faclion de notre pays sur le monde a toujours été indépendante de ses triomphes militaires : on l'a vue prépondérante aux heures les plus douloureuses de riiisloire nationale. C'est pourquoi les maîtres esprits de notre littérature intéressent non seulement leurs descendants directs, mais encore une nombreuse postérité européenne éparse au delà des frontières.
Depuis que ces lignes ont été écrites, en avril 1887, la collection a reçu la plus précieuse consécration. L'Académie française a bien voulu lui décerner une médaille d'or sur la fondation Botta. « Parmi les ouvrages présentés à ce concours, a dit I\I. Camille Doucetdans sonrajiport, l'Académie avait distingué en première ligne la Collection des Grands Ecrivains français... Cette importante publication ne rentrait pas entièrement dans les conditions du programme, mais elle méritait un témoignage particulier d'estime et de sympathie. L'Académie le lui donne. » (Happort sur le concours de 1894.)
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