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NE JOUEZ PAS AVEC L'AMOUR
Boudoir coquet. Porte au fond; fenêtre au fond, dans un pan coupé à droite ; porte dans le pan coupé à gauche ; une petite porte masquée à. droite, premier plan ; cheminée à gauche ; petit guéridon couvert d'un tapis contre le mur, en ayant de la cheminée; deux canapés, chaises, etc. ; petite table contre le mur à droite.
LE DOMESTIQUE
Est-ce que mademoiselle a dansé ce soir ?
NANINE
Ceriainement, dans le ballet des Heures de M. d'Auberval. Elle a mimé l'heure du berger.
(Minuit sonne. — Entre Rosalinde avec son ronge, ses mouches et le costume de son rôle.)
ROSALINDE, s'asseyant à droite sur le canapé.
Ouf ! ah ! je suis morte. (D'un ion dolent.) Nanine, mon enfant, une larme de vin de Chypre.
(Elle boit, Narine fait signe au domestique de sortir.) NANINE.*
Cela va-t-il mieux, mademoiselle?
Non, je suis bien souffrante, va... je sens que je vais mourir, ma pauvre enfant... Demain, tu te lèveras avant le jour tu iras me quérir un notaire, et me l'amèneras, afin que je lui dicte mon testament.
NANINE
Oh!
ROSALINDE, changeant de ton.
Tu ne sais pas !... j'ai dansé comme un ange ce soir, j'ai
eu un SUCCès délirant. (Se levant et jetant sa mante au hasard.)
Que dis-tu de mon costume ?
NANINE
Oh ! quel bijou !
* Nanine, Rosalinde.
Et lui, il était là.
NANINE
Lélio?
Non. Il me regardait et toute son âme était dans ses yeux.
NANINE
Lélio?
Non. Il m'a envoyé des bonbons et un sonnet.
Non, non, tu m'agaces avec ton Lélio, je te parle de Maxime.
NANINE
Quoi, monsieur Maxime de Chastenay, un enfant!
Un enfant!... dix-huit ans et colonel! on le présente demain à son régiment, timide comme une ingénue, gauche comme un poëte, confiant comme l'innocence. Si tu savais comme il tremblait quand je lui ai glissé dans la main la petite clé d'or qui ouvre cette porte.
(Elle montre la porte masquée, premier plan.)
NANINE
Comment ?
Mais oui, il va venir souper tout à l'heure.
NANINE
Ah ! mais, mademoiselle...
Eh bien ?
NANINE
Je croyais...
Parle donc.
NANINE
Je croyais que c'était M. Lélio qui soupait.
Folle ! (Allant à la table.) Il y a des perdreaux?
NANINE
Oui.
Tu sais bien que Lélio n'aime que les bécassines.
NANINE
C'est vrai I
ROSALINDE, à part.
Cette fille est sotte.
(Elle va vers la cheminée.)*
NANINE
Mais, mademoiselle, si monsieur Lélio venait ?
Impossible, il joue à 'Versailles devant la cour et la jeune dauphine; d'ailleurs, c'est fini, Nanine, je ne l'aime plus.
NANINE
Il était si gai, si amusant, il m'embrasse toujours.
* Rosalinde, Nanine.
Certes., il a des qualités, mais un histrion de la Comédie- Italienne, un baladin... ah ! Et puis, te l'avouerai-je, je suis revenue des amoureux qui me font rire... Trop de gaieté chez un amant, c'est triste.
Il fallait rompre.
C'était bien mon intention. Il y a trois jours, je suis allée à la Comédie pour voir Lélio et lui dire son fait; il jouait le Leandre d' 'Arlequin roi de Serendib, il avait un pourpoint cerise, un col en point d'Angleterre, et sur l'oreille un feutre garni d'un éclatant panache; il se tenait ainsi la main sur la garde de sa rapière victorieuse, la moustache en crocs, le regard insolent.
NANINE
Et ce soir-là, mademoiselle a commandé des bécassines.
Oui, mais je ne l'aime plus... un homme qui ne croit pas à la vertu des femmes, c'est bien fini.
Alors il fallait lui redemander la petite clé afin de la donner à monsieur de Chastenay.
Que tu es simple, puisque j'en avais deux.
NANINE
C'est vrai !
ROSALINDE, à part.
Cette fille est sotte.
NANINE
C'est égal, mademoiselle, il y a une chose que les femmes ne savent pas.
Laquelle, mon enfant?
NANINE
Rompre, dire franchement et bien en face : « Je ne vous aime plus. »
Les hommes ne croient jamais ces choses-là. (On entend une
clef tourner dans la serrure.) * Chut, écoute... c'est lui...
(Un silence. La clef tourmente toujours la serrure.)
NANINE
Qui lui ?
Maxime.
NANINE
Le pauvre petit... il ne sait même pas ouvrir une porte.
Nanine, je crois que mon cœur bat... Tiens, donne-moi ta main, le sens-tu battre ?
Non, madame.
Je suis si fatiguée.
(La porte s'ouvre, Maxime paraît. |
* Nanine, Rosalinde.
"* Rosalinde. Nanine.
SCENE II
Les mêmes, MAXIME.
Maxime.
MAXIME, s'arrête timidement près du seuil.
Mademoiselle.
Ah ! grands dieux ! mais il est mouillé.
MAXIME
Oui, la pluie m'a surpris, je n'ai pas voulu faire arrêter mon carrosse à votre porte, par crainte de vous compromettre, mademoiselle.
Nanine, prends vite son chapeau, débarrasse-le de son manteau; venez près de ce feu.
MAXIME
Vous êtes bonne.
(Nanine place le manteau et le chapeau sur une chaise, devant la cheminée, presque au milieu du théâtre.)
Tu peux te coucher, Nanine.
NANINE
Bonne nuit, mademoiselle. (Revenant.) Ah ! faudra-t-il aller quérir le notaire?
* Rosalinde, Nanine, Maxime.
** Maxime, Rosalinde, Nanine.
Quel notaire?
NAN1NE
Pour le testament de mademoiselle.
Tu lui diras que je laisse mon bien à mon frère, qui est soldat aux gardes, et que je vous recommande monsieur le marquis.
MAXIME
Je le prendrai dans mon régiment.
Merci. (A Nanine.) Va.
Bonsoir, mademoiselle.
SCENE III
MAXIME, adossé à la cheminée.
Votre testament?
ROSALINDE, assise sur le canapé près de la cheminée.
Hélas! oui, mon pauvre ami, je vous ai connu trop tard...
je souffre horriblement.
(Elle essaye de tousser.)
MAXIME
Oh ! mon Dieu!
ROSALINDE, tristement.
Qui pensera à moi, qui me regrettera, personne ! sur ma
tombe, je veux qu'on place de ces fleurs que monsieur Jean-Jacques Rousseau vient d'inventer.
MAXIME
Des pervenches.
Et une simple croix, avec ces seuls mots : Rosalinde, 1760.
Oh ! mais cela ne sera pas, Rosalinde.
Je vous ai affligé, pardonnez-moi 1 Vous m'aimez donc?
MAXIME
Si je vous aime ! tenez, ce soir, à l'Opéra, il y avait des gens qui disaient •. La Rosalinde a bien dansé. La Rosalinde 1 J'aurais voulu broyer ces gens- là; votre nom dans toute autre bouche que la mienne me semble un blasphème, et je n'ose parler de vous qu'avec mon bon ange 1
Dites-moi ces choses-là à genoux, sur ce coussin.
M AXIMEj obéissant.
C'est si bon d'aimer! Je suis orphelin, Rosalinde, j'ai été élevé par ma grand'mère en Touraine, dans un château du temps des croisades, au milieu des armures de mes glorieux ancêtres frappés en Terre-Sainte. Tout cela était bien triste* et, le soir, en voyant du haut de la tourelle les amoureux cueillir des fleurs dans la campagne, je me sentais seul, et je rêvais; je suis venu à Paris, je vous ai vue et maintenant j'existe; mon vieux précepteur, qui n'y entend goutte, m'écrit que l'amour est un mensonge et un piège du démon. Et moi; je lui ai répondu : Vous vous trompez! l'amour, c'est la croyance, c'est toute la vie, c'est un coin du ciel, c'est le
sourire de Dieu 1 N'est-ce pas que c'est moi qui ai raison ! Ah ! Rosalinde, je vous aime! je vous aime !!!
(Il couvre ses mains de baisers.)
ROSALINDE, se levant.
Vous avez là un insolent précepteur, mon ami. Tiens,
Nanine a oublié le cliampagne.
(Ils descendent en scène.)
MAXIME
Je n'avais jamais aimé; mais vous, vous avez aimé, Rosalinde?
Moi, jamais; j'ai cru aimer; mais, voyez-vous, Maxime, je me ferais couper, de grand cœur, le petit doigt que voilà, et tout de suite, pour n'avoir jamais cru aimer. Vous êtes rêveur!
MAXIME, ému.
Non!
Allons, riez, je le veux, colonel !
MAXIME, se relevant.
Appelez -moi Maxime comme tout à l'heure. Il y a si longtemps que l'on m'appelle colonel, j'étais au berceau quand on m'acheta un régiment; comme mon frère de lait était très-gourmand, ma nourrice lui disait toujours : Assez, Pierrot, c'est au tour du colonel. (Lui tendant la main.) Appelez-moi Maxime, Rosalinde.
Cher Maxime ! (Regardant la pendule.) Une heure du matin ; nous allons souper, n'est-ce pas? Aimez-vous le Champagne ?
MAXIME, vivement.
Oui, mais n'en prenons pas.
La raison?
MAXIME
J'en ai bu une fois chez ma tante la présidente, et si vous saviez ce qui en est advenu ?
Parlez.
MAXIME
Oh ! je n'oserai jamais dire...
Mais si fait... cela vous a rendu audacieux?
MAXIME
Oh ! oui, j'ai...
Vous avez?...
En dansant le menuet, j'ai pris ma cousine par la taille, et... et je l'ai embrassée...
Tout cela?
MAXIME
Ma grand'mère a pleuré et mon précepteur en a fait une maladie.
Pour un baiser; est-on collet monté en province! Je vais chercher du Champagne?
MAXIME
Non... non...
ROSALINDE, riant.
Votre cousine n'est pas là, colonel, et votre précepteur
n'en saura rien.
(Elle sort en riant par le fond.)
SCENE IV
MAXIME
Qu'elle est jolie, quels yeux, quels traits divins, et dire que tous ces trésors sont presque à moi ! car elle m'aime, elle m'aime, oh ! (Écoutant.) Du bruit, dans cette serrure, à cette porte par où je suis entré, ah! mon Dieu ! Mais si on me trouvait ici, ma présence pourrait compromettre Rosalinde; compromettre une femme, oh! jamais. Où me cacher, où?... Ah! sa chambre... oh !
(Il se cache dans un placard, entre la porte du fond et la fenêtre.)
SCENE V
LELIO, MAXIME, caché, puis ROSALINDE.
LÉLIO, ôtant son manteau et secouant son chapeau.
Ah! che tempo tremendo! Deux couverts, on m'attendait. Sur le point d'entrer en scène, j'apprends que la dauphine est indisposée, que le roi nous donne la clef des champs, je me jette dans un carrosse de louage, sans prendre le temps d'ôter mon rouge, et me voilà... Ah! Rosalinda mia, que tu vas être joyeuse... un souper fin. (Il porte la table près de la cheminée.)
MAXIME^ entr'ouvrant la porte.
Singulier personnage.
LÉLIO
Les anciens dansaient devant leurs repas, imitons les anciens... Tra... la... la...
(Il danse autour de la table en faisant claquer ses doigts.)
MAXIME
Il danse!
LÉLIO, voyant sur le meuble le manteau et le chapeau du marquis.
Tiens... tiens... tiens... (n met le chapeau.) Ce placard est habité. La dauphine a eu le plus grand tort d'être indis posée... Deux couverts, on ne m'attendait pas. (n va au placard, le ferme et met la clef dans sa poche.) Ma foi, tant pis, le repas est servi, à table... (Il se met à table du côté de la cheminée
et se verse à boire.) Diable! du vin qui n'est pas de mon temps, encore.
ROSALINDE, rentrant par le fond et apportant du Champagne.
Me voilà, ne vous impatientez pas... je veux vous servir moi-même. Aimez-vous le perdreau ?
LÉLIO
Vous savez bien que je préfère les bécassines.
(Il boit.) ROSALINDE, anéantie.
Lélio!
LÉLIO, froidement.
Nous disions donc tout à l'heure?...
* Lélio, Rosalinde.
Lélio !
LÉL 1 0 éclate de rire.
Ah! ah! quelle mine effarée... Tu as peur, mignonne; tiens, on a japé dans cette armoire.
ROSALINDE , à part.
Il est là.
LÉLIO
C'est Bruskino, ton petit chien des îles; je vais lui ouvrir.
(Il ouvre la porte.)
Non! ah ! je meurs!
(Maxime paraît.)*
LÉLIO
Un homme, un homme qui se cache.
MAXIME, se mettant en garde.
Non, monsieur, un homme qui se bat.
LÉLIO, tirant son épée.
Un duel, per bacco, j'en suis. **
Ah! arrêtez, Maxime, (se jetant dans les bras de Lélio.) Mon frère. ***
MAXIME, laissant tomber son épée.
Son frère !
'Rosalinde, Lélio, Maxime.
** Rosalinde, Maxime, Lélio.
*** Maxime, Rosalinde, Lélio.
Dont je vous parlais tout à l'heure, qui est dans les gardes.
LÉLIO, que Rosalinde lient embrassé.
Ah! le serpent!
ROSALINDE, la tête penchée sur la poitrine de Lélio, à voix basse et le caressant du regard.)
Ne dites pas non, Lélio, je vous en supplie, (a Maxime.) Blon frère, pour qui j'implore votre protection, colonel. (r.éiio salue gravement.) * Allons, grand méchant frère, embrassez-moi.
LÉLIO, l'embrassant au front.
Rosalinde, vous êtes un grand homme.
(Il remet son épée dans le fourreau.)
ROSALINDE, bas à Lélio.
Venez. (Bas a Maxime.) Restez. (Haut.) Je monte chez Nanine. Vous, rentrez chez vous, vilain frère ! (Bas à Lélio.) Demain je vous expliquerai tout... vous savez bien que c'est vous S3ul que j'aime.
LÉLIO
Parbleu !
ROSALINDE, saluant Maxime.
Monsieur le marquis, vous pouvez partir. (Bas.) Ne vous en allez pas.
LÉLIO, à part.
J'ai envie de la mordre.
ROSALINDE, à part, avec haine.
Oh ! ce Lélio ! Demain je fais changer les serrures.
(Elle salue le marquis et sort par le fond, donnant la main à Lélio.)
* Lélio, Rosalinde, Maxime.
SCENE VI
MAXIME, LÉLIO, puisUN COCHER.
MAXIME, ramassant son épée et la remettant dans le fourreau.
Ce frère est arrivé là... d'une façon malencontreuse... Un instant j'ai cru que Rosalinde me trompait... Mais non ! Elle va revenir !... Elle m'a dit de l'attendre, et j'espère que désormais rien ne viendra troubler notre tête-à-tête.
LÉLIO, paraissant à la fenêtre.
Peut-on entrer ? *
Hein?
LÉLIO, descendant.
C'est moi, ne faites pas attention... En quittant Rosalinde... au lieu de monter dans ma voiture... je suis monté dessus. J'ai gagné un entresol.. . et me voilà !
MAXIME
Mais si votre sœur...
LÉLIO, froidement, et passant devant lui. **
Ah ! à propos... Rosalinde n'est pas ma sœur.
MAXIME
Quoi?
LÉLIO
Comment, vous avez cru! (Éclatant.) Ah! ah! ah! ah!
* Maxime, Lélio.
* Lélio, Maxime,
qu'il est beau d'être jeune! Ah! qu'il est beau, d'être jeune!
Ah! que j'ai soif!
(Il se verse du Champagne.)
MAXIME
Vous n'êtes pas son frère?
Non, monsieur... Par la raison que la mère de la Rosalinde est ravaudeuse à l'Arche-Marion, et que la mienne vend des oranges de Palerme sous les arcades de Saint- Marc, à Venise.
1AXIME.
Alors, vous êtes..
Allons donc!...
Vous mentez!...
(Il tire son épée.)
LELIO, riant.
Nous recommençons... A votre aise... *
(ils ferraillent.) MAXIME.
Ah ! je vous tuerai...
LÉLIO
Vous serez bien avancé.
MAXIME
Vous tirez bien.
LÉLIO
Mon père était bravo au service du comte de San-Giacomi. Il a même été pendu... Couvrez-vous, monsieur... j'ai de sa corde.
(Il se fend.)
* Maxime, Lélio.
MAXIME
Paré !
LÉLIO
Bien faitl (^arrêtant.) Pardon, M. le marquis, je fais une réflexion.
MAXIME
Faites-la vite.
LÉLIO
C'est un fait avéré que l'un de nous va tuer l'autre... N'avez-vous personne qui vous soit cher?... N'avez-vous pas un dernier adieu à adresser, un mot à écrire.
MAXIME
Vous avez raison, monsieur... J'ai une sainte et digne femme qui m'a élevé... t
LÉLIO
Écrivez-lui... il le faut!... Je vous jure de ne pas m' enfuir par la fenêtre.
MAXIME, écrivant sur le petit guéridon à gauche.
a Madame, pardonnez-moi d'affliger voire vieillesse. »
LÉLIO, l'épée sous son bras.
A qui pourrais je bien écrire, moi?... Ah I à mes créanciers... (Avec émotion.) Cesont les seuls êtres qui s'intéressent à moi...
(11 prend à droite un album, papier, plume, s'assied sur le canapé à droite, et écrit sur son genou.)
MAXIME, écrivant.
« Assurez-vous que vous avez la dernière pensée de votre » fils... »
LÉLIO, écrivant.
« Coquins que vous êtes, mon seul regret est de ne pas » voir la mine piteuse que vous allez faire en apprenant par
» les gazettes que ma glorieuse existence a été tranchée » dans son printemps. »
MAXIME, écrivant.
« J'étais le seul enfant que Dieu vous eût laissé. »
LÉLIO, écrivant.
« Du reste, mon intention bien arrêtée était de ne vous » payer jamais... j&mais... jamais!..»
(Il va prendre de l'encre et revient.)
MAXIME, écrivant.
« Je conjure Dieu de ne pas vous abandonner dans cette » affliction nouvelle. Pardonnez-moi... »
(La plume tombe de sa main.) LÉLIO.
« Je vais dire au diable de préparer pour vous de grandts » chaudières où vous puissiez bouillir commodément... »
MAXIME, se levant.
J'ai fini.
LÉLIO, se levant.
J'ai écrit.
(Ils échangent leurs lettres.)
MAXIME, pensir.
Je suis à vos ordres, monsieur...
(Un silence.) LÉLIO.
Très-bien! Mais, j'y songe... nous ne pouvons pas nous battre ainsi sans témoins...
MAXIME
Qu'importe!...
LÉLIO
Permettez!... Vous êtes gentilhomme! Si vous me tuez, M. le lieutenant criminel dira : « Il a tué ce drôle, tiens, tiens... » Et il n'en sera que ça comme oraison funèbre. Mais
moi, si je vous tue... j'irai en prison... par la raison... que je ne suis qu'un drôle... Tandis... qu'avec un témoin... Ah!...
(Il va à la fenêtre.) MAXIME.
Que faites-vous?
LÉLIO
J'ai notre affaire... (a ia fenêtre.) Eh! l'homme!... Cocher!... monte sur ton siège!... Là... Entre!...
LE G 0 CHER, apparaissant à la fenêtre.
A vos ordres...
Avance, tu vas nous servir de témoin...
LE COCHER
Pour un duel?... je refuse.
LÉLIO
Impertinent laquais!...
LE COCHER
Pardon.., messieurs... Je ne suis qu'un vilain, moi... et si l'un de vous deux est tué... c'est moi qu'on pendra !..
LÉLIO
Il a raison !...
LE COCHER
Je suis mieux sur mon siège.
(11 sort par la fenêtre.)
LÉLIO
Vous le voyez, monsieur le marquis, il nous est impossible de nous battre... mais voyons... vous m'avez dit tout à l'heure que je mentais...
Oui!... Rosalinde m'aime... Tenez, voici son portrait qu'elle m'a donné.
LÉLIO
Monsieur, en voici deux dont elle m'a fait présent.
MAXIME
Voici trois lettres.
En voilà six.
MAXIME, s'en emparant.
C'est impossible !...
(Il lii.)
LÉLIO
Elle nous trompait.
MAXIME, chancelant.
Oh ! c'était vrai... mon Dieu I... mon Dieu !...
(Il retombe sur le canapé à gauche, la tète dans ses mains.) LÉLIO, le regardant.
Pauvre enfant... (Allant à lui.) Pleurez, monsieur... tout le monde a versé ces larmes-là... ne les cachez pas *. J'ai eu dix-huit ans aussi, moi. J'étais à Venise, où je jouais les arlequins... (car pour Rosalinde, monsieur le marquis^ vous venez de croiser le fer avec Lélio de la Comédie-Italienne.) (il se met à cheval sur une chaise près de lui.) J'étais donc à Venise^ et j'aimais*., je fus trompé... naturellement... Oh ! cette nuit-là, ce que j'ai souffert... parce que, voyezvous, on a beau jouer les arlequins, on a tout de même un cœur, des larmes, le désespoir enfin... (Essayant de sourire.) Je me jetai à l'eau... de misérables gondoliers me repêche-
rent... Je ne m'y rejetai pas... Je pris le lendemain une seconde maîtresse... elle me trompa... naturellement... Je souffris... mais moins... La trahison de la troisième cessa de m'étonner, puis... les trahisons des autres ont fini par me faire rire... J'avais mis autour de mon cœur une petite cuirasse, contre laquelle venaient s'émousser tous les serments. Les femmes (comme celles que nous aimons, du moins) ressemblent à ces oiseaux charmants et insaisissables qui chantent un instant pour vous, puis s'envolent, et vont chanter pour d'autres... N'importe! pleurez-la comme moi, comme les autres, cette musique qui s'éloigne, car c'est la suave et éternelle chanson de la jeunesse et de l'amour !... bien heureux quand, comme vous, monsieur le marquis, on n'en est qu'au premier couplet.
(H se lève.)
MAXIME
Mais où est-il donc, l'amour?...
LÉLIO
Hélas ! il est si bien caché qu'il n'y a que ceux qui ne le cherchent pas qui le trouvent!... et ils gardent le secret de la cachette, les égoïstes !...
MAXIME
Non !... l'amour n'existe pas !...
LÉLIO
Si fait... mais il n'est pas ici, bien que son portrait soit sur les rnurs, sur les tapisseries... (Montrant un tableau.) Tenez... le voilà... il décoche une flèche à une belle nymphe poudrée... Est-ce assez ingénieux!... Vive votre cousine, car vous devez avoir une cousine, monsieur le marquis... je ne la connais pas, et je la vois d'ici .. une belle grande jeune fille, un peu raide, un peu gauche... qui ne possède en fait de tableaux qu'une sainte Cécile et Pénélope dé-
faisant sa fameuse tapisserie... C'est dans sa petite chambre que réside l'amour, c'est là qu'il faut l'aller chercher... et non chez Rosalinde... Mettons-nous à table.
(Il s'assied.) * MAXIME, se levant.
Mais la constance...
LÉLIO , s'installant pour souper.
Oh! oh! la constance?... J'espère qu'un grand philosophe le dira plus tard... La constance est comme une vive démangeaison, avec défense de se gratter... mais... les Rosalinde grattent toujours... Vous riez!... Ah! vous êtes
guéri... (Il découpe le perdreau et soupe.) Je VOUS demande
pardon, monsieur le marquis... mais quand je joue, je ne dîne pas... et ma foi...
MAXIME
Faites donc... (Marchant et s'animant.) Oui, Rosalinde est une coquette !
LÉLIO
Oui.
MAXIME
J'étais un sot !
LÊLIO.
Oui... (Vivement.) Non.
Si fait... vous m'avez ouvert les yeux... Je suis enchanté de vous avoir rencontré.
LÉLIO, se versant
Vous êtes mille fois gracieux. .
* Lélio. Maxime.
MAXIME
Mais je veux l'accabler de mon mépris... je veux...
LÉLIO, se levant.
Pourquoi cela?... A sa santé, au contraire... (Elevant son verre.) A la santé de Rosalinde !
(Ici Maxime s'arrête près de la table prend un verre de Champagne que lui présente Lélio et boit.)
MAXIME
Je ne me serais jamais consolé de vous avoir tué.
LÉLIO, se rasseyant.
Peste !... ni moi non plus.
M AXIME, s'asseyant près de la table, en face de Lélio.
Ah! vous êtes l'acteur Lélio... Eh bien, vous êtes un charmant compagnon... J'irai vous voir jouer demain.
LÉLIO
Monsieur le marquis, je jouerai pour vous.
MAXIME
Donnez -moi donc cette aile de perdreau ?
LÉLIO
Très-volontiers.
MAXIME, soupant.
Est-ce que vous avez de jolies filles dans votre compagnie?
LÉLIO
Oh! des yeux... petits comme cela .. et des pieds... grands comme ça.
Je leur ferai la cour. Sont-elles sages?
LÉLIO
Elles le deviendront!
MAXIME, riant.
Ah! ah! ah! un verre de Champagne, je vous prie.
LÉLIO
C'est charmant! Ah! déchirons votre lettre...
(Il la déchire.) MAXIME.
Et la vôtre?
LÉLIO
Non... pas la mienne... Je l'enverrai avec une chanson de ma façon.
MAXIME
Au fait, vous êtes poëte... et musicien...
LÉLIO
Un poco, signor... vouiez-vous entendre un air en situation, la chanson de Polichinelle?
(Il chante.)
Air nouveau de Couder.
Colombine délaissa Ce pauvre Polichinelle, Qui, pleurant son infidèle, Le cœur tourmenté s'en va.
Tra déri déra, L'histoire n'est pas nouvelle, Faisons pour une infidèle, Tout comme Polichinelle.
Tra déri déra.
Pulcinella se jeta Dedans l'eau d'un air féroce, Voilà-t-il pas que sa bosse Dans l'eau fit qu'il surnagea.
Tra déri déra, L'histoire n'est pas nouvelle, Faisons pour une infidèle, Tout comme Polichinelle.
Tra déri déra.
Or, Pierrot le rencontra :
— Oh vas-tu, Polichinelle ?
— Je m'en vais chez Isabelle :
Elle me consolera.
Tra déri déra, L'histoire n'est pas nouvelle, Faisons pour une infidèle, Tout comme Polichinelle.
Tra déri dera.
— Mais si plus tard celle-là A son tour est infidèle ?
— Hélas ! dit Polichinelle, J'irai chez la Térésa.
Tra déri déra, L'histoire n'est pas nouvelle, Faisons pour une infidèle, Tout comme Polichinelle.
Tra déri déra.
(Maxime, qui se verse à boire en soupant toujours, chante le refrain avec Lélio, à partir du troisième couplet.)
MAXIME, se levant.
Oui, il a raison, Polichinelle... Et toi aussi, Lélio! (Jetant sa serviette sur la table.) C'est égal, Rosalinde t'a trompé pour moi, donc, je suis aimé.
LÉLIO, se levant.
Pardonnez-moi, monsieur le marquis, Rosalinde me trompe pour vous, donc, elle m'aime.
MAXIME
Hé! comment arranges-tu cela?
LÉLIO
Si elle ne m'eût pas aimé, elle me l'eût dit tout net... Mais non, elle prend mille précautions, elle invente mille ruses et les gros mensonges de tout à l'heure : donc, elle tient à moi, elle prend la peine de me tromper... donc elle m'aime... Je connais le cœur humain, monsieur le marquis , j'ai tant voyagé !
Tu es fou.
LÉLIO
Vous doutez?...
(Il va à la glace, ûte son ronge avec son mouchoir, défait ses cheveux et donne un certain désordre à ses vêtements.)
MAXIME
Que fais-tu ?
LÉLIO
Je veux vous confondre... Hélas, monsieur le marquis, encore une illusion qui va tomber, pauvre hirondelle blessée !
MAXIME
Je ne comprends pas.
LÉLIO
Povero 1 Rosalinde va venir.
MAXIME
Comment?
LÉLIO, agitant vigoureusement le cordon de la sonnette.
Voici ! maintenant, cachez-vous là dans ces rideaux.
MAXIME, se cachant dans les rideaux de la fenêtre.
Encore!... allons!
LÉLIO, il baisse un peu la lampe.
Vite... vite... à votre poste... et moi... au mien!...
(Tl s'étend sur le canapé de droite, les bras pendants, la tête renversée. Entre Rosalinde, une lumière a. la main.)
SCENE VII
Les mêmes, ROSALINDE.
ROSALINDE. * Le marquis est là !... (Lélio fait entendre un gémissement.) Ah !...
mon Dieu !
LÉLIO , d'une voix faible.
Rosalinde !... à moi !
Lélio !
LÉLIO, se soulevant avec peine.
Vous m'avez mis à la porte... je suis rentré par la fenêtre... Le marquis était là... et blessé par lui... pour toi .. Oh!... je le haïssais... cet homme... de tous les souvenirs de notre amour !
* Rosalinde, Lélio.
Blessé !
LÉLIO
Oh ! ce n'est pas ma blessure qui me tue... c'est le doute... car tu étais là... près de lui. Oh ! elle ne m'aime pas !...
Mon Lélio !...
LÉLIO
Oh ! cette maisonnette... cachée dans les arbres et dans les fleurs... cette douce retraite... que nous rêvions pour nous... Mais, non., tu l'aimes...
(Maxime entr'ouvre les rideaux ]
Je n'aime que toi... mon Lélio, mon Léandre, mon artiste !...
LÉLIO
Mais... lui... lui... cet homme!...
Le marquis deChastenay !...un petit sot... (Maxime referme les rideaux.) Je n'y ai pas pensé une seconde fois.
LÉLIO
Ah 1... Je m'affaiblis...
Je vais sonner Nanine...
(Elle sonne.)
LÉL 10.
Non... cette eau de Hongrie... là... dans ta chambre, me
ranimera.
* Lélio, Rosalinde.
Oui... Oh ! mon Lélio. Je savais bien que c'était toi que j'aimais !...
(Elle entre dans la chambre, pan coupé à gauche.)
LÉLIO, MAXIME
(Lélio, qui épie sa sortie, se lève prestement en faisant une gambade. )
LÉLIO
Vite! à vous.
MAXIME, apparaissant.
Oh ! c'est indigne!
LÉLIO
Vous vous indignerez plus tard. A votre tour... là... sur ce canapé.
MAXIME
Pourquoi ?
LÉLIO, le faisant asseoir.
Vous êtes blessé!... Vite... vite donc...
(Il rentre derrière les rideaux.)
SCENE IX
Les mêmes, ROSALINDE, puis NANINE.
ROSALINDE, accourant avec un flacon. * Tiens!... respire, mon Lélio. (Voyant Maxime sur le canapé. )
Ah!...
* P.osalinde, Maxime.
MAXIME
Blessé... blessé !...
ROSALINDE, interdite.
Mais lui... Lélio... où est-il?
MAXIME, se levant.
Il m'a blessé... Mais je l'ai tué...
Hein? De qui se moque-t-on ici?...
LÉLIO, paraissant.
Devinez, Rosalinde. (Riant.) Ah ! ah!
Ah ! c'est infâme !... Je me vengerai.
LÉLIO
De qui? de moi, que vous aimiez... et que vous trompiez?
Lélio !
MAXIME, se levant.
De moi, madame, qui vous aimais... et que vous trompiez?... Ah ! vous avez raison... j'étais un sot...
Maxime !
(Lélio et Maxime remontent.)
L'orchestre reprend en sourdine le motif de la chanson chantée par Lélio.
NANINE, entrant en costume de nuit et de la lumière à la main.
Madame a sonné?
* Lélio, Rosalinde, Maxime.
36 ROSALINDK
LÉLIO
Oui... Tu vas nous éclairer.
(Il se coiffe et s'enveloppe de son manteau.)
MAXIME , jetant la petite clef aux pieds de Rosalinde. — Avec émotion.
Adieu, madame. Croyez-moi, ne jouez plus avec l'amour... cela fait trop de mal... Je vous pardonne... Adieu... pour
toujours...
(Il fait un pas pour sortir.)
LÉLIO., jetant aussi sa clef.
Addio, Rosalinda. Vrai., tu aurais dû me prévenir... Ah ! entre camarades !... Addio, cara... per sempre !...
(Us sortent.) ROSALINDE.
Ils pensent m'humilier. Nanine, je vais souper. Découpe...
NANINE
Ah !... madame... ils ont mangé le perdreau !
Oh ! les lâches !
* Maxime, Rosalinde, Nanine, Lélio.
** Nanine, Rosalinde.
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