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Nous avons fait dans la biographie de Meyerbeer notre profession de foi musicale ; on ne s'attend pas, en conséquence, à nous voir ici réveiller les querelles d'école.
Autour de l'œuvre harmonieuse d'un maître la critique pourrait se dis-
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penser, selon nous, de faire entendre ses cris raiiques et sa voix discordante.
Le nombre des sottises qu'on a débitées, depuis un demi -siècle, tantôt sur la musique italienue, tantôt sur la musique allemande ou sur la musique française, est vraiment incalculable. Messieurs les feuilletonistes , qui raisonnent là-dessus à tort et à travers, oublient que la logique ne marche sûrement et ne trouve lappui des principes que dans le domaine intellectuel, jamais ailleurs.
Chaque fois qu'une impression nous arrive en ligne directe par les sens, elle est soumise aux variations infinies, aux mille nuances de la faculté de sentir chez les
(litTf relit- liominos. et deux avis con-
ROSS INI. 7
traires peuvent être également respectables.
— Aimez-vous les truffes?
— Non certes.
— Pourtant rien n'est délicieux comme ce tubercule.
— Rien n'esl plus abominable, voulezvous dire.
A qui donnerez-vous tort dans ce dialogue? à celui qui n'aime pas les truffes? Mais il mange des asperges avec volupté, tandis que son interlocuteur a pour ce légume une aversion profonde.
Entre nous cependant les truffes ont leur charme, et les asperges ne sont point à dédaigner.
Sortez des appréciations culinaires
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pour entrer dans celles qui concernent la vue, lodorat ou louïe, vous rencontrerez partout la même divergence.
Donc il ne faut disputer ni des goûts, ni des couleurs , ni des parfums , ni des sons.
Vous dînez avec du Rossini et des asperges, laissez-nous souper avec du Meyerbeer et des truffes.
Vos interminables harangues sur le talent mélodique de l'un ou sur la science harmonique de Tautre, sur les résultats de l'inspiration ou sur les résultats du travail, ne prouvent absolument rien. Si le génie vous arrive en ligne directe du ciel, tant mieux pour vous: si l'étude et la patience vous aident à le conquérir, vous nen avez que plus de gloire, et ceux
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qui réservent leurs louanges aux dons naturels pour en déshériter les qualités acquises ressemblent à ces courtisans, qui se prosternent à plat ventre devant la naissance et qui ne daignent pas saluer le mérite.
Croyez-nous, applaudissez le Barbier de Sécille et Robert le Diable, Guillaume Tell et les Huguenots; imitez le public, et n'en parlons plus.
Au cœur des États de l'Église, à Pesaro, gracieuse et coquette ville bâtie par Bélisaire, et qui se baigne les pieds dans l'Adriatique, vint au monde, à la fin du dernier siècle, le grand maestro, dont nos contemporains ont vu les triomphes.
Gioacchino Rossini est né. le 29 fé-
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vrier 1792, dune famille d'artistes nomades.
En Italie, à l'époque des foires, on élève de petits théâtres de circonstance, où les troupes ambulantes viennent donner cinq ou six représentations, pour replier ensuite bagage et se rendre dans une autre ville qui les appelle.
Joseph Rossini, père de Gioacchino, jouait du cor à Torchestre de ces théâtres improvisés.
Sa femme, Anna Guidarini, remplissait les rôles de seconde chanteuse. Elle était dune beauté rare.
Joachim hérita de cette beauté, mais pour son malheur, car les grandes dames italiennes devaient l'aider à gaspiller
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un jour loul le temps qui manque à la correction de ses œuvres.
Assis auprès de son père, sur un banc de l'orcliestre, il faisait, à l'âge de sept ans, la seconde partie de cor. Sa mère lui souriait, du haut de la rampe, en exécutant des roulades, et l'encourageait du regard.
Les frimas venus, cette troupe de cigales, qui avait sagement imité la prévoyance de la fourmi, revenait à Pesaro vivre de ses gains modestes, jusqu'au premier soleil.
On s'aperçut que le jeune Rossini était doué de grandes dispositions musicales et d'une voix merveilleuse. Il chantait, comme chante l'oiseau, d iiis-
ROSS! M
tiact et sans méthode. Un professeur de musique de Bologne, Angelo Tessei, offrit à ses parents de le prendre gratis dans son école, persuadé que cet élève lui ferait honneur.
Il ne se trompait pas.
Joachim sut. en quelques mois, les règles du chant et lit sur le piano des progrès rapides.
A la cathédrale, oij il allait parfois chanter des solos de .soprano, les chanoines, émerveillés de sa gentillesse et de sa belle voix, ne manqnaient jamais, à la fin de loffice, de lui glisser dans la main quelques paoli. que le petit virtuose allait croquer en friandises.
Il sortit do lécolo d'Angolu Tessei à
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làge do (iiiâtorze ans. nyruit ik-jn la ro nommée d'un accompagnateur très-habile et d'un lecteur de premier ordre.
Son père, au lieu de perfectionner ce talent précoce, lexploita sur-le-champ, pour augmenter le bien-être de sa famille. Gioacchinorentradans la troupe nomade, non plus en qualité de deuxième cor, mais avec le titre pompeux de chef des choristes.
Il avait des appointements très-passables.
On fit, pendant la saison de 1807, une tournée lucrative, en courant les foires de Sinigaglia. de Forli. de Lugo et de Ferrare.
- Le jeune homme devait, l'année suivante, passer premier ténoi'.
, , nossiM-
■ Mai< on avail compté sans la mue cfni
é.eignit subitement jusqu'à la dernière note de sa voix.
on essava de lui confK'r la direction des orchestres et de lui faire tenir le piano pendant la représentation. Malheureusement il manquait delexpérience etdelafermeténécessaires à cet emploi.
lUut obligé de redevenir simple exécutant et de jouer de la trompette.
_ AU diable le métier !s'écria-t-il un jour. rinmHu-io,i y renonce I
_ Et pourquoi? lui dit son père.
Possiedi tu délie rendue, Ki-xniesven-
tes?
_Non;mais je veux être compositeur.
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— Imbécile ! cria Joseph Rossini J'urieux.
Ce disant, il administra au pauvre jeune homme un coup de pied trèsrude, à l'endroit où le dos change de nom, comme diraient Alcide Tousez et ce bon M. Janin.
— Va donc, disgraziato'^! lui criat^l. Tu aurais pu devenir le premier trompette de Naples, et tu ne seras que le dernier compositeur d'Italie.
Presque tous les pères des hommes célèbres les ont encouragés, au début, de cette façon touchante.
Une riche famille de Pesaro ne crut pas à la science prophétique de Joseph
^ Malheureux !
uossini. el la cmulesso Oly.mna Pcri,- ,,,UeaneveuverempUeaeséaucuons
daigna soccaper de 1 aven.r de G.oac
euino. qui entrail alors dans sa sememe
année. Elle oblint son admission imme-
mate au lycée de Bologne, dans la classe
decomre-pointdupèreSunislaoMaUe..
Notre ivcéen venait passer tous ses jours de congé dans la villa de ses protecteurs, n y retrouvait la cUarn an veuve, dont iceil noir alluma chez. lu. le
premier feu de la passion.
Oivmpia chantait avec l'élève du père'Matlei des air^ de Don Ju u
Uenir. ou Ivcee. Joachim travailUui
i()peias.ieMo7.a.tot.rHHy.ln.
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nvec ardeur et persévérance, afin d'arriver lui-même à écrire de la musique pour la divine comtesse.
Le 11 août 1808. elle trouva sur son piano une symphonie et une cantate, auxquelles était jointe une lettre chaleureuse de son protégé. Rossini la priait de vouloir bien accepter la dédicace de ses premiers essais dans l'art de la composition.
Symphonie et cantate furent exécutées et chantées à l'académie des Concordi, réunion musicale organisée au lycée même, et dont le jeune virtuose fut élu directeur, à l'unanimité des suffrages.
Son maître, à partir de ce moment, le fit passer dans la classe de contrepoint double.
is lio.ssi.xi.
Mais bientùl Rossini s'ennuya de Tétiide. Ce génie puissant s'irritait des entraves et voulait en toute liberté déployer ses ailes. Parfois il s'échappait de la classe et s'en allait hors de la ville courir dans les prairies et sous les bois d'orangers, rêvant à la belle Olympia, et chantant les mélodies suaves que lui dictait son amour.
« La nature, ce compositeur subliaie, dit Méry, a inventé la mélodie dans les zones du soleil et de la mer, dans les pays tièdes où les nuits sont de beaux jours La mélodie est italienne de naissance. En aucun autre pays, la nature n"a donné aux arbres, aux montagnes, aux vallons, aux jardins, aux rivages plus de voix charmantes, plus de soupirs amoureux., plus de murmures veloutés. L'Italie est le Conservatoire de Dieu; le petit enfant y chante, il bégaye partout ailleurs;
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puis il arriva qu'un îles innornbrajjles élèves (Je cette école péninsulaire a reçu du ciel une vocation spéciale. Alors, cet enfant d'élite continue, à son insu, ses études, et se recueille pour écouter jour et nuit les leçons de mélodie qui lui arrivent de tous les horizons italiens. L'artiste, choisi de Dieu pour donner des adoucissements à la terre; l'artiste, privilégié entre tous, qui a saturé sa mémoire et son àme de tous ces mélodieux accents de tendresse, de rêverie, de mélancolie et d'amour, doit les traduire bientôt dans une autre langue, et selon l'âge des civilisations, selon l'instrument que son siècle remet entre ses mains, cet élu de Dieu s'appellera Virgile ou Rossini '. »
Rarement on a vu donner l'explication du génie d'un homme avec autant d'éloquence et de bonheur.
1 Préface d'un volume intilulé Rossini, sa lie et ses œuvres, par les frères Escudier. (Dentu, Palais-Royal.)
Gioaccllino ne voulut donc plus d'autre science que celle dont les éléments lui étaient inculqués par cette radieuse nature italienne , source de mélodie et d'extase.
— Demain , je quitte le lycée ; merci de vos soins , maître ! dit-il au père Stanislao Mattei.
— Mais, cher enfant, objecta son professeur, tu n'es point encore initié à tous mes secrets. La musique sévère, la musique d'église demande des études beaucoup plus profondes. Avec ce que tu as appris tu ne pourras être qu'un compositeur doperas.
— Justement, dit Rossini, ce sont des opéras que je veux faire. Adieu, maître!
RUSSIE I
Et il ne reparut plus au lycée de Bologne.
La comtesse Perticari lavait encouragé dans cette espèce de désertion. Par les soins de sa protectrice, il eut bientôt en poche une somme assez rondelette, qui lui permit de préparer ses malles et d'annoncer qu'il allait à Venise.
— Faites un opéra, Gioacchino, lui dit la gracieuse Italienne; obtenez un succès, et revenez chercher votre récompense.
Il y avait dans son sourire les plus douces et les plus adorables promesses.
Joachim partit plein d'espoir, et muni de lettres de recommandation ,
desliiiées à lui aplanir les obstacles qui hérissent toujours les débuts d'une carrière.
Le premier >oin du jeune homme fut de compléter ses études, en se livrant à l'analyse des principales œuvres d'Haydn et de Mozart, qu'il s'exerçait ensuite à mettre en partition. Six mois durant, il chercha les filons dor de cette mine précieuse et puisa largement au trésor de la poésie mélodique.
Ayant dérobé le secret des maîtres, il lâcha la bride à ses propres inspirations el composa la Cambiale di matrimonio, opéra en un acte, joué sur le théâtre San-Mosè.
Rossini avait dix-huil ans.
Le public vénitien se montra plein
d'indulgence pour quelques défauts de jeunesse, et tint compte, avant tout, des airs pleins de vivacité, de grâce, et de fraîcheur, qui émaillaient l'œuvre du jeune maestro.
Chacun devine avec quel empressement Rossini regagna sa ville natale, pour déposer celte première couronne aux genoux de sa noble maîtresse.
Il écrivit sous ses yeux, avec trop de bonheur peut-être, et conséquemment avec des distractions trop fréquentes, VEqiiivoco stratagante, que le parterre du Corso, à Bologne, crut devoir siffler sans miséricorde.
— Sono dei gelosi e degll sciocchi, ce sont des jaloux et des sots, dit la com-
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tesse. Il faut prendre une revanche glorieuse.
Elle obtint de l'imprésario du théâtre Valle , à Rome , qu'il commandât à Rossini une œuvre nouvelle, et trois mois ne s'étaient pas écoulés que le Demetrio e Polibio, chanté parMonbelli et ses filles, obtenait dans la cité papale un éclatant triomphe.
De Rome, Joachim retourna à Venise, ou il dunna Yluganno felice, pendant le carnaval de 1812.
« Ici , dit Stendhal », le génie éclate de toutes parts. Un œil exercé reconnaît sans peine dans cet opéra en un acte les idées mè-
ï Auteur de la notice la plus remarquable qui ait été écrite sur Rossini, n'en déplaise à M. Henri Blaze de la Revue des Deux Mondes, qui a voulu, au mois de mai dernier, nous donner à son tour une histoire
res de quinze ou vingt morceaux, qui, plus tard, ont fait la fortune des chefs-d'œuvre de Rossini. »
Après le succès de VInganno, la fécondité du jeune compositeur devient miraculeuse. Dans un intervalle de onze mois, il fait représenter six opéras nouveaux, dont le dernier, Tancredl \ le
du grand maestro. L'œuvre de M. Henri Blaze est un prétexte à détails plus ou moins romanesques et coutrouvés. Ainsi, la première protectrice de Rossini, si l'on en croit cet écrivain, serait la femme d'un avocat de Bologne. Elle aurait obtenu de son mari la permission d'accompagner le jeune compositeur à Venise. Que dites-vous de la probabilité d'un pareil fait ? Quand M. Henri Blaze invente des anecdotes, il devrait au moins leur donner le cachet de la vraisemblance.
^ Les œuvres qui ont précédé Tancréde sont le Ciro in Babilonia, joué à Ferrare ; — la Scala di seta, jouée à Venise; — la Pietra del paragone, l'un de ses meilleurs opéras boufles, jouée à Milan ; — VOccusione fa il ladro et il Figlio per az-zardo, joués à Venise,
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porte duii seul coup au sommet de la réputation.
Nous avons à raconter ici une anecdote bizarre ; mais il est essentiel d'initier tout dabord nos lecteurs au mécanisme administratif des théâtres italiens.
Au delà des Alpes, lindividu chargé de la direction d'une salle de spectacle se nomme un imprésario.
Ce n'est pomt. comme en France, un industriel qui îend au public Thameçon de la curiosité, dans l'espérance d'y voir mordre la fortune : c'est toujours un grand seigneur qui éprouve le besoin de se ruiner.
L'imprésario ne s occupe absolument ({ue des beaux yeux de la prima donna.
Ses affaires sont confiées à un intendant. Ce dernier loue la salle, engage les artistes, achète quatre-vingts francs le poëme à quelque abbé crotté de lendroit, donne soixante -dix sequins au compositeur, s'il est illustre : trente, s'il n'a (junne célébrité contestable : rien, s'il est inconnu, et met le reste des bénéfices dans sa poche.
A la fin de la saison, l'imprésario se trouve en face des frais accumulés.
Il perd trois ou quatre cent mille livres, y compris les cadeaux à la prima donna, et celle-ci lui tire gracieusement sa révérence pour aller chercher dans une autre ville un pigeon mieux garni de pl;mies.
Cet état de choses bien expliqué, voici
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ce qui avait lieu, lorsque Rossini était attendu quelque part pour y composer un opéra.
La ville entière savait le jour de son arrivée. Tous les dilettanti, c'est-à-dire les neuf dixièmes de la population, couraient au devant du voiturin qui l'amenait. Ou dételait les rosses efflanquées du véhicule, et Rossini, traîné à bras dhommes, faisait dans la ville une entrée triomphale, aux cris tumultueux de Viva! civa il maestro!
Puis c'étaient des dmers, des fêtes, des ovations à nen plus finir.
Joachim écrivait sa musique en causant et en plaisantant avec ses nouvelles connaissances : il l'écrivait partout, dans lessalons, dans les bals, dans les soupers,
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au milieu (.reclats de rire provoqués par ses saillies bouffonnes ; il l'écrivait sur le premier chiffon de papier qui lui tombait sous la main.
Ses plus magnifiques mélodies ont été prises au vol de celte façon singulière.
Rossini, à ses débuts, en avait toujours une myriade qui tourbillonnaient autour de sa tête. 11 arrêtait la première venue par son aile sonore, en attrapait une seconde, puis une troisième, les relâchant quelquefois, si elles chantaient sur une note par trop mélancolique ou trop vive, et cinq ou six jours de cette chasse curieuse, qui ne gênait ni ses divertissements ni ses plaisirs, lui suffisaient pour mettre sur pied son opéra.
On passait ensuite à l'étude dos mor-
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ccaux, pendant laquelle Kossini réiiciait à chaque minute son mot de prédilection:
— Asini di cantanti! ânes de chanteurs ! ils me donnent envie de me siffler moi-même.
Arrivait enfin la représentation. Notre héros dirigeait l'orchestre \ recevait les applaudissements et les couronnes , se faisait compter le nombre de sequins promis, en envoyait les deux tiers à sa famille , et remontait en voiturin pour aller recommencer ailleurs sa tache mélodieuse.
L'enthousiasme qui accueillait son en-
1 En Italie, le compositeur est tcuu de veiller luimême, au moins pendant les trois premiers jours, à l'exécution de sa musique.
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liée dans une ville ne le saluait pas toujours au départ.
Nombre d'époux se montraient ravis d'être débarrassés du jeune maître, et les victimes de ses plaisanteries continuelles ne manifestaient plus le même empressement pour s'atteler à son char.
On a vu Gioacchino, pendant tout le cours de sa carrière musicale , jouer constamment le rôle de mystificateur.
Sans cesse il donna suite aux conceptions les plus folles et les plus extravagantes. En aucun cas il ne se refusait le plaisir d'exécuter la farce grotesque, dont il avait mûri le plan dans son imagination railleuse.
Un soir, à Venise, il se moqua de
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IcKlmiiiisIraleur du théiitre San-Mosè, et par contre-coup du public, avec le plus remarquable aplomb.
De deux livrets disponibles on s'était permis de lui offrir celui qui avait le moins de valeur.
— Ah! signor imprésario , se dit-il, vous me traitez en petit garçon? Trèsbien ! Nous allons vous composer de la musique en rapport avec les paroles.
Il ramasse au hasard dans ses opéras une quantité de vieux motifs , d'airs rebattus, de duos sans poumons, de quatuors éreintés, adapte au livret ce lohubohu musical, et dit à limpresario :
— Voilà ma partition.
— C'est affaire à vous, répond celui ci.
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Je regrette vraiment de vous avoir donné un si pitoyable libretto.
— Bah ! cela ne fait rien , réplique Rossini. J'ai écrit dessus de la musique plus pitoyable encore.
On s'imagine qu'il plaisante. La partition est mise à l'étude ; le grand jour arrive, la salle est pleine , notre compositeur prend place au piano, et l'ouverture commence.
Les spectateurs prêtent loreille.
D'abord ils ne peuvent s'empêcher de rire en écoutant l'étrange harmonie que leur envoie l'orchestre.
Par les ordres de Rossini, dont la seule inquiétude est que la musique ne 5oit point encore assez mauvaise, les
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violons s'interrompent à chaque mesure et donnent un coup Jarchet sur le garde-vue en fer-l)lanc placé au-dessus de la bougie qui les éclaire. Le public supporte , une minute ou deux, ce manège original; mais bienlùt il s'agace, trépigne , et les loges scandalisées murmurent.
— Àndate sempre! allez toujours, dit Rossini aux violons.
Les coups darchet résonnent de plus belle, et le piano se livre à des arpèges si discordants, que le parterre, voyant enfln qu'on se moque de lui, se lève comme un seul homme, brise les banquettes, casse les lustres et franchit les balustrades, pour administrer une correction au maestro coupable, qui se
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tient les crjtés dans un accès de fou rire.
Mais Joaciiini avait préparé sa retraite.
Il disparut par une porte basse. Le soir même, une berline, attelée de vigoureux chevaux de poste, l'emporta ventre à terre sur la route de Milan.
On l'attendait dans cette ville avec une œuvre plus consciencieuse.
Le succès de la Pietra del Paragone arrivant à la connaissance du triste imprésario de Venise, il écrivit à Rossini pour lui promettre à l'avenir des livrets moins absurdes que celui de la Scala cli seta ^
1 L'Échelle de soie. Tel était le titre de l'opéra aux coups d'archel.
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Un mois après, le jeune homme reparut à Venise.
Deux opéras, dégagés de mystification musicale, le réconcilièrent avec le parterre de San-Mosè. Toutefois, il continua de garder rancnne à l'imprésario, qui ne put obtenir la partition de Tancrède.
Rossini la porta au théâtre de la Fenice, où elle obtint le succès d'enthousiasme le plus éclatant et le plus prolongé.
« I/eiijpereur et roi Napoléon, dit Stendhal, fût arrivé à Venise, qu'on n'eût pas même remarqué sî présence. »
Tous les yeux, tous les cœurs, toutes les admirations étaient pour Rossini.
D'un bout de la vil!e à l'autre, on n'entendait que les morceaux du nouvel
opéra. Les nobles les chantaient clans leurs palais, le peuple dans les carrefours, les gondoliers sur les lagunes.
On raconte même que les juges, en pleine séance du tribunal, furent obligés très-souvent de rappeler à l'ordre avocats et plaideurs, quils entendaient fredonner pendant les délibérations les plus solennelles :
Ti rivcdro, mi rivetli'iii.
Air délicieux, chant céleste, (lue Venise allait apiirendre à tous les échos du monde.
Tancrède se distingue par une verve prodigieuse, par une inspiration constamment soutenue. On trouve dans la partie instrumentale beaucoup de moyens
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nouveaux, et le style harmonique y déroule une infinité de successions piquantes, un charme d'accompagnement inconnu dos anciens maîtres, et qui porte les dilettanti au troisième ciel.
Rossini passait a l'état de demi-dieu.
Les plus jolies femmes de Venise, les plus nohles, les plus fières. se jetaient littéralement à sa tète et se disputaient son cœur.
I)eiiiii> longtemps, héla? : notre pauvre comtesse était oubliée.
Sous peine d'écrire ici d'autres Mémoires de Casanova, nous sommes forcé de nous taire sur nombre d'aventures erotiques, dont nos lecteurs seraient friands peut-être : mais nous ne leur
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avons promis que lliistoire du musicien , celle du Lovelace n'est plus de noire ressort.
Il suffit de dire que Gioacchino eut trente ou quarante maîtresses à Venise, sans compter la Malanote, adorable cantatrice bouffe, aussi remarquable par ^on talent que par sa beauté, mais capricieuse et jalouse comme dix femmes réunies.
La veille de la représentation de Tancrède, elle abusa de son intimité avec Joachim, lui chercha querelle et déclara quelle refusait de chanter un grand air, écrit pour le débarquement du chevalier croisé.
C'était le morceau sur lequel Rossini comptait le plus.
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Nuire cantatrice prétendait que lair n'allait point aux cordes de sa voix; du moins était-ce la raison qu'elle donnait au théâtre. Mais tout bas elle dit au jeune homme :
— Si tu me sacrifies lamarquesa, je chanterai. C'est mon dernier mot. J'ai bien renoncé pour toi au prince Lucien Bonaparte.
Rossini la quitta furieux.
Dune part; il tenait beaucoup à la grande dame dont la Malanote se montrait jalouse: mais, de l'autre, il tenait aussi excessivement à ne pas faire siffler l'entrée de Tancrède.
11 se jeta dans une gondole pour rêver au moyen de se tirer d'un embarras aussi srave.
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C'était un dimanche, à l'heure de vêpres .
En passant auprès d'une petite église des lagunes, il entendit une sorte d'hymne grecque, chantée par des moines sur un rhythme très-mélodieux.
— A mon auberge, vile ! cria-t-il au gondolier.
Dix minutes après, il était chez lui et courait à son piano.
— Bisogna mettere i riso ? faut-il mettre le riz au feu ? demanda le cuisinier de l'auberge, entrouvrant la porte
—Un instant, réponditlejeunehomme.
—Ah! signor, c'est qu'on n'attend plus que vous.
— En ce cas, prépare le riz. je vais
ilescendre.
Pas un dîner, à Venise, chez le plus riche comme chez le plus pauvre, ne débute sans un plat de riz. que Ion mange presque cru, après l'avoir seulement laissé quatre minutes dans l'eau bouillante, en sorte que la question ; < Faut-il faire cuire le riz ? » équivaut à celle-ci : '< Ètes-vous prêt à vous mettre à table ? »
Comme on servait le plat traditionnel, Gioacchino descendit, en se frottant les mains.
~Jai trouvé un air pour la Malanote, un air tout à fait dans sa voix, cria-t-il, et je viens de récrire ! Impossible qu'elle
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refuse celui-là, sous peine de payer mille sequins d'amende.
Il chanta sur l'heure aux convives attablés ce fameux di tan H palplti, regardé généralement comme le chefd'œuvre des cantilènes.
il l'avait composé en quatre minutes.
Tout le monde, à Venise, raconte encore l'anecdote, elles Italiens appellent ce morceau aria del riso, air du riz.
Tancrède fut joué pendant le carnaval de 1813. Rossini avait juste vingt et un ans.
Peu de mois après, Vltaliana in Algeri, opéra bouffe, eut un succès égal sur le théâtre San-Benedetto. La ville entière était dans le délire, et, quand le
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compositeur se montrait quelque \m\.
on lui rendait hommage comme à un roi.
Des bateliers le reconnaissent, un soir, sur les lagunes et le saluent de hourras joyeux.
Aussitôt toutes les barques de se grouper autour de la barque de Rossini ; des milliers de voix entonnent ses plus beaux airs ; on le conduit avec des cris dallégresse, de canal en canal. Au rivage, il trouve le chemin semé de lleurs, et la multitude l'accompagne jusqu'à son auberge sans discontinuer les chants et les bravos.
Jamais existence d'artiste ne fut plus glorieuse et plus triomphale.
ROSSIM. 4>
Milan réclamait à son tour le jeune maître. Il ne voulut pas s'y rendre avant d'avoir passé quelques jours dans sa famille, auprès de son vieux père, dont il oubliait les vivacités et les prophéties, auprès de sa mère qui fut toujours son idole, et à laquelle il ne manquait jamais décrire, le soir d'un succès, une lettre dont Tadresse était ainsi conçue:
<^ AlV ornatissima signora Rossini , madré del célèbre maestro; A la très-honorée dame Rossini , mère du célèbre maîlre. »
La suscription était légèrement orgueilleuse.
Mais il est permis à une tête de vingt et un ans de se laisser aller au vertige sur de telles hauteurs.
Joachiin retrouva aussi à Pesaro sa première protectrice : il la retrouva pleine dindulgence et de pardon , prête comme toujours à se dévouer pour lui.
Dans sa carrière denivrement et de tumulte, le jeune homme avait oublié que l'Italie, soumise alors aux lois frani;ai.>es. devait payer à la conscription son tribut annuel. Il appartenait de droit à la levée de 1813. et la gloire de mourir sur un champ de bataille, au cri de Vive lEmpereur, lui souriait médiocrement.
La signora Perticari connaissait le prince Eugène. Elle lui écrivit sans plus de retard.
ce Ce message, dit M. Henri Blaze, produisit aussitôt l'effet qu'on en attendait. Le viceroi manda son muiislre de rintérieur.
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« — Vous voudrez bien, lui dit-il, pourvoir H ce que le maestro Joachim Rossini, en ce moment à Pesaro, sa ville natale, soit exempté du service militaire. Je ne prendrai pas sur moi d'exposer aux balles ennemies une existence si précieuse ; mes contemporains ne me le pardonneraient pas, et la postérité non plus. C'est peut-être un médiocre soldat que nous perdons, mais c'est à coup sur un homme de génie que nous conservons à la patrie . »
a Et le prince congédia sou ministre, en fredonnant le récitatif de la cavatine de Tancrècle :
i 0 patria, ingiata ijatria^l »
Dégagé de toute inquiétude au sujet du sac et de la giberne, Rossini va porter à la capitale du royaume Lombard- Vénitien deux nouveaux cllefs-d■œuvre^
1 Revue des Deux Mondes, livraison du l«'mai 1854.
2 Aureliano in Palmira et il Turco in italia, joués l'un et l'autre sur le théâtre de la Scala.
Notre volage maestro, qui a déjà laissé à Venise une marquesa inconsolable, en plonge une autre à Milan dans le désespoir et les larmes. Il part pour Bologne, oubliant de lui faire ses adieux.
Or, ce nest plus une marquise , c'est une princesse, qui, dans cette dernière ville, se met à raffoler du beau Joachim.
Mais au moment où il croit pouvoir se livrer en toute confiance aux transports de cette passion bolonaise, la belle délaissée de Milan lui tombe à l'improviste sur les bras. Elle a quitté pour lui son palais, son époux, ses enfants; elle ne voit plus sur la terre que son Gioacchino bien-aimé. Perte de sa réputation, perte de sa fortune, peu lui importe, elle ne recule devant aucun sacrifice.
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Comment ne pas céder à tant d'amour ?
Tout à coup leur tendre dialogue est interrompu. Quelqu'un entre , c'est la princesse.
Jugez de la scène! Des explications violentes se croisent; Gioacchino ne sait plus à laquelle entendre. Il assiste à un orage effrayant, où grondent toutes les colères de la jalousie italienne.
Bientôt néanmoins il se ravise.
il offre une main à la princesse, tend l'autre à la marquesa, leur chante un des plus jolis morceaux de son dernier opéra bouffe, sort en éclatant de rire, et se réfugie chez le père Stanislao Mattei, son ex-professeur, dans la maison duquel il reste caché huit jours, afin de ne
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pas s'exposer au stylet viiulicalif de ces dames.
Les événements politiques replaçaient a lurs l'Italie sous l'intluence autrichienne.
Depuis dix grands mois, les héros de la république Cisalpine rongeaient leur frein. Mais une nouvelle imprévue ranima les audaces patriotiques. Napoléon, débarqué à Cannes, marchait sur Paris et allait reprendre son trùne aux Bourbons.
D'un bout de la péninsule a l'autre éclate un cri de ré\olte.
Juachim fait cause commune avec les plus exaltés et compose un hymne d'indépendance, que l'Italie tout entière chante en chœur.
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Malheureusement, trois semaines plus tard, ravant-gàrde des troupes d'Autriche pénètre dans les murs de Bologne, et le général Siephanini dresse des listes de proscription, en tête desquelles il a soin d'écrire le nom de l'illustre auteur de la Marseillaise italienne.
— Sauve-toi! sauve-toi, mon fils! disait en pleurant le père Stanislas à son ancien élève. Ils te passeraient par les armes, je te le jure, absolument comme si tu n'étais pas le plus grand compositeur dltalie. Ya-t en ! ne fais pas mourir ton vieux maître de frayeur et de désespoir !
— Bah! dit Joachiai, gageons que le général me donne un sauf-conduit?
— Malheureux enfant ! n'y compte pas.
II est inipitoyabld.
52 ROSSIM.
— Allons donc ! C'est un Autrichien ; je le myslifierai, ou je ne veux plus m'appeler Gioacchino Rossiui !
L'intrépide jeune homme se présente effectivement, à deux heures de là, chez le commandant en chef des forces militaires.
— Cénérai. dit-il, en lui utTrant un rouleau de papier, noué de rubans aux couleurs de lAutriche. j'ai cru devoir rendre hommage à notre magnanime empereur François, et mettre eu musique le Retour de l'AstreeK Je vous apporte cet hymne, que les fanfares de vos régiments exécuteront, si tel est votre bon plaisir.
1 Pièce de vers du poëte Mûu(i, composée eii 1814, pour flaller le pouvoir autrichien.
ROSSIxr. 5;i
Le chef autrichien déroule gravement le papier, s'assure par ses propres yeux que les paroles de la cantate sont bien celles que dit Gioacchino, prend une plume et trace rapidement sur une feuille de ses tablettes :
« Sauf-conduit pour le signor Rossini, patriote sans importance.
« Stephamxi. »
Cela fait, il détache la feuille et la remet en souriant au jeune maestro, qui vient retrouver son professeur.
Il lui crie du plus loin qu'il l'aperçoit : — Mystifié l'Autrichien ! Oh ! che bella commedial ô l'excellente farce! Que je voudrais être auprès d'eux , lorsqu'ils vont exécuter ma musique!
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Sans répondre aux questions inquiètes de son vieux maître, il l'embrasse et se hâte de partir pour Naples, où Barbaja, le roi des impresarii, l'invitait à se rendre.
Le lendemain, un grand scandale eut lieu.
Tout Bologne entendit les fanfares allemandes jouer la Marseillaise italienne., que Joachim avait donnée à Stephanini, sans en retrancher une note, et après avoir seulement écrit sous la musique les vers du Retour de VAstrée.
On chercha partout laudacieux maestro; mais il était hors d'atteinte.
Nous avons entendu Rossini lui-même
nos SI M. .Vj
raconter devant nous, en 1843 \ ce tour pendable.
Malgré l'énorme retentissement qu'obtenaient ses œuvres . notre virtuose était loin de marcher à la fortune. En Italie, on paye beaucoup en gloire, mais trèspeu en numéraire. Ou les impresarii sont pauvres, ou leurs intendants sont ladres. Dans tous les cas, on est sur de ne pas outrepasser les bornes de la simple médisance, en traitant ces derniers de voleurs. Plus le maestro se montre sensible du côté de l'orgueil, plus ils le font applaudir; mais aussi plus ils rognent sur la modeste part de sequins qui lui est due.
1 A cette époque il revint a Paris, pour y consulter les médecins sur un dérangement de sa santé.
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Kossini, à son arrivée à Naples, c'esfà-dire à l'âge de vingt-quatre ans, était donc fort illustre. Seulement il logeait le diable au fond de son escarcelle.
En conséquence, il accueillit avec la plus vive gratitude les offres pécuniaires du fameux Barbaja, ancien garçon de café, devenu plus riche que le roi de Naples, à force de tailler le pharaon dans les brelans.
Outre la ferme des jeux. Barbaja^ s'était fait donner par la cour la ferme des théâtres.
J On raconte que ce millionnaire original avait, à la porte de sa maison de jeu, des équipages, qu'il mettait au service des pontes favorisés par le trente et quarante. Quant aux joueurs qui avaient perdu, Barbaja les laissait partir à pied. Comme on demandait au Benazet napolitain l'explication de ce procédé bizarre,
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Rusé matois, doué d'un talent d exploitation remarquable, il étudiait, depuis deux ans, la marche de Gioacchino, les progrès de sa renommée dans le monde musical, et disait en confidence à ses intimes :
— Quand ce gaillard-là sera mûr, je me charge de le cueillir, et de gagner a\ec lui deux ou trois cent mille sequins.
Or, à l'époqueoùnous sommes de cette
il répondit : « — Mon système est très-simple et trèslogique. Je fais reconduire le joueur heureux, dans la crainte qu'il ne soit volé. Ce serait autant de perdu pour moi. Je suis bien sûr que, le lendemain, ne fût-ce que par savoir-vivre, il viendra me rendre mon argent. Quant au joueur malheureux, il n'a rien à craindre des larrons, et sa passion me le ramène, aussitôt qu"il a un écu en poche. A quoi bon lui faire des politesses? »
ôs H U s s I N I ,
iiisloire, Barbûja trouvaif le jeune maestro en état satisfaisant de maturilé.
Rossini, à sa descente de voiture, rendit visite h ce personnage.
— Vous m'avez écrit à Bologne, signor^ lui dit-il, pour me proposer quatre mille écus d'appointements fixes. Je viens savoir le travail que vous exigez de moi.
— Oh ! dit Barbaja, presque rien :
Deux partitions par année, voilà tout.
Seulement, je vous prierai d'arranger, de temps à autre, pour mes chanteuses, quelques anciens opéras, au moyen desquels je soutiens le répertoire.
— Accepté! dit Joachim.
Déjà au courant de beaucoup de dé-
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taiU iiilimos sur la vie du fermipr {]i'<^ jeux et (les théâtres, il devina pourquoi celui-ci posait comme condition dans le traité cet arrangement de vieux airs.
La délicieuse Isabella Colbrand, première cantatrice de San-Carlo et maîtresse de Barbaja, manifestait, chaque jour, de nouvelles exigences. Elle faisait remettre à neuf une quantilé de morceaux, qu'on était obligé de façonner aux caprices de sa voix.
Rossini n'était pas fâché d'une clause qui allait le mettre en rapport presque continuel avec un astre de beauté, dont l'éclat illuminait tout le ciel napolitain.
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Mademoiselle Colbrand, Espagnole de naissance, avait des yeux de flamme et de diamant, une carnation magnifique, un port de reine, des cheveux noirs comme l'aile du corbeau, et le visage (lune Vénus grecque.
Le galant compositeur lui arrangea tous les airs qu'elle voulut.
Il écrivit pour elle la partition à^Elisahetta, regina (VInghilterra, où elle obtint, dans le rôle dÉlisabeth, un succès plus incontestable encore, sil est possible, que celui de la Malanote dans l'opéra de Tancrède.
Cette partition donnait la mesure du large talent magistral et de la grande manière qui devaient plus tard enfanter
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le Mosè, VOtello, la Semiramide et iiboutir à Guillaume Tell.
Il ne faut pas croire néanmoins que Gioacchino ne trouvât alors que des admirateurs. La critique, et une critique très-rigoureuse, élevait sa voix à côté de l'éloge. On lui reprochait le défaut d'études, le défaut de science; on épluchait ses œuvres , on le prenait en flagrant délit d'ignorance au sujet des règles les plus élémentaires de la syntaxe musicale.
Rien n'amusait le jeune maître comme
ces reproches.
Il continua de laisser son travail incorrect, désignant lui-même les passages sur lesquels allait s'exercer le hhime.
G-.' ROSS INI.
Viijgi fuis il a t'ciit en marge de ses cahiers cette i)lirase moqueuse :
« Per soddisfazione de' pedanti,
pour la satisfaction des pédants, t^
Soit indifTérence réelle, soit système, on a toujours vu Rossini traiter sa gloire par-dessous la jambe, rire de l'enthousiasme de ses admirateurs, et mystilier ceux qui lui adressaient le plus de louanges.
Vu monsignore pénètre, un matin, dans sa petite chambre d'auberge.
Gioacchino, très-paresseux de sa nature, était encore au lit.
Le prélat s'assied, commence 1 entretien, parle de \ Elisabeth., qu'il a eiiten-
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due la veille, et se livre à des félicilations pompeuses.
— Bah ! dit le virtuose, vous êtes loin de connaître mon plus beau titre de gloire. La musique, û ùoncl Ho anche di meglio, j'ai mieux que cela!
D'un bond il s'élance hors de la couverture, et se promène de long en large de la chambre, dans un costume infiniment trop primitif.
— Corpo di Bacco ! s'éerie-t-il, hier Canova m'a fait poser pour une de ses statues! Ne suis-je pas un magnifique modèle? Regardez ces bras, ces jambes, ces épaules! Regardez
Plusieurs biographes ont eu assez peu de réserve pour dire ce que 1 auteur de
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Guillaume Tell fit voir à son apologiste.
Nous ne les imiterons pas.
Le nionsignore prit la fuite, laissant Gioacchino rire aux larmes de sa spirituelle et décente équipée.
Toute sa vie notre compositeur exécuta des scènes de ce genre.
A un dîner, dont les convives étaient presque tous ecclésiastiques, on le prie de chanter quelque chose au dessert.
Il entonne, en bolonais, une chanson plus que gaillarde.
Heureusement on ne le comprend pas ; mais il se vante partout, le lendemain, d'avoir fait applaudir une polissonnerie par des cardinaux.
Son existence à Naplcs était fort agréable. Il toacliail ses mille francs par mois, travaillait peu, el courtisait la diva de San-Carlo à ses heures de loisir.
A force d'étudier et de chanter ensemble, ils finirent par être tellement d'accord, qu'ils s'épousèrent au nez el à la barbe du pauvre fermier des jeux.
Barbaja n'avait point prévu cet excès d'harmonie.
Mademoiselle Colbrand, outre ses charmes vainqueurs , avait au moins une vingtaine de mille livres de rente, ce qui ne fut point un obstacle au mariage.
Le virluose méprisait la gloire ; mais il commençait à tenir l'argent en fort haute estime.
Pour exécuter les clauses du traité Barbaja, il fit jouer à Naples , de 1810 à 1822, la Gazetta, — Otello, — Armida, — Mosè, — Rlcciardo c Zoraide, —Ermione, — la Dona del Lago, — Maometto II , et Zelmira. Sa fécondité prodigieuse lui permit, en outre, de donner à Rome Tortaldo e d'Orliska, — Barbierc di Sniglia,— la Cenerentola, — Adélaïde di Borgogna et Matilde di Sabran. Venise obtint Edoardo et Cristina ; Lisbonne eut en partage il Califfo di Bagdad, et Milan put applaudir la Gazza laJra et Blanca elFaliero. Bref, en moins de six années, Rossini composa di\-huit partitions, tout en menant la vie la plus décousue, la plus extravagante et la moins laborieuse.
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Le plus grand nombre do ces opéras tiennent le premier rang sur l'éclielle lyrique, et cinq d'entre eux sont d'éclatants chefs-d'œuvre.
Joués à six mois de distance, le Bar- Mer de SécUle^ et Othello mirent tour à tour Rossini aux prises avec la verve comique de Beaumarchais et la puissance tragique de Shakspeare.
i L'impossibilité presque absolue de faire accepter, à cette époque, un livret par la censure romaine, décida Rossini à traiter ce sujet après Paisiello. Cette audace du jeune compositeur déplut aux partisans du vieux maître. Une cabale s'organisa, et la musique de Rossini fut sifflée à outrance. Le lendemain, le parterre honteux reconnut ses torts, et la pièce alla aux étoiles, aile stelle, comme disent les Italiens. Le grand air de la calomnie fut redemandé cinq fois et couvert de bravos frénétiques.
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Il ne resta ni au-dessous de l'une, ni au-dessous de l'autre.
Pimpante, joyeuse et légère dans le gosier de Figaro , sa mélodie devient sombre, solennelle et fatale dans le gosier duMaure. Jamais musicien ne sinspira de sujets plus opposés et n'y appropria son génie avec plus de bonheur.
La Pie voleuse , le Moise et la Dame du Lac révélèrent de nouveaux prodiges opérés par cette merveilleuse flexibilité de talent.
A la première représentation de la Gazza, le public fut saisi d'une sorte de délire. Les cris mille fois répétés de Viva Rossini! forcèrent le compositeur à se lever plus de cent fois pour saluer la salle.
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— Quel beau succès, maître! lui dirent ses voisins de l'orchestre.
— Et quel mal de reins je vais avoir 1 leur répondit-il.
Dans ces sortes d'occasions, où le cerveau d'un autre eût éclaté d'orgueil, Rossini était calme , froid , railleur. Sa musique la plus admirable lui coûtait si peu d'efforts ! il se montrait presque scandalisé qu'elle lui rapportât tant de gloire.
L'introduction du 3Io'ise fut écrite en une heure , au milieu du bavardage de douze ou quinze de ses amis, auxquels il donnait la réplique tout en griffonnant ses notes; et la prière sublime qui ter-
mine cet opéra fut composée plus rapidement encore \
Gioacchino quitta Naples peu de temps après son mariage, afin de se soustraire à la rancune de Barbaja, devenu son ennemi mortel.
11 conduisit sa femme à Vienne, où elle
ï Le jour de la première représentation, ce morceau n'existait pas. Grâce a la maladresse du machiniste de San-Carlo, qui avait organisé pour le passage de la mer Rouge une décoration ridicule, le dénoûment avait été mal accueilli. Chaque fois qu'on jouait la pièce, on était sûr de voir le public applaudir les deux premiers actes et siffler le troisième. Cela devenait intolérable. EnDn l'auteur du libretto accourt, un matin, chez Rossini en criant : — J'ai sauvé le troisième acte .' Le maître regarde les vers qu'on lui présente, « et, dit Stendhal, il saute en bas de son lit, s'assied à une table, tout en chemise, et compose la prière de Moïse en huit ou dix minutes au plus, sans piano. >^ Elle fut chantée le soir même. Le public ne s'aperçut plus que la mer était élevée de cinq ou six pieds audes:>us de ses rivages.
chanta Zelmira devant la cour, puis ils prirent le chemin de Venise.
On les attendait an théâtre delà Fenice avec la partition de la Semiramide.
Ce fut le dernier opéra composé par le maestro pour l'Italie.
Barba j a qui, par ses richesses immenses, se rendait maîlre de beaucoup de situations, fil enlever à l'imprésario de la Fenice tout ce que son théâtre avait de bons chanteurs. Il organisa, de plus, une cabale terrible, et fil tomber la Semiramide sur le lieu même oîi Tancrède avait reçu tant de couronnes.
Indig-né de la conduite des Vénitiens, Gioacchino résolut do quitter son ingrate pèitric.
T3 ROSSIM.
La France et 1 Anglelerrc, émerveillées de sa gloire, lexhortaienl depuis longtemps à passer les Alpes.
Un mois après la chute de la Semiramide, Rossini et sa femme ^ descendaient à Paris dans un logement de la rue Rameau, où, le soir même de leur arrivée, plus de huit cents personnes s"in>crivirent à leur porte.
On faisait queue dans la rue comme à l'entrée dun théâtre.
Le maestro, cette fois, ne resta chez nous que trois semaines, le temps d'organiser quelques soirées musicales, d'assister à une foule de banquets, et d'ho-
î Madame Colbrand-Rossini est morte en 1845. Le maestro s"est remarié, en 18iT,avec madame Pelissier.
norer de sa présence une représentation du Barbier de Séville aux Italiens ^
II avait passé un engagement pour Londres.
Rothschild et Aguado, qui tout d'abord s'étaient déclarés ses patrons, le recommandèrent aux principaux banquiers de la Cité, ainsi qu'à plusieurs membres influents de la chambre haute, et, cinq
' 1 Le li? uoveinbre 1823. <i On savait, dit M. Henri Blaze, que Rossini assisterait à cette représentation; la salle était remplie jusqu'aux combles, et fit au grand maître un accueil de roi. Au moment où Rossini parut dans sa loge, les applaudissements éclatèrent ; l'orcliestre et les chanteurs, électrisés par l'illustre présence, semblèrent se surpasser, et la représentation ne fut qu'un cri d enthousiasme. Après le finale du premier acte, l'auteur, acclamé par la salle entière, se vit traîner sur la scène, au milieu d'une pluie de fleurs et (1 un tonnerre de bravos. » [Revue des deux Mondes, — livraison du 1" juin 1854.)
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mois après, notre virtuose repassait le détroit avec une somme de cent cinquante mille francs, gagnée soit en leçons, soit en concerts, et à laquelle il faut joindre quatre mille livres sterling ^ quune société de lords le contraignit à accepter le jour de son départ.
Nous ne comptons ni les honneurs qu'il reçut, ni ses déjeuners à Brigliton avec Georges IV.
Le fils du musicien nomade trouvait tout simple qu'un roi le priât de manger une côtelette avec lui.
Notre héros, à son retour, s'installa dans un hoiel de la rue Taithout. 11 re-
1 Cent mille francs.
mit ses fonds à son nouvel ami Aguado \ qui se chargea, disent les frères Escudier, de les doubler à la bourse par des spéculations certaines.
î Le banquier et le musicien devinrent inséparables. C'était à l'hôtel Aguado que Rossini se livrait à ses mystifications les plus bouffonnes, entre autres à celle de faire jouer à ce malheureux Lapelouze du Courrier français dessolos de clarinette devant trente ou quarante convives Le maestro accompagnait son ami dans presque tous ses voyages. Xous recevons de Toulouse une lettre que nous communiquons à nos lecteurs.
Monsieur,
« Je prends la liberté de vous transmettre sur un personnage, qui doit entrer dans votre galerie, une de ces mille anecdotes qui, en piquant la curiosité, ont l'avantage d'éclairer un cûté des diverses figures que vous faites passer sous nos yeux. U s'agit de Rossini ; voici le fait dont je garantis l'authenticité. L'illustre maestro, il y a dix ans environ, s'arrêta à Toulouse, avec M. et madame Aguado, eu compagnie
Le mot est dune immoralité pleine de candeur. C'est bien un mot du siècle,
desquels il descendit à Mlôtel de France, place St-Etienne. Le lendemain du jour de son arrivée, à Theuie du déjeuner, M. Aguado, qui cherchait partout Rossini, ne fut pas médiocrement surpris de le voir dans la cour de Thôtel, entouré d'une nombreuse galerie, dont il semblait c.iptiver l'attention, Ajoutez a cela que les spectateurs portaient un costume tont la couleur est l'attribut exclusif de l'innocence et de la cuisine, et vous aurez le tableau de Rossini jouant au cochonnet (vulgairement appelé bouchon] avec les marmitons de l'hôtel.— Rossini! criait M. Aguado, venez donc déjeuner! madame Aguado vous attend. — Une minute, je suis ii vous, répondit le maestro, armé d'une énorme pièce de deux sous. Fixant alors le bouchon, de l'œil d'un zouave qui vise un Russe, il lui lança un dernier projectile et regagna tristement l'intérieur de 1 hôtel. Voilà, monsieur, le fait dont j'ai été témoin oculaire. Je le crois caractéristique, et je vous autorise à le publier, si vous le jugez convenable.
« J'ai rhonneur d'être, etc.,
V Ho.NORÉ Da.min, avocat. »
ROSSI-M
Quelle différence voyez-vous entre un individu qui spécule à coup sur, ou un monsieur qui est certain de se donner cinq atouts dans une partie décarté?
M. de la Rochefoucauld, minisire de la maison de Charles X, supplia Joacliim de prendre la direction du thécàtre Louvois \
Depuis 1819, époque où Garcia fit chanter à madame Mainvielle-Fodor le rôle de Rosine du Barbier, les Parisiens étaient fous de la musique de Rossini.
De la loge du concierge à la mansarde, les pianos tapotaient ses partitions; les chefs des musiques militaires les arrangeaient pour tous les ophicléides et les
1 Les Bouffes étaient alors dans la rue de ce nom .
trombones de larmée ; on les meUait en études, en valses, en quadrilles, et les Musard de la Ileslauratioa faisaient fortune.
L'arrivée de Rossini doubla cet engouement.
Ses opéras furent repris tour à tour, et joués, cliaque soir, devant une salle comble.
Quand on eut bien savouré la musique, on désira connaître riiomme. On invita Gioacchino partout; les salons se le disputèrent ; mais, bêlas ! il y eut, de ce côté, déception complète.
Au lieu de l'artiste distingué qu'on s'attendait à voir, on ne trouva qu'une sorte de bateleur ultrarnonlain, qui mystifiait
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et contrefaisait tout le monde , un iniarissable conteur de sornettes, très-infatué de sa personne, et dont les plaisanteries étaient marquées souvent au cachet de limpertinence.
Notre virtuose croyait ainsi se mettre au niveau du caractère français.
« Or, dit M. Fétis, Rossini se trompait grossièrement. Sous une apparence de frivolité, les Françiis sont peut-être le peuple le plus sérieux de l'Europe, et certainement c'est celui qui a le sentiment le plus délicat
Comme en Italie, le maestro continuait de paraître mépriser son art et de faire bon marché de son talent; mais c'était
^ Biographie des musiciens, article Rossini.
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pour tromer plus d'excuses à sa paresse ou pour cacher uu commencement de fatigue \
Le traité passé avec l'intendance de> théâtres l'obligeait à travailler non-seulement pour les Bouffes, mais aussi pour l'Opéra français.
^ On vit plus tard, a|irès le succès de Meyerbeer, tout ce qu'il y avait d'orgueil sous cette indifférence apparente. Nos lecteurs connaissent le mot du maestro sur le sabbat des juifs. Il a en liorreur la musique de ses confrères. Un matin, il entend un orgue de Barbarie jouer la romance de Guido et Ginevra : — Hélas! elle a fui comme une ombre, etc. Rossini fait monter le joueur d'orgue et le prend au collet. < — Malheureux, dit-il, on t'a payé pour venir me donner ce cliarivari sous ma fenêtre... Oh! ne mens pas! tuas reçu de l'argent pour m'écorcher les oreilles. Voici deux louis, va faire noter sur ton orgue l'air de la Gazza ladra, et joue-le quarante fois de suite sous la fenêtre d'Halêvy. Tu entends? quarante fois! il apprendra peut-être à faire de la musique. »
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Malgré les clauses formelles de cet acte, M. de la Rochefoucauld ne pouvait rien obtenir.
En deux ans, Joachim ne donna au théâtre delà rue de Louvois qu'un assez mauvais opéra en un acte, le Voyage à Reims, composé au sujet du sacre de Charles X.
On réussit néanmoins à l'arracher au far niente napolitain qui le clouait dans son lit durant des journées entières \
1 Rossini affectionoe la position horizoulale. Il reste couché jusqu'à trois heures de l'après-midi, et compose entre ses draps. Un jour, il laissa tomber une page de musique contenant un duetto presque terminé. Dans sa paresse de se lever pour ramasser la page, et ne pouvant achever l'air sans avoir sous ses yeux le commencement, il préféra recommencer un autre duetto _ Les deux morceaux existent. Ils ne se r-essemblent en aucune sorte.
L"Odéon ayant mis en scène Ivanhoé, pitoyable librelto, sur lequel M. Paccini, cet autre Castil-Blaze, avait cousu des lambeaux détachés çà et là de toutes les œuvres du maître, Rossini, furieux de se voir habillé en arlequin, se décida tout à coup à travestir lui-même ses opéras italiens en opéns français.
De Maometto II, il fit le Siège de Corinthe.
Un grand air puur madame Damoreau et la scène de bénédiction des étendards sont les seules différences qu'on y remarque.
Vint ensuite le tour du Mohe, où Ion trouve un peu plus de musique nouvelle.
Or; ce n'était point là ce qu'on allen-
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(lait de Rossini. On voulait des opéras entièrement écrits pour la France, et dans le goût de la France.
Par malheur l'inspiration du maître semblait éteinte. En 1828 seulement, elle eut un premier réveil dans le Comte Ory, et l'année suivante, à force de secouer le sublime dormeur, on réussit à le remettre debout sur son piédestal de gloire.
Le fleuve mélodique rompit ses digues, et Guillaume Tell vit le jour.
Mais ce fut le chant du cygne. Notre indolent Italien rentra dans sa torpeur et n'en sortit plus^
^ Il s'en retourna, quelque temps après, habiter Bologne , où il ne voulut plus entendre parler de son
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Guillaume Tell est sans conlreilii le clief-d'œiivre des chefs-d'œuvre. Ici le
art. M. Aguado seul put lui faire énirc an Stahal mater pour l'abbé Yarela de Madrid. On connaît l'iiistoire de ce malheureux S/aZ'û/, sur la partition duquel deux éditeurs de musique faillirent se dévorer. Rossini, k Bologne, logeait dans un palais splendide, acheté avecles millions que lui a donnés la France. Il n'était pas aimé de ses compatriotes. Son économie les scandalisait, et nous tenons de source certaine l'anecdote que voici. Eu 1818, une souscription nationale eut lieu pour subvenir aux frais de la guerre contre l'Autriche. Tout le monde se hâta d'apporter son offrande. Les femmes du peuple les plus pauvres détachèrent leurs boucles d'oreilles et les offrirent aux commissaires de la souscription. Rossini seul ne répondit point ]i l'appel. On le pressa vivement de contribuer îi l'œuvre patriotique. Après cinq ou six jours dhésitatioD, il donna un cheval et un titre de créance. Or, il se trouva que le cheval était poussif. Il mourut six semaines après, et la ville dut payer le vétérinaire. Quant au titre de créance, il fut protesté. Tous les rais d'huissier restèrent à la charge de la commune. Apres cette aventure, Rossini fut obligé de quitter Bologne. Il vendit son palais et se retira a Florence, où il est encore.
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maître a su joindre à l'abondance italienne el à la puissance d'inspiration qui régnent dans ses compositions premières, l'intelligence exquise, le sentiment dramatique el la rare délicatesse de goût qui caractérisent nos nmsiciens nationaux.
Seulement, la fatalité voulut que cette admirable partition fût brodée sur le plus médiocre de tous les livrets \
En France, à côté de l'œuvre du virtuose, nous voulons quelques accessoires.
Le plaisir de l'oreille seul nous paraît
1 Les auteurs, MM. de Jouy et Hippolyte Bis, avaient fait des vers si détestables que Rossini, dînant un soir avec Armand Marrast chez M. Aguado, pria le rédacteur en chef du yalional de lui changer quelques rhythmes absolument impossibles. ArmaïKl Marrast a refondu presque tout le second acte.
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insuflisant ; nous dernaiuluns à y joindre d'autres plaisirs, et Ion fait rarement abstraction chez nous de linlelligence, de lesprit et du cœur.
Voilà ce que Rossini ne semblait pas comprendre, lorsque, voyant baisser tout à coup les recettes de Guillaume Tell, il s'écria chez M. Aguado, en présence de vingt convives, Espagnols ou Italiens pour la plupart :
« — Ohl stupidi Francesi ! ostriche di Francesi! Imbéciles de Français! huîtres de Français : »
Nous voulons bien pardonner l'injure; mais nous ne pardonnons pas l'ingratitude.
Depuis longtemps on ne jouait plus les
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œuvres du maestro ni en Italie, ni en Allemagne ; Paris seul enlre'.enait sa renommée. Toute la société artistique, toute la classe intelligente exaltait son mérite \ Si Guillaume Tell na pas eu de succès durable, la faute en est à Rossini lui-même, qui devait mieux choisir ses auteurs et ne point marier son élégante et riche partition à un libretto boiteux, estropié, mal venu.
Mais voici la vérité, puisque nous la disons toujours.
Rossini voyait poindre Meyerbeer à
1 On le combla de distinctions et d'honneurs. La duchesse de Berry voulut elle-même attacher la crois à la boutonnière de Rossini. En 1852, le brevet de commandeur fut envoyé au virtuose par Louis Napoléon.
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Ihorizon. L'avéïiemenl de la musique travaillée, de la partitioa savante, lui faisait peur. Il était riche et paresseux ;
il se dit tout bas :
— Maintenant, tu ne peux plus que descendre : abstiens-toi!
Sans doute on n'appellera point ceci du courage ; mais on peut dire que c'est de la prudence.
Fort peu d'artistes ont assez de sagesse et de sang-froid pour s'arrêter au point juste ou leur pied va glisser sur les pentes fatales de la décadence. II est vrai que, pour avoir ce calme, cette précaution, ce flair, il faut être déshérité de ce qui constitue le sentiment artistique, c est à-dire de la passion, de l'enthou-
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siasme, du délire qui enlraîne, de l'amour du beau qui absorbe , de l'espérance vivace dont la tige brisée repousse quand même et fleurit encore.
Rien de tout cela n'est dans la nature de Gioacchino.
Malgré son [immense génie musical, nous ne lui accordons pas le feu sacré. Jamais il n'a eu ni la dignité de son talent, ni l'orgueil de son art.
Dieu lui a donné la mélodie, comme il la donne au rossignol sous l'ombrage, et Joachim n'a tenu que fort peu de cas de ce don céleste.
Pendant la première période de sa carrière musicale, il a eu des maîtresses
avec sa gloire; pendant la seconde, il s'est servi de sa réputation, comme d'un creuset, pour y fondre des lingots.
Il ne songeait qu'à être millionnaire ; au bout de chacune de ses doubles croches, il voyait une pièce d'or.
Rossini est à la musique ce que Rachel est à la tragédie.
Chargé de la direction des Bouffes, de 182.3 à 1825, on le voit rompre avec ses meilleurs chanteurs, faute de leur donner des appointements convenables, en sorte qu'on ne pouvait même plus représenter ses chefs-d'œuvre.
M. de Larochefoucauld lui retire le théâtre, et \e nomme Inspecteur général
ROSS I XI. 9T
du chant en France, magnifique sinécure à laquelle s'attachent vingt cinq mille francs d'honoraires.
Vous croyez peut-être que cela satisfait Rossini? détrompez-vous.
Il stipule une pension de six mille francs, au cas où des fonctions, qui n'existaient pas, viendraient à avoir un terme, et fait signer d'avance le brevet de cette pension par Charles X.
1830 arrive. On supprime la sinécure.
Rossini intente un procès à la liste civile , réclame sa pension par huissier, joue à la misère pour attendrir les juges, et se loge sous les combles du Tliéàtre-
Italien \ comme un machinisle aux gages de Tadminislialion.
Fi donc :
Ainsi que noblesse, talent oblige.
La France, qui visa-vis de vous se luontre prodigue de gloire et d'or, veut que cet or serve à faire resplendir votre gloire et retombe en pluie bienfaisante sur les artistes vos frères.
Entasser comme Harpagon , dans un coffre, écu sur écu, liarder du matin au soir; pleurnicher devant les tribunaux, obtenir un malheureux surcroît de rente, et retournera Bologne pour
1 Deux de ses amis, qui avaient obtenu par son concours le privilège de ce théâtre, lui donnaient, à cette époque, le tiers des bént-lices, c'est-à-dire plus de cent mille francs par an.
y vivre en épicier retire, c'est mal reconnaître l'hospitalité nationale accordée à votre génie.
Non , vous n'êtes pas artiste !
Il vous a manqué la foi, la foi en vousmême, la foi dans l'art, la foi dans l'avenir, la foi en Dieu.
Matérialiste par système et ne croyant qu'aux satisfactions brutales et sensuelles, vous avez entassé, sou par sou, les millions qui les donnent.
Vous avez transformé le temple de l'art en boutique.
Et, dans cette rage financière, dans cette ignoble exploitation de la renommée, savez-vous ce qu'on arrive à vendre?
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On vend sa gloire musicale ou si gloire tragique à un spéculateur, dont on devient la chose, la propriété, le colis. Le spéculateur emporte sa marchandise au delà des mers. Vous touchez six cent mille francs d'avance, et si vous mourez dans le trajet, votre cadavre appartient à l'entreprise, qui vous embaume et vous fait voir, à tant la séance, pour rentrer dans ses déboursés.
Proh pudor !
Nos derniers neveux ne croiront pas que ceci est de l'histoire.
Vous pouvez, si bon vous semble, aller frapper à la porte du palais, que le grand maestro habite aujourd'hui à Florence:
mais vous ne reconnaîtrez pas l'auteur
du Barbier de Sérille dans ce bourgeois ventru, qui se chauffe au soleil, de laulre côté des Alpes, hnusse les épaules quand on lui parle de musique, plante ses choux et fait le commerce du turbot.
Yiy-.
TUADICTIOX DE LAITOGBAPHE.
« Mon cher Severini,
« Je reçois une lettre d'une dame espagnole, qui se croit victime d'une trahison. Lisez-la, et ayez la complaisance d'ordonner à M. Charles l'examen de celte affaire, et, si vous le jugez convenable, faites qu'il écrive lui-même un mot directement à cette dame.
« Tout à vous,
« ROSSIM. »
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