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AVANT-PROPOS
Écrire l’histoire de Rubens est une entreprise attrayante et effrayante à la fois.
Il est placé si haut et son génie a tant de faces diverses, qu’il peut paraître téméraire de vouloir s’élever jusqu’à son altitude et le suivre dans tout le vaste domaine sur lequel il a régné. Sa soif de création était si inextinguible, sa puissance créatrice si inépuisable, que ce serait une entreprise désespérée de prétendre parler de tout ce qu’il a produit et que, même en se bornant à ce qu’il a fait de plus important, on risque encore de fatiguer le lecteur. Ajoutez à cela qu’il s’est trouvé mêlé aux évènements les plus considérables de son temps, et qu’on ne peut raconter sa vie, sans retracer l’histoire de la moitié de l’Europe pendant une période très agitée.
Mais la tâche n’est pas moins séduisante. Il est le plus grand des fils de sa cité et de son pays, un des deux ou trois les plus grands qu’ait produits sa race. Comme homme, il se distinguait par la noblesse de son caractère et par la force de son intelligence ; comme artiste, il était tout-puissant dans sa sphère. Héritier privilégié d’une longue suite de maîtres du pinceau, il posséda à un degré incomparable les dons les plus précieux du génie flamand ; ses longues et profondes études dans la péninsule le firent participer aux trésors artistiques que le siècle d’or avait accumulés en Italie. Il fondit harmonieusement les dons puisés aux deux grandes sources de l’art et se les appropria tout en y imprimant profondément le sceau de son génie.
Il transforma notre école nationale, et la domina durant un siècle entier; son influence s’étendit beaucoup au-delà de son temps et de son pays. Depuis l’instant où il parut, jusqu’à nos jours, il est resté un phare, répandant partout la lumière ; de génération en génération, ses créations ont procuré à l’humanité les plus nobles jouissances.
Rendre hommage à l'immortel Flamand, le faire connaître dans toute sa vérité et dans toute sa grandeur, m’a paru un travail digne qu’on y consacrât sa vie ; j’y ai dépensé le meilleur de mes forces. Je suis convaincu qu’il reste encore beaucoup à faire ; il m’a semblé pourtant que le moment était venu de grouper ce que nous savons de lui.
De nos jours des renseignements de toute nature sur Rubens et ses œuvres ont afflué de divers côtés; grâce à la facilité des communications et aux nombreuses reproductions qu’on
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a faites de ses œuvres, l’entreprise jadis inexécutable ne l’est plus aujourd’hui. L’examen patient et minutieux des documents écrits a substitué la vérité à la légende ; le sens critique enfin éveillé a soumis à sa pierre de touche les opinions que les âges précédents s’étaient transmises sans vérifier leur valeur.
J’ai tâché dans de précédents ouvrages de contribuer pour ma part à réunir les matériaux d’une histoire de l’homme dont on parlait tant et que l’on connaissait si peu. Mon Œuvre de Rubens, ma participation à la Correspondance de Rubens et au Bulletin-Rubens, peuvent être considérés comme des travaux préparatoires pour le livre que je présente aujourd’hui au public. J’ai cru inutile de répéter ici tous les documents cités dans ces ouvrages, ce qui eut d’ailleurs donné à ce volume des proportions trop considérables. Je me suis borné à renvoyer aux sources le lecteur curieux ; le mot Œuvre, suivi d’un numéro, renvoie à l’article qui porte ce numéro dans mon Œuvre de Rubens ; le mot Correspondance, ou simplement la date d’une lettre, renvoie à la Correspondance de Rubens, publiée par feu mon ami Charles Ruelens et par moi.
MAX ROOSES.
Vue de la Ville d’Anvers en 1610.
SA NAISSANCE
Les ancêtres de Rubens. — Pierre-Paul Rubens descendait d’une famille anversoise, dont le plus ancien représentant connu se trouve mentionné, en 1336, dans les procèsverbaux des échevins d’Anvers, sous le nom d’Arnould Rubbens. Il épousa Catherine van den Elshoute dont il eut un fils, Jean Rubbens, tanneur comme son père. Celui-ci épousa Marguerite van Catschote et mourut avant 1453, laissant trois fils, dont l’aîné, Arnould, également tanneur, épousa Elisabeth De Herde. Leur fils ainé, Pierre, devint droguiste et épicier et épousa en 1499 Marguerite van Looveren. Le fils ainé de ces derniers, Barthélémy, droguiste comme son père et apothicaire, naquit en 1501 et épousa, en 1529, Barbe Arents, dite Spierinck. Il mourut en 1538, laissant un enfant unique, Jean Rubens le père de notre Pierre-Paul. (1)
C’étaient tous des bourgeois exerçant leur profession pour leur propre compte ; tous étaient t possédaient d’autres immeubles, dont les muta-
(1) Frédéric Verachter : Généalogie de Pierre-Paul Rubens et de sa famille. Anvers, De Lacroix, 1840.
tions par vente ou par héritage furent cause que leurs noms se trouvent mentionnés dans les procès-verbaux des échevins.
C’est ainsi que le premier Arnould acheta le 31 août 1396, une maison rue de l'Hôpital et que l’année suivante il devint propriétaire de la moitié d’un immeuble ayant appartenu à son frère Gauthier. Le 9 mai 1420, Jean Rubens, fils d’Arnould, acheta une rente annuelle de 18 schellings de gros de Brabant. Deux ans plus tard, il acheta encore une maison dans la rue de l’Hôpital. Le deuxième Arnould Rubens échangea en 1453 une rente de 20 schellings de gros l’an et donna à bail une ferme avec maison d’habitation et terres située hors de la porte Kipdorp. En 1472, Pierre Rubens possédait plusieurs maisons en indivis avec son frère François; sa femme, Marguerite van Looveren, lui apporta en dot cent livres de gros de Flandre. Barthélémy Rubens reconnut, en 1527, devoir 640 livres de gros de Flandre aux tuteurs de ses frères et sœurs, après que déjà il leur eut payé ce qu’il leur devait pour leur part dans le commerce du père. En 1531, il acheta encore une maison sur le canal près du pont des Brouettiers (Kordewagenkruiersbrug).
Ces premières générations écrivent leur nom Rubbens ou Ruebens. Cette dernière orthographe est encore employée par le père de notre peintre ; ses enfants sont les premiers qui signent Rubens ».
Le père et la mère de Rubens. Jean Rubens, le père de Pierre-Paul, naquit à Anvers le 13 mars 1530; il avait huit ans lorsque son père mourut, et neuf ans lorsque sa mère Barbe Arents se remaria avec Jean de Lantrnetere, épicier, dont le frère Philippe fut échevin et expertsyndic de la ville. Le ménage vivait manifestement dans l’aisance, car le fils du premier lit de Barbe fit les études de maître en droit. A vingt ans, il se rendit à Padoue et parcourut l’Italie afin de développer son esprit et de fortifier son jugement comme dit l’auteur de la Vit a. (1) 11 y resta pendant sept ans et obtint, le 13 novembre 1554, le titre de Docteur in utroque jure de l’Université de Rome. (2) La Vita et l’inscription de son tombeau disent que Jean Rubens résida sept ans en Italie. Comme il avait fait son testament lors de son départ pour Padoue, le 29 août 1550, il ne revint pas immédiatement après avoir passé son examen, mais seulement en 1557. Il s’établit à Anvers en qualité d’avocat, épousa le 29 novembre 1561, dans l’église St-Jacques, Marie Pypelinckx, née en 1538, fille de Henri Pypelinckx et de Claire de Tovion, dite Colijns.
Jean Rubens n’avait alors que 31 ans, il avait sans doute acquis de bonne heure l’estime de ses concitoyens, car il fut élu échevin de la ville le 7 mai 1562. Il remplit ces fonctions jusqu’au 30 mai 1568. Dans l’intervalle il lui était né quatre enfants : Jean-Baptiste, Blandine, Claire et Henri.
Pendant les sept premières années du mariage de Jean Rubens, éclatèrent dans les Pays- Bas les désordres qui donnèrent lieu à la guerre de quatre-vingts ans et dont Anvers fut alors le centre. Déjà sous la règne de Charles-Quint et peu après les premières prédications de Luther,
( 1 ) Vita Pétri Pau/i Rubenii. Dans Nouvelles recherches sur Pierre- Paul Rubens, contenant une vie inédite de ce grand peintre par Philippe Rubens, son neveu, avec des notes et des éclaircissements recueillis par le Baron de Reiffenberg. Extrait du Tome X des Nouveaux Mémoires de P Académie royale de Belgique. Bruxelles, 1837, in 4°.
(2) [| Smit en Victor van Orimberghen] : Historische Levensbeschryving van P. P. Rubens. Anvers, L. J. De Cort, IS40.
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la réforme religieuse avait compté des adhérents et des martyrs dans cette ville. La rude main du puissant empereur avait étouffé les progrès de la nouvelle doctrine dans ses états héréditaires ; mais après l’avènement de son fils Philippe 11, la situation changea. Le nouveau roi n’inspirait à ses sujets des Pays-Bas ni l’amour, ni le respect qu’ils avaient éprouvés pour son père. Charles-Quint avait favorisé les Pays-Bas; son fils favorisa les Espagnols ce qui mécontenta la haute noblesse, très puissante dans nos provinces et qui, bien qu'indifférente en matière de religion, se rangea du côté de la Réforme par haine pour un gouvernement aux tendances étroitement catholiques et espagnoles. Ces puissants seigneurs entraînèrent à leur suite la petite noblesse dont l’influence politique avait été notablement amoindrie, et les magistrats des grandes villes, dont le commerce et les relations extérieures avaient beaucoup souffert par suite des placards contre les réformés. A partir de 1560 ceux-ci gagnèrent chaque jour du terrain. Ils trouvaient de l’encouragement et de l’appui dans les progrès que faisaient leurs coreligionnaires en France et en Allemagne. Après les luthériens, les calvinistes, les anabaptistes et quantité d’autres sectaires vinrent grossir le nombre des novateurs. On allait publiquement aux prêches protestants, et la gouvernante, Marguerite de Parme, se sentait impuissante à prévenir un soulèvement imminent. En 1566 les iconoclastes dévastèrent le pays. Alors le roi décida de recourir à des mesures de répression plus sévères et envoya pour les appliquer le duc d’Albe qui arriva ici au mois d’août 1567, fit exécuter rigoureusement les anciens placards et se livra à de nouvelles et implacables persécutions contre les hérétiques et les suspects.
Les gens de condition inférieure, qui avaient facilement prêté l’oreille aux anabaptistes, qui leur promettaient de faire régner la paix et la prospérité sur la terre, n’étaient pas seuls menacés, beaucoup de personnages considérables avaient embrassé les doctrines de Luther ou de Calvin. Dans une liste des calvinistes Anversois, dressée en 1566 par un partisan de l’Espagne, on trouve mentionné parmi de nombreux gentiihommes, gros commerçants et étrangers de distinction Maistre Jan Rubens, Eschevin de longtemps. » (1). Il n’y a guère
lieu de mettre en doute le bien fondé de l’accusation formulée contre lui, par ce délateur
catholique. Son premier testament, fait en 1550, débute par la formule usuelle, où il « recom- » mande son âme à Dieu tout puissant, à Marie, sa benoiste mère, et à toute la céleste » compagnie, et sa défunte chair à la terre bénitte. » (2) Mais lorsqu ’en 1562 ou 1563 sa femme et lui font un nouveau testament, ils recommandent tous deux « leur âme à Dieu tout puissant '< et leur corps au lieu où il sera déposé. » Ils ne prennent aucune des dispositions ordinaires en faveur de quelque église. (3) Dans un mémoire envoyé en 1578 au Prince d’Orange, Marie Pypelinckx lui représente que son mari n’a pas été banni du pays, mais qu’il l’a quitté volontairement darrs un temps où les désordres qui avaient agité les Pays-Bas étaient plus ou moins calmés « et celà à cause de sa religion. » (4)
Il est vrai que Jean Rubens siégea comme juge dans maint procès pour hérésie; mais en
ce temps là autre chose était adhérer à une doctrine ou la professer publiquement. Le frère
mineur Jean Porthaise, « théologal de l’église de Poitiers, » se vante, il est vrai, d’avoir à la
(1) Bulletin des Archives anversoises. IX, page 419.
(2) P. Genard : Rubens. Page 273.
(3) Ibid. Page 278.
(4) Bakhuizen van den Brink : Het Huwelijk van Willem van Oranje met Anna van Saxen. Page 141.
suite d’une controverse publique, soutenue par lui et deux autres prêtres catholiques contre plusieurs prédicateurs luthériens ramené à l’Eglise « Monsieur Rubens premier conseiller d’Anvers et le plus docte Calviniste qui fust pour lors au Pays-Bas ; » mais la preuve de cette conversion n’apparait nulle part.
Depuis l’arrivée du duc d’Albe aux Pays-Bas il n’y avait plus de sécurité pour les partisans de la Réforme. Dès l'automne de 1567, lorsqu’on eut commencé à condamner par douzaines les hérétiques à la peine capitale, on s’était mis à émigrer en foule à l’étranger. Lorsqu’en juin 1568 le duc de fer eut prouvé par l’exécution d’Egmont et de Elornes qu’il n’entendait épargner
personne, et que durant les mois qui suivirent ses armées eurent battu partout les insurgés, tous ceux dont la conscience n’était pas absolument tranquille trouvèrent qu’un plus long séjour au pays natal devenait de plus en plus dangereux. Jean Rubens était du nombre. Après les excès des iconoclastes, Marguerite de Parme avait mis les échevins de la ville d’Anvers en demeure de justifier leur conduite pendant les désordres, ce qu’ils firent dans une pièce remise à la gouvernante le 2 août 1567. Le duc d’Albe ne tint aucun compte de cette justification et le 14 décembre 1567 il exigea de nouveau qu’ils lui exposassent par écrit les raisons qu’ils pourraient invoquer, à leur décharge, sinon, ils avaient à se présenter en personne devant lui pour lui faire leurs excuses. En effet ils envoyèrent leur mémoire justificatif à Bruxelles le 8 janvier 1568; il remplit quatrevingt-cinq pages et s’appuie sur deux-cent nouante trois pièces de conviction. Le duc d’Albe remit le plaidoyer à son homme de confiance Ludovico del Rio, le plus impitoyable des membres du conseil des troubles. Jean Rubens prévit les conséquences qu’auraient pour lui ces poursuites et, préoccupé de sa sécurité personnelle, il envoya, dès le 11 janvier, une lettre à M1' Jean Gillis, pensionnaire et conseiller d’Anvers, en le priant de faire plaider sa cause auprès de del Rio et de lui remettre éventuellement un mémoire où Péchevin mis en accusation entreprenait de se justifier. Dans ce prolixe factum Rubens reconnaît que bien des gens le soupçonnent, mais affirme que les accusations formulées contre lui sont dénuées de tout fondement et constituent une œuvre de mensonge et de vengeance. Il ne comptait pas trop sur l’efficacité de ce plaidoyer, et l’on comprend sa méfiance. Le 24 septembre 1568, le bourgmestre d’Anvers, Antoine van Stralen, avait été décapité à Vilvorde; les accusations portées contre ce magistrat n’étaient pas plus graves que celles qui pesaient sur Rubens; et les témoignages des autorités ecclésiastiques en sa faveur n’étaient pas moins concluants que ceux que Rubens pouvait invoquer. Les inquiétudes de celui-ci au
sujet du sort qui l’attendait croissaient de jour en jour, et la preuve qu’elles ne manquaient pas de fondement c’est qu’il fut du petit nombre de ceux qu’on excepta de l’amnistie générale accordée par le gouvernement espagnol en 1574. (1) Il ne perdit donc pas de temps. Le 1er octobre 1568, il se fit délivrer par le magistrat d’Anvers un certificat où ses collègues constataient que durant plusieurs années, et jusqu’en mai dernier, il avait siégé au banc des échevins et que sa conduite avait toujours été louable. (2)
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Muni de ce certificat, Jean Rubens partit pour Cologne avec sa femme et ses enfants (3), obtint l’autorisation d’établir son domicile dans cette ville et loua, moyennant 266 thalers l’an, une maison située dans la petite paroisse de St-Martin en face du presbytère. (4)
Ce que valent ces déclarations d’orthodoxie, et celle que lui délivrèrent ses collègues ressort à l’évidence de ce fait que cette même année 1568, Jean Rubens est mentionné sur la liste des étrangers demeurant à Cologne comme « un ancien échevin d’Anvers qui ne va pas à l’église. » L’année suivante, il est mentionné comme un étranger qui ne.se conduit pas en catholique.
Sur ces rapports défavorables, les magistrats sommèrent Rubens de fournir des explications satisfaisantes. Il le fit en avril 1569. Néanmoins on lui signifia, le 28 mai de l’année suivante, d’avoir à quitter la ville dans les huit jours. Là dessus il écrit successivement deux lettres au conseil communal. Dans la première, il affirme qu’il s’est établi à Cologne avec sa famille
« pour y vaquer à ses affaires ainsi que pour d’autres motifs légitimes. » Dans la seconde, il déclare que son Altesse Sérénissime la princesse d’Orange l’employait dans ses affaires et ses procès et l’avait pris pour serviteur et conseiller en le chargeant du soin de ses enfants. Le conseil de la ville se laissa persuader de permettre à Rubens, en considération de son emploi
Etude de draperie Dessin (Musée Fodor, Amsterdam).
(1) Exemplarys oft copie van den opene Brieffen van onss Heeren des Coninx by dewelcke syn Majesteyt gunt ende verleent gratte en de generael pardon. Bruxelles, Michel van Hamont, 1574.
(2) Dierckxens : Antverpia Christo nascens. IV, page 354. — F. Jos. van den Branden : Geschiedenis der Antwerpsclie Schilderschool. Page 361 .
(3) D’après un extrait des registres paroissiaux de Gors-op-Leeuw (Limbourg Belge), Marie Pypelinckx fut marraine audit lieu d’un petit cousin de son mari le P' Septembre 1568 (Qenard : Rubens. Page 292.) Elle aurait donc quitté Anvers avant son mari et se serait arrêtée en route entre Anvers et Cologne.
(4) Dr L. Ennen : Ueber den Geburtsort des Peter Paul Rubens. Kôln, 1861. Pag. 13, 43, 53, 55.
auprès de la princesse et de ses enfants, de résider à Cologne à condition de fournir avant la St. Michel la preuve de son orthodoxie. Il le fit et fut inscrit sur la liste des étrangers autorisés à résider dans la ville.
Mais un malheur plus grand que de se voir banni de la ville lui était réservé à lui et à sa famille. D’après son propre témoignage, il était, depuis 1570, le conseil judiciaire et le serviteur de confiance de la princesse d’Orange, Anne de Saxe, fille de l’électeur Maurice, que Guillaume d'Orange avait épousée en 1561 et dont il avait trois enfants : Maurice, le futur Stadhouder, Anne et Emilie. Lorsqu’en 1567 le prince quitta notre pays pour s’en aller chercher de l’appui en Allemagne contre les armes espagnoles, sa femme se fixa à Cologne. Là elle choisit pour procureur Jean Bets, avocat Malinois, qui avait joué un rôle important dans les derniers troubles. Elle le chargea de faire excepter de la confiscation générale des biens de son mari, ceux qui devaient servir de garantie à ses revenus personnels. Elle lui adjoignit ensuite en qualité de jurisconsulte suppléant Jean Rubens qui remplaçait son confrère pendant les nombreux voyages que celui-ci était obligé de faire. (1) Il sut si bien gagner la confiance de la princesse, qu’il devint son compagnon habituel et que lorsqu’en 1570, elle transféra sa résidence à Siegen, petite ville située dans le duché de Nassau, à quatre-vingts kilomètres environ de l’ouest de Cologne, elle laissa deux de ses enfants auprès de lui, dans la grande maison appelée Wolfershof, qu’il venait de louer et qu’elle paraît avoir habité elle même durant son séjour à Cologne.
Anne de Saxe était une femme détestable et à Siegen comme à Cologne elle fut loin de s’amender. Son naturel était frivole et sa conduite déréglée. A ses nombreux défauts s’ajoutèrent à la fin l’ivrognerie et le libertinage. Le complice de son adultère ne fut autre que son conseiller et son juriste Jean Rubens. Tous les jours, elle le retenait à dîner à Siegen; quoi d’étonnant étant donné son caractère sensuel, de voir bientôt cette intimité amener des relations coupables. Le 22 août 1571, elle mit au monde avant terme un enfant débile, que son mari refusa de reconnaître. Au mois de mars de la même année, comme Jean Rubens se rendait de Cologne à Siegen, il fut enlevé à mi-chemin par ordre de Jean de Nassau et du prince d’Orange et enfermé au château de Dillenburg situé à vingt kilomètres au sud-ouest, au sommet d’une hauteur et où était né le Taciturne. L’événement ne tarda pas à s’ébruiter et grand fut le scandale qu’il causa.
La loi allemande punissait de mort l’adultère et l’on comprend combien Guillaume d’Orange devait être aigri contre sa femme et le complice de celle-ci. On n’imagine pas un spectacle plus déplorable. Tandis que le noble et héroïque prince mettait tout en œuvre pour réaliser son plan grandiose, et sacrifiait pour le bien public son or et son sang, tandis qu’il errait infatigable de pays en pays pour rassembler des armées, sa femme, la fille d’un des électeurs allemands, menait une vie de débauche et d’infamie. Son amant non plus n’avait rien de bien intéressant. Cet échevin de la ville d’Anvers, qui changeait de religion suivant les circonstances, s’était laissé prendre aux appâts d’une créature dissolue, sans grâce ni beauté, et oubliait ses devoirs envers sa femme et ses quatre enfants avec lesquels il avait pris le chemin de l’exil. On comprend que ce couple antipathique ne devait pas compter sur la pitié de l’époux offensé ni sur celle de son frère, le seigneur du pays. La vie de Jean Rubens fut pourtant épargnée, pour des raisons politiques sans doute, mais on lui fit expier durement le tort de
Bakhuizen van den Brink : Op. cit. Page 135.
n’avoir pas résisté aux séductions de la princesse. Sans la générosité d’un ange qui veillait sur lui, il n’aurait peut-être plus jamais franchi le seuil de sa prison. Cet ange n’était autre que sa femme Marie Pypelinckx qui nous apparaît au début tragique de l’histoire de son illustre fils dans un rayonnement de sacrifice et de vertu.
Nous ne la connaissons que par le rôle qu’elle joua et par les lettres qu’elle écrivit dans les pénibles circonstances qui suivirent l’arrestation de son mari, et dans le cours des douze années de luttes et d’angoisses qu’elle eut à traverser; mais ceux qui ont été en relations avec elle dans la vie de tous les jours, ne parlent de la mère de Rubens qu’avec les plus grands éloges. Après la mort de son fils Philippe, le beau-frère de celui-ci, Jean Brant lui consacra une notice biographique et Jean Woverius, l’ami de Philippe et de Pierre-Paul, envoya à ce dernier une lettre de condoléances. En faisant l’éloge du défunt l’un et l’autre éprouvèrent le besoin de rendre aussi hommage à sa mère; ils le firent en quelques paroles brèves mais chaleureuses. Le premier l’appelle « une femme intelligente et distinguée » (1) et l’autre: « une femme élevée au-dessus de son sexe par son intelligence et pour ainsi dire au-dessus de la mère par son amour pour ses enfants. » (2)
On comprend aisément dans quel état elle se trouva durant les premiers jours qui suivirent l’arrestation de son mari. Dans son inquiétude, elle écrivit lettre sur lettre à Anne de Saxe, et envoya successivement deux messagers chargés de lui rapporter des nouvelles de son mari. Il se passa plus de trois semaines avant qu’elle fût informée de son double malheur et qu’elle sût que son mari, enfermé dans un cachot, était menacé de mort, et qu’elle n’avait pas moins à se plaindre de lui que le prince même dont la vengeance venait de l’atteindre. La terrible certitude acquise, elle écrivit, le 28 mars, une lettre de pardon à son mari ; quatre jours plus tard, elle lui écrivit encore deux lettres pour l’encourager et lui donner l’assurance qu’elle aurait toujours pour lui le même amour, et ferait ce qu’elle pourrait pour le tirer de sa triste situation. Sa nature aimante et généreuse apparaît clairement dans ses lettres. Les sentiments et les termes en sont si tendres et si touchants, que jamais la douleur et la résignation ne furent plus éloquentes que le 1 avril 1571 sous la plume « sans art ni science,» de cette femme et de cette mère affligée. 11 faut lire ces lettres pour comprendre quelle femme incomparable Rubens eut pour mère et comment une pareille mère pouvait donner le jour à un pareil fils.
L’histoire de plus d’un grand homme nous apprend que c’est à sa mère qu’il devait ce qu’il y avait de meilleur en lui. Ce que nous savons de Marie Pypelinckx nous permet d’affirmer qu’il en fut de même pour son illustre fils. Dans les quelques pages que nous possédons de sa main, elle peint de la manière la plus saisissante la plus tragique des situations; dans les œuvres qui sont l’expression la plus haute de son originalité, Rubens n’a pas fait autre chose. De même que dans la simplicité de son humble cœur elle traduit les tourments de l’angoisse qui l’oppresse, de même son fils dans sa carrière lumineuse, avec un talent épuré par l’étude, a peint les drames les plus émouvants de l’histoire du monde. C’est de sa mère qu’il hérita l’élévation d’esprit, le sentiment profond et la puissance d’expression qui lui permirent de
(1) Prudentissima et lectissima fœmina (J. Brant. Biographie de Philippe Rubens dans Asterii Homiliae).
(2) l iane supra sexum prndenteni, pæne supra matrem vestrorum amantem (J. Woverius dans Consolatio ad P. P. Rubenium. Ibid.).
rendre de la façon la plus éloquente les émotions les plus propres à impressionner violemment l’âme humaine.
Le 28 mars Jean Rubens avait écrit pour la première fois à sa femme; le même jour, avant d’avoir reçu sa missive, elle lui envoya une longue lettre ou elle lui pardonnait et s’efforçait de le consoler. Le premier avril, au reçu de sa lettre elle lui répondit sans retard : (1)
« Cher et bien aimé mari. J’ai reçu votre lettre le lr avril et je vois que vous avez un grand » désir de recevoir de mes nouvelles, ce que j’avais bien pensé. C’est pourquoi le même jour » 28 mars où vous m’avez écrit, je vous ai envoyé une longue lettre par un certain messager, » qui était allé là-bas avec Raymond. (2) J’espère que vous l’aurez reçue et qu’elle vous aura » donné toute satisfaction au sujet du pardon que vous me demandez et que je vous octroie » encore maintenant et vous octroierai toujours quand vous me le demanderez, à la condition
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» pourtant que vous m’aimerez comme jadis, sans exiger de vous d’autre satisfaction que de me rendre cet amour, car si je le possède tout le reste ne peut manquer de suivre. Ce m’a été une grande joie de recevoir de vos nouvelles, car j’ai eu le cœur agité d’une inquiétude et » d’une anxiété très grande en nous voyant si éloignés l’un de l’autre. J’avais aussi rédigé une supplique et j’aurais bien voulu que Raymond se chargeât de la remettre immédiatement, » mais il a été d’avis qu’il valait mieux attendre que votre messager nous rapportât quelques nouvelles; dès que je saurai où en sont vos affaires, je le prierai d’aller immédiatement la » présenter en mon nom, ce qu’il fera, j’espère. Dieu veuille qu'elle produise l’effet que j’en attends! Mais hélas je n’y ai mis ni art ni science; j’y ai simplement exprimé mon désir du » mieux que j’ai pu; car je n’ai donné connaissance de votre affaire à âme qui vive afin que de notre côté du moins le sécret soit gardé; c’est pourquoi je n’ai demandé aide à personne » mais me suis aidée moi-même comme j’ai pu. Cela suffira j’espère, si Dieu nous accorde sa » grâce et daigne rendre nos seigneurs miséricordieux envers nous, comme j’espère qu’il le fera : nos petits enfants prient deux ou trois fois par jour pour vous afin que le Seigneur
(1) Bakhuizen van den Brink : Op. cit. Page 163.
(2) Reymont Reyngodt (Reingot, Ringott, Reynout, Ringout), apothicaire et parent de Marie Pypelinckx, chez lequel elle alla habiter plus tard. C’était un calviniste, qui avait comme les Rubens quitté Anvers pour se rendre à Cologne. Bakhuizen van den Brink : Les Rubens à Siegen. Page XL11I, 54. Ennen : Ueber den Geburtsort. Pag. 46, 79, 80.
» vous ramène promptement parmi nous. Quant à excuser votre absence il est trop tard, car on » est assez généralement informé, non seulement ici mais à Anvers et partout, du lieu où vous » êtes, mais on ne sait pourquoi et nous expliquons la chose comme il a été convenu avec » Raymond, et nous donnons bon espoir que vous rentrerez bientôt au logis ce qui a beaucoup » contribué à faire cesser les propos. J’ai aussi écrit de la façon la plus pertinente que j’ai pu à » nos parents, qui de même que tous nos amis ont été plongés dans la plus profonde douleur, » par des lettres reçues d’autres personnes, et ne seront rassurés que lorsqu’il recevront la » nouvelle de votre retour à la maison. Vous me recommandez aussi dans votre lettre de ne » montrer ni étonnement ni tristesse, ce qui ne m’a guère été possible, car l’étonnement et » la tristesse ne m’ont pas quittée un instant et comme on dit : il n’y a pire douleur que
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» d'affecter de la joie lorsqu’on souffre. Pourtant je fais mon possible, et comme je ne quitte » guère la maison, on me voit peu et quand aux personnes qui me font visite, je leur explique » que mon chagrin provient des bruits qui ont couru sur vous. » Elle continue encore longtemps sur ce ton pour finir par ces mots :
Ainsi je vous prie de chercher votre consolation dans le Seigneur comme je fais moi » même et de vous recommander à lui. J’ai la ferme confiance qu’il ne me comdamnera pas à » une si triste séparation, car l’épreuve serait trop cruelle pour que je pusse la supporter avec » résignation. J’ai le cœur si malade que j’ai bien peur que cette croix ne fût trop lourde pour moi; aussi je prie le seigneur Dieu qu’il me l’épargne. Je vous recommande à lui, et les » petits enfants et nous nous recommandons à votre bonne grâce.
Cette lettre n’était pas expédiée que Marie Pypelinckx en recevait du prisonnier une autre à laquelle elle répondit en termes encore plus touchants :
Cher et bien aimé mari, après que je vous eus écrit la lettre ci-jointe, est arrivé le messager que nous vous avions envoyé, lequel m’a remis une lettre de vous, qui m’a réjouie parce que j’y ai vu que vous êtes satisfait de mon pardon. Je ne pensais pas que vous auriez cru que cela souffrirait quelque difficulté de ma part, car en réalité je n’en ai fait aucune. Comment pourrais-je avoir le cœur de vous en vouloir, dans un péril si grand, quand je voudrais vous sauver au prix de mon sang si c'était possible? Et n’en fût-il pas ainsi, tant
de haine aurait-elle pu succéder si vite à une si longue amitié, qu’il me fût devenu impossible de pardonner une légère offense envers moi, lorsqu’il me faut demander à Dieu de me pardonner tant de graves offenses que je commets chaque jour envers lui en l'assurant que je pardonne moi même à ceux qui m’ont offensé. Je ressemblerais alors au mauvais intendant, à qui son maître avait remis tant de lourdes dettes et qui exigeait lui même que son frère lui en payât une fort petite jusqu’à la dernière obole. Soyez donc assuré que je vous ai pardonné sans réserve. Plût à Dieu que cela suffît pour vous délivrer! Nous aurions bientôt sujet de nous réjouir : tandis que je ne trouve guère sujet de me consoler dans votre lettre qui m’a brisé le cœur en me montrant que vous avez perdu courage et que vous parlez comme si vous étiez sur le point de mourir. J’en suis troublée au point de ne pas savoir ce que j’écris. On dirait que je désire votre mort; puisque vous me demandez de l’accepter en expiation. Hélas quelle peine vous me faites en me disant cela! Cela dépasse vraiment mon endurance. S’il n’y a plus de miséricorde où trouverai-je un refuge? où me faudra-t-il la chercher. Je la demanderai au ciel avec des larmes et des cris. J’espère encore que le seigneur m’écoutera, qu’il attendrira le cœur de ces princes, afin qu’ils nous exaucent et prennent pitié de moi; sinon il est certain qu’ils me tueront en vous faisant mourir; car je mourrais de douleur et mon cœur cesserait de battre au moment où j’apprendrais la fatale nouvelle. »
Et plus loin au milieu de passages plus calmes, éclatent de nouveau des transports de douleur dont la forme tragique rappelle les accents des psaumes chantés dans l’église reformée.
Mon cœur ne peut se faire à l’idée que notre triste et cruelle séparation pourrait être définitive, alors que je m’y attendais si peu le jour de votre départ. Mon Dieu! je n’y survivrais pas! Mon âme est si liée et si unie à la votre, que vous ne pouvez souffrir sans que je souffre autant que vous. Il me semble que si ces bons seigneurs voyaient mes larmes, il auraient pitié de moi, quand même ils seraient de bois où de pierre, et c’est pourquoi, s’il n’y avait plus d’espoir j’essayerais cette dernière resource quand même vous m’écririez de ne pas le faire. Hélas ce n’est pas justice que nous demandons, c’est pitié, et s’il n’y a pas moyen de l’obtenir, qu’allons nous faire! O Père céleste, père miséricordieux daignez nous assister! Vous ne voulez pas la mort du pécheur, mais sa vie et sa conversion! Oh! répandez votre miséricorde dans l’âme de ces bons seigneurs que nous avons si gravement offensés, afin que nous soyons bientôt délivrés de cette peine et de cette tristesse si grandes! Car voilà bien longtemps qu’elle dure!
Et après la date : écrit ce premier avril entre minuit et 1 heure suit ce dernier mot où
éclatent avec tant de simplicité, tant de noblesse et de grandeur d’âme : Et ne dites plus :
votre indigne mari; car tout et pardonné.
Marie Pypelinckx essaya de délivrer son mari, même lorsque tout espoir paraissait perdu, et, comme elle s’y attendait, les princes eurent pitié d’elle. Mais ce ne fut point sans peine ni tout de suite. Elle commença par écrire lettre sur lettre au comte Jean de Nassau à Guillaume d’Orange et à Julienne la mère de celui-ci. Puis elle se rendit elle même à Dillenburg, s’entretint avec le prince, écrivit encore, y alla de nouveau, menaça de tout ébruiter afin que son malheur fût une honte pour les Nassau. Après deux ans d’instances, de supplications et de menaces elle finit par réussir en partie. Il s’en fallait cependant qu’on rendît entièrement la liberté à son mari. Il dut se fixer à Siegen, s’engager, sous serment, à ne pas quitter cette
ville, si ce n’est pour se promener aux environs, escorté par un serviteur du prince. Il lui était interdit de se montrer à l’église; il devait confesser son crime et s’engager à retourner en prison à la première sommation. La moindre infraction à ces engagements devait entraîner la mort et la confiscation de tous ses biens. Marie Pypelinckx devait fournir une caution de 6000 thalers dont le comte lui payerait l’intérêt et qui devait lui être restituée si son mari venait à mourir ou 'à être remis en prison sans avoir manqué aux engagements prescrits. Le 10 mai 1573, jour de la Pentecôte, Jean Rubens quitta la prison pour jouir de cette demi-liberté où une épée de Damoclès restait suspendue sur sa tête, et alla habiter avec sa famille la demeure que sa femme lui avait préparée à Siegen.
La petite ville où les parents de Rubens s’établirent ainsi où et lui-même naquit est située dans le comté de Siegen, dont elle était la capitale. Elle appartenait à la famille de Nassau et continua de lui appartenir jusqu’en 1806. Depuis 1815, elle est annexée à la Prusse. Elle compte aujourd’hui environ vingt mille habitants. Elle s’élève sur une hauteur qui domine un groupe de collines; le chemin qui de Betzdorff y conduit serpente à travers un pays agréablement accidenté ; mais l’industrie métalurgique a terriblement ravagé ces vallées autre fois si paisibles, et parmi les montagnes que couvrent encore les près et les bois s’en élèvent d’autres, fauves et nues que les usines ont construites de leurs scories. En 1570,1a ville était encore entourée de murailles garnies de distance en distance de tours rondes. Elle s’élevait sur le flanc de la colline en pente douce que couronnait un château fort. Dans ces derniers temps une rue bordée de boutiques est venue relier la ville à la station, située dans la vallée; mais on reconnaît encore très bien ce que devait être Siegen au seizième siècle. A son ancienne entrée se dresse un château qui n’a pas gardé grand’ chose de sa forme primitive. Au delà, la vieille rue escalade la montagne. Des deux côtés s’ouvrent les ruelles qui ne sont pas toutes assez larges pour livrer passage à deux personnes de front. L’aspect est celui d’une petite ville de province, bâtie irrégulièrement et sans soin, comme les villages des pays montagneux où rues et maisons se disposent comme elles peuvent suivant les configurations du terrain. Les façades principales et latérales des maisons sont généralement revêtues d’ardoises et alignent leurs pignons en files monotones. A mi côte, au centre de la ville s’élève la vieille église du style ogival, mutilée et complètement gâtée. Plus haut, au sommet de la colline, se dresse encore le bourg moyenâgeux, sinistre encore, mais bien délabré. Entre ce château et l’église court la rue du Bourg, bordée de quelques maisons patriciennes, assez modestes, mais un peu plus spacieuses et de meilleure apparence que les autres habitations de la ville. C’est dans une de ces maisons que, d’après une tradition locale, s'installèrent Jean Rubens et Marie Pypelinckx. Mais on ne sait plus au juste dans laquelle. On suppose il est vrai que ce fut dans une des plus considérables ; mais la situation financière de la famille n’était plus assez favorable pour lui permettre de consacrer une forte somme à son loyer.
Pendant leur séjour à Siegen, Marie Pypelinckx essaya à diverses reprises, d’obtenir que liberté pleine et entière fût rendue à son mari. Ce ne fut qu’au bout de cinq ans, en 1578, que ses efforts furent couronnés de succès. Le 15 mai de cette année, après la mort d’Anne de Saxe et lorsque, depuis deux ans déjà, Guillaume d’Orange vivait heureux avec une nouvelle compagne, le jurisconsulte anversois obtint enfin l’autorisation d'aller habiter où il voulait à condition que ce ne fût pas dans les possessions du Prince ni dans ses domaines hériditaires des Pays-Bas.
Il lui fut de plus strictement enjoint de ne pas se montrer sous les yeux du prince. Les époux durent laisser les 6000 thalers versés entre les mains du landgrave comme garantie de la fidèle exécution par Rubens des conditions qui lui étaient imposées; mais déjà ils avaient fait abandon de la moitié de cette somme pour obtenir une liberté relative et Jean Rubens avait en outre sacrifié 1400 thalers à l’insu de sa femme. Néanmoins le comte se réservait le droit de rappeler Rubens en tout temps, pour disposer de lui selon son bon plaisir. (1) Alors la famille s’établit à
Place du Marché a Siegen
Cologne. Durant leur séjour à Siegen Jean Rubens et sa femme avaient appartenu à la confession luthérienne. En 1582, ils ne l’avaient pas encore abandonnée. Leurs fils Philippe et Pierre-Paul furent donc baptisés selon les rites de cette confession. Ce ne fut que plus tard que les parents rentrèrent dans le giron de l’église catholique.
Durant les premières années de leur séjour dans la ville archiépiscopale, leur existence fut précaire. Leur fortune avait été sacrifiée pour obtenir la mise en liberté du mari, on payait mal les 300 thalers auquels ils avaient droit à titre d’intérêt de la garantie qu’ils avaient déposée, et ils se trouvaient toujours sous le coup d’une incarcération possible de Jean Rubens. En effet, c’est ce qui arriva en 1582. En septembre de cette année, le comte Jean lui fit savoir qu’il eût à se rendre à Siegen le 1er novembre pour se mettre à la disposition du prince. Marie Pypelinckx intervint
(1) Auc. Spiess : Fine Episode ans dem Leben der Eltem von P. P. Rubens. Dillenburg, 1873.
de nouveau en faveur de son mari; de nouvelles offres d’argent furent faites et valurent le 10 janvier 1583 à Jean Rubens un acte de libération pleine et entière. (1) 11 put alors vaquer de nouveau à ses occupations professionnelles, et fut employé dans des affaires importantes en qualité de conseiller et de négociateur. On a conservé deux lettres, l’une du 13 août 1580, l’autre du 12 mars 1583, écrites à Jean Rubens par le prince Charles de Croy. Elles montrent en quelle estime ce grand seigneur tenait le jurisconsulte. Par la première de ces lettres, il l'invite
La rue du Bourg a Siegen
à ses noces à Aix ; dans la seconde, il rejette le conseil de faire sa paix avec le roi d’Espagne que lui avait donné Rubens. (2)
Jean Rubens mourut à Cologne le 1 mai 1587; le 27 juin suivant Marie Pypelinckx se fit délivrer un certificat de conduite irréprochable, évidemment dans l’intention de retourner à Anvers.
Des quatre enfants qui l’avaient accompagnée à Cologne, le plus jeune Henri, né en 1567, mourut en 1583. L’aîné était Jean-Baptiste né à Anvers en 1562. On s’est demandé si ce dernier fut peintre ou non, question importante, car si elle était résolue affirmativement, nous trouverions
(1) Aug. Spiess : Mittheilungen liber die Familie Rubens. Page 33.
(2) J. Smit en van Grimberghen : Op. cit. Page 375.
dans la famille de Rubens un prédécesseur et peut être un guide du jeune artiste. Dans une liste des habitants de la Breitstrasse à Cologne dressée en 1583, nous trouvons cette mention : Johan Robins, Windeck (non d’un quartier de la ville) und Johan Robins filius (fils) Malergaffel (peintre). Ennen en conclut avec raison que le frère ainé de Rubens était peintre.
Un autre fait confirme cette opinion. Un témoignage cité par Monsieur F. Jos. van den Branden mentionne le départ du frère de Pierre-Paul pour 1'Italie en 1586. (1) Il n'est pas dit, mais on est fondé à supposer, qu’il se conforma par là à la coutume des peintres de son temps. On peut citer encore une lettre d’André Hoyus à Valerius André, en date du 2 mars 1609 où il est dit : Depuis quelques années mon fils Philippe s’applique au dessin et à la peinture;
il a visité Paris. Bien qu’il soit en état de gagner sa vie avec facilité j’ai songé à lui permettre de partir d’ici. J’ai songé à Baptiste Rubens. Informez-vous s’il accepte des élèves pour les instruire des secrets de son art et faites le moi savoir. (2) Il faut noter que vraisemblablement il n’est pas question ici de Jean Baptiste Rubens, mort à cette époque.
Enfin il y a une lettre du 5 octobre 1611 par laquelle messieurs les anciens du conseil de Nurenberg, informent Jean Lôw, le chargé d’affaires de leur ville à Prague, qu’un tableau de Jean Rubens d’Anvers a été donné en gage pour huit cents thalers à un de leurs concitoyens Frédéric van Falckenburg. (3) Mais son nom n’est mentionné ni dans les Registres de la Oilde de St. Luc, ni dans d’autres documents. S’il n’est pas prouvé d’une façon décisive que le frère ainé de Rubens ait exercé la peinture, le fait n’en est pas moins très probable. Si nous savions de science certaine qu’il maniait le pinceau, il ne faudrait pas douter qu’il ait pu et dû exercer de l’influence sur le choix de la carrière embrassée par son frère cadet.
D’après Verachter, Jean Baptiste Rubens serait mort en 1600, mais Oénard a trouvé son nom mentionné dans un acte passé devant le banc des échevins de la ville d'Anvers le 6 septembre 1601, et dans lequel Philippe Rubens et sa mère comparaissent tant en leur propre nom qu’en celui de Jean-Baptiste Rubens et de sa sœur Blandine.
Celle-ci était née à Anvers le 12 mai 1584. Elle épousa le 25 août 1590 Siméon du Parcq. Elle mourut le 23 avril 1606.
Les deux autres enfants qui avaient accompagné la famille à Cologne étaient morts avant leur père. Clara, née à Anvers le 17 novembre 1565, mourut à Lierre le 15 septembre 1580; Henri, né en 1567, mourut à Cologne en 1583.
Après la mise en liberté de Jean Rubens; sa famille s’augmenta encore de trois fils : Philippe né en 1574, Pierre-Paul en 1577 et Barthélémy en 1581. Ce dernier mourut encore enfant à Cologne sa ville natale. Pour les deux autres il y a doute sur le lieu de leur naissance. On dit que Philippe naquit à Cologne le 27 avril 1574. Lorsque le 14 janvier 1609 il obtint à Anvers e droit de bourgeoisie on l’inscrivit dans les registres de la population sous le nom de : Maître
Philippe Rubens, fils de Jean, né à Cologne. La famille Rubens a toujours systématiquement évité de parler de son séjour à Siegen et de la circonstance qui l’avait motivé. C’est ainsi que
(1) F. Jos. van den Branden: Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool. Page 380.
(2) Correspondance de Rubens. I, page XII.
(3) Kônigliches Kreisarchiv zn Nurnberg. Imprimé dans Jahrbuch der Kunsthistorischen Sanimlungen des Allerhôchsten Kaiserbauses. Vienne, 1889. X, page LIX, n° 5915.
le certificat rapporté à Anvers par Marie Pypelinckx porte qu’elle avait résidé à Cologne de 1569 à 1587; c’est ainsi que l’épitaphe de Jean Rubens dans l’église de St. Pierre à Cologne affirme qu’il avait habité cette ville durant dix-neuf ans; c’est ainsi que les principaux actes relatifs aux affaires de la famille sont datés de Cologne, et c’est encore ainsi qu'il est dit de Philippe Rubens dans un acte authentique, qu’il était né dans cette ville.
La naissance de Rubens. - Et Pierre-Paul, où et quand est-il né? Chose singulière les renseignements concernant la date de sa naissance sont extrêmement rares. Son portrait publié en 1649 par Jean Meyssens porte qu'il naquit le 28 juin 1577. (1) Cette date est répétée par Bellori, Vite de' Pittori (Rome, 1672); Moreri, Grand dictionnaire historique (Lyon, 1674); Sandrart, Teatsche Academie (Nürenberg, 1675); Baldinucci, Notizie dei professori del disegno 1681); Florent Le Comte, Cabinet des Singularitez (1699); Houbraken, Groote Schouburgh (1718); Descamps, Vie des peintres (1753).
Ce jour précède immédiatement celui de saint Pierre et Paul, ce qui fit que de bonne heure on dit et répéta qu’il doit son nom aux Saints fêtés le lendemain de sa naissance, c’est-à-dire le jour de son baptême. Le premier qui hasarda cette hypothèse est Isaac Bu llart. Académie des Sciences et des Arts (1682). Il fut suivi par Félibien, Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus exellents peintres (Paris, 1688); Campo Weyerman, Levensbeschryvingen (1729); d’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres (Paris, 1745); Michel, Histoire de la vie de Rubens (Bruxelles, 1771). C’est aussi, précisément à cause de cette coïncidence, qu’on a mis en doute l’exactitude du renseignement, et qu’on a tenté de la faire passer pour une légende parce qu’elle était en contradiction avec l’hypothèse qui faisait naître Rubens à Anvers. Mais Meyssens est le seul qui indique d’une façon précise la date de la naissance, et les renseignements de même nature que nous trouvons sous les portraits de peintres nés à Anvers prouvent qu’il n’agissait pas à la légère. C’est ainsi qu’il affirme que van Dyck est né le 22 mars 1599; Adrien van Utrecht, le 12 janvier de la même année; Jordaens le 19 mai 1594 (lisez 1593); Erasme Quellin, le 19 novembre 1607; Pierre de Jode, le jeune, le 22 novembre 1606. Chaque fois qu’il indique une date on trouve qu’elle est exacte, ce qui prouve qu’il puisait à des sources dignes de foi. Pourquoi le renseignement relatif à Rubens ferait-il exeption à cette règle?
Nous trouvons dans une lettre de l’artiste lui même une seconde indication relative à la date de la naissance de Pierre-Paul Rubens. Le 25 juillet 1627, il écrit à George Geldorp J’ai beaucoup d’affection pour la ville de Cologne parce que c’est là que j’ai été élevé jusqu’à ma dixième année. » Le certificat délivré à Marie Pypelinckx par le magistrat de Cologne est daté du 27 juin 1587. (2) En admettant qu’elle quitta peu après cette ville, l’affirmation de Rubens est exacte. Nous devons dire cependant que dans une pièce publiée par Van den Branden (3) trois notables d’Anvers déclarent, le 24 novembre 1589 que Marie Pypelinckx est arrivée de Cologne avec trois de ses enfants pour se fixer dans leur ville il y a trois quarts d’année. D’après cette attestation, la famille ne serait retournée à Anvers qu’un an et demi
(1) Anvers est la ville de ceste heureuse nativité, le 28. de Juin 1577.
(2) Ennen : Op. cit. Page 81.
(3) Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool. Page 380.
après l’obtention du certificat. Rubens aurait donc eu onze ans et demi au moment de son départ de Cologne; mais comme il était dans la persuasion que sa mère avait quitté cette ville en 1587, il devait croire aussi qu'il avait dix ans à cette époque.
La troisième preuve que l’on peut invoquer pour fixer la date de la naissance de Rubens c’est son épitaphe, où on lit qu’il mourut le 31 mai 1640 âgé de 64 ans (Obiit anno Sab m.dc.xl xxx May ætatis lxiv). S’il avait 64 ans en 1640 il était né non en 1577 mais en 1576. Il s’est donc glissé dans cette inscription une erreur au sujet de l’âge de Rubens. Il n’avait pas soixante-quatre mais soixante-trois ans lorsqu’il mourut. 11 faut remarquer que la pierre qui
porte cette épithaphe ne fut érigée qu’en 1755 par un descendant de Rubens le chanoine Jean Baptiste van Parijs. Il est vrai que dans sa Vie de Rubens publiée en 1767 F. Basan donne une autre version de l’inscription : « il mourut en 1640 âgé de 63 ans; (1) mais il est vrai aussi que Basan n’avait pas vu le tombeau. Au contraire de Piles, donne du texte qui fut rédigé par Gevartius immédiatement après la mort de Rubens pour être gravé sur son tombeau, une leçon qui concorde avec celle qu’y fit mettre le chanoine van Parijs.
La vie de Rubens écrite en latin par son neveu Philippe Rubens, dit qu’il naquit en 1577 à Cologne, d’où il se rendit à Anvers avec sa mère en 1587. De Piles qui tenait ses renseignements de l’auteur de cette vie, dit la même chose. Dans un acte passé devant le notaire Jean Nicolaï, le 28 août 1618, Rubens déclare être âgé de quarante et un ans. (2) Sauf l’inscription du tombeau nous ne possédons donc aucun renseignement original qui contredise l’indication précise du portrait publié par Jan Meyssens : et nous n’avons aucune raison sérieuse pour mettre celle-ci en doute.
VÉNUS ALLAITANT LES AMOURS (D’après line gravure de Corn. Galle)
Le lieu de naissance de Rubens. Si nous pouvions trancher ainsi la question de date, celle de lieu serait résolue du même coup. En effet, nous savons de bonne source que Marie Pypelinckx se trouvait à Siegen le 28 juin 1577, et si son illustre fils est né ce jour là, il est né dans cette ville. Mais quelques érudits soutiennent que Rubens naquit à Anvers et pour rendre leur système soutenable ils prétendent que le jour de sa naissance ne tomba pas en juin
(1) Obiit anno sal. m.d.c.xl, Ætatis lxiii (F. Basan: Catalogue des Estampes gravées d'après P. P. Rubens. Paris, 1767, page lij.)
(2) F. Jos. van den Branden : Op. cit. Page 374.
1577. C’est pourquoi en recherchant le lieu de naissance nous avons une fois encore à nous occuper de la question de date.
On a longtemps et chaudement discuté à propos du lieu de naissance de Rubens. En elle même, la question n’a pas grande importance. De quelque façon qu’on la résolve, Rubens n’en est pas moins de sang Anversois. C’est par son art autant que par sa naissance qu’il appartient à l’école d’Anvers. C’est à Anvers qu’il a vécu, étudié, travaillé; cette ville a eu la plus large part des jouissances que son art a procurées au genre humain; elle a recueilli toute la gloire qu’un grand homme peut répandre sur le lieu de sa naissance; durant un siècle entier ses artistes ont puisé leur inspiration à la source abondante qu’il avait fait jaillir. Il n’y a qu’une ville de Rubens au monde, et c’est Anvers.
Ce nom et cette gloire ne lui sont contestés par personne. Tout le reste est chose accessoire et futile en présence de cette vérité indéniable.
Mais l’histoire a ses exigences, et du moment que la question est posée il faut bien qu’on la traite. Il n’est pas possible d’écrire la biographie du maître sans examiner une fois encore le dossier du procès et les plaidoyers des deux parties. Nous condenserons de notre mieux leurs arguments, nous bornant à ce qu’il y a de plus indispensable. La question n’est pas nouvelle, mais elle avait sommeillé longtemps lorsqu 'en 1853 elle fut formulée de nouveau et traitée avec passion.
Du vivant de Rubens ou peu après son décès, on avait émis deux opinions différentes sur le lieu de sa naissance. Jean Meyssens opine pour Anvers, tandis que l’auteur de la Vita dit : Jean Rubens s’établit à Cologne où naquit
notre Pierre-Paul. La première de ces affirmations est reproduite par Bellori, Moréri et Sandrart, qui copient ici Meyssens comme ils l’ont fait pour la date. L’opinion de l’auteur de la Vita, qui désigne Cologne est partagée par de Piles, Baldinucci, Bullart, Houbraken, Descamps et les écrivains postérieurs.
Pour le grand public contemporain de Rubens, c’était un peintre Anversois et par conséquent il était né à Anvers. Dans les lettres de noblesse qui lui furent octroyées en 1630 par Charles 1er il est qualifié d' Anversois de naissance. Le 28 août 1618, il contresigne chez le notaire Jean Nicolaï un acte dans lequel il se qualifie en même temps que deux autres peintres Jean Breughel et Henri van Balen, de bourgeois et habitant d’Anvers sans faire allusion à aucune circonstance qui pourrait faire contester cette qualité.
Mais sa famille était mieux renseignée. Lorsque Philippe Rubens voulut être nommé greffier de la ville d’Anvers il lui fallut d’abord obtenir la bourgeoisie. Dans la demande qu’il adressa aux Etats de Brabant en 1606, il dit : c'est ainsi qu’il est aussi arrivé que le père du
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requérant a résidé quelque temps à Cologne où il a eu de sa femme plusieurs enfants au nombre desquels le requérant. (1) En accordant la naturalisation à Philippe, les États de Brabant usèrent des mêmes expressions. Lorsque le 14 janvier 1609, il obtint le droit de bourgeoisie à Anvers, il est inscrit dans les registres comme : « Maître Philippe Rubens, fils de Jean, né à Cologne. » (2) L’acte de naturalisation octroyé cinq jours après par les archiducs mentionne également sa naissance dans la ville allemande. Cette circonstance n’est pas omise non plus dans sa biographie par Jean Brant son beau-père. Ce que l'on avouait si souvent et si publiquement pour Philippe, on ne devait et on ne voulait certainement pas le taire lorsqu’il s’agissait de Pierre-Paul. La famille avouait Cologne, mais non Siegen. La première de ces villes rappelait un malheur, la seconde une honte, il fallait éviter toute allusion aux évènements de Dillenburg et de Siegen qui éveillaient tant de douloureux et inavouables souvenirs. Aussi ne nomma-t-on jamais la ville où Jean Rubens avait résidé avec sa femme après son emprisonnement et avant son retour à Cologne. C’est dans le même ordre d’idées que Marie Pypelinckx fit graver sur le tombeau de son mari que durant dix-neuf ans elle avait habité sans le moindre désaccord la ville de Cologne avec son très débonnaire époux. De même aussi, le certificat que lui remet le Magistrat de cette ville le 27 juin 1587 attestait que pendant tout ce temps elle avait habité Cologne avec son mari. De pieux mensonges inspirés par le plus louable des sentiments voilèrent toute cette histoire durant plus de deux siècles et demi. Ceux qui les avaient inventés et soutenus pouvaient se figurer que le redoutable secret serait enterré avec eux. Ils se trompaient. De divers documents produits par Robert Fruin il appert, que du vivant même de Rubens la faute d’Anne de Saxe avait transpiré. Constantin Huygens entre autres dit dans ses anecdotes : Le prince Maurice et le peintre
Rubens étaient tous les deux fils d’Anne de Saxe, femme du prince Guillaume. » (3) Comme on le voit, la tradition avait transformé l’histoire et attaché une légende à la vie de deux hommes célèbres. La légende comme la vérité, était oubliée depuis longtemps lorsque cette dernière reparut tout à coup.
Vers le milieu de notre siècle Bakhuizen van den Brink, archiviste du royaume des Pays-Bas, en furetant dans les papiers de la maison d’Orange afin d’y trouver des matériaux pour l’histoire du mariage d’Anne de Saxe mit la main sur les lettres de Marie Pypelinckx, de Jean Rubens, du comte Jean de Nassau et de tous ceux qui avaient été mêlés à l’affaire. Il reconstitua l'arrestation de Jean Rubens, l’aimable et radieuse figure de sa femme et toute la dramatique histoire que nous avons racontée plus haut. Il s’était proposé d’éclaircir un épisode de la vie de Guillaume le Taciturne, le grand homme d’état, et il découvrit des documents qui jettent une lumière nouvelle et éclatante sur l’histoire du plus grand des peintres flamands. En 1853, il publia V Histoire du mariage de Guillaume d'Orauge avec Aune de Saxe, examinée au point de vue historique et critique, et à partir de ce moment, la tradition jusque là généralement admise, qui fait de Cologne le lieu de naissance de Rubens, se trouva ébranlée. Mais cette ville ne se laissa pas détrôner sans résistance. En 1861, son archiviste, M1 2 3 le D1 L. Ennen, publia un
(1) Dumortier : Recherches. Rage 70.
(2) Genard : Rubens. Page 11.
(3) Nederlandsche Spectator, 13 Octobre 1877.
ouvrage intitulé : Ueber den Geburtsort des Peter Paul Rubens, mit Beilagen, où il étaie la vieille tradition de documents historiques, et met au défi l'auteur du Mariage de Guillaume d'Orange de prouver de point en point ses allégations au moyen de témoignages authentiques. La même année, à l'occasion de ce dernier ouvrage, entre en lice un champion des prétentions longtemps négligées de la ville d’Anvers, Barthélémy Dumortier. (1) 11 est vrai que dès 1840 Victor van Orimbergen dans la nouvelle édition qu’il donna de la traduction de la Vie de Rubens par Michel, avait soutenu la même opinion ; mais sa voix avait trouvé peu d’écho. Parmi les pièces publiées par le Dr Ennen, Dumortier avait trouvé un acte prouvant, d’après lui, que ce n’était ni à Cologne ni à Siegen que Marie Pypelinckx avait donné le jour à Rubens, mais bien à Anvers. Il rapprocha de cette pièce les témoignages contemporains de Rubens, qui la corroboraient à son avis, et conclut qu’il était désormais établi que le grand peintre était né sur les bords de l’Escaut. Bakhuizen van den Brink répondit à ses deux contradicteurs, et produisit des pièces nouvelles à l’appui de ses assertions. (2) Dumortier publia une nouvelle brochure où il défendait son opinion avec plus d’insistance qu’auparavant, et il fut soutenu dans son plaidoyer en faveur d’Anvers par les publications érudites de l’archiviste et du sousarchiviste de cette ville. (3) Bien d’autres prirent parti dans le débat, et si la question ne fut pas tranchée pour tout le monde, elle fut du moins élucidée et amplement documentée. Le D1 2 3 4 Ennen se tint pour battu, et reconnut à Siegen l’honneur auquel il lui fallait renoncer pour Cologne. Nous ne nous occuperons donc pas des prétentions de cette dernière ville, pour nous borner à discuter celles d’Anvers et de Siegen.
Bakhuizen van den Brink et le D1 Ennen ont publié des documents établissant que Jean Rubens et Marie Pypelinckx habitèrent Siegen de 1573 à 1578; c’est un fait qu’il n’est plus permis de contester. 11 existe deux pièces offrant un intérêt considérable pour la fixation du lieu de naissance de Rubens. C’est d’abord une lettre de son père au comte Jean de Nassau, où il lui demande l'autorisation de se rendre à Cologne à l’effet de donner procuration pour entrer en possession des biens qui avaient été saisis après son départ d’Anvers et qui lui avaient été restitués à la suite de la Pacification de Gand et de la ratification de celle-ci par Philippe II le 12 février 1577. Cette lettre fut écrite en avril 1577; elle ne porte pas de date, mais un employé du comte y a mis la mention suivante : Ceste requeste à Monseigneur le conte au suppliant
ottroiée qui est sur cela party de Siegen, le 2 avril 1577, et retourné environ douze jours après. Bakhuizen van den Brink fait remarquer que le 2 de la date est placé de façon à faire supposer qu’il devait être suivi d’un chiffre d’unités et que le 2 représente des dizaines. Cette supposition est justifiée par le fait que les pouvoirs donnés par le magistrat de Cologne à Jean Rubens sont datés du 26 avril 1577. Dans sa requête, Jean Rubens déclare que sa femme, ses enfants et sa caution resteront pour garantie de son retour. Il ne put rentrer à Siegen avant la fin d’avril, et par conséquent Marie Pypelinckx resta dans cette ville durant son absence. (4) Bakhuizen van den Brink donne deux autres pièces. La première est une lettre de Marie
(1) B. C. Du Mortier : Recherches sur le lieu de naissance de Pierre-Paul Rubens. Bruxelles, Arnold, 1861.
(2) Bakhuizen van den Brink: Les Rubens à Siegen. La Haye, Martinus Nyhoff, 1861.
(3) B. C. Du Mortier : Nouvelles Recherches sur le lieu de naissance de Pierre-Paul Rubens. Bruxelles, Arnold, 1862. -- P. Oénard : P. P. Rubens. — F. jos. van den Branden : Geschiedenis der Antwerpsche Schi/derschoo! ’.
(4) Les Rubens à Siegen. Page]39.
Pypelinckx, datée de Siegen le 14 juin 1577 à Jean de Nassau par laquelle elle lui demande de pouvoir se fixer avec son mari dans quelque petite ville des Pays-Bas ou dans une ville allemande, plus rapprochée de la frontière. La seconde est une lettre de sa mère en date du même jour appuyant cette requête. Marie Pypelinckx se trouvait donc à Siegen le 14 juin 1577, six semaines après la date de l’autorisation accordée à Jean Rubens et quatorze jours avant la naissance de son fils. (1)
Si Rubens est né le 28 juin 1577, c’est à Siegen où sa mère se trouvait le 14 du même
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mois qu’il a vu le jour. Mais pour rendre leur thèse plausible, ceux qui prétendent que Rubens est né à Anvers placent la date de sa naissance à une époque antérieure, entre la signature de l’autorisation accordée à Jean Rubens de se rendre à Cologne, et l’envoi des lettres de Marie et Claire Pypelinckx, citées plus haut. Il faut reconnaître qu’ils soutinrent leur opinion avec une conviction et une intelligence qui commandent l’admiration; ils produisirent tant de menus faits, qui donnaient un caractère si spécieux à leur argumentation, que nous nous laissâmes convaincre, avec beaucoup d’autres, de sa solidité. Mais après mûr examen, et tout bien pesé, il nous faut bien convenir que tout l’édifice manque de fondements et qu’au lieu d’une charpente solide, nous n’avons devant nous qu’un décor de théâtre.
Quelles sont les preuves apportées par les avocats d'Anvers? Le plus ancien renseignement biographique que nous ayons sur Rubens, disent-ils, celui que nous lisons sous le portrait édité par Jean Meyssens, affirme qu’il naquit à Anvers; les lettres de noblesse octroyées par Charles I le disent aussi ; dans sa vie de Philippe Rubens, Jean Brant assure que les frères, les
(1) Les Rubens à Siegen. Page 40.
sœurs et les parents de celui-ci sont nés à Anvers ; Rubens remplit plusieurs hautes fonctions politiques pour lesquelles le droit de bourgeoisie était requis ; lorsque, le 28 août 1618, il comparut par devant le notaire Jean Nicolaï avec Jean Breughel et Henri van Balen, tous trois sont mentionnés dans l’acte comme peintres, bourgeois et habitants d’Anvers ; ce titre de bourgeois fut reconnu à Rubens sans avoir été accordé par aucun acte légal ; il l’avait donc par droit de naissance; enfin il appert, assure-t-on, de quelques documents publiés par Bakhuizen van den
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Brink, que Marie Pypelinckx se rendit à Anvers en mai 1577, et que c’est en mai, et non le 28 juin 1577, que naquit Rubens.
Occupons nous d’abord des documents qui doivent prouver la présence de Marie Pypelinckx à Anvers, en mai 1577. Le premier est la procuration rédigée par le magistrat de la ville de Cologne, le 26 avril 1577, à la demande de Jean Rubens et dont voici le texte :
Nous bourgmestre et conseillers de la ville impériale de Cologne, à tous et à chacun salut et prospérité. Nous portons à la connaissance de tous et confirmons que l’honorable et docte homme maître Jean Rubens, fils de Barthélémy, docteur en droit civil et canon et » bourgeois de la ville d’Anvers, a comparu devant nous, qui en bonnes et dues formes de droit et de la façon la plus nette et la plus péremptoire qu’il a été en son pouvoir, a désigné, créé, établi et solennellement député en qualité de ses vrais et incontestables fondés de pouvoir, mandataires, exécuteurs et agents pour les affaires ci-après mentionnées, et comme ses députés à titre universel et spécial, de façon cependant que la spécialité n’invalide point » l'universalité ni vice-versa, à savoir les honorables hommes et respectables dames, Marie Pipelingk, Henri Pipelinck d’Othovien, ses beaux parents ; Denis Pypelinck, son oncle, et
Philippe Landmeter, son frère, bourgeois d'Anvers tant absents que présents et chacun d’eux en particulier, de manière que la condition du premier commençant ne soit pas meilleure ni celle du continuateur plus mauvaise, mais que ce que chacun aura commencé puisse être continué et achevé par un autre, etc. (1)
Dumortier avance que la procuration devait porter : Marie Pypelinckx, femme de Rubens,
Henry Pypelinckx et Claire du Thonion (ou Thovion) ses beaux-parents, etc. Toute son argumentation repose sur cette hypothèse; si arbitraire qu’elle soit, nous n’avons pas besoin de la rejeter pour démontrer combien le système est insoutenable. Ainsi, continue Dumortier Marie Pypelinckx fut envoyée le 26 avril aux Pays-Bas pour prendre possession des biens de son mari. Cela n’avait pu avoir lieu plus tôt, la restitution des biens confisqués aux Néerlandais fugitifs n'avait été décidée que le mois précédent, et la situation financière du ménage était si précaire, qu’il ne leur était pas possible de différer rencaissement de ce qui leur était dû.
On lit dans la lettre adressée par Marie Pypelinckx au comte Jean de Nassau le 14 Juin 1577 : Aiant maintenant plus de six ans continuelement pleuré ce nostre désastre, calamité
et affliction l’une sur l’autre, il a pieu à ce bon Dieu, source de toute miséricorde, me consoler un peu, m’ayant donné le moyen inespéré de pouvoir supplier à Monsieur le Prince d’Orange vostre frère, affin qu’il nous laisse avec la généralité jouyr aussi un peu par sa grâce de ceste paix, que par sa saincte et sage conduite nostre pays a récouvert.
Le prince d’Orange se trouvait le 26 avril à Dordrecht, le 7 mai à Harlem, le 17 à Geertruidenberg, le 18 juin à Delft, et durant tout ce temps il n’a point passé le Rhin : par conséquent, disent les défenseurs des prétentions Anversoises, pour avoir pu supplier le prince, il faut que Marie Pypelinckx soit allée le trouver à Geertruidenberg et qu’elle ait fait, par la Meuse et le Rhin, un voyage en Brabant.
Il est évident que dans tout ce système il est impossible d’admettre que la naissance de Rubens ait eu lieu le 28 juin. Aussi Monsieur Dumortier prétend-il que ce n’est pas ce jour là que Rubens vint au monde.
En effet, dit-il, Rubens n’est pas né le 28 juin 1577, car alors il n’aurait pas eu 64 ans comme l’indique l’inscription de son tombeau, mais 63 ans. Il ne peut être né le 28 juin 1576 car alors il aurait eu onze ans lors de son départ de Cologne en juin 1587, tandis qu’il déclare lui même n’en avoir eu que dix. Il est né avant le 30 mai 1577, puisque le jour de son décès, le 30 mai 1640, il était dans sa 64e année.
Nous remarquons que l’épitaphe, dit que Rubens avait 64 ans lors de son décès tandis qu’il n’en avait que 63 et qu’il en aurait également eu 63 s’il était né à la mi-mai 1577. Comme il paraît établi qu’il quitta Cologne après 1587 il est prouvé que sa mémoire fut infidèle quand il déclara être âgé de dix ans lorsqu’il retourna à Anvers. Nous ne trouvons dans ces indications vagues et inexactes aucune raison pour infirmer la date donnée par Meyssens.
Voyons maintenant la procuration donnée par Jean Rubens, la démarche auprès du prince d’Orange, et le voyage à Anvers. Outre Marie Pypelinckx trois ou quatre autres membres de la
(1) P. Oénard : Op. cit. Page 17S. L’acte est assez négligeamment transcrit ; on y trouve des mots mal orthographiés et il faut remarquer qu’on aurait dû mentionner dans l’acte en qualité de mandataires : Marie Pypelinckx sa femme, Henri Pypelinckx cl Claire de Thovion ses beaux-parents etc., ou bien Claire de Thovion et Henri Pypelinckx ses beaux-parents.
famille sont désignés pour aller prendre livraison des biens de Jean Rubens. Rien ne prouve que lïin d’entre eux ait rempli sa mission en mai 1577 et beaucoup moins encore que ce soit Marie Pypelinckx qui ait entrepris le voyage. En disant qu’elle a trouvé moyen de demander la grâce de son mari au prince d’Orange, elle n’a pas voulu dire nécessairement qu’elle soit allée le trouver pour se jeter à ses pieds, elle peut avoir écrit ou envoyé quelqu’un. Monsieur Génard a fait imprimer une lettre, datée de Geertruidenberg le 18 mai 1577, adressée par Philippe Marnix de Sainte Aldegonde à Jean Rubens. Celui-ci avait demandé au fidèle conseiller du Taciturne de remettre au prince une requête de la même teneur que celle qui avait été envoyée le 14 juin à Jean de Nassau. Marnix lui répondit que les temps n’étaient pas favorables, qu’il n’avait pas encore remis la requête, que Guillaume laissera à son frère le soin de l’affaire, qu’il fallait que Rubens attendît, et que Marnix ne pouvait rien pour lui, fut-il son frère. Il est clair que si Marie Pypelinckx avait été à Geertruidenberg avant le 18 mai, Marnix n’eût pas écrit ainsi. Il est clair aussi que si elle avait eu l’intention d’aller trouver Guillaume d’Orange, son mari n’eût pas demandé à Marnix de remettre une supplique.
Mais il existe une autre preuve plus puissante que toutes les autres et aussi simple qu’irréfutable. Marie Pypelinckx se trouvait à Siegen au milieu de mai et au commencement de juin; que son fils soit né dans l’un ou l’autre de ces mois, il ne peut être né qu’à Siegen. Il n’est pas admissible que la mère de cinq enfants ait abandonné sa famille sans une nécessité absolue et cela dans le neuvième mois de sa grossesse pour entreprendre un voyage de quatre vingts lieues à une époque où les voyages étaient si difficiles et où la guerre avec toutes ses horreurs pouvait éclater d’un moment à l’autre. Il est inadmissible qu’elle ait accompli ce voyage en quarante cinq jours au plus, qu’elle ait trouvé le temps de régler les affaires nombreuses et embrouillées de son mari, ce qui eut demandé non des jours mais des mois, de se rendre auprès du prince d’Orange, de faire ses couches, de se rétablir et de retourner à Siegen.
Sans nous arrêter d’avantage à éplucher les textes, sans examiner par le menu si toutes les circonstances du voyage de Marie Pypelinckx cadrent bien les unes avec les autres, sans nous demander s’il y avait bien nécessité pour elle d’aller à Anvers, si elle avait quelque chose à y faire et si elle y fit quoique ce fût, nous pouvons affirmer que toute l’hypothèse est extrêmement risquée, repose non seulement sur des invraisemblances, mais sur des impossibilités et par conséquent ne saurait rester debout.
Quant aux autres raisons alléguées en faveur d’Anvers, aucune n’est assez convaincante pour faire admettre un système impossible. Que du temps de Rubens on l’ait généralement considéré comme Anversois, que Charles I d’Angleterre et Jean Meyssens aient partagé cette opinion, cela ne prouve pas qu’elle fût fondée. !l est très possible qu’il n’ait pas eu besoin de réclamer le droit de bourgeoisie, puisque en qualité de peintre des souverains du pays, il jouissait de tant d’autres droits et privilèges plus considérables. Enfin, le fait d’avoir été traité de peintre bourgeois et habitant d’Anvers par un notaire Anversois comme par ses confrères en art ne donne pas la preuve qu’il le fût par droit de naissance ou autrement. Tous ces arguments reposent sur des termes dont la signification est élastique et qui ont été employés sans que ceux qui les prononçaient ou les écrivaient prissent soin d’en peser scrupuleusement le sens et la portée, ne se doutant pas qu’on y verrait un jour des témoignages pour ou contre le droit de
Rubens au titre de bourgeois d’Anvers. C'est pourquoi elles ne sauraient infirmer à nos yeux les prétentions si claires et si évidentes que Siegen peut faire valoir.
Nous concluons donc sans hésiter que Pierre-Paul Rubens naquit à Siegen le 28 juin 1577.
b. L’Enfance de Rubens
La biographie de Rubens par son neveu Philippe Rubens - Les premières années — Rubens a l’école Son séjour chez Marguerite de Ligne - Ses connaissances acquises.
La biographie de Rubens par son neveu Philippe Rubens. Rubens naquit à Cologne l’année de notre Seigneur 1577; il y fit ses premières études et montra de si heureuses dispositions qu’il n’eut pas de peine à dépasser ses camarades de même âge. En 1587, après la mort de son père il accompagna avec grand plaisir sa mère qui retournait à Anvers, dont les portes s’ouvraient à tous les bons citoyens. C’est là qu’il continua ses études. » Voilà ce que nous lisons dans la biographie latine due au neveu de Rubens, Philippe, fils de Philippe le frère du peintre. Comme c’est la plus digne de foi, si non la plus ancienne des biographies de notre artiste, il ne sera pas hors de propos de dire comment elle fut écrite et d’examiner jusqu’à quel point elle mérite notre confiance.
Un peintre français qui a beaucoup écrit sur l’art et les artistes, mais dont le pinceau n’a pas produit grand chose, Roger de Piles, travaillait en 1676 à un ouvrage sur la théorie de la peinture et sur les œuvres de Rubens. Il voulait y insérer une biographie de cet artiste, qu’il estimait au-dessus de tous les autres. Par l’intermédiaire du duc de Richelieu, qui ne possédait pas moins de 23 œuvres de Rubens, il s’était adressé à Philippe pour lui demander un récit de la vie de son oncle. Le 11 février 1676, Philippe Rubens envoya le travail demandé au sieur Picard, homme d’affaires du duc qui le remit à de Piles. A la demande de l’écrivain français, il lui fournit encore, dans le courant de la même année, quelques renseignements plus précis et dans les premiers jours de 1677 l’ouvrage qui contient cette biographie fut publié sous le titre : Conversations sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu'on doit faire des Tableaux. Où par occasion il est parlé de la vie de Rubens et de quelques uns de ses plus beaux ouvrages. A Paris, chez Nicolas Langlois, rue St. Jacques, à la Victoire, m.dc.lxxvii.
Dans les lettres qu’il écrivit à cette occasion à Philippe Rubens, Roger de Piles dit qu'il publierait en même temps que la description des tableaux de Rubens, se trouvant dans la
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collection du duc de Richelieu, la biographie succincte qui lui avait été remise par le duc, s'il possédait des mémoires plus étendus. (1) Elle a déjà été écrite par Baglione et par Bellori, dit-il, mais elle n’est point assez claire ni assez circonstanciée, principalement sur ses ouvra- » ges, sur sa vie domestique et sur la manière dont il vivait avec ses égaux. » Il demandait donc encore à Philippe Rubens quelques détails sur ces points. Celui-ci les lui donna dans une lettre qui nous a été conservée. (2) De Piles utilisa la plupart de ces renseignements, il y joignit ce qu’il trouva de plus intéressant dans Baglione et Bellori, ainsi que ce qu’il avait appris de la bouche d'autres personnes, y ajouta quelques ornements de son invention, et publia le livre. Le 26 février 1677, il écrivit à Philippe Rubens en lui envoyant un exemplaire : « 11 est raisonnable de vous faire part » d'un ouvrage où vous avez la plus agréable partie,
» si vous n'y avez pas la plus grande, car c’est par les soins que vous avez bien voulu prendre pour moi, que j'ay mis au jour la vie de feu M. Rubens;
» je m'en suis servi, comme vous le verrez, avec quelques autres mémoires que j'ay pu obtenir d’ailleurs, et de ce que m’en ont dit quelques-uns qui l'ont connu, et qui ont été tesmoins des choses qu’il m’ont apprises, et que je n’ai pas fait difficulté d’escrire les ayant vu confirmées par le rapport de plusieurs, et de » ceux mesmes qui ont escrit ceste niesme vie.
Nous savons par là qui communiqua à Roger de Piles le texte latin de la vie de Rubens, qui lui donna les autres détails, et où il trouva les particularités qu’il y ajouta. On voit aussi dans les lettres écrites par Philippe Rubens à cette occasion, qui avait fourni à celui-ci la matière de sa biographie. Le 1 1 février 1676 il écrivait au sieur Picard, par qui le duc de Richelieu avait fait demander sa biographie : « Ayant été adverti qu’un seigneur de France de très haute qualité et mérite désire d’avoir connoissance de la vie et fortune de Rubens, j’ai jugé être de mon devoir de satisfaire à son désir, puisqu’il ne peut servir qu'au lustre et honneur de la famille dont je suis le neveu, je lui envoyé donc cet abrégé que j’ai tiré et dressé des mémoires que son fils aisné en a laissé. (3) Ce sont donc les souvenirs d'Albert Rubens que l’on trouve résumés dans les pages écrites par son cousin. Par malheur le récit est en effet très succinct; mais tel qu'il est, il n'en a pas moins une grande valeur; il nous raconte à grands traits les principaux évènements de la vie du peintre.
Nous sommes redevables à un autre fervent admirateur de Rubens, de la conservation des lettres échangées entre de Piles et Philippe, et d’autres précieux documents. François Mois,
Buste de Sénèque Grisaille (Musée Plantin-Moretus).
(1) Lettre du 5 Mars 1675. Ruelens : La Vie de Rubens par Roger de Piles. Bulletin-Rubens. Il, page 164.
(2) Ibid. Il, pag. 164-167.
(3) Bulletin-Rubens. II, pag. 162-3.
dont les travaux datent du milieu de la seconde moitié du dix-huitième siècle, consacra de nombreuses années à des recherches sur la vie et les œuvres de Rubens. A sa mort il laissa quatorze gros régistres pleins de copies de lettres, de documents, de catalogues, de pièces imprimées, et de notes dues à ses observations personnelles. Il ne fit pas lui-même usage de ces matériaux pour écrire un livre sur son peintre de prédilection ; mais il nous a conservé maint document important. C’est ainsi que nous trouvons dans ses registres trois copies différentes de la biographie latine intitulée Vita Pétri Pauli Rubenii. Il déclare en avoir trouvé le texte dans une transcription de Gaspard Gevartius, un des bons amis de Rubens. La pièce fut imprimée pour la première fois par les soins du baron de Reiffenberg en 1837.
Roger de Piles déclare, comme nous l’avons dit, dans une lettre à Philippe Rubens, que Baglione et Bellori avaient écrit avant lui la vie de Rubens et il emprunte quelques particularités à leurs écrits. Ces deux écrivains italiens étaient contemporains de Rubens, et donnèrent un recueil de vies d’artistes, parmi lesquelles se trouvait aussi celle de Rubens. Baglione qui naquit à Rome en 1571 et mourut en 1644, publia deux ans avant sa mort son livre sous le titre de : Le Vite de ’ Pittori, Scultori, Architetti ed Intagliatori , dal Pontificato di Gregorio XIII del 1572. fino a' tempi di Papa Urba/io VIII. nel 1642 (Les Vies des Peintres, Sculpteurs, Architectes et Graveurs, du Pontificat de Grégoire XIII, 1572, jusqu’au temps du Pape Urbain VIII en 1642). C'est donc le plus ancien biographe de Rubens. Dans sa courte esquisse il s’occupe surtout du séjour que fit le peintre en Italie, mais ne laisse pas d’être assez bien informé aussi de ce qui concerne le reste de sa carrière. Bellori naquit en 1615 et mourut en 1696 à Rome, sa ville natale. Il publia son livre connu : Vite dei Pittori, Scultori ed Architetti modérai en 1672, c’est-à-dire quatre ans avant l’apparition de l’ouvrage de Roger de Piles. Outre les détails qu’on trouve dans le livre de Baglione, il donne beaucoup d’informations relatives aux œuvres que fit Rubens pour la France et l’Espagne, ainsi que pour les églises de Belgique. Il donna une description étendue de la galerie de Marie de Médicis, reproduite par tous les biographes postérieurs de Rubens, des Triomphes du Saint Sacrement, de V Entrée du Cardinal-Infant à Anvers et indique maint autre ouvrage du maître.
Il faut dire que les recherches faites au cours de ce siècle dans les archives publiques et particulières, ont mis au jour un grand nombre de renseignements nouveaux sur la vie et les œuvres de Rubens, de sorte qu’aujourd’hui nous connaissons bien mieux l’histoire du peintre que ses contemporains et même que ses plus proches parents.
L’enfance de Rubens. — Voyons maintenant si Philippe Rubens renseigna exactement de Piles sur les premières années du peintre, et notons en passant les renseignements que nous avons puisés à d’autres sources.
Sans revenir sur l’assertion de Philippe Rubens, relativement à la naissance de son oncle à Cologne, nous examinerons de plus près le reste du passage cité plus haut. D’après l’auteur de la Vita, la mère de Rubens serait revenue à Anvers avec ses enfants en 1587, après la mort de son mari. Ce fait est confirmé par Jean Brant, dans la biographie de Philippe Rubens, frère de Pierre-Paul; mais d’autres documents portent à croire qu’il est erroné. Il est vrai que le 27 juin 1587, le magistrat de Cologne délivra à Marie Pypelinckx un certificat déclarant qu’elle
avait habité cette ville depuis l’année 1569 et qu’elle s’était comportée de tout point comme il convient à une bourgeoise honorable, (1) d’où l’on peut conclure que la veuve se proposait alors de quitter le plus tôt possible la terre d’exil pour retourner au pays natal; mais, pour des motifs inconnus, elle a différé l’exécution de ce projet. En effet, le 25 avril 1588, sur sa demande, Pierre Ximenius comparut devant les bourguemestres et le conseil de Cologne, et déclara que la signature de Jean Rubens, apposée sur l’acte passé a Siegen le 31 mai 1576 en présence dudit Ximenius, était authentique. Par cet acte, le défunt reconnaissait devoir à sa femme une somme de 8000 thalers, qu’elle avait payée pour le tirer de prison. (2) S’il n’est pas certain, il est pourtant probable que Marie Pypelinckx se trouvait encore à Cologne en ce moment, et qu’elle présenta elle-même à Ximenius la pièce dont il certifia l’authenticité.
Ce qui prouve d’une façon plus décisive que la veuve de Jean Rubens a prolongé son séjour à Cologne pendant un certain temps encore c’est la déclaration faite, le 24 novembre 1589, devant les échevins de la ville d’Anvers, par Maître André van Breuseghem, échevin d’Anvers, messire Lazare Haller et messire Gilles de Meere. Le premier déclare sous serment qu il est à sa connaissance que Marie Pypelinckx a habité Cologne avec ses quatre enfants Jean- Baptiste, Philippe, Pierre-Paul et Blandine, durant les années 1583, 1584 et 1585; le second, qu’elle y a résidé depuis 1579 jusqu’à 1585; le troisième, qu’il l’y a connue de 1577 à 1580. Tous trois déclarent en outre que depuis neuf mois environ elle est venue de Cologne habiter » cette ville avec trois de ses enfants, et qu’à ce moment son fils aîné Jean Baptiste avait quitté Cologne depuis trois ans et demi pour se rendre en Italie. Pour prouver qu ils étaient à même de porter ce témoignage en connaissance de cause, ils déclaraient tous les trois qu’ils avaient toujours entretenu avec Marie Pypelinckx et ses enfants de bonnes et intimes relations. (3)
Si vers la fin de novembre 1589, Marie Pypelinckx n’était arrivée que depuis neuf mois à Anvers, avec les trois enfants qui habitaient encore avec elle, elle devait avoir quitté Cologne à la fin de février de cette même année. Si affirmative que soit la déclaration des trois amis de Marie Pypelinckx, relativement à la date de son arrivée à Anvers, elle ne me convainc pas complètement; une date fixée de mémoire et par à peu près ne mérite pas une confiance absolue, et le fait que Marie Pypelinkx demanda son certificat en 1587, et que Pierre-Paul et son neveu, assurent l’un et l’autre que le départ pour Anvers eut lieu cette même année, me fait douter que la veuve de Jean Rubens ait séjourné un an et demi encore à Cologne, et supposer qu’elle a pu se rendre à Anvers en 1588.
A son arrivée Marie Pypelinckx alla habiter avec ses trois enfants place de Meir la maison dite de St. Arnold qui porte aujourd’hui le numéro 54. Sa situation pécuniaire devait être florissante pour lui permettre d’occuper un immeuble de cette importance. Et en effet, nous voyons que lorsque le 25 août 1590 sa fille Blandine épousa Siméon du Parcq, elle lui donna, outre son trousseau, une rente annuelle de deux cents florins. Le 31 octobre 1601, la maison place de Meir fut vendue par Marie Pypelinckx et sa sœur Suzanne à Henri Hoens.
(1) P. Génard : Rubens. Page 266.
(2) Ibid. Page 143.
(3) F. Jos. van den Branden : Op. cit. Page 3S0.
rubens A l’école
A partir de cette époque, la veuve de Jean Rubens alla habiter rue du Couvent, la maison qu’elle occupa jusqu’à sa mort. (1)
Rubens a l’école. Rubens alors avait dix ans, à ce qu’il dit lui même, ou plutôt comme nous l’avons vu plus haut, onze ans ou même onze ans et demi. A Cologne au témoignage de son neveu, il avait dépassé ses condisciples grâce à ses heureuses dispositions. A Anvers il continua ses études. Il eut pour condisciple, l’ami qui lui resta fidèle durant la plus grande partie de sa vie, qui devait devenir le chef de l’imprimerie plantinienne, Balthasar Moretus,
fils de Jean, petit-fils du célèbre Christophe Plantin et qui fut lui-même un homme distingué. Dans une lettre adressée par lui le 3 novembre 1600 à Philippe Rubens, alors à Rome, il lui dit qu’il avait connu son frère Pierre-Paul à l’école, où il avait appris à l'aimer à cause de son esprit supérieur et de son aimable caractère. (2)
Né le 23 juillet 1574 Balthasar Moretus avait par conséquent trois ans de plus que son ami Rubens. Les comptes de l’imprimerie Plantinienne nous apprennent que son frère Jean et lui allèrent du 29 Avril 1 586 jusqu’au 220ctobre 1 590, à l’école chez Maître Rumoldus Verdonck, au cimetière de Notre-Dame. C’était l’école des Prêtres, ou l’école paroissiale de Notre-Dame ; elle était située derrière le chœur de Notre-Dame sur le Marché au Lait actuel. Rumoldus Verdonck qui la dirigeait était né à Eerselen en 1541. Il fut d’abord maître d’école à Lierre, et fut admis en 1579 à enseigner le Latin et le Grec à Anvers. En 1580, il fut reçu
dans la gilde des maitres d’école, et obtint le
7 juillet 1581 le droit de bourgeoisie. Il mourut le
12 juin 1620 et fut enterré dans l’église St-Jacques, où l’on voit encore son tombeau.
A l’école qu’il dirigeait, on apprenait le Latin, un peu de Grec, et il est probable qu’on y
enseignait aussi le Flamand. D’après les registres de l’imprimerie Plantinienne, les ouvrages classiques que l’on y employait de 1586 à 1590, sont, pour le Latin : Epistolœ familiares , YOratio pro Archia poeta et le de Amicitia de Cicéron, les quatre premiers livres de Y Enéide et les Bucoliques de Virgile, les Adelphes et des morceaux choisis de Térence, deux pièces de Schonaeus, Tobacus et Saulus ; pour le Grec on employait : de Y Education des Enfants par Plutarque; en fait de grammaires et de manuels théoriques, on se servait, pour le Latin, du Rudiment et de la
Balthasar Moretus - Gravure de Corn. Galle d’après Erasme Quellin (Musée Plantin-Moretus).
(1) Aire. Thijs: Historiek der straten van Antwerpen. Pag. 404, 585.
(2) Fratrem tuum jam a puero cognovi in scholis, et amavi lectissimi ac suavissimi ingenii juvenem. (Archives du Musée Plantin-Moretus, Registre XI 1 , page 126. — Correspondance de Rubens. 1, page 1.)
rubens a l’école
Syntaxe de Despautère, de Y Etymologie de Harlemannus, de la Rhétorique de Valerius, de la Dialectique de Hunnæus ; pour le Grec de la Grammatica Grœca de Clenardus. (1)
Pendant le séjour que Rubens fit à Rome en 1606 avec son frère, il chargea celui-ci, qui avait fait ses études avec Balthazar Moretus chez Juste-Lipse à Louvain et avait des relations suivies avec son compagnon d’études, de saluer de sa part son camarade de l’école de Rumoldus Verdonck. Lorsque Pierre-Paul se maria en 1609, Balthasar Moretus communiqua cette nouvelle à son frère Jean, comme un évènement de la vie d’un ami commun. 11 n’est pas possible cependant qu’ils aient fréquenté longtemps l’école ensemble, car Rubens quitta la maison paternelle aussitôt après le mariage de sa sœur Blandine. Ce mariage ayant été célébré le 25 août 1590, on peut admettre que dès le dernier trimestre de cette année, Pierre-Paul cessa de recevoir les leçons de maître Verdonck.
Philippe Rubens dit que son oncle avait quinze ans lorsqu’il quitta l’école. (2) D’après tous les calculs, Pierre-Paul Rubens n'avait à cette époque que treize ans et demi, et s'il est vrai qu’il n’était revenu à Anvers que depuis le commencement de 1589, il ne peut y avoir fréquenté l’école durant deux années entières. Si l’on réfléchit que, sans être un lettré, il possédait des connaissances nombreuses et variées, on comprend facilement pourquoi Roger de Piles fait remarquer dans une de ses lettres à Philippe Rubens, qu’il lui paraît peu probable que Rubens eût acquis toute son instruction à un âge si tendre. A cela le neveu du grand artiste répond, qu’après avoir quitté l’école et nonobstant ses travaux artistiques, il ne cessa jamais de s’appliquer au latin, Philippe Rubens — D’après une gravure de Corn. Galle, de sorte que sa vie fut une étude continuelle. Et,
ajoute-t-il, comme son père estoit un des plus versez aux lettres, il en avoit reçu des bons principes et instructions, pardessus l’esprit vif et facile dont la nature l’avoit doué.
11 doit en avoir été ainsi. Rubens a reçu les premières leçons à Cologne, tant à l’école que chez son père, homme fort instruit. Il a continué à Anvers chez maître Rumoldus Verdonck ses études classiques, ainsi commencées. Après son départ de la maison maternelle, il continua, durant son séjour chez la comtesse de Lalaing et durant ses années d’apprentissage chez ses maîtres en peinture, à augmenter ses connaissances générales.
(1) Max Rooses : Petrus-Paulus Rubens en Balthasar Moretus. Anvers, 1884. Page 10. Tiré à part du Bulletin-Rubens.
I et II.
(2) Bulletin-Rubens. II, page 164.
Rubens chez Marguerite de Ligne. Rubens quitta donc vers la fin de l’année 15Q0 la maison de sa mère pour voler de ses propres ailes et pourvoir lui-même à son entretien, comme Marie Pypelinckx 1 atteste elle-même. Le fait est confirmé par Philippe Rubens qui nous apprend où se rendit son oncle après avoir quitté l’école. « Bientôt, dit-il, il fut placé par sa mère au service de noble dame Marguerite de Ligne, veuve de Philippe comte de Lalaing, où il resta quelque temps en qualité de page. Il revient sur ce point dans une de ses lettres à de Piles et ajoute : La veufe du Comte Philippe de La Lain, dont il avoit esté page s’appeloit
Marguerite de Ligne, mère de la Comtesse de Berlaymont. (1) Nous ne savons rien de plus avec certitude sur cette singulière entrée de Rubens dans le monde.
La noble dame qui l’avait pris dans son service était Marguerite de Ligne-Arenberg, qui avait épousé en 1569 Philippe de Lalaing, Seigneur du pays d'Escornaix, baron de Wavre, capitaine-général et grand-bailli de Hainaut. Elle resta veuve en 1583 avec deux filles, Catherine ou Christine, qui épousa Maximilien comte de Belle, et Marguerite qui devint la femme de Florent de Berlaymont et fonda à Bruxelles le couvent de Berlaymont. Marguerite de Lalaing mourut en 1598 et fut enterrée à Belœil. Du vivant du mari, la famille habitait le chef-lieu du Hainaut, où elle occupait tantôt le château de Mons tantôt celui de Naast, ou bien Audenarde, où existe encore le château d’Escornaix. Après la mort du bailli, sa veuve n’étant plus obligée de résider à Mons, il est probable qu’elle alla se fixer à Audenarde, où Rubens passa quelque temps chez elle. (2) Nous disons quelque temps; car l’auteur de la Vit a nous assure qu’il ne tarda pas à se dégoûter de la vie de cour et que poussé par ses goûts vers l’étude de la peinture, il demanda à sa mère l’autorisation d’entrer en apprentissage chez le peintre Anversois Adam van Noort. Elle la lui accorda, la fortune de la famille se trouvant considérablement diminuée par suite de la guerre. La maison de la comtesse de Lalaing était montée sur un grand pied car Philippe Rubens en parle comme d'une cour. Ce fut sans doute pour le futur artiste une école de courtoisie et de savoir-vivre; mais on comprend que cette domesticité, si brillante qu’elle fût, dut bien vite répugner à son âme active et fougueuse. On peut admettre qu’il revint chez sa mère dans le cours de l’année 1591.
Il n’y resta pas longtemps. Marie Pypelinckx atteste dans son testament, fait le 18 décembre 1606, qu’après le mariage de sa fille Blandine, célébré le 25 août 1590, ses deux fils Philippe et Pierre-Paul ont subvenu à leur logement et à leur nourriture et dans la même pièce, elle
répète que à partir de cette époque ou peu après, tous deux ont cessé de lui être à
charge. (3) C’est donc peu de temps après son retour de chez la comtesse de Lalaing que Rubens alla habiter chez son premier maître en peinture, qui n’était pas Adam van Noort, comme l’affirme Philippe Rubens, mais bien Tobie Verhaecht. Il n’est pas étonnant qu’il allât habiter chez celui-ci, car Verhaecht appartenait à la famille Rubens par son mariage avec Susanne van Mockenborch, petite-fille de Jean de Lantmeter, beau-père de Jean Rubens. De la déclaration de Marie Pypelinckx, on peut conclure qu’il habita également chez les deux autres maîtres qu’il eut dans la suite. Nous savons pourtant qu’avant de partir pour l'Italie, il avait monté lui
(1) Bulletin-Rubens. Il, page 167.
(2) Correspondance de Rubens. I, page XIII.
(3) P. Génard : Op. cit. Pag. 374, 376.
même une maison, ou était retourné au logis maternel. En effet, il déclare le 6 août 1628 devant le notaire van Breuseghem, que Deodat del Monte avait été logé et nourri chez lui, pendant qu’il y faisait son apprentissage, avant le départ de Rubens pour l’Italie. (1)
En résumant tout ce que nous savons de l’enfance de Rubens nous pouvons dire qu'il quitta l’école avant d'avoir accompli sa quatorzième année et qu’en peu de temps il avait fait des progrès étonnants.
Les connaissances générales de Rubens. L’étude principale était alors celle du latin. Rubens possédait une connaissance sérieuse de cette langue. Nous savons par ses lettres qu’il la comprenait sans difficulté; il y parle souvent des livres latins qu’il a lus. Pour n’en donner qu’un exemple nous transcrirons ici le début de sa lettre du lr août 1637 à François Junius, dont-il venait de lire le traité latin. De Pictura Veterum : « J’ai voulu d’abord voir et lire le livre » comme je l’ai fait maintenant avec attention, » et plus loin il donne son jugement sur l’ouvrage dans un morceau d’élégante latinité qui tient la plus grande partie de la lettre. Nous trouvons une autre preuve de la facilité avec laquelle il maniait cette langue dans sa lettre du 29 décembre 1628 à Gaspard Gevaerts. 11 débute ainsi : Ma réponse en langue
» tliioise fera bien voir que je ne mérite pas l’honneur que me font vos lettres latines. Mes exercices et les stndia bonamm Artium (études littéraires) sont si loin, que je devrais veniam » prœfari solœcismum liceat fecisse (commencer par m’excuser d’avoir commis des solécismes.
Et malgré ces excuses il écrit la moitié de sa longue lettre en latin, prouvant ainsi, qu’en dépit de ce qu’il pouvait avoir oublié des connaissances acquises à l’école, il en savait encore assez pour s’exprimer sans peine dans la langue des savants.
Nous trouvons une preuve frappante de sa connaissance plus qu’ordinaire du latin, dans sa lettre du mois de février 1618 à François Sweerts, où il donne son avis sur des objets d’art antiques parmi lesquels il y avait une coupe dont il parle en ces termes : bibebant autem in
sacris ut Saufeia (Ils buvaient comme Saufeia pendant les offrandes dans le temple.) Sweerts envoya cette lettre à Camden, l’érudit Anglais, qui lui avait demandé son opinion. Ni les éditeurs de la correspondance latine de Camden, ni ceux des lettres de Rubens n’ont entendu ce texte; au lieu de Saufeia ils ont lu Laaseia ou Lanfera et n’ont su que faire de ce mot, qui n’est autre que le nom d’une prêtresse Romaine, que Juvenal peint dans sa ixe Satire comme adonnée à la boisson et que les divers manuscrits du satirique latin appellent Saufeia, Laafeia, Laufella. (2)
Il faut certes être très familier avec les auteurs latins pour citer ainsi en passant un nom qui ne figure qu'une fois dans les classiques. Ce qui prouve que c’est bien à ce vers de Juvénal, son auteur favori, que Rubens fait allusion c’est qu’il cite tout de suite après, un vers de Vir-
il) Corn. De Bie : Het gu/den Cabinet. Page 135.
(2) Voici tout le passage de la lettre de Rubens : Sed ne nihil dicam, cum nihil tamen certi in re tain obscura affirmare
ausim, si vitula istud animal est ego suspicarer de quodam voto pro frugibus juxta illud vulgi : cum vitula faciès pro
frugibus suscepto ; hoc suadet patera frugifera et vas potorium in altéra manu ab urnis fluviorum quantitate et forma omnino dispar [urnæ siquidem grandes et depressiore alveo] : bibebant autem in sacris ut Saufeia; corona etiam sacrifiais propria sive florida, sive herbacea vel aurea vel alius materiei ut multis exemplis doceri potest. (Correspondance de Rubens. II, Page 124).
gile : « Cum faciam vitula pro frugibus, ipse venito, » que les plus anciens commentateurs de Juvénal rappellent à propos du nom de Saufeia. (1)
Outre le Latin, Rubens savait le Français. A partir de l’année 1621, nous possédons des lettres écrites par lui dans cette langue dont il s’est sans doute servi à la cour des Archiducs à Bruxelles et dans plusieurs de ses négociations diplomatiques. Il l’avait probablement apprise tout jeune chez son père, et s'y était perfectionné chez la comtesse de Lalaing. Il dit bien
Le Triomphe de Scipion — Dessin d’après Jules Romain (Musée du Louvre, Paris).
quelque part qu'il ne sait pas le Français, et qu’il n’emploie cette langue que dans cette seule occasion afin que sa lettre puisse être lue à une personne qui ne comprend pas d’autre langue;
(1) Voici la forme sous laquelle les éditions du xvie et xvne siècle donnent le passage de Juvénal :
Sed prodere malunt
Arcanum, quam subrepti potare Falerni
Pro populo faciens quantum Saufeia (ou Laufella) bibebat.
(Juvenalis, Sat. ix, vv. 115-117).
(Car ils préfèrent divulguer les mystères sacrés que de boire en secret autant de Falerne que Saufeia en but en sacrifiant devant le peuple).
Puis suivent les commentaires :
Vêtus schol : Pro populo faciens quantum Saufeia bibebat. Sacrificans virgo Vestæ.
Virgilius : Cum faciam vitulum pro frugibus, ipse venito.
Joannes Britannicus: Laufella (une autre lecture de Saufeia ) bibebat. Laufellam sui temporis mulierem vinolentam notât.
mais il fait cette déclaration à la fin d’une longue lettre écrite dans un français irréprochable. (1) La langue qu’il écrivait d’ordinaire est l’Italien, dont il peut avoir appris les premiers principes chez Otto Vænius, et dans laquelle il se perfectionna rapidement en Italie. L’Italien était alors, dans l’Europe entière, la langue de l’aristocratie et des diplomates et nous voyons que Rubens s’en servait aussi bien avec les Espagnols qu’avec les Français, avec les Allemands qu’avec les Anglais.
Le Néerlandais était sa langue maternelle, celle du foyer domestique, de ses entretiens familiers, et de sa correspondance avec ses élèves et ses amis. En ce temps-là on ne se donnait
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pas beaucoup de peine, chez les gens distingués, pour enseigner aux enfants leur langue maternelle. On se disait qu’ils n’avaient pas besoin de livres ni de leçons pour la savoir, opinion qui, hélas ! a prévalu chez nous durant plus de deux siècles encore. Il en résultait que chacun écrivait à peu près à sa manière et qu’il régnait, sur ce point, une liberté complète, née d’une complète ignorance. Rubens écrivait donc très mal sa propre langue, mais pas plus mal qu’un autre; on eut dit une gageure à qui donnerait le plus d'entorses à sa langue : celui qui glissait dans son Flamand le plus de mots Français passait pour le plus comme il faut, le plus instruit et le plus cultivé. Par-ci, par là, on rencontrait quelques esprits plus sensés qui estimaient qu’il convenait d’apprendre la langue maternelle et de l’écrire d’après les règles, tout comme les
(1) Lettre à Pierre Dupuy, Anvers, 1630. - Qachet : Lettres inédites de Pierre-Pau I Rubens. Page 255.
idiomes étrangers, mais ces idées nouvelles ne devaient gagner du terrain que plus tard, et encore dans les Pays-Bas septentrionaux.
Il va de soi que l’Espagnol n'est pas resté étranger à Rubens, puisque nos provinces se trouvaient sous la domination de l’Espagne et qu’il fut constamment en relations avec des personnes nées dans ce pays. S’il fallait une preuve qu'il savait cette langue, on la trouverait dans une lettre de lui à Valavez, datée du 2 avril 1626, où il prie son correspondant de lui envoyer le texte Espagnol plutôt que le texte Français d’un livre récemment paru.
L’enfance de Rubens fut des plus agitées. Le souvenir des souffrances passées et la poignante inquiétude pour l’avenir, qui planaient sur la maison paternelle comme un nuage sombre, les déplacements de Siegen à Cologne, de Cologne à Anvers, et de là chez la comtesse de Lalaing, la mort de son père, les angoisses continuelles de sa mère, mûrirent de bonne heure sa vive intelligence aux dépens de l’heureuse insouciance des jeunes années. Dans les derniers temps, ses parents avaient perdu une grande partie de leur fortune. Pendant l'intervalle qui s’écoula entre son retour à Anvers et le départ de Pierre-Paul Rubens pour l’Italie, Marie Pypelinckx se vit forcée de vendre plusieurs de ses propriétés, afin de pouvoir donner à chacun ce qui lui revenait; mais elle n’était pas sans ressources, comme le prouve entre autres son testament. La famille vivait à la façon des gens aisés ; et malgré les épreuves et les malheurs de ses parents, Pierre-Paul reçut l’éducation des jeunes gens de la haute bourgeoisie.
c. L’Apprentissage de Rubens
Les maîtres de Rubens L’école d’Anvers en 1590 Tobie Verhaeght Adam van
Noort Otto Vænius — Les œuvres de Rubens durant son apprentissage
Les maîtres de Rubens. — Nous avons déjà dit que l’auteur de la Vita raconte comment Rubens, promptement dégoûté de la vie de cour, et poussé par son instinct vers la peinture, obtint de sa mère, dont la fortune se trouvait considérablement diminuée par suite de la guerre, l’autorisation d’entrer en apprentissage chez le peintre anversois Adam van Noort. L’auteur ajoute : Durant quatre ans il apprit sous ce maître les principes de son art, d’une façon qui
fit bien voir que la nature l’avait fait peintre. Ensuite il resta encore quatre ans en apprentissage chez Otto Vænius, qui était à cette époque le premier des peintres Néerlandais. »
Nous trouvons un renseignement complémentaire dans la légende du portrait de Tobie Verhaecht, édité par Meyssens en 1649. Nous y lisons : Tobie Verhaecht, peintre de paysages,
fort renommé par ses rares tableaux, a été le premier maître du fameux P. Paul Rubbens, est né à Anvers l’an 1566 et mourut en 1631. » Dans l'article consacré à Rubens par Sandrart dans sa Teutsche Academie nous trouvons la confirmation du fait, soit que l’auteur allemand
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l’ait mentionné, comme c’est probable, d’après Meyssens, soit qu’il le tînt de Rubens, lui-même, avec lequel il avait voyagé en Hollande.
Rubens partit pour l’Italie le 9 mai 1600. S'il passa huit ans dans les ateliers d’Otto Vænius et d’Adam van Noort, il a dû entrer en apprentissage chez ce dernier en 1592. Il n’a donc pu s’écouler qu’un temps très court entre son départ de chez la comtesse de Lalaing et son entrée à l’atelier de Tobie Verhaecht. En admettant qu’il ait passé six mois depuis la fin de l’année 1590 jusqu’au milieu de 1591, à la cour de la noble dame, il peut avoir travaillé un an, du milieu de 1591, jusqu’au milieu de 1592, sous la direction de son premier maître.
Avant d’entrer dans quelques détails sur les maîtres de Rubens, il sera nécessaire de faire connaître la situation de notre école de peinture, au moment où celui qui devait la dominer en la rénovant, se présentait pour y être admis.
L’école d’Anvers en 1590. Depuis le premier quart du seizième siècle, Anvers était devenu la cité la plus riche et la plus populeuse des Pays-Bas. Son port était le plus important de l’Europe occidentale ; des commerçants et des lettrés de tous les pays du monde affluaient dans ses murs. Non seulement il s’élevait au-dessus des autres villes par sa richesse matérielle, mais il était aussi la métropole des arts à cette époque d’incomparable prospérité.
Quentin Massys, le représentant le plus glorieux de l’ancienne école à sa dernière période, y avait fourni une active et brillante carrière, et y était mort en 1530, après avoir créé des chefs d’œuvre consacrés par l’admiration universelle. Joachim De Patinir y était mort six ans auparavant, après avoir, concurremment avec Henri De Blés, son contemporain, rajeuni l’art ancien en donnant, dans ses tableaux, une large place au paysage. Avec eux finit définitivement la première époque de la peinture flamande. La nouvelle génération avait déjà rompu avec les traditions de ses prédécesseurs ; elle poursuivait un autre idéal, et avait fondé une nouvelle école dont Anvers ne tarda pas à être le siège. Jean Massys, Frans Floris, Martin De Vos, les deux Francken, ainsi que deux des maîtres de Rubens et bien d’autres, appartenaient à l’école des Romanistes, pour leur donner le nom qu'ils avaient choisi eux-mêmes.
Les anciens peintres flamands étaient des héritiers directs des miniaturistes. Tout ce que ces artistes du moyen-age avaient mis en pratique dans les images que leur pinceau traçait sur le parchemin, la minutie de l’exécution, l'accumulation dans un cadre étroit de tous les détails fidèlement rendus du lieu où se passe l’action, l’habitude de rehausser les personnages et les sujets par des couleurs vives et agréables, la foi naïve dans les doctrines et les légendes de la religion, tout cela fut un dogme pour les van Eyck et leurs successeurs, qui s’en inspirèrent avec une puissance supérieure de création dans leurs tableaux. Durant un siècle entier on produisit dans toute la Flandre, mais surtout à Bruges, une série de chefs d’œuvre où l’art le plus raffiné traduisait, par des couleurs éclatantes, des formes idéalisées et des attitudes sobres, les conceptions d’une foi profonde et les réalités de la vie.
Alors s’opéra un brusque revirement. L’éclatante renommée des maîtres italiens du quinzième et du seizième siècle avait passé les Alpes, et peu après 1500 avait commencé l'exode de nos jeunes peintres vers le pays qu’ils appelaient la terre promise de leur art. Les
l’école d’anvers en 1590
œuvres qu'ils allaient y admirer répondaient à une conception artistique diamétralement opposée à celle de nos anciens peintres. Elle était toute païenne; ce n’était plus dans le monde surnaturel, tel que le Christianisme l'avait conçu, qu’elle allait chercher ses inspirations. Ce qu'admirait l'art nouveau, ce n’étaient plus les saints immatériels par l’ascétisme et sublimes par la foi, ce n’était plus un Dieu devenu, par l’humiliation et la souffrance, l’homme des douleurs; c’était le corps humain sain, harmonieusement développé, puissamment musclé, dans une belle attitude et un geste gracieux. 11 prenait ses modèles dans l’art antique ; ses saints
étaient les dieux que la Grèce et Rome avaient adorés. Il peupla son Paradis d’êtres faits à la ressemblance des habitants de l’Olympe.
Les maîtres de la nouvelle école ne visaient pas à une exécution parfaite dans les plus minutieux détails, précieusement achevée comme une miniature, agréable d’expression et d’une couleur éclatante; les plus grands d’entre eux s’efforçaient de traduire puissamment la vie, de donner aux lignes la noblesse et la beauté. La couleur était pour eux chose accessoire; l’essentiel, c’était le dessin. L’observation exacte de la réalité leur paraissait sans attrait, et ils n’avaient point d’amour pour les particularités mesquines du monde extérieur. Ils simplifiaient les formes pour atteindre à la beauté générale; dans ce que la réalité leur montrait, [ils choisissaient le trait essentiel, et sacrifiaient les détails pour condenser la composition et obtenir l’unité. Comme artistes et comme hommes, ils descendaient des anciens Romains, formés eux-mêmes par la culture grecque. La Renaissance, qui avait remis en lumière et en honneur les écrits et les sculptures des anciens, imprima à l'art italien une direction nouvelle, et ce fut en Italie que nos artistes du seizième siècle se rendirent pour se former à l’exemple des admirateurs de l’antiquité.
On sait, dit van Mander, le peintre-écrivain, qui appartenait à cette école, et qui a raconté l’histoire de ses prédécesseurs et de ses contemporains, dans un livre qu’il publia en 1604, on sait qu’autrefois la reine des cités, la superbe Rome, si populeuse et si florissante, était ornée de belles statues, très artistement faites, dont le nombre égalait celui de ses habitants; le marbre et l’airain, façonnés par un art merveilleux, avaient pris la forme de beaux corps d’hommes et d’animaux. On sait aussi, que la guerre furieuse, grinçant envieu-
L’Annonciation (Musée impérial, Vienne).
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» sement des dents, a porté plus d’une fois ses mains brutales sur cette noble cité, l’a ravagée » et foulée aux pieds dans sa rage de destruction. Mais lorsqu’enfin Rome commença de » refleurir sous le gouvernement pacifique des papes, on a trouvé dans son antique sol quel- » ques-unes des belles statues de marbre et d'airain dont je viens de parler, lesquelles, sortant » des ténèbres et paraissant au jour, ont été comme une aurore lumineuse pour notre peinture, » et ont ouvert les yeux à ceux qui la cultivaient, en leur apprenant à distinguer le beau du »• laid, et à discerner dans la vie et dans la nature la souveraine beauté du corps de l’homme
Otto Vænius. — Le Triomphe de l’Église (Musée de Schleissheim).
et des membres des animaux. Ainsi éclairés, les Italiens ont compris plus tôt le véritable » caractère et la perfection des formes plastiques, que n’ont pu le faire nos Néerlandais, qui, habitués à une certaine manière de travailler et n’ayant que des connaissances imparfaites, se sont efforcés constamment de mieux faire, mais, se contentant d’imiter la vie commune restaient pour ainsi dire dans les ténèbres, jusqu’à ce que Jean van Schoorel leur apportât d’Italie et leur mît sous les yeux le moyen de perfectionner leur art. (1)
Frans Floris appelle ce Schoorel Le guide et le flambeau des arts dans les Pays-Bas. Mais on ne se borna pas à louer ce pionnier, on marcha sur ces traces et on alla en Italie
(1) Carel van Mander : H et Schi/der-boeck, 1618, fol. 154.
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étudier les œuvres des princes de l’école du midi. Lorsqu’ils y arrivèrent les maîtres du quinzième siècle avaient dit leur dernier mot et l’on ne marchait plus dans leur voie. Raphaël, Michel Ange, Léonard de Vinci, Mantegna, ces grands entre les grands, régnaient sans partage. Ce fut à eux qu'alla l'admiration de nos Flamands; ils prirent leurs œuvres pour modèles. Les maîtres de l’école vénitienne, avec lesquels ils avaient une certaine parenté comme coloristes, et dans la direction desquels ils se seraient développés d’une façon plus naturelle, ne jouissaient pas encore, au temps de ce premier exode, de la renommée qu’ils devaient conquérir plus tard, et on ne remarque pas qu’ils aient exercé une action appréciable sur les plus anciens de nos Romanistes.
Van Mander appelle Schoorel, qui était né en 1495 et mourut en 1562, le premier en date des maîtres de la nouvelle école, cela peut être vrai pour les Pays-Bas septentrionaux, où habitait l’auteur; mais dans les Pays-Bas méridionaux, plusieurs peintres avaient passé les Alpes avant Schoorel. Le plus remarquable de ceux-ci fut Barend van Orley de Bruxelles, né vers 1490. On a dit de lui qu'il avait travaillé dans l’atelier même de Raphaël. Du reste van Mander témoigne lui même que lorsque Schoorel arriva à Venise il y trouva plusieurs peintres anversois, parmi lesquels il ne nomme que Daniel van Bomberghe. Nous ne savons rien des œuvres de ces premiers émigrés anversois. Le plus ancien de leurs concitoyens chez qui se fit sentir l’influence de génie méridional c’est Jean Massys, fils de ce grand Quentin qui était toujours resté si fidèle aux vieilles traditions nationales. Jean Massys relève à la fois de l’une et de l’autre école; il produisit des œuvres d’un style bâtard et maladroit où l’ascétisme flamand et le sensualisme italien se fondent en une insipidité douceâtre.
Le premier qui suivit résolument la trace des maîtres italiens ce fut Frans Floris dans lequel nous avons reconnu déjà un disciple de Schoorel, et qui après avoir fréquenté l’atelier de Lambert Lombard, le romaniste Liégeois, alla se perfectionner à Rome. Pour lui, l’étude du beau corps nu, de l’homme bien fait dans une attitude et un geste élégants, est devenu l’affaire principale, tandis qu’il n’attache plus d'importance à la couleur, ce triomphe de l’ancienne école. Admirateur de Michel Ange, il étudiait avec ardeur la forme des muscles et faisait volontiers étalage de ses connaissances. Il n’admirait pas moins Raphaël et se voua à son exemple au culte des belles formes. C’est ainsi qu’il céda à la tendance déplorable de combiner les manières de maîtres différents, sans posséder la puissante originalité de ceux qui, tout en utilisant les trouvailles d’autrui, savent rester eux-mêmes et après avoir été disciples des maîtres deviennent des maîtres à leur tour. Des procédés de ce genre aboutirent pour la plupart de nos Romanistes à des résultats malheureux.
Frans Floris fut reçu maître dans la Gilde de Saint Luc d’Anvers, en 1540. C’est de cette année qu’on peut dater la prédominance de l’école d’Anvers dans la peinture flamande. Et non seulement dans la peinture mais aussi dans les autres domaines de l’art. Le frère de Frans, Corneille De Vriendt, à qui l’on doit l 'Hôtel de ville d’Anvers et le tabernacle de Léau, fut le plus grand de nos architectes et de nos sculpteurs. Vredeman De Vries, qui vint de Hollande s’établir à Anvers et Pierre Coecke d’Alost, qui se fixa également dans notre ville, furent les apôtres d’une architecture nouvelle, basée sur les règles de l’art Gréco-Romain, et firent d’Anvers le foyer de la Renaissance architecturale. Christophe Plantin, le grand imprimeur venu de France, introduisit l’ornementation du livre dans le goût franco-italien. La phalange
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de graveurs, qui travaillait pour lui, et ceux qui burinaient d’après les toiles et les dessins de l’école, les Wiericx, les De Jode, les van den Passe, les premiers Galle et bien d’autres, firent d’Anvers le marché européen de la gravure. On voit par l’aperçu que donne Corneille Grapheus à la fin de son récit de l 'Entrée triomphale de Philippe II à Anvers, en 1549, combien était déjà considérable à cette époque le nombre des artistes anversois. Entre les 1726 artisans qui travaillèrent aux arcs de triomphe il compte 233 peintres et 102 sculpteurs. Le nombre des maîtres reçus chaque année dans la Gilde de Saint Luc, montre aussi combien les peintres se multiplaient dans notre ville. De 1540 à 1554, on en compte, en moyenne, vingt par an et le double de 1555 à 1564.
Après un siècle de prospérité croissante et de progrès général, commença pour Anvers une période de vingt années de désastre. Les dévastations des iconoclastes, la furie espagnole et la furie française, la guerre civile, le siège de la ville, les lourdes contributions imposées par les gouvernants étrangers ainsi que par les défenseurs de la liberté et de l’indépendance, l’incertitude du lendemain et les sombres perspectives d’un avenir calamiteux, remplirent à déborder la coupe des épreuves, et arrêtèrent tout progrès et toute culture intellectuelle. Mais la prise de la ville par le prince de Parme, en 1585. qui semblait devoir lui porter le dernier coup ne l’empêcha pas de reprendre bientôt sa place d’honneur dans l’art flamand. Ce n’est pas que ce rang fut, par lui même, bien élevé ni les productions de cet art bien remarquables. Bien au contraire, après 1585, comme vingt ans auparavant on continua d’imiter les Italiens sans relever cette imitation par aucune originalité propre. Mais l’activité redevint générale; Anvers garda son bon renom, et des signes manifestes prouvèrent bientôt que les tendances étrangères n’étaient pas seules en honneur chez les artistes et les amateurs et que pour être caché le courant national n’était point tari.
Après Lrans Lloris, qui forma de nombreux élèves, Martin De Vos (1531-1603) s’était placé à la tête de l’école. C’était un peintre d’une étonnante fécondité, épris de formes gracieuses, et conduit par là à l’impuissance et au mauvais goût; mais il savait ce que peut le coloris, et quoiqu’il ne fût pas heureux dans l’emploi des teintes agréables qu’il affectionnait, il n’en eut pas moins le mérite de mettre fin au règne du dessin sans couleur.
A Martin De Vos succéda un groupe de peintres appartenant à l’école italienne: Bernard De Ryckere (mort en 1590), Frans Pourbus (1545-1581), Jean Snellinck (1549-1638), Frans Francken le vieux (1542-1616), Wenceslas Coberger (1557-1635), Abraham Janssens (1575-1632), Martin Pepyn (1575-1643). Dans quelques uns de leurs ouvrages, et surtout dans les portraits de Frans Pourbus, de Bernard De Ryckere et d’Adrien Key, on admire encore une bonne facture qui rappelle les traditions d’autrefois ; mais en général ce sont des dessinateurs exercés et des coloristes d’école pour qui l’art est devenu un métier, que l’on apprend chez quelque maître et qui ne s’élève guère au dessus de l’habileté manuelle. Plus ou moins adroits, leur niveau artistique à tous est très bas.
Ils ne constituaient heureusement pas toute l’école ; à côté d’eux nous trouvons les successeurs de Joachim De Patinir, les paysagistes Gilles van Coninxloo (1544-16..?), Mathieu Bril 1550-1584) et Paul Bril (1556-1626), Joost De Momper (1564-1635), Jean Breughel (1568-1625). Ceux-ci regardaient, il est vrai, la nature à travers des lentilles qui l’embellissaient en la rapetissant ; mais ils cheminaient dans leurs propres voies et maniaient le pinceau avec une
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habileté peu commune. Ils n’étaient pas tributaires de l’étranger, et l’art qu’ils fondèrent devait faire au siècle suivant la gloire de l’école des Pays-Bas.
Méritoires, non seulement pour n’avoir pas été de simples imitateurs, mais aussi parce qu’ils étaient artistes dans l’âme, sont ceux qui ont pris leurs sujets en pleine réalité, se laissant guider par l’amour du vrai plutôt que par la recherche du joli et restant fidèles aux traditions flamandes. Ils formaient une petite phalange à laquelle appartenaient Pierre Aertsen, Pierre Huys, Joachim De Beuckelaer, et à la tête de laquelle se trouvait Pierre Breughel le vieux, un de nos plus grands maîtres. A un plus haut degré que ses confrères en art, il se montra coloriste, et dédaignant de plaire par l’agréable fadeur des nuances, mais frappé dans la nature par les
teintes les plus délicates comme par les plus puissantes couleurs, il sut les rendre dans toute leur force et leur splendeur. Ses œuvres occupaient une place d’honneur dans la collection de Rubens et il n’est pas douteux qu’il n’ait exercé une influence salutaire sur le grand maître du siècle suivant.
Mais il est temps de nous occuper des maîtres de Rubens et d’apprendre à les connaître d’un peu plus près.
Tobie Verhaecht. — Tobie Verhaecht ou van Haecht naquit d’après la légende de son portrait, peint par Otto Vænius et publié par Jean Meyssens, en 1566, et d’après sa propre déclaration en 1561 ou en 1562. (1) Il se rendit en Italie où, à ce qu’assure De Bie, il travailla à Florence à la cour du duc, puis à Rome. Dans cette dernière ville il peignit entre autres, à fresque une Tour de Babel. Revenu à Anvers en 1590, il y épousa Suzanne, fille de Jean van Mockenborch, le beau-père de Jean Rubens, père de Pierre-Paul. De 1591 à 1612, nous trouvons mentionnés dans les registres de la Gilde de Saint Luc, onze jeunes peintres, peu ou point connus, qui firent leur apprentissage chez Tobie Verhaecht. Rubens ne figure pas au nombre de ceux-ci. Du reste son séjour chez ses deux autres maîtres n'est pas mentionné non plus dans les livres de la Gilde des peintres Anversois.
Tobie Verhaecht peignait le paysage avec personnages; De Bie nous apprend que Sébastien Vrancx traçait parfois ces figures, mais il est probable que, plus souvent, elles étaient de Verhaecht lui-même. Il nous reste peu de chose de son œuvre. Le musée de Bruxelles possède de lui un paysage, représentant une chasse de l’empereur Maximilien 1er et qui porte le monogramme du peintre et le millésime de 1615. On y voit un site montagneux avec des roches brunes et des arbres d’un vert brunâtre au premier plan, des roches et des arbres d’un vert bleuté dans la partie centrale, et dans le fond, des roches et un ciel d’un gris bleuâtre. Les figures sont d’un coloris dur, dans le genre de celles de De Momper le vieux, de Bril, de Valckenborch et de Patinir. Le musée Suermondt à Aix-la-Chapelle possède de lui sous le
Tobie Verhaecht — Gravure de C. van Caukercken d’après Otto Vænius.
0) F. J os. van den Branden : Op. cit. page 385.
woü 3a 3Qut3 (ë3‘ibnoJ ,yi9ÜfiO IfinoitsW)
ADAM VAN NOORT
No 142, une peinture plus petite, sur cuivre, portant le même monogramme et la date de 1613. Elle représente un site montagneux avec deux cavaliers qui traversent un village. Au château de Oaasbeek en Brabant, on voit de lui une tour de Babel, comme il en peignit beaucoup, au témoignage de De Bie. La collection Albertine à Vienne possède un dessin portant sa signature « Tobias Verhacht » et représentant un paysage rocheux avec des pins en forme de tours, un pont sur une rivière et des rochers qui se dressent comme des montagnes.
C’est toujours la même chose, et c’est fort peu pour un homme qui a tant travaillé et qui jouissait d’une certaine notoriété. En 1595, il était doyen de la Gilde de Saint Luc. Meyssens et De Bie le proclament un grand artiste. Plusieurs de ses ouvrages obtinrent les honneurs de la gravure. C’est ainsi que nous connaissons de lui les Quatre parties cia jour, le Matin, le Midi, le Soir et la Nuit, gravées par Egbert van Panderen et les Quatre âges, l’Age d’or, l’Age d’argent, l’Age de bronze et l’Age de fer, gravés par Jean Collaert; les Quatre éléments, gravés par le même et quatre Marines, publiées par Henri Hondius. Les personnages jouent un grand rôle dans ces œuvres gravées. Mais le paysage est taillé sur le patron ancien : des rochers, des ruines, des montagnes escarpées dont la silhouette se dessine si nettement qu’on la dirait découpée dans une feuille de fer blanc, une lumière froide, une couleur pâle, bref, rien de naturel. Si Rubens fréquenta l’atelier de Verhaecht ce fut par hasard, il n’y resta pas longtemps et n'en garda aucune trace. Lorsque plus tard l’élève peindra lui même des paysages, il prendra le contrepied de son maître et fera disparaître pour jamais l’école à laquelle appartenait celui-ci.
Adam van Noort. - Ce ne fut pas le hasard mais un choix prémédité qui le conduisit chez Adam van Noort. Celui-ci possédait incontestablement le don d’attirer les élèves à lui. Les régistres de la Gilde de Saint Luc en nomment 33 qu’il agréa de 1587 à 1627; ils ne font pas mention du plus illustre de tous et, parmi les noms que nous y lisons, celui de Jordaens est seul parvenu à une grande célébrité. Trois artistes de peu de valeur, Fernand Apshoven, Rombaut Eynhoudts et Henri van Erp sont avec lui les seuls de ses élèves dont le nom soit cité ailleurs que dans les régistres. Il est bien vrai que le titre de maître des deux plus grands peintres de son temps suffit pour l’illustrer ou tout au moins pour le signaler à notre attention. A quelle qualité exceptionnelle devait-il d’attirer ainsi les élèves? Avait-il ouvert une voie nouvelle ? Révolté contre des traditions surannées, était-il devenu le porte-drapeau de la révolution et du progrès? Ou bien, sans se poser en apôtre d’une réforme, était-il assez richement doué pour commander par son talent l’admiration et l’imitation?
Nous ne pouvons donner à ces questions aucune réponse affirmative. Nous savons peu de
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chose de l’homme, et moins encore de l’artiste. Notre ignorance lui a profité, car considérant le mérite extraordinaire de deux de ses élèves, et le grand nombre des autres, on l’a proclamé lui même artiste hors ligne.
La légende de son portrait publié par Jean Meyssens le fait naître en 1557; d’après un document découvert par F. Jos. van den Branden, il déclara le 18 juin 1607, être âgé de quarante cinq ans, ce qui placerait la date de sa naissance en 1562. Son père était un peintre italianisant de peu de mérite. Lui même épousa, avant le 12 novembre 1586, Elisabeth Nuyts d’une famille aisée, eut quelque fortune et mourut en laissant huit maisons. (1) De ses six enfants, la seconde Catherine épousa, le 15 mai 1616, un des élèves de son père Jacques Jordaens. Le jeune couple alla demeurer chez les parents de la mariée, rue Everdy. En 1634, nous voyons que les deux familles habitaient encore ensemble rue Haute. (2) Il mourut en 1641.
Meyssens dit de lui qu’il était renommé par ses superbes compositions que l’on trouve encore entre les mains des amateurs. (3) De Bie délaie, en méchants vers, cette prose à propos du portrait de van Noort, le premier qu’il donne dans le Gulden Cabinet:
Van Noort a pratiqué son art d’une façon si bonne et si belle, que beaucoup d’esprits s’en sont émerveillés. Les amis de l’art admirent sa manière, où il montre, à la fois, sa hardiesse » et sa maturité. »
Son contemporain Sandrart déclare qu’il se rendit très célèbre par ses grandes figures et qu’il exécuta beaucoup d’ouvrages remarquables, qui du temps de l’écrivain (1675) témoignaient de son talent. Descamps assure qu’on le tenait en haute estime, et qu’il exécuta beaucoup de grandes œuvres qu’on lui paya largement. Nous savons de science certaine qu’il dessina souvent pour les graveurs et que plusieurs de ses compositions furent gravées en taille douce. C’est ainsi que nous connaissons de lui une Vie de Ste Claire en 32 petites planches gravées par Adrien Collaert, les Cinq sens et Orphée par le même, une Adoration des Bergers et deux planches représentant des nobles italiens et allemands, publiées par la veuve de Gérard De Jode, un Christ chez Nicodème, une Séance de musique par Pierre De Jode et un Christ en croix gravé par Raphaël Sadeler. Dans deux éditions plantiniennes nous trouvons également de petites gravures d’après ses dessins.
Tout cela démontre que, de son temps, il faisait une certaine figure. Il faut remarquer cependant que tout ce que disent de lui les anciens historiens est très vague, qu’on ne nomme aucun de ses ouvrages et que nous ne connaissons d’une façon certaine aucun de ses tableaux. Si l’on songe après cela qu’il atteignit l’âge de quatre vingts ans, qu’il vivait à une époque où l’on peignait beaucoup pour les églises, que nous possédons quantité d’œuvres de tous ceux de ses contemporains qui jouissent de quelque célébrité, il paraît assez étrange que l’histoire ne mentionne aucune commande de quelqu’importance qui lui ait été faite, qu’aucune œuvre de lui ne soit mentionnée ni dans les catalogues des collections d’art, ni dans les descriptions
(lj P. Qénard : De nalatenschap van Adam van Noort. (De Vlaamschc Schoot 1S69. Page 50)
(2) Adam van Noort ende behoudtsone Everdystraet. (Rôle de l'enterrement de Jean Moretus II, 1618). Adam van Noort en Jordaens Hoogstraet. (Rôle de l’enterrement de Melchior Moretns 1634. Archives du Musée Plantin-Moretus)
(3) Fut nn paintre renommé en magnificques ordonances, ce qn’on peut voir per diverses œuvres qu’on trouve entre les mains des amateurs. (Légende sous son portrait).
ADAM VAN NOORT
d’églises. Cela prouve à l’évidence que sa renommée ne lui survécut pas et ne s’appuie sur aucune preuve.
Et néanmoins dans ces derniers temps on a voulu voir dans Adam van Noort, l’artiste qui a frayé la route à Rubens et à Jordaens. Ne pouvant citer de tableaux de lui pour établir la parenté du maître avec les disciples, on lui en attribua un certain nombre, remarquables par l’éclat de la couleur et la vigueur du dessin mais dont l’auteur était inconnu. On baptisa de son nom des toiles où se manifestaient les particularités caractéristiques du talent de ses élèves, afin de démontrer qu’ils lui devaient leurs caractères distinctifs.
Pour apprécier l’influence qu’il eut sur Rubens, il faudrait connaître sa véritable manière ; mais les œuvres qui pourraient nous la révéler, sont extrêmement rares. Nous connaissons de lui quelques dessins. Le Musée Plantin-Moretus en possède neuf, faits pour les gravures du Sacrum Oratorium de Biverus (1634) et cinq autres, gravés dans le Thésaurus Precum de Saillius (1609). Ces derniers portent son monogramme A. V. N. Dans l’Albertina on trouve trois sujets tirés de la vie du Christ et portant la mention Adam vau Oort fecit. Le Louvre possède 18 dessins, qui lui sont attribués, et dont six sont datés de 1584 à 1605. Dans le Musée Boymans à Rotterdam nous rencontrons une Pallas enseignant les beaux arts, datée A.V.N. 1598 Adam van Noort.
Nous avons déjà dit qu'on ne connaît avec certitude aucun de ses tableaux. Toutes les œuvres qu’on lui a attribuées, l’ont été arbitrairement. C’est ainsi que Y Adoration des Bergers dans les XV Mystères du Rosaire de l’église St. Paul d’Anvers, que tous les guides de la ville lui attribuent, est citée comme étant de Corneille De Vos dans la liste de ces quinze tableaux faite en 1651,1e seul document ancien, où il en soit question. On lui attribue aujourd’hui sans aucune raison le Christ appelant à lui les enfants, du Musée de Bruxelles, qu’on a donné successivement pour être de Gilles Coignet et d’un inconnu. Il en est de même d’un autre tableau représentant le même sujet, appartenant au Musée de Mayence et signé d’un nom peu lisible, qui n’est en tout cas pas celui d’Adam van Noort. La même observation s’applique aux divers tableaux qu’on voit dans les églises d’Anvers et que dans ces derniers temps on a placés sous son nom parce que la manière en rappelait celle de Rubens et de Jordaens. (1)
Toutes ces œuvres qu’on a données comme étant de lui ne se ressemblent en rien. Les unes se distinguent par la fadeur du dessin et du coloris, comme les deux exemplaires du Christ appelant les enfants ; d'autres rappellent la manière de son père par la sécheresse des formes et du ton, comme le Jésus chez Marthe et Marie, du Musée de Lille; d’autres encore sont absolument insignifiantes comme la Descente du Saint Esprit du Béguinage, et la Descente de croix de la cathédrale d’Anvers. Il en est enfin où la vigueur dégénère en rudesse, ce qui paraissait justifier leur attribution au maître de nos peintres les plus vigoureux ; tels sont le St. Jérôme, appartenant à l’administration des hospices d’Anvers, ou le Denier du Tribut de
(1) Le cas de la Déposition delà Croix appartenant à l’administration des Hospices d’Anvers prouve combien est incertaine 1 origine qu’on attribue à ces tableaux. C’est une des œuvres sur lesquelles on se fondait pour démontrer l’analogie de la manière de van Noort avec celle de Rubens et de Jordaens. Or, Mr Geudeiis, archiviste de l’administrations des Hospices, a trouvé récemment, dans les registres des aumôniers, une note dont il résulte que, le 27 septembre 1679, le gendre de Jordaens fit don aux pauvres de ce tableau, peint par son beau-père, ainsi que d’une somme de 150 florins feu Jacques Jordaens ayant toujours eu de l’inclination pour les pauvres. »
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l'église Saint Jacques de la même ville. Toutes ces œuvres appartiennent à des manières aussi différentes que possible, et n'ont aucun trait en commun, de sorte qu’on ne peut songer à les attribuer à un seul et même maître.
Les dessins de van Noort, pas plus que les gravures faites d’après ses dessins et ses tableaux, n’ont rien qui fasse penser à Rubens. Au point de vue de la composition ses illustrations de livres ne diffèrent pas des innombrables travaux du même genre qui furent produits, à la fin du xvie siècle et au commencement du xvne, par les dessinateurs de l’école d’Anvers et qui montrent il est vrai de la facilité et de la dextérité, mais aucun talent extraordinaire. Les
gravures faites d’après ses tableaux montrent une recherche de l’élégance dans les formes et les vêtements, qui rappelle plutôt la manière de Martin De Vos ou d’Henri Goltzius que celle d’une école plus jeune. Les dessins que nous avons de lui ne révèlent pas non plus un réformateur de l’art ni un artiste exceptionnellement doué; mais seulement une main habile sans aucun mérite saillant. Nous pouvons donc admettre que Rubens n’acquit chez lui que les premiers principes et qu’Adam van Noort n’exerça aucune influence sensible sur le développement future et la manière originale du grand artiste.
Tel ne fut pas le cas pour Otto Vænius, son dernier maître, chez lequel il entra en 1596 et qu’il ne quitta qu’en 1600. Rubens avait dix neuf ans lorsqu’il se sépara d’Adam van Noort et, en tenant compte de ses capacités peu communes, il n’est pas douteux qu’il ne fût dès lors un artiste habile et distingué. S’il se décida à faire un nouvel apprentissage, c’est qu’il crut voir en Otto Vænius, l’homme sous la direction duquel il pouvait trouver l’occasion de satisfaire l’envie qu’il avait de s’instruire et de se perfectionner dans bien des parties de son art. Et à notre avis il ne s’est pas trompé.
Otto Vænius. Otto Vænius ou van Veen était né, d’après Valerius Andréas, à Leide en 1556; (1) et d’après l’auteur des légendes des portraits édités par Jean Meyssens, en 1558. Son père, Corneille, était chevalier, Seigneur de Hogeveen, Desplasse, Vuerse etc., et descendait d’un bâtard de Jean III duc de Brabant, en 1565 il fut bourgmestre, en 1570 et 1571, régent des orphelins à Leide. En octobre 1572, il se sauva de cette ville. Le soulèvement contre l’Espagne avait pris alors une grande extension dans le Nord, Corneille van Veen resté fidèle au roi et à
(1) Valerius Andréas: Bibliotheca Belgica. — Joannes-Franciscus Foppens : Bibliotheca Belgica.
OTTO VÆNIUS
l’église, ne se crut plus en sûreté dans sa ville natale et se réfugia à Anvers. Lorsque, l’année suivante, cette ville fut à son tour menaçée par les Gueux, le pusillanime personnage chercha un asile à Liège. Son fils Octave ou Otto, qui avait reçu à Leide ses premières leçons de peinture, entra alors en apprentissage chez le peintre-poète Dominique Lampsonius. (1) En 1576 le jeune artiste partit pour l’Italie où il devint, à Rome, l’élève de Frédéric Zuccaro représentant assez médiocre de l’école Romaine alors profondément dégénérée, mais qui jouissait, de même que son frère Taddeo, d’une réputation considérable. Il y resta cinq ans puis retourna à Liège en passant par l’Allemagne. A Vienne il travailla pour compte de l’empereur, et à Cologne il obtint le titre de peintre de l’Électeur, titre que nous trouvons mentionné sur la gravure faite par Pierre Perret d’après son tableau : Le plaisir et la vertu se disputant un jeune homme. Après la prise d’Anvers par le prince de Parme, en 1585, Otto Vænius retourna dans les Pays-Bas méridionaux, où le gouverneur lui conféra le titre d’ingénieur et de peintre de la cour d’Espagne. Après la mort du prince de Parme (3 décembre 1592), il vint s’établir à Anvers, où il fut inscrit en 1594 comme maître dans la Gilde de Saint Luc. La même année, il épousa Marie Loets et ne tarda pas à acquérir une grande réputation. Il travailla pour les églises et pour l’administration communale. Pour compte du magistrat, il fit entre autres le projet des arcs de triomphe qui décoraient la ville en 1594, lors de l’entrée de l’archiduc Ernest; en 1599, il fut également chargé de la décoration de la ville à l'occasion de l’entrée des archiducs Albert et Isabelle. En 1620, il habitait Bruxelles où, depuis 1612, il exerçait les fonctions de Directeur de l’Hôtel des monnaies et où il mourut le 6 mai 1629.
Le nom d’Otto Vænius figure rarement dans les registres de la Gilde de Saint Luc; on n’y mentionne comme ses élèves que quatre jeunes gens, tous parfaitement inconnus, bien qu’il en ait incontestablement formé un plus grand nombre. Nous avons déjà dit que parmi les quatre noms inscrits ne figure pas celui de Rubens. Le grand élève a, sans doute, occupé une place spéciale dans l’atelier du maître, où il entra à un âge relativement avancé, et où il resta deux ans encore après avoir obtenu lui-même le titre de maître. En effet, nous trouvons dans les registres, sous la date de 1598, En l’année mil cinq cent quatre vingt dix huit, étaient recteurs de la Gilde de Saint Luc Adam van Noort, doyen, et son co-doyen était Pierre Bom, et ci suivent les maîtres et fils de maîtres, qu’il a reçus dans le cours de son année. Le douzième de cette liste est Pierre Rubens, franc-maître peintre. Il ne faut pas s’étonner de ne trouver mentionné ici que le premier de ses deux prénoms ; on le désignait souvent ainsi dans sa jeunesse. Nous savons pourtant que dès lors ceux qui le connaissaient bien l’appelaient Pierre-Paul, ainsi qu’il résulte d’une déclaration faite devant les échevins de
Otto Vænius - Gravure d’Égide Ruchol d’après Gertrude vau Veeu.
(1) P.-J. Visschers : lets over Jacob Jonghelinck, Octavio van Veen en de gebroeders Collyns de No/e. Anvers, 1852. Page 18. — F. Jos. van den Branden : Op. cit. Page 402 et suivantes. — Th. Van Lerius : Catalogue du Musée d’Anvers, 1874.
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la ville d’Anvers, le 24 novembre 1589. On continua d’écrire Rubbens au lieu de Rubens à diverses époques de sa vie. Lui-même signa toujours Pierre-Paul Rubens.
Comme artiste, Otto Vænius nous est bien connu ; nous possédons de lui nombre de tableaux authentiques ; on a beaucoup gravé d’après lui, surtout des planches destinées à être publiées avec un texte de sa propre composition. Parmi ses ouvrages principaux, nous citerons ses quatre tableaux du Musée d’Anvers : Zachée sur le figuier; Mathieu invité par le Christ à le suivre et deux Bienfaits de Saint Nicolas ; dans l’église Saint André de la même ville, le Crucifiement de Saint André ; dans l’église Notre-Dame, la Dernière Cène ; à l’église Saint Bavon de Gand, la Résurrection de Lazare ; à la cathédrale d’Alost, V Adoration des Bergers ; au Musée de Mayence, le Christ et les quatre Pénitents ; au Musée de Stockholm, Typus inconsultae Juventutis (l’Emblème de la Jeunesse irréfléchie); au Musée de Cologne, le même sujet; au Musée Royal de Bruxelles, le Calvaire , le Portement de la croix, et Sainte Catherine ; au Musée Royal d’Amsterdam, la Guerre des Ba tares ; à Schleissheim, le Triomphe de l'Église catholique, suite de six tableaux, et la Vie de Notre-Dame en quinze petits tableaux ; enfin on trouve à Anvers et à Vienne des portraits peints par lui. Le Louvre possède de lui les portraits de ses parents et de ses frères réunis en une composition; l’Albertine, un portrait dessiné de Jules Romain et celui de l’archiduc Albert; le British Muséum, un dessin de son propre portrait devant le chevalet ; le Cabinet des Estampes de Berlin possède des dessins représentant des scènes de la vie de Jésus-Christ.
Tout cela nous permet de nous faire une idée de sa manière, qui mérite bien d’attirer notre attention. Otto Vænius a du goût ; sa composition est simple, claire et élégante ; il rompt décidément avec l’accumulation de nombreuses figures qui caractérise ses prédécesseurs de l’école anversoise. Ceux-ci rassemblaient le plus de personnages possible dans leurs cadres, et en faisaient ressortir la plupart; il chercha, lui, à mettre de l’unité dans sa composition, plaçant en évidence les figures principales et laissant les autres au second plan. Il suit le même principe dans l’emploi de la couleur, il remplace le bariolage de ses devanciers par l’harmonie des tons; il demande ses effets non à l’éclat des couleurs, mais à leur heureux assemblage. Il cherche à unir le naturel à la beauté; ses personnages sont robustes de formes et florissants de santé; cette beauté mâle et saine, il ne la demande pas à une musculature vigoureuse et nettement accusée, il la cherche dans la parfaite conformation des membres et dans l’opulence des chairs ; ses têtes et ses membres amoureusement arrondis, paraissent faits au tour. Sa couleur est encore terne; il recherche l’agrément aux dépens de la vigueur et de la vérité. Il ne sait pas encore se dégager de l’afféterie qui caractérise les anciens Romanistes ; mais il leur est supérieur en ce qu’il échappe à la gaucherie et à la raideur dans les attitudes et par l’art avec lequel il sait adoucir les tons heurtés. Ce ne fut pas un génie créateur, mais ses leçons devaient exercer une influence heureuse dans un milieu où régnaient la recherche et l’affectation, où l’on ne voyait le salut que dans Limitation de modèles étrangers et où la conviction et la puissance créatrice étaient remplacées par l’habileté.
Otto Vænius n'était pas seulement un artiste du pinceau, il dessina admirablement, trouva lui-même ses sujets et les commenta par des vers en plusieurs langues. En 1607, il publia les Emblèmes de Quintus Horatius Flaccus (Q. Horatii Flacci Emblcmata ) en 103 planches ; en
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1608, les Emblèmes de l’Amour (. Amorum Emblemata ) en 124 planches ; en 1610, la vie de Saint Thomas d’Aquin ( Vit a D. Thomœ Aquinatis ) en 30 planches ; en 1612, la guerre des Bataves contre les Romains ( Batavorum cum Romanis Bellutn) en 36 planches, sujet qu’il traita également en 12 petits tableaux, qui se trouvent actuellement au Musée d’Amsterdam et l’Histoire des sept enfants de Lara ( Historia septem infantium de Lara) en 39 planches ; en 1615, les Emblèmes de l’Amour Divin ( Allions divini emblemata ) avec 60 planches ; en 1624, les Emblèmes ou Symboles à l’usage des personnes notables soit ecclésiastiques soit militaires ou autres (Emblemata sive Symbola a principibus vins Ecclesiasticis ac Militaribus aliisque usarpanda) en 23 planches. Ces gravures offrent les traits caractéristiques de la manière d’Otto Vænius. Dans les personnages, surtout dans les figures d’enfants des Amorum Emblemata et des Amoris divini Emblemata, nous retrouvons au plus haut degré le goût des formes moelleuses et rebondies qui le caractérise ; mais les scènes de la Guerre des Bataves contre les Romains ont une vivacité d’allure et une vigueur dans l’action qu’on ne trouve pas dans ses tableaux.
En rassemblant ces traits, nous pouvons nous former une idée juste d’Otto Vænius. C’était un personnage de naissance distinguée, estimé de tous comme homme et comme artiste, docte et lettré, à l’esprit cultivé et fin ; un homme qui avait vu beaucoup de choses et avait brillé dans le monde, que le sort avait exceptionnellement favorisé, et qui avait mérité son bonheur par ses talents et par l’amour et la conscience qu’il apportait à ses multiples travaux. Son portrait peint par sa fille Gertrude nous le montre de belle apparence, à l’air distingué, à la physionomie douce, au regard intelligent, calme, dans la conscience de sa valeur.
Nous ne comparerons pas son art avec celui de son élève, la vigueur de celui-ci avec la grâce recherchée de celui-là, l'exubérance de l’un avec la modération de l’autre; mais on trouve dans l’élève un si grand nombre des traits qui caractérisent le maître, qu’Otto Vænius nous apparaît comme une transition entre l’art d’autrefois et celui de Rubens. On ne peut mettre en doute que Rubens n’ait appris beaucoup chez son dernier maître, qu’il ne se soit souvenu de ses leçons en Italie et après son retour; plus on étudie l’œuvre d’Otto Vænius, plus on est convaincu de cette vérité. C’est donc à bon droit que Philippe Rubens a pu écrire à de Piles que les tableaux faits par son oncle avant son départ pour l’Italie offraient quelque ressemblance avec ceux d’Otto Vænius.
Nous avons peu de renseignements sur la date des divers ouvrages de celui-ci, et nous ne savons pas avec certitude, quels étaient ceux qu’il fit à l’époque où Rubens travaillait sous sa direction. Nous en savons assez pourtant pour nous faire une idée de ce que le génial élève put apprendre chez son dernier maître. Celui-ci avait dessiné et publié ses planches gravées à partir de 1607, à l’exception peut-être des Amorum Emblemata, dont il dit s’être occupé dans sa jeunesse. Mais il avait peint avant cette époque la Dispute du Plaisir et de la Vertu gravée par Perret, son Christ chez le Pharisien gravé par Jérôme Wiericx, et son Alexandre de Parme conduit au combat par la Religion, gravé par son frère Gisbert. Son Mariage de_ Sainte Catherine du Musée de Bruxelles est daté de 1589, son Martyre de Saint André, de l’Église Saint André à Anvers fut achevé en 1599, pendant que Rubens travaillait chez lui.
Le Mariage de Sainte Catherine est une toile qui se distingue des ouvrages postérieurs par une certaine recherche de tons agréables et brillants, alternés d’effets de demi-jour; le désir
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de plaire domine encore. Le Saint André, plus récent de dix ans, nous montre l'artiste dans toute sa force et sa maturité. L'unité de composition, l'harmonie de la lumière et de la couleur, la facture achevée, mais hardie, enfin l’équilibre heureux des parties, montrent qu’il a trouvé sa route et la parcourt d’un pas ferme.
Rubens aura certainement admiré en Otto Vænius la culture multiple de l’esprit, à laquelle il visa toujours lui-même, et cette supériorité dans la parole et dans l’action, grâce à laquelle le maître et l’élève furent les bienvenus dans les cours ; c’est de lui qu’il doit avoir appris à
s’intéresser à des choses dont les artistes ne s’étaient guère souciés jusqu’alors: les lettres, l’érudition, l’histoire. Otto Vænius a fait naître en son élève cet amour du symbolisme, dont celui-ci a donné tant de preuves dans ses ouvrages. Ils ont travaillé ensemble à la décoration monumentale de la ville à l'occasion de l’entrée d’Albert et d’Isabelle en 1599 et Rubens s’est préparé ainsi aux créations magnifiques qu’il fit pour l’entrée de leur successeur, en 1635; il a entendu parler son maître avec enthousiasme de l’Italie et de ses grands artistes et s’est ainsi préparé à son voyage au-delà des Alpes.
Dans son métier, proprement dit, le professeur apprit au disciple à connaître le prix d’une sage disposition, d’un rendu net et facile; à aimer les corps bien nourris et les chairs moelleuses, la beauté opulente et la florissante santé. Certes, Rubens a transformé toutes ces leçons à sa manière, et fait du génie avec le talent de son maître; mais l’impression reçue dans l’atelier de cet homme distingué, ne s’est jamais effacée. Et lorsque, revenu d’Italie, il commença à se soustraire aux influences étrangères qu’il y avait subies et à redevenir flamand, il se rapprocha encore une fois en 1613-1615, de la manière d’Otto Vænius.
Le sujet de l’un des ouvrages les plus importants de Rubens, le Triomphe du Saint Sacrement avait été traité par son maître dans une suite de six tableaux, qui sont au Musée de Schleissheim et qui représentent le Triomphe de l’Eglise. Nous trouvons aussi les Quatre Pénitents, mais traités d’une tout autre façon, dans un tableau d’Otto Vænius, que possède le Musée de Mayence. Il s’en faut que l’interprétation de ses sujets ne soit, comme on l’a prétendu, qu’une copie de celle de son maître; mais il n’est pas douteux qu’il n’en ait puisé l’idée première dans les créations de celui-ci.
Le Denier du Tribut (M. Dufour, Sidney).
Ouvrages de Rubens durant son apprentissage. — Lorsque, à vingt trois ans, Rubens quitta l’atelier d’Otto Vænius, il s’était déjà fait un nom qui n’était pas inférieur à celui de son maître. L’auteur de la Vit a nous l’assure et nous pouvons l’en croire sur parole, quoique les preuves fassent défaut. L’opinion de Philippe Rubens est confirmée par un passage du testament de la mère du peintre, daté du 18 décembre 1606, où Marie Pypelinckx dit, en parlant de son mobilier : « Je donne à mes deux fils la batterie de cuisine et tout le reste tel qu’il » existe à présent, ainsi que tous les livres, papiers et écrits m’appartenant, avec les tableaux » qui sont à moi, et qui ne sont que des portraits ;
» les autres tableaux, qui sont beaux, appartiennent » à Pierre-Paul, qui les à peints. » (1) Il n’est pas possible de parler plus clairement. Avant son départ pour l'Italie, Rubens avait donc peint plusieurs beaux tableaux, qu’il avait laissés chez sa mère.
Des termes du testament nous pouvons encore conclure que ce n’étaient pas des portraits, comme on aurait pu le supposer si Marie Pypelinckx, elle même, n’avait eu soin de distinguer entre les tableaux qui lui appartiennent « et qui ne sont que des portraits » et les ouvrages de son fils « qui sont beaux. »
Nous n’en savons malheureusement pas davantage sur ces œuvres de jeunesse, sur ce qu’elles représentaient et sur ce qu’elles sont devenues.
Lorque Rubens revint d’Italie en 1608, il retrouva dans la maison maternelle les tableaux qu’il y avait laissés. Peut être les repeignit-il, à moins qu’il ne les
détruisît comme indignes de porter son nom. Mais nous voilà en plein dans le domaine de l’hypothèse et nous ne voulons pas nous aventurer trop loin sur ce terrain peu sûr.
Notons ce que nous avons découvert de positif sur ses premiers ouvrages, en y ajoutant quelques conjectures qui nous paraissent vraisemblables.
Le Musée Impérial de Vienne possède une Annonciation de la Vierge, par Rubens ( Œuvre No 143), qui se trouvait auparavant à la Sodalité des Jésuites, à Anvers d’où elle fut transportée, en 1776, lors de l'abolition de la Société, dans la capitale de l’Autriche. Le tableau fut gravé par Schelte a Bolswert qui mit cette dédicace sur sa planche: A l’illustre grande Sodalité des
lettrés sous la protection de la sainte Vierge, confrérie qui fit autrefois peindre ce tableau de Y Annonciation de Notre Dame par Rubens et le conserve et l’honore dans l’oratoire de la maison professe de la société de Jésus, Martin van den Ende regarde comme son devoir de faire hommage de cette reproduction gravée sur cuivre. » (2)
On commença en 1622, un an après l’achèvement de l’église des Jésuites, la construction
Pausias et Glycère
D’après une gravure (Duc de Westminster, Londres)
(1) P. Génard : P. P. Rubens. Pages 372-373.
(2) Perillustri Sodalitati Partheniæ Majori litteratorum quam ipsa Virginis Annuntiatæ tabulant Rubenianna manu quondam depingi curavit et in Oratorio suo ad Domum professant Soc. Jesu Antverpiæ colit veneraturque ; liane in aes incisant Martinus van den Enden officii causa D. C. Q.
de la Sodalité, où le tableau fut conservé jusqu’au dix huitième siècle. Les Jésuites avaient abandonné en 1607 leur ancien couvent où se trouvait la Sodalité primitive. (1) Le tableau a donc été peint avant 1607, où après 1622. Il suffit de jeter un coup d’œil sur la toile pour se convaincre qu’elle n’est pas postérieure à cette dernière date. Rubens l’avait donc peinte avant son départ pour l’Italie. Lorsque, du vivant de Rubens, on grava X Annonciation de Notre Dame , elle était connue comme une œuvre exécutée depuis longtemps, puisque Martin van den Enden eut soin de faire graver sur la planche que le tableau avait été peint autrefois par Rubens, mention qu’on ne trouve sur aucune autre gravure. L’œuvre est caractérisée par quelque chose de raide et de dur. La Vierge se lève de son prie-Dieu et pour exprimer l’étonnement se rejette en arrière d’un mouvement compassé ; l’archange Gabriel s’agenouille devant elle dans une attitude apprêtée, la main gauche posée sur son genou, il étend la droite vers la Vierge Mère, l’étoffe dans laquelle il est drapé se gonfle et se soulève par derrière, d’un mouvement exagéré; cinq anges dodus planent dans les airs, pendant que le saint Esprit descend sur Marie, dans une gloire. Les couleurs diffèrent notablement de celles que Rubens employa plus tard : la robe de la Vierge est blanche, son manteau bleu, doublé de lilas, la robe de l’ange est couleur pruneau avec des reflets jaunâtres, son vêtement de dessous est vert, sa draperie orange, le fond gris de ses ailes a des teintes verdâtres. Voilà, certes, des couleurs qui manquent d’harmonie, d’autant plus qu’elles sont dures et criardes. Les ombres sont grises, sans les nuances bleues ou brunes que Rubens y mêla plus tard. Il aime déjà les tons riches et forts, mais le choix qu’il en fait n’est pas encore heureux ; les teintes fondues de ses ouvrages postérieurs font encore défaut. Ses personnages ont déjà la structure robuste, sans avoir encore le mouvement aisé ; les petits anges qui planent dans la nue se rapprochent le plus de sa manière propre et définitive, ils ont le corps potelé, d’adorables petites têtes bouclées, de petites bouches espiègles qui appellent le baiser. Ils sont proches parents des petits amours grassouillets d’Otto Vænius.
Rubens à traité une deuxième fois le même sujet, dans un tableau appartenant au Musée de Dublin et qui ne diffère que par de légers détails de celui qu’il peignit pour la Sodalité des Jésuites d’Anvers. Il peignit une fois encore X Annonciation de Notre Dame sur la face extérieure des volets du Martyre de Saint Étienne qui se trouve au Musée de Valenciennes ; enfin il le traita dans trois compositions qui ne nous sont connues que par des gravures ou des descriptions.
Lorsque, en 1612, Rubens dessina pour le Bréviaire de l’imprimerie Plantinienne son Annonciation de la Vierge (Œuvre N° 1252), il y apporta quelques modifications heureuses, tout en conservant la même disposition générale. La Vierge se rejette toujours en arrière, mais d’un geste plus calme et moins brusque; il y a plus de retenue dans l’expression de l’ange, ce n’est plus celle d’un messager qui transmet une invitation, mais celle d’un adorateur qui s'agenouille avec respect; les anges sont plus dégagés dans leurs mouvements ; folâtres, ils répandent des fleurs avec une allégresse enfantine.
Un deuxième tableau, qui fut peint, selon nous, vers la même époque, c’est le Pausias et Glycère, dans la collection du marquis de Westminster à Londres (Œuvre N° 867). Il représente
(I) Papfhrochius : Synopsis Annalinm Antverpiensium. Edidit I. V. S. O. P. Anvers, Beerts, 1884. Pages 32, 36.
un peintre en costume antique, qui montre à sa bien-aimée un panneau qu’il vient d’achever. Assise sur le sol, elle admire dans une contemplation muette l’œuvre de son amant. On a voulu reconnaître dans ces deux figures, celles de Rubens et d’Isabelle Brant. En effet, l’homme a quelques ressemblances avec Rubens tel qu’il a du être au temps de sa jeunesse, mais Olycère ne ressemble pas à la première femme du peintre. Des fleurs s’épanouissent à leurs pieds. La jeune femme tient une guirlande à la main et il y a des bouquets à côté d’elle. Pausias porte une tunique ardoise, sur laquelle est jetée une draperie bleuâtre, sa bien-aimée porte une robe rouge que recouvre une gaze blanche. La peinture est ferme, les contours nets, les couleurs franches, la lumière douce. Dans son ensemble l’œuvre a un caractère ambigu et peut difficilement se ramener à l'une ou l’autre des manières du peintre ; mais si l’on tient compte qu’il s’est peint lui même sous les traits d’un jeune homme et qu’il s’est donné la même attitude dans le portrait où il se représente avec Isabelle Brant et qui date de 1609, on peut conjecturer que ce tableau d’amour est un souvenir de quelque jour heureux, qu’il le peignit avant son départ pour l’Italie et qu’il chargea Breughel de Velours, qui était revenu à Anvers en 1596, de peindre les fleurs qu’on y remarque. Il n’est pas douteux que le Rubens et Isabelle Brant ( Œuvre N° 1050), à la Pinacothèque de Munich, ne soit apparenté à Pausias et Glycère. Dans tous les deux, l'homme est assis une jambe sur l’autre, à côté de la femme vers laquelle il se penche tandis qu’elle est assise plus bas et tourne la tête vers lui. Dans les deux compositions, le jeune couple est entouré de fleurs. Dans le tableau postérieur la scène d’amour empruntée à la jeunesse du peintre est devenue la représentation du bonheur conjugal.
La supposition, que les fleurs du tableau de Pausias et Glycère sont de Breughel, est basée en premier lieu sur la facture même, et ensuite sur la tradition, à peu près certaine, qui veut que Rubens, du temps qu’il travaillait chez OttoVænius, ait eu souvent recours à l’habile pinceau de son confrère. En effet, l’archiviste d’Anvers a trouvé la mention suivante dans un vieil inventaire: Un tableau peint par Octave (van Veen) Breughel et Rubens, représentant le mont Parnasse. (1) Malheureusement cette toile a disparu sans laisser de traces. Ce n’est évidemment pas le Parnasse avec Minerve et les Muses du Musée de Berlin.
Dans la succession d’ Abraham Matthys, mort en 1649, se trouvait le portrait de Rubens dans sa jeunesse, peint par lui même. (2) Ce tableau n’a pas été retrouvé non plus, en supposant que par la jeunesse de Rubens, on entende un âge inférieur à trente trois ans.
Nous ne nous perdrons pas dans d’autres suppositions, qui jetteraient peu de lumière sur les travaux de Rubens durant son apprentissage, et nous préférons passer sous silence d’autres œuvres d’une authenticité douteuse. Deux toiles cependant, qui paraissent appartenir à la même époque, méritent une mention : Le Christ instruisant Nicodème, appartenant à Madame van Parys de Bruxelles et le Denier du Tribut, propriété de Monsieur Dufour à Sydney. Dans ces deux compositions, empruntées à l’évangile, on remarque les têtes juives caractéristiques des apôtres, elles sont, l’une et l’autre, d’une couleur brillante, mais dures et rudes d’expression. L’éclairage n’est pas le même dans les deux tableaux : le Nicodème est vu moitié à la lumière artificielle, moitié à la clarté du soleil ; dans le Denier du Tribut, il y a une forte
(1) F. Jos. Van den Branden : Op. cit., Page 409.
(2) Ibid. Page 634.
opposition de lumière et d’ombre ; ce ne sont point des œuvres de maturité, mais elles montrent d’heureuses dispositions et promettent un avenir brillant.
Philippe Rubens écrivit expressément à de Piles, que les tableaux peints par son oncle avant de partir pour l’Italie, avaient quelque ressemblance avec ceux d’Otto Vænius et, tout en regrettant qu’il n’ajoutât pas sur quoi se fondait son appréciation, nous devons convenir que son opinion a pour elle toutes les vraisemblances. Lorsqu’il passa les Alpes, notre peintre emporta quelques-uns des tableaux qu'il avait faits à Anvers, et il les montra à Venise à un gentilhomme au service de Vincent de Gonzague. On ne dit nulle part quels étaient ces tableaux. Il nous paraît pourtant assez probable que Y Hercule ivre et le Triomphe de la Vertu, qui passèrent de la collection du duc de Mantoue dans celle de l’électeur de Saxe et qui se trouvent aujourd’hui au Musée de Dresde, se trouvaient au nombre de ces toiles.
L’apprentissage de Rubens à Anvers fut long, et si nous ne pouvons admettre qu’il ait appris beaucoup chez ses deux premiers maîtres, il est certain qu’il tira grand profit des leçons d’Otto Vænius. Il ne suivit pas moins longtemps, ni avec moins de zèle, les leçons des grands Italiens d’autrefois, et leur exemple lui fut plus utile encore. Mais il sut si bien s’assimiler et transformer par sa conception personnelle et sa puissance créatrice, l’acquis qu’il devait à ses maîtres anversois comme à ceux d’au-delà des Alpes, que son originalité ne perdit rien à ces influences étrangères, mais se manifesta épurée et anoblie par l’étude sérieuse, lorsqu’il devint maître lui même.
Ferme dite het Kevsershoe — Dessin (Cellection Sir Chs Robinson, Londres).
Portrait d’homme Dessin (Albertine, Vienne)
Le CHATEAU AU VIEUX PALAIS DE MANTOUE
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Une tête de Faune Dessin (Louvre, Paris).
Départ de Rubens pour l’Italie. - Le 8 mai 1600, Rubens se présenta à l’Hôtel-de-ville d’Anvers devant les Bourgmestres et Échevins, et après leur avoir déclaré qu’il se proposait de partir pour l’Italie, afin de s'y perfectionner dans son art, il leur demanda un certificat, constatant qu’il ne régnait aucune maladie contagieuse à Anvers et que lui-même était sain de corps. On s’empressa de lui accorder ce qu’il demandait, et le secrétaire qui rédigea l'attestation eut soin d’y mentionner comme un titre d'honneur pour le jeune artiste, que son père avait siégé, durant de longues années et non sans éclat, dans ce même hôtel-de-ville, en qualité d’Échevin. On remit au jeune homme une pièce en latin de la teneur suivante :
« Les Bourgmestres et le Conseil d’Anvers à tous et » à chacun qui les présentes verront, salut! Nous expri-
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nions le désir et nous attestons par les présentes, que, par une disposition bénévole de Dieu, on respire dans cette ville et les environs un air salubre et qu’il n’y règne ni peste ni maladie contagieuse. De plus, connue il nous a été représenté le jour indiqué ci-dessous par Pierre Rubbens, fils de Jean, autrefois magistrat de cette ville, qu’il est sur le point de partir pour l’Italie pour ses affaires, et afin qu’il puisse aller et venir partout sans diffi- » culté ni soupçon de maladie, et surtout de maladie contagieuse, vu que lui-même, comme toute cette ville, est exempt par la grâce de Dieu de toute peste ou autre contagion : si est-il que nous, ci-dessus dits Bourgmestres et Conseil de la ville d’Anvers, invités à rendre témoignage de la vérité, lui avons délivré le présent certificat après l’avoir revêtu du sceau de cette ville d’Anvers. Fait aujourd’hui huit mai 1600. »
Et, dit l’auteur de la Vit a, le 9 mai 1600 il partit pour l’Italie, poussé par le désir de voir » ce pays, afin d’y admirer de près les œuvres les plus célèbres des artistes anciens et » modernes et de se perfectionner à leur exemple dans la peinture. »
Le chemin qu’il suivit pour se rendre au pays de ses rêves ne nous est pas connu, et d’ailleurs ne nous intéresse guère. C’est encore dans la Vita que nous trouvons le premier renseignement qui nous soit parvenu sur son voyage. Le voici : « Arrivé à Venise, le hasard le fit loger au même endroit qu’un gentilhomme de Mantoue, au service de Vincent de Gonzague, duc de Mantoue et de Montferrat, à qui il montra quelques-uns de ses tableaux. Celui-ci les montra à son tour au duc, qui était un grand amateur de peinture et de tous les beaux-arts, lequel le prit immédiatement à son service, où il resta sept ans. »
Comme Rubens revint en octobre 1608 d’Italie à Anvers, ces paroles pourraient faire supposer, qu’il entra au service du duc de Mantoue en 1601, l’année après son arrivée dans la péninsule. Le 20 avril 1628, Rubens écrit lui-même à Pierre Dupuy, qu’il est resté à peu près six ans au service de la famille de Gonzague. Mais cette indication est aussi inexacte que l’autre. En effet, comme le raconte Philippe Rubens, le gentilhomme Mantouan, qui avait rencontré le peintre à Venise, montra ses ouvrages au duc. Il est plus que probable que pendant le séjour de Rubens à Venise, le prince s’y trouvait également avec sa cour et que c’est là qu’il vit les tableaux. Or, nous savons que Vincent se trouva à Venise en 1600, du jeudi avant le 15 juillet jusqu’au mercredi après le 22 du même mois, et que le 5 octobre suivant il assista à Florence au mariage par procuration de Marie de Médicis, sœur cadette de sa femme, avec le roi de France, Henri IV. (1) Nous savons de plus que Rubens fut témoin occulaire du même évènement, et qu’il fut présent non seulement à la cérémonie religieuse, mais aussi au banquet donné à cette occasion. (2) Il est certain que le jeune artiste n’a pu être admis dans cette société princière qu’en qualité de peintre du beau-frère de la fiancée, et nous tenons en conséquence pour démontré qu’il rencontra le duc de Mantoue et entra à son service peu de semaines après son arrivée en Italie. D’où il suit encore, qu’il ne resta ni six ni sept ans, mais bien huit ans entiers au service de ce prince.
(1) Armand Baschei : Pierre-Paul Rubens peintre de Vincent / de Gonzague duc de Mantoue (Gazette des Beaux-Arts,
1866, 1, page 409).
(2) Lettre de Rubens à de Peiresc du 27 octobre 1622.
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Vincent de Gonzague Mantoue. — Vincent de Gonzague régnait sur l’un des onze
ou douze États que comptait, au commencement du dix septième siècle, l’Italie septentrionnale, et sur le duché de Montferrat situé en Savoie, que l’Empereur Charles-Quint avait donné en 1586, à l’un de ses ancêtres. 11 était né le deux septembre 1562 de Guillaume de Gonzague et d’Éléonore, fille de l’Empereur Ferdinand 1. Il succéda à son père en 1587. Il avait épousé en 1581 Marguerite, fille d’Alexandre Farnèse, duc de Parme, dont il se sépara deux ans plus tard. En 1584, il avait épousé Eléonore de Médicis, sœur ainée de Marie de Médicis qui devint plus tard reine de France. Les princes Italiens du xve et du xvie siècle, de même que les Papes de cette époque, sont cités par l’histoire comme des protecteurs généreux et éclairés des arts : Les Médicis à Florence, les Sforza à Milan, les Este à Ferrare, les Farnèse à Parme, prenaient plaisir à s’entourer d’artistes et à orner leurs palais des chefs-d’œuvre de la peinture et de la sculpture. Les Gonzague de Mantoue occupaient un des premiers rangs parmi ces amateurs princiers. Un des ancêtres de Vincent, Ludovic 111 de Gonzague, avait appelé en 1459 André Mantegna à Mantoue, où ce grand maître de la première renaissance Italienne avait travaillé à peu près sans interruption jusqu’à sa mort en 1506. Jules Romain, le plus grand des élèves de Raphaël, avait été appelé, en 1524, à Mantoue par Federigo 111, et lui aussi travailla au service du duc jusqu’à sa mort en 1546. Ces deux peintres et une légion d’artistes de tout genre, construisirent et décorèrent les deux palais ducaux dont il serait difficile de trouver ailleurs l’équivalent.
Le vieux palais, que Rubens habita ou tout au moins fréquenta durant de longues années, avait été bâti en 1302 pour Guido Bonacolsi; le château y fut ajouté en 1395 par Bartolomeo de Novara, pour Francesco IV de Gonzague. Mantegna décora la plupart des salles; en 1474 il peignit la Caméra dei Sposi, en 1494 il y exécuta la superbe suite des Triomphes de César qui excitèrent l'admiration de Rubens, au point qu’il en fit une copie. En 1490, lorsque Isabelle d'Este, femme de Jean-François de Gonzague, marquis de Mantoue, vint habiter le vieux palais, on y ajouta beaucoup de petits appartements et de grandes salles, qui en firent un des palais les plus somptueux de la renaissance. Mantegna exécuta deux tableaux pour les appartements de la marquise et Laurenzo Costa en peignit un troisième, qui furent achetés par le Cardinal de Richelieu et se trouvent aujourd’hui au Louvre. Le cabinet ou se trouvaient ces peintures, et qui était lui-même un joyau du luxe le plus éblouissant, fut reproduit comme un des plus beaux échantillons de l’art décoratif et se trouve exposé actuellement au Musée de South- Kensington. Jules Romain ajouta au palais une aile comprenant seize chambres, que ses élèves et lui décorèrent de peintures à fresque.
Ce somptueux édifice, saccagé en 1630 par les Espagnols, servit plus tard de caserne aux garnisons autrichiennes. Il était tombé dans le délabrement le plus complet; actuellement on travaille à le restaurer. Dans l’état déplorable où il se trouve, il paraît encore grandiose. On ne peut se faire une idée de l’étendue et de la magnificence de ce séjour d’un principicule insignifiant. Aucune des résidences des empereurs ou des rois d’aujourd’hui ne peut soutenir la comparaison. Des suites interminables de salles, des appartements sans nombre, des jardins au rez-de-chausée, et d’autres en terrasse à la hauteur du premier étage, un champ clos pour les tournois, une naumachie, des halls immenses, des chambrettes en miniature, et tout cela
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décoré de fresques, de revêtements en marbre ou en stuc, de sculptures, d’après les dessins de Pinturicchio. Les galeries et les loggias étaient décorées de grotesques exquis dans le style de Raphaël, les salles grandes et petites, de vastes peintures historiques par Mantegna, Jules Romain et leurs élèves. Tout cela a été stupidement détérioré par la main de l’homme et gravement endommagé par le temps, mais tout y rappelle encore éloquemment un faste inouï et le plus noble sentiment de l’art.
La seconde des résidences princières, le Palazzo del Te, fut construit en une fois sur un plan complet. Elle était beaucoup plus régulière, mais presqu’aussi somptueuse que le vieux château. L'art vigoureux de Jules Romain règne ici sans partage. On n’y trouve pas les
raffinements de la Renaissance primitive, qui donnent un charme si irrésistible à quelques-uns des petits appartements du Palazzo Vecchio, et témoignent d’un goût si délicat; mais on y reconnaît le génie créateur d’un artiste qui, d’un seul jet puissant et rapide, conçoit, exécute et décore une résidence digne d’un prince riche et ami des arts. Lorsque Jules Romain arriva à Mantoue en 1524, le palais était entièrement construit; le grand élève de Raphaël le décora en bonne partie de ses fresques : V Histoire de l'Amour et de Psyché', la Chute des Titans, et plusieurs autres. 11 eut pour collaborateur, dans la décoration du nouveau palais, Primaticcio, qui fit les dessins de plusieurs ouvrages en stuc, Luca di Faenza, qui peignit de nombreux paysages, il Fattore (Giovanni-Francesco Penni) et plusieurs autres peintres, qui travaillaient sous la direction de Jules Romain. (1)
Le Palazzo del Te est bien conservé, mais vide, inhabité et solitaire, il paraît mort et n’est plus que l’ombre de ce qu’il fut jadis. Quant à Mantoue, c’est aujourd’hui une petite ville de province, riante et prospère, mais tranquille et modeste, située au milieu des lacs, que le Mincio forme autour de ses remparts. On y voit peu d’édifices considérables, et la seule chose qui frappe les regards, ce sont les arcades qui bordent le rez-de-chaussée des maisons le long des rues et autour des places principales, que portent des colonnes de tous les styles et de toutes les dimensions, qui paraissent évadées d’anciens temples païens ou de cathédrales catholiques. Toute la richesse, tout l'art et toute la vie du duché étaient concentrés dans les deux palais, dont l’un, le Palazzo Vecchio, était situé au centre de la ville, et dont l’autre, le Palazzo del Te, qui servait de résidence estivale, était situé à peu de distance hors des murs.
Comme ses prédécesseurs, Vincent de Gonzague se montra grand amateur et protecteur généreux des beaux-arts et de la peinture en particulier. Il faisait acheter dans toutes les parties de l’Italie par ses représentants ou par d’autres personnes de confiance des ouvrages des plus grands maîtres; ses collections jouissaient d’une renommée universelle et, au commencement du xvu1 siècle, on allait à Mantoue pour admirer les trésors d’art du duc, comme plus tard à
(I) Stlfano Davari : Palazzo del Te (L’Arte. Il, pages 248, 392).
VINCENT DE GONZAGUE — MANTOUE
Florence, pour y visiter les galeries des Médicis. Après la mort de Vincent et la prise de la ville par les troupes impériales, à l’époque de la guerre à laquelle donna lieu la succession du duché en 1630, les objets précieux qui ornaient le palais furent mis au pillage; mais déjà l’année précédente, le duc régnant avait vendu au roi d’Angleterre pour la somme de 30.000 livres sterling (environ six millions de francs en monnaie actuelle), la collection de tableaux réunie par ses prédécesseurs. Dans le catalogue de la galerie de Charles I d’Angleterre, nous trouvons mentionnés entre autres comme provenant de Mantoue : le Châtiment de Marsyas et le Triomphe de la Vertu sur le Vice par le Corrège ; le Triomphe de Jules César, une Madone avec des Saints et la Mort de Marie par Mantegna; la Madone, dite la Perle, et le Portrait de Frédéric / duc de Mantoue, par Raphaël ; onze tableaux de Jules Romain, une Madone par André del Sarto; la Mise au Tombeau et le Christ avec les Disciples d'Emaiis, qui appartiennent maintenant au Musée du Louvre, et quatre autres tableaux du Titien, sans parler de nombreuses œuvres de maîtres secondaires.
Le duc Vincent n’était pas seulement un amateur de tableaux et un protecteur des peintres, son goût pour les arts était éclectique; il collectionnait des statues antiques, des objets d’art chinois, des tapisseries flamandes, des instruments de musique de Crémone et des tulipes hollandaises ; il faisait travailler des graveurs allemands, des tisseurs et des brodeurs d’étoffes de soie; il recherchait, pour l’acheter, tout ce qui était rare et précieux. Il aimait la poésie et se proclama ouvertement l’ami du plus illustre des poètes de son temps, Torquato Tasso, qu’il fit sortir de l’hospice des aliénés de Ferrare, où il était enfermé, et qu’il emmena à Mantoue. Il avait attaché à sa cour une troupe de comédie renommée dans toute l’Italie et même en France; il était en relations avec des musiciens et des érudits. C’était donc un homme de goût. Malheureusement il ne manifesta son penchant pour les sciences qu’en entretenant des astrologues et des alchimistes. Il entendait la religion d’une façon assez singulière ; en même temps qu'il faisait faire pour sa collection le portrait des plus belles femmes de son temps, il faisait faire des copies de toutes les images miraculeuses de la Vierge. Ce n’était pas seulement en peinture qu’il aimait les belles; les modèles jouissaient également de sa faveur. Il avait aussi la passion du jeu et y perdit beaucoup d’argent. Il était toujours en route, tantôt pour prendre part, avec ses troupes magnifiquement équipées, à une campagne contre les Turcs, comme en 1596, 1597 et 1601 ; tantôt pour assister avec une suite brillante à des cortèges ou à des
Eleonore de Gonzague et ses enfants (Comte d’Arco, Mantoue)
mariages de princes étrangers, comme il le fit en 1598, lorsqu’avec une suite de deux mille hommes, il rendit visite au Pape Clément VIII, qui était venu prendre possession de Ferrare. Parfois aussi il voyageait pour son agrément et sa santé; c’est ainsi qu’il visita les Pays-Bas en 1599 et 1608. En un mot c’était le prince le plus fastueux, le plus dépensier et le plus viveur de son temps, également acharné à la poursuite des plaisirs les plus nobles et des jouissances les plus grossières. Il était assez entendu aux affaires d’Etat, courageux à la guerre, bien fait de sa personne, et d’un commerce agréable. Avec ses qualités et ses défauts, c’était le protecteur le plus éclairé et le plus magnanime que Rubens pût rencontrer dans l’Italie de cette époque.
Le duc paraît avoir eu une préférence pour les peintres flamands. En 1598, il y en avait déjà un à sa cour, que nous ne connaissons que sous le nom de Jean; l’année suivante, il engagea François Pourbus le jeune, qu’il appela à Mantoue le 10 août 1600, peu de temps après qu’il eut rencontré Rubens, et qui, après un séjour de dix ans dans cette ville, fut appelé à Paris, en 1610, par Marie de Médicis.
Rubens a Florence. Nommé peintre de la cour par Vincent de Gonzague à Venise, dans la seconde moitié de juillet 1600, Rubens ne différa pas longtemps son départ pour Mantoue. Comme nous l’avons déjà dit, au commencement du mois d’octobre suivant, il se trouvait à Florence dans la suite du prince. Celui-ci était arrivé dans cette ville le 2 de ce mois, pour assister au mariage provisoire de Marie de Médicis avec le roi de France Henri IV ; la cérémonie eut lieu le jeudi 5 octobre, avec quel luxe, on se l’imagine; on se figure aussi de quel éclat le fastueux Vincent y brilla. Le soir il y eut un bal, suivi d’un souper somptueux. Rubens assista au mariage, qui fut célébré dans l’église de Santa Maria dei Fiori, ainsi qu’à la fête, qui eut lieu au palais. Cette circonstance le servit merveilleusement lorsque, vingt deux ans plus tard, il eut à peindre la cérémonie religieuse pour la galerie du palais du Luxembourg, où il fut chargé de représenter l’histoire de Marie de Médicis. Dans la lettre que lui écrivait, le 27 octobre 1622, un autre témoin oculaire, son ami Nicolas de Peiresc, nous lisons ce qui suit: J’ai appris avec plaisir que vous avez assisté au mariage de la reine à l’église Santa Maria dei Fiori et dans la salle du banquet ; je vous remercie de m’avoir fait souvenir de l’Iris qui parut à table en compagnie d’une Victoire romaine habillée en Minerve, et qui chanta si agréablement. Je regrette que nous ne fussions pas liés, dès lors, par l’amitié qui nous unit aujourd’hui. (1) Il n’y a pas de doute que Vincent n’ait emmené avec lui son nouveau peintre à Florence, et il est probable qu’il avait appelé François Pourbus en Italie pour lui faire faire, à l’occasion de ces fêtes, le portrait de quelques-unes des dames présentes ou d’autres personnages de distinction.
Nous pouvons inférer avec une certitude suffisante d’une lettre que lui écrivit de Padoue, le 13 décembre 1601, son frère Philippe, qu’avant son départ pour Rome en cette même année, Rubens avait déjà visité plusieurs villes d’Italie. J’apprendrais volontiers, lui écrit Philippe, ce que vous pensez de Venise et des autres villes d’Italie, que vous avez visitées presque
» toutes. » (2)
(1) Max Rooses et Charles Ruelens : Correspondance de Rubens. III, page 57.
(2) Ibid. II, page 39.
Rubens séjourna environ une année à Mantoue, sans que nous sachions ce qu'il y fit. Le premier renseignement que nous trouvions sur son compte nous est donné par un billet du duc au cardinal Montalto, neveu du pape Clément VIII, homme très influent, qui dirigeait pour son oncle les affaires d’État avec un autre neveu du pape, le cardinal Pietro Aldobrandini. Vincent lui écrit, le 18 juillet 1601, qu’il envoie son peintre Pierre-Paul, le Flamand, à Rome pour y faire des copies et des tableaux et réclame pour l’artiste la protection du prélat. Ce » soir, dit-il en finissant, je pars pour Gratz, d’où je me rendrai sur le théâtre de la guerre en » Croatie. » Rubens avait donc reçu l'ordre d’aller travailler à Rome pendant l’absence du duc, ou plutôt on lui avait accordé un congé pour aller se livrer à ses études dans la ville pontificale.
Dans un post-scriptum de la lettre écrite le 14 septembre 1601 par Lelio Arrigoni, un des agents du duc à Rome, à Annibal Chieppio, alors sécrétaire et plus tard ministre d’Etat de Vincent, il déclare que Rubens s’était présenté chez lui quelques jours auparavant pour toucher cinquante couronnes à compte sur les cent qu’Arrigoni était chargé de lui payer chaque fois que l’artiste le lui demanderait. (1)
Rubens partit donc en juillet 1601 de Mantoue pour Rome, la ville sainte des peintres de cette époque, que sans doute lui aussi aspirait depuis longtemps à visiter.
Les peintres italiens en 1600. Lorsque Rubens passa les Alpes en 1600, le siècle d’or de l’art italien était fini. Le sol privilégié où durant cent cinquante ans avait fleuri la plus brillante école de peinture, semblait avoir perdu sa fécondité en artistes de génie, et ne produisait plus que des talents secondaires. Les maîtres alors vivants n’avaient donc pas grand’chose à apprendre à Rubens, ce qui ne les empêcha pas d’exercer sur lui une certaine influence. Mais au commencement du dix septième siècle, l’Italie entière était devenue un immense musée, où les visiteurs venus du nord trouvaient des chefs-d’œuvre à admirer dans chaque ville, dans chaque palais, dans chaque église. Des merveilles d’art par centaines ont été transportées depuis lors au-delà des Alpes; ce qu’on en voit dans les musées de l’Europe, ajouté aux trésors d’art restés dans la péninsule, montre assez combien elle était riche à cette époque en tableaux de premier ordre. Venise, où Rubens séjourna d’abord, possédait dans ses églises, ses couvents, ses salles de confréries, ses palais publics et particuliers, d’innombrables toiles riches de couleur et éclatantes de lumière, dues au pinceau de ses vieux maîtres, les Crivelli, les Bellini, les Vittore Carpaccio, les Cima da Conegliano, et de bien d’autres encore, de ses maîtres nouveaux Titien, Palma, Giorgione, Paris Bordone, Tintoret, Paul Véronèse. A Padoue, on admirait les œuvres de Giotto et de Mantegna. Milan possédait celles de Léonard de Vinci et de Bernard Luini. Florence, la capitale de l’art italien, s’enorgueillissait de posséder des fresques et des tableaux innombrables, commençant par Masaccio, continuant par Giovanni da Fiesole, Fra Filippo Lippi, Sandro Botticelli, Filippino Lippi, Cosimo Roselli, Dominico Ghirlandaio, Fra Bartolomeo, pour finir par Andrea del Sarto : toute la grande école des dessinateurs et des idéalistes. A Pise, au Campo Santo, on voyait les peintures de Benozzo Gozzoli. A Parme, on admirait les œuvres du Corrège. Bologne possédait celles de Francia; Mantoue, celles de
(1) Correspondance de Rubens. I, pages 28-30.
Mantegna et de Jules Romain ; Rome, celles de Michel-Ange, de Raphaël, de leurs devanciers et de leurs successeurs, qui avaient travaillé au Vatican. Ce n’étaient pas seulement les chefs-d’œuvre de la peinture qu’on admirait en Italie; la brillante phalange des sculpteurs et des architectes du quinzième et du seizième siècle, avaient couvert le sol de leur patrie de créations dont les pareilles ne se rencontraient nulle part. L’admiration qu’excitait l’Italie dans les pays transalpins était donc justifiée ; et tout en la regrettant au point de vue de notre école nationale de peinture,
nous comprenons sans peine l’influence irrésistible exercée par ce trésor incomparable de merveilles d’art. Rubens ne se contenta pas de les admirer en passant ; il les étudia sérieusement et longtemps, en copia plusieurs par le dessin ou la peinture. Nous verrons plus tard l’action qu’elles exercèrent sur lui, quels furent les maîtres qu’il prit pour modèles et quelles furent les œuvres qu’il imita ou dont il se souvint dans la suite.
Ce n’étaient pas seulement les peintres de la Renaissance qui attiraient les artistes du nord en Italie, les chefs-d’œuvre de la sculpture antique exerçaient une invincible attraction sur les plus cultivés d’entre eux. Rome possédait des merveilles en ce genre: les temples et les théâtres de l’antiquité, les arcs de triomphe et les colonnes qui ornaient les places publiques, les statues de marbre qui peuplaient les palais et les jardins des papes, des prélats et des familles patriciennes, faisaient de la ville éternelle le paradis des admirateurs de l’art antique.
A Rome, Rubens rencontra les plus célèbres des maîtres alors vivants : Augustin Carrache, qui y était arrivé en 1597, et y mourut en 1602 ; son frère Annibal, arrivé la même année et mort en 1609 ; Guido Reni, qui y fit un premier séjour de 1598 à 1604, puis y revint de 1605 à 1612 ; Francesco Albani, qui y habita de 1600 à 1616; Domenico Zampieri, qui travailla de 1600 à 1608 chez Annibal Carrache; le Caravage qui resta à Rome jusqu’en 1606. Tous ces peintres, à l'exception du Caravage, appartenaient à l’école de Bologne, la dernière qui fleurit en Italie et dont l’originalité fut de n’en point avoir. Ses chefs, que nous venons de nommer, étaient des hommes qui remplaçaient l’art par le raisonnement, la réflexion et l’étude. Ils prétendaient s’affranchir des défauts de leurs devanciers tout en s’appropriant ce qu’ils trouvaient de meilleur dans leurs qualités. Cette sagesse leur tenait lieu de conviction, le bon sens de sensibilité et leur talent était fait de travail, de goût et d’habileté. Empruntant à Raphaël la beauté; à Michel-Ange la force, au Corrège la lumière, au Titien la couleur, il cherchaient à fondre les qualités les plus diverses de ces maîtres de génie, dans un ensemble harmonieux, à réunir toutes les perfections en une seule. Il se proposaient d’éviter les faiblesses et les exagérations de leurs modèles ; il fallait qu’ils fussent sans défauts, comme c’est le propre de la perfection ; ils furent
Sainte Hélène retrouvant la vraie croix (Chapelle de’l’Hospice à Grasse).
les normaliens de l’art, les interprètes convaincus du dogme académique, les apôtres de l’équilibre et de la modération. Mais éviter tout excès, c’est encore un excès. Leurs habitudes prudentes et réfléchies, qui devaient les préserver de toute exagération, étouffa malheureusement en eux le feu de l’inspiration et l’élan de la conception personnelle; leur culte pour la modération les condamna à la médiocrité. Ils sont froids et nous laissent froids. Certes, ils ne manquaient pas de talent ni leurs œuvres de mérite ; mais leur talent a quelque chose d’inférieur, de négatif.
Le dernier des maîtres vivants dont Rubens fit 'la connaissance à Rome, fut Michel-Ange
L’érection de la croix Le couronnement d’épines
(Chapelle de l’Hospice .à Grasse). (Chapelle de l’Hospice à Grasse).
Merisi da Caravaggio. Il était né en Lombardie en 1569, et s’était rendu de bonne heure à Rome. Il n’appartenait pas à l’école de Bologne; au lieu de suivre des maîtres ou une école et de chercher la perfection dans le style noble et la beauté académique, il se voua à l’étude de la nature et s’appliqua à rendre exactement la réalité. Les sujets empruntés à la vie de tous les jours ne lui paraissaient pas indignes de son pinceau, et quand il cherchait ses inspirations dans la bible, c’était aux scènes de souffrance et de douleur qu’il donnait la préférence; dans sa maturité, il chercha à faire ressortir ses figures principales en les peignant sur un fond très obscur. Il préférait à la timidité et à la fadeur de l’école académique de son temps, la vérité et la vigueur de la vie, les émotions fortes, les oppositions tranchées de la lumière et de l’ombre, le pathétique violent du sujet. Les Bolonais ne l’épargnèrent pas plus qu’il ne les ménagea.
Comme il arrive souvent, la manière du Caravage avait l’attrait de la nouveauté; il trouva des imitateurs, et 1 on compta à la fin du seizième et au commencement du dix-septième siècle, toute une série de peintres qui peignaient noir. Les Bassans avaient frayé la voie au Caravage; après lui, vint I école des tenebrosi : le Guerchin, Salvator Rosa et l’Espagnol Ribera, qui habitait
Naples pour ne citer que les plus connus. Tous aimaient les sujets émouvants, les actions violentes. Ils ne reculaient pas devant l’horrible, et jusqu’à un certain point, cherchaient le beau dans le laid.
Mais les Bolonais, eux aussi, avaient fait un grand pas vers la réalité, vers la reproduction de la vie intégrale, et ils avaient élargi le domaine de l'art. Ils ne se bornaient plus à peindre des scènes idylliques tirées de l’Évangile: la Madone et les saints, la visite de Marie à Elisabeth, le couronnement de la Mère de Dieu, que leurs devanciers avaient représentées cent fois; sur leurs toiles, la Vierge cède la place au héros de l’Évangile, au Rédempteur ; la partie dramatique de la vie du Christ, la passion, devient leur thème de prédilection. La lumière pure et céleste est remplacée chez eux par l’obscurité, qui devient un élément important dans l’art pictural.
Rubens a Rome. Rubens arriva à Rome dans les premiers jours d’août de 1601; il y resta très probablement jusqu’au commencement d'avril 1602, huit mois pleins par conséquent: ce qu’il fallait pour voir beaucoup de chose et exécuter quelques travaux. Il résulte du billet écrit par le duc de Mantoue au cardinal Montalto, que notre peintre avait été envoyé dans la ville pontificale afin d’y faire des copies et des tableaux pour son protecteur ; lesquels ? nous l'ignorons. Heureusement nous sommes mieux renseignés sur le principal ouvrage que Rubens exécuta à Rome pour l’archiduc Albert qui gouvernait alors les Pays-Bas espagnols, et auquel il avait été recommandé par Jean Riehardot.
L’archiduc Albert était fils de l’empereur Maximilien 11, petit-fils de l’empereur Charles- Quint par sa mère Marie d’Autriche, et neveu par conséquent de Philippe II. Né le 15 novembre 1559, il fut destiné à l'état écclésiastique ; lorsqu’il eut dix-huit ans le Pape Grégoire XIII le fit cardinal et, immédiatement après, il fut élevé par le roi son oncle à la dignité d'archevêque de Tolède et d’inquisiteur général. Plus tard Philippe II lui confia le gouvernement du Portugal, qui avait été conquis par le duc d’Albe. En 1595, on le plaça à la tête du gouvernement des Pays-Bas espagnols; le 6 mai 1598, le roi lui accorda la main de sa fille préférée Isabelle, et céda aux deux époux la souveraineté des Pays-Bas. Philippe II mourut le 13 septembre suivant et les nouveaux souverains firent leur entrée dans notre pays en 1599. Albert avait renoncé à ses dignités ecclésiastiques et le Pape l’avait relevé de ses vœux. Du temps qu’il était cardinal il portait le titre de l’Église de la Sainte Croix de Jérusalem à Rome (Santa Croce in Gerusalemme). Après être sorti des ordres, il voulut donner à cette Église un témoignage de sympathie, et prouver en même temps au Pape l’attachement du nouveau souverain des Pays-Bas, légèrement suspect à Rome d’un excès de condéscendance pour la Hollande hérétique. Il résolut de faire exécuter un tableau important pour l’église de Santa Croce in Gerusalemme, et s’adressa par lettre du 8 juin 1601 à Jean Riehardot, son représentant à Rome. Il lui mande de faire exécuter le mieux qu’il se pourra, l’œuvre dont il avait déjà été question entre eux, puisque, ajoute-t-il, vous m’assurez qu’il n’en coûtera pas plus de cent à deux cents couronnes.
Ce chargé d’affaires était fils de Jean Grusset de Riehardot, qui remplissait les hautes fonctions de président du conseil privé des archiducs et il avait des relations intimes avec la famille Rubens. Philippe Rubens, frère de Pierre-Paul, avait été secrétaire du Président, dont il avait
accompagné en 1601 le fils Guillaume, qui allait continuer ses études en Italie. Ces relations expliquent suffisamment le choix que l’archiduc fit de Rubens, qu’il ne connaissait pas, pour peindre le tableau qu’il destinait à l’église de Santa Croce.
Le 12 janvier 1602, le représentant du duc de Mantoue à Rome écrit à son maître que le chargé d’affaires de l’archiduc demande pour Rubens l’autorisation d’exécuter les rétables qui lui étaient commandés. Le 26 janvier suivant Jean Richardot informe le duc que Rubens a déjà exécuté un grand tableau pour la chapelle de sainte Hélène et prie Vincent, qui venait de rappeler son peintre, de permettre à celui-ci d’achever les deux tableaux plus petits qui devaient compléter l’ouvrage. La permission fut accordée, et ce n’est qu’en avril que nous retrouvons Rubens à Mantoue. En trois mois environ, il avait achevé les trois grands tableaux qui furent placés dans la chapelle de sainte Hélène, à l’église de la sainte Croix.
L’archiduc fit restaurer cette chapelle à ses frais. Il s’y trouvait un maître-autel et deux autels latéraux. Pour le premier, Rubens peignit Sainte Hélène retrouvant la vraie croix; pour l’autel de droite, le Couronnement d'épines ; pour l’autel de gauche l'Erection de la Croix. Les trois tableaux restèrent en place jusqu’en 1763; alors celui du maître-autel qui avait souffert fut transporté dans la bibliothèque des moines, auxquels appartenait l’église. En 1811, les trois tableaux furent envoyés en Angleterre, où ils furent vendus l’année suivante. Ils devinrent alors ou plus tard, la propriété de Monsieur Perrolle, qui les légua à la chapelle de l’hôpital de Grasse, dans le midi de la France, sa ville natale, où ils se trouvent encore aujourd’hui (Œuvre, Nos 444, 445, 446).
Ce sont trois toiles de moyenne grandeur; celle du milieu mesure 2,52 m. de hauteur sur 1.89 m. de largeur. Les deux toiles latérales mesurent 2.24 m. sur 1.80 m. ; toutes les trois sont arrondies par le haut. Sur la première on voit sainte Hélène ravie par la découverte miraculeuse de la vraie croix. Elle est debout, vêtue de ses habits impériaux : une robe blanche brodée d’or sur laquelle est jetée une riche draperie. Un voile sombre est posé sur sa longue chevelure; de la main droite elle tient le sceptre ; le bras gauche est légèrement étendu. A ses côtés se tiennent ou planent sept anges, qui entourent et soutiennent la croix; deux d’entre eux portent la couronne d’épines, le suaire et l’écriteau de la croix; deux autres ont des palmes dans la main ; un autre encore est assis sur la traverse de la croix et suspend une couronne de laurier au-dessus de la tête de l'impératrice. Par une arcade ouverte on a vue sur le paysage et sur une galerie soutenue par des colonnes torses d’un beau travail.
Dans le Couronnement d' Épines, le Christ est assis sur un morceau d’étoffe blanche, la tête penchée sur l’épaule gauche, dans une attitude et avec une expression d abattement et de profonde tristesse; il a les reins ceints d’une étoffe blanche. A gauche, un soldat agenouillé lui présente le roseau; à droite, un Romain, casqué et cuirassé, enfonce à l’aide d’un bâton la couronne sur la tête du Rédempteur. Quatre autres personnages jouent un rôle effacé dans cette scène de martyre. Dans le haut, Pilate est assis derrière une balustrade devant laquelle est suspendue une lanterne allumée.
Dans Y Erection de la Croix, le Christ a les mains clouées sur la traverse tandis que les pieds pendent encore à côté de l’arbre de la croix, que quatre bourreaux placés à gauche, sont en train de dresser. De l’autre côté deux hommes les aident en halant sur des cordes, et un
troisième s’efforce d'attirer à lui l’étoffe qui entoure la ceinture du Christ. A l’arrière-plan on voit un des larrons que deshabille un exécuteur, et l’autre larron, déjà mis en croix. A l’extrême droite, un officier barbu, coiffé d’un turban, se tient à cheval. Au pied de la croix, Marie évanouie est soutenue par une des saintes femmes.
L’influence de l’ancienne école Italienne et celle de la nouvelle se font sentir clairement dans cet ouvrage. Rubens a emprunté aux peintres du clair-obscur, les chairs brunâtres, les
Un paysage avec les ruines du mont Palatin a Rome Dessin (Albertine, Vienne).
ombres d’un gris noir et les contours heurtés de sa Sainte Hélène. Le deuxième tableau le plus remarquable à beaucoup près, représente une scène nocturne éclairée seulement par la lanterne, la torche et la lampe, dont la clarté fait ressortir vivement le beau corps du Christ, les linges qu’on lui arrache et la tête du jeune homme qui accomplit cette besogne de bourreau, tandis que les autres figures sont baignées d’une ombre veloutée et transparente. Dans Y Erection de la croix, les ombres sont brunes et lourdes. Nous trouvons des indices irrécusables de Limitation des grands maîtres de jadis dans la Sainte Hélène, qui rappelle la Sainte Cécile de Raphaël et dans le Couronnement d' Épines, qui n’est qu’une imitation peu déguisée du même sujet traité par le Titien, tableau qui appartient aujourd’hui au Louvre et se trouvait alors dans une église de Milan. Du reste, les trois peintures ne possèdent pas de qualités de premier ordre; on n’y remarque pas encore l’originalité de Rubens ni ce don merveilleux de transformer ses
emprunts en créations personnelles. Il n’a encore ni son geste héroïque ni sa couleur éclatante, il reste timide et gauche dans l’expression de ce qu’il sentait déjà et qu’il s’efforcait de rendre, ses
groupes sont encore entassés d’une façon désagréable. Déjà au siècle dernier, la Sainte Hélène
fut enlevée de l’église à cause du mauvais état où elle se trouvait ; on a même prétendu que Y Érection de la croix n’était qu’une copie puisqu’elle est peinte sur toile et non sur panneau comme les deux autres tableaux et bien qu’à notre avis les trois œuvres soient originales, nous conviendrons que la dernière est gravement détériorée.
Tout cela n’empêche pas que l’ensemble de l’ouvrage, le premier de Rubens dont la date nous soit exactement connue, ne soit d’un intérêt très grand pour l’étude de la carrière de l’artiste. On y remarque déjà beaucoup des qualités définitives qui caractériseront plus tard son talent, ainsi que plusieurs de ses personnages favoris. Nous faisons connaissance avec son entente de l’effet dramatique dans Y Elévation de la Croix ; avec sa conception du soldat romain, son idéal de beauté virile, réalisé dans des corps puissamment musclés, ses charmants petits anges, ses riches architectures, ses arcades et ses colonnes torses. La grande importance qu’il attache aux oppositions de la lumière et de l’ombre, se montre dans le choix de trois éclairages différents : la lumière du jour dans la Sainte Hélène, la lumière artificielle dans le Couronnement d' Épines et la lumière crépusculaire de l’éclipse dans Y Élévation de la Croix.
Dans ce dernier tableau, il a voulu faire preuve d’une audace qui ne lui a guère réussi.
Il fait dresser la croix avant que le corps du Christ y soit complètement attaché. L’idée était d’un goût douteux, comme Rubens le comprit plus tard. Du reste, ce tableau est le plus original des trois. C’est ce que Rubens comprit aussi, lorsque quelques années plus tard il traita de nouveau le même sujet, laissant de côté ce qui était défectueux, pour conserver ce qui lui paraissait réussi. C’est ainsi que cette première Elévation de la Croix servit de préparation à la seconde, et que d’une œuvre imparfaite naquit un chef-d’œuvre, le célèbre triptyque de Notre-Dame d'Anvers. Dans ce dernier tableau, Limitation du Calvaire de Tintoret est plus sensible que dans la première, bien que l’influence du chef-d’œuvre de la Scuola di San Rocco sur celle-ci soit irrécusable.
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Portrait de Jean Woverius, après Ant. van Dijck.
Deuxième séjour de Rubens a Mantoue. — En avril, 1602 Rubens était de retour à Mantoue, où le duc venait de rentrer après son expédition en Hongrie contre les Turcs. Cette fois il y resta environ un an. Nous n’avons pas de détails sur ce qu’il y fit. Le fait le plus important
qui soit à notre connaissance, c’est sa rencontre, à Vérone, vers la fin de juin ou au commencement de juillet 1602, avec son frère Philippe et l’ami de celui-ci Jean Woverius. Après le retour de la famille à Anvers, Philippe avait continué ses études dans cette ville. Il est probable qu’il se distingua de bonne heure, par des aptitudes peu ordinaires, car bien jeune encore, il devint secrétaire de Jean Richardot, alors président du conseil privé, et en même temps précepteur de deux des fils de ce haut dignitaire. En 1595, il accompagna ses élèves à Louvain, où ils allaient faire leurs études et où il suivit lui-même les cours de grec et de latin de Juste Lipse. 11 devint l’élève favori du célèbre professeur, dont il resta l’ami et le protégé après qu’il eut quitté l’université en 1599 pour retourner à Bruxelles avec ses élèves. En 1601, il accompagna le jeune Guillaume Richardot en Italie, où il continua lui-même ses études et obtint à Rome, le 13 juin 1603, le doctorat en droit. En 1604, il revint à Anvers, mais, dès l’année suivante, il reprenait de nouveau le chemin de l'Italie, pour devenir bibliothécaire du cardinal Ascanio Colonna. En novembre 1606, il est de retour dans son pays, où on lui reconnaît la qualité de sujet brabançon. Secrétaire de la ville d’Anvers depuis le 14 janvier 1609, il épouse le 26 mars de la même année Marie de Moy, fille de Henri, premier secrétaire de la ville, et meurt le 28 août 1611.
Philippe Rubens était un érudit à la mode de l’époque: il savait le latin aussi bien et mieux que sa langue maternelle et n’était pas moins versé dans le grec. A l’exemple de beaucoup de lettrés de son temps, il s’occupa de corriger des textes latins, et il n’y réussit pas plus mal qu’un autre; il publia pour la première fois en grec les sermons de Saint Astérius, écrivit des lettres dans un latin prodigieusement savant, et composa, dans la même langue, des vers sur tous les rythmes. Ses confrères le tenaient en grande estime, et, à la mort de Juste Lipse, il fut même sérieusement question de l’appeler à la succession du plus illustre des professeurs et de le proclamer ainsi le premier latiniste de son pays.
Une étroite amitié unissait les deux frères, et leur joie, en se revoyant en Italie, dut être grande. Mon premier désir était de voir l’Italie, le second, de vous y rencontrer; le premier est accompli, le second ne tardera pas, j’espère, à l’être aussi, écrivait le 13 décembre 1601, à son frère, qui n’avait pas encore quitté Rome, Philippe Rubens, arrivé depuis quinze jours à Padoue. Son vœu fut exaucé. Revenu à Mantoue, en avril 1602, Pierre-Paul alla sans doute visiter son frère à Padoue, où celui-ci resta jusqu’au 12 juillet et d’où il repartit alors pour Bologne avec son élève. Ils ne se rendirent pas directement dans cette ville, mais firent un détour et passèrent par Vérone, qui est située à peu de distance de Mantoue et où Philippe devait rencontrer son frère ainsi que leur ami commun Jean Woverius ou van den Wouwere.
Woverius était un anversois, fils de l’échevin Jean van den Wouwere, seigneur de Neppen. Il était né le 27 mai 1576, un an avant Pierre-Paul et deux ans après Philippe, avec lequel il avait étudié et habité chez Juste Lipse. Une étroite amitié l’unissait à son ancien camarade. Lorsqu’une mort prématurée eut enlevé Philippe à sa famille et à ses amis, Woverius écrivit, suivant l’usage du temps, un long compliment de condoléance, qu’il dédia à Pierre-Paul et où il appelait le défunt Votre frère et le mien. (1) En 1599, il retourna à Anvers, d’où il repartit la même année pour Paris et de là pour l’Espagne. Il passa les deux années suivantes à Séville.
Il) Age, vixit frater tuus-meus, (si non alias, ad consortium doloris permitte liane copulain) atque hinc misere miseri ingemiscimus. (Jounnis Woverii de Consolatione liber in Philippus Rubens, 5. Asteni Homilice. page 144.)
En 1602, il alla visiter l’Italie et le 26 juin, immédiatement avant le départ de Philippe Rubens pour Bologne, celui-ci lui écrivait qu’ils se rencontreraient sous peu de jours à Vérone, pour se rendre de là ensemble à Mantoue.
Cette rencontre eut lieu dans la première moitié de juillet 1602 et il parait même que Pierre-Paul alla prendre les deux amis à Vérone pour les accompagner à Mantoue. En effet, sur la première gravure que Rubens fit faire d’après une de ses œuvres, la Grande Judith (Œuvre N1 125), on lit la dédicace suivante: « Au sieur Jean Woverius, P. P. Rubens dédie cette planche, la première de ses œuvres qui ait été gravée sur cuivre, en exécution de la promesse faite autrefois par lui à Vérone. » Cette planche fut gravée par Corneille Galle le Vieux peu de temps après le retour de Rubens dans son pays. Elle représente Judith, debout à côté du lit où est étendu Holopherne, et tranchant la tête du général assyrien. Nous ne savons pas, de science certaine, si le tableau original existe encore, mais une toile qui a figuré à la vente Disant à Reims en 1883 est, sinon l’œuvre de Rubens même, au moins une ancienne et fidèle copie. Elle nous prouve, à l’évidence, que c'est en Italie que Rubens peignit Judith et Holopherne. Les formes colossales des personnages, le contraste des figures fortement éclairées et du fond obscur sur lequel elles se détachent, le geste raide de Judith, tout montre que cette œuvre est au nombre des plus anciennes et il est probable que Rubens faisait allusion à la reproduction qui devait en être faite, lorsqu’il promettait à Woverius de lui dédier la première gravure qu’on ferait d’après un de ses tableaux.
Le premier voyage de Rubens en Espagne. — Un an environ après que Rubens fut revenu de Rome, Vincent de Gonzague confia à son peintre en titre une mission de confiance. Dans l’Italie de 1603, le duché de Mantoue était un petit état sans cesse tremblant pour son existence. On n’était plus aux temps troublés où des révolutions et des guerres incessantes entre les petites principautés modifiaient à chaque instant la carte de la péninsule; des condottieri ne s’emparaient plus du pouvoir à main armée; un morcellement poussé à l’extrême ne faisait plus de la fondation et du renversement, de la réunion et de la séparation de ces états minuscules, des évènements de chaque jour ; ici comme ailleurs le système politique du moyen-âge faisait place à celui de l’époque moderne. Quelques-unes des anciennes maisons régnantes existaient encore, mais elles se trouvaient condamnées à un rôle passif ; les grands états avaient pris le dessus et réglaient les destinées du pays ; les républiques de Venise et de Gênes, le grand duché de Toscane et la principauté de Savoie dans le nord; l’état pontifical au centre, étaient devenus des puissances considérables, qui cherchaient à étendre autant que possible leur territoire aux dépens du voisin. Les puissances étrangères jouaient un grand rôle dans les affaires du pays. L’Espagne possédait au midi le territoire très étendu de la vice-royauté de Naples, au nord le riche duché de Milan; la France et l’empire d’Allemagne étaient toujours prêts à intervenir lorsqu’il y avait un différend à aplanir ou à faire naître. Dans ces conditions, la situation des petits souverains était souvent critique et périlleuse, comme on le voit par l'exemple de Vincent de Mantoue. Sa politique consistait surtout à s’assurer l’amitié et la protection de ses puissants voisins. Il était allé plus d’une fois avec ses troupes au secours de 1 empereur dans les guerres de celui-ci contre les Turcs, il s’était rendu à Ferrare avec une
suite brillante pour rendre hommage au pape, il était lié au roi de France par des liens de famille, et il ne négligeait rien pour conquérir la bienveillance du roi d’Espagne.
En 1603, Vincent éprouva le besoin pressant de se rendre Philippe III favorable. Non seulement il voulait s’assurer d’une façon générale la protection du roi, mais il désirait se faire nommer amiral, emploi qui jusque là avait été confié au Génois Jean-André Doria. Celui-ci était tombé en disgrâce après l’échec d’une expédition contre-Alger, et il était probable que ses
fonctions allaient être dévolues à un autre. L’Espagne avait alors, comme avant et après, des princes italiens à son service et Vincent fit son possible pour être du nombre de ces privilégiés. Au commencement de l’année, il avait envoyé un agent à Madrid pour soutenir sa candidature, lui recommandant de ne pas épargner l’argent pour gagner les courtisans. Précédemment déjà il avait fait offrir aux principaux d’entre eux, et au roi lui-même, des œuvres d’art et d’autres objets de prix ; voulant recourir de nouveau au même moyen, il ne trouva dans son entourage personne qui lui parût plus propre que son peintre en titre, Pierre-Paul Rubens, à porter ses présents en Espagne.
Le 5 mars 1603, le duc Vincent mande à Iberti, son représentant à Madrid, que les présents destinés à la cour d’Espagne sont prêts, et que Pierre-Paul le Flamand, son peintre, est désigné pour les accompagner. Pour le roi il y avait un petit carrosse avec six chevaux bais, onze arquebuses, dont six à baleines et cinq rayées, un vase de cristal de roche avec des parfums. Pour le duc de Lerma, il y avait parmi les présents quantité de tableaux, un grand vase en argent orné de figures et contenant des parfums, et deux vases en or; pour la comtesse de Lemos, une croix et deux chandeliers en cristal de roche; pour don Pedro Franqueza, deux vases de cristal de roche et une tenture d’appartement en soie de Damas avec des garnitures de drap d’or; pour le prêtre-musicien qui dirigeait la chapelle royale, le duc avait ajouté une somme de mille réaux. Parmi les tableaux destinés au duc de Lerma se trouvait un portrait du duc Vincent par François Pourbus. Dans un inventaire des tableaux du roi d’Espagne, dressé plus tard, on rencontre le portrait du duc de Mantoue peint par Rubens, perdu aujourd’hui, mais probablement attribué par erreur à notre peintre. Bellori assure, il est vrai, qu’à l’âge de vingt ans il avait peint le duc et la duchesse, mais il n’emporta pas ces toiles en Espagne.
Le duc de Lerma, alors premier ministre de Philippe III, était un de ces favoris tout-puis-
Portrait de Philippe III, roi d’Espagne d’après une gravure de Pierre De Jode.
sants, auxquels l’incapacité et la mollesse des souverains abandonnaient la direction des affaires dans ces temps où commençait à s’accentuer la décadence de la monarchie espagnole. Une anecdote qui courait alors et que Rubens cite dans sa lettre du 22 octobre 1626 à Pierre Dupuy, prouve à quel point son pouvoir était illimité. Philippe 111 avait donné audience à un gentilhomme italien, qu’il renvoya au duc de Lerma: « Si j’avais pu parlerai! duc, répondit l’Italien, je ne me serais pas adressé à Votre Majesté. » La duchesse de Lemos était sa sœur; Pedro de Franqueza, un de ses hommes de confiance. Le maître et le serviteur étaient également rapaces. A une époque où l’Espagne reculait et s’appauvrissait, le favori avait acquis en quelques années une énorme fortune, dont le revenu ne s’élevait pas à moins de vingt millions en monnaie d’aujourd’hui.
On évaluait à cent cinquante millions de francs, la valeur des objets précieux de tout genre qu’il avait réunis. Aussi avait-il mérité le surnom du plus grand voleur (el mayor ladrone) d’Espagne. Pour obtenir quelque chose de Pedro de Franqueza, il était absolument nécessaire de le corrompre par de l’argent et des présents. Fils d’un esclave affranchi, et n’ayant d’autre mérite qu’une soumission sans bornes aux volontés de son maître, il avait obtenu le titre de comte de Villalonga et exerçait une grande influence dans son malheureux pays.
Le jour même où le duc écrivait à Iberti, Rubens recevait son passeport et quittait Mantoue. Nous empruntons le récit de son voyage aux lettres écrites par lui même au secrétaire d état, Annibal Chieppio. CÉSAR. Dessin d’après le marbre antique (Paris, Louvre) La première de ces lettres, qui est aussi la plus
ancienne que nous possédions de Rubens, est datée de Florence, le 18 mars 1603. Il avait suivi un chemin assez singulier: de Mantoue il s’était rendu à Ferrare qui est situé notablement plus à I est; de là, obliquant vers le sud-ouest il était allé à Bologne puis à Florence où il arriva le 15 mars. En route il eut à surmonter beaucoup de difficultés. Le carrosse destiné au roi d’Espagne, était placé sur un traîneau qu’un attelage de bœufs devait traîner sur les chemins de la montagne; rien que de Bologne à Florence le transport coûta quarante ducats. A Florence Rubens apprit que le traîneau n’était pas encore arrivé, et qu’il lui faudrait s’embarquer pour l’Espagne, non à Livourne, mais à Gênes. Par bonheur, on ne lui avait fait payer de droits ni à Ferrare ni à Bologne; malgré cette chance exceptionnelle, l’argent qu’on lui avait donné à Mantoue se trouva insuffisant, ce qui le mit dans un grand embarras. Il resta dix jours à Florence, arrêté par toute sorte de contretemps ; de là, il se rendit à Pise en quête d’un navire en partance pour Gênes. Le grandduc Ferdinand, qui se trouvait dans cette ville, et qui était bien renseigné par ses émissaires sur la personne de Rubens et sur le but de son voyage, lui envoya un gentilhomme flamand, Jean van der Neesen, qui était à son service. Celui-ci fit à notre peintre l’accueil le plus cordial, et 1 invita, de la part du grand-duc, à se charger d une haquenée et d’une table de marbre, qui
devaient être remises en Espagne à don Juan de Vich, capitaine du roi à Alicante. Contrairement à son attente, Rubens trouva à Livourne un navire prêt à mettre à la voile pour l’Espagne. Le 29 mars, veille de Pâques, il traita avec le capitaine, qui était hambourgeois, pour le transporter, lui et tout ce qu’il traînait à sa suite. Le 2 avril, tout était embarqué et l’on n’attendait plus qu’un vent favorable. Le 22 du même mois, il était arrivé à Alicante, où il avait rempli la mission dont l’avait chargé le grand-duc de Toscane. Le jour suivant il se mit en route pour l’intérieur.
Sans doute on l’avait mal renseigné en Italie sur l’endroit où résidait alors Philippe III, car il se figurait que trois jours lui suffiraient pour arriver à la cour. A Alicante, on lui apprit que le roi se trouvait à Valladolid, éloigné de 520 kilomètres. Les routes difficiles et les montagnes qu’il fallait traverser, retardèrent beaucoup le voyage, rendu plus pénible encore par les petits chevaux et l’encombrant carrosse du duc de Mantoue. Rubens passa par Madrid et l’Escurial, où il visita le palais et le couvent, et admira les chefs-d’œuvre de la peinture italienne qui les décoraient. Cela lui prit encore du temps. Puis la pluie et les bourasques contrarièrent le reste du voyage, qui dura encore vingt et un jours. Ce ne fut que le 13 mai que Rubens arriva à Valladolid. Il avait fait route avec le capitaine de Vich, à qui il avait remis à Alicante les présents envoyés par le grand-duc de Toscane; les caisses contenant les étoffes et les cristaux furent transportées à dos de mulets et il les accompagna avec les chevaux qui étaient au nombre des présents. Les chariots portant les tableaux et le carrosse n’arrivèrent que le 19 mai. Le duc de Mantoue s’était montré très regardant dans l’estimation des frais de voyage alloués à son peintre, et celui-ci s’était vu forcé d’avancer de sa poche plus de deux cents ducats pour subvenir aux dépenses.
Rubens n’était pas au bout des contretemps qui devaient retarder son voyage. Valladolid, où il se trouvait maintenant, était bien, il est vrai, depuis 1601, le lieu où Philippe III tenait d’ordinaire sa cour, mais en ce moment, il n’y était pas. Jusqu’au 13 mai il avait séjourné au château d’Aranjuez, puis il était parti pour Burgos, où il n’était pas possible d’aller le rejoindre. Force fut donc d’attendre son retour. Mais ce nouveau contretremps eut son bon côté. En déballant les présents, on trouva tout en ordre : carrosse, étoffes et cristaux. Deux des tableaux, le Saint Jérôme, d’après Quentin Massys, et le portrait du duc Vincent, par Pourbus étaient intacts, mais toutes les autres peintures avaient beaucoup souffert de la pluie. On les avait pourtant emballées avec soin, d’abord dans une toile cirée double, puis dans une caisse en bois garnie de fer blanc, en présence du duc et sous la direction de Rubens. A Alicante, on avait ouvert les caisses sur l’invitation des douaniers et on avait trouvé tout intact. Mais en arrivant chez Annibale Iberti, elles étaient complètement endommagées par l’humidité ; la toile paraissait gâtée et pour ainsi dire décomposée, la couleur s’écaillait et se soulevait en ampoules, de sorte qu’on eût dit qu’il ne restait qu’à tout gratter pour tout repeindre. Ces tableaux étaient des copies faites d’après des œuvres de grands maîtres, non par Rubens, mais par un peintre de Mantoue, Pietro Facchetti, qui travaillait à Rome pour le duc. A la vue de ce désastre, Iberti proposa à Rubens de brosser à la hâte des paysages avec l’aide de quelques peintres espagnols, et de les offrir ensuite à la place des copies détériorées. Cette proposition ne fut pas du goût de Rubens; outre que le temps manquait, il connaissait la paresse et l’incroyable incapacité des artistes espagnols, dont la manière, d’ailleurs, différait complètement de la sienne. Il était
aussi persuadé qu’on ne pourrait manquer de s’apercevoir que la peinture était fraîche, et il craignait qu’on ne lui attribuât le travail des barbouilleurs espagnols. « Je ne veux pas m’y » exposer, écrivait-il à Chieppio, ayant pris pour règle de ne jamais permettre qu’on me » confonde avec un autre, quelque grand qu’il soit. Si l’ouvrage est en partie le mien, je » souffrirai indûment dans ma réputation, parce qu’on m’attribuera une œuvre insignifiante » indigne du nom que je me suis déjà fait ici. »
La difficulté, si grande qu’elle parût au représentant du duc Vincent et à son peintre, fut pourtant assez facilement résolue. L’examen minutieux des tableaux montra que le dommage n’était pas aussi grand qu’on l’avait cru d’abord. Lorsqu’ils eurent été séchés, puis lavés à l’eau chaude, on vit qu’il suffirait de quelques retouches pour sauver la plupart d’entre eux. Deux seulement étaient perdus sans retour. Heureusement, Rubens était là; il travailla de son mieux à la restauration des toiles endommagées et trouva encore le temps de remplacer celles qui étaient perdues, une tête de saint Jean d’après Raphaël et une petite Madone, par un Démocrite et un Héraclite, qu’on voit encore au Musée de Madrid (Œuvre Nrs 797, 798). Ce sont deux tableaux tout en hauteur (1.81 m. sur 0.63 de largeur), peints prestement, sans éclat, sans originalité. Héraclite, le philosophe chagrin, est assis, adossé à un rocher, la tête appuyée sur la main droite, le coude sur la pierre, le visage empreint d'une irritation misanthropique. Démocrite, le rieur au ventre épanoui, paraît plus joyeux encore par contraste; une main levée, l’autre posée sur un masque, il a l’air content de lui-même et du monde entier. C’est probablement par la même occasion qu’a été peint un troisième tableau du même genre et de la même dimension, qui se trouve également au Musée de Madrid (Œuvre, No 799), et qui représente Archimède, les deux mains sur une sphère, éclairé d’une lumière claire et abondante. Bien qu’il n’en soit pas
question dans les lettres au duc de Mantoue, il est à présumer que cette toile, peinte par son
envoyé, aura été donnée à quelque courtisan.
Philippe III arriva le 1er juillet à Valladolid ; mais ce ne fut que le 11 qu’il put donner audience à Iberti, qui lui offrit le carrosse, les chevaux et les arquebuses apportés par Rubens. Le peintre assistait à cette audience; mais il ne fut pas présenté au roi. Deux jours après, le représentant du duc et Rubens remirent à don Rodrigo Calderon 24 portraits d’impératrices, copies d’après le Titien, apportées par Rubens pour ce gentilhomme.
Ensuite ils se rendirent chez le duc de Lerma pour lui offrir les autres tableaux. Alors se déroula une scène racontée dans tous ses détails par Iberti dans une lettre au duc et par Rubens dans une lettre à Chieppio. Les tableaux étaient exposés dans une grande salle, et, dans une chambre voisine, Rubens avait fait placer le Démocrite et Y Héraclite, ainsi que les toiles de petites dimensions. Le duc de Lerma entra, enveloppé dans sa robe de chambre. Après les salutations d’usage, il examina les tableaux l’un après l’autre, en commençant par la Création et les Planètes, peintes par Facchetti d’après Raphaël, et passant ensuite aux copies d’après
le Titien et d’autres. Il donna son avis sur chaque tableau, et les prit tous, à l’exception de
la Création et des Planètes, pour des œuvres originales.
Lorsqu’il eut parcouru toute la salle, ce qui lui prit plus d’une heure, on lui parla des toiles plus petites qui se trouvaient dans la chambre voisine; il y entra, et fut stupéfait du nombre des œuvres remarquables qui y étaient réunies. Il prit toutes ces copies pour des
originaux, vanta leur beauté, les proclama parfaites, et déclara que le duc de Mantoue lui avait fait le plus riche et le mieux choisi des présents. Les représentants de celui-ci n’eurent garde de protester contre ces éloges ; au contraire, ils portèrent aux nues les prétendus chefsd’œuvre, s’abstenant de détromper Lerma, qui passait dans son entourage pour grand connaisseur. Ce fut une vraie scène de comédie que Rubens a, pour une part, sur la conscience.
Le ministre espagnol avait demandé la veille à Iberti, si Rubens ne pourrait pas lui peindre de mémoire un portrait du duc de Mantoue. Iberti en avait, peu auparavant, reçu un de son souverain, peint par Pourbus. Il le joignit aux autres tableaux sans dire d’où il venait. Cette
toile fut reçue avec une grande satisfaction par Lerma, comme aussi les vases de cristal apportés par Rubens.
Le soir même, le favori fit voir toutes ces belles choses au roi et, le jour suivant, à la reine et à ses dames d’honneur; ensuite il les montra à plusieurs seigneurs de la cour. Tous en furent ravis. Calderon informa Iberti que le roi lui avait déclaré que quelques-uns des tableaux méritaient, à cause de leur rareté, de faire partie, à titre inaliénable, de l’héritage des Lerma. Le duc d’Arcos, premier chambellan, de la reine et connaisseur émérite lui aussi, en fit de grands éloges. Lerma, qui avait perdu sa femme quelques jours auparavant et qui, triste et découragé, se disposait à renoncer aux plaisirs et aux vanités du monde, fit enlever de ses appartements les tableaux profanes qu’il remplaça par les compositions sérieuses dont il était devenu l’heureux possesseur. Il se montra très aimable St. Jean l’Apôtre pour Rubens, lui demanda s’il ne voulait pas entrer au
Dessin (Vienne, Albertine). . .
service du roi, et lorsque Rubens lui eut répondu que le duc de Mantoue l'attendait, sa mission terminée, il lui fit entendre qu’il ne demanderait pas mieux que de lui commander quelques tableaux.
Rubens avait lieu d’être satisfait du résultat de sa mission, aussi ne manqua-t-il pas de s’en féliciter dans une lettre à son patron. Mais dans une autre lettre écrite le même jour, 17 juillet à Chieppio, il ne cache pas la déception que lui a fait éprouver la conduite d’Iberti, qui ne l’avait pas présenté au roi le jour de la remise du carrosse, et cela malgré la recommandation du duc son maître.
Ayant atteint le but principal de sa mission, il put s’occuper d’une autre partie de sa tâche. Le duc de Mantoue l’avait chargé de faire un certain nombre de portraits probablement ceux des femmes les plus belles et les plus connues de la cour d’Espagne. Quels portraits il fit et ce qu’ils sont dévenus, c’est ce que nous ignorons. Un ouvrage plus important fut le portrait du duc de Lerma, commandé par celui-ci (Œuvre N° 976). Vers la mi-septembre 1603, Rubens s’attendait à recevoir cette commande. Il se mit à l’ouvrage au commencement d’octobre et le 19, le portrait était assez avancé pour qu’Iberti pût écrire à son maître, que la partie achevée excitait l’admiration générale. Rubens se rendit alors à Ventosilla, maison de campagne du duc de
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Lerma, située à quinze lieues de Valladolid, où le roi se trouvait alors chez son favori, et d’où il repartit le 22 ou le 23 octobre pour l’Escurial. A Ventosilla, Rubens continua le travail commencé à Valladolid. Le 23 novembre, Iberti pouvait écrire au duc que le portrait était achevé, que Lerma en était extrêmement content, et se montrait très reconnaissant envers le duc de Mantoue du plaisir que celui-ci lui avait fait par le moyen de son peintre. Le portrait représentait le duc de Lerma à cheval et couvert de son armure. Il devint la propriété du roi par la confiscation des biens du duc en 1618. Il fut rendu à la famille en 1635. Aujourd'hui on paraît en avoir perdu la trace ; néanmoins Jean Rousseau prétend qu’il appartient au duc de Medinaceli. (1) Cruzada Villaamil prétend avoir entendu dire qu’il se trouvait à Dénia au château du marquis de ce nom, descendant du duc de Lerma. (2) En 1621, l’inventaire des tableaux appartenant au roi, décrit le tableau comme suit: Un portrait équestre
» du duc de Lerma, haut de 4 varas, dans un cadre de » sapin, noir et or, œuvre originale de Rubens. »
Cari J nsti attribue également à Rubens un portrait équestre, représentant, à ce que l’on dit le duc del Infantado, fils de Lerma et qui se trouve au palais de Dietrichstein, propriété de la comtesse Clam Galas. Un portrait de femme provenant des ducs del Infantado, et exposé à Madrid en 1892, remonte probablement aussi à 1603.
Rubens peignit encore d’autres toiles pour le duc de Lerma. Dans la liste des tableaux qu’il offrit en vente le 28 avril 1618 à Sir Dudley Carleton, nous rencontrons : « Le » Christ et les douze Apôtres, peints par mes élèves d’après les compositions originales de ma » main, qui appartiennent au duc de Lerma. » Les douze Apôtres se trouvent encore au Musée de Madrid (Œuvre Nos 56-80), le Christ manque. Ces tableaux étaient tombés aux mains du roi par la confiscation des biens du favori. Le dessin de ces figures aux traits expressifs et puissants, à l’air déterminé, aux membres musculeux, prouve clairement que Rubens avait déjà trouvé le type de beauté virile qu’il reproduira toute sa vie dans ses tableaux. Leurs amples draperies trahissent ses études d’après les Romains vêtus de la toge et ses préférences pour le vêtement ample et pittoresque dans lequel il enveloppe les hommes de tous les temps et de tous les pays. Au point de vue de l’exécution, ces œuvres n’ont rien de caractéristique, elles sont de valeur et de facture diverses, mais, comme le Démocrite, X Heraclite et Y Archimède, elles sont bien inférieures à celles qu’il peignit pendant les dernières années de son séjour en Italie.
Rubens rapporta à Anvers les dessins du Christ et les Apôtres. Il fit peindre à diverses reprises ces sujets par ses élèves dont il retouchait le travail, comme il fit pour la série offerte en vente à Dudley Carleton en 1618, mais que celui-ci n’acheta pas, et pour un deuxième exemplaire vendu en 1615 à Balthazar Morétus par Théodore Galle; et probablement pour un troisième,
(1) L'Art. 3 mars 1878.
(2) Rubens Diplomâtico Espanol, page 336.
St. Simon l’Apôtre Dessin (Vienne, Albertine)
qui ne fut gravé que dans la première moitié du xvne siècle par Isselburg de Cologne. Déjà au xvme siècle une de ces séries se trouvait à Rome au palais Rospigliosi, autrefois la villa Aldobrandini, où elle se voit encore. C'est le plus remarquable des exemplaires ; les têtes sont, les unes vénérables, les autres puissantes et énergiques, les draperies, jetées avec hardiesse, mais sans exagération, les chairs d’un coloris chaud. Il est bien possible que van Dyck ait mis la main à cette copie, mais on n’en a pas la preuve.
Une autre série se trouvait en 1888 entre les mains du marchand de tableaux Sedelmeyer à Paris. Une toile détachée se voit dans la galerie Nostitz à Prague. Récemment le D> Th. von Frimmel a fait connaître que la tête de Christ qui manque à Madrid, est conservée au Schottenstift de Vienne. (1).
Les dessins appartiennent aujourd’hui à la collection Albertine à Vienne. Ils furent gravés avant 1620 par Nicolas Ryckemans, sous la direction de Rubens.
Pendant son séjour en Espagne, Rubens peignit encore les deux Saints Jean de l’Académie de San Fernando à Madrid et le Saint Augustin entre le Christ et Marie, de la même collection (Œuvre Nos 462 et 393). Ce dernier tableau fut peint pour le Collège des Jésuites d’Alcala de Henarès et il représente la légende vraiment espagnole de Notre-Dame faisant jaillir le lait de son sein vers le bienheureux, qui, particularité bizarre, ne fait pas mine de vouloir se désaltérer à cette source divine.
Avant que Rubens quittât Mantoue, le duc Vincent l’avait chargé d’une autre tâche encore; au lieu de revenir directement d’Espagne en Italie, il devait passer par la France, afin d’y faire pour la collection du duc le portrait des plus belles dames de la cour. Quand le moment de son départ approcha, Chieppio lui rappela ce désir de leur maître. Rubens fit toutes sortes d’objections. En France, écrivait-il, on ne met pas moins d’empressement qu’en Italie à engager des artistes de mérite et on les a cherchés, non seulement en Flandre et à Florence, mais jusqu’en Savoie et en Espagne. S’il allait à Paris pour y faire des portraits, il fallait s’attendre à ce qu’on cherchât à l’y retenir, et il désirait rester au service du duc. En outre, la modicité des frais de voyage qu’on lui allouait, ne lui permettrait pas de faire figure à la cour de France. Il vaudrait donc mieux confier cette tâche à un portraitiste français. Il promet d’obéir aux ordres du duc; mais l’ouvrage lui parait de trop mince importance, et il préfère se voir employé par son maître, à Mantoue ou ailleurs, à des travaux plus en rapport avec son talent, ainsi qu’à l’achèvement de ceux que Son Altesse a fait commencer.
Rubens de retour a Mantoue. Cet écrit destiné à être montré au duc et dans lequel Rubens fait parler si haut et si clair un noble orgueil et la conscience de son propre mérite, ne porte point de date, mais fut probablement envoyé en novembre 1603. Il eut l’effet souhaité. Rubens s’embarqua directement pour l’Italie, et doit être arrivé à Mantoue au commencement de l’année 1604.
Dans une note du 2 juin suivant, nous trouvons pour la première fois, l’indication du traitement que lui accordait le duc. Il était de 400 ducats par an, payable d’avance et par trimestre.
(2) Nette Frété Presse, 11 octobre 1900.
Il n’est pas douteux qu’avant cette date il n’ait touché un traitement régulier; mais celui-ci fut probablement augmenté après son retour d’Espagne et en reconnaissance de la manière remarquable dont il s’était acquitté de sa mission.
Rubens resta à Mantoue jusqu’à la fin de 1605. En novembre de cette année, il se rend pour la deuxième fois à Rome. Le 6 janvier suivant, Balthazar Moretus lui envoie d’Anvers une lettre pour son frère Philippe. Celui-ci était alors revenu dans la ville pontificale. Il avait informé son ami, l’imprimeur anversois, de son arrivée, et comme cette nouvelle était parvenue à Anvers avant le 6 janvier, il faut qu’elle ait été expédiée de Rome en novembre 1605. C’est dans ce mois que Philippe doit être passé par Mantoue, où il aura pris son frère pour se rendre avec lui dans la ville éternelle.
Nous ne connaissons avec certitude qu’un petit nombre des travaux que Rubens exécuta durant son deuxième séjour à Mantoue. Nous savons seulement que le duc de Mantoue envoya le 30 septembre 1605, à l’empereur Rodolphe 11, deux copies faites par son peintre d’après le Corrège. La galerie ducale possédait alors trois tableaux du maître italien: Vénus et Mercure apprenant à lire à Cupidon, un Ecce homo, qui se trouvent aujourd’hui tous les deux à Londres dans la Galerie Nationale, et un Saint Jérôme méditant sur une tête de mort. Deux de ces toiles furent copiées par Rubens.
Rubens exécuta, à la même époque, un ouvrage bien plus considérable; nous voulons parler de trois tableaux donnés par le duc de Mantoue aux Jésuites de sa capitale, en souvenir de sa mère, morte en 1604, et enterrée dans leur église. Cette église était placée sous l’invocation de la Sainte Trinité et Vincent choisit pour sujet du tableau, destiné à orner le maître-hôtel, la Trinité adorée par lui et sa famille. Le deuxième tableau, placé dans le chœur du côté de l’Evangile, représentait le Baptême du Christ; le troisième, représentant la Transfiguration, fut placé du côté de l’Epître. Le rétable avait environ 5 m. de haut sur 3 m. de large. Le Baptême du Christ est haut de 4 m. 82 et large de 6 m. 50 ; la Transfiguration mesure 4 m. 17 de hauteur sur une largeur de 6 m. 75.
La destinée de ces tableaux a été déplorable. Lors de l’invasion des soldats de la république française, l’église des Jésuites fut transformée en magasin à foin et les tableaux en furent enlevés. Un commissaire français s’empara du retable, et le fit couper en morceaux afin de le rendre plus facile à transporter. On découvrit ce vol et la toile resta à Mantoue. Le peintre Pelizza fut chargé d’en rejoindre les fragments, mais il en manquait une partie et il ne put rétablir que le haut, représentant la Sainte Trinité, et le bas, où l’on voyait le duc Vincent, sa femme, son père et sa mère, à genoux et en prière. Le reste, avec les fils et les filles, un garde-du-corps, à qui Rubens avait donné ses traits, et le grand lévrier du duc ne se retrouva pas. Les deux débris sont aujourd’hui à la Pinacothèque municipale de Mantoue (Œuvre N° 81).
Les deux autres tableaux furent également enlevés de l'église en 1797. Nous retrouvons le Baptême du Christ, à la vente Schamp d’Aveschoot à Gand en 1840 où il fut acheté par M. Georges, expert des musées de France. Il le fit rentoiler et le vendit au baron de Laage de Lille. En 1859, celui-ci l’offrit en vente au Musée de Bruxelles, mais sans succès. Peu après, il fut acquis par l’amateur anversois Joseph De Boni, qui le légua au Musée de sa ville natale, où
on le voit depuis 1876 (Œuvre N° 237.) En 1801, la Transfiguration devint, on ne sait comment, la propriété du Musée de la ville de Nancy, où on la voit encore (Œuvre N° 259).
La Sainte Trinité adorée par les Gonzague a perdu des parties considérables, mais ce qu’il
La Trinité (Mantoue, Musée)
en reste est assez bien conservé. Vincent et son père s’agenouillent à gauche, sa mère et Eléonore, à droite. Derrière le groupe s’élèvent quatre colonnes torses et une balustrade, au-dessus desquelles on voit un peu de verdure. Le ciel est d’une teinte chaude dans sa partie
Portraits de la famille de Vincent de Gonzague (Mantoue, Musée)
inférieure; dans le haut il est couvert de nuages. Le duc et sa femme sont agenouillés devant des prie-Dieu que recouvrent des draperies rouges. Il est nu-tête, porte un plastron et des brassards d’acier et un ample manteau d’hermine, dont le bord est brodé d’or; il a la Toison d’or au cou. Son père, agenouillé à ses côtés, est drapé dans un lourd manteau de fourrure; une main est posée sur la poitrine, l’autre tient un petit livre de prières. La duchesse est enveloppée
tout entière dans un manteau de soie blanche bordée d’hermine et galonnée d’or. Du reste de sa toilette, on ne voit qu’une partie des manches et du corsage en soie gris clair. Elle porte une haute fraise largement tuyautée, les cheveux sont relevés et ornés d’une torsade de perles, les mains jointes reposent sur le prie-Dieu. La mèrede Vincent, Eléonore d’Autriche, porte une robe noire avec des galons blancs sur la poitrine; un bonnet tout uni lui cache le front. Vincent ressemble beaucoup à Rubens, mais il a les cheveux plus clair-semés encore que le peintre, sur le sommet de la tête. Il porte toute sa barbe qui est châtaine, comme ses cheveux, et peu épaisse sur
Le Baptême du Christ — Dessin (Louvre, Paris).
les joues. Eléonore est une figure imposante ayant les mêmes traits de famille que sa sœur Marie de Medicis, le nez pointu, les lèvres plates, le menton légèrement proéminant.
La peinture est très claire, les vêtements blancs, la colonnade blanche, le reflet qui éclaire la draperie rouge du prie-Dieu, la clarté chaude dont s’imprègne le bas du ciel, tout contribue à donner à l’ensemble un aspect lumineux. La facture est très large, un peu hâtive même. Ce sont les premiers portraits que nous connaissions de Rubens; mais déjà ils sont vraiment Rubéniens et révèlent la main du maître. Ils ont le galbe fier et l’allure altière. Un pieux recueillement se lit sur le visage de ces donateurs princiers ; leur air majestueux et élégant à la fois impose le respect, toute leur personne respire la noblesse. Ils sont si bien de la meilleure et de la plus originale manière du maître, que quand celui-ci eut à peindre, vingt-cinq ans plus tard, une autre famille princière dans la même attitude pieuse, il put se borner à prendre pour modèle ces premiers portraits officiels. L’Albert et Isabelle des volets de Saint Ildephonse, rappellent de bien près Vincent de Gonzague et la duchesse Eléonore. Aucun Italien, aucun Flamand n'avait fait cela avant lui. Il avait créé des hommes et des femmes de Rubens, transformés conformément à sa conception du type humain, idéal fait de force et de grandeur.
La Sainte Trinité, d’une valeur moindre, a beaucoup souffert. Rubens n’a point représenté directement les trois personnes divines ; il les a figurées sur une toile portée par cinq anges bien membrés qui planent dans les airs. Derrière, on voit le haut des colonnes qui portent une architrave demi-circulaire. Dans la partie inférieure du tableau, se trouve la base de ces colonnes qui formaient, par conséquent, une sorte d’enceinte, enfermant la famille ducale agenouillée et en prière.
Dans le Baptême du Christ la composition se divise en deux parties. A gauche, le Christ entièrement nu, tenant des deux mains le linge jeté autour de ses flancs, est debout dans l’eau qui lui vient jusqu’au-dessus de la cheville. Au-dessus de sa tête plane le Saint Esprit, qu’éclaire une gerbe de rayons célestes. Saint Jean-Baptiste, couvert d’une peau de mouton, est debout au bord du Jourdain; les yeux au ciel, il prononce les paroles sacramentelles, versant de ses mains étendues l’eau du Baptême sur la tête du Sauveur. Deux anges de grande taille et un autre plus petit planent derrière le Christ; l’un des premiers tient le pagne du néophyte, les deux autres portent sa robe rouge. A gauche, sur la rive du fleuve, sept hommes se déshabillent et se préparent à recevoir le Baptême. Deux d’entre eux sont assis, l’un complètement dévêtu, tandis que l’autre dégage avec effort son pied de la chausse qu’il n’a pas encore ôtée. Les cinq autres sont debout, l’un est un jeune homme complètement nu qui attend l’instant de s’approcher du Baptiste; deux autres ôtent leur robe en la faisant passer par dessus leur tête. Dans le fond, on voit encore deux femmes déshabillées. Aucune des œuvres de Rubens ne trahit une plus fidèle imitation des Italiens que celle-ci. Dans son ensemble, elle rappelle la 50me Loggia de Raphaël, qui représente le même sujet. Le groupe principal qui en occupe le milieu, est composé de la même façon : à gauche, quatre anges, à droite, trois hommes qui se déshabillent et une femme. Rubens modifie, il est vrai, l’attitude des personnages mais il les assemble de la même façon. Il suit un autre maître encore, et dans les hommes qui se déshabillent avec des gestes puissants, nous reconnaissons les soldats, qui se réhabillent après le passage d’un fleuve, dans le carton de Michel-Ange pour la guerre de Pise.
Cette toile nous transporte dans le monde des géants, où Rubens vient de mettre le pied, et qu’il ne quittera plus. Il a pris aux deux princes de l’école italienne ce qu’ils ont de plus caractéristique: à Raphaël, sa grâce un peu féminine, à Michel-Ange, ses formes puissantes et ses gestes héroïques; mais la figure rêveuse de son Saint Jean, son Christ sculptural, son jeune homme debout et qui attend, l’autre jeune homme assis, aussi bien que les personnages qui se courbent, se replient, s’étirent, sont tous des descendants d’Hercule et les premiers-nés de cette puissante famille dont Rubens est le père.
Dans la Transfiguration nous voyons le Christ dans une gloire, sur la montagne, avec Moïse à sa droite et Élie à sa gauche; ses apôtres Pierre, Jacques et Jean, agenouillés devant lui l’admirent et l’adorent. Les neuf autres sont debout au bas de la montagne; quatre d’entre eux regardent la scène du possédé qui se passe à droite. Un enfant est en proie aux convulsions d’un mal mystérieux ; son père et sa mère, qui le tiennent, sont dans l’angoisse et le désespoir, tandis que les assistants regardent avec intérêt cet effrayant spectacle. La scène est onçue comme chez Raphaël; là-haut, c’est la glorification de l’homme-Dieu ; ici-bas, la souffrance causée par l’esprit malin. L’action, double, n’est qu’imparfaitement liée, et le spectateur
est émerveillé à la fois par deux évènements surnaturels. Parmi les personnages de la partie inférieure, on voit des figures chevelues et barbues, qui rappellent vivement certaines têtes puissantes, aux traits accentués, des Actes des Apôtres par Raphaël. Le Christ radieux éclaire le centre du tableau ; les côtés s’effacent dans des ombres épaisses, traitées dans la manière sombre mise récemment en honneur par le Caravage.
Le Baptême du Christ et la Transfiguration ont tant souffert l’un et l’autre, qu’il n’est pas possible de reconnaître les couleurs primitives. Ce que nous possédons des trois œuvres suffit néanmoins pour nous permettre de déterminer la direction suivie alors par Rubens. Il visait décidément à faire grand, et voyait la nature, les hommes et leurs actions à travers le verre grossissant de son admiration pour tout ce qui était force, éclat, exubérance de vie, richesse de forme. 11 aboutissait à la rhétorique, autant par Limitation des créations magistrales de ses prédécesseurs que par l’amplification des motifs qu’il leur empruntait. Mais c’était un imitateur doué d’une rare originalité et qui transformait ses emprunts. Les beaux corps aux muscles fermes, chers aux Italiens, devenaient chez lui charnus et plantureux, tels qu’il les avait vus et admirés dans le nord, et son imagination se plaisait à donner plus de plénitude encore et de rondeur à leurs formes. Ce n’était pas un déclamateur creux; il élevait volontiers la voix, aimait les paroles sonores, mais il y avait du sens et de l’art dans son discours vibrant. Le duc et la duchesse de Mantoue de son retable sont des figures magnifiques, plus propres à symboliser la grandeur impériale qu’à représenter l’éclat d’une modeste maison princière ; mais leur pompe extérieure et leur dignité personnelle sont de bon aloi, et tout souverain, si puissant qu’il fût, se serait senti flatté en se voyant peint sous de si fiers dehors. Les personnages des deux toiles latérales, les petits et malingres habitants des rives du Jourdain, sont ici taillés sur le patron épique des héros de l’occident; mais pris en eux-mêmes, ce sont des hommes admirablement bâtis dont le geste a la sûreté et la grâce qui conviennent à leur nature ennoblie.
Deuxième séjour de Rubens a Rome. Rubens était arrivé à Rome à la fin de 1605. Dans les premiers mois de son séjour en cette ville, il fut atteint d’une pleurésie, dont le guérit un de ses admirateurs, le docteur allemand Jean Faber, qui enseignait alors la médecine à Rome. La maladie avait cédé en juillet. Il habitait alors avec son frère Philippe dans la Strada délia Croce près de la Piazza di Spagna. (1) Philippe Rubens avait été nommé bibliothécaire du cardinal Ascanio Colonna, fonction qu’il exerça jusqu’à l’un des derniers mois de 1606, époque où la santé chancelante de sa mère le rappela chez lui.
Par son commerce journalier avec son frère, Pierre-Paul devint un admirateur enthousiaste et un connaisseur sérieux de l’antiquité. Qu’ils doivent avoir été agréables et féconds pour les deux frères ces dix à onze mois qu’ils passèrent ensemble à Rome, l’un expliquant par son savoir, l’autre animant par son sentiment de l’art les monuments qu’ils visitaient ! Nous possédons une œuvre de Rubens, qu’on peut regarder comme le fruit de leurs études communes, nous voulons parler des dessins qu'il fit pour illustrer l’ouvrage de Philippe, Electorum libri il, qui fut publié par l’imprimerie plantinienne en 1608, lorsque Rubens était encore en
(1) Bertolotti : Artisti Belgi ed Olandesi a Roma nei secoli XVI e XVII. page 85.
Italie. L’auteur y traitait toute sorte de questions relatives aux usages de l’ancienne Rome. C’est ainsi que dans le chapitre XVII du livre premier, il examine comment on drapait la toge romaine; pour rendre ses explications sensibles, il place, dans son livre, une gravurev représentant de face, du côté gauche et du côté droit, la statue de Titus, qui se trouve aujourd’hui au Musée du Vatican. Dans son xxxe chapitre, il raconte comment le préteur qui présidait les jeux du cirque, donnait aux conducteurs de chars le signal du départ en jetant un morceau d’étoffe dans l’arène. Cette dissertation est accompagnée d’une gravure représentant un antique bas-relief,
découvert près de la porte Nomentane, et où l’on voit le magistrat debout, le bras lévé prêt à jeter la Mappa. Au xxe chapitre du livre II Philippe, parlant de la double tunique des femmes romaines, explique que celle de dessous, agrafée sur l’épaule, n’était pas fendue sur le côté et ne permettait point de voir les jambes. Il en donne comme exemples les reproductions d’une statue assise de Rome, dans le jardin du cardinal Cesi, et la statue de Flore debout, qui se trouvait alors au palais Farnèse et qui appartient aujourd’hui au Musée de Naples. Au chapitre xxv, il s’occupe de la coiffure des prêtres et intercale dans le texte une vignette représentant une sorte de casque à pointe et une tête portant une coiffure du même genre d’après deux marbres dont l’un se trouvait au Capitole, l’autre dans le caveau des Fabius (in fornice Fabiano). Une deuxième gravure du même chapitre reproduit un bas-relief trouvé sur le versant du mont Capitolin et provenant du temple de la Concorde, où l’on voit un chapeau d’une autre espèce, porté par les prêtres de Jupiter, ainsi que différents instruments et insignes appartenant aux sacrificateurs. Au chapitre xxxvu, traitant des enfants et de leur alimentation, on voit encore la reproduction d’une médaille de l’impératrice Faustine, portant le monogramme d’Adam van Noort. Les autres planches sont gravées d’après les dessins de Pierre-Paul Rubens. L’auteur dit expressément que son frère lui avait prêté son aide dans son travail par le secours de sa main d’artiste et de sa claire et solide raison. Tous deux ont discuté la matière traitée par Philippe, ils ont parcouru ensemble Rome à la recherche d’antiquités et d’œuvres d’art qui pourraient servir d’exemples et de preuves aux affirmations de l’auteur.
Rubens a donc sérieusement étudié les anciens. Il n’a jamais imité servilement leurs œuvres et, même pendant son séjour en Italie, n’en a pas fait de copies machinales. N’étaient les déclarations de Philippe et les modèles encore existants, nous prendrions les planches des Electa pour des créations originales de Rubens, tant il les a marquées clairement de son empreinte. Il rajeunit ces antiquités, leur donne de la vie et de la couleur. C’est ainsi que le bas-relief représentant les accessoires à l’usage des sacrificateurs, ressemble beaucoup aux détails du même genre qu’on trouve dans ses tableaux; il a traité de même ses conducteurs de diars, si pleins de vie et de mouvement, et surtout ses figures de femmes. Partout les lignes
Tête d’Empereur romain Dessin (Duc de Devonshire).
dures se sont adoucies, les sculptures se sont transformées en peintures, dans la Flore surtout, le marbre s’est fait chair.
Non seulement il étudiait les chefs-d’œuvre de la sculpture antique, mais il commençait à les rassembler, et Balthasar Moretus témoigne qu’il en rapporta une collection considérable à Anvers. Il considérait les œuvres des Grecs et des Romains comme les plus parfaites créations de l’art; il déclare lui-même qu’il raffolait des anciens.
Il commençait dès lors à montrer cet intérêt pour les mœurs et les coutumes de l’antiquité, qui le caractérisa tant qu’il vécut et qui lui fit collectionner des marbres, des médailles, des pierres gravées et des monnaies, projeter la publication de suites de planches, gravées d’après ses dessins, et représentant des sujets d’archéologie, entretenir avec son ami Peiresc une correspondance sur des questions controversées, et prendre, en un mot, une part active au long travail d'exploration, entrepris durant son siècle et le précédent par une nombreuse phalange d’érudits, dans le but de découvrir et d’expliquer les créations de la Rome antique. Il notait avec le plus grand soin les œuvres d’art qu’il rencontrait dans les collections des grands amateurs. Nous en trouvons la preuve dans un manuscrit de son ami Peiresc, conservé à la Bibliothèque Nationale de Paris, où la liste d’une série de sculptures, de pierres gravées et d’ornements en or, se trouve précédée de la mention suivante : « Extraict de l’Itinéraire de Mr Rubens, faict à Rome chez le S. Lelio Pasqualino. (1) Ce n’étaient pas seulement les sculptures qu’il admirait ainsi; il éprouvait la même vénération pour toutes les manifestations du génie antique. Lorsque dans les dernières années de sa vie, il reçut le livre de Pictura Veterum par Franciscus Junius, il avoua à l’auteur qu’il imitait les peintres antiques avec le plus grand respect et qu’il adorait leurs traces sans se flatter de l’espoir de jamais les égaler. (2)
Ce que Rubens faisait à Rome, on le faisait à Anvers, à Louvain, dans tous les Pays-Bas,
dans les universités et les cabinets de travail, où des centaines d’érudits étudiaient la langue,
l’histoire et les institutions des conquérants du monde. Mais ce qui pour d’autres n’était qu’un passe-temps de lettrés et d’éplucheurs de livres, contribuait chez lui à former son génie artistique, lui fournissait les éléments de ses compositions et de ses créations. Dans ses rapports avec les lettrés, avec son maître Otto Vænius, son frère Philippe, avec Woverius, Rockox, Gevartius, il se pénétra de l’esprit des auteurs latins tels que Sénèque, Tacite, Juvénal, les Stoïciens ces esprits fiers, impitoyables pour les faiblesses humaines. Dans leurs écrits il apprit
à conserver toujours l’équilibre et la sérénité de l’esprit, et à regarder la vie comme une œuvre
d’art qui fait honneur à celui qui s'en acquitte dignement et honte à celui qui la gâche. Lui même avait la nature d’un dominateur et sa carrière devait être triomphale; ses héros favoris
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(1) Bibliothèque Nationale de Paris. Manuscrit de Peiresc, 9530, feuillet 199.)
(2) Lettre du 1 août 1637.
étaient les républicains au cœur ferme, hardis dans l’action, les consuls et les empereurs, qui partaient à la conquête du monde, ne revenant chez eux que pour célébrer leurs victoires et gouverner avec sagesse les peuples vaincus. Il arriva à se faire de ces hommes accomplis, une idée à la fois si haute et si juste, que Wilhelm Bode a pu faire remarquer avec raison, que la forme donnée par Rubens à ses Romains est restée définitive à travers les siècles.
Nous ne savons pas au juste quels travaux Rubens exécuta à Rome pour compte du duc de Mantoue. Il eut sans doute à faire des portraits et des copies en échange du traitement qui lui était alloué, mais qu’on lui payait si irrégulièrement et si tardivement, qu’il se voyait forcé d’insister à différentes reprises pour obtenir son argent, et que plus d’une fois, Annibale Chieppio, le fidèle conseiller du duc, dut lui faire des avances de sa poche. Le duc Vincent consultait aussi Rubens sur les œuvres d’art qu’il désirait acheter, et le chargeait parfois d’en négocier l’achat. Ainsi, nous savons que c’est par son entremise que fut acquise, au commencement de 1607, pour la galerie ducale, La Mort de Marie pleurée par les Apôtres, peinte par Michel-Ange de Caravage, pour un autel de Santa Maria délia Scala, à Rome, et qui se trouve actuellement au Louvre. L’artiste a représenté la Vierge les pieds nus et le ventre enflé ; les apôtres sont des gens du peuple, qui pleurent et se désolent à la façon de tout le monde. Ceux qui avaient commandé ce tableau, le trouvèrent trop trivial et trop choquant pour le placer dans leur église. Le fait que Rubens conseilla au duc d’en faire l’acquisition, prouve qu’il ne s’effraya pas des tendances réalistes de Caravage, et que ni cette audacieuse peinture d’un cadavre, ni l’expression ingénue de la douleur, ni le ton sombre du tableau, ne lui parurent des raisons pour nier la valeur artistique de l’œuvre. Son propre réalisme ne s’exprimait jamais avec cette crudité, et il ne se convertit jamais complètement à la manière noire; mais il ne désapprouvait pas chez les autres une façon de voir, pour la simple raison qu'il ne la partageait pas.
Rubens a Gènes. Son deuxième séjour à Rome fut interrompu par un voyage qu’il fit à Gênes, en juin 1607, à la suite du duc de Mantoue. Le 11 de ce mois, le cardinal Borghèse mande à Vincent, que son peintre retourne à Mantoue, laissant inachevé un tableau qu’il avait commencé pour la Chiesa Nuova à Rome, et le prie de permettre à Rubens de revenir dès qu’il n’aura plus besoin de ses services. Le duc avait d’abord eu l’intention d’aller passer à Spa une partie de l’été, afin de rétablir sa santé et d’emmener son peintre en Flandre, comme les Italiens appelaient notre pays. Mais au dernier moment, il changea d’avis et le 22 juin, il partit pour Gênes, où il arriva le 4 ou le 5 juillet, et s’installa au palais Grimaldi. Il y resta jusqu’au 24 août.
Nous ne possédons aucune preuve irrécusable que Rubens ait été durant tout ce temps à Gênes avec le duc; mais il n’est pas douteux qu’il ne l’y ait suivi et n’en soit reparti avec lui. Son rappel de Rome pour accompagner le duc dans son voyage, son arrivée à Mantoue au moment où Vincent est sur le point de partir, l’affirmation de Bellori, qui prétend qu’il se rendit de Rome à Gênes où il séjourna plus longtemps que partout ailleurs, en voilà assez pour que nous puissions présumer avec raison, que Rubens passa à Gênes, avec le duc, les sept semaines que dura le séjour de celui-ci. Nous en trouvons une autre preuve dans une lettre de Paolo- Agostino Spinola, qui demande à Chieppio, le 26 septembre 1607, si Rubens peut enfin achever
RUBENS A OÊNES
son portrait. Il est probable que le peintre avait rencontré le noble Génois dans sa ville quelque temps auparavant, et qu’il avait noué avec lui des relations qui, comme d’autres du même genre, devaient lui être très utiles dans sa carrière. S’il faut en croire Bellori, ce ne fut pas le seul tableau qu'il exécuta à Gênes: l’historien italien déclare, en effet, qu’il y peignit pour Giovanni Vincenzo Impériale, un Adonis mort dans les bras de Vénus, un Hercnle et une tôle. Antoine van Dyck fit, en 1626, le portrait du noble Génois pour qui furent peints ces tableaux. Cette toile appartient actuellement au Musée royal de Bruxelles. Rubens déclare lui-même dans une lettre à Pierre Dupuy, qu’il est allé à diverses reprises à Gênes et qu’il a noué des relations avec plusieurs personnages considérables de cette république. (1)
Un fait de beaucoup postérieur prouve à l’évidence que Rubens a fait un séjour assez long à Gênes soit en 1607, soit une autre année. En 1622, il publia un livre, Palazzi di Genova {Œuvre. N1 1230), qui contient les plans et les façades de douze palais de Gênes, gravés par Nicolas Ryckemans en 72 planches. Peu après, il fit paraître la seconde partie de l’ouvrage, qui donne les plans et les façades de dix-neuf palais et de quatre églises de la même ville, en 67 planches. Le livre fut réédité en 1652, par Jacques van Meurs, en 1663, par le même, en 1708, par Henri et Corneille Verdussen, en 1775, par Arkstée et Merkus à Amsterdam et à Leipzig. Dans une courte préface qui accompagne les planches, Rubens déclare qu’il a rassemblé les plans de ces édifices au cours de ses voyages en Italie. Il ajoute plus loin : Dans ce petit
» ouvrage je donnerai les plans, les élévations et les façades ainsi que deux coupes de quel- » ques palais, que j’ai rassemblés à Gênes, non sans peine et sans frais, bien que j’aie eu la bonne fortune de pouvoir me servir en partie du travail d’un autre. » La façon dont il parle des palais qu'il a fait graver, prouve assez qu’il les a visités et les connaît bien.
Le fait est important parce qu’il confirme le séjour de l’artiste à Gênes en juillet et en août 1607; mais il l’est bien plus encore, parce qu’il nous montre la prédilection de Rubens pour un certain style architectural. Nous voyons dans nos pays, dit-il encore dans la préface du livre, l’architecture appelée barbare ou gothique, dépérir lentement et disparaître; nous voyons » quelques esprits éclairés introduire dans notre patrie, pour son embellissement et sa gloire, une plus grande symétrie, qui suit les règles établies par les Grecs et les Romains. Nous en trouvons des exemples dans les superbes églises élevées par la révérende Société de Jésus, dans les villes d’Anvers et de Bruxelles. »
Ainsi donc pour Rubens, l’église des Jésuites à Anvers, la plus belle de celles que cet ordre fit construire dans notre pays, et même ailleurs, atteint le comble de la perfection et de la régularité classique. Ce style, dans lequel nous voyons tous aujourd’hui un symptôme de décadence, et comme un premier indice de mauvais goût, était pour Rubens un retour aux lois de l'art véritable. On demeure confondu. Rubens subit d’une part l’influence de son temps, de l’autre, il impose à ce temps sa propre conception du beau. Pour lui comme pour les hommes de son siècle et du siècle précédent, l’architecture gothique était barbare; il ne comprenait pas plus la beauté des églises médiévales que le charme des peintres du moyen-âge. Vasari avait exprimé la même opinion lorsque dans un des premiers chapitres de ses Vies des Peintres, des Sculpteurs et des Architectes, il disait de l’art gothique : Il existe un style
(1) Correspondance de Rubens. Lettre du 19 Mai 1628.
» qu’on appelle germanique et qui diffère beaucoup de celui des anciens et des modernes. » Aujourd’hui aucun artiste de talent ne veut plus en entendre parler, tous le fuient comme » monstrueux et barbare, manquant de symétrie et digne d’être appelé le style de la confusion » et du désordre. »
On connaît les palais que Rubens admirait à Gênes; ils existent encore dans la Via Nuova (aujourd’hui Via Garibaldi ), et dans la Via Balbi. Les plans en furent faits en majeure partie par Galeazzo Alessi de 1550 à 1572. Avec ceux qui vinrent s’y ajouter dans la première moitié du dix-septième siècle, ils forment une rangée d’édifices somptueux, qui valurent à juste titre à
Gênes le surnom de « ville des palais ». Au moment où Rubens les vit, c’étaient les plus récentes créations de l’art architectural, et ce que la Renaissance devait produire de meilleur, dans sa dernière période. Rien d’étonnant que l’artiste en fût vivement frappé, et que revenu dans nos contrées, où depuis un demi siècle on n’avait plus bâti de palais ni d’hôtels princiers, il fût tenté d’y introduire l’art nouveau, non seulement parce qu’il était nouveau et avait produit des œuvres remarquables, mais aussi parce qu’il était en harmonie avec ses propres tendances artistiques. Dans la préface de son ouvrage, Rubens déclare qu’il croit rendre service à tous les pays en deçà des Alpes en donnant ses plans de palais et de maisons particulières. Les palais princiers qu’on admire en Italie et en France,
La Sibylle de Cumes dit-il, sont trop grands et trop somptueux
Dessin d’apres Michel Ange (Louvre, Pans). pourqu’un gentilhomme ordinaire puisse
songer à les imiter; mais ceux de Gênes, si beaux et si riches qu’ils soient, sont d’un genre plus modeste, et peuvent servir de modèles à bien des gens.
Gênes s’étend sur un terrain long mais étroit, entourant le golfe entre le port et les montagnes. L’espace manquant, les rues principales sont étroites. De là, la nécessité de construire les édifices sur un terrain parcimonieusement mesuré, et de s’attacher surtout à décorer les parties intérieures, comme la cage de l’escalier et l’escalier lui-même, au lieu d’ouvrir des cours intérieures, comme celles qui faisaient le principal ornement des palais romains de la période précédente. Les façades n'ont pas l’ampleur décorative qui caractérise les demeures seigneuriales de Rome, de Sienne et de Florence; mais sur une surface limitée, la décoration est d’une richesse plus exubérante. D’ordinaire, les fenêtres sont entourées de moulures et couronnées de frontons; les lucarnes sont encadrées dans des cartouches. Entre les croisées, s’élèvent des pilastres, tandis que les parties planes sont le plus souvent couvertes de sculptures et d’ornements architectoniques. Le soubassement rustique est en pierre de taille; une lourde toiture
couronne l’édifice. L’ensemble a un aspect de solidité, et paraît lourd et surchargé en comparaison des édifices de la première renaissance. Ces signes de puissance, de richesse et de faste plaisaient à Rubens qui les prisait plus haut que la sobriété et le raffinement de l’ancien style. Ce sont aussi ces particularités qu’il préconisait et qu’il contribua à faire prévaloir dans son pays par son livre sur les palais de Gênes comme par son exemple. Ce fut dans ce goût qu’il bâtit sa propre demeure; les édifices qui figurent dans ses tableaux et ses arcs-de-triomphe de 1635 sont conçus dans le même style, auquel
on donne souvent chez nous le nom de Rubens.
Derniers mois du séjour de Rubens a Rome. — A la fin d’août 1607, Rubens retourna à Rome. A peine y était-il arrivé, que le duc Vincent reçut de Bruxelles une missive de l’archiduc Albert, le priant d’accorder à son peintre en titre un congé, pour qu’il pût se rendre à Anvers, où il avait à régler quelques affaires de famille. L’archiduc ne disait pas, il est vrai, que Rubens ne reviendrait plus, mais le duc de Mantoue feignit de l’entendre ainsi et répondit très poliment, que son peintre préférait rester en Italie et que par conséquent il ne pouvait accorder ce qu’on lui demandait.
Lorsque, au mois de juillet, le duc avait rappelé l’artiste à Mantoue pour qu’il l’accompagnât dans son voyage en Flandre, Rubens avait espéré profiter de l’occasion pour revoir Anvers qu’il avait quitté depuis sept ans. Ce
voyage n'ayant pas eu lieu, et Pierre-Paul ayant appris par son frère que la santé de leur mère laissait de plus en plus à désirer, il est probable que ce n’est pas sans regret qu’il lui aura fallu renoncer à l’espoir de revoir la chère malade; il est probable aussi qu’il en aura écrit à son frère qui, sans doute, aura sollicité l'intervention de l’archiduc pour obtenir le congé nécessaire.
11 resta donc à Rome, et ne devait plus quitter la ville pontificale que pour retourner définitivement chez-lui. 11 continua alors l’ouvrage important qu’il avait commencé avant son départ pour Gênes, et qui lui avait été commandé dès la fin de l’année présédente. En effet, le 2 décembre 1606, il avait reçu une lettre de Vincent de Gonzague qui le rappelait à Mantoue. Ce jour même, il écrivait à Annibale Chieppio : « Je me trouve dans un grand embarras par suite de la résolution de Son Altesse, qui me rappelle à Mantoue. Le delai fixé est si court, qu’il me sera impossible de quitter Rome si promptement, à cause de quelques travaux importants, dont » j’ai dû me charger, après avoir consacré tout l’été à mes études, et cela, je l’avouerai franchement, parce que je me trouvais à court d’argent, ne pouvant vivre une année à Rome et tenir une maison avec deux domestiques sans autres ressources que 140 couronnes, seuls
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fonds que j’aie reçus de Mantoue durant toute mon absence. Ma dignité me commande donc de tirer profit de mon art, puisqu’il se présente la plus belle occasion qu’on puisse trouver à Rome.
Il s’agit du maître-autel de la nouvelle église des prêtres de l’Oratoire appelé Santa Maria in Vallicella et qui est, en ce moment, la plus renommée et la plus fréquentée de la ville, car elle est située au centre de Rome et les artistes les plus distingués ont contribué à sa » décoration. Bien que l’ouvrage ne soit pas encore commencé, des personnes d’un si haut rang y prennent intérêt, que je ne puis, sans compromettre mon nom, décliner une commande » que j’ai obtenue d’une façon si honorable, en concurrence avec les premiers artistes de cette ville, car je manquerais gravement à mes protecteurs, qui s’en trouveraient extrêmement offensés. En effet, si j'avais montré quelque hésitation à cause de mes devoirs envers le duc de Mantoue, ils se seraient offerts à intervenir auprès de lui, ils auraient fait remarquer à Son Altesse qu'elle devait s’estimer heureuse de l’honneur qu’un de ses serviteurs lui faisait à Rome. Le cardinal Borghèse aurait sans doute parlé pour moi, mais il me semble que pour le moment, je ne puis mieux m'adresser qu’à vous. Pas n’est besoin d’un autre et personne mieux que vous ne pourra faire voir au duc de quelle importance cette affaire est pour ma renommée comme pour mes intérêts matériels.
Le duc lui accorda le 13 décembre 1606, l’autorisation de rester trois mois de plus à Rome. Six mois se passèrent avant que Rubens quittât cette ville. Son ouvrage n’était pas encore terminé, et lorsque, le 9 juin 1607, il fut sur le point de partir pour Mantoue il demanda à pouvoir revenir à Rome y mettre la dernière main après son excursion avec le duc. Deux jours après, le cardinal Borghèse écrivait à Vincent de Gonzague pour lui demander la même chose. Lorsque Rubens fut de retour dans la ville éternelle, vers la fin d’août, il acheva son ouvrage, qui fut placé sur le maître-autel.
L’église de Santa Maria in Vallicella, placée sous le patronage de la Vierge, possédait une image miraculeuse de Notre Dame qu’on plaça au-dessus du tableau de Rubens. C’était une nouvelle église bâtie pour Philippe de Neri, fondateur de l’ordre de l’Oratoire, sur les plans de Giovani Mattheo da Città di Castello, sur l’emplacement où se trouvait auparavant une chapelle dédiée à saint Grégoire pape. Aussi l’église portait-elle le double nom de Santa Maria e San Gregorio in Vallicella; elle a gardé jusqu’à nos jours le nom d’église nouvelle, (Chiesa Nuova), sous lequel elle était connue au temps de Rubens. Elle appartenait aux prêtres de l’Oratoire. Ce fut au couvent dont elle faisait partie, qu’on exécuta, à cette époque, les premières compositions musicales qu’on appela Oratorio, du nom de l’ordre. La première pierre en avait été posée en 1575; en 1599, elle était achevée, à l’exception de la façade, construite d’après les dessins de Martino Lunghi. Le cardinal Augustin de Cusa, titulaire de l’église, obtint du pape Sixte Quint, qu’on plaçât dans la nouvelle église les reliques de sainte Llavie Domitille vierge, des eunuques Nérée et Achillée, qu’on venait de découvrir en démolissant l’autel de la basilique des saints Nérée, Achillée et Pétronille, ainsi que celles des martyrs Maur et Papias, qui se trouvaient dans la même basilique.
II fallait que le nom de Rubens fût tenu déjà en haute estime, pour qu’on eut préféré notre peintre aux nombreux artistes qui se trouvaient alors à Rome et parmi lesquels il y en avait de
grande réputation, tels que Guido Reni, il cavalière d’Arpino, Annibal Carrache, Domenique Zampieri. Il est certain que des personnages influents l’ont pris sous leur protection, et parmi eux Rubens cite lui-même le cardinal Borghèse, neveu de Sixte Quint et protecteur zélé des Beaux-Arts, que son oncle avait comblé de titres et de richesses. Ainsi, il avait été déclaré Protecteur de l'Allemagne et des Pays-Bas (Germaniæ et Belgii protector), ce qui explique pourquoi les artistes flamands sollicitaient son intervention. Il faut citer encore le cardinal Bartholomeo Cesi, dont le bibliothécaire Jean de Hemelaer était l’ami des deux frères Rubens et dans les jardins duquel se trouvait la statue de Flore que Pierre-Paul avait dessinée pour le livre de son frère. Deux autres membres de la famille Cesi, le cardinal Pierdonato et Angelo, évêque de Todi avaient contribué pour la plus grande partie par des dons d’argent à la construction et à la décoration de la Chiesa Nuova.
Rubens choisit pour sujet de son tableau, saint Grégoire pape, entouré des saints dont les reliques sont honorées dans la Chiesa Nuova (Œuvre. N° 441). Dans la partie supérieure de la toile on voit l'image de Notre Dame entourée d’anges. Saint Grégoire drapé dans sa chappe est debout sur un gradin au centre de la composition. Il a les yeux fixés sur le saint Esprit qui plane un peu au-dessus de sa tête; le bras droit est à demi étendu dans un geste d’extase; la main gauche tient un livre qui repose sur la hanche. Derrière lui, s'ouvre une arcade à demiécroulée qui porte le cadre de pierre, entourant l’image de Notre Dame. A droite, se tient sainte Domitille, jeune femme dont la chevelure couleur d’ambre avec des reflets dorés, est couronnée d’un diadème de perles. Une draperie pourpre à doublure jaune d’or est jetée sur sa robe d’un bleu éclatant. A gauche, se tient saint Maur nu-tête, couvert d’une cuirasse d’acier que couvre en partie une peau de panthère; il a les bras et les jambes nus; sa main droite s’appuie sur un long bâton, la gauche tient une flèche. Derrière lui, on aperçoit le haut du corps nu et la jeune tête rubénienne de saint Papias. Derrière sainte Domitille apparaissent les têtes de saint Nerée et de saint Achillée qui ont, comme saint Maur, les yeux levés vers l’image de Marie, placée au-dessus de l’arcade. Cette image est portée par deux petits anges. Au sommet du cadre sont attachées de lourdes guirlandes de feuillage, dont les bouts pendants sont soutenus par quatre petits anges. Par l’ouverture de l’arcade on voit le ciel bleu parsemé de nuages argentés, clairs dans la partie supérieure, plus sombres dans le bas, et faisant admirablement ressortir la tête vénérable du pontife.
La toile est extrêmement décorative. Les ruines romantiques de l’arcade, tapissées de lierre, les petits anges potelés, la figure élégamment drapée de saint Grégoire dont la chappe se relève en plis hardis, les vêtements somptueux et d’une couleur éclatante de sainte Domitille, la belle attitude de saint Maur; tout cela a un caractère théâtral et semble fait pour le plaisir des yeux. Le coloris concourt au même effet. Le ciel bleu entrevu par le haut de l’arcade, la robe bleue de sainte Domitille, les parties bleues du bord de la chappe de saint Grégoire donnent au tableau un ton dominant d’un grand éclat que rehaussent encore les carnations des anges d’un blanc chaud, le manteau richement coloré du saint, les chairs nues du guerrier et de sainte Domitille et que renforcent les taches rouges formées par le livre de saint Grégoire, le corsage de sainte Domitille, le ruban qui entoure le cou de saint Maur et les draperies des anges. Les couleurs ne sont point pleines, mais rompues par les nuages qui flottent dans le ciel et par les reflets brillants et sombres qui nuancent les vêtements des saints. Les tons grisâtres de
l’arcade, du pilastre et du gradin, forment le fond neutre sur lequel ressortent les couleurs éclatantes. Partout on admire le modelé et les effets de lumière ; ça et là, par exemple sur les bras de sainte Domitille et les chairs des anges, les lumières ardentes se glissents moins chaudes cependant que dans les œuvres postérieures du maître. Sur la poitrine de saint Papias, se mêlent des ombres d'un brun chaud et d’un gris bleuâtre. La centre du tableau, le buste de saint
Grégoire et la tête de sainte Domitille sont en pleine lumière; les ombres s’épaissisent vers le bas tout en restant transparentes ; la lumière s’affaiblit aussi vers le haut, les couleurs de la Madonne sont ternes et l’ombre envahit le cadre qui l’entoure.
Un examen approfondi de l’œuvre prouve qu’il n’est nullement probable que Rubens l’ait retouchée plus tard, comme on l’affirme. Elle diffère tellement de celles qu’il peignit après son retour d’Italie, que cette supposition est tout à fait inadmissible. Les ombres sont ici plus lourdes et plus abondantes, les chairs plus fermes, et le romantisme de la composition contraste avec le réalisme qui caractérisera les œuvres postérieures du maître. Comme agencement le tableau appartient sans conteste à la première période de Rubens. Les personnages placés les uns à côté des autres n’ont pas plus de lien entre eux que les différents patrons sous l’invocation desquels l’église se trouvait placée. Deux des saints de gauche, Maur et Papias, tiennent leur bâton d’un mouvement identique de sorte que leurs mains se touchent; chaque figure est là pour son compte et a bien l’air de poser un peu.
Hercule au jardin des Hespérides
Esquisse (Louvre, Paris). Le saint Grégoire est l’une des plus super-
bes figures de Rubens ; il la reproduira plus tard sur l’un des volets de l' Elévation de la Croix, mais sans la surpasser. La sainte Domitille est peut être la plus brillamment colorée des femmes de Rubens. Son amour pour les formes robustes, qui nous a déjà frappé, se confirme ici : son saint Grégoire est un pontife colossal, son saint Maur un jeune Hercule, le bras nu de sainte Domitille n’est pas d une jeune vierge mais d’une femme géante. On ne remarque aucune imitation d Italiens antérieurs, sauf pour le saint Maur peint d’après le saint Georges du Corrège, qui se trouve aujourd hui au Musée de Dresde. Les effets d’ombre et de lumière sont plus riches que dans ses précédents ouvrages. Le jeune maître a échappé à la manière noire qui commençait à triompher partout autour de lui, mais l’influence des artistes du Midi à donné plus de chaleur à ses tons. Il évite aussi ce
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Saint Grégoire avec d’autres Saints
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qu’il y a de factice dans les formes académiques en honneur de son temps, et sa manière dénote même, une réaction très marquée en sens contraire. Un seul de ses personnages nous rapelle qu’il habite au pays de l’art classique ; sa sainte Domitille a dans son attitude tranquille l’air d’une prêtresse antique. Mais la figure principale, saint Grégoire, est bien vraiment une création rubénienne : l'ampleur de ses formes, la largeur de son geste, son attitude inspirée, lui donnent quelque chose de grand, d’imposant. C’est bien là ce qu’on pourrait appeler le sublime en peinture.
Ce n’était pas la première fois que Rubens donnait à ses figures l’expression d’extase qui caractérise à un si haut degré le saint Grégoire.
La sainte Hélène exaltée par la découverte de la vraie croix, le duc et la duchesse de Mantoue adorant la Sainte Trinité, le saint Jean, dans le Baptême du Christ, les yeux au ciel, comme s'il le prenait à témoin de l’évènement mémorable dont-i! est l’un des acteurs, sont tous absorbés par des pensées qui n’ont rien de terrestre et ont dans leur attitude et sur leur visage une expression extatique. Dans nombre de ses ouvrages postérieurs, on voit des personnages, tels que le Christ de Y Elévation de la Croix, le Siméon de Y Offrande dans le temple, les moines de la Communion de saint François, les Notre-Dame des Assomptions, et bien d'autres, qu'il nous montre détachés de la terre par des émotions profondes de crainte ou de désir, de foi ardente, d’espérance ou d’amour, de gratitude ou de souffrance. Ces manifestations de la vie intérieure, A RoMe Dessin (Louvre, Paris),
où il se complaît, marquent la parenté de ce
peintre des réalités humaines avec ses prédécesseurs, les idéalistes qui s’efforçaient de traduire la beauté surnaturelle.
Le tableau de la Chiesa Nuova était mis en place. Rubens en était très content, et déclarait même que c’était le mieux réussi de ses ouvrages. Mais la satisfaction qu'il éprouvait fut troublée par un cruel contretemps. Le tableau était posé sur le maître-autel entre deux fenêtres qui mettaient un tel reflet sur la toile, qu’il était impossible de distinguer les figures et les couleurs. Il ne voulut pas le laisser dans ce faux jour, et pria les pères de l’Oratoire de lui permettre de l’enlever. Ils y consentirent à condition qu’il leur peindrait une copie sur pierre mate. Rubens accepta, et proposa alors au duc de Mantoue d’acheter son tableau. Le duc ne possédait encore dans ses galeries aucun tableau de son peintre en titre. Rubens informa Annibal Chieppio qu'il le céderait pour moins de huit cents couronnes, prix stipulé pour la commande. 11 déclara à ce propos que dans son opinion, ce tableau était le meilleur qu’il eût peint. Mais Vincent avait trop d’autres dépenses à faire et sa caisse était trop mal pourvue
pour qu'il pût songer à faire cette acquisition. Alors Rubens exposa son tableau dans la Chiesa Nuova, où il fut grandement admiré. Mais son espoir d’en obtenir un prix avantageux fut déçu, et lorsqu’il retourna à Anvers, il fut obligé de l’emporter.
Au commencement de février 1608, il avait été convenu entre Rubens et les pères de l’Oratoire, que le saint Grégoire serait remplacé par une copie sur pierre. Il se mit promptement à l’œuvre, et en octobre le travail était terminé. Cette fois, il ne fit pas un tableau unique, mais bien trois, dont l’un fut placé sur le maître-autel, et les deux autres, de chaque côté, contre le mur de l’église, où on les voit encore [Œuvre. Nrs 205, 442, 443).
Le sujet du tableau original se trouve également divisé en trois. Sur l’autel on plaça l’image miraculeuse de la vierge dans un cadre ovale que recouvre d’ordinaire la Madone figurant dans le tableau de Rubens, et que portent treize petits anges dont les têtes sont peintes en partie sur le cadre doré. Au dessous, dans les nuages qui couvrent le fond du tableau, plane une autre troupe d’esprits célestes. Tout au bas, on voit un troisième groupe d’anges plus grands qui contemplent la Vierge. La Madone que Rubens peignit recouvre d’ordinaire l’image miraculeuse, et on ne l’enlevait qu’aux jours de grand efête. Le tableau placé à gauche de l’autel montre le saint Grégoire dans l’attitude qu’il a dans la première composition. A sa droite se tient saint Maur, en cuirasse, une palme dans la main droite; à sa gauche, saint Papias. Trois anges tiennent des couronnes et des palmes au-dessus de la tête des Martyrs. Aux pieds de saint Grégoire, un quatrième ange porte la tiare. Au milieu du tableau placé à la droite de l’autel, sainte Domitille, les yeux au ciel, tient une palme de la main droite; à ses côtés, on voit saint Nérée et saint Achillée. Dans le haut, six anges tiennent des couronnes. De tous ces personnages saint Grégoire seul a été repris presque sans changement de l’œuvre originale. Tous les autres sont complètement transformés. En général, cette deuxième exécution reste inférieure à la première, Rubens savait que sous ce mauvais éclairage elle lui ferait peu d’honneur et n’y donna pas les mêmes soins. Peut-être aussi que parmi ceux qui jugèrent l’œuvre primitive, il se rencontra des partisans de la manière noire pour trouver que Rubens ne s’était pas suffisamment conformé au goût du jour. En tout cas, il est certain que la seconde version est peinte dans des tons plus bruns que la première, avec des ombres très noires sur un fond obscur et sans aucun effet de lumière vive.
Les personnages ne forment pas plus un ensemble que dans la première composition saint Grégoire et sainte Domitille sont toujours les figures saisissantes que nous connaissons; mais elles ont moins de grandeur. Le saint Pontife n’est plus campé avec la même largeur. La tête a toujours sa belle expression d’extase, mais elle est plus petite et s’efface dans l’ombre. Sainte Domitille est une grande et noble figure vêtue d’une robe blanche bordée d’or; elle se développe avec majesté dans la richesse de ses formes et de ses vêtements; elle seule n’est pas au-dessous de la figure correspondante dans le premier tableau. Il est à remarquer, que Rubens lui a donné les longs doigts effilés qui caractériseront à l’avenir toutes ses femmes et que l’on a considérés à tort comme propres au seul vau Dyck. Il a repris cette figure dans la sainte Catherine, qu’il a peinte à l’extérieur du volet droit de son Elévation de la Croix.
Le travail lui fut soldé en plusieurs fois. Le rétable devait être payé suivant estimation d’experts. Ceux-ci le taxèrent à 330 couronnes; il compta lui même les deux autres tableaux à 200 couronnes chacun, et déduisit 50 couronnes du total. Avant le 25 octobre 1608, le cardinal
Serra avait versé 300 couronnes sur les 680 qu'il avait à payer. Ce jour là Rubens en reçut 200 puis 100 autres le 18 septembre 1610, pas l’entremise du cardinal Serra; le 31 Mars 1612, les 80 autres par l’entremise du peintre Jacques De Haze, alors à Rome.
Lorsque le 25 octobre 1608, il donna quittance des premières 500 couronnes, il était sur le point de quitter l’Italie, et le règlement de cette créance fut l’une des dernières affaires dont il s’occupa avant de retourner dans son pays. Le 28 octobre, au moment de monter à cheval pour se mettre en voyage, il annonce son départ, à Chieppio, dans une lettre où il lui apprend que, deux jours auparavant, il avait reçu de très mauvaises nouvelles de l’état de sa mère; mais, en se rappelant les dispositions prises le 25, on peut dire avec certitude que la nouvelle lui était parvenue quelques jours plus tôt. Du reste, son cœur aspirait à revoir son foyer et sa mère bien aimée. Dès le 1er mars 1608, Philippe Rubens écrit à Boccatelli, à Rome, que son frère à l’intention de reprendre en toute hâte le chemin du pays natal ( revolare in patnarn cogitât). Il avait différé son départ pour achever son grand ouvrage. La tâche accomplie, et informé que sa mère était en danger, il n’hésite pas un instant, ne demande de congé à personne, et sans se détourner de sa route pour passer par Mantoue, il quitte Rome et l’Italie. Dans la lettre où il annonce son départ, il exprime l’espoir de rencontrer le duc qui, en juin, s’était rendu à Spa pour des motifs de santé. Mais cet espoir ne fut pas réalisé, car le duc revint à Mantoue quelques jours après le départ de Rubens. Je ne dis rien de mon retour en Italie, écrit celui-ci, mais les ordres de S. A. seront exécutés par moi, partout et toujours, comme une loi inviolable. A mon retour de Flandre, je me ferai un plaisir d’aller droit à Mantoue. »
Rien ne prouve que le duc ait jamais exprimé le désir de voir revenir Rubens. Et celui-ci n'a probablement jamais souhaité de rentrer au service du duc. Il n’en continua pas moins de caresser l’espoir de revoir quelque jour l’Italie, (1) pays dont il avait conservé le meilleur souvenir, comme il le déclare lui-même et comme nous le croyons volontiers. Mantoue et les Gonzague lui restèrent également chers. Lorsqu’il apprit en août 1630, que la ville était tombée au pouvoir des impériaux, il écrivit à son ami Peiresc : « Nous avons reçu de très mauvaises nouvelles d’Italie. Le 22 juillet, Mantoue a été prise par les impériaux, qui ont massacré la plus grande partie des habitants. Cela m’a profondément affligé, car dans ma jeunesse j’ai habité ce pays charmant et j’ai servi pendant bien des années la maison de Gonzague. Il n’est pas impossible que Déodat del Monte, un des élèves de Rubens, ait accompagné celui-ci à son retour. En effet, nous savons qu’il revint à Anvers vers la même époque que son maître, et dans le certificat que Rubens lui donna le 26 août 1628, peu de jours avant de partir pour l’Espagne, il déclare que Déodat l’a suivi partout dans ses voyages tant en Italie que dans d’autres contrées. (2)
Œuvres exécutées par rubens en Italie. Les années d’apprentissage de Rubens étaient terminées, celles de sa maîtrise allaient commencer. Il quitta l'Italie où il avait achevé de se former, pour rentrer dans son pays, où il allait marcher de triomphe en triomphe. Avant de raconter cette période de sa vie, il nous reste à passer en revue ce qu’il avait produit de l'autre
(1) Lettre du 22 octobre 1626 à Pierre Dupuy, et du 2 décembre 1628 à Peiresc.
(2) Corn. Debie : Het Gulden Cabinet van de edel vry schi/der const. Page 136.
côté des Alpes, en dehors des œuvres déjà citées, et à examiner quelles études il y fit et quelle influence les maîtres italiens exercèrent sur son talent.
Les tableaux que nous avons mentionnés ne sont évidemment pas les seuls qu’il ait peints pour le duc de Mantoue. Le Musée de Dresde possède deux toiles, Hercule ivre soutenu par des faunes et le Couronnement du héros vertueux. Il n’est pas douteux que ces tableaux ne soient des pendants ; il ont la même hauteur (204 centimètres). La largeur diffère, il est vrai, mais il est très probable que l'on a coupé une large bande du côté gauche du premier tableau, car une répétition du même sujet que possède le Musée de Cassel, est en proportion beaucoup
plus large que l’exemplaire de Dresde. Les deux toiles furent achetées à Mantoue en 1743 par l’électeur de Saxe, et proviennent de la collection du duc Vincent.
Ce sont des allégories : /’ Hercule ivre ( Œuvre N° 623) personnifie le héros vaincu par ses basses passions, l’ivrognerie et la luxure.
La coupe à la main, il s’appuie sur l’épaule de deux êtres inférieurs pour soutenir son corps alourdi et chancelant, tandis qu’un petit Cupidon est à cheval sur sa massue et qu’un faune se drape dans sa peau de lion. Le héros couronné {Œuvre N° 828) personnifie le guerrier vainqueur du vice.
Armé pour le combat, il se tient dans une pose fière et virile, la main appuyée sur sa lance, embrassant le génie de la Victoire et foulant aux pieds l’Ivrognerie. Vénus et Cupidon en larmes, sont assis à côté de lui et désolés de leur abandon, la Médisance s’afflige de se voir impuissante. Ce sont deux de ces allégories où les lettrés du temps exerçaient leur esprit et qu’aimait le public. Otto Vænius avait été l’un des maîtres du genre. Rubens ne fit pas beaucoup de ces compositions, mais il introduisit des allégories dans ses tableaux historiques. Les deux tableaux trahissent clairement l’influence de l’art antique, le Héros victorieux rappelle la statue d’Auguste, le sceptre à la main ; Hercule ivre et les Satyres font songer à certaines figures des bas-reliefs mythologiques.
Les tableaux sont d’une valeur inégale au point de vue de la conception. L' Hercule ivre est une figure débonnaire et joyeuse, il est arrivé au point où les soucis sont oubliés et où l’on voit le monde en rose à travers les vapeurs d’un commencement d’ivresse. La faunesse qui l’étaie, a tant d’espièglerie et de pétulance; la nymphe, qui sautille derrière elle est si légère et si gaie ; le Satyre et le Cupidon qui chevauche, ont quelque chose de si comique, que le groupe tout entier forme la bande la plus joyeuse qu'il soit possible d’imaginer. Il tient bien ensemble, non seulement par l’unité de la conception, mais aussi par l’agencement ferme et naturel des
figures. Dans le Héros couronné, l'idée est moins heureuse, la matière plus aride, l’allégorie plus alambiquée. Le Héros théâtral a l’air d’une statue de bois, le groupe de Vénus n’est pas lié à l’ensemble, l’attitude de la Victoire manque de naturel. Dans les deux toiles la peinture est unie, sans grand relief, les contours sont nets, les effets de couleur et de lumière peu accusés. Rubens s’y montre épris du nu et surtout du corps féminin plantureux et dodu. Ses faunesses pétulantes dans l’une, sa Victoire et sa Vénus dans l’autre, étalent déjà ces gorges et ces dos blancs et moelleux que nous retrouverons si souvent dans son œuvre, et qui caractérisent si bien sa conception de la beauté féminine.
On ne constate dans ces productions l’influence d’aucun maître Italien. Rubens se montre fidèle aux traditions d’Otto Vænius, non seulement dans le choix du sujet, mais encore dans les procédés d’exécution. Les formes sont grasses et rebondies chez lui comme chez son maître, mais la touche est plus moelleuse et l’action plus vivante: il suit encore les traces d’un guide vénéré, mais il est déjà Rubens. Il n'est pas bien certain que les deux tableaux aient été peints en Italie ; il se peut qu’ils aient été exécutés à Anvers, et qu'ils se soient trouvés parmi ceux que Rubens emporta en Italie et qu’il montra à Venise, au duc de Mantoue. Ils ont pu être acquis plus tard par celui-ci. Nous ferons cependant remarquer que lorsque le 2 février 1608, Rubens lui offrit en vente son Saint Grégoire, il fit valoir dans sa lettre à Annibal Chieppio, que le duc ne possédait aucune toile de lui dans ses galeries. Il paraît donc probable qu’ils se trouvaient dans une autre partie du palais, et qu’ils auront servi à décorer l’un ou l’autre appartement.
C’est encore de la collection de Vincent de Gonzague que provient YEcce homo qui appartient aujourd'hui à l’Académie des Beaux-Arts, à Saint Pétersbourg ( Œuvre No 272). On y voit le Christ entre le soldat soulevant la draperie rouge qui couvrait la poitrine et les bras déchirés du Sauveur, et Pilate, qui le montre au peuple. Les figures sont puissamment bâties, d’une robustesse herculéenne; la peinture sèche et claire se détache sur des ombres très noires.
Elles offrent, surtout celle du Christ et de Pilate, les types affectionnés par Rubens durant son séjour en Italie, et qui peuvent servir à fixer la date des œuvres qu'il peignit à cette époque. Le Christ, doux et souffrant, a le buste large et fortement charpenté, les bras robustes, les muscles saillants ; une des mèches de sa longue chevelure lui tombe dans le cou, et repose en boucle sur l’épaule. C’est le même que nous retrouvons dans le Christ et saint Augustin, de l’Académie de San-Fernando à Madrid, et dans le Christ avec les douze Apôtres, deux œuvres de la période italienne du maître. On le retrouve encore dans plusieurs des toiles, peintes par Rubens après son retour au pays natal, telles que le Christ donnant les clefs à Pierre, exécuté pour le tombeau de Pierre Breughel, vers 1613, et le Christ et Saint Thomas, de la même époque, au Musée d’Anvers. La figure de Pilate est encore plus caractéristique de ses premières années : c’est un modèle de mâle vigueur: un tête puissante avec une chevelure abondante et frisée, dont une boucle tombe sur le front, une barbe touffue, des mâchoires saillantes, des traits réguliers et accentués. Le peintre doit avoir rencontré le modèle à Rome, et un dessin qui se voit au palais Corsini en est probablement la première reproduction. On la retrouve entre autres dans la Pêche destinée à payer le tribut, connue par la gravure qu’a publiée Nicolas Lauwers ( Œuvre N° 262); dans VAjax et Cassandre, de la Galerie Liechtenstein et dans la Mort de Sénèque, de la Pinacothèque de Munich.
Le Saint Jérôme du Musée de Dresde {Œuvre. Nr 463), provient également d’une collection italienne, celle du duc de Modène. L’œuvre frappe par la profondeur du sentiment religieux. La couleur en est douce, il y a de la sécheresse dans la robuste musculature propre aux œuvres de l’artiste durant sa dernière période italienne; mais sans les puissants effets de lumière qui les caractérisent également. C’est une belle étude de vieillard, faite avec beaucoup d’habileté et de sagesse, mais aussi avec froideur. Les moindres plis de la peau sur la poitrine, le visage et les mains, sont minutieusement rendus; le lion aussi est peint avec beaucoup de soin.
Ce fut à Gênes, où plutôt pour des habitants de Gênes que Rubens peignit la Circoncision {Œuvre. N1 156), offerte par le marquis Nicolas Pallavicini à l’église des Jésuites de la ville. Cette œuvre, qui se ressent de l’influence du Caravage est une des moins réussies de Rubens. Il peignit également pour des Génois Hercule et Déjanire {Œuvres. N1S 617-618), deux toiles d’un mérite bien supérieur, les portraits de la marquise de Grimaldi {Œuvre. N1 962), et de Brigitte Spinola {Œuvre. Nr 1063), qui portent le millésime de 1606, et enfin Joie et Adonis mort dans les bras de Vénus, dont nous avons déjà parlé.
Pour d’autres tableaux, il est difficile de déterminer s’ils ont été peints à Mantoue ou à Rome, bien que nous les retrouvions dans cette dernière ville. Telle est d’abord la Visite de la Vierge à St. Elisabeth du palais Borghèse {Œuvre. N1 308ter). Cette œuvre est une première exécution du même sujet que Rubens devait peindre en 1614, sur le volet de gauche de la Descente de Croix. C’est une gracieuse scène rustique; une jeune femme qui vient visiter une de ses parentes, est accueillie par elle avec cordialité et félicitée à l'occasion de sa prochaine maternité, une servante porte le bagage, tandis qu’un coq et une poule se promènent en picorant sans se soucier du grand évènement. Cette scène de l’évangile est traitée avec tant de vérité qu’on la croirait empruntée à la vie journalière, et n’étaient les amples vêtements de la visiteuse, la tournure superbe et toute vénitienne de la servante, l'air de palais de la demeure d’Elisabeth, on ne se croirait ni en Palestine ni en Italie, mais sur le seuil d’une maison bourgeoise au pays
de Flandre. Cette toile n’est pas un chef-d’œuvre et n’est remarquable, qu’à titre de premier jet d'une des plus célèbres créations de l’artiste.
La figure d’Elisabeth surtout attire l'attention. Adolphe Rosenberg veut y voir un portrait de la mère de Rubens, et la même femme qu'il peignit sur une toile de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 1033), où elle est designée sous le nom de Marie Pypelinckx. Nous ne voyons pas dans cette dernière, dont un second exemplaire se trouve dans la collection Fahne au château de Roland, la femme de la Visite à Elisabeth, et ne pouvons prendre le tableau de Munich pour un portrait, mais bien pour une tête d’étude utilisée par Rubens, sans changement, dans son Mariage de Marie et de Joseph (Œuvre. N° 142). Mais nous accordons volontiers que la sainte Elisabeth peut être un portrait de la mère de Rubens. Si nous avions à nous représenter Marie Pypelinckx, nous ne pourrions nous en faire une idée plus juste. Dans l’accueil aimable et bienveillant qu’elle fait à la jeune femme, elle nous apparaît calme et sereine, commandant la confiance, le visage rayonnant d’une satisfaction intime née d'une conscience pure après une longue vie bien remplie. Par le costume comme par les traits du visage; c’est une bourgeoise flamande de condition aisée. Ceux qui l’ont connue ont dû garder d’elle un souvenir sympathique, celui qui l’a eue pour mère a dû la respecter et la chérir. Elle a l’air bien plus cordial que la femme de la Pinacothèque de Munich, dont le visage porte l’empreinte de la fatigue et du désenchantement. Il existe, il est vrai, plusieurs répétitions de cette dernière; mais nous retrouvons également dans maintes compositions la Ste. Elisabeth de la Visite de Marie , avec son joli visage régulier, ses grands yeux bruns, son regard éveillé, son nez droit, sa bouche rentrée et ses mâchoires saillantes. C’est la St. Anne de V Éducation de la Vierge, du Musée d'Anvers, la vieille femme accroupie près de la corbeille où est couché Erichton (Œuvre. N° 607), la mère de St. Jean dans la Sainte famille du Musée de Cologne (Œuvre. N° 229).
11 n’y a pas le moindre doute que Rubens n’ait peint son père et sa mère. Dans le partage de sa succession, on alloua à Albert Rubens. Deux portraits de son grand-père et de sa grand-mère Rubens. » Nous retrouvons dans la succession d’Albert ces mêmes toiles, ainsi décrites :•« Item un tableau à charnières formé de deux portraits sur bois, du grand-père et de la grand-mère de feu le secrétaire Rubens. Ces deux portraits peints sur bois et d’égale grandeur formaient donc un diptyque. On ne trouve rien de pareil dans l’œuvre de Rubens. Supposez que les volets aient été séparés, on aurait deux panneaux d’égale grandeur représentant l’un une femme, l’autre un homme. Il existe bien, il est vrai, des pendants de ce genre, notamment à l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, nos 582, 583; au Musée d’Anvers, il existe un portrait d’homme dont le pendant se trouve dans une galerie privée; mais ces tableaux représentent des personnes encore jeunes, et il n’y a aucune probabilité que ce soient les portraits des parents de Rubens.
On doit rapporter encore à l’époque du séjour de Rubens à Rome: le Romulus et Remus du Musée du Capitole (Œuvre. N° 801), la Mort de Sénèque, de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 812), les têtes de Tibère et d' Agrippine, de la Galerie Lichtenstein à Vienne (Œuvre. N° 1066), le Coq et la Perle, du Musée Suermondt à Aix-la-Chapelle (Œuvre. N° 1167), le Paysage avec les ruines du mont Palatin, de la salle Lacaze au Louvre (Œuvre. N° 1 175).
C’est naturellement le souvenir des origines de la ville qu’il habita et qui fut toujours
l’objet de sa vénération, qui lui a inspiré le Romulus et Renias. Cette toile, où Rubens représenta pour la première fois des enfants, ne se recommande par aucun mérite saillant; la peinture est sèche, avec peu d’effets de lumière et de couleur, sobre et vrai, du reste, sans aucune trace d’arrangement romantique. C’est probablement un des premiers ouvrages qu’il fit à Rome, et qui date de 1602. Dans sa succession, on trouva une deuxième interprétation du même sujet.
La Mort de Sénèque est peinte d’après une statue qu’il a vue à la villa Borghèse et qui se trouve aujourd’hui au Louvre. La peinture est sèche, les contours fermes, les figures dures, le corps nu est éclairé d’une lumière plombée et bronzée avec des ombres noires; mais l’assiette de cuivre et l’eau qu'elle contient, sont peintes avec beaucoup d’habileté. Rubens a dessiné
cette statue antique de trois côtés ; les trois dessins se trouvent au cabinet des estampes de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg.
Le Paysage avec les raines du mont Palatin, ne révèle pas seulement par le sujet le lieu où il fut peint, mais la gravure qu’en fit, du vivant de Rubens, Schelte a Bolswert, porte cette inscription: peint par Rubens à Rome. »
(Pet. Paul Rubens pinxit Romœ).
Au Coq et la Perle se rattache une historiette qui nous renseigne sur l’origine de ce tableau et d’un portrait, aujourd’hui perdu. Les deux tableaux furent peints à Rome pour le médecin Jean Faber qui raconte l’histoire en ces termes : Je citerai enfin Pierre-Paul Ru-
bens, amateur éclairé de bronzes et de marbres antiques, qui fut, comme son frère Philippe, célèbre par les ouvrages qu’il écrivit, élève de Juste Lipse dont ils méritaient l’un et l’autre d’être les dignes successeurs. Mais Pierre-Paul Rubens offre l’exemple éclatant d’un bonheur peu commun. En effet, il est devenu célèbre comme peintre en Allemagne, dans les Pays-Bas, en Italie, en France, en Angleterre et en Espagne. A Anversr en moins de vingt ans, il réussit à gagner plus de deux cent mille pièces d’or. Un jour, qu’avec l'aide de Dieu, j’avais eu le bonheur de le guérir à Rome d’une pleurésie dont il souffrait beaucoup, il me peignit un coq qu’il accompagna de cette légende plaisante mais qui montre bien son érudition : Au célèbre Jean Faber, docteur en médecine, mon Esculape, je dédie ce tableau
en accomplissement d’un vœu fait pour le rétablissement de ma santé lorsque j’étais condamné. Il fil aussi mon portrait très ressemblant sur une toile de grande dimension. Cette œuvre est très estimée des peintres à cause de son exécution des plus artistiques. » (1) Nous savons par une lettre de Philippe Rubens à Erycius Puteanus datée du 22 juillet 1606, que sou frère avait été malade, peu de temps auparavant, à Rome, et par suite que les tableaux
Romulus et Remus (Capitole, Rome).
(1) J o an n es Faber : Rerum medicarum Nova’ Hispaniœ thésaurus. (Romæ, 1651). Page 831.
Juste Lipse et ses élèves (Palais-Pitti, Florence)
peints pour Jean Faber l’ont été vers cette époque. « Ce que vous m’écrivez me fait grand plai- » sir, lisons nous dans la lettre, je vous en suis reconnaissant et je vous en aurais remercié » plus tôt, si la maladie de mon frère ne m’en avait empêché. » (1)
Plusieurs tableaux de cette époque doivent évidemment leur origine à l’étude des productions de la sculpture antique à laquelle Rubens se livra dans la ville éternelle. Tels sont le Faillie riant et le Satyre buvant de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 609), les Nymphes et les Faunes cueillant des fruits (Œuvre. N° 648), et une couple d’autres, moins importants. Rubens a refait plus tard sous une forme plus parfaite, le second de ces tableaux; quant au premier, c’est un des chefs-d’œuvre de sa jeunesse. Il représente un vieux Satyre buvant, tandis qu'un autre, plus jeune, tient une grappe de raisins à la main, et constitue une des rares mais heureuses manifestations de l’humour de Rubens. Les deux figures représentent deux moments de la même action, boire et avoir bu. Le Satyre qui boit est absorbé par son occupation; il n’a garde de verser d’un seul coup le breuvage dans son gosier, pour l’avaler avidement ; il le sirote avec attention, avec respect, avec recueillement. Tout à ce qu’il fait, il le fait les yeux baissés, détaché du monde extérieur, ne vivant que par et pour l’acte qu’il accomplit; il est inconscient de tout ce qui se passe, au point de ne pas même remarquer que le liquide coule en petits filets des deux côtés de son menton. L’autre, absorbé dans la douce jouissance d’avoir bu, est plongé dans un ravissement béat et l’on dirait que son regard vague contemple au loin de célestes visions; un sourire de satisfaction erre sur ses lèvres et plisse sa joue. Ce n’est pas la joie bruyante du buveur grossier, mais la délectation voluptueuse de l’épicurien heureux dans son ivresse légère. La peinture est soignée, vigoureuse, ferme, assez sèche; les ombres dans le cou sont lourdes, presque noires, sans jeu. Rubens ici est avant tout le dessinateur qui a de préférence étudié l’homme d’après l’antique.
Déjà alors en Italie il avait fait choix des Satyres et de leurs congénères pour traduire la jouissance matérielle; mais dans les œuvres qu’il créa pendant son séjour au pays des statues et des camées antiques, il a mis quelque chose de spirituel, de malicieux, qu’on ne retrouve pas dans ses productions plus récentes. Celles-ci expriment, avec plus de force et de brutalité les passions bestiales, et signalent plus clairement à la réprobation ce qu’elles ont de grossier et d’avilissant.
A la période italienne, appartiennent probablement encore : les Nymphes couronnant la Déesse de /’ Abondance, tableautin traité à la façon d’une esquisse, à l’Académie de St.-Luc à Rome (Œuvre. N° 652), St.-Gcorges tuant le Dragon, au Musée de Madrid (Œuvre. N° 434), tableau dont le Musée de Naples et la Pinacothèque de Munich possèdent une copie, Samsou ouvrant la gueule du Lion, au Musée de Stockholm (Œuvre. N° 113), qu’on trouva chez Rubens après sa mort, et qui fut acheté par le roi d’Espagne.
11 est certain qu’il peignit en Italie le tableau connu sous le nom des Quatre Philosophes (Œuvre. N° 977). 11 se trouve à la galerie Pitti à Florence. On y voit Juste Lipse assis derrière une table couverte d’un tapis de Perse, rouge et noir; un livre est ouvert devant lui; d’autres livres et une écritoire se trouvent sur la table. Le professeur est vêtu d’une lourde pelisse, d’où sort un col blanc plissé; il donne une leçon et explique un de ses auteurs favoris. A sa droite
(1) Correspondance. I, page 339.
est assis Philippe Rubens, une plume à la main ; à sa gauche, un autre de ses élèves, les mains posées sur un livre ouvert, écoute avec attention la parole du maître, tandis que son grand chien de chasse pose la tête et une patte sur son genou. A l’extrême gauche du tableau, Pierre-Paul, debout derrière son frère, se détache sur une draperie rouge. A droite dans le haut de la table, on voit une niche contenant un buste antique et un petit vase de verre, où sont placées trois tulipes. Dans le lointain s’étend un paysage avec des ruines de l’ancienne Rome.
11 n’y a aucun doute sur l'identité de trois des personnages, Juste Lipse nous apparaît tel que le représentent des tableaux et des gravures d’une date postérieure: le visage long et osseux, le front d’une grandeur peu commune, le nez mince, les joues creuses, les yeux enfoncés, portant toute sa barbe; c’est bien l’érudit exténué par l’étude, pétrifié par un commerce assidu avec les siècles écoulés. Philippe Rubens, dont le visage marque encore la jeunesse et la fraîcheur, a déjà atteint l’âge viril et ressemble à son frère; il porte toute la barbe et il a les cheveux crépus, qu’on lui voit sur le portrait qui précède sa biographie dans S. Asterii Homiliœ ; mais il a l’air beaucoup plus jeune. Pour Rubens, il est facile à reconnaître. Mais qui est le quatrième personnage? La tradition l’avait appelé Hugo Grotius, sans qu’il y eût pour cela aucune raison. Selon nous, il n’est autre que Jean Woverius, l’ami intime de Philippe et de Pierre-Paul Rubens, et l’un des deux élèves favoris de Juste Lipse. Comme nous l’avons vu, il se trouvait en 1602 à Mantoue avec les deux frères, et il est probable que Rubens aura fait son portrait à cette époque. Le prétendu buste de Sénèque qui se trouve dans la niche, au-dessus de la tête des personnages, est peint d’après le marbre antique que Rubens avait acheté à Rome et qu'il rapporta à Anvers. Le paysage dans le lointain représente les ruines du mont Palatin, que Rubens avait peintes à Rome (Œuvre. N° 1175). C’est dans cette ville qu’a été exécuté le tableau; la vue des ruines peut servir à déterminer le lieu où il a été peint; c’est un hommage rendu au grand archéologue par trois de ses admirateurs, par trois frères, pour parler comme Woverius. J’ai cru d’abord que le tableau avait été peint en 1602, à Vérone, lors de la rencontre des deux élèves du grand érudit avec Rubens; mais le Juste Lipse qui figure dans la composition, est la reproduction fidèle de la gravure faite, en 1605, par Pierre De Jode d’après le portrait peint par Abraham Janssens et offert à Juste Lipse par Woverius. Lorsque Philippe Rubens se rendit à Rome, dans la seconde moitié de 1605, il apporta cette gravure, et ce fut probablement l’année suivante, après la mort du célèbre professeur, que Rubens peignit ce tableau, consacré à la mémoire du défunt par les deux autres admirateurs et lui. Que nous sachions, il n’est jamais sorti d’Italie.
Comme peinture, il est bien caractéristique des derniers temps du séjour de Rubens dans le midi. Le groupement est encore maladroit, le jet, sans hardiesse est bien le côté faible qui distingue ses productions de cette époque. On n’en est pas moins frappé des progrès réalisés durant les six années de son séjour en Italie. La facture est ferme et vigoureuse, la lumière est chaude et un peu rousse, les vêtements noirs y mêlent une note grave et sombre, les teintes moelleuses des mains, les chairs lumineuses, les couleurs claires du tapis, de la draperie, des livres et du fond donnent à l’ensemble quelque chose de plein et d’harmonieux. On peut dire que cette toile inaugure la maîtrise de Rubens; il s’est émancipé et est entré en pleine possession de son originalité. Il a sa couleur riche et éclatante, sa lumière transparente, sa touche onctueuse; c’est par là qu’il se distingue de tous les Italiens et par autre chose encore. Dans le portrait, au moins, il recherche déjà le naturel et la vérité; ses personnages ne sont posés ni
peints d’après aucun modèle de convention, ils sont vivants; il les a représentés tels qu’il les voyait, beaux de santé florissante et de sang rouge coulant sous leur épiderme clair de gens du nord, baignés de lumière, honnêtement, sans emphase, largement aussi, et sans recherche minutieuse des petites particularités du visage.
Il s’est peint lui-même, et comme c’est la première fois que nous rencontrons un de ses portraits, nous estimons que cela vaut bien la peine de nous y arrêter un moment. En 1606, Rubens avait vingt-neuf ans; il porte toute la barbe qui est bien plantée avec de longues moustaches retroussées et des cheveux assez longs, séparés à gauche par une raie. Les cheveux et la barbe sont châtain-clair avec des reflets roussâtres. Le front un peu fuyant, est très haut et encore allongé par une calvitie déjà marquée qu’il s’efforce de cacher en ramenant les cheveux. Les grands yeux bruns sont en forme d’amande. Le teint est très clair, le nez droit, régulier et charnu, les narines bien ouvertes. Les lèvres épaisses marquent la sensualité. Les mâchoires sont saillantes, les oreilles bien ourlées. L'ensemble forme un beau visage mâle et énergique. 11 exprime le calme, l’indifférence pour ce qui l’entoure et jette par-dessus l’épaule un regard qui jaillit fièrement du cadre. Il est enveloppé tout entier dans un manteau noir et l’on ne voit guère que sa tête.
Le nom de Woverius que nous avons donné au quatrième personnage, a été contesté sans qu’on ait pu en avancer un autre. Woverius, dit-on, avait vingt-six ans en 1602, lorsque Rubens le vit à Vérone, tandis que l’inconnu du tableau en paraît bien quarante. Nous ne sommes pas de cet avis, car si la tête de Woverius est celle d’un homme plus mûr, on pourrait en dire autant des deux frères Rubens. Si leur ami avait le corps vigoureusement charpenté et les traits marqués, les moustaches et la barbiche épaisses, eux aussi avaient la physionomie accentuée, et la barbe, qu’ils portent entière, paraît indiquer un âge plus mûr. Woverius, dit-on encore, ne ressemble pas au portrait par van Dijck, que nous possédons de lui. Cela est vrai, mais il avait cinquante-huit ans lorsque van Dijck le peignit (1); le temps avait donc pu altérer ses traits; sans compter que le peintre n’y regardait pas de si près pour ce qui est de la ressemblance. Et pourtant, on retrouve dans le portrait, peint par Rubens, les lignes maîtresses du Woverius de van Dijck. Le long nez mince qui, dans le portrait de 1606, se termine par une courbe un peu plus aquiline que dans celui de 1634, les narines allongées, la barbiche et les moustaches épaisses, les cheveux dont la naissance ne commence que très haut sur le front, la mâchoire saillante qui ravine la joue, l’oreille au lobe inférieur nettement découpé, et même le col de toile non plissé, se retrouvent dans les deux portraits et plaident pour l’identité des deux modèles.
Rubens a fait du portrait de Woverius tel qu’il figure sur le tableau de la Galerie Pitti une reproduction qui appartient au duc d’Arenberg à Bruxelles (Œuvre. N1 1079). Le portrait est plus petit que celui que nous trouvons dans le groupe des Quatre Philosophes, auquel, du reste, il est parfaitement semblable. On retrouve ici le tapis de table, les livres qui se trouvent devant le personnage, le paysage dans le fond, et même une partie du buste de Sénèque. Peint avec soin, et pourtant avec largeur, il n’est pas inférieur en valeur artistique à la figure qui est aussi la meilleure du groupe.
(1) La gravure de Pontius porte la légende Aetatis lviii m.dc.xxxii. Le dernier chiffre qui est indistinct me paraît devoir être lu m.dc.xxxiv. Woverius, né en 1576, n’avait atteint qu’en 1634, l’âge de 58 ans.
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Peu après la rencontre à Vérone, Woverius partit pour la Belgique. En 1603, il épousa Marie Clarisse à Anvers. Dans les dernières années de la vie de Juste Lipse, il avait fait des démarches pour lui faire donner Philippe Rubens comme successeur ; mais celui-ci fit échouer ce plan en repartant pour l’Italie. En 1614, Woverius devint échevin d'Anvers; en 1620, il fut nommé conseiller et commissaire des domaines et des finances par les Archiducs. Plus tard il prit part aux négociations avec les Provinces-Unies et l’Espagne pour le renouvellement de la
Étude pour la Dernière Cène — Dessin (Duc de Devonshire, Londres).
trêve de douze ans ; en 1624, il fut envoyé dans ce but à Madrid où Philippe IV le fit chevalier. Toute sa vie il resta un des hommes les plus considérables du pays. Il mourut le 23 septembre 1635. Dans sa jeunesse il avait cultivé les lettres et écrit quelques opuscules latins. En 1603, il fit imprimer chez Trognesius un éloge de Juste Lipse; en 1607, une défense de Juste Lipse contre les attaques dont il était l’objet; en 1609, un éloge des archiducs Albert et Isabelle; en 1614, une vie de Simon de Valence. Pour ce dernier ouvrage, Rubens dessina un portrait du bienheureux, qui fut gravé par Corneille Galle. Il fut toute sa vie le fidèle ami de l’artiste. Le 17 juillet 1622, son fils François, âgé de douze ans, fit en latin l’éloge de feu l’archiduc Albert; cette œuvre d’un enfant prodige fut imprimée l’année suivante et Rubens peignit le portrait du jeune orateur. Ce portrait fut gravé par Corneille Galle.
Études d’après les maîtres italiens. Rubens étudia beaucoup en Italie et d’après beaucoup de maîtres: nous en avons la preuve dans les tableaux et les dessins qu’il rapporta de ce pays, ainsi que dans les réminiscences de leurs créations que nous rencontrons dans ses
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œuvres. Nous savons qu’il peignit d’après Raphaël le Portrait de Balthasar Castiglione (Œuvre. N° 9 1 2), ainsi que six tableaux des Actes des Apôtres (Œuvre. Nos 370-375), une Psyché (Œuvre. N° 672), une Tête de St-Jean (Œuvre. N° 244), qui se trouvait chez lui lors de
Héros courgnné par la Victoire (Musée, Dresde).
son décès, mais qui a été perdue depuis. D’après le Titien il peignit des douzaines de tableaux, dont quelques uns seulement nous sont connus : la Fête des Bacchantes et le Sacrifice à Vénus (Œuvre. Nos 573, 706), aujourd’hui au Musée de Stockholm, et dont les originaux, qui appartenaient, lors de son séjour en Italie, au cardinal Aldobrandini à Rome, sont maintenant au Musée de Madrid ; deux portraits d'Isabelle d' Este, faits à Mantoue, dont l’un se trouve au Musée Impérial de Vienne [Œuvre. N° 972) ; le portrait d'un Jeune Vénitien [Œuvre. No 1125) et la Vénus à sa toilette, de la Galerie Liechtenstein à Vienne [Œuvre. N‘> 689); le portrait d’une Jeune Vénitienne de la même collection et les Quatre Courtisanes' vénitiennes, qui faisaient partie de sa succession [Œuvre. IV, p. 319). Le portrait du Doge Cornaro [Œuvre.
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N° 1323), qu'il fit graver plus tard par Christophe Jegher et qui appartient aujourd’hui à M. Roussille à Bruxelles, a été probablement aussi peint d’après le Titien.
Dans sa succession se trouvaient trois toiles collées sur bois représentant les Triomphes de Jules César d’après Mantegna, inachevées {Œuvre. Nos 715-717). C’étaient des imitations libres du chef-d’œuvre du grand peintre italien, qui se trouvait alors au palais Saint-Sébastien à Mantoue et qui appartiennent aujourd’hui à la collection de Hampton Court. Une des imitations de Rubens est conservée à la National Gallery de Londres. A vrai dire, ce n’est pas une copie ; la moitié de gauche seule est peinte d’après Mantegna. La partie la plus belle, celle où figurent le prêtre à longue barbe, les deux sacrificateurs conduisant un taureau, le jeune homme avec les deux béliers, les musiciens, les danseuses, le peuple groupé sur la colline, a été ajoutée par Rubens. Il a emprunté au maître italien les éléphants, les candélabres et les conducteurs de taureaux. La toile conservée contient trois des neuf parties dont se compose l’œuvre de Mantegna, de sorte que les trois tableaux de Rubens représentaient le triomphe entier.
D’après Michel-Ange de Caravage, il peignit le Christ porté au tombeau {Œuvre. N° 323), que nous retrouvons dans la Galerie Liechtenstein. L’œuvre originale fut peinte pour une chapelle de la Chiesa Nuova et se trouve aujourd’hui au Musée du Vatican.
Rubens fit en Italie, d’après les maîtres de la Renaissance, beaucoup de dessins, dont un certain nombre nous ont été conservés. Il copia à la plume plusieurs fragments de la Dernière Cène de Léonard de Vinci ; ils ont servi de modèles à Soutman pour la gravure du célèbre tableau. D’après le même maître, il fit le dessin qui servit à Edelinck pour graver un groupe de la Bataille d'Anghiari (ou plutôt de Cascina). D’après Michel-Ange il dessina six des Prophètes et deux des Sybilles, la Création d'Adam et la Sainte Famille de la voûte de la chapelle Sixtine ; d’après Raphaël la Vision d'Ezéchiel, Y Aveugle d' Ely mas du carton la Punition d'Elymas; d’après le Titien, la Mort de Saint Pierre martyr et la Bataille de Cadore ; d’après Paul Véronèse, un Christ chez Simon le Pharisien ; d'après Pordenone, un Chevalier chrétien conduit par un Génie, qu'il avait vu dans l’église de Saint-Pierre à Trévise; d’après Jules Romain, l'Enlèvement d'Hylas et le Triomphe de Scipion ; d’après Polydore de Caravage, /’ Enlèvement des Sabines et un Cortège de licteurs ; d’après Le Primatice, Pluton jugeant les morts ; pour ne citer que les dessins les plus importants et les plus authentiques.
Dans toutes ces œuvres, que ce soient des dessins ou des tableaux, et surtout dans le Triomphe de César, nous voyons que Rubens ne fut jamais le servile imitateur de ses modèles. Il substitua son riche coloris et ses formes robustes aux contours sveltes et aux tons neutres des créations de Mantegna. Ses interprétations du Sacrifice à Vénus et de la Fête des Bacchantes du Titien, ne sont pas moins remarquables. Dans les deux tableaux, les couleurs sont devenues plus brillantes et plus froides qu’elles ne le sont généralement chez le maître italien et chez Rubens lui-même; elles ne sont point roussies comme chez le premier, ni chaudes comme chez le second ; elles sont claires, gaies, jeunes et joyeuses, mais elles ont un air de porcelaine, qui n’appartient ni au Titien ni à Rubens. Dans le Sacrifice à Vénus, les Bacchantes débridées aux formes opulentes et les enfants au visage espiègle, dans la Fête des Bacchantes, le paysage avec ses arbres élancés et légèrement tordus, portent la caractéristique du maître flamand. Dans le dernier tableau, nous voyons déjà le modèle de la Diane endormie et des paysans dansants, que nous retrouvons dans ses œuvres postérieures.
Influence de l’Art italien sur Rubens. — Les primitifs italiens laissèrent Rubens indifférent. Les plus anciens doivent lui avoir paru barbares. Pour les qaattro-centisti, de Fra Angelico à Léonard de Vinci, toute la riche phalange de ces délicats idéalistes, à l’âine tendre, au pinceau exquis, qui nous captivent d’une façon si douce et si irrésistible, ils doivent lui avoir paru faibles de tempérament et timides de facture. II n’était pas, lui un naïf, émerveillé au spectacle de la nature, convaincu de la parenté des esprits célestes avec les habitants de la terre, un imaginatif traduisant en formes sensibles des légendes et des rêves merveilleux; il ne croyait qu’aux faits, n’exprimait que ce qu’il pouvait voir et comprendre. Les derniers venus, les maîtres qui s’étaient intéressés à la vie du corps comme à celle de l’âme, l’attirèrent seuls : Raphaël le peintre de la beauté, Michel-Ange l’interprète de la force, Mantegna l’admirateur de l’antiquité, Vinci le charmeur par excellence. Les Vénitiens le séduisirent par leurs belles couleurs éclatantes ou adoucies. A Florence et à Rome, il se perfectionna dans le dessin; à Venise, dans la peinture. 11 n’y a pas un grand maître qu’il n’ait vu et étudié avec attention.
Mais à côté d’eux, il se fit une place à part, celle du peintre dramatique par excellence de la vie, du mouvement, de l’action héroïque. Michel-Ange l’avait précédé comme créateur de colosses; mais il y a une grande différence entre ces deux pères de Titans. Les géants du ciel et de la terre, créés par le ciseau de ce dernier, restaient de pierre, même lorsqu’il les transportait sur la toile; ceux de Rubens étaient des hommes de chair et de sang, évoqués par un peintre; les héros de Michel-Ange étaient de sombres penseurs, ceux de Rubens des êtres nés pour la vie et pour l’action; les hommes du maître italien étaient trop robustes pour leur existence passive, ceux de Rubens, si puissamment musclés qu’ils soient, se lancent constamment dans des actions qui dépassent leurs forces. La Mort et le Sommeil, voilà les chefs-d’œuvre de l’un le Mécontement et la Haine, voilà ses sentiments dominants; les héros de l’autre, ce sont des Amazones qui combattent, des bourreaux acharnés, des martyrs saignant de tous leurs membres, des chasseurs intrépides, des Vierges ravies au ciel dans une sainte extase, des Satyres faisant ripaille, tous ceux qui dans la lutte font bon marché de la vie, tous ceux qui dans la joie jouissent de la vie dans toute sa plénitude.
Rubens emprunta à Raphaël des figures et des groupes, il apprit de lui à disposer savamment des personnages engagés dans l’action et à leur donner de belles attitudes; mais le peintre des contours harmonieux n’a pu entamer le fond de sa robuste personnalité. Parmi les élèves de Raphaël il s’en trouvait un dont il étudia beaucoup les œuvres et dont la nature d’artiste avait beaucoup d’analogie avec la sienne; nous voulons parler de Jules Romain, qui avait couvert de ses Titans les murs des palais ducaux de Mantoue; l’influence de ce violent sur la manière héroïque de Rubens est incontestable. C’est dans ses ouvrages et dans quelquesuns de ceux de Tintoret, que Pierre-Paul trouva la hardiesse de mouvement qui plus tard le caractérisa lui-même à un si haut degré.
Il ne cachait pas sa prédilection pour le Titien. A sa mort on trouva chez-lui dix tableaux du grand Vénitien et trente copies qu’il avait faites d’après les œuvres de celui-ci. Un écrivain italien, Marco Boschini, publia en 1660 à Venise un livre intitulé la Caria del Navegar pitoresco. Il raconte qu’un peintre vénitien ayant visité à Florence un ami de Rubens, Juste Suttermans, celui-ci lui montra plusieurs tableaux que le visiteur prit pour des ouvrages du Titien. Mais Suttermans lui dit qu’ils étaient de Rubens, et ajouta que le maître Anversois aimait le Titien
comme une dame son amant. Il fut autrefois en Flandre mon ami intime, déclara-t-il encore, je le voyais souvent et lorsqu’il nous arrivait de parler du Titien, il m’assurait sans passion, mais avec l’accent d’une conviction profonde, que le Titien avait rendu la peinture délectable et que c’était le plus grand maître qui eût jamais existé. En admettant que l’auteur de la Carta ciel Navegar pitoresco, en sa qualité de panégyriste des peintres vénitiens, ait enflé quelque peu le ton, son témoignage n’en est pas moins frappant et digne de foi. En effet, parmi les prédécesseurs de Rubens il n’en est aucun avec lequel, en dépit de grandes différences, il ait autant de parenté qu’avec le Titien; on remarque dans leurs œuvres la même variété
de sujets, la même conception saine de la vie, le même goût pour les formes vigoureuses et les couleurs intenses.
Bien que Rubens ne se soit fait l’imitateur d’aucun des maîtres italiens, on trouve dans ses ouvrages postérieurs des réminiscences nettement caractérisées de quelques-uns de leurs plus célèbres tableaux. C’est ainsi qu’il emprunta la disposition de son Elévation de la Croix à celle du Calvaire du Tintoret de la Scuola di San Rocco à Venise; c’est ainsi que son Banquet d'Hérode rappelle les festins de Paul-Véronèse; sa Dispute du saint Sacrement le tableau de Raphaël sur le même sujet, et ses Jugements derniers les fresques de Michel-Ange. Mais ce sont des adaptations libres dont plusieurs surpassent lems modèles.
Les Italiens contemporains n'ont certainement pas laissé d’exercer quelque influence sur Rubens. Par plus d’un côté de son talent, il appartenait à leur école. Comme eux, il traitait de préférence les sujets les plus dramatiques, il mettait la vérité au-dessus de toute chose et préférait de beaucoup l’action à la vie contemplative. L’influence des peintres du clair-obscur se manifeste aussi dans les puissants effets de lumière de ses plus anciens ouvrages. Bien plus, il ne se borna pas à leur emprunter des sujets, il utilisa aussi leurs formes. C’est ce qui arriva pour la Dernière Communion de Saint Jérôme par Augustin Carrache, qu’il débaptisa, il est vrai, mais qu’il se borna à modifier dans la Dernière Communion de saint François. Dans un de ses derniers ouvrages, le Martyre de saint Pierre, il se rappelle encore les compositions de Guido Reni et du Caravage sur le même sujet. Sandrart a déjà fait remarquer qu’il avait étudié ce dernier peintre avec prédilection, et qu’il avait imité la vigueur de son coloris.
FeRdinando Oonzaqa Dessin (Musée, Stockholm).
La formation de Rubens. Rubens subit donc à un très haut degré l’influence des artistes du midi; il fit chez eux un second apprentissage, et leur dut la haute culture artistique. Subjugué par l’admiration que lui inspiraient les créations des grands maîtres, ébloui par leur éclat, il eut d’abord quelque peine à trouver sa propre voie. Au début de son séjour en Italie, il produisit quelques œuvres faibles : tels sont les tableaux qu’il peignit pour Santa-Croce in Gerusalemme; dans d’autres, l’imitation des grands modèles étouffent toute originalité; tel est le Baptême du Christ, où, plus clairement peut-être que dans l’œuvre d’aucun autre artiste,
nous le voyons s’efforcer de fondre la vigueur de Michel-Ange avec la beauté de Raphaël. Mais avec le temps, il échappe aux influences étrangères, et devient lui-même.
Les œuvres qu’il produisit en Italie, diffèrent beaucoup les unes des autres, et bien plus que celles qu’il peignit plus tard. On y constate l’évolution et la transformation incessante de son talent. En comparant entre elles les toiles, peu nombreuses, dont nous pouvons préciser la date avec certitude, nous arrivons à la conclusion que celles qu’il peignit durant son premier séjour à Mantoue et son voyage en Espagne, offrent un caractère assez peu marqué. Relativement, la composition est confuse, le coloris lourd, la lumière dure, l’influence des Italiens peu sensible. Dans les tableaux qu’il fit durant son second séjour à Mantoue, en 1604 et 1605, pour l’église des Jésuites, cette influence est directe et dominante, au moins dans les deux volets; il y a plus d’harmonie dans le ton et dans la composition ; les formes sont plus belles et plus moelleuses, la vie est plus puissante et plus personnelle; les couleurs s’adoucissent, tout en restant sèches, plates, étendues par grandes masses et arrêtées par des contours très nets ; la lumière est plus abondante, mais elle n’a encore ni toute sa puissance ni tout son effet. Nous trouvons les mêmes traits caractéristiques dans le Saint Gérôme du Musée de Dresde, dans YEcce Homo de Saint-Pétersbourg et le Romulus et Renias , quoique ces deux derniers tableaux aient probablement été peints à Rome, une des années suivantes. Durant la dernière période de son séjour en Italie, qui s’étend de la fin de 1605 à 1608, les effets de lumière et de couleur acquièrent plus de puissance, tous les personnages ont plus de vie et de grâce, bien qu’ils soient encore groupés sans art et presque avec gaucherie; l’harmonie des couleurs fortes devient plus riche, le coup de pinceau plus magistral, l’originalité se manifeste bien plus clairement. A cette période appartiennent Juste Lipse et ses élèves, les Satyres buvants de Munich, le Saint Grégoire, la Fête des Bacchantes et le Sacrifice à Vénus d’après le Titien.
Toute la durée de son séjour en Italie fut un temps d'apprentissage. Il dut sa formation en premier lieu évidemment à son génie naturel, ensuite à la longue et sérieuse étude qu'il fit de ce que ses prédécesseurs, au pays natal et en Italie, avaient de meilleur à lui apprendre; il fut leur héritier légitime. Mais il était aussi un enfant de son siècle, dont il réflétait clairement les tendances dominantes. Lorsque ce siècle commença, et avec lui l'époque de sa maîtrise, la première Renaissance appartenait depuis longtemps au passé, l’art ne poursuivait plus le pur idéal et avait cessé de se passionner pour la beauté sans tâche; il était loin ce renouveau de l'imagination créatrice où tout était jeune et frais, où les hommes se réjouissaient de voir éclore les fleurs charmantes que créait leur fantaisie. Là-bas dans le sud, l’été même avec son soleil fécondant était passé, et l’automne avait commencé. Les artistes se croyaient mûris par l’expérience, par la science, par la pratique, ils n’exprimaient plus l’amour, le recueillement, l’humble adoration ; ils célébraient la force et la passion, la souffrance exaspérée et la lutte courageuse.
Dans la littérature romaine, que tous cultivaient en ce temps-là, ce n’étaient plus Virgile ni
Francesco Oonzaga Dessin (Musée, Stockholm).
Horace qu’on mettait au premier rang; on admirait l’emphatique Lucain et le mélodramatique Sénèque. Le latin de Cicéron, qui au XVIe siècle, au temps d’Erasme, était regardé comme la langue de tous les esprits cultivés, avait perdu sa prééminence, et Juste Lipse, Philippe Rubens et leurs contemporains prisaient plus haut le raboteux Tacite et Sénèque le philosophe, dont ils s’efforçaient de s’assimiler les tournures forcées et les expressions peu communes.
L’art du dix-septième siècle aimait les formes musculeuses et les sujets saisissants. Son idéal divin et humain, c’était Hercule, le héros robuste, toujours en lutte et toujours vainqueur. On eût dit qu 'après avoir vu représenté si longtemps le côté beau et riant de la vie, après avoir entendu célébrer si longtemps les nobles actions, les hommes éprouvaient le besoin de voir aussi ce qu’on souffre sur la terre et d'apprendre combien de larmes coûtent les lauriers. Comme les peintres italiens de cette époque, et avec infiniment plus de talent, Rubens contribua à satisfaire ce besoin. II représente la maturité de l’art universel, au moment où, épuisé en Italie, il refleurit avec une vigueur nouvelle sur le sol resté jeune et fécond de la Flandre. 11 est le grand poète dramatique de la peinture, et se place entre Shakespeare et Corneille, personnifiant comme eux l’esprit du temps et unissant dans ses créations le monde germanique et le monde latin dont ils étaient la plus haute expression.
Nous avons étudié Rubens comme artiste dans les œuvres qu’il produisit au-delà des Alpes et des Pyrénées ; nous pouvons commencer à nous faire une idée de lui comme homme par ce qu’il fit là-bas et par les lettres qu’il écrivit. Il avait su bien vite gagner toute la confiance du duc de Mantoue. Nous en trouvons la preuve la plus évidente dans le fait qu’à vingt-six ans l’artiste se vit chargé d’une mission importante, qui ne pouvait être menée à bonne fin que par un homme se présentant bien, voyant clair et sachant, en toute circonstance, se tirer d’affaire avec habileté. 11 est rempli de prévenances séduisantes pour son protecteur et les hauts fonctionnaires de celui-ci, sans jamais perdre le souci de sa dignité ; il se montre homme de bon conseil, entendu aux affaires, rempli d’ordre et de prévoyance. Il sait calculer ; exempt de cupidité, il exige ce qui lui est dû et n’entend pas qu’on lui fasse tort. Dans les questions d’intérêt matériel, il se conduit noblement et veut être traité de même ; dans les questions d'art, il ne fait jamais le sacrifice de sa dignité. Lorsqu’on lui conseilla de se faire aider par des artistes espagnols pour repeindre les tableaux endommagés qu'il apportait d’Italie au roi Philippe 111, il refusa poliment mais énergiquement cette collaboration. Lorsque le duc de Mantoue veut l’envoyer en France afin d’y peindre des portraits de jolies femmes pour sa collection, il le remercie de l’honneur douteux qu’il lui fait, et demande à être chargé d’une mission plus digne de son talent. La renommée de ce talent a déjà franchi les limites du milieu où l’artiste a vécu. Il en a conscience lui-même, et ne s’en cache pas ; surtout il tient, pour employer ses expressions, à être lui-même et à n’être confondu avec aucun autre maître, si grand qu’il soit.
Lorsque Rubens quitta l’Italie, il avait atteint sa trente et unième année; il était homme par l’âge et maître dans son art. Son génie n’a point été précoce; son apprentissage a même été exeptionneilement long. Durant ces longues années, sa fécondité fut modérée; il s’est exercé et préparé par les études les plus complètes et les plus variées que jamais artiste se soit imposées ; revenu dans son pays, il produit chef-d’œuvre sur chef-d’œuvre, avec une fécondité qui étonne, une maîtrise que rien n’égale, et recueille ainsi les fruits de son courageux apprentissage.
Vue sur l’abbaye de St-Michel a Anvers.
CHAPITRE III
Le tombeau de Marie Pypelinckx Rubens nommé peintre en titre Les Pays-Bas a l’époque du retour de Rubens Albert et Isabelle Anvers au commencement du xvne siècle Rubens a Anvers Son premier mariage Premiers tableaux qu’il
PEIGNIT A ANVERS La DISPUTE DU SAINT SACREMENT L’ADORATION DES MAGES
L’Élévation de la croix Sujets bibliques — Le Combat des Amazones Derniers
TABLEAUX DE SA PREMIÈRE MANIÈRE
Le tombeau de Marie Pypelinckx. Lorsque le 28 octobre 1608, Rubens partit de Rome, sa mère était morte depuis neuf jours. Elle fut enterrée dans l’église de l’abbaye de Saint-Michel, non loin de la maison qu’elle habitait rue du Couvent et où il s’installa lui-même à son retour. Dans la chapelle, où Marie Pypelinckx était enterrée, il fit élever à ses frais un autel où il plaça le Saint Grégoire qu'il avait rapporté de Rome. L’autel portait une inscription disant que le jour de la Saint-Michel 1610, l’artiste et sa femme Isabelle Brant avaient consacré à Notre-Dame par piété filiale pour la meilleure des mères, cet autel érigé et décoré par lui. Le tableau resta à cette place jusqu’en l’année 1794 ; il fut alors envoyé à Paris avec les autres trésors d'art dont s’étaient emparés les Isabelle Brant soldats de la république française. Par décret de l’empereur
Dessin (British Muséum, Londres). Napoléon du 15 février 1811, il fut donné au Musée de
Grenoble, où il se trouve encore aujourd’hui. Les directeurs du Musée Napoléon ne l’avaient pas jugé digne de rester au Louvre, et le résultat fâcheux de cette méconnaissance de sa haute valeur artistique, fut, qu’en 1815, lorsque les tableaux enlevés qui se trouvaient à Paris, nous furent rendus, cette belle œuvre de Rubens resta en France. (1)
Rubens nommé peintre en titre. En prenant congé d’Annibal Chieppio, Rubens avait exprimé l’espoir que son absence d'Italie serait de peu de durée. S’il a eu en effet l’intention, de retourner une fois encore à Mantoue, il n’a pas tardé à y renoncer, car loin de songer à quitter Anvers pour aller reprendre ses fonctions de peintre en titre auprès du duc Vincent, il accepta l’année de son retour le même titre à la cour des souverains de son pays. Lorsqu’il revint en Belgique en 1609, écrit son neveu dans la Vit a, sa renommée s’était déjà répandue au loin, et les archiducs Albert et Isabelle qui voulaient être peints de sa main, le nommèrent peintre de la cour et se l’attachèrent par des chaînes d’or afin qu’il ne retournât pas en Italie, où l’attiraient les hauts prix payés pour ses tableaux. Les chaînes d’or dont il est ici question ne sont pas une simple figure; en effet, le 8 août 1609, le trésorier des archiducs paya à l’orfèvre Robert Staes une somme de 300 florins pour une chaîne d’or et une médaille à l’effigie de leurs Altesses, qui devaient être remises au peintre Anversois Pierre-Paul Rubens. Le 23 septembre suivant fut rédigée la lettre patente, par laquelle il était nommé peintre de la cour à cause de ses grandes connaissances et capacités dans la peinture et dans plusieurs autres arts. Il lui était alloué un traitement de cinq cents livres flamandes de quarante gros, autrement dit de cinq cents florins, ce qui équivaut à peu près à trois mille francs en monnaie de nos jours. Rubens remplit les fonctions de peintre de la cour jusqu’à sa mort; après la mort d’Isabelle, ce fut le roi qui lui paya sa pension. (2) Il n’est dit nulle part que Rubens fût astreint à un travail quelconque, et nous savons que les tableaux qu’il peignit par ordre des archiducs lui furent payés à part. C’est ainsi qu’il reçut la somme de 1400 florins pour les trois toiles que l’Infante lui commanda en et avant 1621, pour le chœur du saint Sacrament de l’église Sainte-Gudule à Bruxelles. Il est probable, comme le fait entendre le texte de la Vit a, qu’il n’a dû peindre sans rémunération spéciale que les portraits des Archiducs. Son titre de peintre de la cour ne l’exemptait pas seulement de tout impôt, mais aussi des obligations imposées aux membres de la guilde de saint Luc : il ne devait plus remplir les fonctions de doyen, ses élèves n’avaient plus à payer d’entrée, ni sa veuve de dette mortuaire.
(1) Voici l’inscription de l’autel de St-Michel, telle que François Sweertius la fit imprimer dans Monumenta Sepulcralia, page 144 :
Matri-Virgini liane tabulant à se pictam, de suo ornatam,
pio affectu ad opt. matris sepulcrum commune cum uxore Isabella Brant sua sibi die Petrus Paullus Rubens
Ipso D. Michaelis Archangeli Anno m.dcx.
(2) Bulletin-Rubens. III, page 102.
Les considérants sur lesquels on s’appuyait pour motiver la faveur peu ordinaire accordée à Rubens, prouvent la liante opinion qu’on avait, à la cour, non seulement de son talent d'artiste, mais aussi de ses capacités en général. Jean Ricliardot, le président du conseil d’État qui aimait beaucoup Philippe Rubens, avait habité Anvers en 1609 où il représentait les Archiducs lors des négociations relatives à la trêve de douze ans. Il n'est pas douteux qu’il n’ait appris à connaître et à estimer l’artiste, et qu’il n’ait pris en main ses intérêts auprès du prince.
Les Pays-Bas a l’époque du retour de Rubens. Rubens était arrivé à Anvers avant le 11 décembre 1608, comme il appert d’une lettre de Guillaume Verwilt à Jacques De Bie. (1) Pendant quelque temps il reprit la vie commune avec son frère dans la maison paternelle. Lorsque le 26 mars 1609, Philippe épousa Marie De Moy, Pierre-Paul resta seul dans la maison de la rue du Couvent, qui s’appelait alors la rue Saint-Michel, et qui était une des plus importantes de la ville. Rubens n’était plus un inconnu dans sa ville natale, et le peintre en titre du duc de Mantoue ne pouvait être que le bienvenu dans les cercles où l’on s’occupait de lettres et d’arts. Il était moins connu dans d’autres milieux; mais bientôt il acquit à Anvers et ailleurs une renommée telle que jamais artiste n’en a possédé chez nous.
Il arrivait à son heure. Son pays traversait, il est vrai, des circonstances malheureuses, mais les jours calamiteux du demi siècle précédent avaient eu, pour l’art du moins, d’heureuses conséquences. Il y avait plus de quarante ans que la guerre avait éclaté entre le roi d’Espagne et ses sujets révoltés. En 1585, Anvers, le dernier rempart de la réforme dans les provinces méridionales, était tombé aux mains d’Alexandre Farnèse, et depuis lors nos contrées étaient rentrées sous le joug de Philippe II. Mais la guerre avait continué entre les provinces septentrionales et l’Espagne. La plus puissante monarchie de l'Europe d’alors ne parvint pas à reconquérir le petit coin de terre formé par les alluvions de l’Escaut, de la Meuse et du Rhin. Malgré les ressources que lui fournissaient ses possessions d’Italie, de Bourgogne, de Belgique et du Nouveau Monde, malgré l’expérience de ses troupes aguerries et la science de ses généraux, ses forces comme ses chances de succès dans cette lutte inégale diminuaient de jour en jour. Déjà du temps de Philippe II, la décadence du royaume était visible et après sa mort elle s’accentua avec une déplorable rapidité. Les provinces hollandaises, au contraire, combattaient avec le courage et la confiance d’une jeune nation, déterminée à aller de l’avant pour l’indépendance et la liberté. Elles combattaient sur leur propre territoire pour leur existence et puisaient dans leur ferme volonté et leur grand cœur, la force et l’initiative nécessaires pour trouver dans le commerce et la navigation les ressources qui devaient leur permettre de soutenir cette lutte qui pour elles devait aboutir à être ou à ne pas être.
Cela dura jusqu’en 1594. Alors Philippe II commença de chercher d’autres moyens que la guerre pour sauver ce qui pouvait encore être sauvé des Pays-Bas. Alexandre Farnèse, le grand général, était mort en 1592. Un de ses officiers, le vieux comte Ernest de Mansfeld, lui avait succédé temporairement. Deux ans après, le roi nomma à sa place son neveu l'archiduc Ernest d’Autriche, à qu’il il voulait donner en mariage sa fille Isabelle, avec la souveraineté des Pays- Bas. Mais le nouveau souverain mourut en 1595, avant que ce plan pût être exécuté. Le roi
(1) Bulletin- Rubens. III, page 165.
ALBERT ET ISABELLE
désigna pour le remplacer, le frère d’Ernest, Albert, cardinal-archevêque de Tolède et vice-roi de Portugal, au profit duquel fut enfin exécuté le plan qu’on avait formé. On lui donna Isabelle en mariage avec les Pays-Bas pour dot. Philippe 11 mourut avant l’exécution du projet, le 13 septembre 1598. Deux mois après, le mariage fut célébré par ambassadeur à Ferrare et en 1599, les nouveaux souverains, les Archiducs, comme on les appela désormais, furent solennellement inaugurés dans nos provinces.
Albert et Isabelle. Ils étaient devenus, nominalement du moins, les souverains indépendants de notre pays, où ils devaient exercer une autorité absolue. En réalité cependant quelques restrictions d’une certaine importance avaient été apportées à leur souveraineté, dans le contrat par lequel le roi leur cédait nos provinces. Ainsi dans le cas où ils n'auraient point d’enfants, le pays devait faire retour à l’Espagne ; si Isabelle mourait avant Albert, celui-ci ne devait plus régir nos provinces qu’à titre de gouverneur; s’ils n’avaient que des filles, la princesse héritière devait épouser le roi d’Espagne ou son successeur présomptif. Les Pays-Bas devenaient ainsi une sorte de fief de la couronne d’Espagne, destiné à faire retour au suzerain à la mort des vassaux. Même du vivant de l’infante, l’autonomie de ses états n’était pas respectée. En vertu d’une convention secrète, des garnisons espagnoles devaient occuper les principales places fortes. L’Espagne ne voulait ni ne pouvait aliéner définitivement le plus beau fleuron de sa couronne. Les exigences de sa politique, le désir de conserver son influence prépondérante en Europe, l’obligeaient à garder au Nord-Ouest un point d’appui sur lequel elle pût compter. Dans sa lutte avec la France pour l’hégémonie, dans sa compétition possible avec l’Angleterre pour l’empire des mers, il fallait qu'elle fût autre chose que la péninsule ibérique isolée par les mers et les montagnes, et elle ne pouvait trouver dans ses possessions d’Italie les ressources nécessaires pour jouer avec succès le rôle de première puissance du monde. Durant tout le règne d’Albert et d’Isabelle, l’Espagne surveilla et protégea nos provinces, qui ne jouirent que par tolérance d’une indépendance incomplète. D’ailleurs, les Archiducs prirent le pouvoir en main dans des circonstances si difficiles, et ils se sentaient si peu chez eux dans nos contrées, que les limites apportées à leur autorité, loin de leur être à charge, leur apparaissaient au contraire comme un soulagement.
Albert était un homme bon et doux, suffisamment initié à la politique lorsqu’il arriva dans ce pays, car il avait gouverné le Portugal durant onze ans; il était versé dans l’art de la guerre,
L’Archiduc Albert d’Autriche (Richard C. Jackson, Camberwell).
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et courageux sur le champ de bataille. Pendant les vingt-deux ans qu’il fut associé au gouvernement de nos provinces, il ne s éleva pas une plainte contre lui. 11 aimait beaucoup les aits et en particulier la peinture, à l’exemple de beaucoup de princes de la maison de Bourgogne. Ses collections, qui formaient un véritable musée, sont connues par les reproductions qu’en a faites Breughel. Il donna le titre de peintre de la cour à Otto Vænius, à Jean Breughel et à Rubens. Son château de Tervueren contenait deux cents tableaux de valeur, sans parler de ceux qui ornaient son palais de Bruxelles et son château de Mariemont. Mais son génie ne prit jamais un grand essort et ses qualités étaient modestes et sans éclat.
Isabelle lui était supérieure. Son père l’aimait beaucoup: dans son testament, il l’appelle la lumière de ses yeux. Pour un autre de ses enfants il n’eût peut-être pas consenti à détacher les Pays-Bas de l’Espagne ; mais il s’y résigna pour lui assurer un rang princier, lui qui attachait un si grand prix à la possession de nos provinces. Elle régna sur ce pays pendant un tiers de siècle sous la réserve mentionnée plus haut, et dirigea avec zèle et application la politique et la guerre. Elle avait hérité de son père une ferveur religieuse sévère, un peu sombre, qui, tempérée chez-elle par une douceur féminine, ne dégénéra pas en fanatisme ni en intolérance. Dans la seconde moitié de son règne, après la mort de son époux, elle étala davantage ses tendances piétistes, et alla jusqu’à adopter le costume des religieuses Franciscaines; elle finit par ressembler à la supérieure d’un ordre monastique qui dirige avec soin et intelligence sa communauté et prend plaisir à enrichir et à orner ses églises et ses couvents. Rubens dit d’elle : < Elle est parée de toutes les vertus qu’on peut trouver chez une femme; une longue expérience l’a rendue habile dans le gouvernement des peuples et lui a fait voir la fausseté des théories que les nouveaux venus nous apportent d’Espagne. (1 ) Elle différait de son frère Philippe III et de son neveu Philippe IV, en ce qu’elle gouvernait elle-même et n’abandonnait pas la conduite des affaires à des favoris. Durant les dernières années de sa vie, elle mit en Rubens une confiance sans bornes et bien justifiée, et dans les circonstances les plus difficiles de la politique extérieure eile recourait à sa sagacité et à son dévouement. Il ne fut pas seulement pour elle un protégé, mais un collaborateur et un conseiller autorisé.
Lorsque l’artiste revint dans son pays, les forces militaires des Provinces-Unies étaient commandées par le prince Maurice, fils de Guillaume d’Orange, le héros national, et lui-même
(1) Rubens à Jacques Dupuy, 20 juillet 1628.
ANVERS AU COMMENCEMENT DU XVIime SIÈCLE
un des plus habiles généraux de son temps. Albert commandait en personne les armées des provinces méridionales, mais le véritable général était le marquis Génois Ambroise Spinola. Celui-ci appartenait à une famille de négociants et de banquiers, mais il s’était senti attiré par une vocation irrésistible vers la carrière des armes. Il avait mis au service de l’Espagne son immense fortune qui s’élevait, assurait-on, à quatorze millions de ducats, et qu’il sacrifia complètement. Il recruta à ses frais une armée de huit mille hommes, qu’il conduisit dans les Pays- Bas, et avec laquelle il se rangea sous les drapeaux des Archiducs. Aussi lui confièrent-ils le commandement en chef de leurs forces. Dans la première rencontre importante qu’Albert eut, en 1600, avec Maurice sous les murs de Nieuport, avant l’arrivée de Spinola, les soldats de l’Archiduc, les vétérans espagnols si aguerris, furent défaits, après un combat acharné, par les jeunes troupes de la république. L’année suivante, Albert mit le siège devant Ostende dont les Hollandais s'étaient emparés. Ce ne fut qu’au bout de trois ans, et avec l’aide des renforts amenés par Spinola qu’il put s’emparer de la place, qui n'était plus qu’un monceau de ruines. L’ennemi était chassé de Flandre, mais la guerre continua en 1605 et 1606, sur les bords de la Meuse et du Rhin, au grand dommage du pays et sans grands avantages pour aucun des deux partis. Des deux côtés, on se fatigua de ces efforts inutiles, et en 1607, à la demande d’Albert on conclut un armistice, qui rendit possible la négociation d’un traité de paix. Les pourparlers n’aboutirent qu’en 1609. Le 9 avril, la trêve fut conclue et proclamée. Durant douze ans les hostilités seraient suspendues entre les deux pays, tout resterait dans le statu-quo existant au moment de la signature de la convention. Les relations et le commerce entre les Pays-Bas septentrionaux et méridionaux seraient libres. La trêve fut respectée, et, si courte qu’elle fût, les deux pays en goûtèrent les fruits. Le début de cette période d’apaisement coïncida à peu près avec le retour de Rubens à Anvers. Alors commença pour les arts une époque de splendeur comme jamais notre pays n’en avait connue, et pendant laquelle le plus grand de nos peintres trouva l’occasion de faire reconnaître dans sa patrie et à l’étranger la supériorité de son talent.
Anvers au commencement du xvunie siècle. Il s’en fallait que toutes les plaies produites par de longues luttes fussent cicatrisées, et que l’on vît revenir pour Anvers et pour notre pays, la prospérité dont ils avaient joui un demi siècle auparavant. Les ravages causés dans les villes et les campagnes par les terribles guerres des cinquante années précédentes avaient dépeuplé et appauvri les provinces flamandes. Des milliers d’habitants, les forces vives de la patrie, les artisans de sa prospérité dans le commerce, l’industrie, les scierrces et les lettres, s’étaient exilés ou avaient été bannis à cause de leur foi et avaient cherché un refuge dans les provinces du nord. La population d’Anvers, qu’on évaluait en 1585, avant le siège à 90.000 habitants, avait diminué de moitié et les temps allaient devenir de plus en plus mauvais pour la ville et le pays, dont la décadence devait s’accentuer encore. Pendant les dernières années, les généraux hollandais avaient fait une guerre plus offensive que défensive, leurs soldats avaient pris ou ménacé les villes frontières, leurs vaisseaux avaient barré l’Escaut en aval d’Anvers et lors de la négociation de la trêve on n’avait pas songé à stipuler que la navigation de l’Escaut serait libre poulies Pays-Bas méridionaux. L’Escaut resta fermé et le commerce d’Anvers fut anéanti pour deux siècles entiers.
Gaspard Gevartius
(Musée, Anvers)
ANVERS AU COMMENCEMENT DU XVIIe SIÈCLE
Dudley Carleton, qui ne devait pas tarder à entrer en relations avec Rubens, passa en septembre 1616 un jour ou deux dans notre ville. Dans une lettre, écrite le 15 de ce mois à son ami John Chamberlain, il fait un triste tableau de l’aspect que présentait la cité. « Nous arrivâ- » mes donc à Anvers, dit-il, ville qui surpasse tout ce que nous avons vu ailleurs, par la beauté » et la régularité des rues, comme par la force de ses remparts. Mais je dois vous peindre sa » situation d’un mot vrai à la lettre: c’est une grande ville et un grand désert (magna civitas » magna solitudo), car pendant tout le temps que nous y avons passé, je n’ai jamais vu » quarante personnes à la fois dans toute la » longueur d’une rue; je n’ai vu ni un cava- » lier, ni une voiture; bien que les deux jours » que nous avons passés ici fussent des jours » ouvrables, personne de notre compagnie n’a .» vu vendre ou acheter pour un sou dans » une boutique ou dans la rue. Deux colpor- » teurs et un chanteur ambulant auraient pu » porter très facilement sur leurs épaules tout » ce qui se trouvait étalé aux deux étages de » la Bourse; en beaucoup d’endroits, l’herbe » croît dans les rues, bien que, chose étrange » dans un pareil désert, tous les bâtiments » soient bien entretenus. Il est assez étonnant » que la situation ait encore empiré depuis » le commencement de la trêve, et tout le Bra- » bant ressemble à cette ville pauvre et su- » perbe. (1) » Golnitzius, qui visita et décrivit la Ville huit ans plus tard, après avoir parlé de Sénèque mourant (Pinacothèque, Munich),
l’animation qui régnait autrefois à la Bourse et
dans les galeries supérieures, aujoute : « Mais de tout cela il ne reste qu’une immense solitude; » les échoppes sont couvertes de poussière et de toiles d’araignées. On n'y rencontre plus un » marchand, ni un courtier. Tout a disparu, tout a sombré dans les flots de la guerre civile. »
Comment l’art pouvait-il fleurir dans ce pays à demi dépeuplé, dans ces villes mises au pillage? Comment un maître tel que Rubens pouvait-il encore y célébrer ses triomphes ? Comment pouvons-nous appeler propices des temps pareils ? Le fait peut paraître étrange, il n’en est pas moins vrai.
Quoi que le pays eût souffert et dût souffrir encore, les années qui s’écoulèrent de 1609 à 1621, offrirent un contraste heureux avec les précédentes ; on avait la paix, on pouvait espérer un avenir meilleur, on pouvait songer avec plus de tranquillité d’esprit aux travaux qui enfantent la prospérité, aux arts qui embellissent la vie. Bien qu’Anvers eût beaucoup perdu, il lui restait encore assez de son ancienne richesse pour pouvoir se permettre des dépenses de luxe. Lorsqu’en 1599, Albert et Isabelle firent leur entrée dans la ville, celle-ci était comme autrefois
(1) Noël Sainsbury : Papers relating to Rubens. Page 11.
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somptueusement décorée d'arcs-de-triomphe et de peintures ; les nations étrangères qui avaient encore leurs comptoirs à Anvers, avaient élevé chacune un de ces arcs-de-triomphe. Lorsqu’en 1592, les joyaux, les tapis et les dentelles de la couronne de France durent être vendus au profit de la Ligue, les ennemis de Henri IV firent choix d’Anvers comme du meilleur marché pour y réaliser ces objets précieux. Les nationaux et les étrangers pouvaient encore espérer que la guerre, si longue qu'elle eût été, n’était qu’un temps de crise, qui devait bien finir une fois, et après l’avènement des Archiducs, on eut plus de confiance dans une issue favorable. La conclusion de la trêve accrut ces espérances ; la prospérité passée avait été trop grande, la population avait trop de qualités pour qu’on pût désespérer de l’avenir. C’est ainsi qu’avec un mélange de crainte et d’espérance, on se préparait courageusement à une vie nouvelle en 1609.
Une autre cause contribua aussi à la floraison de l’art. Pendant les troubles, la réforme avait triomphé dans le pays flamand, les iconoclastes avaient détruit toutes les œuvres d’art qui décoraient les églises ; dès que l’ancien ordre de choses eut été rétabli, on rendit au culte catholique tout son pouvoir et tout son éclat, et on le favorisa de toutes les façons ; on s’appliqua aux études théologiques avec plus de zèle qu’avant la réforme, on vit naître toute une littérature ecclésiastique; ici comme en d'autres pays de l’Europe, la réaction en faveur de Rome se manifesta avec énergie. Personne ne songeait à faire obstacle à cette ardeur religieuse; au contraire, chacun cherchait à se distinguer par son attachement à la foi de ses pères. Les églises et les couvents furent rouverts et rétablis dans tout leur lustre, et de tous les côtés on se mit à en bâtir d’autres. Le 20 août 1585, cinq jours après qu'Anvers fut tombé au pouvoir des Espagnols, le clergé romain était rentré dans la ville; le 27, les Récollets, les Dominicains et les Norbertins firent leur entrée; la même année on vit revenir les Capucins, qui inaugurèrent leur nouvelle église en 1589; en 1591, les religieux de Pierre-Pot et les Beggards rebâtirent la leur. Et cela continua, surtout après la conclusion de la trêve. En 1614, les Jésuites posèrent la première pierre de leur église, et la même année, les Annonciades, celle de la leur, rue de la Boutique ; l’année suivante ce fut au tour des Augustins, qui étaient revenus en 1608; en 1627, les Carmes déchaussés fondèrent leur couvent Marché-aux-Grains ; en 1630, les Frères cellites s’établirent dans la rue qui porte leur nom; en 1634, les Chartreux, dans la rue Saint-Roch ; en 1635, les Thérésiennes espagnoles. Pendant le règne des Archiducs, dix nouveaux ordres monastiques et autant d’hospices s’établirent dans la ville. Vieilles ou nouvelles, les chapelles et les églises avaient besoin de tableaux, et Rubens fut bientôt l’artiste auquel on s’adressa de préférence pour décorer leurs autels de grands rétables.
Les Archiducs donnaient l’exemple. Leur cour était somptueuse et réglée suivant la minutieuse étiquette espagnole. Dans un moment où la pénurie d’argent était arrivée à son comble dans le pays, durant le siège d’Ostende, les dépenses de la maison princière s’élevaient à deux mille écus d’or par jour; les fêtes étaient brillantes et les libéralités envers les églises et les couvents étaient sans bornes. Les grandes familles, les autorités communales et la bourgeoisie aisée suivaient l’exemple des souverains; rien n’était trop précieux lorsqu’il s’agissait d’orner les temples et les autels. L’église des Jésuites d’Anvers, achevée en 1621, et que Rubens décora de ses tableaux, était complètement revêtue de marbres précieux ; la façade en était couverte de sculptures; la tour était un chef-d’œuvre; l’édifice, dans son ensemble, était le plus somptueux que cet ordre puissant ait jamais possédé.
Rubens a Anvers. Dès son arrivée, Rubens occupa le premier rang entre les peintres
de la ville et du pays. Outre ses maîtres Otto Vænius et Adam van Noort, les anciens peintres d’histoire encore vivants étaient : Jean Snellinck, Frans le Vieux et Ambroise, Frans le Jeune et Jérôme Francken, Abraham Janssens, Henri van Balen et Martin Pepijn, tous italianisants. A côté des peintres d’histoire, il existait un groupe de maîtres secondaires, qui peignaient avec un soin minutienx de petits tableaux d’un coloris riche et vif, mais rappelant la peinture sur porcelaine. A ce groupe appartiennent : Henri van Balen, dans ses petits panneaux, Jean Breughel de Velours, Sébastien Vrancx. A l’apparition de Rubens, la vieille et froide école disparut ; les peintres nouveaux subirent l’ascendant de Rubens, dont le retour à Anvers eut bien l’air d’une entrée triomphale dans l’empire de l’art. Les jeunes artistes reçurent ses leçons, les peintres trop léchés élargirent leur manière pour la mettre en harmonie avec la sienne, il infusa une vie nouvelle et féconde dans les veines taries de l’école anversoise.
Parmi les peintres qu’il rencontra ici à son retour, un groupe l’attira surtout, celui des artistes qui avaient séjourné en Italie, et qui, revenus à Anvers, y avaient formé une association sous le nom de Romanistes. On y admettait non seulement les peintres, mais aussi les érudits et même toutes les personnes qui avaient visité l’Italie. En 1609, Jean Breughel était doyen de la guilde, et au banquet annuel, qui eut lieu le 29 juin, if souhaita la bienvenue au « signor Pietro-Paolo Rubens. »
Rubens noua bien vite des relations d’amitié non seulement avec ses confrères, mais aussi avec les membres les plus considérés de la bourgeoisie. Malgré les malheurs de sa famille, elle jouissait toujours d’une grande estime à Anvers. Jean Rubens avait occupé une position importante dans le conseil de la ville, et son fils Philippe put dire sans présomption aux noces de Pierre-Paul : Oui, frère, notre père a siégé dans le même hôtel de ville que votre beau-père,
et la place qu’il occupa dans le conseil ne fut pas des plus médiocres, soit qu’il expliquât les énigmes des lois obscures, soit qu’il donnât son avis en paroles éloquentes. » Marie Pypelincx jouissait d’une grande considération parmi ses connaissances, qui appartenaient aux plus hautes classes. Dans la déclaration qu’ils firent en 1589, et à laquelle nous avons fait allusion déjà, l’échevin André van Brueseghem, messire Lazare Haller et messire Gilles de Meere déclarent qu’ils ont toujours entretenu de bonnes et familières relations » avec elle et ses enfants. L’aristocratie intellectuelle tenait Philippe Rubens en haute estime, et ses amis ne tardèrent pas à devenir ceux de son frère et les premiers admirateurs du talent de celui-ci. Nous pouvons l’affirmer d’une façon positive de Nicolas Rockox, bourgmestre de la ville et chef des Arquebusiers, dont le neveu, Jean Baptiste Perez de Baron, avait rencontré les Rubens en Italie; de Jean Woverius, le compagnon d’études de Philippe, de Balthazar Moretus, l'ancien camarade d’école de Pierre-Paul, de Jean Brant, l’échevin lettré, de Corneille van der Geest, le protecteur éclairé des arts, par l’entremise duquel Y Elévation de la Croix fut commandée à Rubens, de François Sweertius, qui fut à la fois un grand négociant et un littérateur distingué. Tous ces hommes étaient au nombre des plus éminents par le rang et les connaissances entre les patriciens anversois; Rubens fut reçu dans leur cercle et entra avec eux en relations journalières.
Ce monde représentait assez exactement la haute bourgeoisie éclairée du temps les intellectuels, comme nous dirions aujourd’hui. L’état d’esprit de cette classe présentait une certaine
originalité. Tous ces gens avaient reçu à l’école une éducation classique latine et on leur avait inculqué en même temps que la langue, une admiration profonde pour la grande république païenne; par contre, dans la vie pratique, on leur recommandait, on leur imposait même le respect pour la monarchie espagnole et pour l’église catholique romaine. Juste Lipse expliquait Tacite, et portait aux nues le Stoïcien Sénèque; mais il écrivait aussi l’histoire des miracles de Notre-Dame de Montaigu et de Notre-Dame de Hal et offrait sa plume d’argent à cette dernière. Rubens leur ressemblait et faisait comme eux. Dans ce monde dont la vie était double, et où l’on vantait dans le passé les vertus du citoyen, dans le présent, celle du moine, lui aussi était à la fois un citoyen romain et un catholique romain. II vivait dans un temps malheureux et dans un pays qu’on conduisait à sa perte; il ne pouvait que s’affliger en constatant combien était triste et lourde l’atmosphère qu’il respirait, mais ses regards se tournaient avec regret vers le monde idéal, où les hommes avaient la fierté des héros et les femmes la beauté des statues. C’est là qu’il trouva les modèles de son humanité, aux muscles puissants, aux formes opulentes, au cœur ferme, entourée de pompe et d’éclat, luttant avec rage, jouissant sans mesure ou souffrant horriblement. Les bourreaux qui dressent la croix du Christ; le Sauveur expirant, Decius qui, pour sauver sa patrie, se précipite dans la mêlée où il va périr, l’Église qui s’avance triomphante sur son char trainé par huit chevaux blancs, tout l’Olympe en fête avec Marie de Médicis, les rois qui adorent l’enfant, Marie montant au ciel, les saints qu’on martyrise, Silène qui trébuche dans son ivresse sans vergogne, les mères qui défendent leurs enfants contre les bourreaux d’Hérode, sont autant de rejetons d’une race héroïque, éclose dans le cerveau d’un grand artiste plein de rêves sublimes et de visions lumineuses.
Le premier mariage de Rubens. Rubens ne tarda pas à nouer des relations plus étroites avec Jean Brant, un des notables anversois dont nous venons de parler. Il était né à Anvers, le 30 septembre 1559, avait fait ses humanités dans sa ville natale, avait étudié ensuite à Louvain, où il avait obtenu le diplôme de maître ès belles-lettres et commencé ensuite ses études de droit ; après quoi, il avait visité en France les universités d’Orléans et de Bourges, et suivi en Italie les cours universitaires. Vers 1585, il était revenu dans son pays et s’était d’abord fixé à Bruxelles, où il avait pratiqué cinq ans comme avocat. En 1590, il avait épousé, à Anvers, Claire
Isabelle Brant — Dessin (National Gallery, Londres).
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Rubens et Isabelle Brant
(Pinacothèque, Munich)
De Moy, dont la sœur devint plus tard la femme de Philippe Rubens, puis il était venu habiter sa ville natale, où il occupa durant trente et un ans une des quatre places de secrétaire de la ville. Il résilia alors ses fonctions en faveur de son fils Henri, et fut nommé échevin ; il mourut à quatre-vingts ans, le 28 août 1639. Il avait 75 ans lorsque Rubens fit son portrait en 1635; le tableau se trouve à la Pinacothèque de Munich. Jean Brant était un représentant distingué du patriciat flamand de l’époque ; il cultivait les belles lettres pour se délasser de ses travaux officiels. On entendait alors par belles-lettres la philologie grecque et latine et la critique des textes ; la langue maternelle et les autres langues modernes ne comptaient pas. La biographie de Brant a été écrite par son ami Valerius Andréas, qui déclare qu’il possédait à fond les principes des deux langues, et ne croit pas devoir prendre la peine de dire lesquelles.
En homme bien élevé et qui se respecte, il publia des notes politiques et critiques (Notœ politicœ et criticœ) sur Jules César; réunit en volume les éloges des Romains répandus dans les ouvrages de Cicéron et donna un essai critique sur les œuvres d’Apulée. Comme œuvre originale, il publia sur les devoirs du conseiller vraiment digne de ce nom, une dissertation nourrie de la sagesse des anciens, et écrite dans une langue calquée sur la leur. 11 mérita ainsi le renom dont ses contemporains étaient le plus fiers, celui de bon latiniste.
Du mariage de Jean Brant étaient nés quatre enfants : Isabelle ou Elisabeth, baptisée le 20 octobre 1591; Henri, le 31 juillet 1594; Jean, le 22 août 1596 et Claire, le 4 novembre 1599. Rubens fit la connaissance de la fille aînée peu après son retour, l’aima et obtint sa main. Les deux fiancés habitaient la même rue, non loin l’un de l’autre. Philippe Rubens, qui était déjà l’oncle d’Isabelle Brant, devint aussi son beau-frère. Le mariage eut lieu le 8 octobre 1609; le même jour, Balthazar Moretus écrivit à son frère Jean qui séjournait temporairement à Cologne : « La fille de Brant a épousé aujourd’hui le peintre Pierre Rubens. » (1) La bénédiction nuptiale fut donnée dans 1 église de I abbaye de Saint-Michel, située à quelques pas de la demeure des jeunes époux. Comme ce n'était pas une église paroissiale, l’inscription du mariage dut se faire dans les registres de l’église Saint-André, ce qui n’eut lieu qu’à la fin de l’année et sans indication de date. (2)
(1) Hodie nupta Brantii filia Petro Rubenio pictori. Correspondance de Rubens. II, page 10.
(2) Sr Petrus-Pauwels Rubens, Joff" Isabella Brant Solennisatum in Ecclesia D : Michaëlis (P. Visschers : Geschiedenis van St-Andries Kerk te Antwerpen. I, page 90).
Rubens, à ce que raconte son neveu Philippe dans la Vit ci, alla habiter avec sa jeune femme la maison de ses beaux-parents. Dans la liste des invités à l’enterrement de Jean Moretus, dressée en 1610, nous trouvons mentionnés immédiatement l’un après l’autre : « M. Brandt, greffier et Pierre Rubens, peintre rue Saint-Michel. 11 y habita jusqu’à l’achèvement de la maison qu’il faisait bâtir au Wapper.
L’histoire ne sait que peu de chose d’Isabelle Brant, mais ce peu lui fait honneur. C’est une parole élogieuse, écrite par Rubens le 15 juillet 1626 en réponse aux condoléances que lui avait envoyées de Paris Pierre Dupuy à l’occasion de la mort de sa femme. « En effet, écrivait-il, » j'ai perdu une excellente compagne, qu’on pouvait ou plutôt qu’on devait aimer, avec raison, car elle n’avait aucun des défauts propres à son sexe ; toujours de bonne humeur, elle était exempte de toutes les faiblesses féminines ; elle était toute bonté, toute amabilité ; vivante, on l’aimait pour ses vertus, morte, elle est regrettée de tous. » L’oraison funèbre est courte, mais elle en dit long; il serait difficile de dire plus de bien d’une femme en moins de mots. Rubens aura plus tard une nouvelle compagne qu’il aimera d’un amour plus passionné et dont il glorifiera la beauté aux yeux de l’univers ; mais aux côtés d’Isabelle Brant, il paraît avoir joui d’un bonheur domestique plus calme; son premier amour fut aussi raissonnable que profond.
Rien de charmant, de touchant même, comme le groupe où il se peint lui-même avec sa jeune femme; tout parle de confiance mutuelle, de bonheur pur et tranquille dans cette scène rendue d’une façon si simple et si sincère (Œuvre. N° 1050). Parée de ses habits les plus somptueux, peut-être de sa toilette de noce, elle est assise sur un banc si bas que ses genoux touchent presque la terre. Elle porte un haut chapeau pointu, dont le large bord doublé de vert est relevé et attaché d’un côté au moyen d’un bijou de prix, et qui est posé crânement sur l’oreille à la mode du temps. Les riches dentelles d’un petit bonnet s’échappent du chapeau, tombent jusqu’à l’oreille et cachent en grande partie la chevelure d’un brun châtain; la jolie tête est encadrée d’une riche fraise de dentelle. Une jaquette rayée de noir et ouverte sur la poitrine, laisse voir un corsage de satin blanc, brodé de fleurs noir et or, qui descend très bas sur la jupe. Celle-ci est violette et se relève sur un jupon de dessous de couleur jaune. De fines manchettes retroussées et plissées sur les manches, complètent avec un bracelet, où sont enchâssées des pierres ovales, cette élégante parure. Le fiancé aussi est en costume de gala; il porte un haut feutre conique à larges bords et orné d’un riche cordon garni de pierres précieuses, un large col de dentelle rabattu sur les épaules, un pourpoint collant jaune à reflets verdâtres, garni de galons noirs, de larges chausses en velours noir d’un riche travail et des bas oranges. Son manteau brun doublé de noir est placé sur ses genoux.
La composition du groupe est des plus agréables. Lui est assis les jambes croisées, le bras gauche reposant sur le dossier du banc dont on ne voit que le pied carré et massif, la main gauche est posée sur la poignée de l’épée, et la droite sur ses genoux ; le haut du corps s’incline vers la bien-aimée. Elle est assise beaucoup plus bas, la tête penchée vers lui et reposant sur son bras, tandis que d’un geste confiant et affectueux, elle place la main droite sur la sienne, et que de la gauche pendante le long du corps elle tient son évantail fermé. Elle a dix-huit ans, ses yeux limpides rayonnent de bonheur. Elle n’est pas d’une beauté régulière et classique: ses grands yeux bruns et ses fins sourcils se relèvent un peu obliquement, le bas du visage est un peu petit en proportion du front, les coins de la bouche se relèvent un peu
trop et les mâchoires sont trop saillantes ; elle n’en est pas moins charmante. C’est lui évidemment qui est le maître, le seigneur. Il est si beau, avec ses longs cheveux châtains, légèrement frisés, son collier de barbe clair-semée, ses longues moustaches plus blondes, retroussées d’un air vainqueur, et ses grands yeux qui contemplent l’avenir avec sérénité, qu’on se dit qu’il a pu suffire de son extérieur pour séduire sa femme. Il a l’attitude élégante et l’aisance
de mouvement de l’homme qui se présente bien, quelque part que ce soit ; chez elle perce la
jeune bourgeoise qui vivait hier encore sous l’œil de sa mère et qui aujourd’hui est devenue la compagne d’un artiste, et de quel artiste ! Et puis, c’est le printemps, les fleurs éclosent sous leurs pieds comme dans leurs cœurs. Ils sont assis au jardin sous un berceau, et le chèvrefeuille, cet ami de la maison dans la vieille Flandre, les entoure de son feuillage épais et de
ses fleurs sans nombre, vrai régal de couleur et de parfum.
Tel qu’il est conçu et exécuté, ce groupe, plein d’harmonie, de sentiment et de grâce sans apprêt, est un vrai chef-d’œuvre et le digne précurseur de ceux qui lui succéderont. I) est placé comme une image de bonheur à l’entrée de l’existence nouvelle du maître, et l’impression
qui s’en dégage se retrouvera dans toutes les créations futures de celui-ci, où tout parlera
de force, de joie et de satisfaction intime puisée dans la conscience de cette joie et de cette
force. La couleur est sobre, un peu sèche et sombre, les contours sont nets; il n’y a ni reflet
ni effet de lumière; seule l’étoffe blanche du petit corsage de soie que porte l’épousée, ressort en pleine clarté. Les chairs sont fermes avec des reflets brunâtres sur les mains et l’ombre transparente portée par les bords des chapeaux sur les visages.
Ce tableau appartient à la Pinacothèque de Munich, qui l’a repris de la galerie de Dusseldorf. Peint primitivement sur toile, il a été transporté sur panneau. Il existe un dessin à la craie rouge, où Rubens a retracé sa propre tête pour servir de modèle à son portrait. (Œuvre. N° 1528). Ce beau dessin a figuré en 1767, à la vente Julienne, en 1857, à celle de Thibaudeau. Nous ne savons où il se trouve actuellement et ne le connaissons que par des gravures.
Nous avons ici le plus ancien portrait d’Isabelle Brant. Rubens la peignit encore plus tard à diverses reprises, moins souvent, il est vrai qu’Hélène Fourment, mais assez fréquemment cependant pour qu’une comparaison entre les premiers et les derniers portraits puisse offrir de l’intérêt. Le plus éloigné, dans l’ordre des dates, de ce premier portrait, et aussi le plus intéressant, est celui de Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 900), où l’on voit Isabelle assise dans la cour intérieure de sa demeure, ayant à sa gauche le portique qui donne accès au jardin. Elle est visiblement plus âgée et a dépassé la trentaine, ses traits sont plus accentués, la tendance de l’œil et du sourcil à obliquer vers le haut frappe davantage, le menton est plus pointu, les coins de la bouche sont plus écartés, les cheveux sont devenus d’un brun plus foncé, et, comme dans d’autres portraits où Isabelle est représentée tête nue, ils sont aplatis et réjetés en arrière, à l’exception de quelques petites boucles qui rompent l’alignement. Malgré la différence d’âge, la ressemblance entre les deux portraits est incontestable. Rubens avait fait pour le dernier un dessin à la craie noire et rouge, qui appartient au British Muséum.
Un deuxième portrait qui se trouve au Musée des Uffizi à Florence (N° 197 du catalogue) nous montre Isabelle Brant vue à peu près de face ; les formes sont plus pleines, les joues ne sont plus fermes, mais pendent vers le menton ; elle pose la main droite sur sa poitrine, et tient dans la gauche un petit livre à couverture rouge et à fermoirs d’or, entre les feuillets duquel elle
place l’index. Elle porte les mêmes bijoux que ceux dont elle est parée sur le portrait de Saint- Pétersbourg, une double rangée de perles au cou, une chaîne richement ouvrée qui descend sur la jaquette noire en trois rangs fort écartés l’un de l’autre; un diadème d’or enrichi de pierres précieuses ceint sa chevelure. Le visage respire la bonté et la bonne humeur, le portrait a été peint peu avant celui de Saint-Pétersbourg. L’exécution est très soignée, l’éclairage égal et chaud.
On en trouve une répétition dans le cabinet du duc de Norfolk. Waagen témoigne qu’elle
est d’une touche légère, et extrêmement remarquable par la chaleur et l’éclat du ton. (Œuvre. N° 899). (1)
Un troisième portrait d’Isabelle Brant se trouve au musée royal de La Haye; les mains sont croisées sur la ceinture, et les traits ne diffèrent que peu où point de ceux des portraits précédents. Le costume est simple : une robe de soie noire échancrée carrément sur la poitrine; par les crevés des larges manches on aperçoit une étoffe de soie blanche brodée d’or; autour du cou, elle porte une lourde chaîne d’or; un mouchoir de gaze ne couvre la gorge qu’à moitié; dans les cheveux on voit un joyau en or enrichi de perles blanches comme celles qui sont enchâssées dans les pendants d’oreille. La toile est antérieure de quelques années et date probablement de 1620 (Œuvre. N° 897). Monsieur Edmond Huybrechts d’Anvers possède une répétition de ce portrait, faite de la main de Rubens. Une copie se trouve dans la collection de Sir Richard Wallace, aujourd’hui, le Musée Wallace à Londres.
Entre tous ces portraits, il n’y a d’autre différence que celle qui provient de l’âge et de l’ajustement. Il n’en est pas de même du portrait qui se trouve dans la collection royale du château de Windsor (Œuvre. N" 895). On y voit Isabelle Brant encore jeune; les cheveux sont relevés en arrière sur le front, mais ils retombent sur les tempes et cachent presque complètement les oreilles; des fleurs sont piquées dans les torsades qu’entoure un cordon de perles. Elle porte un col relevé en dentelle fine, une robe jaune que recouvre un mantelet noir; au cou, un simple cordon de perles. Les ajustements et les bijoux sont différents de ceux des autres portraits. Les traits aussi sont autres que sur les portraits postérieurs; l’angle des yeux est bien un peu relevé et les mâchoires plus ou moins saillantes, mais ces particularités ne sont pas aussi accusées. C’est une jolie femme que baigne une lumière douce et pleine tombant sur ses cheveux châtains crespelés; le nez paraît plus long, le front plus grand, les doigts ont toute la finesse que van Dijck a donnée à ceux qu’il a peints.
Il faut que dans le cours des ans Isabelle Brant ait beaucoup changé, et non à son avantage. C’est vers 1614, que Rubens a peint ce portrait, con amore ; lorsque plus tard les traits de sa femme sont devenus plus marqués, il a fait ressortir également ce détail caractéristique.
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(1) Waagen : Treasures of art in Great-Britain. Il, page 86.
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Il est inadmissible que le portrait de Windsor Castle ne représente pas Isabelle Brant; il provient de la famille Lunden, alliée à celle de Rubens, et a toujours porté le nom sous lequel il est connu aujourd’hui.
Le musée des Uffizi à Florence (N1^ 180) possède un second exemplaire de ce portrait. Il porte par erreur le nom d’Hélène Fourment. Sur cette toile, elle tient entre le pouce et l’index le cordon de perles qui descend du cou sur la poitrine, geste si naturel, qu’on ne peut guère douter que Rubens ne l’ait employé dans l’original. Si Isabelle Brant ne tient rien entre le pouce et l’index sur l’exemplaire de Windsor-Castle, c’est probablement une lacune dans la peinture. Une copie conforme au tableau de Florence se trouve au Musée de Nantes ; une seconde répétition appartient à la collection Sanderson à Learmouth Terrace. La National Gallery de Londres possède une étude pour ce portrait dessinée par Rubens (Œuvre. N° 1499).
Rubens passa de longues années avec sa jeune femme dans le bonheur conjugal le plus complet. Un seul coup sensible l'atteignit dans les premiers temps ; ce fut la perte de son meilleur ami, son frère Philippe, qui mourut le 28 août 1611. Il fut enterré dans l’église de l'abbaye de Saint-Michel. Pierre-Paul fit le portrait du défunt pour son tombeau, et Balthazar Moretus composa l’épitaphe. Le portrait s’est malheureusement perdu; il est probable qu’il servit de modèle pour celui qui fut gravé en 1615 pour son livre Asterii Homiliœ. En mentionnant la mort de Philippe Rubens dans la biographie de son beau-frère, Jean Brant constate que Pierre-Paul était le seul survivant de sept enfants.
Premiers tableaux peints par Rubens a Anvers. — La Dispute du saint Sacrement.
Les premières commandes importantes que Rubens reçut à Anvers, lui furent faites pour des autels de cette ville. La première de toutes, à mon avis, c’est la Dispute du saint Sacrement à l’église des Dominicains, aujourd’hui Saint-Paul (Œuvre. N° 376). Bellori témoigne qu’elle est au nombre des premiers ouvrages qu’il fit après son retour à Anvers. 11 ne peut exister de doute sur ce point, bien qu’aucun document contemporain ne nous donne la date précise. La meilleure preuve que cette toile est antérieure à toutes celles du même genre qu’il peignit à Anvers, c’est la facture même. On la cite du reste de très bonne heure. Lorsque, le 24 juillet 1616, les administrateurs de la chapelle du saint et doux Nom de Jésus et du saint Sacrement en l’église des Dominicains en cette ville d'Anvers » dressèrent un inventaire des meubles et ornements appartenant à la chapelle, ils mentionnèrent: Une peinture artistique de la Réalité du saint Sacrement, faite par monsieur Peeter Paulo Rubbens. Et en bas dans le piédestal des deux côtés de l’autel, les figures de Moïse et d’Aaron, faites par ledit monsieur Peeter Paulo Rubbens. » En 1643, trois ans après la mort de Rubens, l’ouvrage fut gravé sous son nom; jusque dans la
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seconde moitié du xvme siècle, il lui fut attribué par tous les guides et descriptions de la ville d’Anvers ; ce fut aussi comme étant de lui qu'on le transporta à Paris en 1794. Mais lorsqu’en 1815, les tableaux enlevés durent être renvoyés à Anvers, un des commissaires belges, le peintre Odevaere, conçut des doutes sur l’authenticité de cet étrange Rubens et l’attribua soit à notre peintre soit à Sallaert. (1) Dans les autres pièces officielles relatives à la restitution des tableaux, il continue à figurer sous ce double nom. Il en résulta que dans les guides de la ville, publiés après 1815, le nom de Rubens disparut et que le tableau fut mentionné sous le nom de Sallaert. Il en a été ainsi jusqu’à nos jours. II est vrai qu’on a attribué aussi les volets de Y Érection de la Croix à ce même Sallaert, qui fut un des élèves de Rubens. De même que le tableau du Saint Sacrement, ceux-ci étaient peints d’une manière trop sombre pour que les connaisseurs pussent les croire du maître.
En effet, le tableau n’a que peu de valeur, lorsqu’on le compare à ceux qui vont bientôt y succéder. La réminiscence de la Disputa de Raphaël est visible, bien que la disposition des personnages en général ait seule été conservée. Comme chez le maître italien, il y a un ostensoir sur un autel dans le fond, au milieu du tableau ; des deux côtés, les théologiens et les pères de l’église sont groupés les uns assis, les autres debout et disputent sur l’incompréhensible mystère. Dans le haut, on voit planer Dieu le Père et le saint Esprit, ayant de chaque côté trois petits anges qui portent des livres ouverts. Le chœur des saints qu’on voit chez Raphaël dans la partie supérieure du tableau, manque ici ; le groupe des docteurs est plus serré et ainsi disparaît ce qui donne au tableau du maître italien un caractère si impressionnant : la convergence des deux longues rangées, l’une formée par les théologiens, l’autre par les habitants du ciel, vers le saint Sacrament, qui brille dans les hauteurs lointaines comme le centre de la composition. Les controversistes ne montrent pas ici le recueillement, la conscience de leur tâche sublime qu’on trouve chez les personnages de Raphaël : ce sont des scolastiques raisonneurs qui épluchent une question ardue. De plus, il y a peu d’unité dans la composition. Au premier plan, on voit une demi douzaine de figures colossales et, ce qui ne s’explique guère, un saint Jérôme nu jusqu’à la ceinture s’y trouve à côté de deux évêques en habits pontificaux. Dans le fond, une rangée de théologiens nous surprennent par leur taille extrêmement petite et hors de toute proportion avec celle des personnages du premier plan. L’exécution n’est guère plus satisfaisante: elle est léchée avec un soin inquiet tandis que la couleur est sèche et dure. Dans le lointain, on voit des colonnes et un coin de ciel bleu sur lequel tranchent vivement de petits nuages blanchâtres. Les chairs son pâles, les ombres brunes, les vêtements, même la chappe de l’évêque, à gauche, et le manteau du cardinal, à droite, n’ont pas la richesse de coloris à laquelle Rubens nous a habitués. En somme, le tableau est déconcertant. Il n’y a lias de doute cependant qu’il ne soit de Rubens. Sans parler des documents qui en font foi, plus d’un détail nous l’atteste. Dans les figures, largement traitées, des deux prélats du premier plan, nous reconnaissons le peintre du saint Grégoire du rétable de la Chiesa Nuova, et du saint Éloi de l’un des volets de Y Érection de la Croix. L’attitude du saint Jérôme rappelle de la manière la plus frappante celle du même saint que possède le Musée de Dresde et qui a très probablement été peint en Italie.
(1) Piot : Tableaux enlevés en 1794. Page 25.
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Ce qu’il y a de singulier dans l’apparence du tableau, ne peut s’expliquer que d’une façon : Rubens en aura fait peindre une partie par un aide. Il aura fait, lui-même, les figures grandioses, imposantes et vraiment rubéniennes du premier plan ; toutes les figures du second plan, les théologiens d’une petitesse disproportionnée; dans le fond, le ciel d’un bleu dur, et les petits anges exsangues et chlorotiques, seront l’œuvre d'un élève. L’intervention d’une main étrangère nous frappe plus ici que dans tant d’autres ouvrages postérieurs, où il se fit aider de la même façon, et cela s’explique aussi. Rubens n’avait encore formé aucun élève dont la facture pût se confondre avec la sienne; il n’avait même pas encore pris l’habitude d’établir ses esquisses, de tracer son dessin et de retoucher le travail de son élève de façon qu’il ne fît qu’un avec celui du maître et que la ligne de démarcation fût facile à effacer. Nous avons devant nous le premier et le moins bien réussi des produits de cette collaboration.
Les figures de Moïse et d’Aaron, peintes sur le piédestal ont disparu ; en 1656, comme l’atteste une inscription placée au-dessus du tableau, fut érigé l’autel de marbre qu’on voit aujourd’hui, et c’est probablement à cette occasion qu’on fit disparaître les deux personnages bibliques.
I! est digne de remarque, qu’une sympathie mutuelle et durable continua d’exister entre le peintre et l’ordre religieux qui lui commanda son premier ouvrage. En effet, huit ans plus tard, il peignit un nouveau tableau pour son église; peu après, il livra le rétable du maître-autel. Il entretenait des relations d’amitié avec l’un des religieux, le père Ophovius, plus tard évêque de Bois-le-Duc, et la tradition veut qu’il l’ait pris pour confesseur. Il est vrai que Rubens ne fit point de tableau pour le troisième autel de l’église des Dominicains ; mais de concert avec Jean Breughel, Henri van Balen, Cooymans et d’autres amateurs, il acheta au prix de 1800 florins une œuvre très remarquable de Michel-Ange de Caravage, représentant Notre-Dame donnant le rosaire à saint Dominique, dont ils firent don à l’autel du Saint-Rosaire. Il y resta jusqu’en 1786, époque où il fut donné en présent à l’empereur Joseph II par les dominicains, transporté à Vienne et remplacé par une copie de de Quertemont, qui se trouve encore à la même place. (1)
L'adoration des rois de 1609. — En même temps que la fabrique d’une église anversoise faisait à Rubens cette première commande, il en recevait du magistrat une autre qui fut la seule qu'il eût à exécuter pour l’administration communale de la ville. Lorsqu’il fut question, en 1608, de continuer à Anvers les négociations relatives à la trêve, les bourgmestres et les échevins avaient songé à faire décorer une des salles de l’hôtel de ville de façon à la rendre digne de servir à la réception des représentants des puissances. Ils choisirent à cet effet une vaste pièce située au premier étage, appelée alors la chambre des États, et qui sert aujourd’hui de salle des mariages. On y éleva une cheminée, qui existe encore aujourd’hui, et qui est un chef-d’œuvre dans son genre. Elle est soutenue par la femme et le guerrier romains, qu’on rencontre dans beaucoup d’édifices antérieurs où ils font l'office de cariatides, mais qui ont ici une largeur de formes et une ampleur de muscles, qui prouvent qu’un art plus viril comptait déjà des adhérents un an après que Rubens, qui devait en assurer le triomphe définitif fût
(I) Alph. Goovaerts : Notice historique sur un tableau de Michel Angelo du Caravaggio. journal des Beaux-Arts 1873. P. 1 1 1
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revenu à Anvers. On plaça sur la cheminée un 'tableaud’Abraham Janssens, représentant le dieu Scaldis et la Pucelle d’Anvers, qu’on voit aujourd’hui au Musée de la ville et qui est plus manifestement encore de l’école de Rubens. On acheta à Jean Breughel un Christ de bronze, fait par Jean de Bologne; on suspendit le long du mur de la salle au-dessus du cuir doré, sous le lambris, trente quatre portraits de ducs de Brabant par Antoine de Succa. On chargea Rubens de peindre un grand tableau pour décorer le mur qui fait face à la cheminée. Nicolas Rockox
L’Adoration des Rois (Muséé, Madrid).
était alors premier bourgmestre ; celui-ci, qui devait devenir l’ami de Rubens et son fidèle protecteur, le connaissait probablement dès lors et a sans doute voulu lui donner tout de suite un témoignage de sa faveur. Du reste, Jean Brant, le beau-père du peintre, et Philippe, son frère figuraient au nombre des plus hauts fonctionnaires de la ville, et par considération pour eux on se sera montré disposé à favoriser le nouveau venu.
Il est assez bizarre que pour décorer un local, où ne se passaient jamais que des scènes de la vie civile, Rubens fit choix de l 'Adoration des Rois, sujet qu’il devait traiter si souvent encore (Œuvre. N" 157). Il y trouva matière à un tableau des plus variés et où s’étale une pompe toute royale. Les rois venus de divers pays de l’Orient, leur suite et leurs serviteurs, leurs montures et leurs bêtes de somme, le contraste de leur faste avec l’humble entourage de l’enfant qu’ils viennent adorer, tout cela l’attirait puissamment et lui fournit le sujet de plus d’un chef-d’œuvre.
Le premier en date est celui qu’il peignit pour la chambre des États. Il a dû être achevé
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dès 1609, car les comptes de la ville pour cette année mentionnent le paiement d’une somme de 78 livres artois à David Remeeus « pour avoir peint et doré deux grands cadres pour deux » tableaux, dans la Chambre des États, représentant, l’un Scaldis, l’autre les Trois Rois. » Mais le peintre ne fut payé que l’année suivante. Le 29 avril 1610, les trésoriers reçurent l’ordre de payer à Rubens mille florins à compte et le 4 août, il leur fut ordonné de payer encore 800 florins, pour parfaire le prix convenu. Seize jours plus tard, la ville paya à Abraham Lissau 82 florins et 18 1/2 sous « pour une coupe d’argent, du poids de 26 onces 15 esterlins, à trois » florins 2 sous l’once, livrée par lui à la ville, et qui a été donnée par Nos Seigneurs à Pierre » Rubens, peintre, à cause des services rendus par lui à la ville. (1) » Il n’est pas douteux que le service rendu à la ville par Rubens fût d’avoir peint le tableau des Rois Mages. Les magistrats se montrèrent en effet aimables pour l'artiste qui venait de revenir à Anvers. Mais il est regrettable qu’ils paraissent avoir fait plus de cas de l’homme que de son œuvre.
Trois ans après que le tableau fut devenu leur propriété, le 28 août 1612, la ville fut honorée de la visite de don Rodrigo Calderon, comte d’Oliva, envoyé extraordinaire du roi d’Espagne auprès des Archiducs. Don Rodrigo était né à Anvers, et pendant son séjour à Bruxelles, il voulut revoir sa ville natale. Les magistrats le reçurent avec de grands honneurs, et profitant de l’occasion pour obtenir un de ces privilèges, dont ils attendaient quelque utilité pour la ville, alors en pleine décadence, il cherchèrent à le disposer favorablement. C’est pourquoi, ils lui offrirent le tableau de Rubens « le présent le plus beau et le plus rare qu’il fût en leur pouvoir de lui faire , comme ils dirent en le lui remettant. Le comte fut charmé du précieux présent et l’emporta en Espagne. Lorsqu’il fut entraîné dans la chute du duc de Lerma, son ami et son protecteur, le nouveau favori Olivarez le fit accuser, en 1621, d’assassinat et condamner à mort. Philippe IV acheta le tableau qui se trouve aujourd’hui au Musée de Madrid. Lorsque Rubens le revit en Espagne, en 1628, il le retoucha et ajouta sur l’un des côtés une bande assez considérable. C’est dans cet état que nous le connaissons.
La Vierge, svelte et élégante, est debout à l’extrême gauche de la composition. L’enfant Jésus est assis devant elle sur une amphore couverte de paille, de deux coussins, de linge et d’une couverture. Un des rois, qui porte une robe de pourpre, sur laquelle est drapé un ample manteau écarlate brodé de fleurs d’or, s’agenouille devant l’enfant divin et lui offre un bocal rempli de pièces d’or, où le petit Jésus plonge avidement les doigts. Un page porte d’une main le pan du manteau royal et de l’autre une torche. Ses habits de satin bleu et blanc ne le cèdent lias en éclat à ceux de son maître. Un chevalier bardé de fer se penche sur le nouveau-né pour ne rien perdre du spectacle. Le roi maure se tient un peu en arrière ; il porte un turban blanc surmonté d’une plume blanche, une robe couverte de pierreries et un manteau d’un bleu éclatant. Il tient à la main la chaîne d’un petit encensoir porté par un négrillon. Plus à droite, et vers le milieu de la composition, se tient le troisième mage, vieilllard chauve à barbe grise, enveloppé dans un manteau rouge. Un page qui se tient à ses côtés, porte un coffret en or. Le côté droit est occupé par la suite des rois, qui se compose de deux valets nus jusqu’à la ceinture, dont I un porte un sac, l’autre un coffre. Plus loin, on voit trois chevaux, trois chameaux et un mulet avec six hommes, qui montent ou gardent ces animaux. Parmi eux se
(1) F. Jos. van den Branden : Op. cit. Page 490.
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trouvent deux serviteurs à peau brune, la poitrine découverte, deux personnages aux vêtements éclatants, dont l’un est un page à tunique bleue et à chausses rouges, l’autre, un cavalier, dans lequel on reconnaît sans peine Rubens. Deux anges planent dans les airs. La scène se passe de nuit et est éclairée par une demi douzaine de torches. Dans le ciel sombre les étoiles scintillent.
Nous avons dit que le tableau a été retouché et agrandi. Pacheco, historien de l’art espagnol et contemporain de Rubens, confirme que celui-ci retoucha son ouvrage pendant son deuxième séjour en Espagne et Cruzada Villaamil assure la même chose et ajoute qu’il l’agrandit considérablement. (1) 11 est difficile de dire en quoi consistèrent ces retouches; il est probable qu’il rafraîchit les couleurs devenues mates. Le morceau ajouté est facile à reconnaître. Une bande d’un bon mètre de largeur est réunie à la toile principale au moyen d’une couture visible; la peinture de cette partie est plus douce, plus veloutée et ne s’harmonise guère avec celle du reste du tableau. Les personnages ajoutés sont le cavalier, auquel Rubens a donné ses propres traits, le page qui l’accompagne et les deux serviteurs.
En prenant le tableau comme il se présente, nous y voyons prodigué tout ce qui peut donner de l’éclat à une peinture: des rois imposants par leur air de noblesse et la richesse de leur costume, des esclaves et des serviteurs remarquables par leurs formes athlétiques, des enfants à la physionomie gracieuse, flattant l’œil par l’éclat de leurs ajustements, des chevaux toujours si décoratifs, des chameaux qui attirent l’attention par l’étrangeté de leurs formes. Rubens a rehaussé tout cela par l’éclat de la couleur : il a poussé à l’extrême les tons de ses draperies, pourpres et écarlates, blanches et bleues, il a semé l’or et les pierreries sur les vêtements, rempli les mains d’or, il a fait briller le satin, reluire moelleusement le velours, donné des tons chauds et transparents à l’épiderme brun des dos. C’était beaucoup, ce n’était pas assez. 11 y ajouta la lueur des flambeaux et des torchères alternant avec la lumière du soleil ; car bien que la scène se passe de nuit, elle n’a rien de nocturne. Au premier plan les teintes claires des épidermes et des vêtements semblent lutter de vivacité et d’éclat, tandis qu’à l’arrière plan, les chairs et les draperies reflètent la lueur roussâtre des torches. C’est une surabondance de riches couleurs, prodiguées sans mesure, comme si l’on faisait ruisseler sur la toile des flots de perles chatoyantes et de monnaies toutes neuves; c’est une harmonie formée des tons les plus extrêmes et les plus voyants.
La richesse et l’éclat de cette peinture sont voisins de l’exubérance. Le cortège des rois forme un groupe serré et imposant, qui s’élève obliquement de gauche à droite, depuis le mage agenouillé dans le bas, jusqu’aux chameaux et au Rubens à cheval à l’autre bout. 11 y a la vingt quatre figures, sans compter les deux anges, plus sept bêtes de somme. La seule ordonnance, c’est la ligne monotone qui s’élève vers la droite, le seul dessein, c’est celui d’étaler beaucoup de couleurs et beaucoup de richesses. En comparant cette composition avec celle des Adorations des Rois que Rubens peignit plus tard, on sera frappé de l’unité plus grande, de l’agencement plus heureux introduits dans le groupe, qui au lieu de s’entasser, se distribue sur la toile d’un mouvement aisé et dans une belle ordonnance et où les personnages sont aussi disposés plus rationnellement suivant l’importance de leur rôle. Tandis que dans les ouvrages postérieurs du maître, les rois tiennent comme il convient la première place, et se distribuent
(1) Pacheco : A rte de la Pintura. Madrid, 1S66. I, page 132. — Cruzada Villaamil : Rubens diplomatico Espanol. P. 144.
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les différents rôles d’une façon qui varie, mais qui est toujours bien entendue, la place d’honneur est prise, dans la présente œuvre, par les deux porteurs colossaux, qui étalent au premier plan leur torse nu et leur puissante musculature, réminiscence évidente des corps nus et athlétiques auxquels Michel-Ange a donné de si savantes attitudes. Cette disposition moins heureuse et cet étalage de formidables musculatures ne sont pas les seuls traits qui rappellent les années d’Italie de notre peintre. Une certaine dureté de coloris, la lourdeur des ombres et le ton sombre du fond, que nous retrouvons dans la Transfiguration et dans Y Érection de la Croix, témoignent que ce tableau appartient à sa première période. Parmi les personnages, nous retrouvons aussi d’anciennes connaissances : dans le mage agenouillé devant Marie, nous reconnaissons la tête crépue et les formes robustes du Pilate, que Rubens a drapé ici dans l’ample manteau du saint Grégoire de la Chiesa Nuova ; le deuxième mage à la peau blanche, au crâne chauve et à la grande barbe, est proche parent de ce même saint ; dans l’un des serviteurs, nu jusqu’à la ceinture, qui se dresse pour recevoir un fardeau, nous reconnaissons un des hommes qui figurent dans le Baptême du Christ, et qui est emprunté à Michel-Ange ; dans l’esclave nu, courbé sous le poids d’un coffre, nous retrouvons le géant au crâne chauve qui dresse la croix dans Y Érection de la Croix peinte pour Santa-Croce in Gerusalemme. Rubens a de ces motifs et de ces modèles qu’il aime à utiliser dans les ouvrages d’une même période. C’est ainsi que nous retrouverons bientôt le même géant nu dans Y Erection de la Croix, peinte pour l’église Sainte-Walburge ; et l’auvent, qui abrite ici la Sainte-Famille, reparaîtra sur l’un des volets de la Descente de Croix, représentant la visite de Marie à Elisabeth.
L’Érection de la Croix. La deuxième église pour laquelle Rubens exécuta un rétable à Anvers, fut celle de Sainte-Walburge. Située dans l’enceinte du vieux bourg, elle s’élevait sur l'emplacement même de la plus ancienne église d’Anvers, et avait porté primitivement le nom d’église du Bourg. La légende des saints raconte que la vierge anglo-saxonne, Walburge, qui s’était enfuie d’Angleterre vécut de longues années dans la crypte de l’église du Bourg où elle mourut en 776. Un siècle plus tard, elle fut canonisée, et déjà avant 1182, elle succéda comme patronne de l’église à saint Pierre et saint Paul. Dans l’origine, le bâtiment était de peu d’étendue ; au cours des siècles il fut agrandi à diverses reprises, et devint un des temples les plus considérables de la cité. Vers 1400, on construisit la tour; en 1479, l'église fut érigée en paroisse, en 1501, on bâtit la nef septentrionale; en 1506, la nef méridionale; quant au chœur, il ne fut achevé qu’en 1573. Si l'on songe combien fut agitée la période qui suivit, on ne s’étonnera pas que ce chœur soit resté sans autel jusqu’aux premières années du siècle suivant.
Il y avait à cette époque à Anvers un homme qui, sans être artiste lui-même, était grand amateur d’art. Il s’appelait Corneille van der Geest; c’était un négociant opulent, et il remplissait les fonctions de doyen de la corporation des Merciers. Il habitait non loin de l’église du Bourg, dans la rue des Nattes, à côté de la maison du Géant. C’est dans cette maison que se rendirent le 23 août 1615, les Archiducs Albert et Isabelle, pour assister à une joûte qui se donnait sur l'Escaut, et par la même occasion ils allèrent visiter la galerie de van der Geest. On y voyait une Madone tenant deux cerises dans la main, œuvre de Quentin Massys. Le duc fut si charmé de ce tableau qu'il ne négligea rien pour en devenir possesseur, mais sans pouvoir y réussir. Van der Geest ne favorisait pas seulement son église paroissiale, mais sa sollicitude s’étendait encore
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cimetière de Notre-Dame, l’architecte de la ville fit transporter la pierre tombaledu grand artiste chez van der Oeest. Celui-ci la conserva de longues années dans sa galerie, et lorsque, le 17 décembre 1629, il crut qu’on était arrivé au centenaire de la mort de Quentin Massys, il sollicita et obtint du magistrat, que la pierre serait fixée au pied de la tour au-dessus de la tombe du peintre. (1) Van der Geest est à peu près le seul qui se soit préoccupé en ce temps là, de pérpétuer par un monument la mémoire d’un artiste, il mourut le 10 mars 1638, et fut enterré dans le chœur de l’église Sainte-Walburge. Van Dijck fit son portrait, un chef-d’œuvre, qui se voit dans la National Galery et qui fut gravé par Paul Pontius sous le titre de Cornélius van der
sur d’autres églises. En 1617 et 1619, la confrérie « du saint et doux Nom de Jésus et du saint Sacrement en l’église des Dominicains » lui paya 200 florins pour la clôture en marbre et en albâtre de sa chapelle. Il paraît avoir voué une admiration toute spéciale à Quentin Massys, ce qui fait grand honneur à son goût. En 1617, lorsqu’on enleva les monuments funèbres du petit
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Oeest Artis pictoriœ Amator (amateur de peinture). C’est une tête- pleine de finesse et de sagacité ; les cheveux sont clair-semés sur le crâne ; les yeux perçants ont le regard oblique et inquisiteur de l’homme d’affaires. La clarté dont rayonne son visage pâle et mat est bien le plus splendide effet de lumière que van Dijck ait jamais employé dans ses portraits.
Corneille van der Geest fut et resta toujours un des amis particuliers de Rubens. Lorsqu’il confirma le 1er juin 1630, une déclaration du maître, relative à son élève Guillaume Panneels, il est mentionné dans l’acte notarial dressé en cette occasion comme un notable habitant de cette ville, négociant très probe et grand amateur d’antiquités, ayant eu et ayant encore journellement avec Rubens les relations les plus intimes.
Rubens lui dédia la gravure que Jean Witdoeck fit en 1638 d'après le triptyque de Y Erection de la Croix, ou plutôt d’après l’esquisse de ce tableau. Il le fit dans des termes où éclatent la plus grande estime et la plus vive affection pour l’ami que la mort venait de lui enlever. « A monsieur Corneille van » der Geest, porte la dédicace, au meil- » leur des hommes et au plus ancien * de ses amis, à celui en qui il trouva » depuis sa jeunesse un protecteur et » qui fut toute sa vie un admirateur » de la peinture, est dédié ce souvenir
» d’éternelle amitié, qu’il avait l’inten- Le maître-autel de l’église Ste-Walburge avec l’érection delà
.. • Croix par Rubens. — Dessiné par P. Verhaert d’après un ancien tableau
» tion de lui ottrir de son vivant et
qui est gravé d'après le tableau de l’église Sainte-Walburge, dont il eut la première idée et ;> dont il fut le promoteur le plus zélé. »
Les éloges de Rubens sont mérités et les comptes de l'église Sainte-Walburge que nous ne possédons plus, mais qui ont été transcrits au siècle dernier, confirment que c’est à van der Geest surtout que l’art est redevable de l’existence de Y Érection de la Croix. Nous y lisons que le 17 mai 1610, le curé et les marguilliers firent une quête dans la paroisse pour recueillir les fonds nécessaires à l’érection du maître-autel et à la confection du retable qui devait le décorer. Quelques jours après, les gens de l'amiral furent requis de prêter leur concours pour tendre la toile que le capitaine avait prêtée et qui devait protéger le chœur pendant que Rubens peignait le retable. C'est là une preuve que le maître exécuta son ouvrage soit en totalité soit en partie à la place même qu'il devait occuper. Nous savons aussi qu’il acheva sur l’autel même d’autres retables notamment celui de Y Assomption de Notre-Dame, à la cathédrale d’Anvers.
Dans la première moitié de juin les marguilliers se réunirent avec le curé et Corneille van der Geest dans la salle de l'hôtellerie de la Petite Zélande où ils conclurent avec le peintre le contrat relatif à son travail et scellèrent leur accord par des consommations qui s’élevèrent à neuf florins dix sous. Dès le 17 du même mois, Rubens recevait mille florins à compte sur les 2600 moyennant lesquels il s’était engagé à peindre le retable du maître-autel. Le 12 août 1611, il en reçut encore 500. Du 1er octobre 1611, au 1er octobre 1613, on lui compta deux fois 250 florins et une fois 600 pour solde. En octobre 1627, l’église paye à Jean Baptiste Bruno, 24 florins pour nettoyer le retable du maître-autel avant que Rubens le retouchât comme il l’avait promis et comme il le fit en effet.
L’emplacement où l’on put admirer pendant près de deux siècles Y Érection de la Croix, était extrêmement élevé. Sous la voûte qui le supportait, passait la rue qui menait du Steen à la Vierschaar. L’entrée de la crypte s’ouvrait entre les deux volées de l’escalier. Rubens se trouvait donc dans l’obligation de combiner son ouvrage de façon qu’il put être vu de loin et d’en bas. Comme sujet, il choisit Y Erection de la Croix (Œuvre. Nos 275-285). Il commença par dessiner une esquisse de l’ensemble de la composition, où l’on voit le Christ élevé en croix, tandis que sa mère et Jean regardent ce spectacle, et que les soldats romains se tiennent de l’autre côté (Œuvre. N° 1435). Dans ce premier projet, qui appartient au Louvre, la croix coupe le panneau de gauche à droite. Six hommes travaillent à la dresser. Vint ensuite une esquisse peinte. Celle-ci appartient aujourd’hui à Monsieur Holford, Dorchester House, à Londres et fut gravée par Witdoeck en 1638. Elle donne tout l’ensemble de la composition, et ne diffère de la grande toile que par de légers détails. Dans une deuxième esquisse, qui fut vendue à très haut prix à Londres, chez Christie en 1901, les trois panneaux se trouvent dans un même cadre mais séparés. C’est de cette façon que Rubens traita son sujet dans le grand retable. Il se vit forcé de diviser son tableau en trois parties, et le peu de largeur des volets, l’obligea de resserrer d’une façon regrettable les groupes latéraux, et l’empêcha de les mettre en rapport intime avec la partie principale, Y Erection de la Croix proprement dite. Sur le revers des volets il peignit les patrons de l’église : saint Eloi et sainte Walburge à gauche, sainte Catherine et saint Arnaud à droite. Sous le triptyque il plaça trois prédelles : l' Enlèvement du corps de sainte Catherine par les anges, le Miracle de sainte Walburge et un Christ en Croix. Au-dessus du grand tableau, dont elle était séparée par une rangée de consoles, s’ouvrait une niche où était peint Dieu le Père ; de chaque côté de la niche, on voyait un ange avec des draperies flottantes, figures dont les contours étaient découpés ; au-dessus de la niche un pélican en bois doré était perché sur un couronnement. Les prédelles, le Dieu le père et les anges étaient comme le triptyque, dus au pinceau de Rubens.
Le Dieu le Père n’était pas un simple motif de décoration ; c’était vers lui que le Christ étendu sur la croix levait ses yeux suppliants, et il remplissait donc un rôle effectif dans le drame. L’autel n’existe plus et les peintures de Rubens n’ont pas été conservées en entier. La seule trace qui nous soit restée de la composition originale, c’est une vue de l’église Sainte- Walburge avec le chœur et le maître-autel, comme ils existaient de 1610 à 1733, vue qui fait le sujet d’un tableau conservé dans une des chambres de service de l’église Saint-Paul. En 1733, l’église éprouva le besoin de faire construire un nouvel autel et n’hésita pas à mutiler les créations de Rubens. Elle sollicita et obtint l’autorisation de faire vendre les trois petits tableaux
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placés sous le panneau central. On ne s’en tint pas là, et l’on fit aussi argent des trois figures qui surmontaient le retable et que l’on vendit à la Bourse en 1737. Un peintre-sculpteur du temps, Guillaume Kerrickx, qui construisit le nouvel autel, l’avait surmonté d’un couronnement en arcade, et couvert de sa peinture le fond de ce fronton. Les prédelles furent achetées par des particuliers et nous les voyons par la suite figurer dans diverses ventes. L' Enlèvement du corps de sainte Catherine, fut encore vendu en 1898, avec la collection Foucart à Valenciennes; nous rencontrons pour la dernière fois le Miracle de sainte Walburge en 1840, dans la vente Schamp d’Aveschoot à Gand ; le Dieu le Père qui figurait dans le couronnement du triptyque, fut acheté en 1881 par le baron A. Duchastel à la vente du baron de Vinck de Westwezel; quant au Christ et aux deux anges des prédelles, ils ont disparu sans laisser de traces. En 1797, l’église Sainte-Walburge fut transformée par le gouvernement français, en entrepôt de la douane, et en 1817, elle fut vendue pour être démolie.
En 1794, les commissaires de la République française firent transporter le triptyque à Paris. En 1815, il fut rendu au roi des Pays-Bas, qui en fit don à la cathédrale, où il se voit encore
dans la partie gauche du transept. Avant de l’y placer, on le fit nettoyer par le peintre van
Regemorter; mais dès 1847, on constatait qu’une restauration plus complète était nécessaire; on en chargea M. Étienne Le Roy, qui l’acheva en 1854. Si le tableau n’a pas précisément
retrouvé son éclat primitif, il est du moins dans un état qui ne permet plus de soupçonner
qu’il ait jamais été aussi fortement endommagé que l’assurait la commission d’expertise dans son rapport en 1849.
Le morcellement que Rubens fit subir à sa composition primitive, en isole à peu près le panneau principal, qui forme un ensemble complet par lui-même et où se trouve figurée d’ailleurs la partie essentielle de la scène. Un groupe de neuf hommes réunissent leurs efforts pour dresser la croix sur laquelle est cloué le Christ; la tâche est à moitié accomplie, la masse pesante coupe obliquement le panneau de l’angle inférieur de droite à l’angle supérieur de gauche. Au premier plan, au pied de la croix, se trouve accroupi l’homme à tête crépue que nous avons déjà vu ailleurs en Pilate, c’est le plus excessif de tous par la forme comme par le geste ; la jambe droite est repliée sur elle-même de manière que seuls les orteils crispés appuient sur le sol ; la jambe gauche est à demi pliée de sorte que le pied pose à plat ; de la main droite il s’appuie à la croix, et lève son bras gauche fortement musclé jusqu’à mi-hauteur du bois
qu'il attire vers lui. Plus haut, nous retrouvons le géant au torse nu et au crâne chauve de
Y Adoration des Mages ; debout, s’élevant sur les orteils d’un de ses pieds, tandis qu’il pose
l’autre sur une saillie du roc, il soulève la croix de la poitrine et des mains. A droite, un aide
du bourreau tire obstinément sur une corde attachée à la traverse de l’instrument de supplice. Outre ces trois travailleurs principaux, on remarque dans le bas un vieillard courbé vers la terre, qui entoure la croix de ses bras, et un soldat couvert de l’armure et de la cotte de mailles, qui, le dos appuyé à la croix, fait effort pour la dresser; plus haut, on voit un homme âgé coiffé d’un turban et un cavalier cuirassé, dans lequel nous reconnaissons Rubens, et qui pose un genou sur la saillie du rocher ; dans la partie tout à fait supérieure, nous retrouvons l’homme au torse nu et aux bras levés que nous avons déjà vu dans la première Érection de la Croix ; en face de lui, se tient un bourreau, la tête couverte d’un bonnet, et qui d’une main a saisi l’un des bras de la croix. Tous ces hommes font ce qu’ils peuvent, ils poussent, soulèvent, tirent,
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réunissant toutes leurs forces dans un effort unique pour dresser l’énorme croix avec le Christ qui l’alourdit. Le Sauveur s’élève au milieu d’eux, son calme et sa douceur contrastent avec leur rudesse, autant que l’immobilité de son corps étendu avec leurs membres tordus et contractés. Son regard s’élève au-dessus de la terre avec une expression insondable et tranquille de mélancolie et de plainte muette; le geste de ses bras levés semble invoquer le secours de son père, tandis que son visage marque la soumission à l’inéluctable destin. Tout le tableau se déroule contre une paroi de rocher couronnée de rameaux verdoyants, qui s’allongent à droite en se tordant, et se dessinent sur un ciel bleu, rayé de légers nuages.
La couleur est peu de chose: la draperie jaune et bleue des travailleurs au pied de la croix, la robe rouge de l’homme au turban blanc, un reflet de lumière sur la cuirasse du personnage qui ressemble à Rubens, un peu de verdure sur le rocher, un coin de ciel bleu, à gauche un grand chien au poil frisé brun et blanc. Le grand effet est produit par les jeux de l’ombre et de la lumière. Celle-ci tombe avec force sur les épaules de l’homme à la tête crépue, y fait courir de chauds reflets brunâtres et éclaire d’un jour plus grisâtre le bourreau qui tire sur la corde. Elle prend des tons bruns et bronzés en se jouant sur le géant au crâne chauve ; enfin elle inonde de tons pleins la forme fantomale du bourreau de gauche. Le corps du Christ baigne dans une clarté pâle avec des ombres brunâtres. Mais toute la scène est comme imprégnée d’une lueur douce qui pénètre toute chose, claire et chaude à droite, se voilant vers la gauche, mais restant partout transparente. Rubens s’était mis au travail avec l’enthousiasme d’une véritable inspiration ; il se sentait heureux d’avoir l’occasion de montrer ce qu’il était et ce qu’il pouvait, et il créa une œuvre qui est le premier en date et l’un de ses plus éminents chefs-d’œuvre. Jusque là, on pouvait considérer ses créations de figures athlétiques comme une fantaisie où il se complaisait, mais qui souvent lui faisait enfanter des personnages trop puissamment bâtis pour la tâche qu'il leur imposait. Ici les muscles vigoureux sont calculés pour un travail très lourd ; en imaginant l’action, il créa aussi les êtres capables de l’accomplir. Dans toute l’histoire sainte, on ne trouve pas un sujet qui demande un pareil déploiement de force physique; dans le domaine de l’art on ne trouve pas de personnages qui travaillent comme ceux-ci. Le plus grand des interprètes et des glorificateurs de la force physique a atteint ici le plus haut sommet de son art. Il n’a pas seulement dépeint un moment d’importance historique, il a sur un mode impérissable chanté l'hymne suprême de l’action vigoureuse. Les bourreaux qui peinent et s’efforcent sur cette toile seront ce
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qu’ils voudront, bizarrement rassemblés, invraisemblables dans leur choquante diversité ; pour nous ce ne sont que des hommes déployant le plus intense effort de la puissance musculaire la plus prodigieuse.
Il prend un plaisir visible à partager la tâche entre ses personnages et à varier l’expression de leur violence. Chacun d’eux pris à part est remarquable. Le bourreau, replié sur lui-même, comme un ressort, au pied de la croix, va soulever d’un élan irrésistible ce qu’a saisi son bras gros comme un tronc d’arbre ; étrange, effrayant comme une apparition prodigieuse de quelqu’autre monde, l’homme chauve au torse nu et aux muscles saillants, est debout au milieu de la toile étayant l’écrasant fardeau de sa poitrine, semblable à un rocher, et de ses jambes, qu’on prendrait pour des colonnes. Tandis que ce dernier pousse de bas en haut comme les autres, l’homme qui tire sur la corde fait effort de haut en bas; ses mains ont saisi le câble d’une étreinte de fer, il se jette en arrière, les muscles gonflés et tendus dans un effort auquel rien ne résistera. Les autres ne sont que les aides de ces Titans ; ils laissent les acteurs principaux paraître dans tout leur éclat. Le groupe dans son ensemble encadre puissamment le Christ, et donne à la composition l’unité la plus parfaite qu’il soit possible d’imaginer. Les travailleurs sont rudes jusqu’à en être inhumains, et ressemblent plus à des instruments vivants qu’à des créatures pensantes, mais ils sont unis dans l’effort vers un but commun ; chacun de leurs gestes, chaque pli de leur torse et de leurs membres est en harmonie avec tous les autres mouvements. Ils sont la haine, liguée contre l’amour. Le contraste frappant de la résignation du martyr avec la rage de ses bourreaux fait ressortir plus violemment encore la cruauté de ceux-ci, et donne à leur effort tout matériel le caractère d’un atroce forfait.
Le Christ est un chef-d’œuvre en lui-même; il peut paraître, il peut être même trop lourd de carrure ; mais les formes excessives de ceux qui l’entourent, exigeaient que la figure principale fût puissamment bâtie. Sa tête est la plus belle de toutes celles qu’a peintes Rubens, pour ne pas dire la plus belle qu’on ait jamais peinte ; chacune de ses fibres se plaint, prie, espère, respire à la fois l’angoisse et la confiance, traduit la prière de l'Homme-Dieu à son père qui est aux cieux. Comme transition entre le surhumain et l’inhumain qui sont ici en présence, Rubens a donné ses propres traits au chevalier couvert de l’armure ; il travaille à la même besogne que les autres bourreaux, mais son cœur n’est pas à sa tâche: il est avec le martyr, qu'il regarde avec compassion et dont la souffrance le touche.
Il y a tant de rythme dans le mouvement, tant d’harmonie dans le ton, qu’on est tenté de s’imaginer que l’artiste a conçu son œuvre toute entière d’un seul coup, qu’il l’a vue comme dans un éclair qui aurait entr’ouvert pour lui le monde des visions sublimes et qu’il l’a jetée sur la toile dans un élan d’inspiration créatrice. Nous savons qu’il n’en a pas été ainsi, que la gestation de l’œuvre a été longue, les remaniements nombreux, avant qu’elle atteignît sa forme définitive. La première interprétation faite pour l’église de Santa-Croce, le dessin et les deux esquisses montrent comment il l’a étudiée et épurée. Nous avons vu aussi comment il y utilisa plus d’une figure prise dans ses œuvres antérieures. Il emprunta même à un de ses devanciers l’idée mère. Dans la salle latérale de la Scuola San Rocco à Venise, il se trouve un immense tableau du Tintoret, représentant le Calvaire. Le Christ est déjà suspendu au gibet d’infamie, mais les bourreaux travaillent encore à l’érection de la croix d’un des larrons. Cette action accessoire dans l’ouvrage du maître italien est devenue chez Rubens le sujet principal du triptyque. Mais son interprétation est aussi supérieure à celle du Vénitien, que ses jeux d’ombre et de lumière le sont à ceux de ses contemporains italiens. Dans le tableau du Tintoret, trois hommes travaillent au pied de la croix, qui est démesurément haute et se tient presque debout, un quatrième tire sur une corde, deux autres étayent les bras; des outils de charpentier gisent çà et là sur le sol. Car ici ce sont des charpentiers qui sont à l’ouvrage ; ils portent des habits d’ouvriers, font leur besogne avec calme et méthode en connaissance de cause, comme il convient à des gens du métier. Rubens met ses personnages violents en mouvement, entassés en groupe serré autour du Christ, animés d’une grande et unique passion, qui les pousse d’achever leur œuvre de bourreaux d’un seul élan et sans reprendre haleine: les artisans sont devenus les héros gigantesques d’un drame. La tête du Christ offre une ressemblance frappante avec la tête bien connue de l’Ecce Homo ou Christ couronné d’épines, que Guido Reni peignit si souvent et dont Rubens avait peut-être vu à Rome le premier jet, mais qu’il dépouilla de la sentimentalité doucereuse qui aurait nui à l’expression dramatique.
Rubens emprunta plusieurs figures à Y Érection de la Croix qu’il avait peinte pour l’église de Santa-Croce in Gerusalemme à Rome. L’espèce de fantôme qui se tient debout et lève les bras pour dresser la croix, le bourreau au torse nu, qui la soulève à gauche, sont repris presque sans changement de l’œuvre antérieure. Dans celle-ci, on se sert également d’une corde pour ériger la croix, et le corps du Christ coupe la toile en diagonale. Mais dans la première toile, le groupement est confus. Le Christ laisse pendre la tête, ses pieds ballottent à côté du bois de la croix ; c’est une figure qui n’a rien de dramatique. Le tableau de 1610 est infiniment supérieur à celui de 1602: l’un est un chef-d’œuvre, l’autre le coup d’essai d’un apprenti.
Rubens ne traita plus ce sujet : pour lui il était achevé, épuisé. Il avait peint l’effort physique et la passion brutale dans ce qu’ils ont de plus haut et de plus bas. Chercher à les rendre sous une autre forme, c’eût été à coup sûr les rendre sous une forme affaiblie. Les artistes des générations suivantes ont été de son avis sur ce point: ils n’ont plus tenté une entreprise si téméraire. Van Dijck qui s’y risqua dans un jour qu’il eût dû marquer d’une pierre noire, produisit une caricature, qui aurait suffi à elle seule à décourager de toute nouvelle tentative.
Les volets présentent moins d’intérêt. A gauche, une femme aux formes opulentes, presse un enfant sur son sein nu et se rejette en arrière, terrifiée par la scène qui se déroule sur le Golgotha ; à ces côtés, est debout une vieille femme à mine de spectre, que l’on a prise
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souvent pour un cadavre sorti du tombeau, mais que Rubens n’a choisie que pour servir d’antithèse à sa florissante voisine ; plus loin, on voit deux belles jeunes femmes, saisies d’une pitié profonde et désolée. Plus haut, contre le rocher, Marie et Jean sont debout, plongés dans une douleur muette. Considérées en elles-mêmes, ces figures étonnent par leur incohérence et par l’exubérance de leurs formes. En effet, elles représentent dans l’œuvre de Rubens l’outrance romantique, où il inclinait dans ses jeunes années, et dont on trouve bien encore quelques traces dans les figures secondaires du panneau médian de Y Erection de la Croix. Mais si l’on y voit des personnifications de l’horreur et de l’effroi, où la mort de l’Homme-Dieu plongea ses fidèles, on y reconnaîtra l’expression la plus intense et la plus variée de ces sentiments. C’est la seule fois que l'artiste se soit laissé entraîner à suivre certains maîtres italiens et surtout le Tintoret, dans leur tendance à pousser l’impétuosité du geste jusqu’à l’exagération. Rubens montra toute sa vie de la hardiesse dans la peinture de l’action ; mais après 1610, son amour pour la nature et la vérité, l’empêchera de sortir des bornes de la modération.
Sur le volet de droite, on voit les deux larrons, dont l’un est étendu sur la croix, où on le cloue, tandis que l’autre est amené par les gardes. Plus loin, deux officiers romains à cheval président à l’exécution. Ces personnages décoratifs sont les premiers en date des guerriers romains que Rubens a fait revivre sur ses toiles. Tandis que dans la partie inférieure du volet de gauche, la couleur et la lumière abondent, le ton gris cendré domine dans le groupe des larrons du volet de droite plus que dans aucune autre partie de la composition. Le cheval du principal des officiers romains est un superbe gris-pommelé aux formes massives, le premier des coursiers géants créés par le grand peintre d’animaux.
Les figures de l’extérieur des volets sont vraiment dignes de Rubens, nobles, majestueuses, imposantes. A gauche, on voit saint Eloi, un des patrons de l’église Sainte-Walburge, et sainte Walburge elle-même; à droite saint Amand, un des premiers apôtres de la foi, et sainte Catherine. Ces quatre saints étaient en grand honneur dans la paroisse. Saint Eloi est drapé dans un immense manteau, dont le fond d’or est brodé de fleurs vertes ; la crosse à la main, il lit avec attention dans un livre; sainte Walburge est debout à côté de lui en habit de religieuse et tient également à la main la crosse abbatiale. Sainte Catherine vêtue d’une robe blanche et d’un manteau blanc à fleurs d’or, s’appuie d’une main sur l’épée et tient de l’autre la palme des martyrs ; saint Amand est debout à ses côtés, tenant la crosse, et drapé dans une robe écarlate, dont les tons éclatants sont adoucis par le demi-jour. Les figures d’Eloi et de Catherine sont traitées avec une largeur qui révèle le grand décorateur ; sainte Walburge a une expression touchante de piété et de recueillement ; sainte Catherine, les yeux levés au ciel, est une des figures où Rubens a symbolisé l’extase. C’est une reproduction exacte de la sainte Domitille de la Chiesa Nuova. Le revers des volets est peint en grisaille, sans autre couleur voyante que le vêtement écarlate d’Amand et le retroussis rouge de la chape d'Eloi. Rubens a fait de l’extérieur des volets une esquisse en grisaille, qui se voit dans la collection de Dulwich-College.
On s’est demandé si Rubens a repeint Y Erection de la Croix en 1627, lorsque, en exécution de sa promesse, il retoucha son ouvrage. Il est clair que lorsqu’il promit en 1610, de retoucher le tableau en dû temps, il se proposait simplement de rendre leur fraîcheur primitive aux parties qui se seraient ternies en séchant, et il n’y a aucune raison pour supposer qu’il ait fait autre chose en 1627. Toute l’exécution est saisissante d’unité, et tout à fait dans la manière de ses tableaux
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de cette époque, d’une touche un peu sèche et d’un ton un peu gris-brun. Le triptyque est tout entier de la main de Rubens, bien qu’ici encore on ait prétendu qu’il avait eu Sallaert pour collaborateui. C est un des derniers et le plus grand des ouvrages de sa première manière et de sa période italienne. Mais à cette période et à cette manière appartiennent encore bien
d autres tableaux dont il nous faut parler avant d’aborder la deuxième partie de sa carrière artistique.
Sujets bibliques. Un tableau qui a un rapport intime avec Y Érection delà Croix, c'est le Christ en Croix, au Musée d’Anvers (Œuvre. N°287). La croix s’enlève sur un ciel couleur d’ardoise où l’éclipse de soleil met à gauche une tache rousse. La tête du Christ est penchée vers l’épaule gauche, et il a les yeux levés au ciel avec une expression de souffrance et de supplication, toute semblable à celle qui nous a frappé dans le Christ de Y Erection de la Croix. La bouche aux lèvres livides est entr’ouverte, la mort a répandu ses teintes plombées sur les traits du visage. Les chairs ont des tons chauds et jaunâtres avec des creux qui bleuissent et des ombres très marquées.
Rubens peignit le Christ et fit exécuter par un élève le fond, qui représente une vue de Jérusalem. La facture du tableau, comme la ressemblance frappante de la figure avec le personnage principal du triptyque de l’église Sainte-Walburge, démontre qu’il date de la même époque. Vers le bas, sur l’arbre de la croix, on remarque les lettres N. R. entrelacées. Ce sont les initiales du nom de Nicolas Rockox, bourgmestre d’Anvers, l’ami de Rubens. Comme l’ouvrage se trouvait originairement dans l’église des Récollets, que Rockox favorisait beaucoup, et qu’il enrichit de deux autres tableaux de son artiste de prédilection, on peut admettre sans crainte de se tromper, qu’il lui commanda cette toile dans les premiers temps de leurs relations.
Le Christ du Musée d’Anvers est de grandeur naturelle. La même figure peinte de la même manière, mais de plus petite dimension, se trouve dans la collection de feu Sir Richard Wallace, actuellement le Musée Hertford-Wallace, à Londres (Œuvre. Nn 293). Le tableau date de la même
Le Christ en Croix (Musée, Anvers).
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LE COMBAT DES AMAZONES
époque et provient de la collection de Mme Wellens-Geelhand à Anvers, dont la vente eut lieu en 1810. Lord Hertford l’acheta en 1862 à la vente Baillie.
Nous savons aussi que Rubens peignit pour Rockox un autre tableau représentant Samson trahi par D alita (Œuvre. N° 115). 11 fut gravé par Jacques Matham, qui ne reproduisit ancune autre création de Rubens. Nous ne possédons plus la toile, mais nous retrouvons dans la gravure, la manière et même les figures que nous avons appris à connaître dans Judith et Holopherne, gravés par Corneille Galle: le personnage masculin a la même taille colossale et les mêmes muscles saillants, l’héroïne a la même carrure puissante, enfin la même vieille femme figure dans les deux scènes. C’est donc évidemment un des plus anciens ouvrages de Rubens. Le graveur dédia sa planche au très noble et sérénissime messire Nicolas Rockox, chevalier, plusieurs fois bourgmestre d’Anvers, amateur de tous les Beaux-Arts, qui l’avait fait graver d’après l’ouvrage de Rubens, qu’on admirait dans son hôtel.
Enfin il faut citer encore parmi les sujets bibliques de cette époque, Agar chassée par Sarah de la maison d' Abraham (Œuvre. N° 105), qui fut peinte vers 1612 et qui appartient aujourd’hui au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. C’est un petit tableau, sombre de ton et lourd de forme dans la manière de Y Erection de la Croix, mais qui rend d’une façon saisissante la situation de la malheureuse mère, aimée et honorée la veille encore, et bannie maintenant avec son fils dans le désert où elle trouvera la mort. Une répétition de ce tableautin fut peinte quelques années plus tard par Rubens pour Sir Dudley Carleton.
Le Combat des Amazones. Nous pouvons rapprocher de Y Érection de la Croix, le Combat des Amazones (Œuvre. N° 570), qui est de la même époque. Au témoignage de Bullart (1), ce tableau fut fait également pour Corneille van der Geest, un des admirateurs de Rubens. Le sujet du Combat des Amazones est d’une grande envergure, et aurait exigé dans des circonstances ordinaires, une toile de grande dimension ; aussi le peintre en fit-il faire par Vorsterman une gravure six fois plus grande que ses planches habituelles. S’il fut peint sur un panneau relativement petit, (121 centimètres de haut, sur 165 de large) ce fut parce qu’il était destiné à une maison bourgeoise, à une galerie particulière, van der Geest l’aura commandé à l’artiste dans le temps même où celui-ci se chargeait de peindre Y Érection de la Croix.
Dans l’ordre des dates, le Combat des Amazones est le deuxième chef-d’œuvre de Rubens. La composition y a plus de largeur que dans le premier. L’escadron des héroïnes, conduites par leur reine Thalestris, a été mis en fuite par les soldats du roi Thésée, qui les rejoignent au moment où elles atteignent le fleuve Thermodon. Sur le pont d’une seule arche qui le traverse, s’engage un combat furieux. La plupart des guerriers et des guerrières sont à cheval et se meuvent dans la même direction. Thésée et Thalestris en viennent aux mains au milieu du pont. Le cheval de la reine mord aux naseaux celui de l’ennemi ; les deux animaux se cabrent et caracolent dans un élan sauvage. L’amazone lève le bras pour frapper le cheval de son adversaire ; celui-ci ne se défend pas, mais se mêle au combat qui a lieu à côté de lui entre un Grec et une Amazone qui porte un drapeau. Il a saisi la bannière, la tire à lui, de sorte que la femme qui s’y cramponne est renversée en arrière et tombe de cheval. Sous les pieds des
(1) Académie des Sciences. Paris 1682, II, page 472.
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chevaux gît un homme tué dont le sang jaillit à flots d’une blessure qui lui traverse le cou. Des deux côtés de ce groupe central, qui s’entasse, heurté et secoué par l’action, les combattants tourbillonnent, emportés par un galop frénétique. A gauche, les Grecs se précipitent au combat, bannières déployées, brandissant la lance, ou le glaive au poing, altérés de sang ; à droite, fuyent les amazones. L’une d’elles est tombée de cheval, et l’animal poursuit sa course, affolé de terreur ; d’autres sont arrêtées par les assaillants. Voilà ce que montre la partie supérieure du tableau.
Dans la partie inférieure et sur le premier plan s’accomplit un drame plus effrayant encore. Le pont est trop étroit pour livrer passage à la foule compacte qui s’y presse ; quelques Amazones, poursuivies par les Grecs, cherchent à se sauver le long des bords escarpés de la rivière. L’ennemi les poursuit sur ce chemin périlleux. Le combat continue dans une course effrénée ; déjà deux cadavres nus sont étendus sur la rive, un autre flotte sur la rivière, deux combattants se soutiennent encore sur l’eau. Par l’ouverture de l’arche on voit des Amazones qui tentent de se sauver à la nage ou sur des bateaux, ou se cramponnent à l’arche du pont. Dans le fond, une ville est en feu et les lueurs rouges de l’incendie éclairent cette scène de désolation et de destruction. A gauche, le tableau n’est pas moins effrayant : trois Amazones sont précipitées de la hauteur dans la rivière avec leurs chevaux, qui roulent sur leur corps ; l’eau jaillit, soulevée par cette chute effroyable.
Rubens a accumulé d’une main puissante toutes les formes de l'horreur et lancé d’un élan irrésistible dans l’action les guerriers et leurs lourds coursiers. Ce n’est pas un combat où des troupes rangées en bon ordre et savamment conduites se trouvent en présence; ce n’est pas une lutte où l’on s’attaque corps à corps, et où le courage et la force assurent la victoire; c’est une chasse à l’homme, qui roule et bondit avec l’impétuosité d’une avalanche, interrompue seulement au milieu du pont par le combat qui se livre autour du drapeau ; dans les autres parties, les héros courent ou tombent sans se soucier du péril, et favorisés dans leur œuvre de destruction par la nature du lieu où se passe la rencontre. Rubens a disposé sagement tous les éléments de son ouvrage qui devaient contribuer à l’effet grandiose de l’ensemble. Mais en combinant ses personnages, en leur donnant le mouvement, l’inspiration s’est emparée de lui: obéissant de nouveau à l’instinct poétique qui l’a guidé lorsqu’il créait V Érection delà Croix, il a dessiné et peint une effrayante mais superbe vision, le plus horrible des combats : non une lutte, mais une boucherie, non une défaite, mais la destruction d’une armée, d’une race d’héroïnes.
Ce nouveau drame diffère de l 'Érection de la Croix en ce qu’on n’y montre pas seulement le déployement de la force, mais aussi et surtout le courage et l’action héroïques; parce que l’homme n’y lutte pas contre des difficultés matérielles, mais contre l’homme, son ennemi ; parce que la passion, plus forte et plus variée, y communique à toute chose une vie plus fiévreuse et un mouvement plus impétueux. Rubens ne peignit jamais une action plus violente, et en aucun temps, en aucun lieu, aucun art n’a produit un tableau qui égale celui-ci en puissance dramatique. Il ne fut pas, il est vrai, le créateur de l’idée mère : le combat de deux troupes ennemies sur un pont. Dans la bataille de Constantin, Raphaël montre les guerriers de Maxence qui passent en fuyant sur le pont du Tibre, ou se sauvent sur des bateaux ; Titien, dans sa Bataille de Cadore, a peint les masses ennemies se poursuivant sur un pont, à l’extrémité
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duquel s’engage l’action ; il n’y a pas jusqu’à l’épisode du combat pour le drapeau, qui ne lui ait été fourni par Léonard de Vinci dans sa Bataille d'Anghiari ou de Cascina. Rubens connaissait tous ces tableaux. 11 avait vu au Vatican la fresque de Raphaël ; d’après une gravure ou une copie du tableau du Titien, perdu en 1577 dans l’incendie du palais des Doges, il avait fait un dessin qui parut dans diverses ventes, et fut adjugé la dernière fois en 1878 dans celle de Ellinckhuysen à M. Koster ( Œuvre . N° 1458) ; il avait fait également d’après une copie du groupe de Léonard de Vinci, un dessin qui fut gravé par Edelinck dans une de ses planches les plus magistrales (Œuvre. N° 1395). Mais il laisse bien loin derrière lui les deux premiers maîtres, auquels il n’avait emprunté que l’idée générale; ses personnages comme ses groupes diffèrent complètement des leurs ; dans le superbe groupe de Léonard de Vinci, on ne trouve pas non plus une seule figure qui rappelle celles de Rubens. Chez aucun de ses devanciers, l’action n’est aussi concentrée; chez aucun, les parties ne sont aussi heureusement combinées en vue de l’effet d’ensemble ; aucun surtout ne peut lui être comparé pour l’impétuosité du mouvement, pour la fureur belliqueuse des combattants. Les nombreuses réminiscences d’œuvres italiennes qui nous frappent dans le Combat des Amazones, prouvent qu’il a été peint à l’époque où le souvenir de ces œuvres était encore récent chez Rubens, c’est à dire pendant les trois premières années qui suivirent son retour à Anvers. La facture nous confirme dans cette opinion. Le ton dominant est d’un brun foncé, sur lequel tranchent des parties lumineuses avec des reflets roussâtres. Mais déjà s’annonce le coloriste opulent. Le contour des chevaux est encore très net, mais les jeux d’ombre et de lumière sur leur poil sont bien marqués. Le cheval blanc qui tombe sur le dos dans la rivière par dessus l’amazone qui le monte, est d'une touche moelleuse, les autres sont peints d’un pinceau léger qui a étendu la couleur en couches minces. Les jeux de couleur sur les vagues glauques moirées de teintes sombres et claires, les effets de lumière dans l’eau sous le pont et la réverbération sur les nuages, de l'incendie qui se déchaîne à l’arrière-plan, le mélange de l’ombre et de la lumière avec les reflets dorés qui les traversent donnent un air de richesse à la tonalité.
Entre les mérites de premier ordre qui distinguent le Combat des Amazones, il ne faut pas oublier la façon magistrale dont sont traités les chevaux. Rubens les aimait et les connaissait. Pour la première fois, il leur donne un rôle important dans une de ses compositions, et ce coup d’essai est un coup de maître. Ses coursiers galoppent, trottent, se cabrent, caracolent de toutes les façons ; ils bondissent ou retombent sur les pattes, sur le dos, sur la tête, sur le flanc; on ne saurait imaginer des mouvements plus variés ni plus extraordinaires, d’impressions plus diverses que celles que le pinceau donne ici à ces animaux, soit qu’ils attaquent avec impétuosité, qu’ils fuyent, qu’ils souffrent, qu’ils périssent misérablement. Rubens les mettra plus d'une fois encore sur la scène ; jamais il ne le fera d’une façon plus magistrale ni avec une plus heureuse audace.
Comme nous l’avons dit, le Combat des Amazones fut peint pour Corneille van der Geest. Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, il appartenait au duc de Richelieu, et Roger de Piles en parle dans la partie de ses Conversations sur la peinture, qu’il consacre à la description de quelques tableaux de Rubens, tirés de la collection du duc. A cette occasion, il s’adressa à Philippe Rubens, le neveu du peintre, pour savoir de lui quand le tableau avait été peint. Celui-ci répondit qu’il datait à peu près de 1615. Nous croyons qu’il est plus ancien d’au
moins trois ans. Il a inconstestablement précédé la Descente de Croix, ce qui le place entre 1610 et 1612. Vers 1690, il fut acheté par le comte palatin Jean-Guillaume. La tradition veut que ce soit la première acquisition faite par ce prince ami des arts pour sa célèbre galerie de Dusseldorf, qui devint plus tard le plus précieux noyau de celle de Munich. En 1845, le tableau fut restauré par le directeur Langer. On en a fait autrefois mainte copie. Nous en connaissons d’anciennes
La Défaite de Sennacherib (Pinacothèque, Munich).
dans la collection des duc d’Albe à Madrid, au Musée de Gotha et ailleurs. Rubens estimait à bon droit cette œuvre très haut : il en fit faire par Luc Vorsterman, une gravure en six planches, la plus grande qu’il ait fait exécuter d'après une de ses œuvres. Au dire de Bellori, cette gravure fut exécutée d’après un dessin d’Antoine van Dijck, corrigé de quelques traits de plume par Rubens, quant aux têtes, s’il faut en croire Mariette qui l’avait eu sous les yeux. Dans la collection du duc d’Orléans, vendue en 1749, se trouvait une esquisse de la main de Rubens, un peu différente dans la composition, de l’œuvre définitive. L’esquisse qui de la collection Malcolm a passé au British-Museum, est attribuée à tort à Rubens et n’a aucun rapport avec son chef-d’œuvre.
Derniers tableaux de la première manière de Rubens. Au même genre que le Combat des Amazones, appartiennent deux tableaux de médiocre dimension et représentant des
actions tout aussi violentes, la Défaite de Sennachérib {Œuvre. N" 124) et la Conversion de saint Paul {Œuvre. No 477bis). C’est aussi dans la Pinacothèque de Munich qu’on les voit aujourd’hui.
Dans la Défaite de Sennachérib, le roi d’Assyrie chevauche à travers la campagne avec quelques-uns des chefs de son armée, lorsque tout à coup, au milieu d'un flot de lumière, qui éclate au sein d’épaisses ténèbres, quatre anges, la foudre en main, lui apparaissent dans le ciel. Toute l’armée prend la fuite, le cheval du roi se cabre, et Sennachérib est obligé de se cramponner à la crinière ; ses guerriers roulent sur la poussière à ses côtés, tandis que leurs chevaux galoppent dans une fuite éperdue. A terre gisent, nombreux, les morts et les blessés.
C’est une scène de confusion et de désarroi sans pareils. L’angoisse des cavaliers, la panique des chevaux sont rendues de la manière la plus hardie et la plus saisissante. Le cheval de Sennachérib est debout sur les pattes de derrière, dans une attitude presque perpendiculaire, battant éperdument l’air de ses pieds de devant, la queue et la crinière échevelées. Un autre cheval poursuit sa course, jetant si haut les pattes de derrière qu’on dirait qu’il va faire la culbute, la tête la première ; un autre encore, renâcle et hennit, les naseaux au vent dans une épouvante mortelle; les cavaliers, inquiets pour eux-mêmes, ne songent pas à calmer leurs montures. Cette composition si mouvementée provient évidemment de la même source dramatique que le Combat des Amazones, qu’elle n’égale point. La peinture est aussi plus sèche ; les effets de lumière font défaut, et les taches d’ombre dans le ciel sont d’une dureté désagréable.
Comme pendant à ce tableau, Rubens peignit la Conversion de saint Paul, dont les dimensions sont pareilles et le sujet semblable. Quelques années plus tard, probablement en 1618, il traita de nouveau la même donnée dans un grand tableau qui diffère notablement du premier. Il a fait longtemps partie de la collection de Sir Philip Miles à Bristol ; lors de la vente de celle-ci à Londres, le 13 mai 1899, il fut acquis par M. Ch. Sedelmeyer à Paris (Œuvre. N° 477). Dans le grand tableau, le Christ apparait dans les nues, et une terreur, semblable à celle que nous avons décrite, s’empare de Saul, de ses compagnons de voyage, et de leurs chevaux. Celui de Saul s’est abattu sur les genoux et a lancé son cavalier par-dessus sa tête sur le sol, un autre se cabre et veut se retourner pour prendre la fuite ; ici aussi, un troisième jette les pattes de derrière en l’air dans une course folle. Ce sont à peu près les mêmes mouvements que dans la Défaite de Sennachérib, mais exécutés dans d’autres directions. C’est une excellente peinture; le cavalier blanc renverse est admirable; une belle lumière chaude est répendue sur
le tout. Rubens s’est fait aider par van Dijck qui a commencé le travail, terminé par son maître et qui a peint les chevaux.
De la même époque que V Erection de la Croix, date aussi le Saint Sébastien, du Musée de Berlin {Œuvre. N° 492). Le saint est attaché à un arbre et lève les yeux au ciel avec cette expression d’extase que Rubens a donnée si souvent à ses personnages à cette époque. 11 a la tête de Rubens jeune. Son corps nu, aux chairs fermes, aux formes irréprochables, est baigné d’une chaude lumière qui forme des ombres foncées réchauffées de tons bruns ; le modelé des chairs est indiqué par des teintes bleuâtres, particularité que nous rencontrons à diverses reprises dans les tableaux de cette période.
On peut encore faire remonter une couple de tableaux aux premières années qui suivirent: les Disciples d’Emaüs {Œuvre. N° 342), se trouve sur l’autel de la chapelle privée du duc d’Albe à Madrid. (1) Le Sauveur est assis et rompt le pain ; un des plus jeunes disciples le reconnaît et se lève, surpris; l’autre ouvre les bras ; une vieille femme verse à boire; un jeune serviteur apporte un plat. L’expression d’extase répandue sur le visage du Christ, et les traits bien connus du modèle de la vieille, nous rappellent tout de suite la manière de 1609 à 1610 ; la date de la gravure que Swanenburg fit en 1611 d’après ce tableau, ne laisse aucun doute sur l’époque où il fut peint. A son apparition il excita une grande admiration. Pierre Scriverius dit dans les vers qu’il improvisa pour la gravure et qu’il dédia au possesseur de l’œuvre: « Si » quelqu’un met en doute l’art d’Apelles, ô De Man, nous l’enverrons à Delphes consulter l’oracle. Mais il n’y a pas de doute que le Christ ne soit ressuscité d’entre les morts, car il a rompu le pain à Emaüs sous l’œil des spectateurs étonnés. Nous admirons l’évènement peint par cet Apelles. La première phrase témoigne que le tableau fut peint pour un certain Mannius (De Man), amateur d’art à Delft. En 1643, il fut gravé une fois encore par Van Sompelen, ce qui prouve qu’à cette époque il se trouvait encore en Hollande.
Une deuxième gravure par Swanenburg est datée par lui de 1612, l’année où il mourut; elle représente Loth enivré par ses filles {Œuvre. N° 104). Le père est assis entre les deux femmes ; il regarde amoureusement et attire vers lui celle qui tient la coupe. Elle se défend, mais faiblement, et se rejette en arrière. L’autre verse du vin dans la coupe. Dans le fond, on voit Sodome en feu. Ce tableau s’est perdu. La lourde carrure des personnages, leurs membres fermes et arrondis, comme nous les montre la gravure, témoignent que l’œuvre appartient à une période reculée. Rubens a traité le même sujet à la même époque avec des modifications, mais non sans rudesse, dans une œuvre qui a fait partie de la collection du duc de Marlborough, et qui appartient aujourd’hui au baron Hirsch à Paris {Œuvre. N° 103).
Un autre tableau perdu ne nous est connu que par une gravure d’André Stock. Il représente le Sacrifice d' Abraham {Œuvre. N° 107). lsaac est à genoux, les mains liées derrière le dos; déjà son père tient le couteau levé, lorsqu’un ange descend du ciel pour l’arrêter. Un bélier est engagé par les cornes dans un buisson. Le 29 octobre 1614, la demande adressée par Balthasar Flessiers aux États Généraux de Hollande à l’effet de graver ce tableau, fut rejetée par eux.
Le 11 mai 1611, Rubens écrit à Jacques De Bie au sujet d’un des tableaux de cette époque (Œuvre. N° 632) : « J’espère que vous ne prendrez pas de mauvaise part que je mette à profit
(1) H. EIymans : Dos Muséum. Vol. III. — Id. : Gazette des Beaux-Arts. 1894, II, page 1 62.
» une occasion qui se présente de vendre convenablement mon tableau de Junon et Argus,
» car j’espère bien que mon pinceau produira avec le temps quelque chose qui vous satisfera » davantage. » Jacques De Bie était un graveur, dont le burin reproduisit la collection du prince de Croy et que celui-ci chargea de négocier mainte affaire avec des artistes, parmi lesquels on comptait Rubens. L’officieux agent se sera adressé au peintre dans le but d’acheter le tableau en question pour la riche collection de son patron, et Rubens l’aura poliment éconduit.
Le tableau s’est trouvé tout un temps en Angleterre où, prètend-on, il avait été apporté de Gênes en 1823 par M. Buchanan. Depuis, il a appartenu successivement à MM. Gent, Yates et au duc de Dudley. Des mains de ce dernier il passa dans le Musée de Cologne. Argus est étendu sur le sol, décapité, la poitrine tournée vers le spectateur, les bras passés derrière le cou, une jambe pliée, l’autre levée. Junon est debout au milieu du tableau ; elle vient de descendre de son char doré; elle porte une ample robe rouge; une riche draperie brodée de grandes fleurs d’or sur un fond sombre et fourrée d’hermine, est jetée sur son épaule droite; une suivante, dont on ne voit que la tête couverte de boucles d’un blond doré, en porte le bout. Elle tient dans la main les yeux d’Argus, semblables à des pierres précieuses ; elle en laisse tomber trois. La tête d’Argus, enveloppée d’un linge blanc, est posée sur les genoux d’une des suivantes de la déesse, une blonde en robe bleue, dont le voile de la même couleur est soulevé par derrière. Devant elle se trouve un paon, la queue basse, à côté duquel un autre fait la roue. Deux enfants ailés font mine de saisir les plumes des paons ; un autre se tient derrière eux. Le premier plan est d’un brun foncé, le fond noir, le ciel gris avec des nuages lumineux, où se dessine un arcen-ciel. Le cadavre d’Argus est remarquable, il rappelle vivement les géants musculeux de /’ Érection de la Croix, avec des effets de lumière plus prononcés. De même, les suivantes de Junon rappellent la sainte Catherine du même triptyque, et la draperie de la déesse est de la même étoffe que le manteau de saint Eloi. L’action est encore morcelée, les couleurs sont peu variées, les ombres, d’un brun foncé, l’effet est demandé surtout aux jeux de lumière. Il n’y a pas de doute que le tableau appartienne à la même époque que /’ Erection de la Croix. Les paons ont été peints par un collaborateur, comme aussi les enfants, au moins pour une bonne partie.
Trois autres tableaux sont mentionnés dans les lettres et dans les vers adressés à cette époque à Rubens par Dominique Baudius, professeur de droit et d’histoire à Leide, avec lequel le frère de Rubens était entré en relations par un goût commun pour la confection de vers latins. Le 4 octobre 1611, Baudius envoya à Rubens ses condoléances au sujet de la mort de Philippe et lui demanda en même temps son amitié. Le 11 avril 1612, il lui envoya une pièce de vers, en le priant de lui faire don d’un tableau. Dans ce poème, il mentionne les trois ouvrages du maître auquel nous avons fait allusion : un Prométhée enchaîne' sur le Caucase, probablement celui que possède aujourd’hui le Musée d’Oldenbourg [Œuvre. N° 671); un Ganymède enlevé par l'aigle de Jupiter [Œuvre. N° 612), et une Vénus et Adonis. Nous ne savons pas exactement quels sont les deux derniers. Baudius ne reçut pas le tableau qu’il demandait, et sa mort survenue le 22 août 1613, ne tarda pas à mettre un terme à ses relations avec le peintre.
Plusieurs autres ouvrages peuvent être rapportés avec certitude à cette époque. Tel est l 'Enlèvement de Proserpine [Œuvre. N° 672), détruit dans l’incendie qui éclata le 5 février 1861 dans le château de Blenheim du duc de Marlborough, et dont Waagen nous dit que c’était un
chef-d’œuvre peint avec soin de la propre main de Rubens pendant les premières années qui suivirent son retour d'Italie. L’esquisse de ce tableau se trouve dans la collection Schrakner, à Strasbourg. Tel est encore un Triomphe de Saiil {Œuvre. N« 117), appartenant à M. Chauncey Hare Townshend, que l’écrivain cité fait remonter à la même époque que le Combat des Amazones. Mentionnons encore un tableau mythologique ayant appartenu au duc de Westminster, et vendu en dernier lieu à M. Bourgeois. Il représente Ixion trompé par Junon {Œuvre. No 631). La déesse, qui a pris la forme d’un nuage, regarde la scène d’amour. L’ouvrage se distingue par des formes massives qui dégénèrent en lourdeur. Enfin, le tableau représentant Vénus, Gérés et Bacchus {Œuvre. N« 699), que possède le Musée de Cassel et qui a probablement été peint par un élève de Rubens, d’après une œuvre de la période italienne du maître.
La manière de Rubens à cette époque s’accuse dans ces œuvres d’ordre inférieur par ses côtés défectueux. Un tableau d’un mérite bien supérieur, c’est le Christ sur les genoux de sa m'ere qui lui ôte une épine du front {Œuvre. N°
319), au Musée impérial de Vienne. Cette toile est de la même époque, comme aussi le Christ descendant aux Limbes {Œuvre de Rubens. V,
328), dont nous ne connaissons que l’esquisse, qui se trouvait récemment encore dans la possession du D1 Schubart de Munich, et qui fut comprise plus tard dans sa vente.
Dans les quatre premières années qui s’écoulent après son retour d’Italie, Rubens devient tout à fait lui-même et crée quelques œuvres de premier ordre. Sa manière acquiert aussi une unité et une égalité remarquables. Durant son séjour au-delà des Alpes, on pouvait remarquer de l’hésitation, de l’incertitude dans sa peinture: tantôt la couleur est brillante mais morcelée, tantôt il dispose ses tons par larges plaques continues et mates ; ses ombres sont toujours brunes et lourdes, mais elles sont sèches dans certains tableaux, tandis que dans d’autres, elles s’imprègnent de lumière, ses figures sont très souvent colossales, mais parfois elles ne s’écartent pas beaucoup des proportions ordinaires du corps humain. Après son retour, il reste plus semblable à lui-même : le groupement devient magistral, le ton est brun, les ombres sont lourdes, avec de légères lueurs marron ; dans le modelé des chairs il emploie des tons d’un bleu grisâtre ; la couleur est sérieuse, intense et sombre. C’est une période de vigueur juvénile et effervescente; le colossal domine; les tons opaques, la lumière chaude donnent à la peinture un air recuit; de plus en plus, dans les plus belles œuvres, la réalité s’impose, relevée, ennoblie par l’âme héroïque de l’artiste. Mais, même dans les dernières créations de cette période, la fantaisie romantique laisse des traces visibles. Nous verrons qu’en 1612 sa manière subit un changement radical, et quoique durant la première période de sa carrière artistique, il ait varié et oscillé d’une façon notable, il est manifeste que les ouvrages des années postérieures diffèrent tellement de ceux des années précédentes, que nous pouvons marquer à ce tournant la fin de sa première manière.
Enfants jouants. — D’après une gravure de Luc Vorsterman le jeune (Whitehall, Londres).
CHAPITRE IV
LES ANNEES 1612 A 1616. PREMIERS TABLEAUX DE LA SECONDE MANIÈRE DE RUBENS
La maison de Rubens. Les enfants de Rubens. Transition de la première a la
SECONDE MANIÈRE. La DESCENTE DE CROIX. RETABLES ET PEINTURES TOMBALES.
Tableaux datés des années 1613 et 1614. Sujets religieux. Sujets mythologiques. — Scènes de la vie rustique. Le Jugement dernier. Portraits. Dessins pour illustrations de livres. Les élèves et les collaborateurs de Rubens. - Sa célébrité.
La maison de Rubens. Le 4 janvier 1611, Rubens acheta une maison et un terrain d’une étendue considérable, servant de blanchisserie, contigus l’un à l’autre et situés sur le Wapper. » On donnait ce nom à une partie du canal qui suivait l’ancien fossé des fortifications et qui amenait aux brasseries de la ville, l’eau du canal d’Hérenthals. Il allait de la Tour Bleue à la place de Meir. Sur le bord, près de la place de Meir, se trouvait une bascule (Wapper) dont les brasseurs se servaient pour puiser de l’eau. Deux rues longeaient le canal, la rue de la Bascule à l’ouest, la rue du Canal à l’est. On voit par l’acte de vente de 1611, que les deux rues ainsi que le canal, de la rue Houblonnière jusqu’à la place de Meir, étaient désignés sous le nom collectif de Sur la Bascule » (Op den Wapper). Près de la place de Meir, le canal était voûté et on y avait construit des maisons ; près de la rue Houblonnière, il était longé par un mur, dans la rue de la Bascule et par des maisons dans la rue du Canal. En descendant cette dernière rue pour se rendre place de Meir, on avait à droite, près de la rue Houblonnière, quatre petites maisons, puis une blanchisserie et une grande maison; vers la place de Meir, s’élevaient aussi quelques maisons. Ce fut la maison et la blanchisserie situées vers le milieu de la rue du Canal (aujourd’hui rue Rubens) que Rubens acheta pour y établir son domicile. Voici comment l’acte de vente décrit la double propriété : « Une maison ayant une grande porte, cour, galerie, cuisine, chambres, terrain et dépendances, et de plus
une blanchisserie contiguë au sud. (1) La blanchisserie touchait par derrière au jardin du serment des Arquebusiers, qui s’étendait le long d’une grande partie de la rue du même nom. Rubens conserva la maison existante et se bâtit à droite une demeure somptueuse dans le goût italien. La maison qu’il avait achetée, avait au rez-de-chaussée cinq fenêtres à gauche de la portecochère, six fenêtres au premier étage, et, à la hauteur du toit, une grande et deux petites fenêtres de mansardes. Celles-ci avec gradins, celle-là avec gradins et pinacles, dans le style de l’architecture flamande du xvie siècle. La maison qu’il se construisit à côté, avait au rezde-chaussée cinq grandes fenêtres ; cinq grandes fenêtres carrées éclairaient le premier et unique étage. Ce bâtiment portait un toit à corniche plate. A l’intérieur, la nouvelle construction était séparée de l’ancienne par une cour que fermait sur le derrière un portique à trois ouvertures donnant accès au jardin, qui s’étendait derrière l’ensemble des bâtiments et avait une sortie sur la rue Houblonnière.
Le 28 juillet 1627, Rubens acheta encore trois petites maisons avec jardin, situées à droite de sa propriété, pour agrandir celle-ci. (2) Il les rebâtit, et en fit deux maisons qu’il loua, et l’entrée d’une remise qu’il fit construire pour son usage, à côté de son habitation. En y comprenant cette entrée, la maison de Rubens avait une largeur de 36 mètres sur la rue. Lorsqu’il eut ajouté les jardins des trois petites maisons au sien, celui-ci mesura 48 mètres sur 24.
Le 5 juin 1614, le fils aîné de Rubens fut baptisé dans l’église Saint-André; les parents habitaient donc encore leur maison de la rue du Couvent. En 1615, la propriété de la Bascule fut séparée du jardin des Arquebusiers par un mur en maçonnerie. Ce ne fut qu’en 1616 qu’on adjugea la construction des escaliers de la nouvelle demeure, dont le statuaire Jean van Mildert exécuta les sculptures l’année suivante. Le 12 mai 1618, Rubens écrivait à Sir Dudley Carleton, que dans le courant de cette année il avait consacré encore quelques milliers de florins à l’achèvement de sa maison. Mais il l’habitait dès le commencement de 1616. Lorsque Martine Plantin mourut le 17 février de cette année, Rubens fut invité au service funèbre, et sur le rôle de l’enterrement son nom figure parmi ceux des amis et connaissances habitant dans le quartier de la rue d'Aremberg et de la longue rue de Mai. Nous pouvons donc admettre qu’en 1615, lorsqu'il fit séparer son jardin de celui des Arquebusiers, il s'installa dans sa nouvelle demeure, et que durant plusieurs années encore il fit travailler à l’achèvement et à la décoration de celle-ci. Il s’occupait lui-même très activement de ces travaux. Sans doute il se servit pour cela des dessins des palais génois, qu’il avait apportés d’Italie et qu’il publia en 1622. Il consulta aussi des ouvrages imprimés. Dans les premières années de son installation dans ia rue du Canal, il se procure plusieurs ouvrages sur l’architecture, les seuls que mentionne le compte de son libraire. En 1615, il achète chez son ami Balthasar Moretus deux éditions différentes de Vitruve, en 1616, il fait relier Y Architettura, de Serlio, en 1617, les Œuvres de Salomon de Caus, et cette même année, il acheta encore Y Architettura de Vincent Scamozzi et Y Architecture de Jacques Franquart. (3)
Nous possédons deux vues de la maison de Rubens gravées sur cuivre par Jacques Harrewijn d’après des dessins de J. van Croes. La plus ancienne porte cette légende : Maison
(1) F. QÉNARD : 1J. P. Rubens. Page 442.
(2) E. Jos. van den Branden : Op. cit. page 506.
(3) Bulletin-Rubens. Il, page 180.
Hilwerve à Anvers dit l'Hostel Rubens. 1684. Dans la partie supérieure, ou voit le médaillon d’un ecclésiastique, Henri Hillewerve, chanoine de l’église Saint-Jacques et propriétaire de la maison à cette époque. La gravure montre la cour intérieure avec le nouveau bâtiment à droite, l’ancien à gauche, le portique dans le fond, et, au bout du jardin, un pavillon, qu’on voit par l’arcade médiane du portique. La seconde est intitulée : Parties de la Maison Hilwerve à Anvers. 1692. On voit, représentées séparément, la façade entière de la propriété, une chapelle surmontée d’une coupole, éclairée par le haut et par une grande fenêtre à droite, puis une chambre à coucher carrée avec un plafond en forme de coupole. Ces deux dernières parties sont évidemment des appartements construits par Rubens. On y voit encore, dressée sur une plus grande échelle, une coupe de l’habitation depuis la rue, jusqu’au pavillon, avec une vue sur les façades latérale et postérieure du nouveau bâtiment.
Nous avons dit déjà quelle apparence avait la maison du côté de la rue; lorsqu’on avait franchi la porte d’entrée, on se trouvait dans la cour, sur laquelle donnaient à gauche l’ancien et à droite le nouveau bâtiment. A droite, on voyait une cage d’escalier spacieuse ouvrant par deux arcades sur le corridor, et par trois autres sur la cour. Au premier étage la façade postérieure était couverte d’une grande fresque dont la partie supérieure représentait Andromède délivrée par Persée ; sur la partie inférieure, était représentée une galerie italienne avec une balustrade, sur laquelle étaient perchés des paons, dans le goût des décorations qu’on voit sur les tableaux de Paul Véronèse. Au second étage, la façade postérieure était percée de trois fenêtres avec des cariatides contre les montants.
A droite de la cour, s’étendait la façade latérale du nouveau bâtiment. Au milieu s’ouvrait une large porte surmontée d’une rosace; des deux côtés, à la hauteur du premier étage, il y avait deux grandes fenêtres cintrées. Au-dessous de celles-ci étaient pratiquées des niches contenant des bustes. A la hauteur du second étage, il y avait encore cinq fenêtres plus petites. Le bâtiment était surmonté d’un toit qui s’avançait en forte saillie. Entre les quatre grandes fenêtres étaient placés des bustes sur piédestaux. Entre les cinq petites fenêtres, on voyait des cariatides. La muraille qui s’étendait entre les grandes fenêtres et les petites, était décorée d’une suite de peintures. Dans l’angle formé par cette façade et par le portique, on voyait des rocailles dont la partie inférieure formait une grotte où était assis un berger jouant de la cornemuse, et ayant un cerf à ses côtés. Du sol jaillissait un grand jet d’eau. Le portique se compose de trois arcades ; les deux latérales sont en plein cintre et celle du milieu en ligne brisée. Dans les encoignures des arcades sont couchés des satyres ; au-dessus on voit les bustes en marbre d’un faune et d’une faunesse. L’arcade du milieu, est surmontée d’un vase entre deux aigles qui portent dans le bec une guirlande de fruits, et qui sont encadrés dans un fronton couronné d’un aigle bicéphale. Au-dessus du portique s’étend une balustrade où sont placés deux vases et deux statues, celle de Mercure et celle de Minerve. Sous les bustes, on lit sur des plaques de marbre deux inscriptions tirées de la dixième satire de Juvénal :
Permittes ipsis expendere numinibus, quid
Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris
Carior est illis homo, quam sibi.
(Que les dieux nous donnent ce qui nous convient et nous est utile, ils ont plus de sollicitude pour l’homme que lui même.)
et à droite :
Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano.
Fortem posce animum, et mortis terrore carentem
Nesciat irasci, cupiat nihil.
(Demandons aux dieux un esprit sain dans un corps sain, une âme courageuse qui ne craigne point la mort et ne connaisse ni la colère ni la cupidité.)
Après avoir franchi le portique, on arrivait dans le jardin divisé en parterres réguliers et où
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La Maison de Rubens. Vue sur la cour et sur le jardin.
des mottes de gazon imitaient les fleurs d’un tapis. Aux angles des parterres et au centre des carrefours étaient placés de très grands vases. Au fond du jardin s’élevait un pavillon élégant, petit édifice de forme carrée au milieu duquel on voyait une statue d’Hercule, flanquée à droite et à gauche des statues de Bacchus et de Cérès entre quatre colonnes.
La façade postérieure du bâtiment latéral avait vue sur le jardin. Elle était percée d’une porte entre deux fenêtres de dimensions peu ordinaires. La porte avec la croisée qui la surmontait et qui pouvait s’ouvrir en même temps qu’elle, était, comme les fenêtres, haute de deux étages. La fresque se continuait de ce côté.
Les sujets de cette fresque ne nous sont connus que par la reproduction microscopique
qu’en donnent les gravures de Harrewyn. Il ne nous est pas possible de les distinguer tous. Sur la façade postérieure de l’avant-corps, nous voyons, outre Persée et Andromède, une première scène qui représente peut-être Vénus et Adonis. Sur la grande façade latérale, nous distinguons un Cortège de Silène, un Jugement de Pâris, le Couronnement d'un Héros, un Sacrifice païen, et au milieu, un sujet mythologique indistinct. Sur la façade du côté du jardin, on voit trois épisodes d’un triomphe romain.
La demeure de Rubens avait tout à fait l’apparence d’un palais italien. Du côté de la rue,
La Maison de Rubens. Vue sur le jardin, la façade et deux appartements.
la vieille façade et la nouvelle, qui appartenaient à deux styles différents, n’avaient rien de remarquable comme ornementation ; mais dès qu’on avait franchi le seuil de la porte d’entrée, on voyait devant soi un ensemble magnifique. Le vestibule avec sa colonnade et son escalier richement sculpté, la cour avec son luxe de sculptures et de peintures s’étalant sur une façade imposante par ses proportions et sa distribution, le portique, avec la perspective du jardin et du pavillon, son style majestueux, les balustrades, les vases et les statues qui les couronnaient, tout cela rappelait plutôt une résidence du pays où fleurit l’oranger, qu’une habitation de nos rudes contrées du nord. Quiconque entrait ici, prince ou bourgeois devait être frappé du faste et du bon goût du maître de ce logis.
De tout cela, il ne reste pas grand’chose: le palais, que toute autre cité au monde eût
entouré de soins et de respect comme un de ses principaux ornements, n’a pas été épargné dans la cité de Rubens. Le portique et le pavillon existent encore, comme aussi le squelette de la maison ; mais à l'intérieur, tout à été remanié, transformé et gâté : on a déplacé les plafonds et les murs de refend ; du palais d’autrefois on a fait deux maisons bourgeoises du goût le plus déplorable qui se puisse imaginer. Aussi n’est-il pas facile de démêler quelle en était la distribution primitive. Il n’est pas douteux que Rubens et sa famille n’aient employé comme maison d’habitation l’ancien bâtiment, à gauche de l’entrée; aussi est-on complètement d’accord sur ce point. Mais où étaient son atelier et son musée? Quelle était la destination de la chambre à coupole représentée sur la gravure de Harrewijn ? Voilà des questions qui ont été résolues de différentes manières.
François Mois, l’admirateur enthousiaste du maître, donne dans ses notes une description de la maison comme il se rappelait l’avoir vue. La transformation eut lieu en 1763, et sa note a été écrite une douzaine d’années après. Il place l’atelier de Rubens dans une chambre située dans le nouveau bâtiment, prenant jour sur la rue, et qui serait tout au plus assez spacieuse pour qu’un de nos peintres modernes de genre pût s’y installer. Il a dû voir lui-même que son hypothèse ne tenait pas, car il dit à la fin de sa note : Je ne comprends pas comment Rubens
eût pu travailler à son aise dans une pièce donnant sur l’escalier et où l’on entendait par conséquent trop de bruit. Je croirais plutôt qu’il avait établi son atelier dans une pièce de l’une des petites maisons situées à côté de la grande. » Ainsi Rubens aurait fait élever un bâtiment somptueux pour n’en point faire usage. Tout cela est dénué de fondement, et on ne comprend pas comment un homme ayant sous les yeux les gravures de Harrewijn, ne se soit pas rendu compte tout de suite de la destination du bâtiment nouveau. Il est évident pour nous que Rubens installa son atelier dans la vaste pièce du rez-de-chaussée, qui prenait jour au nord par les quatre grandes fenêtres et la rosace, donnant sur la cour, et à l’est par les trois fenêtres plus grandes encore, qui s’ouvraient sur le jardin. Cette salle avait quatorze mètres de long sur dix et demi mètres de large et neuf à dix mètres de haut. Elle était séparée de la rue par une galerie ou antichambre, ouvrant sur la rue par trois fenêtres. Cette galerie était longue de dix mètres et demi, sur une largeur de cinq mètres et formait certainement une dépendance du grand atelier. Celui-ci était suffisamment éclairé au nord et à l’est, l’entrée du côté du jardin livrait un passage facile aux toiles les plus colossales, enfin la disposition et les dimensions de la pièce étaient calculées de façon qu’on pût y placer en même temps plusieurs grands tableaux.
Il est vrai que deux documents parlent de tableaux placés non dans la salle du rez-dechaussée, mais à l’étage. Le 12 septembre 1612, Nicolas Rockox, chef du serment des Arquebusiers, paie les ouvriers qui ont transporté la Descente de Croix du grenier au rez-de-chaussée dans la maison du peintre, et le 17 août 1638, Rubens écrit à Luc Faydherbe : « Prenez soin, lorsque vous partirez, que tout soit bien en fermé, et qu’il ne reste ni originaux ni esquisses dans l’atelier à l’étage. Mais il faut remarquer qu’en 1612, la maison de Rubens à la Bascule n’était pas encore bâtie et qu’il habitait toujours rue du Couvent ; quant à l’atelier à l’étage, il est clair que ce n’était pas l’atelier de Rubens, mais un de moindre importance où travaillaient ses élèves.
Mois place la chambre à coucher surmontée d’une coupole à l’étage au-dessus de l’atelier, entre la chambre donnant sur la rue, et une chambre à alcôve, ouvrant sur le jardin. Nous
pouvons admettre cette distribution, mais nous sommes convaincus que, si du temps du chanoine Hillewerve, la pièce à coupole servait de chambre à coucher, Rubens ne l’a utilisée non plus que les chambres voisines, pour des usages domestiques. La chapelle, telle que nous la voyons sur la gravure, était le musée de Rubens; elle était située avec une antichambre attenante, près du jardin, à gauche, à côté du portique, derrière l’ancien bâtiment avec lequel elle communiquait. « Entre sa cour et son jardin, déclare de Piles, il a fait bâtir une salle de forme ronde, comme le temple du panthéon qui est à Rome, et dont le jour n’entre que par le haut et par » une seule ouverture qui est le centre du dôme. Cette salle étoit pleine de bustes, de statues antiques, de tableaux précieux qu’il avoit apportés d’Italie, et d’autres choses fort rares et » fort curieuses. » Sandrart écrit : « Il se fit bâtir une maison très belle et très commode, ayant » dans le jardin un musée en forme de rotonde où la lumière, tombant de haut, éclairait de la » façon la plus favorable des statues, des tableaux, tant de sa main que de celle d’autres artistes » distingués et d’autres curiosités qu’il y avoit rassemblées. » Mois dit : « La chapelle bâtie en octogone montait du fond avec son antichambre qui était dans le retour. Celle au-dessus de celle-ci avait une tribune où on pouvait entendre la messe; cette chapelle avait eu autrefois » un nombre assez considérable de reliques et de châsses, placés de bas en haut dans des » niches pratiquées dans les angles. La salle circulaire qui servait de musée ressemblait à une tour et en portait aussi le nom. (1) Il faut remarquer que de Piles n’avait pas vu la maison de Rubens et que par conséquent il l’a décrite par ouï-dire et par à peu près. C’est ce qui explique comment il place la salle circulaire entre la cour et le jardin où il n’y a jamais eu que le portique ; la vérité est que le panthéon s’élevait dans le jardin près de l’ancien bâtiment. En 1692, quand fut exécutée la gravure de Harrewijn, le panthéon avait été transformé en chapelle. Les niches qu’on y remarquait encore, auront servi autrefois à y placer des bustes de marbre. Dans les armoires où furent conservées plus tard des reliques, on enfermait primitivement les médailles et les pierres gravées, dont Rubens possédait une nombreuse collection à l’époque de son décès et que nous trouvons mentionnées dans la succession d’Albert Rubens sous les désignations de « plusieurs caisses contenant des agates et de « deux tiroirs contenant diverses cassettes avec des médailles tant en cuivre qu’en argent. » (2) Il n’y avait plus de place en cet endroit pour des tableaux. La chapelle et l’antichambre, tels que Mois les vit encore, ne pouvaient mesurer tout au plus ensemble que sept mètres sur quatre. D’après de Piles, Sandrart et la gravure, là chapelle ou panthéon était circulaire; Mois la fait octogone. Il paraît bien que le mur formait à l’intérieur huit pans, mais la voûte avait la forme d’une coupole circulaire. A l’époque où écrivait Mois, c’est à dire vers 1775, la chapelle existait encore. D’après Victor van Grimbergen, le panthéon ne fut démoli que peu d’années avant 1840. Ce dernier écrivain distingue le panthéon de Rubens, de la chapelle du chanoine Hillewerve ; selon nous, ils ne font qu’un seul et même bâtiment. Nous tenons pour avéré qu’il fut construit après l’achèvement de la nouvelle maison et que Rubens le fit bâtir dans le jardin derrière la maison, après qu’en 1618 il eut notablement augmenté sa collection par l’acquisition de celle de Dudley Carleton.
(1) De la tour de la maison susdite du défunt où se trouvaient les antiquités du défunt. Bulletin des Archives. II, page SI.
(2) Bulletin-Rubens. V, pages 41-42.
Au palais Pitti à Florence on voit un tableau, œuvre d’un inconnu, représentant un salon
dont les murs sont entièrement couverts de tableaux et d’où l’on a vue sur une salle demi-circulaire, éclairée d’en haut et pourvue d’une double rangée de niches, où sont placés des bustes et des statues antiques. Le tableau est intitulé :
l’Atelier de Rubens. » La salle aux niches serait son musée et les personnages qu’on voit dans le salon seraient sa femme et ses amis.
Nous ne reconnaissons aucun de ceux-ci dans ces figures, et la forme de la coupole ne répond pas à celle que nous connaissons par la gravure de Harrewijn. Il est vrai que, parmi les tableaux qui décorent le salon, il y en a deux ou trois de Rubens, mais cela ne suffit pas pour justifier le titre de « Atelier de Rubens. » En tout cas, ce tableau prouve qu’on avait bâti à Anvers plus d’un de ces cabinets, ou bien que l'auteur de la toile avait vu et reproduit le musée de Rubens. Il existe encore au musée de Stockholm un autre tableau représentant un intérieur, qui passe non sans quelque vraisemblance pour une des chambres de la maison de Rubens. On y voit deux dames richement vêtues qui causent et trois enfants qui jouent avec deu* petits chiens. Au-dessus de la cheminée et le long des murs sont pendus trois tableaux de Rubens. La chambre est tapissée de cuir doré avec des fleurs vertes. On y voit aussi
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des chenets dorés, et, sous la fenê-
tre, une table de chêne, couverte d’un tapis oriental. En face de celle-ci, un buffet de chêne
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Albert et Nicolas Rubens (Galerie Liechtenstein, Vienne)
sculpté. Les deux dames peuvent être Isabelle Brant et une de ses amies. Les trois enfants paraissent être la fille et les deux fils nés du premier mariage du maître. Ce tableau représente par conséquent une vue du salon de Rubens, peinte vers 1622, par un artiste de ses amis. L'auteur pourrait bien être Sébastien Vrancx, à qui la succession d'Isabelle Brant paya 300 florins un tableau fait pour la première femme de Rubens. (1)
Ainsi Rubens s’était bâti une demeure digne de lui, un véritable palais, qui excitait l’admi-
Le salon de Rubens — Tableau d’un inconnu (Musée, Stockholm).
ration de ses concitoyens. Ceux-ci en étaient fiers et aucun prince, aucun étranger de distinction ne visitait la ville sans aller la voir. Lorsque Balthazar Moretus conçut le plan de faire agrandir et embellir la maison de ses aieux, son ami Woverius lui écrivit: « En avant, mon cher Moretus, et continuez de relever la gloire de votre race non seulement par votre art et votre érudition, mais encore par la magnificence de votre demeure. Heureux notre Anvers qui compte deux citoyens comme Rubens et Moretus ! Leurs maisons à tous les deux seront admirées par les étrangers et visitées par les voyageurs. Nous nous réjouirons en tout temps de la faveur et de l'amitié de deux amis comme ceux-là. » (2) Golnitzius, qui visita la maison de Rubens vers 1625, déclare qu'aucune plume ne pourrait décrire ce qu’on y voyait en fait de tableaux, de statues et d'ouvrages de ciselure. Le Danois Otto Sperling, qui vint à Anvers en 1621, rendit visite à Rubens qui chargea un serviteur de le promener dans son somptueux hôtel et de lui faire voir ses antiquités et ses statues grecques et romaines. Nous avons vu encore, dit ce
(1) Item payé à Sébastien Francx pour ce qui lui revenait du chef d’un tableau peint par lui pour la défunte et du vivant de celle-ci. ( Bulletin-Rubens. IV, page 175).
(2) J. Woverius à Balth. Moretus. Ie octobre 1620 (Archives du Musée Plantin-Moretus. — Lettres reçues T-Z, page 493).
» voyageur, entre autres choses, une vaste pièce sans fenêtres, mais éclairée par une large ouverture au milieu du plafond. Plusieurs élèves s’y occupaient chacun à un travail différent, pour lequel Rubens leur avait fourni un dessin, dont il avait çà et là rehaussé de couleurs le contour à la craie. Cette vaste pièce ne peut être que l’atelier à l’étage dont parle Rubens dans sa lettre à Luc Faydherbe, et la chambre à coucher au plafond à coupole qui figure sur la gravure de la maison Hilwerve et que Mois vit encore.
En bâtissant ce palais, Rubens prouva qu’il envisageait l’avenir avec confiance et que les premières années de son retour lui avaient déjà procuré une large aisance. La « Meir » était la place principale d’Anvers et la rue du Canal, qui se trouvait dans son voisinage immédiat, faisait donc partie d’un quartier aristocratique. Il y avait encore de ce côté des propriétés étendues, qui servaient de blanchisseries et de terrains où les tisserands tendaient leurs toiles, ce qui permit à Rubens de trouver du terrain pour le vaste jardin qui s’étendait derrière sa demeure. En 1611, il avait payé la propriété 7600 florins, soit environ 45.000 francs en monnaie de nos jours ; les bâtiments nouveaux lui auront sans doute coûté davantage, de sorte que peu d’années après son mariage, il a eu les moyens de dépenser une somme de plus de 100.000 francs pour son habitation, preuve évidente de sa prospérité rapide.
Après la mort de Rubens, sa maison resta encore vingt ans dans la possession de ses héritiers. Dans l’inventaire d’Albert Rubens, nous trouvons qu’en 1657, elle était habitée par le marquis de Castel Nuovo, qui payait un loyer annuel de six cents florins. Le 16 septembre 1660, Jacomo van Eyck l’acheta pour vingt mille florins. (1) Sa veuve Cornélie Hillewerve la vendit, le 18 janvier 1680, à son frère Henri Hillewerve et celui-ci en fit donation le 7 mars 1691, à deux religieuses, Jeanne et Thérèse van Eyck. Elle passa encore par différentes mains jusqu’à ce que, le 3 août 1763, elle fut acquise par Charles-Nicolas Joseph de Bosschaert, dont les descendants la possèdent encore aujourd’hui. Jusqu’en 1763, à part quelques modifications intérieures, elle était restée telle qu’elle était du temps de Rubens ; mais alors elle fut cruellement défigurée. Le bâtiment du seizième siècle fut démoli et remplacé par un autre dans le goût du jour. Les fresques qui décoraient les façades intérieures disparurent, l’escalier fut démoli, l’atelier fut partagé en deux étages, tout ce qu’il y avait d’original et de beau dans les constructions faites par Rubens disparut à l’exception du portique et du pavillon. Le bâtiment toutefois ne fut pas démoli. Les façades du côté de la rue et du côté de la cour sont restés debouts. Les fenêtres du rez-de-chaussée ont nécessairement dû être changées ; mais celles du premier étage, devenu aujourd’hui le second, paraissent avoir été conservées.
L’ancien toit est également resté ; la girouette et les torches qui le couronnaient à I époque où Harrewijn le fit graver sont encore à leur place, et au-dessus de l’atelier de Rubens on voit toujours, fixé dans le pignon, un treuil avec une très vieille roue qui servait probablement à hisser les panneaux trop lourds. Vers 1840, la maison fut partagée en deux; par là, une seconde porte d’entrée devint nécessaire, et un mur coupa en deux parties égales la cour intérieure partageant aussi le portique entre les deux habitations. Il est triste et honteux d’avoir à constater que ni les particuliers, ni la ville, ni l’État n’ont éprouvé le besoin de sauver la maison de notre grand artiste avant qu’elle fût mutilée, ni de la restaurer après qu’on l’eût déformée.
(1) Bulletin-Rubens. V, pages 53,63.
CLARA-SERENA
Un des sujets peints par Rubens sur la façade intérieure de son habitation nous est connu de plus près par le Persée et Andromède du Musée de Berlin (Œuvre. N° 665). Andromède entièrement nue est attachée au rocher, à ses côtés se tiennent deux petits amours, dont l’un aide Persée à détacher ses liens. Un troisième tient par la bride le cheval ailé du héros, tandis qu’un quatrième a enfourché le coursier et qu’un cinquième s’efforce d’y grimper. A gauche, on voit la mer et le monstre égorgé gisant sur le rivage. La peinture est calme, un peu froide, sans beaucoup de relief et d’effet de coloris ; la touche mince et unie présente bien la caractéristique de la peinture à fresque.
Peu après, probablement en 1617, Rubens traita de nouveau le même sujet avec quelques modifications dans la composition, mais dans la même manière légère, mince et rapide. Ce second tableau (Œuvre. No 666) appartient au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. La date de ces deux panneaux correspond à celle de la fresque qui décorait la façade latérale de la maison de Rubens.
Les enfants de Rubens. Clara-Serena. — En 1615, au moment où Rubens commença la construction de sa nouvelle demeure, les deux aînés de ses enfants étaient nés. Le premier fut baptisé le 21 mars 1611 à l’église Saint-André et reçut le nom de Clara-Serena. Elle eut pour parrain son oncle Philippe Rubens et pour marraine, sa grand’mère Clara de Moy, qui lui donna son nom. Le second prénom est peut-être une allusion à l’infante, qui aurait permis qu’on la considérât comme marraine. Ne trouvant le nom de cette enfant mentionné dans aucun document parvenu jusqu’à lui, M. Génard suppose qu’elle ne vécut que peu de temps. Il n’en est pas ainsi: Clara-Serena atteignit l’âge de douze ans et environ sept mois. Nous la trouvons mentionnée une seule fois encore après le jour de son baptême et cela dans une lettre de condoléances écrite peu après son décès. Le 1 1 février 1624, Peiresc écrit à son ami Rubens: Après un silence de plusieurs mois gardé par un homme aussi aimable que vous, je reçois enfin » une lettre datée du 25 octobre, en réponse à celle que je vous avais écrite à bord du bâteau en allant de Bordeaux à Cadillac. Ce silence m’a été pénible, surtout parce qu’il me privait de » votre commerce si agréable et parce qu’il coïncidait avec la perte des objets les plus rares, que j’avais mis de longues années à rassembler, perte dont je vous ai entretenu longuement et » peut-être jusqu’à vous ennuyer, le mois dernier. (1) J’éprouvai une grande consolation en » lisant votre lettre si affectueuse, mais lorsque je lus la date et le post-scriptum écrit plus tard, mon chagrin fut renouvelé et je ne pus que partager la douleur que vous avez dû éprouver par la mort de votre fille unique qui possédait déjà tant de qualités. Le chagrin de votre femme bien-aimée doit avoir augmenté le vôtre, en ajoutant à votre peine celle de voir souffrir la mère. Vous n’êtes pas de ces hommes qui ont besoin de consolation, car vous savez combien la vie humaine est éphémère, et quelle grâce Dieu nous fait souvent en enlevant un enfant à la terre pour le faire revivre dans le ciel, au lieu de l’exposer à de longues maladies ou à des malheurs et à des épreuves, plus cruels pour le cœur d’un père qu’une mort survenue » dans les années d’innocence. Il vous faut plutôt louer Dieu de l'avoir conservée si longtemps
(1) Pendant le séjour de Peiresc à Paris, on avait volé à Aix en Provence les exemplaires les plus rares de sa collection de monnaies d or, de pieiies giavées et d autres antiquités. Dans sa lettre du 13 novembre 1623, il avait longuement entretenu Rubens de ce malheur.
» à votre amour, et cela suffira peut-être pour vous valoir une part plus grande de la grâce et » de la bénédiction divines. » Ces belles consolations sont tout ce que l'histoire nous dit de l'enfant. Les anciens registres paroissiaux de la ville ne contiennent rien qui se rapporte à son enterrement. Rubens mandait le décès de sa fille dans le post-scriptum d’une lettre datée du 25 octobre 1623; ce post-scriptum fut ajouté plus tard; c’est donc peu après cette date qu’il doit avoir perdu son enfant.
Il a pourtant existé, et il existe peut-être encore, un autre souvenir d’elle: son portrait peint
par son père. L’inventaire de Jean Brant, beau-père de Rubens, mentionne parmi de nombreux tableaux ayant appartenu au défunt : Deux petits morceaux de peinture à
l’huile, sur panneaux, encadrés, représentant respectivement, l’un, le petit garçon du défunt Jean Brant, et l’autre, Clara-Serena Rubens, fille du sieur Rubbens précité. » (1) Des deux enfants représentés sur ces tableautins, le premier était né bien avant l’autre. Le jeune Jean Brant était en effet le frère d’Isabelle, mère de Clara-Serena ; il était né le 22 août 1596 et mourut célibataire. Rubens peut l’avoir peint avant son départ pour l’Italie, mais il est possible aussi qu’il ait copié un portrait fait par un autre artiste, pour servir de pendant à celui de sa fille. Il est probable que le portrait de Clara-Serena est de la main de son père. Nous ne savons pas au juste ce qu’il est devenu ; il est bien possible que ce soit le portrait d’enfant qui fait partie de la galerie Liechtenstein (Œuvre. N° 1134). Sa ressemblance avec Albert Rubens avait déjà frappé Bode, qui croyait y reconnaître le fils aîné de Rubens, tandis que nous avons toujours pris cette tête d’enfant pour celle d’une petite fille. La petite a l’air très éveillé, elle a un rire espiègle, elle porte une large collerette empesée ; ses sourcils relevés, et tout son mignon visage rappellent d’une façon frappante les traits d’Isabelle Brant.
Albert Rubens. Le deuxième enfant de Rubens, l’aîné des garçons, appellé Albert, fut baptisé le 5 juin 1614; il eut pour parrain l’archiduc Albert, représenté par le senor don Juan de Silva et pour marraine Clara Brant, sœur d’Isabelle. Nous possédons plusieurs portraits d’Albert enfant, dessinés par son père. Le premier mérite à peine le nom de portrait. C'est un dessin à la plume appartenant au cabinet des estampes du British Muséum, d'où l’on voit deux
(1) Bulletin-Rubens. IV, page 230.
têtes accolées occiput contre occiput, l’une est une tête de femme que Rubens intitule Psyché, l’autre est une tête d’enfant et le dessinateur y a ajouté cette légende : Cupido ex Albertuli mei imagine (Cupidon sous les traits de mon petit Albert). L’enfant tel qu’il est représenté peut avoir deux ans à peine, il est vu de profil et a le front très bombé, les joues sont mafflues et les cheveux longs. Le dessin n'est guère qu’un croquis où les traits sont indiqués sans précision.
Le musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg possède deux dessins représentant le portrait d’Albert Rubens. Le premier le montre en buste et de face, les yeux largement écarquillés et egardant avec une expression étonnée ; sur l’autre, il apparaît un peu de côté avec un regard plein de douceur ; dans tous les deux il peut avoir trois ou quatre ans, ce qui justifie la supposition qu’il a été dessiné pour servir de modèle dans l' Adoration des Mages, de l’église Saint-Jean à Malines. Un quatrième dessin, appartenant au comte Duchastel-Dandelot à Bruxelles (Œuvre. N° 1518), représente Albert Rubens à l’âge de douze ans environ. On ne peut pas dire que ce soit un joli garçon. La ligne qui dessine ses traits sur le cadre de sa chevelure est loin d’être agréable, l'arcade sourcilière et la mâchoire forment des saillies très marquées, le nez est petit et gros du bout, la bouche est grande et le sourcil de droite est fortement arqué vers le haut, les yeux sont très écartés, mais les longues boucles de la chevelure tombent avec grâce le long de ses joues. Le portrait est rendu plus déplaisant encore parce qu’il est interrompu dans la partie supérieure par la ligne que dessinait le chapeau sans que ce chapeau soit lui même représenté. Ce dessin a servi d’étude pour le portrait des deux fils aînés de Rubens qui se trouve dans la galerie du prince de Liechtenstein, à Vienne, et dont le musée de Dresde possède une répétition (Œuvre. N° 1036). Sur le tableau, Albert porte un grand chapeau de feutre à bords mous. Il est représenté dans une attitude élégante, le bras gauche entourant l’épaule de son frère, le bras droit sur la hanche un livre à la main, les jambes croisées, un gant gris dans la main gauche; il porte un large collet blanc plissé. Une veste de soie noire avec, sur la poitrine et les bras, des crevés qui laissent voir le linge blanc, de larges haut-de-chausses, des souliers ornés de rubans sur le cou-de-pied. Il a l’air bien portant et joyeux, c’est un garçon bien découplé, dont le pinceau magique de son père a fait un modèle de distinction. Mais les traits ne sont pas beaux ; la grande bouche, les yeux très écartés, le petit nez, les mâchoires saillantes, que l’enfant avaient hérités de sa mère, sont conservés dans cette superbe peinture.
Sur plusieurs tableaux nous rencontrons des enfants pour lesquels Albert avait posé: c’est le cas pour V Adoration des Mages à Malines et pour trois autres Adorations de la même époque. Il en est de même pour le Saint Joseph avec l'enfant Jésus, dessin appartenant au comte
Duchastel-Dandelot, et qui fut fait d’après le tableau de l’église des Carmélites déchaussées à Morlane près de Namur, de même encore pour le Cortège de Silène à Berlin et pour plusieurs autres.
Albert Rubens paraît avoir été le favori de son père, qui ne parle jamais de lui qu'avec orgueil et tendresse. Lorsque le 29 décembre 1628, il écrit de Madrid à son ami Gevartius il lui dit : Je vous prie de placer mon petit Albert comme mon propre portrait, non dans votre
sanctuaire ni parmi vos dieux lares, mais dans votre cabinet de travail. J’aime ce garçon et je vous le recommande instamment comme à mon meilleur ami et au grand prêtre des Muses, afin que vous soigniez pour lui comme mon beau père et mon beau frère Brant, durant ma vie et après ma mort. Le 15 septembre 1629, il écrit encore de Londres à Gevartius à propos d’Albert : J’espère que mon fils héritera au moins de mes obligations envers vous, lui qui a
tant de part à vos faveurs et qui doit à vos bons enseignements ce qu’il y a de meilleur en lui. Je l’estimerai d’autant plus qu’il sera estimé par vous dont le jugement a plus de poids que le mien. J’ai toujours remarqué en lui beaucoup de bonne volonté. Je suis très heureux d’apprendre qu’il va mieux et je vous remercie grandement pour l’heureuse nouvelle et pour l’honneur que vous lui avez fait et la consolation que vous lui avez donnée en allant le visiter pendant sa maladie. 11 est trop jeune si natnra ordinem servet, [selon le cours naturel des choses] pour s’en aller avant nous. Dieu lui prête vie, afin qu’il vive bien, neque enim quam diu, sed quant bette agatur fabula refert [car on rapportera de lui non s’il a vécu longtemps, mais comment il a vécu.]
On peut conclure de ces lignes que Rubens avait confié l’éducation de son fils à Gevartius. Nous savons d’autre part qu’il alla à l’école chez les pères Augustins. Les fruits de cette éducation furent ceux qu’on pouvait en attendre. Albert Rubens s’appliqua à l’étude du grec, du latin, des antiquités et de la numismatique. Dans une lettre écrite à Peiresc le 10 août 1630, Rubens lui propose l’explication d’un trépied et d’autres antiquités dont son ami lui avait envoyé le dessin. Il dit à la fin de sa lettre : Voici quelques passages d’auteurs grecs et latins que mon
fils m’a procurés à l’appui de mon opinion. Il s’applique sérieusement à l’étude des antiquités et fait d’assez grands progrès dans les lettres grecques; il révère au plus haut degré votre nom et votre esprit élevé, accordez-lui votre bienveillance et le droit de se dire un de vos disciples. » Suit une page entière de citations relatives aux trépieds, tirées des œuvres d’Isidore, d’Athénée, de Julius Pollux, de Servius, de Pausanias et de Suidas, que le jeune érudit avait fournies à son père.
Albert Rubens eut toute sa vie le goût de ces branches du savoir, et s’y acquit un nom honorable. Chose singulière, il ne publia aucun de ses écrits et quand il arriva qu'on en imprimât un, il n’y mit pas son nom. Il n’y a qu’une seule exception. Lorsque Jean Hemelarius publia en 1627 la deuxième édition des monnaies d’or des empereurs romains, qui se trouvaient dans la collection de Charles de Croy, duc d’Aerschot, Albert Rubens mit en tête de l'ouvrage un éloge en vers latins dans le goût du temps et, dans sa présomption juvénile, le signa de son nom : il avait alors treize ans. On pouvait s’attendre à une production littéraire considérable de la part d’un auteur qui commençait de publier à cet âge. Ces prévisions furent trompées : Albert Rubens ne fit plus rien paraître.
Lorsque 27 ans plus tard, Henri Aertssens voulut imprimer une nouvelle édition des monnaies du duc d’Aerschot, il s’adressa à Gaspard Gevartius, et lui demanda s’il ne
pouvait rien lui procurer, qui pût donner un nouveau lustre à cette réimpression. Gevartius lui répondit, qu’un de ses amis, archéologue distingué, avait écrit depuis longtemps une dissertation compendieuse mais érudite sur les monnaies des empereurs et qu’elle valait la peine d’être insérée dans l’ouvrage. L’imprimeur s’adressa à l’écrivain en question, lui demanda l’autorisation nécessaire et l’obtint; mais l’érudit fit remarquer, que sa dissertation était écrite depuis plus de vingt ans, qu’elle n’était pas destinée à être publiée et qu’il n’avait plus le temps de la revoir; en fin de compte, il laissa l’imprimeur libre d’en faire ce qu’il lui plairait, mais lui défendit d’y mettre son nom. L’érudit n’était autre qu’ Albert Rubens, comme Gevartius le déclara plus tard à Graevius.
11 écrivit encore plusieurs dissertations sur des antiquités romaines, mais n’en fit rien imprimer. Dans le cours de sa dernière maladie, lorsqu’il présuma que ses jours étaient comptés, il exprima le désir que ses héritiers fissent paraître ses essais qui formaient un paquet de feuillets mal ordonnés. 1! les envoya à Gevartius en le priant de les remettre à l’érudit Jean-Frédéric Gronovius de Leide, afin qu’il les classât et les publiât. Gronovius les passa à à son tour à l’archéologue Jean-Georges Graevius, qui, par l’entremise de Gevartius, les fit imprimer en 1665 chez Moretus. Le plus important de ces essais est consacré aux costumes des Romains ; les cinq autres traitent de pierres gravées, de monnaies et d’autres antiquités. Plus tard, Graevius réédita ces essais dans le sixième et le onzième volume de son Trésor des antiquités romaines ( Thésaurus Antiquitatum Romcinanim) . Albert Rubens avait joint aux écrits destinés à Gronovius, son mémoire sur les célèbres pierres gravées d’Auguste et de Tibère, que Rubens avait fait graver sur cuivre et dont l’explication avait provoqué l’échange de mainte lettre entre lui et son ami Nicolas Peiresc. Lorsqu’il envoya en 1655 cet écrit à Gevartius, il lui déclara que les lettres de Peiresc sur ce sujet étaient restées en sa possession, il est probable qu’il possédait d’autres parties encore de la correspondance de son père, mais tout ce précieux trésor a disparu pour nous, sans laisser de traces.
Albert Rubens avait vingt ans lorsqu’il écrivit ses commentaires sur les monnaies du duc d'Aerschot; il y avait quatre ans déjà qu’il avait été nommé aux fonctions de secrétaire du conseil privé du pays ; sa patente est datée du 15 juin 1630. Il ne devait entrer en service effectif qu’après la mort de son père, ou lorsque celui-ci résignerait ses fonctions. Cette dernière éventualité se réalisa le 19 avril 1640, lorsque Rubens, sentant ses forces décroître, céda à son fils aîné le secrétariat d’Etat avec les émoluments qui y étaient attachés. Entretemps, le jeune homme fit selon l’usage des gens de qualité, des lettrés et des artistes, un voyage en Italie; son père écrivait le 18 décembre 1634 à Peiresc, qu’Albert se trouvait à cette époque à Venise, que son voyage en Italie durerait une année entière et qu’ensuite il se rendrait en Provence pour y visiter l’érudit français.
Après son mariage, qui fut célébré le 3 janvier 1641, Albert alla habiter Bruxelles. Sa femme était Clara Delmonte, fille de Raymond et de Susanne Fourment, la sœur d’Hélène, seconde femme de Rubens. Nous savons par les nombreux portraits que notre peintre fit de Susanne Fourment, en quelle estime il tenait la femme au chapeau de paille, la future belle-mère de son fils. Albert Rubens et sa femme moururent jeunes : lui le 1er octobre 1657, elle le 25 novembre suivant ; ils furent enterrés tous deux à l’église Saint-Jacques dans la chapelle de Pierre-Paul Rubens. Il explique lui-même la cause de la maladie qui mit un terme à sa courte existence. Le 31
décembre 1656, il écrivait à son ami Daniel Heinsius : <• Mon fils unique, un enfant qui donnait les plus belles espérances, fut légèrement mordu par un chien à la fin de juin dernier ; cinquante jours après, il fut atteint d’hydrophobie, suivie de rage et au bout de peu d’heures, il me fut enlevé. Ce coup m’a accablé au point que j’ai peine à revenir à moi. Le malheureux enfant mourut le 11 septembre 1656. Depuis lors le père n’eut plus un moment de bonne santé et il mourut un an après. (1)
Nicolas Rubens. Le deuxième fils de Rubens, Nicolas, fut baptisé le 23 mars 1618, à l’église Saint-Jacques. Son parrain fut André Picheneotti, représentant Nicolas Pallavicini, le
noble Génois avec qui Rubens entretenait des relations d’amitié. En juillet 1607, il avait logé avec la suite du duc de Mantoue dans la maison de Pallavicini, qu’il a reproduite dans les Palais de Gênes. Plus tard, il peignit pour l’autel de saint Ignace dans l’église des Jésuites, à Gênes, un tableau qui lui avait été commandé par ce gentilhomme, et qui représentait les Miracles de St-Ignace. Il était aussi probablement au nombre des marchands génois pour qui Rubens peignit en 1618, les cartons de tapisserie qui représentaient /’ Histoire de De'cias Mas.
Nicolas Rubens obtint dans la suite le titre de seigneur de Ramey par l’acquisition de ce domaine, le 16 avril 1643. Sa biographie présente peu d’intérêt. Le 9 octobre 1640, il épousa Constance Helman qui lui donna sept enfants. Il mourut le 28 septembre 1655. Nous le connaissons surtout par le tableau où il est représenté avec son frère Albert et dont nous avons parlé plus haut. Nicolas Rubens était alors âgé de sept à huit ans. Il est nu-tête avec une petite veste bleue dont les crevés laissent apercevoir une étoffe jaune, et qui est ornée de rubans de la même couleur. Les chausses courtes sont de couleur grise, les bas sont blancs avec des rubans jaunes. De la main droite il tient le perchoir sur lequel il dresse un tarin, de la main gauche il tient le fil auquel est attaché l’oiseau. Le jeu auquel il s’amuse fut en grand honneur durant des siècles chez la jeunesse anversoise, et ce n’est que de nos jours qu’il est tombé en désuétude. Nicolas est vu à peu près de profil et la jambe droite un peu portée en avant. Comme son frère, il a de longs cheveux chatain-clair. C’est un charmant
(1) Sur Albert Rubens: J.-C.-G. Boot : Johannis Frederici Gronovii ad Albertum Rubenium Epistolœ X. Rouiæ, Reale Academia dei Lincei, 1877. Albert Rubens : De re vestiarici veterum. Antv. Plantin, 1655. Burmannus : Sylloges epistolarum. Il, page 761. — J. -G. Graevius : Thésaurus Antiquitatum Romanarum. 1677. In-fol. Préface de la VL* partie. Bulletin- Rubens III, page 101 et V. 1 1.
Nicolas Rubens — Dessin (Albertine).
garçonnet sous son élégant costume de gala. Les traits plus réguliers que ceux de son frère rappellent davantage la physionomie du père. Rubens La peint à diverses reprises. C’est ainsi que nous le retrouvons, âgé d'une couple d’années à peine, dans X Enfant à l'Oiseau, du Musée de Berlin (Œuvre. N° 1038). Nous le reconnaissons encore dans plusieurs tableaux où sont représentés des enfants. Dans le Mariage de Marie de Médicis, il est assis sur le premier des deux lions qui traînent le char de la ville de Lyon ; dans la Vierge aux pénitents, du Musée de Cassel, nous voyons les deux enfants, Albert, âgé de cinq ans et Nicolas, âgé d’un an ; dans le Rubens se promenant avec Hélène Fourment, de la Pinacothèque de Munich, il suit les nouveaux mariés. Son père l’a dessiné maintes fois. L’Albertine possède de lui quatre portraits différents, tous d’une exécution remarquable. L’un représente l’enfant à l’âge d’environ deux ans (Œuvre. N° 1520), l’autre, fait probablement à la même époque, le montre plus de profil (Œuvre. N° 1521) et a servi, comme le premier, d’étude pour le petit garçon dans la Vierge aux pénitents; enfin, un portrait à la craie noire qui a servi d’étude pour le tableau de la Galerie Liechtenstein, et un dernier, où il est représenté à l’âge de neuf ou dix ans, avec un lourd berret de laine sur la tête, une longue chevelure bouclée qui lui tombe sur les épaules et un manteau dont le pan est ramené sur la poitrine et jeté sur l’épaule (Œuvre. N«s 1523-1524).
Passage de Rubens a sa seconde manière. Au cours des trois dernières années du séjour de Rubens dans sa maison de la rue Couvent, pendant lesquelles il produisit les œuvres dont nous avons à parler maintenant, sa manière se modifie sensiblement et il entre dans une nouvelle période de sa vie d’artiste, qui dure de 1612 à 1625. Il se dégage des formes académiques et des tons recuits qu’il a adoptés de l’autre côté des Alpes; il regarde le monde avec ses propres yeux, et le traduit d’après sa propre conception. On dirait que, maintenant qu’il est revenu dans son pays, et qu’au sortir d’une vie agitée il goûte le repos du foyer domestique, maintenant que son avenir est assuré et qu’une carrière brillante s’ouvre devant lui, il est devenu plus calme dans sa contemplation du monde et plus flamand dans sa façon de le représenter. Ses personnages sont ramenés à des proportions plus normales ; ils prennent un air de santé, des chairs potelées, une peau blanche ; les hommes bien membrés, les femmes opulentes de formes, sont les uns et les autres de blonds enfants du Nord. Ils ont de la mesure dans l’action, une harmonie sereine dans le mouvement; ils ont l’air plus content, plus heureux, parce que l’artiste qui les a créés est lui-même heureux et content. A la puissante poésie qui se dégage des œuvres exécutées à la manière des grands peintres héroïques de l’Italie, se mêle maintenant le ton plus tempéré de la vie réelle, mieux d'accord avec l’art flamand. La couleur et la lumière deviennent aussi plus claires et plus gaies ; des tons riants et brillants sont disposés par grandes masses continues. Ses tableaux ne sont plus éclairés par les lueurs d’aube des primitifs italiens, ni par les flamboiements de couchant des Vénitiens, ni par la clarté sans caractère des Florentins, ni par la nuit tombante des derniers naturalistes de la péninsule, mais par la blonde et chaude lumière du plein jour. Les ombres sont moins denses et leur rôle se réduit à des proportions plus modestes. Les contours perdent leur dureté d’autrefois tout en gardant leur précision. La transition, de sa manière italienne à sa manière flamande, produit une période de réaction contre ses anciens procédés, pendant laquelle les nouveaux s’exagèrent: son réalisme devient de la timidité, sa modération de la fadeur, sa douceur de la faiblesse. Les tableaux
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de 1613 à 1615 appartiennent à cette période d’arrêt ou de recul, où l’éclat de son art semble s’amortir ; mais bientôt il triomphe de cette crise, il secoue cette torpeur pour redevenir maître de la matière qu’il traite et du pinceau qu’il manie.
Cette brusque transformation de la manière de Rubens, cette rupture avec les influences méridionales est un des événements les plus surprenants et les plus décisifs de la carrière de l’artiste. 11 est facile de comprendre qu’en Flandre il soit redevenu Flamand, que, sous une lumière différente et au milieu d’une population blonde, il n’ait pas continué de peindre comme il le faisait sous le ciel du midi. Mais il semble étrange qu’il ait pu pousser à l’extrême un faire mol et flou. La seule explication que nous puissions donner de ce phénomène, c’est que, consciemment ou inconsciemment, il revint à sa manière d’avant 1600, adoptée sous l’influence d’Otto Vænius. Cette solution du problème peut surprendre; mais elle nous parait incontestable. Si Y Incrédulité de saint Thomas, de 1613 montre quelque parenté avec un art antérieur, c’est avec celui de son maître. C’est chez lui, et chez lui seul, qu’on trouve les personnages gras et rebondis, gracieux d’attitude, mais sans muscles, les tons clairs et blonds sans éclat et sans vie, qui caractérisent les œuvres de Rubens entre 1613 et 1615. Même durant cette période de crise, il est bien au-dessus d’Otto Vænius, mais un air de famille entre eux s’accuse de nouveau pour quelque temps; les preuves sont palpables: les tableaux de cette époque se rapprochent d’une manière frappante de ceux de 1600. L 'Hercule ivre et le Héros vertueux du Musée de Dresde, peints immédiatement avant son départ d’Anvers ou après son arrivée en Italie, sont proches parents des ouvrages qu’il exécuta pendant les quatre ou cinq ans qui suivirent son retour; la Vénus du tableau que nous venons de citer, est la sœur jumelle de la Vénus refroidie de 1614, au Musée d’Anvers.
Les tableaux qu’il peignit en Italie et pendant les trois premières années de son retour à Anvers nous apparaissent comme un brillant intermède entre les rares productions de ses années d’apprentissage et la prodigieuse série des chefs-d’œuvre de sa maturité. C’est par ces derniers surtout qu’il domine le monde des arts durant trente ans, et qu’il fonde l’école qui régnera sans rivale dans nos contrées durant près d’un siècle.
La Descente de Croix. — Au début de la seconde période de la carrière artistique de Rubens se place un de ses chefs-d’œuvre : la Descente de Croix {Œuvre. N° 307-310). Ce tableau lui fut commandé par le Serment des Arquebusiers d’Anvers pour son autel qui se trouvait dans l’église de Notre-Dame, dans la partie de droite du transept contre la paroi où le triptyque est accroché aujourd’hui, mais un peu plus près de l’entrée. Le Serment possédait un local situé rue des Serments, dans la maison dite le Croissant, et un jardin, rue des Arquebusiers, lequel s’étendait depuis le milieu de cette rue jusqu’à la rue Houblonnière et touchait par derrière à la blanchisserie que Rubens acheta pour y bâtir sa maison. La commande du tableau coïncide avec cet achat. Le 4 janvier 1611, fut dressé l’acte de vente de la propriété située à la Bascule et dès le 13 mars suivant, la Chambre se réunit pour délibérer sur l’érection du nouvel autel.
En septembre de la même année, une nouvelle réunion eut lieu où le peintre fut convoqué, et en présence de Nicolas Rockox, chef du Serment et bourgmestre d’Anvers, on lui
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commanda le retable du nouvel autel. Selon l’usage du temps, on arrosa largement le contrat, et la dépense, qui s’élevait à seize florins dix-huit sous, fut portée au compte du Serment.
Le peintre se mit sans retard à l’ouvrage, car avant qu’une année se fût écoulée, les doyens s’étaient déjà rendus trois fois chez lui pour le presser d’achever son ouvrage et pour examiner si le bois de son panneau était de bonne qualité et sans défauts. Au cours de ces trois visites, ils avaient dépensé neuf florins dix sous en vin et en pourboires aux élèves de Rubens. Le 12 septembre 1612, le trésorier du Serment paya 177 florins 14 */4 sous aux ouvriers, entre autres pour descendre le panneau du milieu du grenier où Rubens avait son atelier et pour le transporter à la chapelle du Serment à l’église de Notre-Dame. Dix-sept mois s’écoulèrent encore avant que le premier volet du triptyque fût achevé et transporté de la maison du peintre à l’église. Cela eut lieu le 18 février 1614, et seize jours après, le 6 mars, on transporta le second volet. Le 8 janvier 1615, Rubens reçut à valoir sur le prix convenu, qui était de 2400 florins, un premier acompte de 1000 florins, et l’on donna à Isabelle Brant, suivant convention, une paire de gants richement brodés, de la valeur de 8J/2 florins. Le 13 février 1622, on paya les 1400 florins restants.
On avait apporté de notables changements à l'autel : l’ancienne clôture qui l’entourait fut vendue et remplacée par une autre plus somptueuse avec des colonnettes de cuivre. L’autel fut également rebâti en style corinthien et, assure-t-on, d’après les dessins de Rubens. Le 22 juillet 1614, l’évêque d’Anvers accorda à cet autel une indulgence annuelle et à cette occasion on donna le même jour dans le local du Serment un splendide banquet où furent invités ce prélat, le haut clergé et les magistrats de la ville, et dont les frais s’élevèrent à la somme considérable de 470 florins 4 sous ; le 2 août, l’autel fut consacré et l’on y chanta une messe en l’honneur de saint Christophe, patron du Serment. Le 25 juillet 1615, on commanda à Franchoys De Crayer, maître-maçon, la construction du mur mitoyen qui devait séparer la propriété de Rubens du jardin des Arquebusiers. Nul doute que dans toute l’affaire le président Nicolas Rockox n’employât son influence en faveur du grand artiste, qui était son ami intime. (1)
Le patron des Arquebusiers était saint Christophe. Du temps de Rubens, les tambours du Serment des Arquebusiers avaient l’habitude de présenter aux membres du Serment leurs félicitations du jour de l’an sur une feuille ornée d’une estampe représentant saint Christophe dans son geste traditionnel, passant la rivière en portant l’enfant Jésus sur ses épaules, tandis que l’ermite le précède en l’éclairant; le retable devait représenter un épisode de sa vie. Saint Christophe est un martyr qui mourut pour la foi en Asie mineure vers le milieu du troisième siècle. Son histoire est une des plus intéressantes, qui se soient perpétuées dans les traditions populaires; c’est un vrai conte de nourrice, plein de choses merveilleuses et d’étonnantes inventions. Selon la Légende dorée (2), saint Christophe avait une taille colossale et une figure effrayante. Il avait résolu de se mettre au service du plus grand prince du monde ; il se présenta chez un roi qu’on regardait comme le plus puissant de tous, et fut agréé. Un jour, un ménestrel se présenta à la cour et chanta devant le roi une chanson, où il était souvent question du diable ; chaque fois que le roi entendait ce nom, il faisait le signe de la croix.
1) Régistre du serment des Arquebusiers (Archives communales d’Anvers).
2) Passionaet — dat men hiet die gulden legende. Henri Eckert de Homberch, 1505, IIme partie, page 96.
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Christophe voulut en savoir la raison et lorsque son maître lui eut déclaré que c’était pour rendre le diable inoffensif, le bon géant comprit qu’il y avait au monde quelqu’un de plus puissant que son prince. « Portez-vous bien, lui dit-il, car je vais me mettre à la recherche du diable afin qu’il devienne mon seigneur et que je sois son valet. » En traversant un désert, il rencontra le diable, se mit à son service et le suivit. Chemin faisant, ils arrivèrent près d’une croix ; aussitôt le diable enfila un autre sentier et fit un grand détour. Lorsque Christophe demanda la raison de cette étrange conduite, le diable dut lui avouer qu’il avait peur de quelqu’un qui s’appelait Jésus-Christ et qui avait été mis en croix. 11 en résulta que Christophe se mit en quête de celui qui faisait fuir le diable. « Lorsqu’il eut erré longtemps, cherchant et » demandant qui pourrait lui faire connaître le Christ, il arriva à la fin chez un ermite qui lui » prêcha le Christ et l’instruisit dans sa foi. Et cet ermite dit à Christophe : «« Ce roi que tu »» veux servir, veut que tu le serves en jeûnant souvent. »» Christophe répondit: «« Qu’il me »» demande d’autres services, car je ne puis lui rendre celui-là. Lorsque l’ermite fut convaincu que le jeûne n’était pas une règle qu’on pût imposer à ce géant, il lui prescrivit de se poster au bord d’une rivière, et de porter sur l’autre rive tous ceux qui le lui demanderaient. Cela fut plus du goût de l’homme fort et il accepta tout de suite sa nouvelle mission. Une autre branche de la légende ajoute que la nuit et lorsque le temps était mauvais, l’ermite l’accompagnait, muni d’une lanterne. (1) Longtemps après, il se trouvait un jour dans sa maisonnette au bord de la rivière, lorsqu’il entendit une voix qui l’appelait : Viens, Christophe, et fais-moi
passer l’eau. Après avoir longtemps cherché, il trouva un enfant qu’il chargea sur son épaule; puis il entra dans l’eau. Mais l’eau commença de s’enfler prodigieusement et l’enfant à devenir lourd comme du plomb. Christophe pensa se noyer ; mais enfin il parvint à franchir la rivière et dit: Enfant, si j’avais porté le inonde entier sur mes épaules, le fardeau ne m’eut pas paru plus pesant. Alors l’enfant lui répondit : « Christophe, ne t’étonne pas, car tu ne portais pas » seulement le monde sur tes épaules, mais aussi celui qui a créé le monde. Je suis le Christ » que tu sers par ton travail. » Et l’enfant merveilleux disparut aussitôt. La légende prête encore à Christophe d’autres aventures non moins prodigieuses, et finit par le faire mourir en martyr.
Le Christophe de la légende devint le plus populaire des saints du moyen-âge. Pour le peuple, qui prise très haut la force corporelle, ce géant débonnaire et bienfaisant était la plus haute expression de la bonté, et de même que de son vivant il avait aimé à obliger petits et grands, de même il devait se montrer après sa mort secourable pour tous. Qui l’avait vu le matin, rirait jusqu’à la nuit ; qui le rencontrait pendant le jour, était préservé de tout mal, et surtout d’une mort subite. On avait donc soin que les fidèles n’eussent aucune peine à le trouver: à l’entrée des anciennes églises on plaçait des statues colossales, qui avaient parfois jusqu’à trente pieds de haut, et dont quelques unes se voient encore aujourd’hui. On représentait toujours le saint avec un enfant Jésus sur l’épaule. Son nom grec de Christophorus signifie Porte-Christ ; de là l’image, qui à son tour enfanta la légende.
Le saint et l’ermite jouaient aussi un rôle important dans le Serment des Arquebusiers d’Anvers. Dans la grande procession de Notre-Dame et dans celle de la Pentecôte, figurait un
(1) Cahier : Caractéristique des Saints. Pages 501, 446.
La Descente de Croix (Cathédrale, Anvers)
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saint Christophe portant l’enfant et accompagné de l’ermite; c’était la caisse des Arquebusiers qui faisait les frais de ce groupe. Le colossal mannequin qui figurait le saint était porté par un homme qui marchait à l’intérieur de l’effigie en carton, attachée à ses épaules par des courroies. En 1618, les comptes du Serment mentionnent : « sept courroies avec boucles pour l’image de saint Christophe » coûtant 2 florins 8 sous; en 1621, on paya 10 florins pour « réparer et repeindre les jambes du saint ; » en 1624, la « réparation de son habit d’armoisin coûta 1 florin quatre sous. » L’homme qui portait le mannequin s’appelait lui-même le « Christophe » du Serment. L’ermite le précédait portant sa lanterne. En 1623, on paya deux florins pour la barbe de l’ermite « qui marche devant Christophe. » L’Enfant Jésus était attaché au moyen d’une courroie de cuir blanc sur l’épaule de saint Christophe ; c’était une poupée d’osier portant une tête peinte et de riches habits. En 1631, le Serment paya 1 florin 14 sous pour « une courroie de cuir blanc pour l’Enfant Jésus, » 6 florins 10 sous au vannier, « qui avait rafistolé la tête de l’Enfant » et 5 florins 10 sous « au peintre qui l’avait peinte ; » deux ans auparavant, on avait payé 17 florins 14 sous, pour 6 72 aunes de damas de soie broché, et 3 72 aunes de toile jaune pour habiller l’Enfant Jésus.
Rubens avait pour tâche de glorifier les actions du saint sur le retable de son autel. L’histoire lui fournissait peu ou point de matière ; mais la légende populaire était moins avare. Rubens n’était pas un peintre de légendes médiévales ; les contes merveilleux qui ont tant de charme pour nous ne l’intéressaient guère ; aussi n’a-t-il donné dans son ouvrage qu’une place très accessoire à la légende de saint Christophe. Ce n’est que sur le revers des volets
du triptyque, qu’il a représenté le saint traversant la rivière, l’Enfant Jésus sur l’épaule, et précédé de l’ermite dont la lanterne l’éclaire.
Le nom de Christophe était la source d’où avait jailli la légende, il devait aussi fournir à l’artiste le sujet de son travail. Rubens et Nicolas Rockox, érudits l’un et l'autre, trouvèrent plus distingué et plus conforme aux usages de l’art de prendre pour sujets des scènes du triptyque ceux qui, dans l’évangile, étaient mentionnés comme ayant porté le Christ. Ils choisirent donc la Descente de Croix, la Visitation de Notre-Dame, qui pendant sa grossesse avait porté le Christ, et Y Offrande dans le temple, où le grand prêtre Siméon porte l’enfant dans ses bras. Les deux premiers sujets avaient été traités à diverses reprises par des maîtres italiens et flamands, mais il n’en était pas de même du troisième.
Rubens peignit la Descente de Croix sur le panneau du milieu. Le Christ est complètement détaché et reste suspendu à mi-hauteur au milieu du tableau, la tête inclinée sur l’épaule, un de ses bras relevé, l’autre pendant, les jambes pliées sous le corps distendu, mais sans aucune raideur dans les membres. Le cadavre est livide, exsangue, la peau a des tons d’une pâleur jaunâtre avec des teintes bleuâtres dans les modelés, un sang rouge continue de couler des
Saint Christophe portant l’enfant Jésus Dessin (Louvre, Paris).
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plaies aux mains, aux pieds et au flanc. Le Christ est mort, mais la mort lui a épargné ses effrayants stigmates. Le corps, d’une parfaite beauté, se détache à droite sur un grand suaire d’un blanc chaud qui doit l’envelopper. Autour du corps et du suaire, les amis du Christ forment un cercle. Deux aides travaillent penchés sur les bras de la croix. Celui de gauche a le torse nu et incliné en avant dans une attitude hardie, une jambe sur l’échelle, l’autre se balançant en l’air. D’une main, il tient un des bouts du drap mortuaire, de l’autre il suit le corps du Christ dans sa descente, d'un geste qui traduit la préoccupation de prévenir une chute. L’autre travailleur est un vieillard grisonnant tout absorbé dans sa besogne ; le suaire entre les dents, il soutient le Christ par le bras levé. A mi-hauteur se tiennent sur l’échelle deux personnages d'importance, à gauche un homme à grande barbe brune, un bonnet rouge sur la tête, le corps enveloppé dans une draperie de brocard brun brodé d’or ; à droite, un autre, qui porte toute sa barbe et la tête nue, est vêtu d’une robe violet foncé. Ils ne font pas grand’chose, ils ont l’air de surveiller, mais servent surtout de figures décoratives pour remplir le panneau.
A droite se tient Jean, vêtu d'une robe rouge brique, un pied sur l’échelon inférieur d’une échelle, l’autre pied à terre, le torse rejeté en arrière par le poids du Christ qui repose sur sa poitrine et son bras. De l’autre côté de la croix, est agenouillée sur le sol Marie-Madeleine, l’amie de la Vierge; elle a de longs cheveux blonds, des traits juvéniles, fins et réguliers, et porte une robe vert bronze avec des reflets couleur d’ambre, que dépasse légèrement sur le dos et les épaules un fichu blanc. Le pied du mort repose sur sa chair jeune et fraîche; d’une main elle tient le suaire, de l’autre la jambe du Christ. Si elle touche le Sauveur, elle, la plus douce et la plus aimable, ce n’est point pour aider les travailleurs, mais pour lui donner de ses doigts caressants une dernière marque d’affection. A côté d’elle est agenouillée Marie Cléophas, autre figure juvénile, vêtue d’une robe bleu clair, un mouchoir brun vif sur les épaules. Derrière elle, Marie, enveloppée toute entière dans un manteau bleu foncé, se tient debout, dans une désolation profonde, les bras tendus vers son bien-aimé. A droite, on voit à terre un plat de cuivre avec du sang au fond; les clous et la couronne d’épines sont dans le plat; à côté gisent l’éponge et l’écriteau de la croix. Le fond est obscur, sauf à gauche, dans le haut, où s’étale en larges bandes l’or du soleil couchant.
Les couleurs sont plus variées que dans les œuvres antérieures du maître, mais sans éclat ni bariolage. Le Christ étendu sur le suaire, entre le torse bruni du travailleur penché sur le bras de la croix, et la robe rouge de Jean, forme avec ces deux repoussoirs le point lumineux de la composition. Ce foyer coloré rayonne sur le travailleur à cheveux gris et sur la blonde Madeleine, puis les tons se voilent et s’éteignent, et la note claire des visages attire seule les regards. La lumière est devenue plus blonde; elle descend obliquement de droite à gauche, ruisselle à flots sur le cadavre du Christ et sur le suaire, sur la tête de Marie-Madeleine et sur sa robe d’un vert jaunâtre; elle éclaire plus doucement le côté des personnages tourné vers le Christ. Le peintre l’a conçue comme émanant d’une source surnaturelle, car l’effet ne s’en étend pas au-delà du groupe. Le soir est tombé sur le paysage, et à gauche le terrain n’est éclairé que par une bande étroite de clarté roussâtre, derniers reflets du soleil couchant sur les hauteurs. La lumière qui éclaire les travailleurs, ne peut donc venir que du ciel, qui l’envoie pour permettre de rendre à l’Homme-Dieu les derniers devoirs. L’emploi de cette lumière
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miraculeuse explique comment il est possible que le centre du tableau soit baigné d’une si douce clarté, tandis qu’ au-delà du groupe s’étendent d’épaisses ténèbres.
L’éclatante lumière du midi a disparu, et avec elle, les formes colossales que Rubens avait appris à admirer en Italie. Bien que sains et robustes, les corps sont revenus à des proportions modérées. Le travailleur au torse nu a les bras noueux et le dos houleux. La Marie-Madeleine a les chairs tendres et potelées. Des autres, le Christ excepté, on ne voit guère que la tête et les draperies. Le sentiment qui se dégage de l’ensemble, c’est l’affection et la respectueuse sollicitude. La composition est une merveille d’unité et d’harmonie. Le Christ domine tout; tous se pressent autour de lui, vers lui se dirigent tous les yeux, se tendent tous les bras; c’est vers lui que se porte la tendresse de toutes les âmes, comme l’action de tous les corps. Sa blancheur, refroidie par des teintes d’un gris bleuâtre, et le suaire clair et chaud de ton, dominent le coloris varié des vivants; les lignes élégantes de sa silhouette douloureuse forment un admirable contraste avec leurs gestes tendus et leurs émotions poignantes. Le groupe, comme une grappe humaine compacte, mais libre d’allure, traverse le panneau tout entier de haut en bas et de droite à gauche; toutes les actions sont naturelles et variées; il n’y a pas un geste qui ne soit un prodige de justesse et de grâce.
Si l’exécution de ce tableau diffère nettement de celle de Y Érection de la Croix, les émotions traduites par les deux triptyques ne sont pas moins différentes. Là, c’était l’opposition de l’homme pervers et de l’Homme-Dieu qui se sacrifie volontairement; ici, c’est l’adoration intime du martyr et du Sauveur révéré. Et de même que le premier tableau est resté comme l’expression la plus violente de la haine et de la force brutale, de même la Descente de Croix est restée dans l’œuvre de Rubens et dans l’art universel la glorification la plus haute de l’union dans l’action et dans l’amour. Tous ceux qui aimaient le Christ sont réunis ici : les femmes qui croyaient en lui, la mère qui oublie sa douleur pour assister une dernière fois son fils; Jean, le bien-aimé, qui porte la plus lourde part du fardeau, comme il a soutenu sur son épaule à la Dernière Cène la tête du Christ alourdie par de tristes pensées; les deux notables, disciples du maître qui, après lui avoir aidé à porter sa croix, ont voulu lui rendre aussi les derniers devoirs; enfin, les travailleurs qui représentent la masse populaire, à qui le Christ est venu apporter la consolation et l’espérance. Ils sont disposés par couples en quatre groupes, avec une symétrie qu’on croirait calculée, et d’une façon si naturelle pourtant, qu’on ne s’avise de cette ordonnance régulière que lorsqu’on se met à raisonner soi-même la composition. Ils ont marché côte à côte pendant la vie du Christ; c’est côte à côte qu’ils continuent d’agir pour lui après sa mort.
Plus d’une Descente de Croix avait été peinte avant Rubens, avons-nous dit, et il connaissait certainement les œuvres de ses prédécesseurs, et en particulier celle de Daniel de Volterre, qui est le chef-d’œuvre de ce peintre, et qu’on voit à l’église de la Sainte-Trinité à Rome. Mais dans aucun des tableaux antérieurs, on ne trouve une disposition aussi heureuse des groupes, tant d’unité dans le sentiment et l’action, un effet si pénétrant obtenu par des moyens si naturels. On ne se figure plus la Descente de Croix autrement que Rubens ne l’a conçue : il a trouvé la forme inoubliable, invariable et définitive sous laquelle il fallait célébrer, comme en un cantique funèbre, mélodieux et touchant, cet épisode final de la Passion.
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La visitation de la Vierge
Volet de gauche de la Descente de Croix (Cathédrale, Anvers).
Il existe plusieurs répétitions réduites du panneau du milieu. Elles diffèrent de l'œuvre principale par quelques points, peu importants en eux-mêmes, mais intéressants en ce qu'ils constituent des modifications réfléchies du grand tableau ; telle est la forme différente donnée à la main du Christ qui retombe sur sa jambe droite ; telle encore la façon dont Marie-Madeleine tient le pied du Sauveur dans ces réductions de l’œuvre originale. On peut admettre que ces modifications sont du fait de Rubens lui-même, et qu’elles ont été exécutées sous sa direction. Nous connaissons à Anvers deux de ces répétitions, l’une au Musée, l’autre appartenant à la famille Tessaro.
Le volet de gauche de la Descente de Croix représente la Visite de la Vierge à Elisabeth. Sur le perron de la demeure, où mène un escalier et que soutient une voûte ouverte, se présente Marie, le visage empreint d’une grâce virginale, et portant les vêtements aux couleurs éclatantes que Rubens lui prêtera d’ordinaire : une robe rouge par-dessus une robe bleue, qui ici, légèrement relevée par-devant, laisse voir une doublure brune. Un chapeau de paille à larges bords ombrage son visage. Elle est un peu gênée et baisse timidement les yeux en écoutant les félicitations de sa cousine, qui montre d’un geste significatif le giron de celle qui va devenir mère. Une jeune servante monte l’escalier derrière Marie, portant sur la tête un panier d’osier; c’est une figure d’enfant pleine de grâce juvénile. Le petit chien du logis accueille la visiteuse par des jappements irrités. Joseph, arrivé sur le seuil en même temps que Marie, est salué par Zacharie. Des deux hommes on ne voit que la tête ; la petite servante et Elisabeth ne sortent qu’à moitié du cadre. Devant la voûte qui
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porte le perron, et au-delà de celui-ci, on voit la cour où se promènent une couple de poules et un paon qui picorent. Dans le fond, on découvre un ciel d’un bleu terne où flottent de légers nuages. C’est une scène de la vie domestique, vue à la campagne quelque part dans le midi ; une simple visite de famille faite et reçue par des gens de condition modeste, qui sont joyeux de se revoir dans des circonstances heureuses. Les gracieuses figures de Marie et de la petite servante, qui dominent l’ensemble ajoutent au charme de cette simplicité rustique. Rubens crut devoir au caractère monumental de son œuvre, de placer cette scène touchante dans un décor grandiose, et il donna pour demeure à Elisabeth un palais italien, dont il nous montre l’entrée portée par une voûte et abritée par un auvent que soutiennent des colonnes toscanes ; l’édifice est construit en marbre gris-brun. 11 est vrai qu’il a placé au-dessus de cet auvent une vigne en espalier et qu’il a tapissé de lierre la voûte de l’entrée, mais la noblesse académique de l’édifice n’y perd rien. Comme peinture, ce volet est un joyau. Les tons discrets, fins, harmonieux, qu’éclaire une lumière douce, sans une note criarde ou visant à l’effet, donnent à ces braves gens un charme incomparable. Marie est une petite sainte en toilette de tous les jours, au milieu des siens et entourée de la sympathie des hommes et des choses.
Comme nous l’avons dit déjà, Rubens avait peint ce même sujet pendant son séjour à Rome. Dans ses traits essentiels le volet de la Descente de Croix, reproduit le panneau de la galerie Borghèse bien qu’on remarque quelques différences de détail entre eux. Sur le plus ancien des deux tableaux, on voit tout entières, la servante et sainte Elisabeth, à qui Rubens
L’Offrande au temple
Volet de droite de la Descente de Croix (Cathédrale, Anvers).
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prête également ici les traits de sa mère. Zacharie y est debout derrière Marie et donne la main à Joseph qui monte l’escalier. Sainte Elisabeth, de son côté, donne la main à Marie. Il y a aussi des différences dans l’exécution. Dans l’ouvrage le plus récent, la couleur est bien mieux fondue que dans le premier.
Outre le tableau de la galerie Borghèse, il existe une esquisse du volet dans la collection du prince Giovanelli à Venise. Les différences qu’on remarque entre celle-ci et le grand tableau, sont nombreuses, mais de peu d’importance. Nous noterons seulement que sous la voûte de l’entrée on voit un âne, tandis que sur le volet, il y a deux poules et un paon. La monture qui avait porté Marie se retrouve dans la gravure que Rubens fit faire d’après le sujet traité sur le volet de la Descente de Croix mais qui diffère en plus d’un point du tableau définitif et se rapproche davantage de celui de la galerie Borghèse.
Sur le volet de droite se trouve figurée la Présentation de l'Enfant Jésus dans le temple. Ici le style est plus élevé. La scène a lieu dans le sanctuaire dont les voûtes en plein-cintre et les colonnes rondes ou carrées à chapiteaux corinthiens en marbre de diverses espèces, remplissent tout le fond de leurs lignes majestueuses et de leurs couleurs variées. Sur le devant, se tient le grand prêtre Siméon, vêtu d’une robe écarlate, coiffé d’un bonnet rouge, les épaules couvertes d’un caniail richement brodé d’or. C’est un vieillard d’apparence vénérable, avec une longue barbe grise. 11 soulève l’enfant dans ses bras et lève les yeux au ciel dans un transport de reconnaissance. Marie tend les mains vers l’enfant comme si elle craignait que le prêtre ne le laissât tomber. C’est une figure juvénile vêtue d’un manteau bleu et d’une robe rouge. Joseph qui tient dans les mains un petit panier contenant une couple de colombes, est agenouillé au premier plan. Une robe de couleur bleu-pers l’enveloppe tout entier ne laissant voir qu’aux coudes et au cou un bord de linge blanc. Dans le fond, entre Siméon et Marie, on entrevoit dans un demi-jour brunâtre, le visage débonnaire de la prophétesse Anne, le portrait probable de la mère de Rubens. A droite, près du cadre, on voit deux têtes de jeunes filles; à gauche, deux têtes d’hommes dont l'une, qui touche le bord de la peinture, est le portrait de Nicolas Rockox, doyen des Arquebusiers. L’ensemble forme un groupe simple, traité d’une façon décorative et charmant surtout par son riche coloris, et par les jeux de lumière entre les colonnes et sous les voûtes.
L’esquisse de ce volet se trouve dans la collection du prince Giovanelli et n’offre aucune différence digne d’être mentionnée avec le tableau de l’église Notre-Dame. Mais lorsque Rubens fit graver plus tard celui-ci par Pontius, il le modifia notablement ; il conserva les quatre personnages principaux, mais au lieu des deux têtes d’hommes qui se montrent derrière Siméon, on voit un prêtre enveloppé d’un ample manteau qui lui couvre aussi la tête, et un jeune lévite qui porte un flambeau entouré de fleurs. Du côté opposé, les deux têtes de jeunes filles sont remplacées par une femme qui porte un enfant sur les bras et une autre enveloppée dans une draperie qui lui couvre également la tête.
Sur le revers des deux volets, Rubens peignit la légende de saint Christophe et de l’ermite ; à gauche on voit le Porte-Christ, à droite, le moine. Lorsque les volets sont fermés les deux figures ne forment qu’un groupe. Christophe est un géant complètement nu, à l’exception d’un linge blanc qui lui entoure le milieu du corps, et d'une draperie rouge soulevée par derrière. On le voit de face, portant l’enfant Jésus à califourchon sur l’épaule. L’enfant est petit
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et gracieux, mais sous son poids le géant plie le dos et paraît sur le point de s’affaisser. Sa peau brune forme une tache lumineuse dans l’ombre nocturne du tableau. Il a la main gauche appuyée sur la hanche; de la droite, il tient un bâton lourd comme une massue. Il passe à gué la rivière, dont on voit l’eau moins qu’on ne la soupçonne entre le rivage, jonché de coquillages au premier plan, et la ligne brunâtre que le soleil couchant dessine à l’horizon. A droite, courbé le long du rocher, on voit l’ermite, figure insignifiante dont la tête, les mains et une partie du froc sont éclairées par le reflet de sa lanterne. Dans le coin du volet, le croissant aminci de la lune monte à l’horizon. La figure colossale de Christophe est traitée avec largeur et cette figure puissante et sombre a quelque chose d’imposant ; le revers des volets est traité avec moins de mesure et plus selon l’ancienne manière que la face du triptyque.
Récemment nous en avons rencontré chez M. Sedelmeyer à Paris, une répétition de dimension très réduite. La figure de saint Christophe est traitée avec beaucoup de soin et comme émaillée, le reste est d’une touche légère. C’est plus qu’une esquisse, c’est une véritable exécution en petit. L’esquisse du saint Christophe se trouve à la Pinacothèque de Munich ; peinte avec largeur et précision, c’est un beau morceau, où les effets de lumière ont plus de finesse que dans le grand tableau, et qui se rapproche de la Fuite en Egypte du Musée de Cassel et le surpasse, mais qui est comme lui dans la manière d’Elsheimer.
Il paraît que cette grande figure nue, bien qu’elle n’eût rien d’indécent, ne plut guère à ces Messieurs du chapitre d’Anvers, car le 18 juillet 1614, quatre jours avant de paraître au grand banquet, organisé par le Serment des Arquebusiers pour célébrer l’achèvement de leur autel, les chanoines se réunirent pour délibérer de la consécration de l’autel. A cette occasion, ils résolurent de déléguer deux des leurs pour traiter avec l’évêque de l’inauguration solennelle et de l’opportunité qu’il y aurait à faire modifier la figure de saint Christophe, dont la nudité pourrait choquer. Il n’est dit nulle part que l’évêque se soit rallié à leur avis et qu’une modification quelconque ait été proposée à Rubens.
Le triptyque de la Descente de Croix se trouve dans l’église Notre-Dame à Anvers, à quelques pas de celui de l’ Erection de la Croix ; il est donc facile de constater la profonde transformation éprouvée par la manière de Rubens dans la transition d’un ouvrage à l’autre. Il est bien probable que cette évolution dans la manière de concevoir les hommes et les choses, a été favorisée par le choix du sujet où elle se manifeste pour la première fois. Ayant à représenter une scène plus paisible et plus touchante, il a dû se sentir naturellement porté à prendre un ton plus calme, plus aimable, plus humain, que lorsqu’il avait à rendre l’action violente des bourreaux. Mais quelle que fût la raison qui lui fit adopter cette nouvelle manière, il y resta fidèle durant de longues années.
La Descente de Croix resta à sa place primitive jusqu’en 1794; elle fut alors enlevée par les commissaires de la République française et exposée au Louvre. En 1815, elle fut rapportée, nettoyée par van Regemorter, et, comme Y Érection de la Croix, confiée par le roi Guillaume à 1 église Notre-Dame. A partir de mai 1816, elle occupa la place où on la voit aujourd’hui. En 1623, elle avait été nettoyée pour la première fois par des élèves de Rubens, qui pour tout salaire, reçurent du Serment huit pots de bière; en 1728, elle fut nettoyée de nouveau par Jacques Vercammen et en 1750 et 1760 par le vieux Beschey. En 1847, on nomma une commission à I effet d'examiner l’état de ce tableau aussi bien que celui de Y Érection de la Croix. Les
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conclusions de son rapport furent en général assez rassurantes, mais une restauration complète et soigneuse fut jugée nécessaire pour remédier aux légères détériorations subies et en prévenir l’aggravation. En 1854, M. Etienne Le Roy fut chargé de cette tâche, qu'il termina à la satisfaction générale en 1856.
La Descente de Croix eut un grand succès, et de toutes parts on en demanda à Rubens des reproductions. Il ne résista pas à ces sollicitations: le sujet l’attirait; il le trouvait fécond et
susceptible de variantes. Après avoir créé Y Érection de la Croix, il s’était abstenu de traiter de nouveau le sujet de ce chef-d'œuvre parfait et définitif. Cette fois, au contraire, il se laissa persuader de livrer des interprétations modifiées d’une même scène. Et il se mit à déplacer, à bouleverser, à transformer; il produisit encore des œuvres d’art, et des œuvres estimables, mais plus jamais, ni lui ni personne après lui, ne parvint à réaliser une forme comparable à sa ravissante interprétation de l’acte sublime de dévouement et d'amour, qu’il avait créée pour l’autel du Serment des Arquebusiers.
Il exécuta les interprétations nouvelles pendant qu’il travaillait encore au triptyque ou peu après. La seule sur la création de laquelle nous possédions quelques renseignements, c’est le retable de l’église de Saint-Omer dans le nord de la France (Œuvre. N° 315). Une chronique manuscrite conservée à la bibliothèque publique de cette ville, dit ce qui suit : « En ce même » mois (décembre 1612) fut raccomodé l’autel de la chapelle S* Jean l’évangéliste dans l’église de Saint-Omer où fut apposé un tableau de platte peinture pourtrait de la descente de N. S. Jésus Christ de la croix, et disoit-on qu’il cousta en Anvers deux cent 50 florins, sans ce qu’il cousta à l’amener puis le menuisier et tailleur d’imaige eurent cent cinquante florins. » Le tableau est malheureusement tout à fait détérioré ; son bas prix fait présumer que Rubens n’y a pas dépensé grand travail. Dans ses parties essentielles le sujet est traité comme dans la Descente de Croix d’Anvers. Dans le haut, un des travailleurs est penché sur la croix et tient le Christ par le bras ; deux autres sont placés sur l’échelle, et portent le Sauveur, couché sur le suaire, qui passe sous la poitrine. Le corps a glissé jusque près de terre, de sorte que la Madeleine agenouillée peut entourer les deux jambes de ses bras et que Marie, agenouillée elle aussi, peut attirer à elle le bras resté libre. Jean, qui se tient debout, soutient la poitrine de son maître. Est-ce une .première interprétation du sujet, abandonnée par Rubens comme peu
La Descente de Croix (Musée, Lille).
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heureuse, et exécutée d’après son esquisse par un élève; ou bien est-ce une reproduction qu’il a fait exécuter en y introduisant, de propos délibéré, d’importantes modifications pour ne rien livrer qui ressemblât à une répétition du chef-d’œuvre d’Anvers ? La date donnée par le document cité plus haut, plaide pour la première supposition ; comme aussi le fait que la composition est extrêmement peu réussie. Le groupe qui, sur le tableau d’Anvers, entoure le bien-aimé d’un cercle de sollicitude et d’amour, est complètement rompu ici ; ouvriers et amis accomplissent une tâche toute matérielle et l’accomplissent d’une façon très peu satisfaisante.
Une deuxième variante qu’on voit au Musée de Saint-Pétersbourg, date de 1613 ou 1614 {Œuvre. N» 312). A la croix sont appuyées trois échelles sur lesquelles sont montés trois des amis du Christ : Joseph d’Arimathie, qui se penche très fort en avant et tient le Sauveur par l’épaule; saint Jean, qui lui soutient le dos; saint Nicodème, qui l’étaie et a posé sur son épaule le bras du mort. Debout à côté de la croix, Marie étreint son fils dans ses bras ; Madeleine saisit des deux mains le bras pendant du Christ. Il y a beaucoup d’unité dans la composition, la couleur est riche et tout bien considéré, cette Descente de Croix est la meilleure après celle d’Anvers, tout en restant beaucoup au-dessous de ce chef-d’œuvre. La facture est plus dure et plus grossière; l’attitude du corps qui descend suivant une ligne raide, à peine mouvementée, n’est guère heureuse. Rubens a peint lui-même le Christ et le suaire, ainsi que la tête de Marie ; le reste a été exécuté par un élève de talent et retouché par le maître. Le tableau a été peint pour l’église des Capucins de Lierre, où il fut placé sur l’autel à droite du chœur. Lors de l’invasion des armées de la République française, on le cacha ; plus tard, il devint la propriété de l’impératrice Joséphine ; l’empereur de Russie l’acheta en 1814.
Une répétition de ce tableau avec de légères modifications, se trouve dans la cathédrale d’Arras (Œuvre. N° 313). Il décorait jadis l’église de Saint-Géry de la même ville, à laquelle il avait été donné en 1650 par un habitant d’Arras, Jean Widebien, et par Marie de Douai, sa femme. En 1792, l’église fut démolie et le retable fut placé dans la cathédrale. Il est complètement détérioré aujourd’hui. Le fait que le graveur anonyme de l’école de Rubens, qui burina la planche peu réussie éditée par Nie. Lauwers, prit pour modèle cet ouvrage et non celui de Lierre, prouve qu’on le prisait jadis plus haut qu’pu ne le supposerait d’après son état actuel.
Une autre église d’Arras, celle de Saint-Jean-Baptiste, possède une troisième variante {Œuvre. N» 314). Les quatre personnages, qui descendent le Christ de la Croix, forment un maigre encadrement, insuffisant pour accomplir la tâche d’une façon convenable. Le Christ est fortement ployé ; le tronc s’affaisse, brisé. Le geste de la Vierge, qui lève les mains pour soutenir son fils, dont elle a placé le bras sur son épaule, a quelque chose de touchant. Madeleine, très émue, tend les bras vers le ciel d’un geste violent. Le tableau est d’une date un peu postérieure et fut fait pour l’église de Saint-Vaast, à Arras.
Une quatrième interprétation se trouve au Musée de Lille {Œuvre. No 311). Le corps du Christ, fortement balancé, a une attitude disgracieuse. II descend, la poitrine en l’air, la tête retombant sur l’épaule, la chevelure rejetée toute entière d’un côté. En revanche, il est très beau, le geste de Madeleine qui baise avec transport la main du bien-aimé, et celui de Marie, qui lève les yeux vers son fils, comme pour l’interroger, et pose la main sur son bras avec une tendresse et une sollicitude de mère. Le tableau, nettoyé aujourd’hui, est clair de ton, brillant de coloris et produit une excellente impression. Rubens a peint lui-même le Christ et son suaire ;
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Madeleine, avec sa draperie éclatante, et un splendide jeu de lumière sur sa chevelure blonde, est aussi en grande partie l’ouvrage du maître; il en est de même des deux femmes, l’une vieille, l’autre jeune, placées derrière elle ; les autres figures ont été retouchées par lui. Le tableau date de 1615 environ ; les personnages ont été peints d’après les mêmes modèles que la Descente de Croix d'Anvers. Il était placé jadis sur le maître-autel de l’église des Capucins, à Lille. Dans l'esquisse, que possède également le Musée de Lille, la vieille femme dans le fond manque comme dans la gravure de Clouwet.
Nous trouvons au Musée de Valenciennes une cinquième et dernière interprétation {Œuvre. N° 306). Un des aides est assis à califourchon sur le bras de la croix, et tient la bande d’étoffe qui soutient la poitrine du Christ. Le mort ploie d’une façon disgracieuse, les jambes pendantes verticalement. Ici aussi un des travailleurs a rejeté sur son épaule un des bouts du suaire. Le tableau a été peint vers 1615 pour l’église de Notre-Dame de la Chaussée, à Valenciennes. Lorsque l’édifice fut détruit sous la première République, le tableau fut transporté à l’église Saint-Géry, qui le vendit au Musée en 1866. 11 est très détérioré par des retouches et des restaurations maladroites.
Les différentes interprétations du sujet, qui avait inspiré à l’artiste un de ses chefs-d’œuvre, furent donc exécutées dans un laps de temps très court, et presque en même temps que le triptyque d’Anvers. Nous ne retrouvons dans aucun de ces morceaux la grande unité, la parfaite harmonie, qui distingue à un si haut degré l’œuvre primitive; le lien qui unit les travailleurs est rompu, leur groupe est moins fourni, leur action moins bien combinée.
Ce n’est pas seulemeut sous le rapport de la composition, mais aussi sous celui de l’exécution que la Descente de Croix d’Anvers l’emporte sur les autres. L’une est peinte toute entière de sa main, les autres ne le sont qu’en partie. Les tableaux de Saint-Omer et d’Arras sont tellement détériorés, qu’il n’y a plus moyen de voir ce qu’ils ont pu être. On en voit assez cependant pour être en droit d’assurer qu’ils ont été peints comme les autres par les élèves de Rubens d'après les esquisses du maître, et plus ou moins retouchés par lui, ce qui explique suffisamment leur infériorité. Toutes les imperfections des variantes postérieures sont mises en vive lumière par la comparaison avec le magnifique et impeccable chef-d’œuvre qui les avait précédé. Toutes ensemble cependant, elles prouvent d’une façon frappante combien fertile en invention était le cerveau de Rubens, qui traita six fois le même sujet en le variant toujours.
L’Histoire de Job. La même année où il acheva la Descente de Croix, il commença le triptyque de Y Histoire de Job, que lui avait commandé pour son autel à l’église Saint-Nicolas à Bruxelles (Œuvre. N° 129), la Guilde des Musiciens qui reconnaissait saint Job pour patron. Ce tableau excita beaucoup d’admiration au dix-septième siècle. La tradition voulait que l’archiduc Albert en eût fait offrir 4000 florins et le grand duc Ferdinand de Toscane jusqu’à 30.000, sans parvenir à décider les confrères à le céder.
Il fut malheureusement détruit pendant le bombardement de Bruxelles en 1695. On ne le connaît que par des extraits des registres de la Guilde et par la mention qui en est faite dans de vieux manuscrits, par une couple de gravures et autant de tableaux, faits d’après l’une de celles-ci.
PEINTURES FUNÉRAIRES — LA RÉSURRECTION DU CHRIST
D’après les documents écrits, l’œuvre fut commandée en 1612, moyennant 1500 florins, sur lesquels Rubens reçut en 1613, un premier acompte de 150 florins; les trois années suivantes on lui compta la même somme. En 1617 et 1619, il reçut 300 florins et en 1620 et 1621, on lui paya encore chaque année 150 florins.
Le panneau du milieu représente Job sur son fumier, nettoyant ses plaies avec un tesson. Sa femme est debout devant lui et lui reproche son malheur ; trois de ses amis s’efforcent de le consoler. Sur l’un des volets, on voit trois démons occupés à supplicier Job : l’un le flagelle avec des serpents, l’autre le menace d’une torche enflammée, le troisième le tire par les cheveux, le soulève et le frappe avec une corde. Sa femme regarde cette scène et ajoute la torture de ses insultes à celles que lui infligent les démons. Sur l’autre volet, on voit Job, à qui un messager vient annoncer la perte de ses biens. A l’extérieur des volets était représenté Job rentré dans ses domaines. Il est debout à l’entrée de son palais ; d’un côté, on lui amène plusieurs enfants, de l’autre, on lui apporte des fruits.
Le panneau du milieu a été maladroitement gravé par Kraft d’après un dessin de Horst, qui ne paraît pas exact. Le premier volet a fourni à Lucas Vorsterman le modèle d’une excellente planche, qu'il grava d’après le dessin ou la peinture d’une composition modifiée. La pinacothèque de Munich et la salle Lacaze au Louvre, possèdent chacune une copie de ce volet exécutée probablement d’après la gravure de Vorsterman.
La tradition veut qu’il ait existé à l’église de Wezemael, village situé près de Louvain, un autre tableau représentant également Y Histoire de Job. En effet, nous connaissons une gravure, qui paraît faite d'après un tableau de Rubens, et où l’on voit saint Job flagellé par les démons avec des serpents, tandis que sa femme l’injurie et qu’un ami le console. On lit sur la gravure : St. Job propheta Wesemaliensis ecclesiœ patronns (Saint Job prophète, patron de l’église de Wezemael).
Peintures funéraires. — La Résurrection du Christ. Avant que la Descente de Croix eût quitté l’atelier de Rubens, il exécuta un tableau destiné à orner le mausolée de Jean Moretus, père de son ami Balthazar {Œuvre. Nos 334-339). Jean Moretus avait épousé la seconde fille du célèbre Christophe Plantin, et avait succédé en 1589 à son beau père dans la direction de l’imprimerie. Il mourut le 22 septembre 1610. Peu après, Rubens accepta la tâche de peindre un triptyque pour décorer son tombeau et celui de sa veuve. La commande fut faite par l’entremise de son ami Balthazar Moretus, avec lequel il s’entendit pour le prix, le choix du sujet et la forme du mausolée. Le tableau fut peint en 1611 ; le 27 avril 1612, il était achevé et payé. Ce jour-là, Rubens signa une quittance ainsi conçue :
Je soussigné reconnais avoir reçu de Sr Balthazar Moretus la somme de six cents florins » en payement du tableau funéraire de feu son père, peint par moi. En foi de quoi j’ai écrit et » signé cette quittance de ma main, 27 avril 1612. Pietro Pauolo Rubens. >:
Le triptyque fut placé dans la deuxième chapelle du pourtour de l’abside de l’église Notre- Dame à Anvers ; il se compose d’un panneau central où est représentée la Résurrection du Christ et de deux volets, dont l'un porte saint Jean Baptiste et l’autre sainte Martine; sur les revers des volet, on voit deux anges en grisaille, la main posée sur l’anneau d’une porte, comme s’ils étaient prêts à l’ouvrir.
PEINTURES FUNÉRAIRES — LA RÉSURRECTION DU CHRIST
Une décoration somptueuse environnait primitivement le tableau. Sur le sol de la chapelle était placé un tombeau garni de festons et orné d’une urne ; à côté du tombeau, on voyait deux pilastres ornés et deux grandes conques ; au-dessus se trouvent deux lampes, deux cartouches et une frise sculptée. Dans la frise était placé le portrait peint de Jean Moretus, porté par deux anges. Les sculptures ne coûtèrent pas moins de 860 florins. On paya plus de 270 florins au doreur, et 87 florins 12 sous pour la plaque de cuivre et la gravure de l’épitaphe. Le monument
Quittance pour le tableau ornant le tombeau de Jean Moretus (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
fut démoli en 1 794 par ordre des commissaires de la République française et vendu 6 florins; en même temps, on transporta le triptyque à Paris. Il revint en 1815 et fut restitué à la famille Moretus, qui le fit remettre à son ancienne place dans l’église Notre-Dame, pour qu’il y restât éternellement. Le portrait de Jean Moretus, qui le couronnait, fut aussi replacé au-dessus du nouveau cadre de marbre, que la famille fit faire en 1819.
Le sujet était naturellement indiqué. Le Christ, se levant du tombeau, symbolisait la Résurrection de tous les hommes ; les patrons des défunts rappelaient ces derniers. Le panneau du milieu représente le Christ un pied posé sur le bord en saillie du tombeau. De la main gauche il tient la longue hampe d’une bannière qui flotte au-dessus de sa tête. De la main droite il tient la palme, qui symbolise, comme la bannière, sa victoire sur la mort ; sur cette main retombe également le suaire blanc, qui descend de l’épaule à la ceinture.
Une gloire rayonnante entoure sa tête blonde, dont les traits doux et gracieux contrastent par leur calme avec le trouble et la terreur de la scène. Autour de cette gloire s’entassent des nuages où planent des têtes d’anges. A l’horizon, s’allument les premières clartés de l’aube. Au premier
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plan et dans la grotte du sépulcre régnent encore des ténèbres à moitié dissipées par la lumière qui émane du ressuscité. Dans l’espace étroit qui s’étend à gauche aux pieds du Christ, s’agitent les soldats romains, saisis d’étonnement et d’épouvante; trois d’entre eux sont encore courbés, trois se sont relevés ; les uns regardent, ébahis, le prodige qui s’accomplit, les autres détournent la tête avec effroi.
La peinture appartient encore à la précédente manière de Rubens. La lourdeur des ombres du premier plan, la musculature saillante des épaules du soldat qui se trouve en bas sur le devant, la touche sèche des hommes qui se tiennent debout, et surtout du Romain casqué, au visage blême de terreur, rappellent l 'Erection de la Croix, tandis que le dessin ferme et net des petits nuages flottant dans un ciel d'un bleu dur, font songer à ceux de la Dispute du saint Sacrement. La peinture unie et l’éclat chaud et gras de la poitrine du Christ, marquent la transition vers le Christ de la Descente de Croix et de Y Incrédulité de saint Thomas.
Sur le volet de gauche, on voit saint Jean-Baptiste, debout, enveloppé dans une peau de mouton ; il regarde du côté du panneau principal et lève la main comme s’il était frappé lui aussi par ce spectacle prodigieux. A droite se trouve sainte Martine ; d’une main elle tient une palme, de l’autre, elle soulève une draperie violet clair, jetée sur sa robe rouge. A côté d’elle gît un piédestal brisé ; derrière, on voit les débris d’un édifice antique : c’est un souvenir des faits racontés dans les Vies des Saints. Sainte Martine martyre fut conduite, par ordre de l’empereur, au temple d’Apollon pour y faire un sacrifice à ce dieu ; mais lorsque, au lieu d’obéir, elle fit le signe de la croix, l’idole tomba de son piédestal et une partie du temple s’écroula.
Dans les volets, les tons sombres dominent également.
La peinture est soignée, mais timide. Sainte Martine est drapée comme une statue antique dont elle a l’attitude; et en effet la même figure de sainte fut gravée par Schelte a Bolswert, sous le nom de sainte Barbe, et par Luc Vorsterman, sous celui de sainte Catherine. Au bas de cette dernière planche, le graveur mentionne expressément qu'il l’a burinée d’après une statue antique.
L'incrédulité de saint Thomas. Lorsque Rubens eut mis la dernière main à la Descente de Croix, son ami Nicolas Rockox, chef du Serment des Arquebusiers, lui commanda un autre ouvrage important, un triptyque destiné à être placé sur son tombeau et celui de sa femme Adrienne Perez (Œuvre. Nos 346-350). Rockox était né le 14 décembre 1560 et mourut le 12 décembre 1640. Sa femme mourut le 22 septembre 1619. Il s’y était donc pris à temps pour s’assurer que nul autre que Rubens ne peindrait son tableau funéraire. Le triptyque fut placé
Nicolas Rockox (Musée, Anvers).
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sur l’autel de la chapelle de Notre-Dame dans l'église des Récollets. Rockox avait une prédilection particulière pour ce temple qui était situé dans son voisinage et où les membres de plusieurs familles notables s’étaient fait construire des caveaux. Les églises des franciscains avaient jadis le privilège d’être choisies pour dernière demeure par les personnages de distinction. Le tableau y resta jusqu’à l’époque de la révolution française, lorsque les envahisseurs le transportèrent à Paris. En 1815, il nous revint et fut donné au musée d’Anvers.
11 se compose d’un panneau principal ; Y Incrédulité de saint Thomas et de deux volets dont celui de gauche représente le portrait de Nicolas Rockox, celui de droite, le portrait d’Adrienne Perez. Les armes des deux époux sont peintes au revers de leur portrait ; sur le volet de gauche, dans le coin supérieur du même côté, on lit le millésime 1615; mais en regardant les chiffres de bas en haut, on reconnaît que le dernier fut d’abord un trois et que le millésime primitif était donc 1613. Je ne trouve pas d'autre explication à cette double date, que de supposer que Rubens avait achevé le portrait de Nicolas Rockox et peut-être celui de sa femme, dès 1613, et le marqua alors de la première date, qu’il changea deux ans plus tard, après avoir achevé le panneau principal. Le portrait de Rockox est un des meilleurs que Rubens ait peints. Le bourgmestre d’Anvers est représenté à peu près de profil. Il est nu-tête et porte une fraise, un habit fermé sur la poitrine au moyen d’une rangée de petits boutons d’or, et un manteau noir fourré de martre. La main droite est posée sur la poitrine, à la hauteur des boutons; la main gauche tient un livre de prières. Les cheveux et la barbe, courts et clair-semés, sont de couleur foncée. Les traits sont réguliers, le nez pointu, la bouche un peu rentrée, les lèvres minces et serrées. L’œil est bien ouvert et regarde droit devant lui. Le front est haut et régulièrement bombé. Le ton des vêtements est tempéré, de sorte que la main charnue ressort vivement sur la poitrine. Un peu plus bas, la tranche dorée, le velours rouge de la reliure du petit livre de prières et la chair claire du bout des doigts, mettent une tache de couleur vive. La tête est faite de tons bien fondus, qu’éclaire une lumière douce et dit avec calme et précision ce que le peintre a voulu lui faire dire. Il s’était proposé de représenter un homme très distingué, ayant la perspicacité qui sied au magistrat, et la vivacité d’esprit de l’homme qui s’intéresse à tout : administration, politique, lettres et beaux-arts. Le portrait de Rockox peut servir d’exemple de la manière de Rubens en ce genre pendant ses premières années. Il a toujours aimé les hommes sains de corps et d'esprit, et il a donné, autant que la vérité le lui a permis, ces qualités à ses modèles. Les portraits sont peints d’après nature, ils ont l’air bien personnels, bien vivants. Il ne leur prête pas comme van Dijck une haute distinction, mais il leur donne quelque chose de son souffle puissant, de son sang chaud, et en fait autant que possible des êtres robustes. De même que les autres portraits de cette époque, son Rockox est conçu avec sagesse et modération ; plus tard, la matière dominera davantage. La chair deviendra plus souple, plus exubérante aux dépens de l’intérêt donné à l’homme intérieur ; ici l’artiste s’est plus attaché à rendre le caractère du modèle, et l’esprit parle plus haut que la vie matérielle dans les traits délicats du visage.
Rubens peignit une fois encore son ami Rockox au déclin de leur vie à tous les deux. Le tableau est perdu et ne nous est connu que par la gravure de Pontius datée de 1639 (Œuvre. No 1035).
Le portrait d’Adrienne Perez est bien inférieur ; le modèle était moins heureux et Rubens
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ne se donna pas beaucoup de peine pour le rendre intéressant. La chevelure brune relevée en bandeaux raides, est couverte d’un petit capuchon noir dont le bout arrondi descend sur le front ; les yeux louchent quelque peu, les traits insignifiants sont ceux d’une femme sans hautes capacités intellectuelles. Les mains d’une pâleur dure tiennent un rosaire aux grains de corail rouge. Le portrait des deux époux est destiné à être placé dans une église; aussi sontils représentés l’un et l’autre en prière. Mais pour l’homme, les pratiques du culte sont évidemment accessoires, et son esprit est surtout tourné vers les choses de ce monde ; pour la femme, la prière est la grande affaire et elle s’y livre avec plus de ferveur.
Le panneau du milieu représente le Christ avec trois de ses apôtres, saint Jean, saint Thomas et un troisième dont il n’est pas possible de préciser le nom. Les personnages sontvus tous les quatre jusqu’aux genoux. Le Christ est nu jusqu’à la ceinture, une draperie rouge clair, qu’il porte sur le bras gauche, entoure ses reins, un linge blanc dépasse légèrement la draperie sur la cuisse. Le Sauveur lève une de ses mains et ouvre légèrement l’autre qu’il incline pour montrer ses plaies. Son visage, vu de profil, offre des lignes régulières. Ses cheveux châtains lui tombent dans le cou, sa jeune barbe floconneuse est de la même couleur, l’expression de la physionomie est débonnaire et contribue avec la mollesse des traits à donner à la tête un air à la fois de lourdeur et de suffisance, qui est particulièrement énervante. La poitrine et les bras ne sont pas exceptionnellement robustes, mais ils témoignent d’une santé florisante ; c’est un homme qui n’a jamais souffert ni travaillé, ou dont le corps a été complètement renouvelé par la résurrection qui a effacé toute trace de fatigues et de soucis. La chair est ferme, l’épiderme velouté ; des teintes jaunâtres et lumineuses mêlées à la couleur rosée lui donnent un air de fraîcheur et d’éclat. Sur les tons dominants, les creux du modelé sont indiqués par des teintes d’un gris bleuâtre. Les tons doux et lumineux sont fondus pour rendre une chair potelée sans muscles et sans os. Les bords de la poitrine et des bras sont marqués par de légères ombres brunâtres, où se jouent les reflets rouges de la draperie ; le cou et les autres parties que n’atteignent pas ces reflets, ont ce luisant et cet éclat incandescant que Rubens employait surtout à cette époque pour rendre ses ombres transparentes. Le centre de la composition, c’est le Christ et son torse nu. Rubens a voulu en faire le modèle irréprochable, non de la beauté académique en général, mais de la beauté flamande bien nourrie, avec des chairs moelleuses sous la blancheur de l’épiderme. Après cela, son Homme-Dieu n’a plus grand’ehose de divin ; c’est un bel homme bien découplé, mais rien de plus. On peut en dire autant des apôtres ; ils ont respectivement la tête d’un jeune homme blond, celle d’un vieillard, celle d’un homme fait, robuste et à cheveux châtains bouclés. La figure la plus vivante est encore celle du vieux Thomas, qui regarde les plaies d’un œil défiant; Jean est l’homme crédule qui admet sans examen ce qu’on lui dit et admire de confiance ; le troisième n’est qu’un figurant. Ce sont tous les trois des modèles vivants ayant juste assez de mouvement pour ne pas paraître de bois. La chevelure et la barbe sont soignées et traitées avec un détail qui va jusqu’à l’indication de chaque poil en particulier, ce qui est une des caractéristiques de Rubens à cette époque. Les mains du Christ et celles de saint Jean sont belles et traitées avec soin ; celles du disciple bien-aimé ont les doigts longs et fins avec les bouts effilés que Rubens aimait à donner à ses personnages.
L Incrédulité de saint Thomas a trop peu de valeur intrinsèque pour justifier une description étendue; mais ce tableau est intéressant parce qu’on peut le regarder comme le témoignage
LE CHRIST DONNANT LES CLEFS A PIERRE
le plus frappant de la crise morbide que Rubens traversait à cette époque. Il rompt avec sa prédilection pour la brune Italie, et se met à faire de la peinture claire et blonde; aux muscles durs et saillants il préfère maintenant les chairs grasses et unies. 11 est revenu, du moins dans ses grands tableaux religieux, à sa manière antérieure au voyage en Italie. Mais il ne tardera pas à s’apercevoir qu’il est tombé dans une exagération pire que celle contre laquelle il voulait réagir et il reviendra à un art plus sain, plus viril et plus robuste.
Vers la même époque que l’ Incrédulité de saint Thomas, Rubens peignit le Christ confiant ses brebis à Pierre (Œuvre. N° 351), qui décorait l’autel funéraire de Nicolas Damant dans la chapelle du saint Sacrement à l’église Sainte-Gudule à Bruxelles. Nicolas Damant, comme nous l’apprend son épitaphe, était chevalier, décoré par le roi d’Espagne de la médaille d’or, vicomte de Bruxelles, seigneur d’Ottignies, de Bauwel et d’Olmen, d’abord président du conseil de Flandre, et plus tard chancelier du Brabant. Sous Philippe II il fut président du conseil des Pays-Bas, en Espagne, et à son retour il devint président du conseil d'État d’Albert et Isabelle. Il mourut le 27 juillet 1616 ; sa femme, Barbe Brant, était morte à Madrid le 6 août 1591. A l’époque de la révolution française, le conseil de fabrique vendit le tableau qui alla plus tard en Angleterre, où il se trouve encore aujourd’hui dans la collection Wallace, à Londres.
Le Christ montre les brebis qu’il confie à Pierre et lui remet les clefs de son église. Le chef des apôtres courbe la tête et baise la main du Sauveur; trois autres, parmi lesquels on reconnaît saint Jean, se tiennent derrière saint Pierre. Le Christ, saint Pierre et saint Jean sont peints d’après les modèles qui avaient servi pour Y Incrédulité de saint Thomas. Le ton est chaud; le manteau rouge d’un des apôtres forme un point central des plus brillants et jette son reflet sur les mains du Christ et sur le visage de Pierre. La composition est très simple et n’a guère coûté de peine au peintre. Sa ressemblance avec Y Incrédulité de saint Thomas démontre que ce tableau a été peint peu après 1615, et vraisemblablement en 1616, année de la mort de Nicolas Damant. L’exécution est de la main de Rubens, et a plus de vigueur que celle de Y Incrédulité de saint Thomas, mais il est tout aussi uni, vide et doucereux.
Le Christ donnant les clefs a Pierre. Dans la même manière et probablement dans le même temps, fut peint le tableau que Jean Breughel plaça sur le tombeau de son père, dans l’église de la Chapelle à Bruxelles. Il représente le Christ donnant les clefs à Pierre (Œuvre.
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N° 258). Rubens se fit aider dans l’exécution par ses élèves, ce qui diminue la valeur de l’œuvre, mais la figure de saint Pierre est d’un coloris extrêmement brillant. Le tableau a appartenu dans ces derniers temps à M1' Potemkin, ministre de Russie à Bruxelles, puis à M, Valentin Roussel, à Roubaix. Le 14 juin 1899, lorsque la collection de cet amateur fut mise aux enchères, le tableau fut vendu à Bruxelles. En 1901, il appartenait à M. Sedelmeyer à Paris.
Retables et autres tableaux religieux. — Outre les différentes Descentes de Croix et le triptyque de Saint Job, on commanda à Rubens plusieurs retables pendant les premières années qui suivirent son retour dans son pays. Un des premiers fut sans doute la Conversion de saint Bavon (Œuvre. N° 396), destinée au maître-autel de l’église de ce saint à Gand. Dès 1612, Rubens avait fait l’esquisse de ce tableau, qui lui avait été commandé par l’évêque de Gand, Charles Maes, et qui ne fut achevé qu’en 1624.
En 1614, il peignit les tableaux qui se trouvaient autrefois dans l’église des Carmes déchaussés à Bruxelles (Œuvre. Nos 494-496). L’église avait été achevée cette année-là, et c’est probablement à cette occasion qu’on lui fit don de cet ouvrage de Rubens, commandé, dit-on, par le duc de Bournonville, et qui représentait Sainte Thérèse agenouillée devant le Christ. Sous le grand retable se trouvaient deux petits tableaux représentant Sainte Thérèse agenouillée devant le saint Esprit et X Enterrement de sainte Catherine. Le grand tableau fut enlevé de l’église en 1795, et transporté en Angleterre. En 1814, il fut vendu à Londres à la vente La Hante. Les deux prédelles avaient été données auparavant par les religieux en payement à un peintre qui avait exécuté pour eux quelques travaux. L 'Enterrement de sainte Catherine fut vendu en 1785 à Dordrecht à la vente Slingeland ; en 1830, il appartenait à Edouard Gray. Nous n’avons plus trouvé trace de l’autre petit tableau ni du retable. De la gravure qui fut faite de ce dernier ouvrage, il résulte qu’il était peint dans la manière de X Incrédulité de saint Thomas. Sir Joshua Reynolds atteste que: « Les anges n’ont rien d’angélique. La tête de sainte » Thérèse est bien dessinée et bien peinte. Le Christ est également bien dessiné pour Rubens, » mais son apparence est dure, ce qu’il faut attribuer à l’excès de fini, car il a un air d’émail et » perd par là la légèreté des autres ouvrages du maître. »
A la même époque et au même genre d’ouvrages appartient le triptyque du Martyre de saint Georges (Œuvre. Nos 438-440), peint pour l’autel des Arbalétriers à l’église Saint-Gommaire, à Lierre. C’est un morceau de peu d’importance, peint par un élève et retouché par le maître. Le panneau principal fut enlevé par les commissaires de la République française et donné en 1803 au Musée de Bordeaux, où il se trouve encore. Les volets qui représentaient Saint Georges avec le Dragon et Sainte Agnès avec un agneau, appartenaient en 1830 à Sir Edward Gray et furent achetés par M. Vernon, qui les céda à M. Nieuwenhuys. Le propriétaire actuel nous est inconnu.
Cinq autres retables sont de la même époque ; d’abord la Religion triomphant du Paganisme et du Vice (Œuvre. N° 384), peint pour la cathédrale de Freysing en Bavière et qu’on voit aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich. D’après une chronique de Freysing, le princeévêque de cette ville, Ernest de Bavière, aurait payé ce tableau 3000 florins. Cet évêque étant mort en 1612, le retable serait antérieur à cette date, et serait par conséquent le premier ouvrage
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exécuté par Rubens pour l’étranger après son retour à Anvers ; l’esquisse appartient à M. le consul Weber à Hambourg. Goethe possédait un dessin, conservé dans sa maison à Weimar et qui représente les principaux personnages de ce tableau sous une forme plus ou moins modifiée (Œuvre. N° 1454).
Vient ensuite le Christ en Croix avec Marie, Jean et Madeleine (Œuvre. N° 302), que possède le Louvre et qui fut peint pour l’église des Jésuites à Bergues-Saint-Winnocq. C’est un ouvrage qui frappe par sa teinte lumineuse et par le sentiment profond des personnages. Marie, les mains en avant et les doigts croisés, la tête tournée vers son fils, regarde celui-ci avec compassion ; Marie-Madeleine, agenouillée au pied de la croix, est une âme plus tendre, incapable de résister à des émotions tragiques ; elle entoure affectueusement de ses bras les pieds du Christ et semble prête à défaillir de douleur et d’amour. C’est une scène de souffrance muette, d’abandon poignant.
Puis nous avons le Martyre de saint Laurent, peint pour l’église de la Chapelle à Bruxelles, et qui appartient aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 468). Rubens y traite le sujet dont il se servit plus tard pour le triptyque de l’église Saint-Jean à Malines, où il montre saint Jean jeté à la renverse dans une chaudière d’huile bouillante. Nous trouvons encore le Saint François d' Assise, recevant l’enfant Jésus des mains de Marie, au Musée de Lille, et qui avait été peint pour l’église des Capucins de cette ville (Œuvre. N° 419). Un tableau traitant le même sujet qui fut exécuté dans les mêmes années pour l’église des Capucins d’Anvers, et qui s’y trouve encore aujourd’hui, est d’une authenticité douteuse, et en tout cas, d’une médiocre valeur artistique (Œuvre. N° 420).
A cette époque fut peint pour la même église le Christ entre les deux Larrons (Œuvre. N° 295), avec Jean et Marie d’un côté, deux guerriers de l’autre et sainte Madeleine au pied de la croix. L’église en possède encore une grande copie et le Musée d’Anvers, une copie plus petite. Le tableau original fut transporté à Paris en 1794, et donné par Napoléon I1' au Musée de Toulouse. L’église des Capucins d’Anvers ayant été construite en 1613, on peut supposer que le retable destiné au maître-autel fut achevé à la même époque, supposition que justifie pleinement la facture du tableau.
A en juger d’après les ouvrages qu’il exécuta pendant les premières années qui suivirent son retour à Anvers, Rubens était devenu promptement un peintre recherché pour les tableaux d’autel. Il resta en faveur jusqu’à la fin de ses jours. Pour son siècle, pour le siècle suivant et en partie pour le dix-neuvième, il fut dans le nord de l’Europe le peintre catholique par excellence ; nul n’a imprimé plus puissamment sa marque à l’art de son église. Était-ce donc un esprit si profondément religieux ? Était-il frappé à ce point par l’élévation ou le mystère de certains dogmes, si attendri par le côté touchant de certains récits ? Nous ne le croyons pas. Comparées aux conceptions des peintres italiens et flamands du moyen-âge, celles de Rubens sont extrêmement matérielles : le recueillement et le mysticisme lui étaient absolument étrangers. Dans les légendes sacrées, il ne voyait que des actions et des sentiments humains : Marie était pour lui une vraie mère pleine de tendresse ; le petit Jésus, un enfant potelé et bien portant ; il n’y a aucune différence essentielle entre ses saints et ses personnages mythologiques. Mais il peignait de grandes toiles couvertes de personnages respirant la grâce et la force, de scènes religieuses éclatantes de couleur et de lumière, calculées pour faire
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briller sur les autels de la seconde renaissance un rayon de gloire céleste. Il venait dans un temps où l’église avait renoncé à la vie paisible et contemplative pour se jeter dans la lutte ; dans un temps où l’on avait besoin de prélats énergiques comme l’était son confesseur Ophovius, et de saints bâtis en hercules comme son saint Pierre et son saint Paul, de guerriers bien découplés comme son saint Georges, de martyrs dramatiques comme son saint Liévin. Évêques et abbés ne s’en allaient plus en guerre, « l’épée au côté et le casque en tête; » mais à l’église dans leurs sermons, dans leurs écrits, ils prenaient l’hérésie corps à corps, ou s’en allaient reconquérir le terrain perdu. Rubens fut le grand peintre religieux de la réaction catholique ; ses tableaux célèbrent la lutte engagée contre les chrétiens dissidents et les victoires remportées sur eux. Il parle clair, sans réticences, sans aspirations secrètes, il raconte avec facilité, ses histoires satisfont l’esprit comme elles charment les yeux. Aussi était-il appelé, dans une religion devenue, après le concile de Trente, plus rationnelle, mieux ordonnée et plus méthodique, le grand créateur de formes et d’images appropriées à cette religion.
Outre les tableaux religieux cités plus haut, que Rubens peignit pour des autels et des mausolées, il en fit à cette époque un certain nombre pour d’autres destinations. Telle est la Femme adultère (Œuvre. N° 256), qui passa en 1899 de la collection Miles au Musée royal de Bruxelles ; c’est une des productions de sa période morbide. On y remarque des teintes plates, largement étalées, une action et un groupement aussi simples et aussi ternes que la couleur. Tel est encore le Christ avec les quatre Pénitents , de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 381). Ce tableau est plus chaud de ton, plus riche de coloris et plus heureux d'expression que la plupart des ouvrages de cette époque. Le même sujet avait été traité par Otto Vænius, sous une forme très différente, dans un tableau qui se trouve au Musée de Mayence.
Le Musée de Munich et celui de Malines possèdent chacun un Christ en Croix, de dimensions relativement petites, et qui furent peints entre 1612 et 1615. Ils sont d’une pâte mince et transparente et tout entiers de la main de Rubens (Œuvre. Nos 297-298). Ils sont remarquables l'un et l'autre par la manière dont Rubens a ombré les chairs ; les contours sont d’un brun marron très foncé, on dirait que les lueurs rose-brun du soleil couchant se reflètent sur le cadavre du Christ, et se mêlent à la couleur du sang qui coule de ses plaies. Nous l’avons déjà fait remarquer, Rubens affectionnait dans cette période les ombres brunes, mais nulle part il ne les prodigue comme ici. Manifestement, il a voulu faire ressortir les clairs par le contraste de ces dégradations obscures. Ces deux petits tableaux et d’autres encore dont nous aurons à parler bientôt, prouvent que Rubens, durant ses années de crise, resta fin et vigoureux dans ses petits panneaux et n’y montra pas la mollesse qui caractérise ses grandes toiles de cette époque.
A la série de ses petits tableaux religieux d’alors, appartient aussi le Christ en Croix avec saint François d' Assise (Œuvre. N° 305), qui fait partie de la galerie Liechtenstein, et un second exemplaire de la même composition que nous avons vu en 1892, dans la collection Cels à Bruxelles et que nous avons retrouvé plus tard à Paris chez M. Sedelmeyer. Dans ces deux derniers tableaux, on est frappé de l’amour passionné que traduit le geste du saint entourant la croix d’un de ses bras, tandis qu’il étend l’autre et rejette en arrière le haut du corps.
Il faut encore mentionner ici le Saint François d' Assise tenant un crucifix dans les bras, du Musée d'Oldenbourg (Œuvre. N" 428), peint, nous dirions volontiers esquissé, d’une main
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rapide, et qui prouve comme les précédents avec quelle facilité Rubens brossait ces petits tableaux, où la pâte très mince couvre à peine le panneau, mais qui sont admirables par l'exécution et le sentiment. Pour lui saint François d'Assise était la plus haute personnification de l’amour du Christ, et plus tard encore il prendra plus d’une fois pour sujet le moine bienheureux enlevé à la terre par ses aspirations vers son Dieu, par ses élans vers le crucifié.
Le Retour d'Egypte [Œuvre. N° 182) fut peint à cette époque et probablement pour un
autel. Vorsterman le grava en 1620. En 1708, il se trouvait au château de Tervueren et le duc de
Marlborough l’emporta en Angleterre, où il fit partie de la riche collection qui appartint à ses héritiers jusqu’en 1886. Il fut alors adjugé en vente publique à M. Charles Butler de
Londres. C’est une peinture très claire, avec des figures aux contours nettement dessinés, superbe de composition, mais faible de coloris : un ouvrage d’élève retouché par le maître.
Nous connaissons mieux la destination d’une autre toile la
Vierge au perroquet, du Musée d’Anvers, qui fut donnée à la
Guilde de Saint-Luc, pour décorer sa salle de réunion (Œuvre. N° 215). En 1598, Rubens avait été reçu maître dans la Corporation des artistes anversois. Par sa nomination à la charge de peintre de la cour, lors de son retour à Anvers, il fut dispensé de toutes les cotisations et contributions exigées des membres ordinaires. Pour compenser ces exonérations, il fit don à la Guilde du tableau que nous venons de mentionner, et qui resta en possession de la corporation jusqu’en 1794. 11 fut alors expédié à Paris. C’est le seul des ouvrages de Rubens qui ait été restitué avant 1815 : dès 1797, le gouvernement français en fit don à l’école centrale de dessin qui venait d’être organisée à Anvers.
La Vierge est assise sur un banc peu élevé ; d’une main elle entoure le cou du petit Jésus et passe les doigts dans sa chevelure bouclée ; l’autre main, qui tient un mouchoir blanc, est posée sur les genoux. Elle regarde hors du cadre et ne s’occupe pas de son fils. Entièrement nu, celui-ci est assis sur le banc ou plutôt s’y adosse, un pied posé sur le sol, les jambes croisées, et tenant une pomme de la main droite. Saint Joseph est une figure largement peinte, qui sert à remplir la scène et à faire ressortir par ses couleurs ternes les tons vifs de la femme et de l’enfant. A gauche, on voit une colonne de marbre ; sur une des saillies est perché un perroquet qui mordille les pampres pendants d’une vigne. Plus loin, une échappée de ciel et de paysage. Les chairs de Marie et de Jésus sont fermes, plus blanches et plus lumineuses sur le visage de la mère, plus molles sur le corps de l’enfant, et sans les touches bleuâtres que nous rencontrons ailleurs. Les ombres sont grises, transparentes et mêlées de teintes brunes. Cet ouvrage est supérieur à ceux de 1615-1616 par la fermeté de la peinture, la grâce des attitudes et la réalité de la vie. C’est un tableau de bien-être domestique, sans la moindre apparence de sentiment religieux, où tout respire la paix de l’âme, le bonheur d’être beau et bien portant et de vivre dans un milieu agréable. Le regard de Marie est sérieux, mais calme ; c’est plutôt la sainte Vierge que la Mère de Dieu. Jésus est l’enfant qui ignore les soucis et nous regarde d’un air espiègle et joyeux.
Le Crist mort sur la Croix avec St-François (Liechtenstein, Vienne).
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VÉNUS REFROIDIE
Dessin pour le graveur (Musée Plantin-Moretus, Anvers)
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C’est ainsi que Rubens a conçu sa première Madone et sa première sainte Famille ; la mère est jeune, elle a l’œil brun, brillant et grand-ouvert, le nez fin, la bouche petite, les lèvres rouges en forme de petites ailes d’anges, les cheveux brun foncé, la gorge saillante. Plus tard les chairs deviendront plus potelées, les membres plus étoffés ; ici tout est traité avec une sobriété relative : les formes riches sont en germe plutôt qu’épanouies. Le Christ est un
La Sainte Famille (la Vierge au perroquet) (Musée, Anvers).
enfant splendide. Rubens en a peint beaucoup, mais il n’en a jamais peint un qui put faire plus que celui-ci la joie de ses parents. Le bambin rayonnant de beauté, était pour lui la fleur de la vie. Les actions de l’homme peuvent être dramatiques, tragique sa destinée et celle de la femme, mais un soleil sans nuages éclaire ses enfants ; ce sont des symboles de bonheur et de grâce ; leur enjouement, leurs formes potelées sont pour lui un thème inépuisable.
Pendant ces mêmes années, Rubens peignit plusieurs Madones, l’une d’elles la Madone tenant l'enfant Jésus sur les genoux , appartient au Musée de Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 189), une autre avec saint Joseph, sainte Elisabeth et saint Jean qui baise le pied de l’enfant Jésus, se trouve dans la collection du duc de Devonshire, à Londres (Œuvre. N° 230). La
première est peut être la Vierge à l’enfant Jésus pour laquelle l’archiduc fit payer à Rubens 300 florins, le 13 octobre 1615. (1) On en trouve une répétition dans la collection de M. Maurice Kann à Paris.
En 1614, Rubens, doyen des Romanistes, fit don à cette confrérie « de deux grandes effigies peintes de sa main sur panneaux, représentant saint Pierre et saint Paul. » (Œuvre. Nos 482-3) Les deux tableaux furent inventoriés parmi les meubles "< qui chaque année sont livrés au doyen nouvellement élu. » Mois raconte que de son temps, vers 1770, le jour de la fête des deux saints, ces tableaux étaient exposés à Anvers sur l’autel de l’église Saint-Georges. Ils disparurent à l’époque de la révolution française. Tout ce qu’on en a appris depuis, c’est qu’ils faisaient partie de la vente de l’Anglais Bryan.
Il peignit encore à diverses reprises ses saints patrons. Jusqu’à la fin du dix-huitième siècle, l’église des Capucins d’Anvers posséda deux tableaux de lui représentant saint Pierre et saint Paul, qui furent gravés par Eynhoudts, mais dont la valeur artistique paraît avoir été médiocre (Œuvre. N° 486). Ils doivent avoir été peints vers 1615, peu après ceux que Rubens donna aux Romanistes. Ce sont de fières figures, un peu théâtrales, mais très dignes d’attitude et traitées avec largeur. Saint Pierre tient une clef d’une main ; de l’autre il en élève une seconde à la hauteur de l’épaule. Un petit ange portant la tiare et le sceptre pontifical est assis sur son épaule. Saint Paul appuie les deux mains sur un glaive. C’est un travail d’élève légèrement retouché par le maître, mais le dessin est bien de Rubens, et digne de lui. Dans la collection du prince Youssopoff, à Saint-Pétersbourg, on voit les deux apôtres représentés également sur une seule toile de dimension médiocre (hauteur 60 cm. largeur 73 cm.). Chacun d’eux occupe une niche ; les couleurs sont les mêmes que dans le tableau de Munich, où l’on ne voit point de niche, tandis qu’ici l’ange fait défaut. L’ouvrage est traité à la façon d’une esquisse, mais assez achevé pour pouvoir passer pour un tableau. Il paraît avoir été fait vers 1612 à 1614 et probablement pour servir de modèle à un tableau plus grand (Œuvre. Nos 4841 et 485').
Tableaux datés de 1613-1614. Nous avons vu que Rubens avait daté le portrait de Nicolas Rockox et y avait même inscrit un double millésime. Le fait n’est pas commun. Nous avons vu qu’il plaça sur un portrait de Brigitte Spinola, l’inscription Petr. Paulus Rubens pinxit 1606 ; il devait encore dans la suite dater ;quatre portraits. En 1613-1614 il se montra exceptionnellement communicatif ; sans compter le portrait de Rockox, il ne data pas moins de cinq ouvrages en trois ans : le Jupiter et Callisto du Musée de Cassel (P. P. RVBENS L. 1.6.1. 3), la Fuite en Egypte du même Musée, la Vénus refroidie du Musée d’Anvers, le Christ mort pleuré par les saintes femmes du Musée de Vienne, la Susanne entre les vieillards du Musée de Stockholm, tous les quatre datés de la même façon (P. P. RVBENS L. 1.6. 1.4). Plus tard, nous ne trouvons plus que deux tableaux datés par Rubens : un Saint François de 1618 et Loth quittant Sodome de 1625.
Sur le premier des cinq tableaux datés de 1613-1614 (Œuvre. N" 633), on voit Callisto
(]) A Pi et ro- Paul o Rubens, pintor, 300 florines, por una pintura de Nuestra-Seùora cou el niiio Jésus. Brusselas, à 13 de ottobre de 1615 (A. Pinchart : Archives des Arts, Sciences et Lettres. II, page 172).
entièrement nue, assise les jambes croisées sur un tapis rouge étendu sur le gazon. Son attitude est embarrassée et craintive ; elle lève un regard amoureux, mais timide et quelque peu méfiant, sur son singulier amant. Pour séduire la nymphe, celui-ci a pris la forme de Diane, y compris 1a. longue chevelure et les seins. A genoux à côté de Callisto, il la couve d’un regard d’amour. Il paraît aussi passionné, aussi entreprenant qu’elle est elle-même craintive : d’une main il lui entoure le cou, de l’autre il lui caresse le menton. Les figures sont peintes de la main de
Rubens ; pour les accessoires, l’aigle, le carquois, le tapis, il s’est fait aider par un collabo-
rateur. Nous ne savons rien du passé de ce tableau, si ce n’est que dès 1749 il appartenait au duc de Hesse-Cassel, et que depuis lors il est resté sans interruption dans la possession de cette famille princière-
La Vérins refroidie du Musée d'Anvers (Œuvre. N° 698) représente la déesse accroupie sur un tapis et un tissu de gaze légère. La mère des amours a froid et se ramasse sur elle-même pour se réchauffer, le coude sur les genoux, la tête sur la main. Les cheveux blonds crespelés, avec des reflets dorés, qui rappellent la splendide toison de la Madeleine de la Descente de Croix de Lille, se sont détachés et elle tient une mèche fauve dans la main qui soutient sa tête. A côté d’elle, Cupidon se recroqueville, frileux lui aussi, et cherche à se couvrir la tête et les épaules de la légère étoffe blanche sur laquelle sa mère est accroupie. Un satyre, à la peau brune et aux oreilles de bouc, montre Vénus du doigt et lui tire la langue. Il se
dispose à s’en aller, emportant sa corne d’abondance pleine de raisins, d’épis et de fruits. Il
est nu, à l’exception des épaules que couvre une peau de mouton.
C’est sur la Vénus dodue que se concentre l’intérêt de la composition ; son dos est d’un modelé friand avec des chairs dodues comme celles des jambes et des cuisses, tandis que le visage et le bras se distinguent par leur fermeté. Comme nous l’avons déjà fait remarquer, il y a une frappante ressemblance entre cette figure et la Vénus du Héros vertueux de Dresde. Cette dernière est d’un ton plus froid et n’a pas les bruns lumineux de la première ; mais en général, la facture est la même, de sorte qu’on dirait qu’il ne peut y avoir un intervalle de dix ans entre les deux tableaux, mais qu’ils ont été peints à la même époque. Le tableau porte le titre de Jupiter et Antiope, mais il n’y a pas de doute que le sujet ne soit celui qu’indique ce dicton latin : Sine Baccho et Cerere friget Venus (Sans manger ni boire l’amour languit), sujet déjà traité par l’artiste. On trouve dans cet ouvrage les traits caractéristiques du talent de Rubens à cette époque : des membres bien arrondis, des chairs soigneusement modelées, des tons blonds et onctueux alternant avec des ombres légères d’un brun marron pénétré de chaude lumière. Primitivement le tableau avait 121 centimètres de longueur, sur une hauteur de 95 centimètres. Aujourd’hui, il est inséré dans un paysage sans valeur artistique, qui date probablement du dix-huitième siècle, et qui lui donne une hauteur de 143 centimètres sur une longueur de 185.
Le deuxième des tableaux qui portent le millésime de 1614, se trouve comme celui qui est daté de 1613, au Musée de Cassel ; il représente la Fuite en Egypte (Œuvre. N° 178). Au milieu de la composition, on voit Notre-Dame montée sur l’âne et portant l’enfant Jésus endormi sur son sein. Elle s’enveloppe toute entière dans une draperie qui lui couvre aussi la tête et sous laquelle elle abrite son enfant. Saint Joseph marche à côté, en s’appuyant sur un bâton. Derrière lui s’avance au trot un cavalier poursuivant les fugitifs, qu’accompagnent deux anges, dont l’un conduit l’âne par la bride, tandis que l’autre montre le chemin, qui traverse un paysage en
longeant un cours d'eau. Le petit panneau, haut de 40 centimètres sur 53 de longueur, représente un site nocturne. Dans le ciel luit la faucille de la nouvelle lune, qui ne suffirait pas à éclairer les ténèbres de la route, si une vive clarté qui émane de l’enfant Jésus n’illuminait la scène. Rubens a fait de ce tableau un vrai bijou, une fine et exquise miniature. Sous cette lumière surnaturelle le bleu, le rouge et le jaune de la draperie ressortent avec un éclat extraordinaire, et brillent comme de l’émail dans l’ombre nocturne, tout en gardant la finesse de leur
La Fuite en Egypte (Musée, Cassel).
ton. Elle donne à la figure de Marie une beauté surhumaine. Le groupe passe dans la nuit profonde comme une vision doucement lumineuse. Dès 1749, le tableau figure dans le catalogue du Musée de Hesse-Cassel ; en 1735, il avait été vendu à la vente de Jean van Schuylenburg à la Haye.
Ce qui indépendamment de sa haute valeur artistique lui donne un grand intérêt, c’est que Rubens y a imité un des petits tableaux d’Adam Elsheimer, qui traitent le même sujet, et qu’on voit à la Pinacothèque de Munich, au Louvre, au Musée Ferdinand à lnnsbruck et dans la collection Liechtenstein à Vienne. Le Louvre possède en outre une copie faite d’après un des tableautins d’Elsheimer ; elle ne diffère que par certains détails du tableau de Cassel et on l’attribue à tort à Rubens. Elsheimer avait une prédilection particulière pour les scènes noctur-
nés, où il rend avec finesse et éclat les effets de lumière lunaire et stellaire combinés avec les flamboiements du feu. 11 était né à Francfort en 1578, et s’établit à Rome dès 1600. C’est là que Rubens apprit à le connaître et à l’estimer. Dans sa lettre du 19 juin 1622, à Pierre van Veen, il parle d’un procédé de gravure à l’eau forte, inventé et pratiqué par EIsheimer, que sans doute il avait appris à connaître à Rome chez le maître et qui consistait à dessiner sur une plaque de cuivre recouverte d’un enduit blanc. Dans sa mortuaire, figuraient plusieurs tableautins du
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Le Christ pleuré par les Saintes Femmes et par St-Jean (Musée, Anvers).
maître allemand et dans ses scènes nocturnes comme dans celles où il montre des effets de lumière produits par un foyer ardent, il s’est manifestement inspiré de la manière de celui-ci. C’est ce que l’on constate non seulement dans la Fuite en Egypte, mais aussi dans la Vieille femme se chauffant (Œuvre. N° 861), dans la Femme au chandelier (Œuvre. N° 862) et dans le Martyr de saint Laurent (Œuvre. N° 468).
Le troisième des ouvrages datés de 1614 est un petit tableau représentant le Christ mort pleuré par ses amis. Il se trouve au Musée impérial de Vienne. C’est une vraie perle. Il est tout entier de la main de Rubens et fini comme une miniature. Il provient de la collection de l’archiduc Léopold-Guillaume et dès 1659 on le trouve catalogué comme un ouvrage original de Rubens ; il paraît qu’on le trouvait trop achevé pour être de l'illustre maître, car dans des catalogues postérieurs on l’attribue à Eyckens ou Eyckmann. On y voit les personnages qui figurent sur un autre
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tableau du maître, qui est évidemment de la même époque et appartient au Musée d’Anvers (Œuvre. N° 324). Dans celui-ci le lieu de la scène est représenté d’une façon plus complète. Au fond, on voit une paroi de rocher noirâtre couverte de feuillage et de broussailles, à gauche une échappée de paysage et de ciel bleu, dans le lointain, la ville de Jérusalem. Le Christ est couché sur de la paille et sur le suaire qui lui entoure les reins ; la jambe droite, tendue vers le spectateur, est vue en raccourci comme celle du Christ de la Sainte-Trinité, au même Musée. Sainte Madeleine s’arrache les cheveux de désespoir ; la Vierge tient le mort dans ses bras, et s’efforce de lui ouvrir un œil. Trois autres femmes et saint Jean partagent sa douleur. Sur le sol, gisent différents objets ayant servi au crucifiement et au lavage du corps Tout cela est peint largement et en pleine pâte, avec des couleurs vives, qui tranchent sur le fond sombre ; c’est un des petits tableaux les plus parfaits que Rubens ait jamais peints. Les figures sont de lui, mais le paysage et les accessoires ont été peints par un collaborateur.
Le dernier des tableaux datés de 1614, est la Susanne entre les vieillards du Musée de Stockholm (Œuvre. N° 136). C’est un morceau peu achevé qui tient plus de l’esquisse que du tableau, et dont les dimensions sont médiocres, comme tous les panneaux qui portent la même date.
Sujets mythologiques. Deux religions ont inspiré à Rubens ses sujets : le christianisme et le paganisme gréco-romain ; l'Évangile et les Métamorphoses d’Ovide sont les deux livres qu’il travailla toute sa vie à illustrer de ses créations grandioses. Il connaissait la Bible et les vies des saints comme tous ses contemporains ; mais il ne s’est jamais attaché à apporfondir la symbolique chrétienne ; il avait étudié avec amour la mythologie payenne dans les œuvres d’arts et dans les écrits des anciens et son érudition éclate clairement dans ses compositions.
Pendant la période qui nous occupe maintenant, comme pendant toutes les autres, il puisa des sujets à cette source féconde. Nous avons déjà parlé de Jupiter et Callisto et de la Vénus refroidie, datés l’un et l’autre de 1613 et de 1614. Le Faune portant une corbeille de fruits, de la Galerie Schoenborn à Vienne (Œuvre. N° 611), dont Snijders peignit les fruits et dont le Musée de Dresde et la collection Edmond Huybrechts à Anvers possèdent chacun une répétition, doit avoir été peint peu de temps après son retour d’Italie; La Cér'es du Musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 582), splendide figure, que Jean Breughel entoura d’une guirlande de fruits et dont M. Philippi de Hambourg possède une répétition, est un peu plus récente, et date de 1612. Puis viennent la Diane au repos de la collection de Hampton Court (Œuvre. N° 600), la Diane revenant de la chasse de Dresde et de Darmstadt (Œuvre. Nos 595-597), Erichtonius dans sa corbeille de la Galerie Liechtenstein (Œuvre. N° 606), Nymphes et Faunes d’Oldenbourg (Œuvre. N° 653), le Méléagre et Ata/ante de Cassel et de la collection Rodolphe Kami (Œuvre. N° 643), le Perse e et Andromède de Berlin (Œuvre. N11 665), la Vénus et Adonis de Saint-Pétersbourg et de La Haye (Œuvre. Nos 690-691).
Dans tous ces ouvrages, Rubens se montre épris des formes impeccables qui ont fait des statues antiques les modèles de la parfaite beauté humaine ; sur un point cependant, il s’écarta de l’idéal des anciens et choisit pour personnages des hommes de belle taille, bien en chair, blancs de peau et des femmes blondes et potelées, qui n’eussent qu’imparfaitement convenus pour
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modèles aux sculpteurs grecs ou romains, mais qui pour lui étaient les représentants choisis de sa propre race. En faisant d’eux ses types favoris, Rubens ne donnait pas une idée très juste de son peuple, où l’on trouvait et où l’on pourrait trouver encore, les figures frêles et recueillies de Memlinc et les paysans difformes de Pierre Breughel ; mais il l’a conçu sous sa forme la plus belle, sous son originalité la plus haute.
Le Faune à la corbeille de fruits a une ressemblance frappante avec le Faune riant et le Satyre buvant de la Pinacothèque de Munich ; la Cér'es à la guirlande de fruits rappelle la Sainte Martine de la Résurrection, peinte elle-même d’après une statue de marbre ; toutes les deux sont des imitations plus ou moins fidèles de l’antique. Les nymphes d ' Erichtonius, traitées sobrement, sont claires et agréables de coloris ; elles ont une étroite parenté avec Y Hercule ivre et la Vertu triomphante du Musée de Dresde. La Diane endormie de Hampton-Court, bien qu’elle ait beaucoup souffert, et celle que nous connaissons par la gravure de Louys, prouvent clairement que Rubens choisissait ses sujets dans l’histoire de la déesse de la chasse pour pouvoir à plaisir peindre des femmes nues dans tout l’éclat de leur chair plantureuse, dans toute la grâce de leurs attitudes. Dans ces tableaux, les Satyres curieux et rieurs marquent l’attrait que les chairs friandes de la femme ont pour les êtres inférieurs. Dans les Nymphes et les Faunes cueillant des fruits du Musée d’Oldenbourg, il nous montre encore une fois les enfants de la bonne nature, goûtant la joie de vivre sans soucis, sans remords, sans tourments.
Nous connaissons trois exemplaires de sa Diane revenant de la chasse ; le plus ancien, où les figures sont représentées jusqu’aux genoux, au Musée de Dresde; un second, avec quelques modifications de détail dans la composition, où les figures sont en pied, au même Musée ; enfin, une répétition de ce dernier, appartenant au Musée de Darmstadt.
Dans les deux tableaux de Dresde, les figures sont peintes par Rubens, les animaux et les fruits par Snijders. Dans une lettre, écrite le 25 février 1617 à Dudley Carleton, Tobie Matthew déclare qu’un de ces tableaux lui a beaucoup plu, à lui et à d’autres, et que Snijders y a peint les oiseaux morts. C’est vraiment une scène charmante ; le grand tableau surtout est un ouvrage admirable. On y voit Diane tenant d’une main la longue lance, et portant de l’autre dans les plis de sa robe relevée une quantité d’oiseaux abattus ; elle est suivie de trois nymphes dont l'une porte un chevreuil mort. Trois chiens de chasse bondissent autour d’elle ; devant elle, on voit trois satyres aux pieds de bouc : l’un tient un panier de fruits sur la tête et offre à la déesse une grappe de raisins, le second porte une brassée de fruits. C’est une scène de la vie naturelle et ensoleillée, où le paganisme prend une teinte flamande sans perdre sa beauté plastique. D’un côté, on voit la chaste déesse baissant les yeux avec une confusion pudique, devant des êtres à demi plongés dans l’animalité, tout en étalant sans crainte la nudité opulente de sa gorge et de ses membres. De l’autre, les satyres ricanant d’aise à la vue de la déesse et de son embarras, badinant amicalement et l’examinant avec autant d'irrévérence qu’elle montre elle-même de timidité. Le contraste des belles formes de ces femmes quelque peu fatiguées par la chasse, avec les membres rudes mais vigoureux des sylvains, est d’un effet délicieux. C’est un mélange de classicisme dans les figures et les attitudes et de naturalisme dans l’expression de la vie exubérante, où la double nature de Rubens se manifeste d’une manière frappante, un sujet à graver dans un camée. Les figures se dessinent nettement sur un ciel d’un gris clair ; la couleur est riche, la lumière est également distribuée, pleine quoique tempérée ; les fonds
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sombres de jadis ont complètement disparu, les ombres sont grises, les dégradations gris-bleu avec des teintes rouges, surtout là où se reflète la draperie rouge de Diane, les chairs ont de la fluidité et de la chaleur, sans montrer encore l’éclatante blancheur que le maître leur prêtera plus tard. Ces tableaux datent probablement de 1616.
Dans Vénus et Adonis, Rubens nous montre le groupe le plus charmant qu’il soit possible d'imaginer. Adonis le plus beau des enfants des hommes, est sur le point de se séparer de la
plus séduisante des déesses. Il a un pied en avant, la main appuyée sur la longue lance, tandis que les chiens sautent en aboyant sur leur maître pour l’engager à les suivre; mais Vénus, accourue à la hâte en apprenant la triste nouvelle, descend de son char traîné par des cygnes, et avant d’avoir fini de mettre pied à terre, entoure de ses bras le cou du bien-aimé, et le regarde avec amour en le suppliant de rester. Il la repousse doucement, souriant de ses instances, mais serrant les lèvres et refusant de prononcer le mot souhaité. Il veut partir pour la chasse où l’attend son destin fatal : c’est une idylle amoureuse avec un dénouement tragique, ayant pour personnages les plus charmantes des créatures, ravissantes d’expression et d’attitude.
On connaît plusieurs interprétations de ce sujet. Celle de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg est peinte avec le plus grand soin et offre les ombres bleues d’autrefois sur les chairs blanches, des reflets rougeâtres sur les contours dégradés. Le paysage est de van Uden. Un second exemplaire, qui se trouve au Musée de La Haye, et dont on a contesté l’authenticité, à tort, selon nous, paraît plus récent de quelques années. Dans l’un et l’autre, Rubens peignit les figures et fit faire les animaux par un collaborateur, qui n’est probablement autre que Jean Wildens. L’un des tableaux, ou peut être tous les deux, remontent à une époque assez reculée, car Baudius mentionne une Vénus et Adonis entre 1611 et 1613; ce pourrait bien être le tableau que possède M. Becker de Berlin. (1)
Rubens reprit encore le même sujet en lui donnant des dimensions plus grandes (Œuvre. No 694), et en modifiant le groupe principal. Vénus, les yeux en pleurs, est assise sur un banc de gazon, et s’efforce de retenir son amant, que Cupidon arrête par la jambe. Ici encore, le groupe est tout à fait charmant, les tons sont clairs et doux. Les figures sont peintes par
(1) Voyez Bulletin-Rubens. V, page 188.
La Chasse de Diane (Musée, Dresde)
SCÈNES DE LA VIE RUSTIQUE
Rubens, les accessoires par Wildens. Le tableau fut donné par l’empereur d’Allemagne à John Marlborough, et a fait partie jusque dans ces derniers temps de la Galerie de Blenheim, avec laquelle il fut vendu.
Dans la succession de Rubens, se trouvait une Vénus et Adonis d’après le Titien (Œuvre. N° 695). Cette copie fut achetée par le roi d’Espagne. On ne sait ce qu’elle est devenue. Pacheco assure que Rubens la peignit en 1628 d’après le tableau original, qui appartenait à Philippe IV, et qui se trouve aujourd’hui au Musée de Madrid. Cet ouvrage du peintre italien servit de modèle à Rubens pour traiter le même sujet, et surtout pour le tableau qui a appartenu au duc de Marlborough.
Mais, comme il peignit celui-ci bien avant 1628, il doit avoir connu antérieurement l'ouvrage du Titien. Il est vrai, qu’outre l’exemplaire original de Madrid, il en existe un second, qui appartient à la National Gallery de Londres.
Scènes de la vie rustique. Deux des tableaux peints par Rubens à cette époque sont classés d’ordinaire parmi les paysages, parce que Schelte a Bolswert les a compris dans la série des grandes planches qu’il grava d’après les paysages de Rubens, bien qu’ils n’aient de commun avec ce genre que le fait de représenter des scènes de la vie villageoise. L’un a pour sujet Y Enfant prodigue et se trouve au Musée d’Anvers (Œuvre. N° 260). Le héros de la parabole est à genoux à droite dans l’étable d’un paysan et supplie une servante, qui verse de la drêche dans l’auge des pourceaux, de lui donner un peu de cet aliment.
La Résurrection Dessin pour le
A gauche, on voit des porcs, des vaches, des chevaux, Bréviaire de 1614 (British Muséum, Londres), quatre valets et une servante. Par la porte ouverte de l’étable, on aperçoit un coin de paysage. Ce tableau date de 1612 environ ; la pâte est mince et lisse, et le travail est peu achevé. Dans la vache noire couchée, on voit transparaître la couleur brune du fond; il en est de même pour le cheval gris clair. Ce qui donne de la vie à cette composition, c’est un brillant effet de lumière dans le fond, et la flamme de la chandelle que tient une fille d’étable. C’est une étude d'après nature, tout entière de la main du maître, et une preuve de l’intérêt qu’il portait à d’humbles scènes qui le frappaient par leur côté pittoresque.
L’autre tableau, auquel nous avons fait allusion et qui se rapproche beaucoup du premier, représente une Etable et an paysage, où il neige. Il appartient au roi d’Angleterre et se trouve à Windsor (Œuvre. N° 1 173). La matière traitée est la même que dans le tableau précédent : une étable où l’on voit des vaches, des chevaux et des instruments aratoires ; dans un coin, une petite scène séparée; au fond un paysage vu par les larges ouvertures. La parenté des deux morceaux est marquée d’une façon plus précise encore par un berger coiffé d’un haut chapeau de feutre, qui se penche en avant, la poitrine appuyée sur sa longue houlette, et qui revient dans les deux compositions. Dans le tableau de Windsor, le paysage a plus d’importance que dans le premier; l’étable ressemble plus à un hangar; au dehors, on voit une ferme et des arbres; la neige
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couvre le sol et les toits, et continue de tomber. L'épisode est fourni par une troupe de mendiants, qui ont allumé un petit feu auquel ils se chauffent. Leur groupe, ainsi que les autres personnages et les animaux, est de la main de Rubens ; le paysage a été peint par un collaborateur. Le reflet du feu sur les figures qui l’entourent, est particulièrement soigné; par là, ce tableau se rapproche de la Fuite en Egypte, peinte peu après.
Le Jugement dernier. La crise que Rubens traversa après 1612, ne se prolongea que jusqu’à 1615, et, comme nous l’avons dit, ne se fit pas sentir dans toutes ses œuvres. Bientôt le génie dramatique se réveilla en lui, et il produisit une série d’ouvrages plus hardis par la conception, plus fougueux par l’action, que ceux qu’il avait exécutés avant ses années de détente et d’affaissement. Il débuta par les plus violents de tous, la série du Jugement dernier, avec ses épouvantes et ses joies célestes. Sans doute l’ambition lui était venue de se mesurer avec Michel-Ange, le plus audacieux des artistes, et de produire une œuvre qui pût soutenir la comparaison avec la plus célèbre et la plus tragique de celles du maître italien. Celui-ci avait peint son chef-d’œuvre de 1535 à 1541, sur le mur de la chapelle Sixtine du Vatican. Rubens l’y avait vu dans toute la splendeur de sa fraîcheur immaculée ; il l’avait admiré, mais il n’en avait pas été satisfait. A son point de vue, le sujet pouvait être conçu d’une façon différente et supérieure. Michel-Ange avait fait du terrible évènement, qui doit servir de dénouement à l’histoire du monde, un tableau dont la représentation du beau corps humain dans une infinie variété de gestes et d’attitudes constitue l’intérêt principal et où domine la préoccupation de montrer des formes académiques, de plier le corps humain à tous les mouvements, de l’engager dans les actions les plus extraordinaires. Non seulement les personnages isolés sont considérés en eux-mêmes ou en rapport avec d’autres, mais les groupes forment des compartiments qui témoignent de plus de calcul que de passion. La couche inférieure se compose pour une moitié de ressuscités qui surgissent du tombeau, et pour une moitié de damnés, qu’on précipite dans le gouffre infernal ; la couche du milieu comprend à gauche, les justes, qui montent au ciel, à droite les réprouvés qu’on traîne à la géhenne ; au milieu, se trouvent les anges avec des trompettes et des livres, où sont inscrites les bonnes et les mauvaises actions des hommes. Dans le haut, c’est le tribunal ; le Christ ayant à ses côtés sa mère et les saints martyrs, qui forment un cercle presque parfait autour de lui ; à gauche, on voit un groupe de saintes femmes ; à droite, un groupe de saints ; au-dessus, des deux côtés, une troupe d’anges qui apportent les instruments de la Passion du Christ. Ce n’est pas ainsi que Rubens comprenait le sujet. La division par groupes lui paraissait la négation de l’effroi qui devait glacer les damnés, de l’extase qui devait transporter les élus, de la confusion et du désordre, qui devaient régner dans la cohue humaine agitée par une puissance irrésistible. C’était surtout la chute des maudits qui avait de l’attrait pour lui. L’arrêt prononcé par le souverain juge et exécuté par ses ministres, lui apparaissait comme un ouragan, qui s’emparait des coupables et les lançait à travers l’espace; comme les feuilles sont emportées par la tempête et tourbillonnent éperdûment dans leur course effrénée, ainsi les méchants de toutes sortes et de tous les temps devaient être précipités dans les abîmes, se débattant, hurlant, tendant désespérément les bras pour chercher un point d’appui. Les anges et les démons, les uns avec une sévérité impitoyable, les autres avec une joie perverse, devaient traîner,
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pousser, aiguillonner, la foule éperdue toujours plus loin, toujours plus bas jusque dans la lagune ardente. Et les trompettes, sonnant avec rage, devaient étouffer les cris et les clameurs et accroître encore l’épouvante par leurs fanfares stridentes, en faisant retentir la vengeance divine aux oreilles des maudits jetés aux flammes éternelles. Comparée à cette scène d’horreur, la paisible ascension des élus avait moins d’attrait pour lui. Les bienheureuses légions qui montent au ciel dans la joie et l’extase n’inspiraient guère son génie impétueux et il les négligea ou ne leur accorda qu’une place modeste dans son œuvre. Il peignit successivement, le Jugement dernier qu’il exécuta trois fois, la Chute des Réprouvés, dont nous possédons deux exemplaires, et Y Ascension des Bienheureux.
Nous tenons pour certain que l’idée de peindre le Jugement dernier vint à Rubens pendant son séjour en Italie et qu’il traita ce sujet dès cette époque. Le tableau qu’il paraît avoir fait alors et qui se trouvait jadis dans la collection du marquis Luigi Grimaldi délia Pietra à Gênes, appartient aujourd’hui au marquis Cesare Durazzo de la même ville, et ne nous est connu que par la gravure de Rosaspina (Œuvre. N° 92). Il montre le Christ trônant au haut du ciel, entouré par sa mère et par un demi cercle de saints, tandis que deux groupes d’anges apportent la croix et la colonne de la flagellation. A droite, tombent les réprouvés, à gauche, les élus prennent leur vol vers les deux ; au-dessous du Rédempteur, volent les anges exécuteurs du jugement; au bas de la composition, les morts sortent de leurs tombeaux. L’artiste a rompu avec les divisions et les couches superposées de Michel-Ange, bien que les groupes principaux soient restés les mêmes. Les attitudes aussi sont tout à fait différentes. Les réprouvés tombent en masse compacte, poussés par les anges, tandis que les démons les tirent à eux ; ils sont précipités la tête en bas, renversés en avant ou en arrière, passifs, sans résistance ; de l’autre côté les bienheureux montent au ciel ; ce sont des formes féminines aux splendides et opulents contours. L’élan et l’unité manquent encore. L’idée y est déjà, mais la force pour la réaliser fait défaut. Ce qui prouve à l’évidence que le tableau est de Rubens, c’est qu’on y trouve deux groupes qui répondent parfaitement à ceux qui figurent dans son interprétation postérieure du même sujet, actuellement à la Pinacothèque de Munich.
Plus tard, Rubens divisa son sujet et peignit à part la Chute des Réprouvés et Y Assomption des Justes. Il en fit deux tableaux, dont l’un, la Chute des Réprouvés, se trouve au Musée d’Aix-la- Chapelle (Œuvre. N° 93bis), et l'autre, Y Assomption des Justes, à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N" 94). Ils ont exactement les mêmes dimensions, et sont évidemment destinés à se faire pendant. Ce qui prouve aussi qu’ils ont été peints à la même époque, c’est que Rubens a esquissé en quelques traits différents groupes de Y Assomption des Justes sur l’envers d’une étude faite pour la Chute des réprouvés, qui se trouve au British Muséum (Œuvre. N° 1419).
Le tableau de Y Assomption des Justes ne fut jamais complètement achevé. En 1628, lorsque, après la mort d’Isabelle Brant, on dressa l’inventaire des biens qui se trouvaient dans la maison mortuaire, on porta en compte une somme de cent mille florins pour les œuvres d'art vendues par Rubens au duc de Buckingham. Mais on déduisit de cette somme six mille florins : pour
un tableau représentant l’Ascension des âmes bienheureuses que Rubens était tenu de livrer avec les œuvres ci-dessus dites au duc prénommé, et qu’il n’avait pas commencé au moment du décès de la défunte. Jean Wildens acheta un ouvrage provenant de la succession de Rubens et qui portait le titre de Y Ascension des Ames bienheureuses imparfait et n’étant qu’une
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ébauche ou commencement de tableau, car on n’y avait peint que quelques figures dans le milieu. » D’après le document où M. Jos. van den Branden puisa ce détail, Wildens fit achever cette ébauche par Jean Boeckhorst. Cet achèvement ne signifie pas grand’chose si, comme nous
le supposons, l’ébauche en question n’est autre que la toile qui se trouve à la Pinacothèque de Munich.
En tout cas il résulte de cette information qu’en 1625, Rubens avait l’intention de peindre Y Assomption des Justes ; ce tableau devait être de grande dimension vu le prix de 6000 florins qu’il en demandait. L’ébauche seule existait à cette époque. Nous avons exprimé jadis l’opinion que Rubens l’avait faite en Italie, et qu’il la rapporta au pays natal, de même que la Chute des réprouvés, qui se trouve au Musée d’Aixla-Chapelle, pour les conserver jusqu’à sa mort dans son atelier. (1) Notre hypothèse reposait sur le fait que dans la Chute des Réprouvés (Œuvre. N° 93hls) il y a des fautes de goût que Rubens ne se serait pas permises plus tard, que dans Y Assomption des Justes deux des groupes principaux sont les mêmes que dans le tableau de Gênes, gravé par Rosaspina, et Étude pour la Chute des Réprouvés — Dessin (National Gallery, Londres). qu’eilfin l’œuvre est bien
inférieure au petit Jugement
dernier, peint vers 1615, et dont nous aurons à nous occuper plus tard. Mais d’autres raisons ont fait naître en nous la conviction que la Chute des Réprouvés, de même que son pendant, Y Assomption des Justes, datent d’une autre période de l’activité artistique de Rubens. D’abord, la couleur et la lumière de ce dernier tableau nous paraissent appartenir à l’époque de 1615
(1) Œuvre de Rubens. Tome, I, page 109.
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environ, d’où il résulte naturellement que son pendant ne peut pas remonter plus haut. Une autre raison nous est fournie par un fait qui nous a frappé en étudiant les œuvres de Rubens dans leur ensemble, et non plus dans leur genèse particulière, fait de la plus haute importance dans l’histoire de l’artiste. Il avait l’habitude d’exécuter dans un court espace de temps des séries entières de tableaux, analogues par le sujet, et auxquels il ne revenait plus. C’est ainsi qu’il peignit l’une après l’autre toutes ses chasses, ses bacchanales, ses sujets littéraires et la plupart de ses paysages. Il est inutile de dire que certains genres furent cultivés par lui toute sa vie, comme l’histoire sacrée et profane, la mythologie et le portrait. Mais la conviction qu’à ces exceptions près, il peignit à de courts intervalles les uns après les autres, tous les ouvrages d’un même genre, a fortifié en nous la présomption que toutes les interprétations du Jugement dernier et des sujets qui s’y rapportent, appartiennent à la même époque, et que par conséquent, la Chute des Réprouvés, sous sa double forme, Y Assomption des Justes, le grand et le petit Jugement dernier et la Chute des Anges, ont été créés rapidement les uns après les autres, entre 1615 et 1618. Les seuls spécimens de tentatives faites par
lui à d autres époques pour traiter des sujets de ce genre, ce sont le Jugement dernier, appartenant à sa période italienne, et le Triomphe de la Religion sur le Paganisme et le Vice {Œuvre. No 384), qu'il peignit vers 1612, pour l’évêque de Freysing.
Dans Y Assomption des Justes, de la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N1' 94), le tableau inachevé trouvé dans la succession de Rubens, le Christ trône sur un arc-en-ciel au milieu d’une
Étude pour la Chute des Réprouvés — Dessin (National Qallery, Londres).
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immense gloire. Beaucoup plus bas, les élus montent au ciel, portés par des anges. Au milieu s'élève en forme de pyramide un groupe compact. Au bas, les morts se réveillent, et les réprouvés indiqués par quelques tons vagues, sont conduits en enfer. L’ébauche est trop peu achevée pour donner une idée de la conception de Rubens, mais telle qu’elle est, elle montre un ensemble incohérent avec de maigres lignes à gauche, un groupe confus au milieu, une lumière monotone, un coloris faible, qui en font une œuvre peu digne du maître.
La Chute des Réprouvés (Œuvre. Nos Q3-93bis) est d’une toute autre valeur, et, au premier coup-d’œil, on reconnaît que Rubens y a travaillé avec plus d’entrain. Il existe deux exemplaires de ce tableau ; l’un, de plus petite dimension, au Musée d’Aix-la-Chapelle et que nous regardons comme le pendant de Y Assomption des Justes ; l’autre, deux fois et demie plus grand, qui se trouve à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 93).
C’est ce dernier tableau qui permet le mieux de juger l’œuvre. Nous sommes dans le royaume de l’épouvante, de l’horreur, du cauchemar. Seul dans les hauteurs plane l’archange Michel, armé de son bouclier où est écrit le nom de Jéhovah, et de la foudre, l’arme du Tout- Puissant. Il surgit du sein de l’empyrée dans une gloire éblouissante. Sous ses pieds, les damnés sont précipités dans l’abîme. Rubens leur a donné en général des formes régulières, se bornant à placer au milieu deux hommes et une femme au corps exceptionnellement massif qui représentent les damnés punis pour leurs excès. L’archange ne frappe qu’une dizaine de damnés qui se trouvent dans son voisinage immédiat et qui tombent comme des corps qu’on aurait précipités en leur imprimant un élan furieux. Les autres ne sont pas abandonnés à leur seule pesanteur, mais livrés aux démons qui les attirent vers l’enfer. Il en résulte un certain ensemble et beaucoup de variété dans la chute des corps. Ils ne tombent plus en masse, mais par séries et par groupes créés par le caractère ou le caprice des monstres qui se sont emparés d’eux. Des démons à forme humaine se cramponnent avec une joie sauvage et une rage
inouïe aux misérables ; ils s’y attachent avec leurs griffes, les repoussent du pied, les saisissent
par les cheveux, les font dévaler aux abîmes en ligne perpendiculaire ou oblique. D’autres démons ont des formes d’animaux : ce sont des dragons à sept têtes dont chacune saisit une proie, des serpents qui s’enroulent aux membres des condamnés, des singes à ailes de chauvesouris qui leur font d’effrayantes grimaces, des hommes à queue qui les emportent sur leur dos vers les flammes infernales ou les jettent en pâture aux lions, aux loups et à toutes sortes de monstres épouvantables qui les attendent en bas pour les déchirer.
Rubens s’est figuré avec une vivacité extrême une avalanche humaine précipitée du ciel sur la terre et il a donné à cette vision une forme si terrifiante et si vraie, que nous nous écrions : c’est ainsi et pas autrement que cela a dû se passer. Les malheureux ne tombent pas, ils dégringolent, renversés en arrière, les bras étendus dans l’espace; les uns sont sur le dos, cherchant en vain un point d’appui pour leurs pieds ; les autres sur le ventre, se cachant le
visage dans les mains ; d’autres encore, la tête en bas, agitant les jambes en l'air. Accrochés les
mis aux autres, ils forment des grappes, des chaînes qui sont lancés obliquement. Le peintre n’a pas seulement rendu ce que la chute des corps a d’effrayant, il a peint aussi l’angoisse des damnés, la terreur qui altère leur visage, leur geste désespéré pour se cramponner à un objet quelconque, leur mine piteuse en se voyant emportés sans défense vers la fournaise infernale, qui flamboie dans l’abime en les attendant.
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L’horreur de la scène est encore accrue par l’effet de la lumière. Une clarté céleste rayonne d’en haut et prend bientôt une teinte bleuâtre pour éclairer les démons et leurs victimes. Ce puissant rayon lumineux projette une ombre épaisse des deux côtés de saint Michel ; plus bas, s’élèvent les flammes infernales ; elles sont effacées à gauche par la lumière céleste ; mais à droite, elles dardent leurs langues rouges jusqu’au ciel, avec des lueurs jaunes et roussâtres et des nuages de fumée noire. Tout au bas, au bord du cratère ardent, se poursuit la comédie infernale ; c’est là que sur un fond sombre les damnés sont jetés en pâture aux bêtes féroces de l’enfer. C’est une effrayante conception d’une grandeur titanesque, telle que jamais n’en eut artiste, qu’il s’appelle Michel-Ange, Dante ou Milton ; c’est une transposition du drame humain bien loin au-delà et bien au-dessus de la vie. Le tableau est d’ailleurs splendide de dessin et de couleur; le mélange de clartés et de ténèbres naturelles et surnaturelles se reflétant sur des corps d’hommes et d’animaux, est rendu d’une façon magistrale.
La grande Chute des Réprouvés se trouvait à Oand en 1677 ; elle y fut achetée la même année par le duc de Richelieu ; en 1733 elle figura dans la vente Adrien Bout à La Haye, où elle fut adjugée à l’électeur palatin. En 1687, Nicodème Tessin en vit un second exemplaire de la même grandeur à Bruxelles. (1)
Les nombreux dessins que fit Rubens pour les différents groupes prouvent quelle importance il attachait à cette œuvre et avec quel soin il fit les études préliminaires. La National Gallery de Londres possède quatre de ces dessins, le British Muséum deux autres, l’Albertina, à Vienne, un septième, et il est probable que Rubens en fit encore d’autres (Œuvre. Nos 1412-1417.
On pourrait croire qu’après avoir achevé la Chute des Réprouvés il ne reprendrait plus ce sujet, si ce n’est peut-être pour le développer sur quelque toile colossale, destinée à couvrir le mur d’une église. On se tromperait. Bientôt après, peut-être en 1616, il reprit le grand ouvrage, qui semblait l’obséder et ne point lui laisser de repos jusqu’à ce qu’il en eût vaincu les redoutables difficultés. Il y parvint dans son Petit Jugement dernier, qui se trouve également à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 91). Le vaste sujet y est traité sur une plus petite échelle, avec moins de personnages et, pour ainsi dire, condensé. Le panneau a 182 centimètres de haut sur 120 de large. Ce n’est pas une esquisse, mais un tableau soigneusement achevé.
Le Christ trône avec sa mère dans la gloire céleste : il prononce l’arrêt des damnés, tandis qu’elle implore sa pitié et montre la phalange des saints agenouillés à gauche. A droite, on entrevoit dans la lumière grisâtre et transparente des formes de saints esquissées en tons mats. A gauche, dans les rayons de lumière qui tombent d’en haut, les élus revêtus de teintes grisâtres très ténues, sont conduits au paradis par les anges et se meuvent suivant un arc de cercle de l’extrême gauche vers la droite, où ils sont reçus dans le séjour des bienheureux.
Le tableau était primitivement rectangulaire; aujourd’hui il est cintré dans le haut. La partie demi-circulaire doit y avoir été ajoutée par le peintre pour y placer le Christ, sa mère et les esprits célestes. D’abord il ne s’agissait que de la Chute des Réprouvés, et la gravure faite par Suyderhoef en 1642 ne donne pas autre chose; plus tard, le peintre y ajouta Y Assomption des Justes. Cette addition n’est qu’un accessoire plus nuisible qu’utile. En effet, il y a maintenant deux foyers lumineux dans le tableau ; l’un se trouve tout entier dans le haut, où siège le Christ
(1) Besuch in Holland van Nicodemus Tessin (Ottd Holland xvm, 208).
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et d’où sa gloire rayonne sur la partie cintrée; l’autre entoure l’archange Michel, et éclaire la grappe des damnés qu'il foudroie, ainsi que toute la gauche de la scène. Rubens n’a pas attaché grande importance à Y Assomption des Justes. Elle occupe une faible partie de la gauche du tableau et le cintre qui surmonte celui-ci. Du ciel descend une éblouissante clarté où le Christ,
souverain juge, est assis, et dans laquelle montent les bienheureux dont les contours paraissent s’effacer et se dissoudre.
La partie capitale de l’œuvre, c’est la Chute des Réprouvés. Reprenant son grandiose sujet, Rubens en a simplifié Faction. Dans le haut, depuis le milieu jusqu’à l’extrême droite, on voit saint Michel et cinq grands anges la foudre en main, exécutant l’arrêt du juge suprême. Portés par leurs ailes puissantes, ils fondent impétueusement sur la foule des réprouvés, qu’ils chassent devant eux.
Ce n’est que dans la partie inférieure du tableau qu’apparaissent les démons, attirant leur proie vers l’abîme.
Les damnés qui ont atteint le sol, sont traînés vers l’enfer qui rougeoie et flamboie dans le coin de droite. Ceux qui tombent, forment un , , /n. ... ...... groupe serré et compact tra-
versant obliquement le panneau de gauche à droite et de haut en bas. Quelques groupes et des figures isolées s’en détachent sur la droite. Ils sont bien moins nombreux que dans la Chute des Réprouvés, il n’y en a pas vingt en tout. Mais iis ne forment pas seulement un groupe plus serré, les péripéties de leur chute sont aussi plus hardies, plus variées. Il n’est aucune de ces figures dont la contorsion n’inspire l’angoisse. L’homme qu’un des anges pousse à l’abîme en lui appuyant une main sur la tête, qu’un démon y entraîne en tirant sur un serpent qu’il lui a noué autour de la jambe, et qui se cramponne des deux mains au bras et à l’aile de Fange pour tenter de prévenir sa chute; la femme renversée en arrière et qu’un diable traîne par les cheveux ; l’autre,
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Le petit Jugement dernier (Pinacothèque, Munich)
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qu’on fait tomber la tête en bas ; le damné, qui étend bras et jambes en roulant aux enfers; un second, qui plie les jambes sans résistance et dévale les bras pendants ; un troisième, qui dans sa chute redresse la tête et le haut du corps ; les anges, qui brandissent la foudre, les démons, qui se cramponnent à leur proie, les damnés, qui résistent désespérément, mais qui doivent céder à la force : toutes ces figures, tous ces groupes sont saisissants, tragiques, dans leur beauté plastique et la lutte inouïe où ils sont engagés.
La lumière et la couleur sont également simplifiées. Au lieu d’effets de clarté variés, Rubens n’a employé que deux tons dominants dans le Petit Jugement dernier : la lueur céleste à gauche, le flamboiement infernal à droite, avec une partie plus sombre vers le milieu. Les corps, qu’éclaire la lumière céleste, sont blonds avec des ombres gris bleuâtre; les flammes infernales leur donnent des tons d’un roux ardent; sous l’un comme sous l’autre éclairage, ils deviennent transparents et paraissent se fondre. Au milieu et dans le bas, les chairs sont fermes, les ombres fortes, les formes ressortent nettement sur le fond sombre. On remarque le même ensemble, la même unité dans l’échelle des couleurs.
Le groupe des anges au centre forme le point lumineux ; saint Michel porte une armure vert clair, une draperie rouge et un bouclier bleu d’acier étincelant; à ses côtés se tient un ange vêtu d’une robe éclatante d’un bleu foncé, qui donne la note la plus vigoureuse de tout le tableau ; un troisième porte une robe cramoisie, les autres sont vêtus de rouge clair, de vert, de violet foncé. Dans le bas, on ne voit d’autres couleurs que le blanc, le rose et le brun des chairs ; la lumière et ses reflets agissent seuls ici, mais avec assez de richesse pour pouvoir se passer de couleur.
Il faut noter une autre différence entre la Chute des Réprouvés et le Petit Jugement dernier : la foule des damnés se montre moins passive dans ce dernier tableau. Les réprouvés se défendent, les exécuteurs des volontés divines font effort de leur côté, et dans le tourbillon qui tournoie dans l'espace, s’engage une lutte furieuse sans espoir et sans pitié. Le combat continue sur le sol, où une partie des damnés s’est abattue et où des démons sous des formes d’hommes ou d’animaux, forts et impitoyables, les traînent vers l’enfer et les y culbutent au milieu des flammes qui dardent leurs langues flamboyantes dans les coins. La violence des bourreaux, la résistance et les lamentations des damnés, donnent au tableau l’aspect d’une immense mêlée, qui remplit le ciel et la terre, et forme un drame comme Rubens seul pouvait en créer et le plus saisissant de tous ceux qu’il créa.
Il donna à la Chute des réprouvés et au Petit Jugement dernier que nous venons de décrire, des dimensions relativement petites, les figures ne mesurant que quelques centimètres. Peu après, il entreprit de peindre le Grand Jugement dernier avec des figures de grandeur naturelle. Ce tableau appartient également à la Pinacothèque de Munich ; il a 605 centimètres de haut sur 474 de large (Œuvre. N° 89). Il fut peint pour le comte palatin Wolfgang-Guillaume, grand admirateur du maître. Le 28 avril 1618, Rubens écrivait à Dudley Carleton, qu’il possédait un Jugement dernier, commencé par un de ses élèves d’après un ouvrage original qu’il avait fait lui-même dans de grandes dimensions pour le prince de Neubourg, lequel en avait donné
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3500 florins. La copie n’était pas encore achevée, mais Rubens promettait de la retoucher toute entière, de façon qu’elle pût passer pour originale. Cette répétition avait 13 pieds de haut sur 9 de large (367 centimètres sur 255). Golnitzius la vit encore dans l’atelier de Rubens en 1624. Nous ignorons ce qu’elle est devenue. Le tableau original fut placé sur le maître-autel de l’église des Jésuites à Neubourg. Il fut transporté en 1692 dans la collection des comtes palatins à Dusseldorf, d’où il passa en 1806 à Munich avec toute la galerie.
Le Christ trône en juge au haut du ciel ; à ses côtés se tiennent, à droite et à gauche, sa mère et d’autres saints ; au-dessous, on voit les anges vengeurs. Au bas, les morts sortent de leur tombeau ; à gauche, les élus montent au ciel ; à droite, les damnés sont précipités en enfer. Cette fois Rubens n'a pas été heureux. On dirait que l’obligation de donner à tous les personnages leur grandeur naturelle, l'a empêché de leur prêter les formes hardies, les attitudes audacieuses, qui font le mérite incomparable de son Petit Jugement dernier et de sa Chute des Réprouvés. Ici, tout est harmonieusement ordonné, calculé, réparti ; nulle rudesse, nulle sauvagerie, mais de l’ordre, de la symétrie, et par conséquent aussi quelque chose de raide et de froid. Tout est amorti, la vie, l’éclat, la passion ; la vision fiévreuse s’est dissipée, pour ne laisser que le froid raisonnement. Les beaux corps ressemblent à des modèles académiques, leurs gestes, à des exercices de dessin ; leur petit nombre, leur calme relatif, leurs formes et leurs mouvements mesurés, ne rendent aucunement l’impression que cette scène violente eût fait éprouver à un artiste doué d’une imagination ordinaire.
La Chute des Réprouvés est sacrifiée aux autres parties. L’intérêt se porte sur l’assomption des justes : ce sont des figures aimables, mais un peu douceâtres. La partie la plus neuve et la meilleure, c’est la résurrection des morts. L’homme pâle, qui se réveille du sommeil de la mort et regarde d’un œil clignotant le monde qui vient de renaître, sans émotion, sans intérêt pour ce qui s’y passe d’étrange, et que Rubens a reproduit presque sans changement dans les Miracles de saint François Xavier ; l’homme brun, qui soulève d’un effort herculéen la pierre de son tombeau ; la femme, qui lève vers le ciel un regard brûlant de désir, le jeune homme robuste, qui se dresse sur ses pieds, sont autant de splendides figures. Il est difficile de juger ce tableau comme couleur ; il a beaucoup souffert par les restaurations et les repeints. L’éclat primitif a disparu, pour faire placé à un ton crayeux avec des teintes roses et bleuâtres. Comme Rubens commençait à le faire alors, et comme il s’en fit plus tard une habitude, les parties inférieures, qui sont aussi les meilleures, les morts qui ressuscitent et les parties basses des groupes d’élus et de réprouvés, sont peints de sa main, tandis que les parties supérieures ont été exécutées par ses élèves et retouchées par lui.
Le tableau, qui, en avril 1618, était achevé depuis un temps plus ou moins long, date probablement de 1617 et se rapproche déjà beaucoup pour la manière des retables peints deux ans plus tard pour l’église des Jésuites, à Anvers.
Le Musée de Dresde possède du Grand Jugement dernier, une esquisse achevée comme un tableau. Elle est bien mieux conservée que le retable, et si elle offre les mêmes défauts dans la composition, elle est exécutée d’une façon plus digne du maître. Beaucoup de petites modifications prouvent que nous avons affaire ici à une interprétation différente et non à une simple copie.
Les tableaux de la Chute des Anges rebelles, sont du même genre que ceux du Jugement
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dernier. Rubens en peignit un en 1619 pour le duc de Neubourg, Wolfgang-Guillaume ; il se trouve à la Pinacothèque de Munich, et nous en parlerons plus tard (Œuvre. No 86) ; un autre se trouvait jadis à l’église des Jésuites à Lille ; ce dernier s’est perdu, mais le Musée de Douai en possède une copie ; il traita une troisième fois ce sujet sur un des plafonds de l’église des Jésuites d’Anvers (Œuvre. N° 87).
Parmi les représentations de la vie future, il faut citer encore dans l’œuvre de Rubens, le Purgatoire et le Triomphe des Macchabées, qui furent commandés au peintre par Maximilien Vilain, évêque de Tournai, pour l’autel des Ames de la cathédrale de cette ville (Œuvre. N° 95). Le premier se trouvait et se trouve encore sur le devant de l’autel ; l’autre décorait la face postérieure et appartient aujourd’hui au Musée de Nantes ; les deux tableaux offraient peu d’intérêt et nous ignorons en quelle année ils furent exécutés. Ce que nous savons, c’est que l’évêque qui les commanda, occupa le siège de Tournai de 1615 à 1644.
Portraits. Nous avons déjà eu l’occasion dans ce chapitre de parler de deux portraits, celui de Nicolas Rockox et celui d’Adrienne Perez. De 1612 à 1616, Rubens en peignit encore une vingtaine, dont nous allons passer les principaux en revue.
Parmi les premiers portraits que Rubens exécuta après son retour à Anvers, il faut certes compter ceux des archiducs Albert et Isabelle. Il était leur peintre en titre, et tant qu’ils vécurent, il lui appartint de reproduire leur image officielle, authentique. Il n'y a pas de doute qu’ils ne l’aient chargé plusieurs fois de faire leur portrait. Le plus ancien ouvrage de ce genre, que nous trouvions mentionné, est un portrait des deux Archiducs, qu’ils payèrent 300 florins et qui était destiné au marquis de Siete-Yglesias, eu Espagne. L’ordonnance de payement est datée du 13 octobre 1615. Les portraits des deux Archiducs gravés par Jean Muller, portent la même date. 11 est probable que les tableaux envoyés au marquis de Siete-Yglesias étaient des copies de ceux qu’a reproduits le graveur, et qui représentaient les Archiducs en costume d’apparat. Les deux portraits ont été reproduits un nombre incalculable de fois par Rubens ou ses élèves, mais nous ignorons ce que sont devenus les originaux (Œuvre. N° 875). Parmi les nombreux exemplaires que nous avons rencontrés, aucun n’était de la main de Rubens. L’un de ceux-ci, que nous ne connaissons que par la photographie et que nous reproduisons page 110 et 111, nous paraît avoir le plus de titres à l’originalité. En 1901, il appartenait à M. Richard C. Jackson, à Camberwell. Albert est représenté jusqu’aux genoux, tête nue avec un col de dentelle, vêtu d’un habit de soie blanche, brodé d’or, un court manteau sur les épaules. La main droite est posée sur la garde de l’épée, la main gauche tient le manteau ; le chapeau richement empanaché est placé près de lui sur une petite table; les insignes de la Toison d’or brillent sur sa poitrine. Il porte les cheveux courts, relevés en toupet. Il a l’air sérieux : c’est un souverain qui veut être obéi. Les traits sont loin d’être beaux : le grand front, très bombé dans la partie supérieure, les lourdes mâchoires, le nez plat à ligne brisée, la lèvre inférieure et le menton saillant, forment un ensemble qui n’a rien d’agréable mais son attitude majestueuse et son expression sévère lui donnent quelque chose d’imposant. Dans les exemplaires peints, nous voyons que le pourpoint est noir avec des boutons d’or ; les manches sont blanches, le chapeau, rouge avec une petite plume blanche.
Isabelle (Œuvre. N° 967) a une figure régulière et presque agréable. Son grand et large
front, son nez régulier, sa bouche mignonne et son petit menton, ses grands yeux clairs qui regardent droit devant eux, lui donnent l’air un peu lourd, un peu masculin, mais non sans beauté. Elle aussi est richement parée. Un diadème de perles couronne ses cheveux relevés en arrière et se termine par un bouquet de pierreries. Un immense collet de dentelle, sur lequel sa tête repose comme sur un plat, entoure le cou ; elle porte un quadruple collier de perles, auquel est suspendue une croix enrichie de pierres précieuses, qui repose sur la poitrine. Les mains posées sur les genoux tiennent un mouchoir et un éventail. Son visage sérieux et distingué conserve, en dépit de l'embonpoint naissant, un air de noblesse. A en juger d’après les portraits peints, elle avait des cheveux d’un brun roussâtre et portait des fleurs rouges et blanches dans la coiffure. Sa robe noire est presque entièrement couverte d’or.
Ce sont les plus anciens portraits que Rubens ait fait de ses souverains. Ils doivent avoir été exécutés pour la première fois peu après sou retour à Anvers aux environs de 1610, et répétés en 1615. En 1616, il est question d’une autre couple de portraits {Œuvre. Nos 874, Q68). « Mon secrétaire Rubens, écrit le 9 décembre Jean Breughel au cardinal Borromeo, est parti pour Bruxelles afin de faire les portraits de leurs Altesses. Nous connaissons deux portraits des Archiducs, faits à cette époque, mais nous ne savons si ce sont ceux dont parle Breughel. Le premier représente l’archiduc, assis dans un fauteuil de velours rouge devant un rideau de la même étoffe. A droite, on voit le château de Tervueren. Le portrait de l’infante, qui fait pendant au précédent, ressemble parfaitement à celui que nous avons décrit plus haut, sauf que la princesse est devenue un peu plus forte. A côté, on voit le château de Mariemont. Ces deux tableaux ont appartenu aux Archiducs jusqu’à leur mort. En 1636, ils furent envoyés au roi d’Espagne. Ils se trouvent aujourd’hui au Musée de Madrid.
Les deux Archiducs ont encore été peints par Rubens, dans un tableau [Œ livre. N° 876), qui fut copié par Breughel dans une œuvre qui se trouve au Musée de Madrid et qui représente la collection d’objets d’art des Archiducs. Albert est peint, la main droite posée sur la table sur laquelle est placé son chapeau, et la main gauche, sur la garde de son épée. L’infante tient un mouchoir dans la main gauche et entoure du bras droit celui de son époux. Nous trouvons chez le comte de Mérode à Bruxelles une copie du portrait séparé de l’archiduc Albert tel qu’il figure sur ce tableau. Nous l’avons encore rencontré dans d’autres collections particulières; l’exemplaire qui appartient à M. Duvivier, avocat à Bruxelles, est extrêmement détérioré, mais paraît de la main de Rubens. Le portrait séparé d’Isabelle, la représente dans l’attitude qu’elle a sur le tableau, sauf qu’elle pose la main droite sur le dossier d’un fauteuil. Le comte de Mérode en possède également un exemplaire. Les portraits, à en juger d’après les traits des personnages, paraissent avoir été peints postérieurement à ceux qu’a gravés Muller, et probablement entre 1616 et 1620.
Parmi les meilleurs portraits de cette époque, il faut encore citer celui d’un homme debout à côté d’une table, une main sur la hanche, du Musée de Dresde (Œuvre. N° 1094). Le visage a le teint frais, la lumière est brillante avec des ombres épaisses, il doit dater des environs de
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1615. L’homme qui pose la main sur sa poitrine, du Musée de Cassel (Œuvre. N° 1089), tableau clair et frais avec des ombres bleuâtres et des modelés bruns, a été peint vers la même époque. Le portrait de Jean Vermoelen, personnage rébarbatif, largement et puissamment peint, porte le millésime 1616.
Un des premiers portraits de cette époque, c’est celui de Pierre Peck (Peckius ou Pecquius (Œuvre. Ne 1018). Il était né à Louvain en 1562, y avait fait ses études et s’était établi plus tard à Malines en qualité d’avocat du Grand Conseil. Il s’était acquis une grande réputation, et en 1601 les Archiducs l’avaient nommé conseiller à ce tribunal. Ils l’envoyèrent en 1607, en qualité d’ambassadeur, auprès du roi de France, Henri IV, qui le tint également en haute estime. En 1610, il fut nommé membre du conseil privé des Archiducs ; en 1614, il devint leur chancelier et leur homme de confiance. Il mourut en 1625. Philippe Rubens était en correspondance avec Pecquius, et au cours de sa carrière diplomatique, Pierre-Paul se trouva à diverses reprises en rapport avec lui. Lorsqu’il fit son portrait, Pecquius pouvait avoir 50 ans. C’est un homme solidement bâti, dans toute la force de l’âge ; la tête est grande et puissante, les cheveux et la barbe sont courts et de couleur châtaine, les sourcils et le nez sont prononcés, les mains blanches, Il est assis dans un fauteuil, une main posée sur le dossier, tandis que l’autre tient un papier. Il est drapé dans une toge et porte un collet tuyauté. C’est une figure peu avenante, rendue avec une fidélité voisine de la rudesse. Le tableau appartient au duc d'Aremberg, à Bruxelles.
Pendant les années 1612 à 1616, Rubens peignit encore le portrait de Frédéric de Marselaer (Œuvre. N° 989) et ceux d’Alexandre Goubau et de sa femme Anne Anthonis (Œuvre. N° 960).
Nous n’avons pas vu celui de de Marselaer, mais à en juger d’après la gravure et d’après le témoignage de M. Lafenestre, qui l’avait vu en 1892, lorsqu’il fut exposé à Paris, il fut peint lorsque le modèle avait une trentaine d’années. Frédéric de Marselaer était né à Anvers en 1584, son portrait doit donc dater de 1614. A cette époque, de Marselaer avait exercé à diverses reprises les fonctions d’échevin de la ville de Bruxelles. Rubens avait donc fait connaissance de bonne heure avec lui. Plus tard, il doit l’avoir rencontré à diverses reprises, lorsque le peintre eut acheté une maison de campagne à Perck, dont de Marselaer était devenu seigneur depuis la mort de son beau-père. Rubens dessina pendant cette dernière période et pour préciser en 1638, le frontispice d’un des ouvrages de de Marselaer, Legatus. D’après Lafenestre, le portrait a été dessiné lorsque le modèle était en plein fleur de la jeunesse, la moustache en croc, les yeux brillants, humides, langoureux, en saillie presque hors de tête, la mine heureuse et satisfaite, avec une légère pointe de fatuité. Rapidité de touche, transparence de pâte, souplesse de modelé, cette image vive et parlante réunit les meilleures qualités de Rubens celle que ses successeurs ne cessent de lui envier et qui vont faire école. (1) J’ajouterai que ce jugement est confirmé en tous points par la gravure que fit A. Fogg, d’après le portrait, mais où le modèle porte malheureusement le nom de Grotius.
O. Lafenestre: Artistes et Amateurs. Paris 1900. Page 293.
ILLUSTRATIONS DE LIVRES
Alexandre Goubau et sa femme appartenaient tous les deux à des familles considérables de la ville. D’après sa pierre tombale, qui se trouvait dans l’église de Notre-Dame, il mourut en 1604, à l’âge de soixante quatorze ans ; sa femme, qui atteignit l’âge de soixante douze ans, mourut en 1621. Les deux époux sont représentés priant devant une vierge qui porte un enfant Jésus, lequel étend les bras vers eux. Les chairs ont été peintes par Rubens en tons très clairs avec des touches de carmin au bout des doigts, aux yeux, aux narines et aux lèvres ; la femme a le teint plus pâle avec des touches bleuâtres ; l’homme est plus brun ; l’expression de ces gens en prière est remarquable, la peinture est très large, surtout en ce qui concerne la tête des donateurs. L’homme était mort lorsque le tableau fut fait et doit donc avoir été peint d’après un autre portrait ; la femme a bien l’air d’avoir soixante-dix ans, et tout démontre que l’ouvrage fut exécuté vers 1615. Il fut peint pour décorer un monument funèbre, et placé dans l’abside de l’église Notre-Dame à Anvers contre un des piliers de la chapelle des quatre couronnés. Le tableau fut enlevé par les commissaires de la République française en 1794, et comme on prenait les personnages représentés pour Christophe Plantin et sa femme, on les envoya au Musée de Tours, le célèbre imprimeur étant né dans le voisinage de cette ville.
A propos de Plantin, nous avons à mentionner ici que, vers 1616, Rubens peignit pour son ami Balthazar Moretus dix portraits destinés à décorer une des salles de l’imprimerie Plantinienne. Ils y furent placés dans la grande salle au-dessus de la cimaise » c’est à dire au-dessus de la tapisserie qui couvrait les murs ; ils coûtèrent 14 florins 8 sous pièce, double preuve qu’ils furent commandés et payés comme des peintures décoratives plutôt que comme de véritables œuvres d’art. Les personnes représentées sont : Christophe Plantin {Œuvre. N° 1030), grand-père de Balthazar Moretus et fondateur de l’imprimerie ; Jean Moretus, gendre de Plantin et père de Balthazar (Œuvre. N° 1006) ; Juste Lipse, le professeur de Balthazar, qui le tenait en estime particulière (Œuvre. N° 978) ; enfin les portraits de huit philosophes, érudits, et protecteurs des sciences et des arts : Platon (Œuvre. N(| 1032), Sénèque (Œuvre. N° 813), le pape Léon X (Œuvre. N® 975), Cosme et Laurent de Médicis (Œuvre. Nos 994, 996), Pic de la Mirandole (Œuvre. N° 1002), le roi Alphonse d’Aragon (Œuvre. N° 882), Mathias Corvin, roi de Hongrie (Œuvre. N» 921). Aucuns de ces portraits ne fut peint d’après nature, tous furent faits d’après d'autres tableaux ou d’après des gravures des Elogia Virorum doctorum de Paul Jove.
Illustrations de livres. Nous avons vu que pendant son séjour en Italie, Rubens dessina les planches pour l’ouvrage de son frère, publié par Jean Moretus. Après son retour à Anvers, il fit de 1613 à 1637 un grand nombre de dessins qui furent gravés pour servir de titres et d’ornements à des livres.
Pour le missel et le bréviaire, publiés en 1613 et en 1614, il dessina une série de dix planches, qui furent employées dans les deux ouvrages. Il dessina spécialement pour le titre du bréviaire, un frontispice et le roi David ; pour le missel une vignette représentant le Calvaire. Ces planches furent gravées en 1612, 1613 et 1614 (Œuvre. N,,s 1250-1262). En 1613 parut l’ouvrage intitulé Francisci Aguilonii Opticorum libri sex, pour lequel Rubens dessina un frontispice et 6 vignettes (Œuvre. N°s 1234-1240); en 1615, les œuvres de Sénèque, pour lequel il dessina un frontispice, un Sénèque mourant dans son bain, qui appartient maintenant à Mr Charles Robinson et un buste de Sénèque (Œuvre. Nos 1305-1307). La même année, il
dessina le buste de son frère Philippe, publié en 1615 dans les Asterii Homiliœ de celui-ci (Œuvre. N° 1302). En 1616, il dessina un frontispice pour la Crux triamphans, de Jacques Bosius, qui parut l’année suivante (Œuvre. N° 1248). Quelques unes de ces premières planches, celles du bréviaire et du missel, celle d’Aguilonius et le frontispice du Sénèque furent gravés par Théodore Galle ; les autres par Corneille Galle le père, qui plus tard grava presque toutes les planches dessinées par Rubens pour l’imprimerie Plantinienne. Comme graveurs des dessins faits par Rubens pour l’imprimerie Plantinienne, les Galle rendirent de réels services. Le grand peintre avait l’habitude de dessiner largement à la plume les projets de frontispices ; plus tard, ces dessins devinrent de plus en plus rapides. Ces indications vigoureuses, mais succinctes, devaient fournir au graveur la matière d’une planche achevée dans tous ses détails, à quoi les Galle père et fils réussirent d’une façon vraiment magistrale. Rubens préférait leurs travaux à ceux de tous les autres graveurs. (1) Si sommairement que Rubens esquissât ses projets de frontispices, ils n’en étaient pas moins profondément pensés. Balthazar Moretus témoigne que l’artiste voulait être informé six mois d’avance chaque fois qu’il avait un titre à faire, afin de pouvoir y réfléchir, et de trouver le loisir de le faire les jours de fête. Les jours ouvrables, il ne s’occupe pas de ces sortes de choses, ajoute-t-il, à moins qu’on ne les lui paye cent florins pour un dessin. (2) Il existe une tradition, d’après laquelle Rubens calculait le prix de ses ouvrages selon le nombre de jours qu’il y avait consacrés, et se les faisait payer à raison de cent florins par jour. Les paroles citées de son ami Balthazar Moretus tendraient à confirmer la légende.
Rubens fit un seul dessin du même genre pour un autre imprimeur au cours de ces premières années. C’est un frontispice qu’il fit en 1611, à la demande de son ami Nicolas Rockox, pour l’ouvrage de Jacques De Bie Imperatorum Romauorum Numismata aurea a Julio Cœsare ad Heraclium, qui parut à Anvers en 1615, chez Gérard Wolschaten et Henri Aertsens (Œuvre. N° 1243). Elle fut gravée sur cuivre par l’auteur de l’ouvrage, Jacques De Bie.
Les élèves et les collaborateurs de Rubens. - Nous avons dit à diverses reprises que des tableaux de Rubens avaient été exécutés avec le concours d’élèves ou de collaborateurs. Son influence sur les premiers était sans bornes. Ils apprenaient tout de lui et en adoptaient tout : composition et facture. Quant aux collaborateurs, selon qu’ils avaient une manière plus ou moins personnelle au moment où ils commençaient à lui prêter leur concours, ils s’assimilaient plus ou moins complètement la sienne ; les meilleurs d’entre eux, à l’exception de van Dijck, arrivèrent tout au plus à confondre imparfaitement leur facture avec celle du maître dans les tableaux auxquels ils collaboraient.
Rubens vit de bonne heure les élèves affluer chez lui. Nous le savons par une lettre qu’il écrivit le 11 mai 1611 à Jacques De Bie. Celui-ci lui avait demandé pour un jeune homme une place dans son atelier. Rubens répondit qu’il lui était impossible d’accepter encore quelqu’un, toutes les places étant retenues d’avance, de sorte que plusieurs élèves devaient rester quelques
(1) Curabo titulum incidi a Corn. Qallæo, cujus scilicet manu Rubenius delineationes suas sculpi in primis desiderat. (B. Moretus à Benedictus Haeftenius, 28 août 1634. Archives du Musée Plantin-Moretus).
(2) Balth. Moretus à Balth. Corderius, le 13 septembre 1630. Archives du Musée Plantin-Moretus.
années en apprentissage chez d’autres maîtres, avant de pouvoir entrer chez lui. « C’est ainsi, continue-t-il, qu’entre autres mon patron et ami M. Rockox a obtenu avec beaucoup de difficulté une place pour un jeune garçon qu’il fait élever à cette intention et qu’il a placé
» en attendant en appren- » tissage chez d’autres. En » outre, je puis dire en vérité » et sans la moindre hyper- » bole, que j’ai dû en refuser » plus de cent, parmi les- » quels il y avait de mes parents et de ceux de ma femme, ce qui n'a pas laissé de mécontenter plu- » sieurs de mes meilleurs » amis. Ceux qui ont été » acceptés, l’ont regardé » comme une grande fa- » veur. Le 28 août 1614, Rycquius insistant pour lui faire accepter son neveu Stadius, lui écrivit : Voir
Rubens, le saluer, jouir > quelque peu de son commerce, voilà ce qu’il re- » gardera déjà comme un bonheur suprême. »
Par malheur nous ne savons pas quels étaient ses élèves durant les premières années après son retour, et nous ne pouvons même hasarder à ce sujet aucune supposition. Comme peintre de la Cour, Rubens était exempté des charges qui in- Frontispice du Bréviaire de 1614 - Dessin (Britisli Muséum, Londres). COUlbaieilt aux membres de
la Confrérie de saint Luc, et
ses élèves ne devaient pas se faire inscrire dans les registres de la corporation. C'est ainsi que de ses nombreux disciples, un seul, Jacques Moermans, se trouve inscrit comme ayant payé, à son entrée chez lui la somme habituelle de 2 florins 16 sous. Deux autres peintres sont mentionnés comme élèves de Rubens, au moment où ils furent reçus maîtres dans la Confrérie de saint Luc: Guillaume Panneels et Juste van Egmont, tous les deux inscrits en cette qualité en
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1627-1628. Pour la période de 1608 à 1616, nous n’en connaissons aucun avec certitude. On en nomme bien deux, mais, chose singulière, on déclare qu’ils avaient appris à peindre chez Rubens avant son départ pour l'Italie : c’est Dieudonné del Monte et David Teniers le vieux.
Le 26 août 1628, Rubens fit devant le notaire de Breuseghem une déclaration que nous avons déjà citée et par laquelle il constate que bien des années auparavant, del Monte avait été logé et nourri chez lui pour apprendre l’art de la peinture, et que plus tard il avait l’accompagné en Italie et avait parcouru avec lui diverses contrées.
Quant à David Teniers, la légende de son portrait gravé par Pierre van Leysebetten d’après Pierre van Mol, porte qu’il était né en 1582 et qu’il avait appris la peinture chez Rubens et Elsheimer. David Teniers fut reçu comme élève chez son frère Julien en 1595. 11 devint maître dans la Confrérie de saint Luc en 1606, il ne peut donc avoir été élève chez Rubens qu’après 1595 à Anvers, ou avant 1606, en Italie.
On nomme encore comme élève et collaborateur de Rubens, Antoine Sallaert de Bruxelles. Celui-ci était né vers 1590 et il fut inscrit en 1606 dans le registre de la Confrérie des peintres bruxellois ; il fut reçu maître en 1613. Aucun document ni autre source d’information ne mentionne qu'il ait jamais habité Anvers. Pourtant on lui assigne une part, et même une part importante, dans certains ouvrages de Rubens. C’est ainsi, comme nous l’avons dit plus haut, qu’il aurait collaboré à Y Erection de la Croix, dont il aurait peint les volets ; c’est encore ainsi que la Dispute du saint Sacrement serait de sa main. Sallaert a certainement beaucoup appris de Rubens, s’il n’a pas fréquenté son atelier. Plus probantes que ses tableaux sont, sous ce rapport, les gravures faites par Jean-Christophe Jegher, d’après ses dessins, et dont le style ressemble d’une manière frappante à celui de Rubens. Nous devons dire, cependant, que cette
Sainte Famille dans une couronne de fleurs peinte par Jean Breughel I (Musée, New-York).
parenté doit être attribuée pour une part au graveur, qui interpréta également dans la manière de Rubens les œuvres d’autres artistes.
Les plus anciens collaborateurs de Rubens, que nous connaissions sont : Jean Breughel, François Snijders, Jean Wildens, Luc van Uden et Paul De Vos.
Jean Breughel, dit Breughel de Velours, naquit à Bruxelles en 1568 et entra en apprentissage à Anvers chez Pierre Goetkint, qui mourut le 15 juillet 1583. En 1593, il se trouvait à Rome; en 1596, il était de retour à Anvers. Il ne tarda pas à entrer en relations intimes avec Rubens, qui était comme lui peintre en titre et favori des Archiducs. A partir de 1610, Rubens devint secrétaire de Breughel pour sa correspondance italienne avec le cardinal Frédéric Borromée, archevêque de Milan, un des héros des Fiancés de Manzoni. 11 exécuta le portrait de Jean Breughel et de sa femme, qui appartenait en 1639 à leur fils Ambroise. Il peignit également les portraits de Pierre Breughel le vieux, de sa femme et de ses deux fils.
Il n’y a pas de doute que Breughel n’ait aidé Rubens de bonne heure, lorsque celui-ci avait à faire figurer dans ses tableaux des fleurs de petite dimension et peintes avec soin. Parmi les plus anciens ouvrages où l’on reconnaisse sa main, on peut citer la statue de Cérès dans une niche, que de petits amours entourent de guirlandes de fruits que possède l’Ermitage et qui fut peinte entre 1612 et 1615 ; les Madones entourées de guirlandes de fleurs de la Pinacothèque de Munich, de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, des Musées de New-York, de Madrid et de Bruxelles (Œuvre. Nos 197, 198, 199, 200); les Trois Grâces du Musée de Stockholm et de l’Académie de Vienne {Œuvre. N° 614); la Nature embellie par les Grâces du Musée de Glasgow {Œuvre. N° 821) et la Tête de Méduse du Musée impérial de Vienne {Œuvre. N° 636). Dans quelques tableaux, il peignit aussi les animaux et le paysage, comme dans Adam acceptant le fruit défendu {Œuvre. N° 97) du Musée de La Haye et dans le Saint Flubert du Musée de Berlin {Œuvre. N° 448).
Rubens paraît avoir également apprécié un autre peintre de fleurs, François Ykens ; dans sa mortuaire, on trouva six tableaux de ce jeune artiste, entre autres une guirlande de fleurs, où Rubens avait peint une Madone (Inventaire N° 249).
François Snijders était Anversois de naissance; il fut baptisé le 11 novembre 1579. En 1602, il fut reçu maître dans la Confrérie de saint Luc ; plus tard, il voyagea en Italie, d’où il revint à Anvers vers le milieu de 1609. Il fut de bonne heure en relation avec Rubens, et, comme ils avaient résidé tous les deux à Rome en 1608, c’est là qu’ils auront fait connaissance. Les plus anciens tableaux du maître dans lesquels nous reconnaissions la collaboration de Snijders, sont : le Faune à la corbeille de fruits de la collection Schoenborn à Vienne et du Musée de Dresde (Œuvre. N° 611), exécuté vers 1612, Méléagre et Atalante du Musée de Cassel et de la collection Rodolphe Kami, exécuté vers 1615 {Œuvre. N° 643). Il peignit des animaux et des fruits dans les tableaux de Rubens de toutes les époques et de tous les genres, tels que la Diane revenant de la chasse du Musée de Dresde {Œuvre. Nos 595, 596, 597), les Nymphes à la corne d'abondance {Œuvre. N" 651), le Prométhée du Musée d’Oldenbourg {Œuvre. N" 671), le Cortège de Silène du Musée de Berlin {Œuvre. N" 678), le Philopœmen qui se trouvait jadis dans la collection du duc d’Orléans et dont l’esquisse fait partie de la collection Lacaze au Louvre {Œuvre. N° 800), les Enfants portant des guirlandes de fruits de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N" 865). Snijders était à bon droit le plus estimé des collaborateurs de Rubens.
Jean Wildens était né à Anvers en 1586. En 1596, il entra en apprentissage chez Pierre Verhulst, en 1604 il obtint la maîtrise. Il mourut le 16 octobre 1653. De 1613 à 1618, il séjourna en Italie. Lorsqu ’en 1619, il signa son contrat de mariage, il fut assisté par « son bon ami Pietro Paulo Rubens. » (1) Il est bien probable que Wildens à travaillé chez Rubens de 1608 à 1613, mais nous ne pouvons affirmer sa collaboration avec certitude qu’à partir de son retour d’Italie; depuis ce moment jusqu’à la mort de Rubens, il fut son aide fidèle. Il peignit des paysages, des animaux, des fonds, des accessoires de toutes espèces dans les tableaux du maître. Nous constatons la participation de Wildens à une quarantaine d’ouvrages, mais nous sommes convaincus qu’il y en a bien davantage auxquels il a collaboré, quoique cela n’apparaisse pas toujours clairement. Wildens remplissait dans l’atelier de Rubens le rôle de grande utilité et d’homme à tout faire. I! jouissait de toute la confiance du maître qui le désigna dans son testament, conjointement avec François Snijders et Jacques Moermans, pour procéder à la vente de ses œuvres d’art.
Luc van Uden naquit à Anvers le 18 octobre 1595 ; il obtint la maîtrise dans la Confrérie de saint Luc en 1626-1627. Il est bien possible qu’il soit allé en Italie dans sa jeunesse. C’est surtout dans les dernières années de Rubens, de 1635 à 1640, qu’il travailla avec lui. Il ne se borna pas à traiter des accessoires, mais souvent il peignit la partie principale des paysages de Rubens, tandis que le maître se contentait de peindre les figures et de retoucher le reste.
Paul De Vos doit être né à Hulst vers 1590 ; en 1606, il entre en apprentissage chez David Remeeus à Anvers, et obtient la maîtrise en 1620. Il a plus travaillé avec Rubens qu’on ne le croit généralement. Jadis on attribuait à Snijders tous les animaux qui figurent dans les tableaux de Rubens, tandis qu’il n’y a pas de doute que les grands quadrupèdes, tant morts que vivants, qu’on voit dans les compositions du maître, n’aient été peints par De Vos. Nous possédons des preuves de la collaboration des deux artistes. Dans son carnet, appartenant à M. René délia Faille, Paul De Vos a écrit de sa main sur la première page : « Moi, Paul De Vos, ai travaillé
pour Rubens 6 jours, » ce qui prouve que notre peintre de fruits et d’animaux travaillait à la
journée pour le maître. Dans l’inventaire dressé à la mortuaire d’Isabelle Brant, le 28 août 1628, Rubens note le payement de 310 florins « à Paul De Vos pour ce qui lui revient du chef d'une ancienne dette, » et sans doute pour honoraires de travaux exécutés pour Rubens. Dans la description des œuvres d’art laissées par le maître, figure un tableau intitulé : « Paysan et paysanne de Rubens avec beaucoup de gibier et de fruits par Paul De Vos. » Cet animalier
fut le collaborateur de Rubens surtout durant les dernières années ; c’est ainsi qu’il travailla
comme Snijders aux dix-huit tableaux de chasse commandés par Philippe IV en 1636.
Il y a une différence notable entre la manière des aides de Rubens ; les plus anciens cultivent encore le genre miniaturiste, et sont de la même école que les frères Bril, Henri van Balen, Sébastien Vrancx, très différents, par conséquent, de Rubens. Tel était surtout Breughel de Velours, dont les premiers tableaux de fleurs avaient une netteté de forme, une dureté de reflet et un fini d’exécution, qui ne s’accordaient guère avec la peinture plus grasse et plus blonde de Rubens. Breughel ne renonça jamais à cette manière, et si les deux collaborateurs se firent quelque concession dans leurs œuvres communes, elle vint du côté de Rubens autant que de celui
(1) F. Jos van den Branden. — Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool. Page 684.
de Breughel. Il n'y eut jamais de véritable fusion, ce qui du reste n’était pas très nécessaire, les fleurs du miniaturiste ayant simplement servi de cadre aux figures du peintre d’histoire.
François Snijders tenait le milieu entre eux : il avait le fini de l’exécution et l’éclat du coloris, mais sa peinture était plus large et plus claire que celle de Breughel, ce qui du reste s’imposait, ses animaux et ses fruits se trouvant mêlés aux figures. Ils tranchent cependant fortement dans les tableaux de Rubens ; par leurs couleurs vives, ils forment des points brillants ; mais ces taches, richement multicolores, ne font point mauvais effet au milieu de la
Adam et Eve — Paysage et animaux par Jean Breughel I (Musée, La Haye).
peinture lumineuse. Paul De Vos s’accommode mieux à la manière de Rubens ; son coloris est plus terne, son faire plus lâché ; sa peinture semble calculée pour former un fond, qu’éclaireront, qu’animeront les dernières retouches de Rubens. Luc van Uden, lui, a de nouveau une facture précieuse. Les petits paysages de sa main appartiennent plutôt à l’école des Bril qu’à celle de Rubens ; mais nul n’a subi à un plus haut degré l’influence du maître et n’a su mieux s’identifier avec lui dans les dernières années.
Rubens laissait beaucoup de liberté à ses collaborateurs. Tandis que ses élèves étaient tenus de se conformer à ce qu’il leur prescrivait dans ses esquisses, et devaient se borner à agrandir et à exécuter, il permettait aux peintres de paysage, de fleurs et d’animaux de suivre davantage leurs propres inspirations. C’est du moins ce que nous pouvons conclure d’une des esquisses qui nous sont connues, celle de Philopœmen reconnu par un Grec. Elle se trouve dans la salle Lacaze au Musée du Louvre, et se compose en grande partie de provisions de
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La Nature ornée par les Grâces (Musée, Glasgow)
bouche entassées dans l’endroit où le général des Achéens est occupé à fendre du bois. Rubens avait esquissé les provisions; Snijders, qui devait les achever, y a apporté beaucoup de changements, comme nous le constatons dans le tableau, gravé par C. N. Varin dans la Galerie d’Orléans. Dans l’esquisse, un lièvre est étendu sur la table; dans le tableau, c’est un chevreuil. Le gibier à plumes est remplacé par des fruits ; d’autres pièces placées sur une table soutenue par des tréteaux ont disparu.
Célébrité de Rubens. - Le nombre des élèves et des collaborateurs employés par Rubens dès les premières années de son retour, montre assez avec quelle promptitude lui vint le succès; les témoignages de ses contemporains prouvent combien fut grande et rapide sa notoriété. Le plus ancien est celui de Gaspard Scioppius, qui avait vu Rubens à Rome, et qui, dans son Hyperbolimœus, publié en 1607, ne loue pas seulement le talent de l’artiste, mais aussi les qualités de l’homme. « Mon ami Pierre-Paul Rubens,
» écrit-il, en qui je ne sais ce qu’il faut louer » le plus, de son talent en peinture, où il occupe le rang le plus élevé qu’ait atteint » un homme de notre siècle, ou de sa con- » naissance des belles lettres, de son goût éclairé, et de l’agrément peu commun de sa conversation et de son commerce. (1)
Les poètes sont féconds en louanges, et embouchent volontiers la trompette dans les occasions solennelles, mais sans prendre précisément leurs hyperboles pour de l’argent comptant, nous ne jugeons pas inutile de mentionner, qu’en félicitant Rubens de son mariage célébré le 3 octobre 1609, Daniel Heinsius commence par le nommer : « Lui qui nous honore tous et qui surpasse dans son art tous les anciens, sans en excepter Apelles. Non moins enthousiastes paraissent les louanges de Dominique Baudius, autre professeur de l’Université de Leyde, qui, le 4 octobre 1611, en apprenant que Rubens se proposait de visiter la Hollande, lui donne cette assurance: Vous serez le bien venu auprès de tous les admirateurs sincères de votre talent.
Vous remplirez leurs vœux et surtout les miens, car vous avez fait pénétrer dans mon esprit » un aiguillon de respect et d’admiration et je n’ai pu contempler sans ravissement les chefsd’œuvres où vous luttez avec la nature. Courage, Apelles de notre siècle, puissent vos talents et vos mérites être recompensés par un nouvel Alexandre. »
L'Apelles de notre siècle ! Voilà deux fois que nous entendons appliquer ce nom à Rubens.
Faune et Satyresse Fruits par François Snijders (Galerie Scliônborn, Vienne).
(1) Bulletin-Rubens. IV, page 115.
La même année, Petrns Scriverius l’emploie encore dans la légende qu’il rédige pour la gravure de Swanenburg d’après les Pèlerins d' Emails, de Rubens. Nous admirons ce tableau de notre Apelles, » écrit-il. C’est le nom que continueront de donner au maître ses amis et ses admirateurs, et qui résume pour ces hommes élevés dans le culte de l’antiquité, toutes les louanges que l’on peut décerner à un artiste.
Les admirateurs de Rubens mettent dès lors ses tableaux bien au-dessus, non seulement des anciens mais encore de ceux des contemporains. Baudius lui écrit le 11 avril 1612: « Nous » ne manquons pas de peintres renommés. La réputation de Mierevelt est faite depuis long- » temps : au jugement des connaisseurs, ses portraits méritent la célébrité et le profit qu’ils » lui procurent. D’autres encore fleurissent dans nos provinces, mais à parler franc, ils n’approchent pas de l’éclat de vos ouvrages, si mes yeux voient assez clair pour apprécier ces choses à leur valeur.
Dans son propre pays, il fut tout aussi promptement honoré, comme il méritait de l’être. Lorsque le 2 septembre 1612, le magistrat d’Anvers offrit à don Rodrigo Calderon, Y Adoration des A\ages, il ne disait que la vérité en affirmant que c’était le don le plus remarquable et le plus rare qu’il pût lui faire. François Sweertius, écrivant le 1er juin 1616 à William Camden, pouvait dès lors lui dire sans trop d’exagération : « Nous possédons ici un peintre très célèbre, nommé Rubens, connu dans le monde entier. » Bauhusius parle dans une lettre du 1er août 1615 de son génie divin. (1) Madeleine van de Passe dédie une de ses estampes à Rubens, « de beaucoup le premier peintre de ce siècle. (2) Sir Dudley Carleton, ambassadeur d’Angleterre à La Haye, le saluait en 1618 du titre de prince des peintres et peintre des princes.
Les commandes ne tardèrent pas à lui venir nombreuses. Dès le 9 avril 1615, Balthasar Moretus pouvait dire à Philippe de Peralta : « Si votre ami veut se pourvoir ailleurs où l’on travaille à meilleur compte et où l’on ne s’attache pas autant qu’ici à faire de bon ouvrage, nous ne le prendrons pas de mauvaise part. Nous suivons ici l’exemple d’un peintre éminent que nous possédons dans la personne de Rubens. Il renvoie les amateurs peu compétents à un peintre moins capable et moins cher; quant à lui, il ne manque pas d’acheteurs pour ses » tableaux excellents, mais coûteux.
(1) P. Rubenius divino illo ingenio suo inveniet scio aliquid appositurum et lauro meæ convetiiens (Archives du Musée Plautin-Moretus).
(2) P. P. Rubeuio artis pictoriæ sæcuii facile principi.
Un Bœuf — Dessin (Albertine, Vienne).
Fragment du portique des Empereurs — (Entrée du Cardinal-Infant, 1635).
LE MILIEU DE LA SECONDE ÉPOQUE
Tableaux peints par Rubens pour des églises. Rubens et Sir Dudley Carleton. — Les chasses. Autres tableaux religieux. L’Histoire de Décius. Tableaux livrés a Sir Dudley Carleton. — Tableaux mythologiques. — Les cortèges de Silène. Tableaux d’histoire. Portraits. Les collaborateurs de Rubens. Les
Tableaux peints pour des églises. Les grands tableaux peints par Rubens pour diverses églises d’Anvers, avaient établi définitivement sa réputation, et dans les premières années qui suivirent l’achèvement de la Descente de Croix, nous voyons s’adresser à lui des autorités ecclésiastiques qui voulaient décorer leurs autels d’un tableau de valeur, les personnages considérables qui désiraient embellir le monument funèbre d’un parent, les Confréries qui voulaient faire don d’un retable à leur chapelle. Les commandes affluaient, non seulement d’Anvers, mais aussi d’autres villes du pays. On lui demandait, pour la ville et pour l’étranger, des tableaux et des cartons pour tapisseries, destinées à décorer les temples et les demeures de gens de qualité. Ces années furent donc une période d’activité extraordinaire. Il s’était bâti un atelier où il pouvait entreprendre à la fois plusieurs ouvrages de grande dimension ; il était aidé par des élèves et des collaborateurs accourus en foule pour se placer sous sa direction. Il n’était pas encore distrait de ses travaux par la politique, comme il devait l’être plus tard, il était sain de corps et fertile en créations. De 1617 à 1621, sa manière ne subit aucun change-
Le Nain du comte d’Arundel Dessin (Musée, Stockholm).
LA FLAGELLATION DU CHRIST
ment radical, mais seulement une modification sensible. Dans la période dont nous allons nous occuper, il s’affranchit de plus en plus des influences extérieures. Ses compositions prennent plus d’ampleur, son coloris plus de puissance, sa lumière devient plus chaude ; mais il reste correct dans la forme, soigneux dans l’exécution ; toute contrainte a disparu, il prend des allures plus libres, devient plus maître de lui, de son sujet et de son pinceau. 11 crée avec facilité, les personnages viennent se ranger en groupes harmonieux sous son crayon et son pinceau. 11 raconte des histoires du ciel et de la terre et n’est jamais fatigué de reproduire ce qu’il a vu avec les yeux du corps et de l’esprit.
La Flagellation du Christ. — Dans la série des tableaux peints pour des églises, dont la date d’exécution nous est connue avec certitude, il faut citer en premier lieu la Flagellation du Christ dans l’ancienne église des Dominicains, aujourd’hui Saint-Paul, à Anvers (Œuvre. N° 269), Celle-ci avait été rebâtie au XVIe siècle et consacrée en 1571. Sept ans plus tard, pendant le soulèvement contre l’Espagne, les religieux furent chassés de la ville et leur église fut transformée en temple luthérien. Lorsqu’en 1585, les moines revinrent, ils trouvèrent leur église pillée et gravement endommagée. La tranquillité rétablie, leur premier soin, dès que l’état de leurs finances leur permit de songer à la décoration de leur sanctuaire, fut de commander de nombreux tableaux aux peintres les plus distingués de la ville. Nous avons déjà dit que la Sodalité du Rosaire, établie dans leur église, avait fait peindre vers 1610 par Rubens, pour son autel, la Dispute du saint Sacrement. Plus tard, il eut à livrer aussi le retable du maître-autel ; en attendant, vers 1617, il exécuta pour les religieux un second ouvrage. On voit encore dans la nef de gauche les quinze tableaux représentant les mystères du Rosaire, exécutés pour les Dominicains, et qui leur furent offerts par différents donateurs. Le seul document qui ait été conservé sur l’origine de ces peintures, est une liste dressée en 1651, mentionnant le nom des peintres, celui des donateurs et le prix payé pour les tableaux. Voici la mention relative à la Flagellation : La Flagellation donnée par monsieur Louis Clarisse, peinte par monsieur
Pierre Rubbens, 150 florins. Les peintres des autres tableaux sont : Henri van Baelen, l’un des Francken, Corneille De Vos, Mathieu Voet, David Teniers, le vieux, Antoine De Bruyn, Antoine van Dijck, Jacques Jordaens, Arnould Vinckenborgh et Aertsen. Au dix-neuvième siècle, le tableau de Rubens fut enlevé de la série et remplacé par une copie ; il est placé aujourd’hui plus loin dans le transept. Sur les volets qui le cachent d’ordinaire, on lit cette inscription qui date de quelques années : « Le tableau saisissant de la Flagellation de Notre- Seigneur Jésus-Christ, peint avec le plus grand art par P. P. Rubens, fut donné à l’église Saint-Paul en l’an 1617. Il faut croire que cette assertion se base sur des documents dignes de foi, mais nous ne sommes point parvenus à savoir où se trouvent actuellement les archives de l’ancien couvent des Dominicains.
La Flagellation a lieu dans la prison. Le Christ est attaché à une colonne ; trois bourreaux sont à la besogne ; l’un d’eux, un colosse, presque entièrement nu, brandit une corde à nœuds ; les deux autres, un nègre et un soldat romain, frappent avec des verges ; un quatrième personnage regarde en ricanant. La composition est simple; l'artiste a demandé son effet au contraste entre le Christ doux et blanc, aux formes gracieuses et quelque peu féminines, et les bourreaux aux allures brutales, dont l’un est brun, l’autre noir; entre son attitude calme et
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résignée, et leurs gestes violents. Le fouetteur gigantesque se dresse sur la pointe des pieds, une jambe en arrière pour avoir un point d’appui plus solide et le haut du corps renversé, tandis qu’il lève le bras pour faire retomber d’un effort vigoureux la corde sur le dos de la victime. Le nègre, dans une attitude plus strapassée encore, un pied en arrière, pose l’autre sur la jambe du Christ pour ne point être entraîné en avant lorsque son bras retombera avec force. La peinture a perdu beaucoup de son éclat primitif, mais on voit clairement que la couleur était plus vive et plus vigoureuse que dans les œuvres immédiatement antérieures. L’attitude des bourreaux, vraie dans sa hardiesse, montre que le ton dramatique a repris le dessus, moins exagéré que dans Y Erection de la Croix, mais plus humain, plus conforme à la nature.
L’autel de l’église Saint-Jean a Malines. Cette même année 1617, Rubens mit la main à un grand ouvrage, qui lui avait été commandé par l’administration de l’église Saint-Jean à Malines, qui comme toutes les autres avait été dévastée et pillée par les iconoclastes et se trouvait dépouillée de tous ses ornements. Lorsqu’en 1585 elle fut rendue au culte catholique, on répara peu à peu les dégâts commis. Par malheur, l’édifice eut tant à souffrir de tempêtes en 1599 et 1606 que le conseil de fabrique dut employer l’argent disponible à faire rebâtir en partie la tour et les toitures. Ce ne fut qu’en 1610 qu’on commanda le maître-autel au sculpteur anversois Otmar van Ommen. C’est pour cet autel que Rubens fut chargé de peindre un triptyque et trois prédelles. Le 27 décembre 1616, le triptyque lui fut commandé par le curé et les marguilliers, moyennant un prix de dix-huit cents florins, payables par à compte annuels de 300 florins. Le premier payement eut lieu le 14 septembre 1617; le second, le 12 novembre 1618 ; le troisième, le 23 décembre 1619; le quatrième, le 11 janvier 1621 ; le cinquième, par moitiés en 1622-1623; les 450 florins restants furent payés le 12 mars 1624, sur quoi le peintre donna la quittance suivante :
« Je soussigné reconnais avoir reçu en divers payements des mains de M. le curé de l’église Saint-Jean, à Malines, la somme de dix-huit cent florins en paiement complet d’un retable avec volets pour le maître-autel de ladite église, le tout peint de ma main. En foi de quoi j’ai écrit et signé de ma main la présente quittance.A Anvers ce 12 mars 1624.
Pietro Paulo Rubens. »
L’église conserve encore cette quittance et on la montre aux visiteurs comme un document remarquable. L’argent nécessaire fut réuni au moyen de quatre quêtes faites chez les paroissiens par le curé et les marguilliers. Le tableau était achevé bien avant que la quittance fût écrite. Peu après avoir fait la commande, le curé avait envoyé par bateau à Anvers des menuisiers chargés de transporter dans la maison de Rubens le panneau et les volets contenus dans une caisse de bois. Pour l’imprimure du grand panneau, le prêtre malinois paya quinze florins à Jean Baptiste De Vos, à Anvers, et pour les volets et les petits panneaux, vingt sept florins six sous. Les volets et les prédelles furent achevés les premiers et l’on envoya à Anvers le sonneur pour aller les chercher. Le 27 mars 1619, le panneau du milieu fut expédié par bateau d'Anvers à Malines et placé sur l’autel. En 1623-1624, un des élèves de Rubens alla le nettoyer et le vernir.
L'église où se trouve l’autel est placée sous l'invocation de saint Jean Baptiste et de saint Jean l’Évangéliste. Rubens se souvint de ces deux saints dans les sujets qu’il peignit pour les volets. Sur le volet de droite, il peignit à l’intérieur Saint Jean l' Evangéliste jeté dans la chau-
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dière d'huile bouillante ; à l'extérieur, le même saint à Pathmos. Sur le volet de gauche, il peignit à l’intérieur la Décollation de saint Jean Baptiste et à l’extérieur le Baptême du Christ. Pour les autres parties, il avait choisi des sujets de son goût. Sur le panneau du milieu, il représenta l 'Adoration des Rois. Sur les prédelles, il peignit Y Adoration des Bergers, le Christ en Croix et la Résurrection du Christ {Œuvre. Nos 162-169).
En 1765, la fabrique de l’église prit la malencontreuse résolution de remplacer l’autel primitif, sculpté par la main habile de van Ommen, par un autre, qui, conformément au goût du jour, reçut pour principal ornement une suite de piliers, imitant le marbre et si habilement peints qu’on les eut crus véritables ; pour compléter cette œuvre de vandalisme, achevée en 1769, on mura les fenêtres latérales du chœur, ce qui priva de lumière l’œuvre de Rubens. En 1794, les tableaux furent transportés à Paris, d’où ils revinrent à la fin de 1815. Le 18 juin 1816, le panneau du milieu et les volets furent replacés sur l’autel. Le Christ en Croix, qui avait été enlevé en 1794 par un habitant de Malines, fut restitué plus tard par celui-ci et figure de nouveau sur l’autel. Les deux autres prédelles furent donnés en 1804 par le gouvernement français au Musée de Marseille, qui les possède encore aujourd’hui. Elles ont été remplacées sur l’autel par deux petits panneaux de Luc Franchoys le Jeune : Saint Roch soigné par un ange et Saint Antoine ermite visitant saint Paul dans le désert.
Sur le panneau principal, peint tout entier de la main de Rubens, on voit Marie debout à gauche tenant l’enfant par les mains. Elle porte une robe d’un blanc grisâtre avec des manches rouges, un mouchoir pers clair et un manteau bleu. Elle est vue entièrement de profil, ses traits sont fort réguliers, très doux d’expression, d’une blancheur lumineuse, et comme décolorés par les rayons qui émanent du petit Jésus. Assis dans sa crèche, celui-ci se tient droit ; il est d’un rose tendre et environné d’une clarté délicate. Il plonge sa petite main dans le plat rempli d’or et se réjouit de l’éclat des belles pièces de monnaie, qui lui sont offertes par un roi aux cheveux gris, couvert d’un riche manteau de brocard d'or à collet d’hermine. Derrière celui-ci, se tient un autre roi vêtu d’une longue et lourde robe rouge, richement brodée d’or, et se penchant vers l’enfant, un encensoir à la main ; puis, le roi maure coiffé d’un turban blanc, un mouchoir blanc au cou, et couvert d’une draperie couleur d’or. Celui-ci tient dans sa main un petit coffret contenant de la myrrhe. Il jette sur Marie un regard des moins respectueux. Tout ce groupe, qui respire une majesté sereine et une souveraine beauté, est éclairé par le rayonnement de l’enfant Jésus, motif déjà employé par le Corrège ; les autres personnages sont plongés dans un demi-jour, interrompu par les rayons affaiblis qui émanent du nouveau-né et par la lueur rougeâtre des torches portées par deux serviteurs. Derrière Marie, et à moitié perdu dans le cadre, se tient Joseph ; deux pages, dans l’un desquels on reconnaît Albert Rubens, portent la traîne du manteau du vieux roi ; dans le fond s’entassent les rangs serrés de la suite des mages : des soldats, au nombre de quatorze, le casque au front, des courtisans couverts d’armures ou de manteaux, nu-tête ou coiffés du turban, un nègre, deux porteurs de torches ; tous s’échelonnent sur les marches d’un escalier et regardent le spectacle inusité.
L’ensemble est traité dans un ton doucement lumineux, la lumière argentée et surnaturelle du premier plan, contraste heureusement avec la lueur rougeâtre et dorée des torches dans la partie supérieure, tandis que dans l’intervalle s’épaissit une demi obscurité. C’est une composition sagement ordonnée, très soignée comme couleur et comme dessin, malheureusement un
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peu ternie par des nettoyages répétés ; mais on com prend qu’elle ait joui d’une haute réputation. Le groupe central surtout est saisissant par ses riches couleurs, le rouge, l’or, le blanc, le bleu ; par la noblesse des physionomies : une femme jeune et belle, un enfant rosé, la veillesse majestueuse du vieux roi agenouillé, l’autre roi debout, âgé aussi, mais encore robuste, la belle figure théâtrale du maure.
C’était la deuxième Adoration des Rois peinte par Rubens. Elle se distingue de la première par une lumière et une couleur beaucoup plus claires et par un agencement plus simple des personnages principaux, disposés en groupe serré comme l’exigeait le peu de largueur de la toile, mais avec un art consommé que n’eût pas désavoué un sculpteur.
Elle ne brille pas moins par la savante ordonnance des personnages secondaires, qui paraissent être venus se ranger d’eux-mêmes à leur place dans des attitudes bien vivantes et en rangs moins serrés à mesure qu’ils s’élèvent. L’enfant divin forme le point central ; autour de lui se meuvent la mère pleine d’amour, les monarques superbes, la troupe bariolée des hommes de la suite. Sur lui se concentrent les regards et l’attention de tous. L’unité et le mouvement, l’ordre le plus sévère et l’aisance la plus naturelle, se combinent étroitement ; c’est la condensation la plus heureuse d’un vaste ensemble, la forme parfaite et irréprochable d’une scène cent fois représentée.
Rubens fit trois tableaux séparés des têtes des trois rois pour son ami Balthasar Moretus, dans la famille duquel on avait l’habitude de faire baptiser sous le nom de Gaspard, Melchior et Balthasar, trois des nombreux fils que comptait chaque génération (Œuvre. Nos 170, 171, 172). Ces tableaux largement peints et d’un puissant coloris, furent payés 150 florins les trois, comme nous le trouvons mentionné dans le compte de Rubens chez les Moretus allant de 1618 à 1640. En 1658, ils appartenaient encore à la même famille ; au XVIIIe siècle, ils furent acquis par des patriciens anversois ; en 1876, ils furent achetés par M. Wilson. Après la vente de la collection de celui-ci, ils passèrent en diverses mains. Le roi nègre fit partie de la collection Secretan, où se trouvait déjà le portrait d'un prince oriental, ressemblant parfaitement à celui que Rubens peignit pour Moretus, et à celui qu’il plaça dans l’ Adoration des Rois, de l’église Saint-Jean à Malines. Dans la maison mortuaire de Rubens, on trouva également deux portraits d’un roi de Tunis d'après Antonio Moro. Peut-être le tableau de la collection Secretan était-il l’un des
Étude pour une tête de nègre — (Musée, Bruxelles).
l’autel de l’église saint-jean a malines
deux et servit-il de modèle pour le nègre qui figure dans le retable de Rubens (Œuvre. Nos 1067-1068).
Nous retrouvons dans le tableau des Quatre Nègres, appartenant au Musée de Bruxelles (Œuvre. N° 858), l’esclave noir à l’expression souriante faisant partie de la suite des trois rois. Ces quatre têtes semblent être des études d’après une seule et même personne, vue de divers côtés. Le tableau, évidemment brossé en une séance de quelques heures, est vraiment admirable ; il est peint d’une main ferme, rapide et sûre à la fois, plein de vie dans l’expression, de mouvement dans la couleur et la lumière. En même temps que les têtes des trois rois, Rubens peignit pour Balthasar Moretus une Vierge et Saint Joseph (Œuvre. N° 466) probablement tels qu'ils figurent dans Y Adoration des Rois à Malines. Les cinq tableaux appartinrent jusqu’en 1708 à un seul et même propriétaire, puis ils passèrent en différentes mains. Nous ignorons ce que sont devenus la Vierge et Saint Joseph.
Sur le volet de droite du retable de l’église Saint-Jean à Malines, est représenté Saint Jean l' Evangéliste jeté dans l'huile bouillante ; sur le sol brûle un grand feu, entretenu par un travailleur nu. Un bourreau soulève le saint en le tenant par la jambe droite, tandis qu’un autre le tient par le milieu du corps ; le martyr lève les yeux au ciel, d’où deux anges lui apportent une palme. L’espoir de la récompense céleste brille dans son œil éteint et met un rayon d’attente joyeuse sur son visage émacié. Sur la face postérieure du volet, on voit Saint Jean V Evangéliste dans l'île de Pathmos, son livre sur les genoux, la main qui tient la plume levée comme s’il était interrompu dans son travail, le visage tourné vers l’aigle perché sur un rocher. Dans une gloire apparaît la vision du dragon de l’apocalypse.
Sur le volet de gauche, on voit le bourreau qui tient d'une main son glaive et de l’autre la tête coupée de saint Jean Baptiste, qu’il va poser sur le plat que Salomé lui présente. Derrière eux, se tient une vieille femme. Sur le sol, gît le cadavre décapité. Sur la face postérieure, on voit le Christ debout dans le Jourdain, dont l’eau lui vient à la cheville, tandis que Jean fait couler sur la tête du Christ l’eau qui remplit un coquillage. Le saint Esprit plane, entouré d’une gloire, dans les hauteurs. Les personnages principaux rappellent ceux du Baptême du Christ, peint pour l’église des Jésuites de Mantoue.
Les côtés intérieurs des volets s’harmonisent par la couleur avec le panneau du milieu. L 'Adoration des Rois et la Décollation de saint Jean Baptiste sont éclairées par la lumière du jour et par la lueur des torches, et dans le Martyre de saint Jean, la scène est éclairée à la fois par le feu du brasier et par la gloire céleste. La peinture des volets est exécutée avec soin ; les teintes sont claires et délicates ; le nu joue ici un plus grand rôle, et l’action des personnages est plus dramatique. Cette partie de l’ouvrage fut confiée aux élèves de Rubens, et repeinte par lui, surtout dans les parties nues, tandis qu’il s’est borné à retoucher les autres. L’extérieur des volets est moins intéressant ; ici le travail a été exécuté par des élèves et simplement retouché par le maître dans les parties claires.
Dans les prédelles, Rubens a reproduit l’effet de lumière employé par lui dans le panneau principal. Dans Y Adoration des Bergers, une vive clarté émane de l’enfant Jésus et tombe sur la mère et sur tous les assistants ; dans la Résurrection du Christ, le corps du Sauveur projette une lumière blanche qui éblouit et aveugle les soldats effrayés. Ces deux petits tableaux sont de la main du mabre et largement brossés.
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Les Adorations des Rois. - Vers la même époque, Rubens peignit plusieurs autres exemplaires de X Adoration des Rois. L’un d’entre eux (Œuvre. No 158) se trouve au Musée de Bruxelles, et provient de l’église des Capucins de Tournai. Comme dans X Adoration de Malines, Marie est debout tenant son enfant, qui pose les pieds sur les bords de la crèche et la main sur le crâne chauve du roi agenouillé. Ici aussi, les deux autres rois sont debout à gauche ; l’un, les mains croisées sur la poitrine, lève avec respect les yeux sur Marie; l’autre, le roi maure, regarde la scène avec une admiration joyeuse et naïve. A l’extrême droite, se tient un page d’environ quatre ans, comme celui qui figure sur le tableau de Malines et qui a, comme ce dernier, les traits d’Albert Rubens, né en 1614. De même que dans le retable de Malines, la suite des rois est rangée sur un escalier qui conduit à l’étage, et d’où elle contemple la scène. Le chevalier armé de toutes pièces, qui, sur le tableau de Malines, est debout derrière les rois, se tient ici sur la première marche de l’escalier, et empêche les hommes de la suite de descendre. Ici encore, la scène est éclairée par des torches que portent des serviteurs. On pourrait énumérer d’autres points de ressemblance ; mais les différences ne sont pas moins sensibles. C'est d’abord la composition. Marie ne se tient pas sur le côté, mais au centre ; les pages sont séparés, l’un à droite, l’autre à gauche; les porteurs de torches sont en bas; les présents ne sont point portés par les rois, mais par des hommes de leur suite. L’ordonnance est loin d’être aussi solide que dans le tableau de Malines ; elle est plus lâche, plus morcelée. L'éclairage aussi est différent : aucune clarté n’émane de l’enfant Jésus, et la scène est éclairée par la lumière du soleil, de sorte que les torches ne servent guère que d'ornements. Le retable de l’église Saint-Jean est d’une couleur claire et tendre ; celui de Bruxelles est d’un ton intense et vigoureux. Le manteau doré du roi agenouillé, ample et riche comme une chape d’évêque, et le large vêtement rouge du roi qui se tient debout, forment deux dominantes puissamment colorées. A côté de ces tons intenses et lumineux ressort le bleu de la robe de dessous du roi agenouillé, du vêtement de Marie et de l’habit somptueux et éclatant du petit page ; tout cela forme un ensemble richement et hautement coloré. Rubens peignit les groupes du bas de la composition et fit exécuter d’après ses dessins la partie supérieure par ses aides, dont il revit et retoucha le travail.
Une troisième Adoration des Rois (Œuvre. N" 173) fut peinte vers la même époque. La scène s’y étale en largeur, et le groupe principal offre beaucoup de ressemblance avec celui du tableau précédent ; Marie tient l’enfant qui est debout sur le bord de la crèche et pose une main sur la tête du roi agenouillé. Derrière celui-ci, se tient un deuxième roi, coiffé d’un lourd turban et drapé dans un long manteau rouge sur une robe blanche ; le roi nègre debout, dans une attitude majestueuse, porte un manteau bleu sur une robe de drap d'or. Le groupe formé par la Sainte Famille et les trois princes orientaux, occupe, au premier plan, toute la largeur du tableau ; derrière eux, au second plan, se pressent les hommes de la suite. L’action est insignifiante ; le peintre a cherché l’intérêt dans un étalage de personnages princiers magnifiquement vêtus. La part de Rubens dans la peinture est infiniment moindre que pour les tableaux précédents ; la Sainte Famille et le petit page debout à côté du roi agenouillé et auquel Rubens a, cette fois encore, donné les traits de son fils aîné, sont seuls de la main du maître; le reste a été peint par des élèves et légèrement retouché par Rubens. La Vierge surtout est remarquable ; c’est une belle et robuste figure, vêtue par exception d’une robe blanche, sur laquelle est jetée
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une sorte de mantille noire. Elle rappelle la Marie de l’ Adoration de l'église Saint-Jean à Malines, mais la peinture est beaucoup plus belle et mieux conservée. Nous savons peu de chose de l’histoire de ce tableau. Le 17 septembre 1698, il fut vendu par un certain Gisbert de Cologne à l'électeur de Bavière, Maximilien-Emmanuel, qui le plaça dans son château de Schleissheim. En 1800, il fut enlevé par les Français et donné en 1805 par le gouvernement au Musée de Lyon, où il est resté.
Toujours à la même époque, et probablement en 1620, à en juger par la facture, Rubens peignit une quatrième Adoration des Rois, qui se trouve aujourd’hui au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 175). Ce tableau est à peu près carré, un peu plus large que haut. Marie est assise et tient sur ses genoux l’enfant, qui étend la main vers les pièces d’or dont est pleine la coupe offerte par le roi agenouillé. C’est le roi nègre qui joue ici le rôle principal. 11 est debout en première ligne au centre de la composition. Son immense manteau rouge, couvert de broderies, et dont la traîne est portée par un page, remplit la moitié de la largeur du tableau. Cette fois encore, Albert Rubens a servi de modèle pour le page, et comme il a 5 à 6 ans, le tableau doit dater de 1619 ou 1620. Dans le fond, on voit un bâtiment ruiné, et la suite des rois, à cheval ou debout sur un escalier de quelques marches. La composition se distingue par le mouvement et l’heureux agencement des groupes ; la peinture est de la main d’un élève et légèrement retouchée par Rubens. L’histoire du tableau est inconnue ; tout ce qu’on sait, c’est qu’il fut acheté par ordre de Catherine 11, pour l’Ermitage, à la vente Dufresne, qui eut lieu à Amsterdam le 22 août 1770.
Une autre interprétation du même sujet, en tout semblable à la précédente, sauf qu’elle était un peu plus haute et beaucoup plus large, décorait l’autel dans l’église Saint-Martin de Bergues-Saint-Winnox (Œuvre. N» 1 75 1 ). Elle fut vendue en 1766 à M. Randon de Boisset et parut successivement dans plusieurs ventes. A celle de Charles Bonaparte en 1853, elle fut achetée par M. Bâtes.
Un autre exemplaire de la même époque fut peint en 1621 pour l’archiduchesse Isabelle (Œuvre. N° 161). A la mort de la princesse, ce tableau se trouvait dans son oratoire avec deux autres tableaux de Rubens, une Naissance du Christ (Œuvre. N° 153) et une Descente du Saint Esprit (Œuvre. N° 354). L’état, dressé en 1639, des objets précieux qui s’y trouvaient rassemblés et qu’lsabelle avait légués par testament à l’église Sainte-Gudule, porte ce qui suit : « Un grand tableau sur toile représentant l 'Adoration des Rois, peint par Rubens en 1621 pour 400 florins large de 10 >/2 pieds, haut de 8 pieds ; une Naissance du Sauveur par Rubens, qui a coûté 300 florins, tableau sur toile, ayant 8 1/2 pieds de hauteur et de largeur; une Descente du Saint Esprit par Rubens, a coûté 300 florins, sur toile, haute de 10 pieds, large de 16. » Ces tableaux furent placés dans la chapelle du Saint-Sacrement du Miracle. En 1706, ils furent vendus avec les œuvres d'autres grands maîtres, qui décoraient cette chapelle, pour permettre de faire des boiseries et d’acheter de nouvelles orgues. On ignore ce qu’ils sont devenus ; jamais on n’entendit plus parler d’aucun des trois tableaux. Quoique l’état dressé en 1639 ne mentionne pas que les tableaux commandés par Isabelle aient été livrés tous les trois en 1621, cela est assez probable, puisqu’ils sont nommés en même temps que Y Adoration des Rois, pour laquelle cette date est indiquée, et aussi parce que Rubens peignit vers le même temps pour le comte palatin Wolfgang-
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Guillaume de Bavière, deux grands tableaux, Y Adoration des Bergers et la Descente du Saint Esprit.
Rubens devait reprendre encore le sujet de Y Adoration des Rois, et lui donner des formes nouvelles. Il y trouvait un attrait particulier, parce que le sujet lui donnait l’occasion de grouper et de faire agir une foule multicolore de personnages auxquels il ajouta plus tard des animaux. Il n’y a pas de scène à laquelle il revienne avec une préférence plus marquée, et qui lui fournisse une occasion plus favorable de montrer son incomparable facilité pour le récit et la mise en scène.
Le Retable des Poissonniers a Malines. Rubens avait à peine reçu le premier à compte sur le prix des tableaux de l’église Saint-Jean à Malines, lorsque la Confrérie des Poissonniers de la même ville lui commanda un retable pour son autel. Cet autel était situé dans l’église de Notre-Dame de la Dyle, et se trouvait sous l’invocation de saint André. Il avait été détruit par les iconoclastes en 1580, et relevé de 1586 à 1597. En 1613, la Corporation décida de le décorer de tableaux et, cette même année, Barthélemy van Roye livra les panneaux de bois ; un tiers de la somme de 625 florins, moyennant laquelle il avait entrepris cet ouvrage, lui fut payé en 1613. Les deux autres tiers, en 1615. En 1617, la Confrérie s’adressa à Rubens pour le charger de faire les tableaux. Nous trouvons dans son registre une foule de détails sur la commande et la livraison, et nous voyons se produire ici ce qui arriva à Anvers pour la Descente de Croix et à Malines pour Y Adoration des Rois.
Le 9 octobre 1617, Rubens se rendit à Malines où il fut reçu par trois membres de la corporation, qui le conduisirent à la « Chambre » et de là à l’église Notre-Dame pour examiner l’autel. Le 5 février 1618, deux des membres se rendirent à Anvers pour commander le tableau. L'affaire fut conclue ce jour-là, et Rubens se chargea de l’ouvrage, moyennant 1600 florins. Les panneaux encore viergesde peinture furent enlevés de l’autel de la Corporation et expédiés à Anvers où ils furent portés dans l’atelier de Rubens. Le 11 août 1619, l’ouvrage était achevé et on l’expédia par bateau à Malines. Pour couvrir les frais, les poissonniers furent autorisés par le magistrat à percevoir un léger droit sur le poisson importé en ville par les marchands étrangers. Cet impôt produisit de 100 à 200 florins par an.
L’ouvrage livré par Rubens se composait d’un triptyque et de trois prédelles. Le panneau du milieu représentait la Pêche Miraculeuse, l’intérieur du volet de droite, Tobie et l'Ange, l’extérieur, Saint André ; sur la partie antérieure du volet de gauche, le Denier du Tribut, sur la partie postérieure, Saint Pierre ; sur les prédelles, on voyait Jonas jeté à la mer, le Christ marchant sur les eaux et un Christ en Croix (Œuvre. Nos 245-252).
En 1794, tous ces tableaux furent envoyés à Paris par les commissaires de la République française. Le triptyque seul revint en 1815. La Corporation des Poissonniers avait été dissoute par décret du 2 mars 1792. Après l’enlèvement des tableaux, l’autel fut également démoli en 1805. Le triptyque fut placé dans une chapelle derrière le maître-autel. Deux des prédelles furent données par l’empereur Napoléon au Musée de Nancy, qui les possède encore. Nous ne savons ce qu’est devenu le Christ en Croix.
Comme nous l’avons dit, le panneau du milieu représente la Pêche Miraculeuse. Le Christ se trouve avec quatre apôtres dans un bateau près du rivage. Il est debout à l’extrémité de la
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barque, drapé dans un manteau rouge, sous lequel on voit une robe pourpre. Son vêtement descend droit et sans plis et le couvre jusqu’aux pieds, ne laissant voir que la tête et les mains. Ses longs cheveux lui tombent jusque dans le cou ; il porte toute la barbe. Il parle avec affabilité au vieil apôtre Pierre; celui-ci est agenouillé devant lui, une main étendue, l’autre pressant sur sa poitrine un bonnet bleu fourré et regarde avec respect son maître opérant des prodiges. Son torse, bronzé par le soleil, est nu ; une draperie gris-pers couvre la partie inférieure du corps. L’un des trois autres apôtres dans la barque se penche par-dessus le bordage et tire à lui le filet rempli de poisson ; à droite, un autre, plus jeune, tient une corde d’une main et fait de l’autre signe à un compagnon de l’aider; le troisième, debout à l’arrière, fait avancer le bateau. Dans un second bateau se trouvent deux apôtres ; l’un d’eux, obéissant au signe de son compagnon, entre dans la mer; l’autre est debout et s’appuie sur une gaffe. Sur le devant travaille un apôtre. C’est un pêcheur solide ; il a les cheveux d’un brun roux clair, les sourcils en broussailles, et un forte barbe qui encadre ses traits énergiques et hâlés. I! porte une camisole de flanelle rouge-feu qui flotte sur ses chausses et de grandes bottes de pêche qui lui couvrent toute la jambe. Rejeté en arrière pour rassembler toutes ses forces, il tire sur le filet qui gît à côté de lui, tout rempli de grands poissons aux formes étranges. Les vagues viennent expirer en moutonnant sur le rivage. Au premier plan, gisent des coquillages ; le fond est occupé par la mer dont la surface est légèrement ridée, et par le ciel bleu, où flottent des nuages jaunâtres.
Aujourd’hui le tableau est terni et taché en beaucoup d’endroits ; on constate bien vite que les couches inférieures de la peinture sont de la main d’un aide. Seuls les trois robustes pêcheurs, l’un sur le rivage et les deux autres dans la barque, ont été peints de la main de Rubens ; le reste n’a été que peu ou point retouché par lui Mais ces trois pêcheurs forment un puissant et superbe trio. Deux d’entre eux, courbés dans des attitudes opposées, offrent l’image du travail le plus rude exécuté par les hommes les plus vigoureux. L’athétique compagnon qui travaille sur le rivage surtout est frappant, pesant sur la corde de tout son poids, et tendant tous ses muscles dans cet effort. Ce n’est plus un vulgaire pêcheur, mais un lutteur engagé dans une action dramatique, prenant corps à corps une difficulté extraordinaire. Le buste droit, le dos large, fortement musclé et d'une teinte chaude, l’apôtre assis dans la barque, calme et fort, domine ses deux compagnons. L’attitude de saint Pierre est touchante ; celle de l’apôtre debout, s’appuyant et pesant sur la gaffe, est pleine de grandeur dans sa simplicité. Pris en lui-même, avec son geste simple, le Christ paraît un peu raide. Mais son calme au milieu des efforts de ses disciples humains, fait voir en lui le Tout-Puissant à qui nul miracle n’est impossible. Ce n’est pourtant pas le côté surnaturel de l’évènement que Rubens veut faire ressortir ; ce qui l’a tenté dans sa composition et sa peinture, c’est le spectacle des forces déployées, le geste large d’hommes musculeux, travaillant à une lourde tâche, l’attitude hardie, le mouvement rythmique de corps sains, qui se ploient en divers sens pour accomplir un même travail. Ce travail banal, avec le ciel et la mer pour décor, prend une tournure héroïque sous sa main. (I chercha et trouva son effet de coloris en faisant ressortir plusieurs corps nus diversement teintés et éclairés, entre les tons pleins de deux draperies rouges. Rien n’égale l’éclat avec lequel il fait flamboyer ces taches rouges, si ce n’est la délicatesse de touche avec laquelle il a traité les chairs et la vivacité de la lumière qu’il y fait jouer.
La Dernière Communion de St-François d’Assise (Musée, Anvers)
LA DERNIÈRE COMMUNION DE SAINT FRANÇOIS D’ASSISE
Les deux volets ont été peints par des élèves et modérément retouchés par le maître. A droite, on voit Tobie, qui sur l’ordre de l’ange s’apprête à ouvrir le poisson ; à gauche, cinq apôtres sur le rivage; l’un d'entre eux tient le poisson, d’où il a retiré le denier du tribut. Les autres regardent. Dans le lointain, on voit la mer. A l'extérieur des volets, on voit à droite, saint André, debout à côté de sa croix et tenant d’une main un poisson derrière son dos ; à gauche, saint Pierre avec ses filets.
Les prédelles sont également peintes par un élève, d’après un projet du maître et légèrement retouchées par celui-ci. Sur l’une d’elles, on voit les marins jetant Jonas à la mer, au moment où les vagues furieuses menacent d’engloutir leur bâtiment. Sur l’autre, le Christ marchant sur les flots pour aller au secours de Pierre, qui est sur le point de périr, tandis que plus loin en mer, deux apôtres retirent leur filet et qu’un troisième dirige le bateau.
La dernière Communion de saint François d’Assise. L’année même où Rubens acheva sa Pêche Miraculeuse, il peignit un tableau très différent pour la manière, et qui est un de ses chefs-d’œuvres, la Dernière Communion de saint François d' Assise (Œuvre. N° 429). La scène se passe devant l’autel, dans l’église du couvent. Un prêtre, qui tient l’hostie dans la main, est debout sur le gradin élevé de deux marches et se penche vers le mourant, qui, soutenu par deux frères, regarde le pain mystique avec une expression touchante de désir. Derrière lui, se range un groupe serré de moines, agités d'une double émotion, le respect pour la cérémonie à laquelle ils assistent, et la douleur que leur cause la fin prochaine de leur père spirituel. Devant l’autel, à côté du prêtre, se tiennent deux religieux avec des flambeaux allumés. Dans le haut plane une troupe d’anges exultants et joyeux. Ce tableau est admirable par la profondeur du sentiment et par la magnificence de la couleur. Aucune des œuvres de Rubens ne respire une conviction religieuse aussi profonde. Elle vibre dans tout le corps du saint moribond; son torse penché en avant, le léger mouvement de ses bras, le désir qui éclate dans tous ses traits, sur les lèvres entr’ouvertes et dans le rayonnement des yeux, disent clairement qu’il s'absorbe tout entier dans l’acte pieux qu’il va accomplir et pour lequel seul il vit encore. Une partie des moines sont en proie à la même émotion. Ils ne la traduisent pas avec la même intensité, avec la même ferveur ; mais chacun d’eux la manifeste d’une façon différente, suivant son caractère. Celui qui, debout près du prêtre, regarde l’hostie d’un air attendri ; un vieillard qui, les mains jointes s’humilie devant le suprême mystère; ceux qui se tiennent au
Saint François d’Assise (Musée, Cassel).
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dernier rang et assistent avec un tranquille recueillement à la cérémonie, expriment chacun à sa façon le sentiment de vénération et d'adoration qui les anime. L’autre impression qui règne dans le groupe, la douleur, éclate chez l’un d’une façon plus visible, chez l’autre, elle se combine avec la piété fervente. Les porteurs de flambeaux, debout à côté du prêtre, ne cachent pas leurs larmes ; ils portent la main à leurs yeux pour les essuyer. Un des religieux se penche avec une sollicitude inquiète pour soutenir le moribond. Le moine agenouillé à l’extrême droite, presse ses mains jointes sur sa poitrine avec l’expression d'une douleur contenue, et toutes ces émotions profondes sont rendues avec une intensité saisissante. C’est un drame silencieux, mais puissant.
Les effets de coloris ne témoignent pas d’un art moins consommé. L’arrière-plan est plongé à dessein dans l’ombre, mais on y voit une fenêtre par laquelle pénètre le jour. L’encadrement orné de moulures et de sculptures qui l’entoure, est d’un brun clair et transparent, où jouent et se mélangent l’ombre et la lumière; un rayon de lumière blanche tombe, furtif, sur une colonne voisine ; la clarté cherche à se concentrer vers le devant sur la rondeur du fût, mais n’arrive qu’à donner un peu plus de chaleur au reflet. La muraille est tout à fait sombre, et ce ton se prolonge derrière les moines jusqu’à terre; il s’étend encore sur les marches de l’autel, mais moins épais, pénétré d’une lumière plus chaude, qui lui communique quelque chose de riche et de délicat. Ces tons bruns assombrissent non seulement le fond, mais encore le froc des moines, leur cou, les ombres qui tombent sur la poitrine, les bras et les jambes du saint. Sous l’effet du jour, les teintes sombres prennent une variété infinie : tantôt elles sont douces, tendres, floconneuses, comme sur le froc du moine agenouillé à droite ; tantôt elles sont imprégnées de lumière argentée, duvetée, comme sur celui du religieux en surplis blanc ; ailleurs, elles sont plus transparentes, comme dans l’ombre portée sur le corps de saint François. Les parties claires ressortent, admirablement fines et lumineuses, : les touches sont chaudes et grasses sur la poitrine, froides et bleuâtres sur les membres du mourant, plus vives sur le surplis du religieux qui se tient à côté de lui, riches et multicolores sur la chasuble du prêtre, dont l’or, le rouge et le bleu sont un peu mats par eux-mêmes, mais ressortent avec une magnificence contenue sur la teinte sombre qui domine. La partie supérieure du tableau, avec les anges et la tapisserie rouge, est traitée d’une façon plus sommaire et dans une note plus terne, afin de concentrer toute la lumière sur le groupe principal. Les moines dont le rôle est plus effacé, ont aussi une nuance plus indécise ; le rayonnement de leur visage est amorti et voilé, quoique d’un travail très fin. Le sentiment religieux trouve sous cette lumière adoucie le milieu qui lui convient, sérieux, tranquille, mais non sans chaleur ; toute autre vie que celle de l’âme est éteinte ou morte, et il n’y a plus ici qu’un acte pieux accompli dans un moment triste et solennel par un homme dont la vie entière n’a été qu’amour et qui meurt dans un dernier épanchement de tendresse au milieu de gens pleins de respect pour lui et pour ce qu’il fait.
Le sujet, traité par Rubens d’une façon si magistrale, n’avait pas été trouvé par lui. Augustin Carrache l’avait peint d’abord; il fut traité ensuite par Domenico Zampieri (le Dominiquin). Rubens avait vu probablement l’œuvre du premier, mais non celle du second. Les deux peintres italiens avaient fait du saint moribond un vieillard, épuisé par l’âge, affaibli, alourdi, déformé, misérablement affaissé devant le prêtre, qui, le dos courbé, lui tend l’hostie ; les religieux qui l’entourent sont des gens bien portants et bien nourris, qui paraissent modérément émus du
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spectacle qu’ils ont sous les yeux. Chez Carrache, la lumière est terne comme les couleurs ; l’harmonie se trouve dans la douceur grisâtre du ton. Le Dominiquin suivit fidèlement l’agencement de son devancier, il fit d’un évènement émouvant une scène agréable avec un jardin et un palais, vus par l’ouverture d’un portique, des anges qui folâtrent dans le ciel et, comme spectateurs, de beaux hommes richement vêtus, qui montrent plus de curiosité que d’affliction. Rubens a compris tout autrement son sujet, sans pompe ni luxe ; il a choisi des personnages au corps affaibli par la vie claustrale et le renoncement à toutes les jouissances temporelles, qui ne vivent que par l’esprit ; il a rejeté les couleurs éclatantes et les riches étoffes pour ne conserver que la vie de l’âme, le drame intime et contenu. Quelle différence entre l’habile banalité des Bolonais et sa façon géniale de concevoir et de traiter le sujet !
Le tableau est tout entier de sa main, et pourtant il aurait été difficile de préciser à quelle époque il appartient, tant il est différent de tous ses autres ouvrages, si nous 11e possédions un document qui nous renseigne sur la date où il fut peint. C’est une quittance délivrée par lui et ainsi libellée : « Je soussigné reconnais avoir reçu des mains de monsieur Gaspard Charles la » somme de sept cent cinquante florins, en payement d’un tableau de ma main se trouvant en » l’église Saint-François à Anvers. En foi de quoi j’ai écrit et signé cette quittance. Ce 17 mai » 1619. Pietro Pauolo Rubens. »
L’église Saint-François, dont Rubens parle ici, était celle du couvent des Récollets à Anvers. Sur l’autel de saint François, orné dans sa partie supérieure des armes du donateur, était placé le chef-d’œuvre qui avait été donné en 1618 en même temps que l’autel, par Gaspard Charles, membre d’une famille patricienne anversoise. (1) Cet autel se trouvait à droite contre le mur antérieur du chœur. La caveau de la famille Charles se trouvait au pied de l’autel. Le tableau fut transporté à Paris en 1794 et restitué en 1815. Il se trouve actuellement au Musée d’Anvers. A en juger d’après la gravure de Henri Snijers, il faut qu’une partie de la toile primitive ait été enlevée des deux côtés et dans le bas.
A peu près dans le même temps que la Dernière Communion de saint François d' Assise, Rubens peignit différents sujets tirés de la vie du même saint. Nous avons déjà mentionné les deux tableaux où le saint est représenté, recevant l’enfant Jésus des mains de Marie, l’un au Musée de Lille, l’autre à l’église Saint-Antoine, à Anvers, peints tous les deux vers 1615 (p. 181). De 1617 environ date le Saint François d' Assise recevant les stigmates, peint pour l’église des Capucins de Cologne, et qui se trouve maintenant au Musée de la même ville (Œuvre. N° 414). Le saint est agenouillé sur un rocher, dans un paysage montagneux, devant une croix couchée sur le sol ; un moine est assis plus bas à côté de lui. Tandis que le saint est en prière, le Christ en croix apparaît dans les nues, des ailes aux épaules et à la ceinture ; de la gloire qui l’environne, descendent des rayons, qui impriment les stigmates de la Passion sur les mains, les pieds et le côté de St-François. La lumière éclatante qui tombe du ciel, oblige le compagnon à se couvrir les yeux de ses mains. Le Christ dans sa gloire est vraiment éblouissant. La peinture est d’un élève, mais la tête et les mains du saint sont dues au pinceau de Rubens comme aussi la lumière qui éclaire le Christ et quelques autres parties du tableau. On trouve au Musée de Saint-Pétersbourg une étude faite pour la tête du saint (Œuvre. N° 415); elle est largement
(1) Inscriptions funéraires et monumentales de la Province d' Anvers. VI, page 186.
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peinte et admirablement travaillée par Rubens. Le tableau de l’église des Capucins de Cologne a été gravé par Vorsterman. La planche porte le millésime de 1620 ; mais dans une lettre écrite par Rubens à Pierre van Veen, le 19 Juillet 1622, il dit que la planche était burinée depuis quelques années et que c’était le premier essai qu’il faisait avec ce graveur. Comme Vorsterman avait déjà terminé neuf planches en 1620, il faut que la première ait été faite deux ou trois ans avant cette époque, et par conséquent vers 1617.
En 1618, Rubens peignit encore pour l’église Saint-Gommaire à Lierre, un triptyque dont le panneau du milieu représentait saint François d’Assise, à qui Marie tend l’enfant Jésus ; le volet de gauche montre le saint recevant les stigmates ; le volet de droite, sainte Claire (Œuvre. N°s 421-2-3). Le panneau principal appartient aujourd’hui au Musée de Dijon ; les deux volets se trouvent encore dans l’église pour laquelle ils ont été peints. L’ouvrage complet fut payé 400 florins entre le 4 octobre 1618 et le 4 octobre 1619, y compris le cadre, le transport et d’autres menus frais. Une pierre, sur laquelle Marie se tient debout, porte le millésime de 1618. C’est l’œuvre d’un élève, rapidement retouchée par Rubens.
Rubens peignit, vers la même époque, plusieurs autres tableaux où figure saint François d’Assise. C'est d’abord une Sainte Famille, Jésus, Marie, Joseph avec sainte Elisabeth, le petit Jean et saint François d’Assise (Œuvre. N° 235). Elle a appartenu depuis 1820 environ jusqu’en 1 899, à M. J. P. Miles, à Bristol, et fut achetée à cette date, lors de la vente de sa collection par M. Agnew, marchand de tableaux à Londres. La Vierge est assise avec l’enfant Jésus sur les genoux et saint Jean à côté d’elle. Celui-ci tient à deux mains la jambe de son camarade. Derrière Jean, se tient sainte Anne et plus loin saint Joseph ; à gauche, saint François d’Assise, les bras croisés sur la poitrine, s’incline devant la Vierge. A côté de lui, on voit l’agneau, compagnon de jeux des enfants. Dans le fond, on voit un fragment d’édifice dans un paysage. C’est un charmant tableau, chaud de couleur, éblouissant de lumière. Il rappelle la Sainte Famille au perroquet. Tout entier de la main de Rubens, il fut probablement exécuté vers 1618. La galerie du château royal de Windsor en possède une répétition peinte par un élève et retouchée par le maître (Œuvre. N° 234).
Saint François figure également dans le Christ mort sur les genoux de sa mère, du Musée royal de Bruxelles (Œuvre. N° 317), tableau qui fut donné par le prince Charles d'Arenberg, probablement en 1620 à l’église des Capucins de Bruxelles. Cette église fut agrandie en 1617 et 1619, et au lieu de deux autels, elle en eut trois, qui furent consacrés par l’évêque van Hove le 7 avril 1620. Le saint François ressemble d’une manière frappante à celui du tableau précédent; le cadavre du Christ est étendu dans une pose magistrale, qui montre la détente de tous les muscles sous l’action de la mort ; le groupe qui l'entoure est varié et touchant dans l’expression de sa douleur ; mais le tableau a beaucoup souffert et s’il possède une grande valeur comme composition, il ne signifie pas grand’chose comme peinture dans son état actuel. Il est probable qu’il a été exécuté par un élève d’après une esquisse de Rubens, perdue aujourd’hui, mais dans ses parties essentielles, telles que le cadavre du Christ, il a été peint par le maître.
L’Assomption de la Vierge. A la même époque que les tableaux destinés aux églises de Malines, et la Dernière Communion de saint François d' Assise, Rubens peignit Y Assomption de la Vierge pour l'église des Carmes déchaussés de Bruxelles (Œuvre. N° 355).
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Cette église fut consacrée le 15 octobre 1614 et les Archiducs commandèrent à Rubens un grand tableau pour le maître-autel. Ce tableau doit avoir été exécuté quelques années après, et probablement en 1619. C’était la première Assomption de Marie que peignît Rubens, et lorsqu'il eut encore plus tard à représenter ce miracle, il resta en général fidèle à la forme qu’il avait choisie alors. Dans les derniers temps et depuis que le Titien avait peint son chefd'œuvre, ce sujet était un de ceux que les peintres italiens aimaient à traiter ; dans notre pays, on ne l’avait pas encore représenté. Rubens fut le premier des peintres flamands qui le choisit et nul après lui ne le traita avec autant de prédilection. Il est fait à souhait pour ses grandes toiles. Dans le bas des groupes compacts et variés d’hommes et de femmes entourant le tombeau vide ; dans le haut, Notre-Dame sous une forme éthérée, trônant au milieu des anges, épurée, ennoblie, au milieu de vapeurs légères, presque impalpables : nul sujet n’était mieux choisi pour remplir les vastes panneaux des maîtres-autels.
Au premier plan du tableau qui se trouve au Musée de Bruxelles, on voit les apôtres dont une partie ouvrent le tombeau de Marie
en soulevant la lourde pierre qui le couvre; d’autres suivent des yeux Notre-Dame avec une admiration respectueuse et un profond étonnement. Marie monte au ciel, entourée d’une troupe d’anges. Au bas se trouve le tombeau de marbre d’une forme académique ; sur le devant, deux apôtres sont agenouillés, l’un penché sur la tombe où il met la tête pour l’inspecter jusqu’au fond, l'autre les yeux et les bras levés au ciel ; un troisième, debout, se penche en avant pour constater par lui-même la réalité du prodige. Derrière le tombeau se tiennent deux apôtres, dont l’un soulève la pierre, tandis que l’autre dirige ses regards vers le ciel. A leurs côtés,
L’Assomption (Musée, Bruxelles).
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une femme soulève également la pierre et regarde dans l’ouverture. A gauche, deux femmes agenouillées examinent avec étonnement les fleurs et le linceul qu'elles ont trouvés dans le tombeau. Dans le haut du tableau, on voit la Vierge monter dans les nues, les bras étendus et les yeux tournés vers le ciel ; elle paraît s’élever par sa propre vertu plutôt que par une force étrangère. Autour d'elle, voltigent les petits anges, triomphants et joyeux ; les uns portent la traîne de leur souveraine, les autres, les nuages sur lesquels elle repose.
C’est une œuvre très remarquable par une heureuse composition et une interprétation claire du sujet. Sur la terre, tout est vie et mouvement, les émotions et les attitudes des apôtres diffèrent pour chacun d’eux. Du premier jusqu’au dernier, ce sont des hommes robustes, qui s’enlèvent en vigueur sur le fond bleu clair; leurs draperies aux tons pleins, disposées par grandes masses, tombent en plis solides et droits. Les femmes ont des formes plus agréables et des teintes plus lumineuses et plus caressantes. A mesure qu’on monte dans les régions supérieures, les formes deviennent plus délicates, les couleurs plus ténues, les personnages et les draperies plus immatériels. Les anges qui forment le rang inférieur de la troupe qui entoure Marie, ont les chairs et les contours encore fermes, et les nuages où ils planent sont lourds ; plus haut, les nuages deviennent moins épais, les chairs n’ont plus d’ombres, et les enfants ailés se transforment en esprits célestes. Par son attitude et son expression, Marie est détachée de la terre et appartient déjà à un monde supérieur. Une gloire céleste rayonne autour d’elle, et elle monte dans une lumière surnaturelle qui tombe du haut de l’empyrée.
Ce tableau appartient à l’époque où Rubens traduisait ses conceptions sous des formes nettes, des contours précis et des couleurs largement étendues, qui parfois ont une certaine sécheresse. Mais elle est vraiment superbe dans son ampleur, cette peinture qui joint la douceur à la puissance. Les chairs surtout sont admirables : par exemple, la tête et les mains de l’apôtre agenouillé au premier plan ; tels aussi les pieds de celui qui regarde dans le tombeau : Rubens en à tourné la plante vers le spectateur les étalant audacieusement au milieu et sur le devant de son tableau pour les faire admirer comme un friand morceau de peinture; telle encore toute la figure de la femme en robe jaune, qui tient des roses à la main. Dans tout le groupe si largement et si heureusement agencé, il y a une harmonie de lignes et de couleurs, obtenue sans effort ni artifice et née comme d’elle-même sous le pinceau ; les draperies gris-perle, jaunes, rouges, blanches, vertes et bleues, ont tant de vigueur par elles-mêmes et s’harmonisent si bien les unes avec les autres, qu’elles forment comme un puissant accord de couleurs.
Ce tableau est l’expression la plus haute que Rubens ait donnée du beau corps humain, expression vers laquelle tous ses efforts avaient tendu depuis le commencement de sa seconde période et surtout depuis 1613. Il avait commencé par donner à ses figures une régularité trop académique, et par les rendre trop délicates et comme exsangues ; peu à peu, elles gagnent en force et en santé, ici, et surtout dans le groupe du premier plan, ainsi que dans la Pêche Miraculeuse, elles atteignent toute leur splendeur : ce sont des corps superbes, pleins de sève et de vie, aux contours amples et moelleux, aux yeux brillants, aux formes opulentes ; les hommes sont solidement musclés ; les femmes potelées et d’un modelé friand couvrent la toile comme des fleurs épanouies : c’est un régal pour les yeux, un idéal de beauté flamande. La partie supérieure du tableau est moins remarquable comme peinture, bien que toujours admirable
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comme composition. La Vierge est pâle comme couleur et sèche comme peinture, avec des chairs sans transparence.
Nous voyons encore une fois dans ce tableau un échantillon de la manière dont Rubens a traité beaucoup de ses grands retables. La partie inférieure, celle qu’on voyait le mieux, est peinte de sa main ; la partie supérieure est exécutée par des aides d'après son dessin, et retouchée par lui. On peut relever sur le corps des anges toutes les traces de son pinceau. Ceux de ces charmants petits êtres qui forment la rangée inférieure du groupe, ont encore les contours fermes, les chairs nacrées, les reflets rouge-vif sur les bords et dans les plis des membres, qui caractérisent la manière du maître ; plus haut, cela disparaît peu à peu ; les chairs deviennent mates, plates et sans vie. La sainte Vierge n’est pas non plus son ouvrage ; on voit distinctement comment il a appliqué sur ses mains des tons blancs et rouges pour y mettre de la vie, et comment ces retouches ne sont pas fondues avec le fond de la peinture. La gloire qui l’entoure et le reflet lumineux qui tombe sur le genou qu’elle avance, ont été rehaussés par lui.
Rubens n’était pas le premier qui eût traité le sujet, et l’eût conçu de cette manière. Il n’y a pas de doute qu’en abordant son tableau, son souvenir n’évoquât le chef-d’œuvre du Titien, YAssunta. Ce tableau était, avec la Descente de Croix de Daniel de Volterre, et la Communion de saint Jérôme d’Augustin Carrache, un des chefs-d’œuvre les plus renommés qu’eût produits l’école italienne depuis le temps de Raphaël et de Michel-Ange. Nous avons vu comment Rubens imita en les modifiant ces deux derniers tableaux, et n’eut pas de peine à surpasser ses devanciers. Mais se mesurer avec le Titien, c’était rivaliser avec un des plus grands génies de la peinture ; nous ne prétendrons pas qu’il ait également surpassé celui-ci, mais nous montrerons comment il conçut le sujet d’une façon très différente. Chez le Titien, la composition est divisée en trois parties superposées : Dieu le Père plane dans les hauteurs, prêt à recevoir Marie ; la Vierge-Mère est debout sur les nuages au milieu du tableau, aspirant avec une ferveur juvénile au bonheur céleste ; un demi cercle de petits anges prennent avec elle leur essor vers les deux; au bas se tiennent les apôtres, manifestant leur stupéfaction par de grands gestes et une expression de profonde surprise, comme si Marie venait de leur être enlevée subitement. Rien n’explique pourquoi ils se trouvent tous réunis en cet endroit. Chez Rubens, le tombeau indique le lieu de la scène et la cause de la présence des apôtres ; ils sont venus payer le tribut d’un pieux souvenir à l’endroit où repose la mère de leur maître. Les assistants sont partagés entre l’étonnement de trouver le tombeau vide, et la joyeuse surprise de voir la morte monter au ciel, ce qui met de la variété dans leurs impressions et leurs attitudes. Les esprits sont moins agités chez Rubens, l’action est plus majestueuse, plus solennelle. L’expression du bonheur chez Marie a quelque chose de plus intime. Cette fois encore, Rubens a peint l’état extatique que nous lui avons vu employer plusieurs fois pour traduire des émotions profondes. Marie monte au ciel dans la joie qui l’inonde. Il y a sans contredit quelque chose de plus respectueux dans l’œuvre de Rubens que dans celle du Titien, il y a plus de majesté dans la tournure et les gestes des apôtres, plus d’élan et non moins de sainteté dans les êtres qui montent au ciel. Le Titien l’emporte par la richesse des tons. Son Dieu le Père est une superbe figure, sa Vierge a quelque chose d’extraordinairement aimable; mais Rubens a la splendeur de son coloris à lui : il est plus clair, plus lumineux, moins lourd et par là même moins matériel que le grand maître italien. Il est bien vrai qu’il ne fut pas le premier à faire figurer le tombeau de Marie dans son
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Assomption ; Raphaël, par exemple, l’a placé sur la terre dans son Çouronnement de Marie après l’assomption. Mais le rôle du tombeau dans la composition de Rubens est naturel et d’un heureux effet dans l’action.
A l’époque à laquelle appartient cette Assomption, Rubens en peignit encore deux autres. L’une de celles-ci lui fut commandée en 1620 pour l’église des Jésuites d’Anvers, en vertu d’une convention sur laquelle nous reviendrons, et qui avait été conclue avec Rubens le 29 mars 1620 (Œuvre. No 357). Le tableau fut probablement exécuté un peu plus tard, car il fut placé sur l’autel de la chapelle de la Vierge, qui ne fut achevé qu’en 1625 (1) ; en 1775, il fut acheté par le gouvernement autrichien, et se trouve aujourd'hui au Musée impérial de Vienne. L’attitude de la Vierge est ici la même que dans Y Assomption du Musée de Bruxelles. Dans la partie inférieure, deux apôtres sont à l’œuvre pour relever la pierre du tombeau ; l’un la redresse avec son dos, l’autre avec les deux mains. Ici aussi, deux femmes arrangent les fleurs qu’elles viennent de trouver sur le linceul dans le tombeau ; une vieille femme les regarde faire. Les apôtres se trouvent à droite. Le coloris est très riche ; l’effet de lumière diffère beaucoup entre le groupe inférieur, plongé dans une ombre épaisse, et la Vierge que baigne une vive clarté. Ici encore, la partie supérieure est peinte par un élève, et retouchée par le maître.
L’autre Assomption (Œuvre. N° 358) fut peinte vers la même époque pour l’église de la Chapelle, à Bruxelles. Le tableau fut placé sur le maître-autel, élevé en 1617. Pontius le grava, et data sa planche de 1624. L’ouvrage fut exécuté entre ces deux dates et probablement à une époque un peu plus rapprochée de la première. Dans son ensemble, la composition est la même que celle des deux tableaux précédents. Marie, entourée d’un essaim de petits anges, monte au ciel, contemplée d’en bas par la majeure partie des apôtres, tandis que deux d’entre eux et trois femmes tiennent dans leurs mains les fleurs et le linceul qu’ils ont retirés du tombeau. Cette Assomption ne diffère des autres que par quelques détails. La pierre est enlevée du tombeau, à côté duquel on l’a placée ; au premier plan, gisent quelques livres ; à droite, on voit l’entrée d’une grotte. En général, l’action est plus vive : les apôtres placés à droite lèvent les bras d’un geste trop simple. La Vierge plane avec plus de légèreté et un mouvement plus dégagé et plus agréable. Les effets de lumière et de couleur sont compris de la même façon que dans les deux tableaux précédents ; dans le bas, les tons sont solides et massifs : les grandes masses puissantes des draperies des apôtres et leurs figures brunes donnent à cette partie du tableau un aspect ferme et sévère, tandis que les tons aériens de la partie supérieure ont un caractère plus noble et moins matériel. Il est d’ailleurs difficile de juger avec certitude de la valeur primitive de l’œuvre; elle a beaucoup souffert des injures du temps et des hommes ; son éclat d’autrefois est tout à fait effacé et a fait place à un ton crayeux dans les parties claires, et à une couleur dure dans les parties sombres.
Le tableau fut vendu en 1711 par la fabrique de l’église de la Chapelle à l’électeur Jean Guillaume de Neubourg et remplacé par une copie, qui a disparu à son tour. Le tableau fut transporté à Dusseldorf et placé dans la collection du prince; lorsqu’en 1794, dans la prévision d’un bombardement, on expédia les tableaux à Brême, Y Assomption fut chargée sur un chariot; mais, peinte sur panneau, elle était si lourde qu’on dut la décharger sur le marché de Dussel-
II) 1625. Junguntur Jesuitarum templo duo lateralia Deiparæ et S. Ignatii (Synopsis Annalium Antverpiensium Papebrochu , Page 37)
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dorf et la transporter de nouveau dans la galerie du prince. Lorsque celle-ci fut transférée à Munich en 1805, Y Assomption resta seule à Dusseldorf. L’esquisse du tableau se trouvait naguère dans la collection de M. Edmond Huybrechts, à Anvers.
Les tableaux peints pour Wolfgang-Guillaume de Bavière. Vers le milieu de cette période, pendant les années 1619 et 1620, Rubens peignit pour le comte palatin Wolfgang-Guillaume de Bavière, trois tableaux : une Adoration des Bergers, une Descente du Saint-Esprit et un Saint-Michel foudroyant les anges rebelles. Les lettres écrites par Rubens au prince allemand à l’occasion de cette commande, nous ont été conservées, et leurs relations se prolongèrent longtemps après l'exécution des tableaux. Quelques particularités sur cet admirateur étranger du maître anversois ne seront donc pas déplacées
Le palatin Wolfgang-Guillaume de Bavière était duc de Neubourg. Ce duché situé en Bavière, sur le Danube, à deux lieues à l’ouest d’Ingolstadt, avait été donné en 1558 à Wolfgang duc de Deux-Ponts, qui le transmit en 1560 à son fils Philippe-Louis. Celui-ci l’administra jusqu’au jour de
sa mort, le 12 août 1614. Il eut pour héritier Wolfgang-Guillaume, né le 25 octobre 1578. Lorsqu’en 1609, le duc de Berg, Juliers et Clèves, Jean-Guillaume, mourut sans enfants, Philippe-Louis fit valoir ses prétentions sur ces états, se fondant sur les droits de sa femme Anne, fille du duc Jean-Guillaume. Il avait pour compétiteur Jean-Sigismond, margrave de Brandebourg. Wolfgang-Guillaume chercha à régler le différend en épousant du vivant de son père, la fille du margrave. Il obtint sa main, mais une dispute survenue entre lui et son futur beau-père, fit rompre le mariage. Le débat se prolongea jusqu’à la mort de Wolfgang-Guillaume, le 20 mars 1653. En prenant possession de son duché de Neubourg, il avait renoncé au protestantisme pour entrer dans le giron de l’église catholique, et son premier
Saint Michel foudroyant les anges rebelles (D’après la gravure de Luc Vorsterman).
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soin avait été de favoriser autant que possible la religion romaine dans son duché. Pour atteindre ce but, il déploya tout le zèle d’un nouveau converti. 11 fit rendre toutes leurs églises aux fidèles de l’ancienne religion, et fonda dans sa résidence un couvent de Jésuites, dont la chapelle fut consacrée le 21 octobre 1618. C’est à ce temple et à d’autres situés dans ses états, qu’il fit don des tableaux qu’il commanda à Rubens.
Avant même que l’église des Jésuites de Neubourg fût ouverte, le grand artiste avait peint pour le maître-autel son grand Jugement dernier, dont nous avons parlé plus haut. En effet, le 28 avril 1618, Rubens fait allusion à ce tableau, qu'il avait livré à Wolfgang-Guillaume au prix élevé de 3500 florins. La commande de trois autres tableaux suivit de près. Deux d’entre eux, la Naissance du Christ ou Y Adoration des Bergers (Œuvre. N° 149) et la Descente du Saint- Esprit (Œuvre. N° 353), étaient très avancés le 11 octobre 1619, comme Rubens l’écrit au duc; le 7 décembre suivant, le peintre annonce qu’ils sont achevés; le 24 juillet 1620, ils étaient arrivés à Neubourg, où ils devaient être placés sur les autels latéraux de l’église des Jésuites. Le troisième tableau, Saint Michel précipitant les anges rebelles du ciel en enfer (Œuvre. N° 86), avait déjà été commandé le 11 octobre 1619, car ce jour Rubens écrit à Wolfgang-Guillaume: « Le sujet de saint Michel est très beau, mais très difficile ; aussi, je doute que parmi mes élèves » il s’en trouve un seul qui soit capable de l’exécuter, même d’après mes dessins. En tout cas,
» je devrais le retoucher moi-même soigneusement. » Il n’y a pas de doute que le tableau ne fût peint immédiatement après les autres en 1620; il fut donné par le duc à l’église de Hemau, petite ville de Bavière, près de Ratisbonne, où il fut placé sur le maître-autel. Le Musée de Buda-Pesth en possède l’esquisse. Les trois tableaux se trouvent, de même que le grand Jugement dernier, à la Pinacothèque de Munich. Tous les trois sont peints en majeure partie par des élèves d’après les dessins du maître, et retouchés par lui.
Dans 1 "Adoration des Bergers, Marie montre le petit Jésus aux pasteurs accourus pour le voir et qui s’agenouillent ou s’inclinent pour contempler l’enfant, qu’ils adorent les mains jointes. Ils sont pauvrement vêtus, mal soignés ; l’un d’entre eux a passé sa musette dans sa ceinture ; une bergère porte une cruche de lait sur la tête ; un agneau, présent de ces humbles, gît dans un coin, les pattes liées ensemble. C’est une scène de la vie de gens simples de condition, de cœur et d’esprit. Une troupe d’anges, grands et petits, proclament du haut des deux la bonne nouvelle. La couleur est variée, mais la peinture est extraordinairement mate et cotonneuse; les animaux ont été peints par un peintre de quatrième ordre; le reste a été un peu retouché par Rubens, particulièrement dans les parties inférieures.
Dans la Descente du Saint-Esprit, les apôtres sont assemblés avec Marie dans une salle d’architecture romaine. Le saint Esprit plane dans les hauteurs, d’où descendent des langues de feu. Debout, agenouillés ou courbés, les bras étendus, les mains jointes sur la poitrine ou levées en l’air, les disciples du Christ contemplent le phénomène surnaturel avec un étonnement joyeux. Marie joint les mains et lève les yeux au ciel, avec un recueillement tranquille ; l’expression des figures est bonne, mais les couleurs sont d’une dureté exagérée, comme si Rubens avait travaillé pour un homme d’un goût médiocre, préférant les morceaux à effet à l’art véritable.
Dans la Chute des anges rebelles, Dieu le Père plane aux cieux. Au-dessous de lui, l’archange Michel se précipite en avant, armé de l’épée flamboyante et du bouclier qui porte le nom de Jéhovah ; quatre anges descendent à ses côtés, l’un armé de la foudre, le second, d’une
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iance ; deux autres tombent sur les réprouvés à coups de poing. Les rebelles sont représentés sous la forme d’un dragon à sept têtes et au corps de serpent et par six monstres ayant des têtes d’animaux sur des corps d’hommes. Dans le haut, on voit un rayonnement de lumière céleste ; dans le bas, un coin d’enfer.
Ces trois tableaux sont dans le goût de ceux que Rubens faisait pour l’exportation et dont il confiait pour la plus grande part l’exécution à ses élèves. Il en fit lui-même les dessins et pour montrer qu’il ne les regardait pas comme indignes de lui, il fit graver les trois œuvres par deux de ses meilleurs burinistes. Seulement, il ne trouva pas satisfaisante la composition originale de la Chute des Anges, et il fournit au graveur Luc Vorsterman un modèle qui ne concorde avec le tableau que par la disposition générale et le nombre des personnages.
Ainsi, pendant les six premières années de son règne, Wolfgang-Guillaume avait fait peindre par Rubens quatre grands retables. On peut se demander comment ce petit prince allemand résidant dans un district écarté, était entré en relations avec le maître flamand. Nous ne le savons pas de science certaine, mais nous pouvons le conjecturer avec une probabilité qui laisse peu de place au doute. Pendant la lutte pour la possession des duchés de Berg, Clèves et Juliers, entre le père de Wolfgang-Guillaume et le duc de Brandebourg, l’empereur Rodolphe II avait fait occuper la ville de Juliers par ses troupes. Les deux compétiteurs, qui administraient conjointement les duchés, s’emparèrent de la ville et chassèrent les impériaux en 1610. Trois ans après, le duc de Brandebourg expulsa le duc de Neubourg et resta seul maître de Juliers. Les Provinces-Unies des Pays-Bas prirent parti pour le duc de Brandebourg et tentèrent de s’emparer de la ville de Dusseldorf, qui appartenait à Wolfgang-Guillaume. L’empereur Mathias invita l’archiduc Albert à intervenir. Celui-ci envoya des forces sous le commandement du marquis Spinola sur le théâtre de la guerre. Spinola s’empara d’Aix-la-Chapelle et de Duren, et rétablit les choses dans l’état où elles étaient avant 1610. L’archiduc Albert avait donc rendu un important service à son fervent coreligionnaire Wolfgang-Guillaume, qui venait sur ces entrefaites de succéder à son père. Il vint dans notre pays en 1616 pour plaider sa cause. Comme il était en quête d’un peintre de talent, Rubens doit lui avoir été recommandé chaudement par l’archiduc; il a rencontré l’artiste à Bruxelles, ou est allé le trouver à Anvers et est ainsi entré en relations avec lui.
Le Christ entre les larrons. Parmi les œuvres importantes que Rubens produisit à cette époque avec une étonnante fécondité, il faut compter le Christ entre les larrons, connu sous le nom du Christ au coup de lance, qui appartient au Musée d’Anvers (Œuvre. N° 296). Le dernier acte du drame de la Passion se joue sur le sommet du Golgotha. Le Christ a expiré.
Il est suspendu à la croix, la tête penchée sur la poitrine, calme comme si le sommeil de la mort était pour lui le repos, beau comme si, la tâche accomplie, sa nature divine avait repris ses droits et sa majesté. Le drame humain continue autour de lui : les deux larrons se tordent encore sur 1 instrument du supplice, le bon larron implorant miséricorde, le mauvais, hurlant et se rediessant convulsivement sous les coups de la barre de fer avec laquelle un soldat romain lui a brisé les os des jambes. A gauche se tiennent deux cavaliers, dont l’un perce le flanc du Christ d un coup de lance, tandis que l'autre regarde le supplice avec attention. A droite, la Vierge s évanouit de douleur devant le spectacle déchirant qu elle a sous les yeux ; Jean, le
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cœur plein de tendresse et d’affliction, pose la tête sur l’épaule de la Vierge et pleure comme un enfant ; à côté de Marie, une autre femme, Marie Cléophas, regarde le Sauveur mort avec un étonnement douloureux. Au pied de la croix, Madeleine lève les yeux et les bras vers le Christ dans un élan de pitié et d’amour ; dans le fond, deux spectateurs contemplent le Messie.
Rubens a créé ici un tableau qui forme un troisième acte dans son drame de la Passion. Dans y Erection delà Croix , il avait peint le Christ souffrant et se lamentant, haï et supplicié; puis il l'avait montré dans la Descente de Croix plaint et pleuré, allant jouir du repos, sa mission terminée ; enfin, il le fait voir triomphant par sa mort sur la croix, car c’est un triomphe que cette image de la mort. Lorsqu’on vit sur le maître-autel de l’église des Récollets se dresser l’Homme-Dieu dans la blancheur immaculée et la beauté intacte de ses formes, ce ne fut pas l’homme des douleurs qu’on reconnut en lui, mais le Dieu qui a retrouvé dans la mort sa perfection surhumaine. Tout ce qui entoure Jésus, quelque lamentable qu’en soit l’aspect concourt à sa glorification. Les souffrances physiques des uns, la douleur morale des autres, le geste des bourreaux, le mouvement et l’émotion de tous, font ressortir la tranquilité de l’Homme-Dieu. La variété des couleurs dont ils sont revêtus fait un cadre d’une grande richesse à sa calme et radieuse blancheur.
Ici et ailleurs, Rubens a compris le Calvaire d’une façon originale et toute flamande. Chez les peintres du moyen-âge et chez les Italiens, la mort du Sauveur est une scène de douleur contenue, l’accomplissement d’un sacrifice décidé dans le ciel, et qui conservait autant que possible un air de recueillement surhumain. Rubens nous transporte en pleine vie. Marie s’évanouit, Madeleine se lamente, Longin perce le flanc du Christ, un soldat brise la jambe d’un des larrons qui se tord frénétiquement sur la croix sous l’atroce douleur. C’est une scène vivante, humaine, dramatique comme un artiste du nord devait la comprendre et l’extérioriser. La transformation se poursuit méthodiquement dans la facture, elle est plus coulante, plus moelleuse que celle des productions des deux années précédentes. Le Christ blanc avec des ombres fauves et transparentes, des teintes rougeâtres dans les creux, des tons plombés sur les jambes ; le mauvais larron avec la superbe teinte chaude de son épiderme, grasse et transparente dans les plis et sur les saillies ; les formes indécises du bon larron, les formes robustes des cavaliers et le reflet rouge du manteau de l’un d’eux, le ehatoyement argenté de la cuirasse, le clair rayonnement de la robe de Madeleine et de ses cheveux d’un blond doré; les formes ramassées et pourtant vigoureuses du cheval gris pommelé: voilà d’admirables morceaux de peinture et de couleur, plus éclatants, plus complets, plus variés, plus richement nuancés que les ouvrages des années précédentes. La lumière est devenue plus ferme, plus vive, plus puissante, elle ruisselle à flots sur la peinture. Elle fait ressortir chaque détail avec netteté. Les ombres, rares et légères, dorment au lieu de vibrer, et n’interrompent point la tonalité claire qui domine, mais contribuent à l’éclat et au rayonnement de l’ensemble.
Le tableau est presque tout entier de la main de Rubens ; mais quelques parties faibles, la tête de Marie Cléophas, celle de Jean, et les deux spectateurs du fond, trahissent la collaboration d’un élève. L’élève était digne du maître, c’était à n’en pas douter, Antoine van Dijck, et il aida aussi à peindre les chevaux, qui lui fournirent plus tard tant d’occasions de montrer son talent.
Le tableau fut peint pour compte de Nicolas Rockox, l’ami de Rubens, et placé sur le
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le Christ au Coup de Lance (Musée, Anvers)
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maître-autel de l’église des Récollets d’Anvers. Sur les piédestaux des colonnes de cet autel, on lisait les inscriptions suivantes :
A gauche :
Hanc Christo posuit Consul Roccoxius aram,
Expressit tabulam Rubeniana manus.
Vue de l’intérieur de l’église des Jésuites (D’après un tableau de Gheringh).
A droite :
Seu dextram artificis, dantis seu pectora cernas Nil genio potuit nobiliore dari.
(Au Christ, le bourgmestre Rockox a élevé cet autel ; la main de Rubens en a exécuté les peintures ; que l’on considère la main de l’artiste, ou l’esprit du donateur, rien ne pouvait être fourni d’un esprit plus noble. 1620). Ces inscriptions furent naturellement placées après la mort de ceux dont les noms y figurent; mais la date qui y est mentionnée est certainement celle où l’œuvre fut exécutée ; si le doute était possible, nous pourrions alléguer encore à l’appui de notre opinion, que le 14 septembre 1619, le sculpteur anversois Melchior van Boven conclut avec Jean Brigaude, maître tailleur de pierres à Namur, un contrat par lequel celui-ci s'engageait moyennant 1300 florins, à livrer les pierres nécessaires à l’érection du maître-autel de l'église des Récollets. Aussitôt après la construction de celui-ci, Rubens peignit le retable qui devait y être placé.
Les tableaux peints pour l’église des Jésuites d’Anvers. Il y avait à Anvers une autre église qui devait offrir un champ plus vaste encore à l’art de Rubens que celle des Récol-
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lets, pour laquelle il avait déjà peint trois tableaux importants. C’était celle des Jésuites. Les pères avaient d’abord fondé ici en 1575, un couvent avec une chapelle, courte rue Neuve, dans la maison d’Aix-la-Chapelle. Trois ans après, lorsque les Calvinistes devinrent maîtres de la ville, ils furent expulsés; mais ils revinrent en 1585, après la prise de la ville par le prince de Parme. Ils occupèrent la même maison et songèrent à rebâtir leur couvent et leur église. La ville leur accorda le terrain vague qui s’étendait derrière la maison d'Aix-la-Chapelle, avec l'autorisation de faire voûter le canal qui le traversait ; ils achetèrent un grand nombre de maisons rue de la Vigne et Rempart Sainte Catherine, et bâtirent une église devant laquelle ils ménagèrent une grande place carrée. Bientôt leur couvent s’éleva sur l’un des côtés de cette place, et leur Sodalité sur l’autre. Le 15 avril 1615, on posa la première pierre du nouveau temple et l’on commença la construction sous la direction du R. P. Aguilonius qui mourut en 1617, avant l’achèvement de l’édifice. La façade fut élevée sur les dessins du R. P. Huyssens, qui avait succédé à Aguilonius comme architecte. Le 12 septembre 1621, la nouvelle église fut consacrée par l’évêque Jean Malderus. Quand elle fut près d’être achevée, les supérieurs des Jésuites s’adressèrent à Rubens et lui commandèrent plusieurs tableaux : pour le maître-autel, ils lui demandèrent deux grandes toiles représentant les Miracles de saint Ignace de Loyola et de saint François-Xavier ; pour les nefs latérales, trente neuf plafonds. En outre, il livra encore, pour la nef latérale de droite, un tableau représentant la Fuite en Egypte, et pour la chapelle de Notre-Dame, une Assomption de la Vierge.
Le 29 mars 1620, en présence du P. Charles Scribanius, recteur du collège des Jésuites à Bruxelles, il fut convenu entre Rubens et le P. Jacques Tirinus, directeur de la maison professe des Jésuites — c’était le titre que portait alors le couvent — - que le peintre livrerait avant la fin de l’année, pour l’église, trente neuf tableaux destinés à couvrir les plafonds des nefs latérales et de la galerie supérieure, conformément à la liste remise par Rubens au directeur. Celui-ci pouvait changer quelques-uns des sujets, s’il le jugeait utile. Rubens devait faire lui-même les dessins et les faire exécuter en grand par van Dijck et quelques autres élèves ; il s’engageait à retoucher ce qui pouvait laisser à désirer; il devait livrer les esquisses des trente neuf plafonds au supérieur du couvent ou lui donner, en leur lieu et place, un tableau pour un des autels latéraux. Pour ce travail, il devait recevoir le jour de la livraison une somme de sept mille florins, et le même jour il toucherait encore trois mille florins pour les deux grands tableaux : les Miracles de saint Ignace et de saint François-Xavier, qu’il avait déjà peints pour le maître-autel. Si la somme de dix mille florins n’était pas payée au jour dit, le couvent devait annuellement payer 6 1 4 pour cent d’intérêt, pour ce qui resterait dû. Le P. Tirinus s’engageait de plus à fournir la toile des trente neuf plafonds, et pour le cas où il faudrait encore un tableau pour le maître-autel, il promettait de le commander à Rubens ; il prit en outre l’engagement de faire exécuter en temps opportun par Antoine van Dijck un tableau pour un des quatre autels latéraux. Rubens ne céda pas ses esquisses et préféra peindre pour un des autels latéraux, un tableau qui fut placé dans la chapelle de Notre-Dame.
Dans l’église des Jésuites qui venait d’être achevée, régnait un luxe inouï : à gauche et à droite, on voyait deux rangées d’arcades en plein-cintre qui séparaient la grande nef des bas-côtés ; toutes les colonnes qui portaient les arcades étaient de marbre; le chœur était revêtu de marbre de diverses couleurs. Sur l’autel se trouvaient les deux tableaux de Rubens, représen-
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tant les Miracles de saint François-Xavier et les Miracles de saint Ignace, qui alternaient entre eux, avec Y Érection de la Croix de Gérard Segers et une Assomption de la Vierge par Corneille Schut. Le plafond était divisé en petits caissons carrés par des cadres saillants et dans chaque caisson on voyait un ornement en forme de rose. Les deux chapelles latérales étaient également revêtues tout entières de marbre et le lambris était couvert d’ornements. Le plafond des bascôtés et de la galerie supérieure était décoré des peintures de Rubens. Les écrivains du dixseptième siècle ne trouvent pas de termes assez forts pour vanter la somptuosité de l’édifice. Gevartius cite les paroles de l’un d’entre eux, paroles qui donnent une idée de leur enthousiasme en même temps que de l’aspect intérieur de l’église. Lorsque le 24 juillet 1622, on célébra dans la nouvelle église la canonisation de saint François-Xavier, un membre de l’ordre publia une relation de cette solennité ; elle parut cette même année chez Plantin et contient une description étendue de l’édifice récemment achevé, tant pour l’intérieur que pour la façade et la tour. Voici comment il s’exprime: La magnificence de l’intérieur de l’édifice fait songer à la
» demeure céleste. Il est difficile de dire ce qui frappe le plus les yeux, ou l’éclat de l’or ou le » poli du marbre. Le dallage, en marbre bleu et blanc, brille comme un miroir; la voûte de la nef » médiane est toute couverte de roses d’or qui brillent entre une série ininterrompue d’encadre- » ments dorés, de façon qu’on croirait voir un ciel d’or massif. Des deux côtés, une double » rangée de colonnes de marbre blanc soutiennent des arcades, les unes doriques, les autres » ioniques ; l’une et l’autre entourent tout l’édifice, à l’exception du chœur, et font des nefs, où » elles donnent accès, une place excellente pour les confessionaux. Les bas-côtés et les galeries » ont des plafonds plats, mais si beaux, qu’il n’y aurait aucun avantage à les remplacer par des » voûtes ; fussent-ils d’or, ils ne pourraient être plus riches qu’ils ne le sont aujourd’hui. En » effet, ils sont couverts de peintures qui représentent parallèlement les mystères de la religion » tirés de l’Ancien et du Nouveau Testament ou bien des Saints célèbres des deux sexes. » Toutes sont exécutées et signées par un peintre très fameux qui paraît s’être surpassé en » triomphant de la difficulté du lieu et de la perspective. Le chœur est digne de ce palais divin. » On y voit une voussure sculptée en marbre blanc, qui s'harmonise très bien avec les marches » du maître-autel qui sont, comme les parois, revêtues de marbre veiné. (1)
En effet, c’était un palais divin ; mais un palais ou une salle d’apparat mondain, plutôt qu’un lieu de recueillement et de prière. Pendant le premier siècle de son existence, elle fut l’atelier favori de plus d’un peintre qui ne se lassait pas d’en exécuter des vues. Nous en connaissons une demi douzaine dues à Antoine Gheringh et à Sébastien Vrancx. La tour de l’église est la plus belle que l’art du xvne siècle ait produite dans nos contrées. La façade aussi est d’un travail très riche et dans le style qui commençait à dominer alors, et que l’on appelait tantôt le style des Jésuites, tantôt le style de Rubens. On a dit et répété que Rubens dressa en tout ou en partie les plans de l’église, de la tour et de la façade ; cette tradition est sans fondement. Le maître ne dessina que la voûte de la chapelle de Notre-Dame, et la voussure du maître-autel. Il est possible qu’il dessina tout cet autel, mais nous n’avons à cet égard aucune certitude. Il le fit pour d'autres églises, comme le prouve entre autres une lettre qu’il écrivit le 14 mars 1614 à
(1) Honor S. Ignatio de Loiola Societatis Jesu Fundatori et S. Francisco Xaverio Indiamm Apostoio per Gregorium XV. inter Divos relatis habitus a Patribus Domus Professes & Collegij Soc. Jesu Antverpiœ 24 Julij, 1622. Antverpiæ ex officina Plantiniana M.DC.XXII. Page 13. Cité par Gevartius, Pompa Introïtus Ferdinandi, page 170.
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l’archiduc Albert, et où il dit que l’évêque de Gand avait choisi pour l’autel de son église un autre plan que celui qu’il avait proposé à ce prélat.
Beaucoup de ces belles choses ont disparu. Le lundi 18 juillet 1718 à midi et demi, la foudre tomba sur l’église et à trois heures le feu avait consumé la plus grande partie de l’édifice. Toutes les voûtes de la nef principale et les plafonds, peints par Rubens, étaient détruits, les colonnes de marbre de la galerie étaient complètement détériorées ; seuls le maître-autel et les chapelles avaient échappé et existent encore dans toute leur splendeur. Immédiatement après, l’église fut restaurée, les colonnes de marbre furent remplacées par des colonnes de pierre blanche, et les plafonds furent plâtrés. En 1773, après la fermeture des couvents des Jésuites,
l’église fut dépouillée de ses objets d’art les plus précieux. Les tableaux peints par Rubens pour le maître-autel et pour la chapelle de Notre-Dame furent achetés par les souverains du pays et transportés à Vienne ; le Retour d'Egypte fut acheté par un particulier et se trouve aujourd’hui au Musée de New-York. Perdus pour Anvers, ils ont du moins été conservés ailleurs. Des plafonds, hélas ! nous ne possédons plus qu’une copie de 36 compositions sur 39, faite à l’aquarelle par Jacques De
Adam et Eve chassés du Paradis — Esquisse pour un Wit, et gravées par Jean Pimt, et Une
des plafonds de l'église des jésuites (Musée, Prague). seConde Copie à l’aquarelle de la série
complète peinte par un certain Muller de Dresde et en partie gravée par Preisler. Ces deux copies se trouvent au Musée Plantin-Moretus à Anvers. Rubens lui-même grava à l’eau forte la sainte Catherine. C’est la seule gravure qu’on puisse lui attribuer avec une certitude suffisante. Il fit graver sur bois par Christophe Jegher le Couronnement de Notre-Dame.
Au contrat, conclu entre le P. Tirinus et Rubens, était jointe une liste des 36 tableaux à exécuter. Ils ne furent pas tous maintenus, on en supprima trois, Adam et Eve, l’ Annonciation et la Descente du saint Esprit. Il paraît que la modification ne fut décidée qu’après que Rubens eut déjà fourni un projet de ces plafonds, puisqu’on a conservé deux esquisses des tableaux qui ne furent pas exécutés.
Six nouveaux sujets furent arrêtés après la signature du contrat: la Tentation du Christ, la Dernière Cène, le Couronnement de Notre-Dame, Saint Albert, les Noms de Jésus et de Marie.
En fin de compte, le nombre des tableaux à exécuter fut fixé à 39 ; il y en avait neuf le long de chacun des côtés de la nef latérale et de la galerie supérieure. Trois étaient placés sous le jubé contre le portail de l’église. Rubens avait choisi neuf sujets tirés de l’Ancien Testament et autant, tirés du Nouveau Testament. Ils se correspondaient deux à deux conformément à l’usage de l’Église de voir dans les faits de la Loi Nouvelle l’accomplissement des présages tirés des évènements de la Loi Ancienne. Il y joignit les quatre pères de l’église Grecque et les quatre pères de l’église Latine, sept saintes femmes, les trois patronnes de l’archiduchesse Isabelle- Claire-Eugénie, le patron de l’archiduc Albert et le doux nom de Jésus et de Marie.
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Les Miracles de St.-Ignace ..
(Musée impérial, Vienne)
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Ces plafonds étaient disposés de la façon suivante. Dans la galerie supérieure, à gauche, à partir du maître-autel : X Archange Michel chassant Lucifer, avec le sujet correspondant du Nouveau Testament, la Naissance du Christ, le Sauveur qui vient réparer les maux causés par le prince des ténèbres ; la Reine de Saba venant rendre hommage à Salomon et Y Adoration des Rois ; David coupant la tête de Goliath et le Christ tenté par Satan et triomphant de lui ; Abraham et Melchisédech et Y Institution du saint Sacrement dans la dernière Cène ; Moïse priant pour son peuple sur la montagne. A droite de la galerie supérieure, à partir du maîtreautel, on voyait : Y Erection de la Croix et Abraham sacrifiant Isaac ; la Résurrection du Christ et le Triomphe de Joseph ; Y Ascension du Christ et Elie enlevé au ciel ; Y Assomption de Marie et Y Élévation d'Esther ; le Couronnement de Marie priant pour le monde.
Dans la galerie inférieure se trouvaient à gauche : Saint Athanase, Sainte Anne, Saint Basile, Sainte Marie Madeleine, le Nom de Jésus, Sainte Cécile, Saint Grégoire de Nazianze, Sainte Catherine et Saint Chrysostome ; à droite, Saint Jérôme, Sainte Lucie,
Saint Augustin, Sainte Barbe, le Nom de Marie, Sainte Marguerite, Saint Ambroise,
Sainte Eugénie et Saint Grégoire. Sous le jubé, près de l’entrée de l'église, à gauche,
Sainte Claire; au milieu, Saint Albert ; à droite, Sainte Elisabeth (Isabelle). (1)
11 est difficile de se faire une idée exacte de la valeur de ces tableaux, il faudrait les avoir vus sur place pour juger des raccourcis hardis employés par Rubens afin de donner la vraisemblance nécessaire à l’attitude des personnages. En général, il les représenta vus obliquement et de côté, de façon qu’ils se montraient inclinés. Les aquarelles de Jacques De Wit nous en font concevoir une idée favorable ; ce sont des compositions simples dont les personnages sont en nombre aussi limité que possible et peints de couleurs claires.
Des 39 tableaux, il y en avait 10 d’oblongs, 19 d’octogones et 10 d’ovales. Ils avaient quatre aunes (2m80) de large et 3 aunes (2m10) de haut. L’ouvrage fut commandé à Rubens le 29 mars 1620, et certainement terminé le jour de la consécration de l’église, le 12 septembre 1621. Seize des esquisses ont été conservées : Saint Michel chassant Lucifer, qui appartient
L’Annonciation — Esquisse pour un des plafonds de l’église des Jésuites à Anvers (Musée de l’Académie des Beaux-Arts, Vienne).
(1) Une description des tableaux nous a été conservée dans le manuscrit d’un contemporain de l’incendie, publié dans le Bulletin Rubens, III, page 272 ; nous en avons une seconde dans le récit en vers de l’incendie de 1718, paru en néerlandais chez Paul Robijns, en français chez Jean François Lucas.
Le poème flamand fut réimprimé une première fois chez Paul Robijns en 1718, une seconde fois dans la Chronique d’Anvers (Jean O. J. de Roveroy, 1775, page 252). Le ritueur du poème original s’était déchaîné avec violence contre certain prêtre qui s’était réjoui de l’incendie de l’église des Jésuites et avait exprimé le regret :
Que toute la maison ne se fût pas écroulée et qu’alors nous ne les eussions pas vus quitter le pays, bannis pour toujours. »
Les 41 vers où cet ennemi des Jésuites est mis au pilori ont disparu de la seconde édition et de la réimpression faite par de Roveroy. Ils sont remplacés par un second poème à la louange des Jésuites.
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à M. Alphonse Willems, à Bruxelles ; le Musée de l’Académie des Beaux-Arts, à Vienne, possède : la Naissance du Christ, Y Ascension du Christ, Esther devant Assuérus, Sainte Cécile et Saint Jérôme. Le Musée du Louvre possède, dans la salle Lacaze : Abraham et Melchisédech, Y Erection delà Croix, Abraham sacrifiant Isaac le Couronnement de Notre-Dame ; la galerie ducale de Gotha: Y Enlèvement du prophète Elie, Saint Athanase, Saint Basile, Saint Grégoire de Nazianze, Saint Augustin ; le Musée du Collège de Dulwich : Sainte Barbe. Des tableaux non exécutés, le Musée de l’Académie des Beaux-Arts de Vienne possède l'esquisse de Y Annonciation de Notre-Dame, et le Musée de Prague, celle d’ Adam et Eve. Les esquisses sont peintes en traits larges et vigoureux, d'une main très ferme; toutes les couleurs, le rouge, le bleu, le jaune, le vert sont posées en tons clairs et pâles, de sorte que les élèves n’avaient plus qu’à achever ce qu’avait commencé le maître. La lumière est indiquée d’une façon large mais précise. Les panneaux diffèrent notablement de grandeur ; les plus petits mesurent 33 cm. de hauteur et 38 de largeur, les plus grands sont hauts de 50 cm. et larges de 65.
Dans le contrat conclu le 29 mars 1620 entre le P. Tirinus et Rubens au sujet des plafonds de l'église des Jésuites, il est stipulé que la somme de trois mille florins serait payée au peintre pour les deux grands tableaux de nos saints pères Ignace et Xavier, déjà exécutés par le même sieur Rubbens pour le chœur de la nouvelle église ci-dessus dite. » Ces tableaux étaient donc terminés avant la date en question ; il n’est pas possible qu'ils aient été achevés beaucoup plus tôt, la construction de l’église n’étant pas assez avancée pour qu’ils pussent être placés. Il est donc probable qu'ils ont été peints au cours de l’année 1619 ou au commencement de 1620. Le 23 janvier 1619, Rubens écrivait à Pierre van Veen au sujet des gravures sur lesquelles il voulait faire reconnaître son droit de propriété par les États-Généraux des Provinces-Unies : Je voudrais bien y comprendre quelques pièces qui ne seront en ordre que dans quelque temps pour vous épargner la peine d’une nouvelle demande. Il ajoute que la plupart des gravures sur cuivre pour lesquelles il demande le privilège, sont achevées et joint à sa lettre la liste des gravures auxquelles il fait allusion. Cette liste nous a été conservée. Nous y trouvons les Miracles de saint Ignace et de saint François-Xavier, ainsi que le Retour d'Egypte, qu’il avait également peint pour la nouvelle église. Cette dernière planche fut gravée par Vorsterman et porte la date de 1620; les deux autres planches ne furent gravées qu’en 1630 par Marinus. Depuis 1776, les deux grands retables se trouvent dans la Collection impériale, aujourd’hui le Musée impérial de Vienne.
L’action des Miracles de saint Ignace (Œuvre. N° 454) se passe dans un temple magnifique, qui rappelle un peu l’église de marbre des Jésuites. Ignace se tient en habits sacerdotaux sur les marches de l’autel ; à ses côtés se trouve une nombreuse phalange de religieux de son ordre, parmi lesquels on reconnaît ses premiers disciples. Il invoque l’aide de Dieu pour conjurer le démon qui s’est logé dans le corps du possédé qu’on lui amène. Au bas, sur le premier plan à droite, on voit deux femmes avec trois enfants et un homme qui implorent son aide ; à gauche s’agite un groupe vigoureusement traité : quelques personnes amènent une femme qui se tord entre leurs bras et s’arrache les cheveux, en proie à d’horribles convulsions, le visage d’une pâleur mortelle, l’œil hagard, la langue bleuâtre pendant hors de la bouche et les habits déchirés. Un possédé est renversé sur le dos, la tête tournée du côté du spectateur, et se débat sur le sol. Les démons s’envolent par la fenêtre de l’église. L’attitude
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calme et majestueuse de saint Ignace offre un contraste frappant avec l’agitation effrayante des possédés ; les couleurs neutres dont il est peint tranchent sur leurs teintes éclatantes.
La composition se subdivise en quatre parties, qui n’ont que peu de rapport les unes avec les autres, mais qui ont un lien intime avec le personnage principal. Il peut ne pas sembler naturel que le groupe des femmes et des enfants ne fasse pas la moindre attention à la scène mouvementée et bruyante des possédés ; mais l’inquiétude que les mères montrent pour leurs petits malades et la confiance avec laquelle elles attendent un mot ou un regard du saint homme, expliquent leur indifférence pour tout ce qui se passe autour d'elles. Pour elles et pour les autres solliciteurs, Ignace est tout, et Rubens fait admirablement ressortir ce rôle dominant qui donne l’unité à son œuvre. Toute la scène est reliée d’une façon large et hardie ; des groupes, les uns calmes et gracieux, les autres en proie à une agitation sauvage, couvrent la vaste toile, et rivalisent entre eux de beauté originale. Les corps des possédés sont présentés avec une violence effrayante, et un prince de la science moderne, le docteur Charcot, déclara en présence de ce tableau et de celui de l’église Saint-Ambroise à Gênes, que Rubens avait observé avec attention et rendu avec une fidélité saisissante les attaques d’hystérie. La composition et le dessin constituent le principal mérite de l’œuvre, qui toutefois ne laisse pas d’être remarquable par la couleur. Celle du groupe principal est éclatante et bien conservée; les chairs nues du possédé et de l’homme qui le surveille, sont chaudes et vraiment admirables ; les draperies jaunes, vertes, rouges, blanches et bleu ardoise, brillent de tout l’éclat de leurs tons pleins, légèrement rompus par des reflets lumineux, mais tranchant vivement les uns sur les autres en se faisant ressortir mutuellement. Le tableau a la fraîcheur d’une peinture exécutée de la veille; la couleur frappe même par quelque chose de pâle et de froid qu’elle doit sans doute à la disparition des anciens vernis. Le modelé des chairs est accusé avec soin par des tons d’un bleu grisâtre et des ombres transparentes fortement indiquées ; les contours sont nets, les membres fortement musclés, mais sans exagération. L’ensemble rappelle d’une façon frappante la facture de Y Assomption de Notre-Dame du Musée de Bruxelles.
Le tableau n’est pas peint tout entier de la main de Rubens. La peinture de fond est de ses élèves. Il n’a guère retouché l’église et l’autel qui occupent l’arrière plan du tableau. Il a peint en entier la tête de saint Ignace et s’est borné à mettre un peu de lumière sur celle des disciples. Le groupe du bas est mieux partagé, les deux possédés sont tout entier de sa main et il a peint en grande partie les autres figures et le groupe des femmes et des enfants. Il n’est pas douteux que son principal auxiliaire pour l’exécution de ces tableaux, n’ait été son meilleur élève. Il y a une ressemblance frappante entre le ton clair et froid des retables de l’église des Jésuites et ceux du Saint Martin, de l’église de Saventhem, peint par van Dijck à la même époque.
La scène du Saint François Xavier se passe devant un temple païen (Œuvre. N° 432). Le saint, debout sur un socle, prêche aux infidèles. A sa voix, les idoles tombent de leurs piédestaux. Deux morts ressuscitent et écartent leur linceul. On amène des malades, des aveugles et des possédés. Le symbole de la foi plane dans l’air. La figure de Saint François est belle et digne. Le groupe du premier plan est compact, d’un beau mouvement et d’une couleur brillante. Les morts blêmes qui se réveillent en pleine clarté du jour, les chairs au ton clair et les vêtements multicolores des vivants, font une impression très vive.
Il y a une grande analogie entre ce tableau et le précédent. Dans l'un comme dans l’autre,
LES TABLEAUX PEINTS POUR L’ÉGLISE DES JÉSUITES D’ANVERS
le saint est debout vers le milieu de la hauteur de la toile avec un double groupe au-dessous de lui; ici, ce sont des aveugles, des infirmes et des malades, qui se tiennent à droite au lieu des femmes qu'on voit dans le saint Ignace; à gauche, les morts ont pris ici la place des possédés. Tous les deux ont pour fond un temple, où l’on voit, sur l’un des tableaux, la Foi et des anges qui portent la croix, sur l’autre, de petits anges qui apportent des palmes et une couronne. La couleur est de même nature. La division du travail s’est faite de la même façon. Le maître a
peint tout le groupe du bas, à gauche, avec les superbes morts ressuscités et les personnages qui les entourent ; le groupe de droite a été en grande partie retouché par lui, ainsi que François Xavier et le jeune religieux debout à côté de lui. Le fond a été peint par des élèves et retouché par le maître. Parmi les personnages, on remarque l’aveugle, reproduction fidèle de l’aveugle d’Elymas par Raphaël, d’après lequel Rubens avait fait en Italie un dessin, qui appartient à la collection Albertine de Vienne. L’un des ressuscités rappelle presque trait pour trait un de ceux du grand Jugement dernier , peint vers la même époque.
Les P. P. Jésuites se montrèrent connaisseurs éclairés et intelligents en fait d’art. Ils avaient stipulé que Rubens leur livrerait les esquisses de ses plafonds ou qu’il ferait un tableau pour une des chapelles latérales de leur église. 11 préféra conserver les esquisses et faire le tableau.
Ils avaient exigé aussi les esquisses des Miracles de saint Ignace et de saint François Xavier. Elles leurs furent livrées et allèrent à Vienne avec les tableaux. Il y a bien quelques différences entre les esquisses et les œuvres définitives, ce qui prouve que Rubens transporta luimême la composition sur la grande toile ou la modifia dans 1 exécution. Ces modifications ne sont pas radicales, mais offrent pourtant de l’importance. C’est ainsi que dans l’esquisse des Miracles de saint Ignace, on voit deux possédés gisant sur le sol au lieu d un; la femme debout n’a point d’enfants sur le bras. Dans les Miracles de saint François Xavier, le saint étend les deux mains au lieu d'en lever une vers le ciel. L’homme à la béquille s’y appuie de l’aisselle gauche au lieu de la droite. La lumière est plus douce et mieux fondue dans les esquisses que dans les tableaux; ce qui provient de ce que les petites compositions, d'une couleur plus harmonieuse, sont tout entières de la main du maître, tandis que les tableaux révèlent par leurs tonalités multiples et leur froideur la collaboration des élèves.
Le retable que Rubens peignit en compensation des esquisses qu’il garda, est Y Assomption
Voûte de la chapelle de Notre-Dame a l’église des Jésuites a Anvers — Dessin (Albertine, Vienne).
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Les Miracles de St.-François Xavier (Musée impérial, Vienne)
SAINT DOMINIQUE ET SAINT FRANÇOIS INTERCÉDANT POUR LE MONDE
de Marie , dont nous avons déjà parlé. 11 peignit pour la même église un quatrième retable : le Retour d'Egypte de la Sainte-Famille (Œuvre. No 183), donné par Nicolas Rockox à l’autel de saint Joseph, qui se trouvait au bas de la nef latérale de droite. Il a probablement été peint après les retables du maître-autel, c’est-à-dire en 1620 ou 1621. Les armes du donateur, placées audessus de l’autel, furent recouvertes plus tard par des ornements surajoutés. Après la fermeture du couvent des jésuites, le tableau fut enlevé de l’église et vendu à un amateur. Il était déjà complètement détérioré à cette époque. En 1872, il s’en alla échouer au Musée Métropolitain de New-York. Lors de la réouverture de l’église, il fut remplacé par une copie. Il était primitivement cintré dans le haut avec des coins découpés ; plus tard on le rendit carré. Il représente l’enfant Jésus donnant la main à Marie et marchant entre elle et Joseph, qui le tient par le bras. L’enfant regarde tendrement sa mère qui de son côté jette sur lui un regard affectueux. Dans les hauteurs, Dieu le Père trône entre deux anges, qui regardent le groupe des voyageurs. Plus bas, plane le Saint-Esprit.
Parmi les tableaux peints vers la même époque que ceux destinés à l’église des Jésuites, il faut remarquer d’abord les Miracles de saint Ignace, à l’église Saint-Ambroise à Gênes (Œuvre. N° 455). Ce retable fut commandé par Nicolas Pallavicini, le banquier patricien qui était parrain du second fils de Rubens, et qui avait fondé l’autel de saint Ignace dans l’église des Jésuites de Gênes. Armand Baschet trouva dans les papiers de la famille Carrega une note qui disait: « En l’an 1620, arriva de Flandre le tableau de Saint Ignace, peint par Rubens pour être placé sur l’autel du patron, que le sieur Pallavicini avait fait ériger. » (1)
Le tableau fut donc peint immédiatement après celui de l’église des Jésuites d’Anvers, avec lequel il a beaucoup de rapports. En général, la composition est la même. Saint Ignace est en prière vers le milieu de la hauteur du tableau ; à côté de lui, se tiennent quelques pères de son ordre; plus bas, les malheureux qui implorent son secours ; au milieu, on voit une mère avec trois enfants ; à droite, deux malades, un homme et une femme, et une mère qui se penche sur son enfant moribond, qu’lgnace vient de guérir; dans le haut, un ange écarte un rideau rouge. Par une échappée, on voit une église. La composition est plus simple que celle du tableau d’Anvers, mais bien remplie, sans confusion ni surcharge; les chairs et quelques draperies claires se détachent avec vigueur et non sans quelque dureté sur un fond beaucoup plus sombre. Le tableau est placé dans un trop mauvais jour pour qu’on puisse déterminer d’une façon satisfaisante la part que Rubens y a prise; il est probable qu’ici aussi il aura peint les figures du bas et laissé le reste à ses élèves. L’œuvre se trouve encore toujours dans l’église et sur l'autel pour lequel elle fut peinte; l’autel appartient aujourd’hui à la famille Carrega.
Saint Dominique et Saint François intercédant four le monde. Deux autres retables importants appartiennent à la même période: Saint Dominique et saint François intercédant pour le monde, et le Triptyque de saint Etienne.
Le premier (Œuvre. N° 407) fut peint pour le maître autel de l’église des Dominicains, à Anvers. Les fondements du chœur, où se trouve cet autel, furent jetés en 1616 (2); il paraît cependant n’avoir été achevé qu’une dizaine d’années plus tard, la clef de voiïte portant les
(1) Armand Baschet : Rubens à Mantoue ( Gazette des Beaux-Arts. Avril 1864, page 334).
(2) 1616. Novus Chorus Prædicatorum fundatur. Papebrochius : Synopsis Annalium Antverpiensium. Page 35.
LE TRIPTYQUE DE SAINT ETIENNE
armes de Michel Ophovius, qui ne fut ordonné qu'en 1626. Dans l’intervalle, Rubens peignit le retable qui, selon toute probabilité, date de 1619. Il ressemble beaucoup pour le style aux Miracles de saint Ignace et de saint François. Dans les hauteurs, entre Dieu le Père et Dieu le Saint Esprit d’un côté et Marie de l’autre, on voit le Christ prêt à anéantir le monde. La Sainte- Vierge étend les mains et supplie son fils de pardonner au genre humain. Au bas se tiennent une foule de saints. Au milieu, saint Dominique et saint François lèvent les mains au ciel, et implorent la miséricorde du Christ; puis, saint Sébastien, saint Jérôme, sainte Catherine, saint Ambroise, saint Augustin, saint Grégoire, saint Thomas d’Aquin, saint Georges, sainte Madeleine, sainte Cécile et beaucoup d’autres saintes femmes. Cette fois encore la tâche a été partagée: Rubens a peint le bas, tandis que le haut a été exécuté par un élève, probablement Corneille Schut. Cette dernière partie offre des tons doux et fondus; le ciel est rempli d’un flamboiement de gloire, où flottent des nuages d’un gris bleuâtre et où est agenouillée Notre-Dame, vêtue d’une robe bleu clair, semée d’étoiles. La partie inférieure est d’un dessin et d’une facture robustes ; les chairs sont fermes, la lumière douce et pure. L’ensemble est remarquable par la beauté des têtes et l’élégance des attitudes. Ce tableau très lumineux, rayonnant d’une lumière ardente dans le haut, et inondé dans le bas d’une clarté forte et froide, devait éclater comme une fanfare sur l’autel très élevé. Le sentiment religieux ne s’y montre guère; ce n’est ni l’inquiétude, ni l’angoisse qui dominent dans cette scène d’intercession et de supplication; c’est le triomphe de la lumière puissante et subtile, versée à flots sur de beaux corps robustes. Plus tard, Rubens devait reprendre le même sujet, mais pour l’interpréter sous une forme dramatique, et avec saint François pour unique protagoniste. En 1794, le tableau fut enlevé par les Français comme butin de guerre. Par décret impérial du lr Février 1811, il fut donné au Musée de Lyon. Il resta en France, comme tous les tableaux qui ne se trouvaient plus à Paris en 1815.
La salle Lacaze au Louvre possède une étude faite pour la tête de saint Georges.
Le triptyque de saint Etienne. - Le Triptyque de saint Etienne (Œuvre. N° 410-413), fut exécuté pour l’abbaye de saint Arnaud à Valenciennes; plus tard, il passa dans l’église de de Notre-Dame-de-la-Chaussée, puis dans celle de Saint-Géry qui le vendit en 1834 au Musée municipal. Le panneau central représente le martyre de saint Etienne. Celui-ci est à genoux, les mains liées derrière le dos, les yeux levés au ciel avec une expression de désir et d’espérance; il porte une riche chasuble. Devant lui, se tient un bourreau prêt à lui lancer avec une violence sauvage une pierre à la tête; un autre ramasse deux lourds quartiers de roc. Six bourreaux lapident le saint par derrière, parmi eux se trouve un nègre. Pour lancer sa pierre avec plus de force, l’un d’eux pose le pied sur la hanche du saint, attitude qui rappelle celle d’un des bourreaux de la Flagellation à l’église des Dominicains d’Anvers. Un chien déchire à coups de dents et de griffes les habits du diacre. A gauche, on voit la tête de deux prêtres juifs ; dans le haut, de grands anges couronnent le martyr et lui apportent une palme. Sur le volet de gauche, on voit le saint prêchant. Debout sur les marches d’un temple, il annonce la loi nouvelle à quatre prêtres de la synagogue, dont le visage marque la rage et la soif de vengeance. Sur le volet de droite, on voit l’enterrement du saint. Le corps est porté par deux hommes respectables, assistés de deux autres plus jeunes ; deux vieilles femmes regardent ce spectacle. Dans les hauteurs, trône la Vierge et une jeune sainte, qui tiennent la chasuble du martyr.
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Le triptyque a beaucoup souffert, mais n’eu est pas moins resté une œuvre remarquable. Le panneau du milieu est clair de ton et peint de couleurs vives, le mouvement y abonde et est très varié. Les figures du groupe principal sont de la main de Rubens ; celles de Dieu le Père, de Dieu le Fils et des anges sont d’une autre main et retouchées par lui. L’élève qui l’a aidé dans la partie principale de sa tâche, a peint l’intérieur et le revers des volets ; c’est probablement Corneille Schut. Je me rappelle très vivement que, me trouvant assis il y a quelques années devant le tableau, je me demandais à quoi il fallait attribuer la grande différence que je remarquais entre le panneau central et les volets. Déjà à diverses reprises je m’étais posé cette question, de même que j’avais plusieurs fois cherché pourquoi il y avait tant de différence entre la partie supérieure et la partie inférieure d'un même tableau ; et tandis que j’étais là perplexe à examiner le triptyque, j'entrevis tout à coup la lumière qui depuis m’a si souvent montré le chemin : les parties qui me frappaient par leur beauté étaient de la main de Rubens, les parties plus médiocres étaient l’ouvrage de ses collaborateurs.
La grande analogie qu’il y a entre la facture de ce tableau et celle des Miracles de saint Ignace et de saint François-Xavier, nous permet de le ranger avec certitude parmi les productions des années 1619-1620.
Un des volets, Y Enterrement de saint Etienne, rappelle vivement la Mise du Christ an tombeau, par Michel-Ange de Carravage, imitée par Rubens dans un tableau que possède la galerie Liechtenstein et dont nous avons parlé plus haut (p. 102).
Autres retables et peintures tombales. D’autres retables et des peintures tombales de moindre importance appartiennent à cette période.
Vers 1617, Rubens peignit pour l’autel de l’église des Augustins à Munich, une Sainte Trinité, qui se trouve actuellement dans la Vieille Pinacothèque de cette ville (Œuvre. N° 83). Dieu le Père et Dieu le Fils trônent dans les hauteurs, le saint Esprit plane entre eux ; plus bas, trois petits anges portent un globe terrestre. Le tableau est peint avec largeur et dans une tonalité claire; mais la composition est un peu théâtrale. C’est l’œuvre d’un élève, un peu revue par le maître.
Dans un autre tableau de cette époque, la Sainte Trinité est représentée à peu près de la même façon, sauf qu’on voit dans le bas saint Jean l’Evangéliste et saint Paul, et que le saint Esprit manque dans le haut. Il se trouve au Musée grand-ducal de Weimar (Œuvre. N° 85). Smith prétend qu’il provient de l’église de l’Ange-gardien, à Madrid. Il a beaucoup souffert et est dû à l’un des élèves de Rubens.
Nous connaissons encore une troisième Sainte Trinité (Œuvre. N° 82). Elle appartient au Musée d'Anvers. La manière dont le sujet est conçu, est toute différente de ce qu’elle est dans les deux tableaux précédents et est assez extraordinaire par elle-même. Au lieu de représenter les trois personnes divines dans leur gloire et leur puissance, Rubens représenta Dieu le Fils mort, reposant sur les genoux de son père, qui soulève le linceul d’un air morne comme s’il voulait implorer la compassion du spectateur. Au-dessus, le saint Esprit est vaguement indiqué ; à droite et à gauche, on voit un ange en pleurs, qui porte les instruments de la passion. Tous les personnages sont peints rapidement et pour ainsi dire à touches rompues par des élèves et sommairement retouchés par le maître. Seul le Christ mort devait ressortir; aussi a-t-il été
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peint par Rubens. 11 est couché, les jambes étendues, la droite écartée obliquement, la gauche tendue en avant ; le bras gauche, sur lequel repose la tête, est plié sur les genoux de Dieu le Père, le tronc s’appuie contre la poitrine de celui-ci. Toute la figure constitue un spécimen généralement admiré de raccourci savant. On rencontre dans l’école italienne, deux de ces Christ morts vus en raccourci. Le plus connu est celui de Mantegna au Musée de Milan, l’autre est celui du Tintoret, dans la Découverte du cadavre de saint Marc du même Musée, qui ont
certainement servi de modèles à Rubens.
Le tableau provient de la chapelle de la Sainte Trinité à l’église des Orands-Carmes, place de Meir à Anvers. De même que l’autel sur lequel il était placé, il fut offert par Josine van der Cappelle, femme de Jean de Paepe, greffier de la ville d’Anvers. Les deux époux reposaient au pied de l’autel. Josine van der Cappelle mourut le 10 avril 1621. Il est probable que le tableau avait été peint l’année précédente.
En 1617 ou 1618, Rubens peignit encore un Christ mort (Œuvre. N°s 327-331) pour le tombeau d’un autre anversois, le négociant Jean Michielsen, qui était mort le 20 juin 1617. Le monument se trouvait adossé à l’un des piliers du bas-côté de gauche à l’église Notre-Dame d’Anvers ; il fut élevé à la mémoire du défunt par sa femme, Marie Maes, probablement un an après la mort de son mari. Le tableau porte le nom du Christ à la paille et fait partie d’un triptyque, qui fut transporté à Paris en 1794, fit retour en 1815, et appartient depuis lors au Musée d’Anvers.
Le Christ mort est déposé sur le bord de sa tombe, qui est recouverte d'une botte de paille; un linceul d'un blanc de neige lui couvre les jambes, le haut du corps est nu. Il est bien mort ; son bras droit pend, raidi, le bras gauche détendu retombe le long des flancs, la tête repose sur l’épaule, comme si le cou était brisé. Les teintes livides de la mort s’étendent sur la pâleur du visage, elles couvrent les mains, les bras et la poitrine où elles dominent les tons chauds et gras qui y régnent encore. Les cheveux et la barbe sont en désordre ; les yeux sont éteints, la bouche n’est plus qu’un trou d'un bleu verdâtre. Ce sont les restes lamentables d’un homme et d’un martyr. Tous les contours du corps sont bordés de lignes sanglantes. Le liquide rouge a laissé des traces de vermillon le long des bras et des mains, sur les épaules et sur les flancs; il s’est caillé dans la chevelure et les sourcils; il a rempli les narines. En comparant ce Christ à celui de la Descente de Croix , on voit
Le Martyre de Saint Étienne (Musée, Valenciennes).
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dans celui-ci le Dieu qui a conservé sa beauté après la mort ; dans celui-là, une guenille humaine misérablement affaissée et montrant clairement que la mort a commencé son œuvre dissolvante. Marie tient le linceul étendu au-dessus de la tête de son fils, comme pour prouver que sa douleur est fondée. Plaintive, elle lève vers le ciel son visage pâle et ses yeux rouges de larmes. Jean, Marie-Madeleine et Joseph d’Arimathie complètent l’entourage; ils sont peints dans une tonalité neutre et leurs traits peu marqués paraissent hébétés par la douleur. Le panneau central est peint tout entier par Rubens ; le cadavre et le linceul blanc sont exécutés avec le plus grand soin et ressortent fortement sur les autres personnages, traités plus sommairement et dans des tonalités plus sourdes, afin de faire saillir la figure principale.
Les volets représentent, à gauche, Marie avec l’enfant Jésus debout, entièrement nu, sur un socle de pierre grise, sur lequel gisent deux langes, l’un gris, l’autre blanc ; il regarde d’un ailindifférent vers le centre du tableau. Sur le volet de droite, on voit saint Jean l’Evangéliste, un livre ouvert à la main, les yeux levés vers l’aigle qui s’approche en volant. Comme Notre-Dame, il a été ébauché par un élève, mais achevé par le maître dans les parties principales.
Rubens reproduisit le panneau où l’on voit la Madone, dans un tableau qui a appartenu jadis aux ducs de Marlborough et qui, lors de la vente de leur collection, devint la propriété de M. Sedelmeyer à Paris (Œuvre. N° 190). Le Musée de l'Ermitage, à Saint-Petersbourg, possède un deuxième exemplaire de cette Madone, tableau très soigné, qui est tout entier de la main de Rubens et date de la même époque que le tableau du Musée d'Anvers. Un troisième Christ mort (Œuvre. Nrt 317), appartenant à la même époque, est celui du Musée de Bruxelles, dont nous avons parlé plus haut, et où saint François figure parmi les affligés (V. p. 228). On en voit un quatrième dans le Christ mis au tombeau, esquisse appartenant à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. No 332). Le Christ est étendu sur une pierre devant l’entrée du sépulcre. Saint Jean lui soutient la tête et un bras, Marie soulève l’autre bras et regarde le ciel avec l’expression d’une douleur profonde. L’esquisse, lumineuse et colorée, est largement peinte ; les figures se
La Sainte Trinité avec des anges (Musée, Anvers).
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détachent avec éclat sur le fond d’un gris brunâtre, les ombres sur le modelé du corps sont d’un brun noir. La pâle figure du Christ est étendue sur son linceul blanc dans une attitude peu gracieuse, mais l’ensemble de la composition est très heureux. Nous ne connaissons pas le tableau auquel cette peinture devait servir de préparation. Michel dit que sur l’autel de l’église des Capucins à Cambrai se trouvait une Mise an tombeau {Œuvre. N° 323bis) ; nous ignorons ce qu’elle est devenue. Elle figure dans le tableau intitulé « l’Atelier de Rubens » qui se trouve au palais Pitti à Florence.
En 1620, Vorsterman grava une Adoration des Bergers {Œuvre. N" 150), qui venait d’être peinte et qu’on voit au Musée de Rouen. Rubens avait confié l’ouvrage à un élève et s’était borné à le retoucher. Le tableau fut transporté à Paris comme butin fait dans les pays conquis par la République française; lorsqu’en 1803, il fut donné au Musée de Rouen, il passait pour provenir des Pays-Bas. D’après Michel, il se trouvait jadis sur l’autel de l’église des Capucins à Aix-la-Chapelle. La Sainte Famille ainsi que le bœuf et l’âne, se trouve à droite; à gauche, on voit un groupe de trois bergers et de trois bergères. Une de celles-ci à pris un œuf dans sa corbeille et le tend à l’enfant ; les autres personnages se tiennent dans une attitude humble et respectueuse; deux d’entre eux, les mains jointes et la tête découverte, contemplent l’enfant. Rubens dessina trois études pour la bergère agenouillée qui offre l’œuf. Elles se trouvent à l’Albertine. Le même personnage figure dans Achille parmi les filles de Lycomède.
Il est probable qu’il peignit vers la même époque ou peu après Y Adoration des Bergers {Œuvre. N° 151), qui se trouve aujourd’hui à l’église de la Madeleine à Lille. Le groupe de la Sainte Famille est le même. La bergère à l’œuf manque ici, mais la vieille femme et l’homme qui tient son chapeau à la main, sont reproduits avec peu de changements ; les deux autres figures diffèrent davantage. Le tableau fut peint pour l’église des Capucins à Lille; après la révolution française, il fut donné à l’église de la Madeleine. Il est placé si haut et si mal éclairé, qu’on ne peut guère en juger. Nous ne savons pas non plus avec exactitude quand il fut peint ; nous savons seulement qu’il fut gravé dans un missel publié à Anvers en 1627. (1)
La Naissance du Christ {Œuvre. N° 148), qui nous est connue par une gravure de Schelte a Bolswert et le Mariage de Marie et de Joseph {Œuvre. N° 142), qui ne nous a été conservé que par une planche du même graveur et par diverses répétitions, nous paraissent également avoir été peints vers 1620.
A la même époque Rubens peignit encore pour des autels : la Sainte Vierge recevant l'hommage des quatre pénitents et d'antres saints {Œuvre. N° 209), tableau qui se trouve au Musée de Cassel, où on l’attribue aujourd’hui à Antoine van Dijck, comme on le lui avait attribué en 1749 lorsqu’il fut acheté pour la collection grand-ducale. La composition est bien de Rubens ; il donna à saint Dominique les traits du P. Ophovius, qui passe pour avoir été son confesseur; il donna au petit Jean et à l’enfant Jésus, les traits de ses deux petits garçons, Albert, alors âgé de cinq ans, et Nicolas, qui n’avait qu’un an ; de sorte que l’ouvrage doit avoir été exécuté en 1619. On trouva dans la succession de Rubens une grande toile, les Pécheurs pénitents, qui figure dans l’inventaire de ses tableaux sous le n° 160. Dans le tableau de Cassel, la Vierge est assise avec l’enfant Jésus debout sur son genou ; les quatre pénitents, l’Enfant
(1) Missale Romanum. Antverpiæ apud Societatem Libroruni Officii Ecclesiastici, 1627, in-folio.
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prodigue, Marie-Madeleine, saint Augustin et le roi David lui rendent hommage. A côté d’eux, on remarque encore saint François, saint Dominique et saint Georges. De toutes ces figures, celles de l’Enfant prodigue et de Marie-Madeleine sont les meilleures et certainement dues au pinceau de Rubens ; les autres ont été plus ou moins retouchées par lui. Quoique évidemment destiné à servir de retable, ce tableau ne trouva de place nulle part. Le Musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, en possède une répétition, peinte par un élève et légèrement retouchée par le maître (Œuvre. N° 210).
Rubens peignit un Christ triomphant de la Mort et du Péché (Œuvre. N° 378) pour le tombeau de Jérémie Cock et de sa famille, dans le chœur de l’église Sainte-Walburge à Anvers. Pendant la révolution française, le tableau disparut et devint propriété privée. En 1897, il appartenait à M. Charles Sedelmeyer, marchand de tableaux à Paris. Il a beaucoup souffert et n’est pas une des œuvres capitales de Rubens ; il est agencé avec simplicité et peint d’une main légère, des élèves y ont collaboré, et cependant il y a dans la composition une grandeur, une fierté d'allure, qui montrent clairement quel souffle Rubens mettait dans ses productions les plus simples et d’un caractère presque décoratif. Le Christ est assis sur son tombeau dans l’attitude d‘un triomphateur. Le haut du corps est nu, un linge blanc entoure la ceinture, une draperie rouge est placée sur les genoux et retombe en plis sur le bras droit. La main gauche repose sur la pierre du tombeau ; de la main droite, le Sauveur tient un petit drapeau blanc sur lequel figure une croix rouge. Trois anges voltigent autour de lui ; l’un tient une couronne de lauriers, l’autre une palme, le troisième souffle dans une trompette qui fait ressusciter les morts sous les pieds du Christ. A droite, des flammes montent de la bouche de l’enfer. C’est bien un vainqueur que le Christ : il trône là dans la pleine conscience de sa puissance, les yeux grands ouverts, comme s’il était étonné de renaître à une existence nouvelle ; il revoit comme une vision ce monde où il revient maintenant, non comme un martyr, mais en triomphateur. Les anges s’élancent dans les deux d’un essor gracieux, leur mouvement, la bannière du Christ et ses draperies flottantes remplissent tout l'espace de la façon la plus heureuse et font ressortir mieux encore le calme majestueux du Christ.
Rubens peignit ce sujet plus d’une fois. Dans plusieurs ventes, dont la dernière qui nous soit connue est celle de Robit (Paris, 1801), figure un tableau où il l’a représenté (Œuvre. N° 379). S. M. le roi des Belges possède l’esquisse (Œuvre. N» 380) d’un autre tableau, un retable de même composition, qui fut vendu en 1777 avec les ouvrages provenant des églises des Jésuites de notre pays.
Rubens peignit pour compte des archiducs Albert et Isabelle un Saint-Joseph (Œuvre. N° 465) pour l’autel du couvent des Carmes, dans le bois de Morlane près de Narnur. Le 29 Mars 1621, on lui paya de ce chef la somme de 530 florins. Le tableau est mentionné dans le catalogue de la vente Munro (Londres, 1878) et ne nous est connu que par une gravure anonyme, publiée par G. Donck et par une copie qui appartient à l’église des Jésuites à Cologne. Le saint est représenté portant Jésus sur le bras et tenant un lys à la main. Il lève les yeux au ciel où la Sainte Trinité lui apparaît. Près de lui, se trouve d’un côté un ange, qui porte des fleurs dans sa robe relevée et en offre à l’enfant; de l’autre côté, deux petits anges apportent également des fleurs.
Durant la demi douzaine d’années, dont nous venons de parler, l'histoire de Rubens est celle de ses œuvres. Tant que nous nous sommes occupé de tableaux peints pour des églises, nous avons trouvé quelques renseignements sur leur origine. C’étaient tantôt des livres de
comptes de Confréries ou de personnages ecclésiastiques, tantôt des inscriptions d’autels ou de tombeaux, qui nous ont permis de fixer avec certitude la date de plusieurs tableaux et d’établir d’une façon probable celle des autres par la comparaison du style. L’authenticité de ces tableaux était historiquement prouvée, attendu qu’ils sont restés dans les églises pour lesquelles ils ont été peints. Ces précieux documents nous manquent pour les tableaux commandés ou achetés par des particuliers. Pour la plupart, ce n’est que d’après la facture que nous pouvons déterminer l’époque à laquelle ils appartiennent ; le nom des graveurs et l’époque où parurent leurs planches, jettent quelque lumière sur la date
Sir Dudley Carleton, gravé d’après le tableau de Mierevelt. des Uns , la Correspondance
de Rubens ou d’autres documents nous renseignent sur quelques autres, mais le nombre en est déplorablement limité.
Nous commencerons donc par rapporter ici ce que la correspondance du Rubens nous apprend sur sa vie et ses œuvres de 1616 à 1621. Nous trouvons des renseignements particulièrement intéressants dans les documents relatifs à ses négociations avec Sir Dudley Carleton. Par un heureux hasard les lettres échangées entre lui et Rubens de même que sa correspondance diplomatique, où il est question du peintre, ont été conservées dans les archives du royaume d’Angleterre.
En septembre 1616, Sis Dudley Carleton était allé se fixer à La Haye. Il n’y habitait que depuis quelques semaines, lorsqu’il chargea Tobie Matthew, Anglais de naissance, établi à
Louvain, qu’il protégeait et qu’il employait comme intermédiaire pour l’achat d’objets d’art, d’offrir à Rubens une rivière de diamants de Lady Carleton, en échange d’un tableau du maître anversois. Le 9 Octobre 1616, Matthew informe Carleton de l’accueil fait par Rubens à sa proposition. Le tableau sur lequel s’était porté le choix du diplomate anglais représentait des Européens, chassant le loup et le renard. La toile, d’une dimension exceptionnelle, mesurait 18 pieds de longueur sur 11 à 12 de hauteur (5 !/2 sur 3 mètres). Rubens en demandait 80 livres sterling et comme la rivière n’était évaluée qu’à 50 livres, Carleton avait à suppléer 30 livres. Celui-ci ne consentit pas tout de suite ; dans l’intervalle, Rubens vendit son tableau au duc d’Aerschot. Mais il en peignit une réduction et l’offrit à Tobie Matthew en échange de la rivière. L’affaire fut conclue. En avril 1617, la nouvelle œuvre de Rubens était en grande partie terminée et en Juillet elle était prête à être expédiée. Au cours de ces négociations avec Rubens et par l’intermédiaire de celui-ci, Carleton acheta encore des tableaux de Jean Breughel, de François Snijders et de Sébastien Vranckx. En passant par Anvers en 1616, il avait vu sans doute les retables et probablement encore d’autres œuvres de Rubens, ce qui lui avait fait goûter les peintures du maître. Il était depuis longtemps un ami enthousiaste et éclairé des arts. Pendant son séjour en Italie, il avait acheté un nombre considérable de productions de la sculpture antique, qui lui furent envoyées en 1617, de Venise à La Haye. Rubens qui était lui-même un très grand admirateur de marbres antiques, fut informé, avant le 1er Novembre de cette année, de l’arrivée de ces trésors, et conçut aussitôt avec Georges Gage, autre agent de Carleton, le projet d’aller voir les sculptures à La Haye. Gage dut se rendre en Espagne et l’on renonça à la visite ; mais on ne devait pas en rester là. Rubens apprit bientôt que Carleton désirait posséder de ses tableaux et qu’il était disposé à donner ses marbres en échange. Il ne perdit pas de temps. Il y avait alors à Anvers un peintre de Harlem nommé François Pietersz De Grebber, qui faisait aussi le commerce des objets d’art et que Rubens doit avoir rencontré à Harlem, en faisant, quelques années auparavant une petite excursion en Hollande. Il trouva en lui un homme entendu en affaires, qu’il avait probablement mis à l’épreuve avant de l’employer dans ses négociations avec Carleton. En effet, dans la lettre qu’il lui remit le 17 mars 1618, pour l’ambassadeur anglais, il l’appelle un digne et brave homme dans la probité duquel il peut avoir toute confiance. 11 y demande aussi à Carleton de montrer les marbres à De Grebber et de lui permettre d’en donner un aperçu. L’échange, qui n’était pas sans importance, fut bientôt conclu. Dès le 28 avril 1618, Rubens écrivait à Dudley Carleton pour lui exprimer sa confiance dans l’heureuse issue de l’affaire. Le propriétaire des statues antiques lui avait fait connaître le prix qu’il en avait donné lui même, et Rubens lui avait envoyé une liste des tableaux dont il pouvait disposer. La plupart étaient achevés et le peintre s’engageait à finir ceux auxquels il manquait encore quelque chose, ou à les remplacer par d’autres au choix de Carleton. Celui-ci demandait 6000 florins pour ses antiques. Rubens lui offrit douze de ses tableaux au prix global de 6850 florins. La liste de ces tableaux est un document des plus importants pour l'histoire de Rubens ; c’est pourquoi nous la donnons ici en entier.
Prométhé e enchaîné sur le Caucase avec un vautour qui lui ronge le foie. Tableau original de ma main, le vautour est exécuté par Snijders. Hauteur 6 pieds, largeur 8 pieds. Valeur » 500 florins.
Daniel ail milieu de plusieurs lions, peint d’après nature, tout entier de ma main.
» Hauteur 8 pieds, largeur 12 pieds. Prix 600 florins.
Léopards, peints d'après nature, avec des Satyres et des Nymphes. Tableau original de ma main, à l’exception d’un très beau paysage, œuvre d’un homme très habile dans son art. Hauteur 9 pieds, largeur 11 pieds. Prix 600 florins.
Léda avec le cygne et Cupidon. Original de ma main. Hauteur 7 pieds, largeur 10 pieds. Prix 500 florins.
Le Christ en Croix, de grandeur naturelle. On le regarde comme le meilleur tableau que j'aie jamais peint. Hauteur 12 pieds, largeur 6 pieds. Prix 500 florins.
Un Jugement dernier. Commencé par un de mes élèves d’après une composition beaucoup plus grande exécutée pour le prince de Neubourg, qui l’a payée 3500 florins comptant. Ce tableau n’est pas achevé; je le retoucherais entièrement, de façon à ce qu’il pût passer pour une œuvre originale. Hauteur 13 pieds, largeur 9 pieds. Prix 1200 florins.
Saint Pierre retirant du poisson la pièce d'argent pour payer le tribut. Autour de lui d’autres pécheurs, peints d’après nature. Original de ma main. Hauteur 7 pieds, largeur 8 pieds. Prix 500 florins.
Une Chasse, commencée par un de mes élèves, avec des cavaliers et des lions. D’après » un tableau, peint pour le sérénissime duc de Bavière. Retouchée toute entière de ma main. Hauteur 8 pieds, largeur 11 pieds. Prix 600 florins.
Les douze Apôtres et le Christ, peints par mes élèves d’après les ouvrages originaux de ma main qui appartiennent au duc de Lerme. Ils seront retouchés entièrement par moi. Hauteur 4 pieds, largeur 3 pieds. Prix 50 florins la pièce.
Un tableau représentant Achille habillé en femme, exécuté par le meilleur de mes élèves entièrement retouché par moi ; composition très agréable avec beaucoup de très jolies filles. Hauteur 9 pieds, largeur 10 pieds. Prix 600 florins.
Un Saint Sébastien nu, de ma main. Hauteur 7 pieds, largeur 4 pieds. Prix 300 florins.
Une Susanne, par un de mes élèves, mais retouchée par moi. Hauteur 7 pieds, largeur 5 pieds. Prix 300 florins.
Des douze tableaux mentionnés dans cette liste nous n’en connaissons plus que cinq avec certitude. Ce sont : Prométhée, Daniel au milieu des lions, les douze Apôtres, Achille habillé en femme et Saint Sébastien. Il est bien possible que les Léopards avec des nymphes et des satyres, existent encore ; la moitié des tableaux mentionnés ici n’en sont pas moins perdus, ce qui prouve combien d’œuvres du maître ne nous sont point parvenus. Il est intéressant de constater que Rubens reconnaît lui-même dans quelle large mesure il se faisait aider par des élèves et des collaborateurs. Des douze pièces qu’il énumère il n’y en a, de son propre aveu, que cinq de sa main : Daniel, Léda, Le Christ en Croix, Saint Pierre et Saint Sébastien. Donc en règle générale, il peignait seul moins de la moitié de ses ouvrages. Dans l’un des sept restants, Snijders a peint un aigle, dans un autre un paysagiste a peint le fond, trois d’entre eux étaient des répétitions d’œuvres précédentes peintes par ses élèves et retouchées par lui, deux avaient été commencés par ses élèves et achevés par lui. La liste nous apprend que Rubens estimait ses ouvrages ordinaires de 500 à 600 florins soit environ 3000 à 3600 frs en monnaie actuelle. Pour justifier un prix plus élevé, il déclare que le tableau était tout
entier de sa main, quoiqu’il ne demandât pas beaucoup moins pour ceux auxquels avait travaillé un collaborateur, surtout lorsque ce collaborateur était son meilleur élève, Antoine van Dijck.
Selon Rubens, un tableau peint par lui seul devait coûter le double de celui auquel un autre avait collaboré. (1) Telle était le règle, mais il y avait des exceptions. En effet, nous voyons dans la liste des toiles qu’il offrait à Dudley Carleton, que Y Achille parmi les filles de Lycomède, , peint par Van Dijck et retouché par Rubens était estimé 600 florins, tandis que son Daniel, qui était un peu plus grand et tout entier de sa main était évalué au même prix.
Dans sa réponse, Carleton déclara ne vouloir que des tableaux de la main de Rubens et regardant comme tels ceux dont les accessoires étaient exécutés par des collaborateurs spécialistes, il accepta : Prométhée, Daniel, le Satyre et les tigres, Léda, Saint Pierre et Saint Sébastien. Il refusa le Christ en Croix comme étant de trop grande dimension. Le montant total des tableaux choisis ne s’élevait donc qu’à trois mille florins, et il offrit d’accepter des tapisseries en payement pour la moitié de la valeur des marbres. Sur quoi Rubens proposa de lui livrer pour 4000 florins de tableaux au lieu de 3000 et de parfaire les 2000 florins restants en tapisseries. Il fut convenu que Carleton accepterait encore la Susanne et la Chasse aux lions, estimés ensemble 900 florins, et que Rubens peindrait un petit tableau pour la différence de 100 florins et mettrait 2000 florins à la disposition de Carleton pour payer les tapisseries choisies par celui-ci. Carleton accepta en effet pour 100 florins, Y Abraham renvoyant Agar, et choisit pour 2000 florins de tapisseries en vente chez les marchands d’Anvers.
Le 1er Juin 1618, les neuf tableaux furent emballés et expédiés ; trois jours auparavant, Carleton avait expédié les marbres de La Haye à Anvers, par l’entremise de Lrançois Peetersz De Grebber. Nous pouvons voir quels étaient ces marbres par l’inventaire des sculptures envoyées à Carleton en 1617, de Venise à La Haye. Cette liste comprend : 21 grandes statues, 8 statues d’enfants, 4 torses, 57 têtes, dont 12 petites, 17 piédestaux ou plinthes, une grande urne et 4 petites, 4 bas-reliefs, 6 pieds, une main, une pierre avec inscription et une statuette de saint Sébastien. Il faut y ajouter probablement 18 bustes d’empereurs Romains, envoyés en 1616 de Bruxelles à Carleton. C’était tout un Musée d’antiquités que Rubens acquérait ainsi pour un prix modique. Il était difficile de le placer dans sa maison, quelque vaste qu'elle fût. C’est probablement pour cela qu’il fit construire dans son jardin le Panthéon qui devait lui servir de Musée. Il ne posséda pas longtemps ses marbres. En 1625, il les vendit avec d’autres- objets d’art au duc de Buckingham, ne gardant que quelques belles têtes antiques, parmi lesquelles il y en avait probablement qu’il avait rapportées d’Italie. Ces têtes sont les seuls marbres qui figurent dans l’inventaire des objets d’art de sa succession. Le cabinet d’antiquités de Rubens ne tarda pas à devenir célèbre parmi les amateurs. Le plus renommé d’entre eux, Nicolas Peiresc, en écrit le 17 janvier 1620, à Gaspard Gevartius son ami d’Anvers : Je voudrais bien faire un
» voyage dans votre pays pour voir la collection de Rubens et surtout ses belles têtes de » Sénèque, de Cicéron, de Chrysippe, dont je lui demanderais, si c’était possible, un petit
(1) Mais de desdire ce que j’ay dit, à Messrs nos Juges, asçavoir que la peinture ne vaut pas autant, ce n’est pas nia façon de faire ; car si j’eusse fait tout l’ouvrage de ma main propre elle vaudrait bien le double. (Lettre de Rubens à William Trumbull, 26 Janvier 1621. Correspondance. II, page 273).
croquis. » Plus tard Rubens, devint grand amateur de pierres gravées, de camées et « d’agates, » comme il les appelle ordinairement, qu’il laissa à ses fils Albert et Nicolas.
A peine la correspondance échangée entre Rubens et Carleton au sujet des sculptures antiques avait-elle pris fin, qu’une autre négociation fut entamé, entre eux. Un ami de l’envoyé anglais, lord Danvers, l’invita le 12 juillet 1619 à échanger un tableau italien, qu’il possédait,
représentant la Création, du Bassan, contre un tableau de Rubens dont il se proposait de faire présent à l’héritier du trône d’Angleterre, le futur Charles Ier. On demandait une Chasse, et Rubens en promit une avec des lions et des tigres, ainsi que des chasseurs à pied et à cheval, comme celle que possédait le duc de Bavière, mais plus petite, à condition qu’on suppléât 100 philippes, c’est à dire 250 florins. Les agents de Sir Dudley Carleton, William Trumbull et Tobie Matthew, trouvèrent ce prix exagéré et furent d’avis que quatre-vingts ducas ou 208 florins étaient bien suffisants. Rubens déclara qu’il ne voulait pas de marchandage, et qu’il s’en remettait au jugement de Carleton. On tomba d’accord. Le 25 novembre, le tableau était achevé, et le 28 janvier 1621, il était emballé et prêt à être expédié. Rubens déclara qu’il ne l’avait pas entièrement peint lui même, mais entièrement retouché. Les agents de Carleton qui l’avaient vu deux mois auparavant déclarèrent qu’il ne paraissait pas achevé, et que la couleur laissait beaucoup à désirer.
Lorsque le tableau arriva à Londres les connaisseurs furent unanimes à déclarer que le maître y avait à peine mis la main, que le prince ne pouvait l’accepter pour sa galerie. Charles possédait déjà un tableau que Rubens désavouait, Judith et Holopherne, et il ne voulait plus qu’une œuvre reconnue par le peintre lui-même pour un chef-d’œuvre. Sur quoi celui-ci se déclara prêt à livrer une chasse peinte toute entière de sa main et beaucoup meilleure que sa Judith qui était une œuvre de jeunesse. En même temps, il fit savoir qu’il était prêt à peindre le plafond de la salle des banquets du nouveau palais de Whitehall. La chasse défectueuse lui fut rendue et on en commanda une autre; nous ignorons s’il l’exécuta. Le 1er mai 1623, il renvoya à lord Danvers la Création du Bassan, après l’avoir bien restaurée. Ce lord avait chargé William Trumbull de demander au peintre son propre portrait, désir auquel Rubens se rendit plus tard.
Le Christ au coup de poing — Dessin (Musée, Rotterdam).
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Le premier en date des tableaux mentionnés par Rubens à Carleton est une Chasse aux loups et aux renards. Comme nous l’avons vu plus haut, il était déjà achevé le 9 octobre 1616. L’archiduc Albert l’aurait acheté n’eût été sa dimension exceptionnelle ; il mesurait en effet 18 pieds ou 5m27 de largeur sur une hauteur de 12 pieds ou 3'"52. Le duc d’Aerschot l’acheta peu après car, dès le 16 février 1617, il l’avait en sa possession (Œuvre. N1 1158). 11 l’avait payé 100 livres sterling. Nous ne savons ce qu’est devenue cette toile colossale; nous n’en connaissons que des répétitions réduites. Rubens peignit la première pour Dudley Carleton en échange
La Chassl aux lions - Dessin (Louvre, Paris).
d’une rivière de diamants appartenant à la femme de celui-ci. Elle fut acquise plus tard par lord Methuen et se trouvait dans son château de Corsham-Court (Œuvre. N° 1157) ; elle avait 2n’01 de haut sur 2m80 de large; elle était achevée le 1er novembre 1617. Une deuxième reproduction, appartenant à lord Ashburton, à Londres, paraît dater de la même année (Œuvre. N° 1156); d’après Smith, d’Espagne, où elle se trouvait dans la demeure de la famille Altimera, elle fut envoyée à Paris pour y être vendue publiquement. Smith l’y acheta en 1820. Une troisième reproduction fait partie de la collection Jussupow, à Saint-Pétersbourg, elle a été peinte dans l’atelier de Rubens et retouchée par le maître (Œuvre. N° 1 156).
Comme dans toutes ses Chasses, Rubens s’est proposé ici de peindre la lutte à mort engagée entre les animaux et les chasseurs. Ce sont des drames plus émouvants les uns que les autres, mais toujours très mouvementés, qu’il met en scène. Chez les animaux poursuivis,
LES CHASSES
il met en jeu, tantôt l’angoisse lorsqu’ils se voient sur le point d’être acculés, tantôt la fureur lorsque d’attaqués ils deviennent assaillants, et la rage avec laquelle ils se jettent sur les hommes et les chevaux, pour les déchirer de leurs griffes et de leurs dents. Chez les chasseurs l’artiste met en relief dans l’attaque et le combat, le courage qui souvent dégénère en témérité, la crainte, lorsque l'homme se voit en danger, la passion sauvage que déchaîne chez lui la lutte pour l’existence. Les animaux effrayés ou furieux, les hommes attaquant avec audace ou périssant misérablement, les chevaux qui hennissent, ruent ou se cabrent, les chiens qui courent, mordent, ou sont blessés et lancés en l’air, forment des groupes compacts, des mêlées inextricables, où bêtes et gens emportés par les mouvements les plus audacieux, hasardent le tout pour le tout dans une lutte sans merci.
La Chasse aux loups et aux renards est la moins impétueuse de toutes. Au centre de la composition, deux loups sont acculés par les chasseurs ; l’un deux se dresse en hurlant sur les pattes de derrière, tandis qu’un des chasseurs à pied lui enfonce sa lance dans la gueule; l’autre se tapit épouvanté, tandis qu’un chien lui plante ses dents dans la nuque et que le cheval d’un chasseur qui arrive sur lui l’épée au poing, est sur le point de l’atteindre de ses sabots. On voit aussi trois renards déjà tués ou se cachant en tremblant. A droite et à gauche accourent des chiens. Le combat touche à sa fin, les chasseurs forment un cercle : à gauche deux hommes à pied, armés de lances; au fond un chasseur subalterne qui arrive à cheval, et trois hommes dont l’un sonne vigoureusement du cor; à droite, on voit le chevalier et la noble dame en l’honneur de qui se fait la chasse. C’est une composition sagement ordonnée, qui se distingue par une grande unité et par une eurythmie qui n’exclut pas la vigueur du mouvement. On la connaît surtout par l’excellente gravure de Soutman. L’exemplaire de lord Ashburton n’a pas été exécuté sans collaboration, mais la peinture du maître et celle des élèves sont parfaitement fondues ; les couleurs sont vives et étalées par grandes masses, les contours sont nettement accusés, les loups supérieurement peints.
La deuxième Chasse dont il est question dans les lettres de Rubens à Carleton, est une Chasse aux lions. Dans la liste des tableaux offerts par le maître à l’envoyé anglais, il est fait mention d’une Chasse avec des cavaliers et des lions commencée par un de mes élèves d’après un tableau peint par moi pour le duc de Bavière, mais entièrement retouchée de ma main. Avant le 28 avril 1618, jour où fut dressée la liste en question, une première Chasse aux lions avait donc été peinte par Rubens et il s’en trouvait dans son atelier une seconde retouchée par lui. De 1619 à 1621, Rubens négocia, comme nous l’avons dit, avec Dudley Carleton l’échange d’une troisième Chasse aux lions, contre une Création du Bassan, appartenant à lord Danvers ; le tableau de Rubens partit en mars 1621 pour l’Angleterre. Lorsqu’il lui revint en septembre 1621, il avait achevé une quatrième Chasse aux lions pour lord Digby, qui voulait en faire présent au marquis d’Hamilton.
Nous ne savons pas avec certitude ce que sont devenues toutes ces Chasses aux lions. Celle que Rubens peignit pour l’électeur Maximilien, duc de Bavière, se trouve à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 1150). Dans la première moitié du XVIIe siècle, le cardinal de Richelieu en possédait une répétition, dont hérita son neveu, le duc de Richelieu. L’esquisse s’en trouve au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. D’autres répétitions ou copies existent encore ailleurs, une entre autres au Musée Plantin-Moretus. L’œuvre fut gravée par Schelte a Bolswert. Soutman
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grava une deuxième Chasse aux lions d’après le tableau qui a appartenu à lord Northwick et qui pourrait bien être celui qui fut peint pour lord Digby (Œuvre. N° 1153). Suyderhoef grava une troisième Chasse aux lions dont l’original appartient au Musée de Dresde (Œuvre. N° 1154) et dont une répétition avec quelques modifications, se voyait naguère au Palais-Corsini à Rome (Œuvre. N° 1155).
Dans la Chasse aux lions de la Pinacothèque de Munich, sept hommes dont quatre cavaliers, combattent un lion et une lionne. La lutte est arrivée au paroxisme de la rage ; le lion s’est jeté sur l’un des cavaliers, l’a renversé et fait tomber de cheval. Les jambes n’ont pas encore vidé les arçons, mais les mains touchent le sol. Le lion a planté une de ses griffes dans le flanc du cheval, qui se cabre en hennissant; de l’autre patte, il déchire la poitrine de l’homme auquel il mord la cuisse. La tête du cavalier hurlant de douleur, touche presque le sol. Trois cavaliers volent au secours de leur compagnon; deux d’entre eux percent le lion de leurs lances, tandis que le troisième le frappe de son épée. Leurs chevaux sont affolés de terreur; les oreilles dressées les naseaux dilatés, la crinière au vent, ils regardent le périlleux combat. Le bai clair, monté par un cavalier cuirassé, recule épouvanté ; le bai brun, dont le cavalier porte un turban, rue des deux pieds ; le gris pommelé, que monte un nègre, galoppe dans une fuite éperdue. A gauche, la lionne a terrassé un chasseur, qui tente de lui plonger son épée dans la gueule, tandis qu’un second accourt à son aide. De l’autre côté gît le cadavre d’un des combattants. La scène se passe dans une plaine unie sous un ciel où flottent des nuages d’un gris bleuâtre. La couleur est claire sur un fond pâle. Les teintes différentes sont nettement séparées, la facture est légère sans retouche, et traitée décorativement. Rubens s’est fait aider par ses élèves. Il a peint lui même les figures principales. L’homme qui gît étendu sur le sol, l’épée à la main, le haut du corps en pleine lumière, est un morceau de peinture de la plus haute valeur, tout entier de la main du maître et des meilleurs qu’il ait faits. Le cavalier qui tombe est également de lui.
Ce n’est pas la première fois que nous rencontrons dans l’œuvre de Rubens des chevaux jouant un grand rôle. Une lettre de son neveu Philippe à de Piles nous apprend qu’il était grand amateur d’équitation. « Aussi longtemps que l’âge le lui permit, dit-il, il trouva plaisir à monter un genet d’Espagne. » (1) Nous connaissons deux de ses montures, l’une est le gris pommelé à longue queue et à crinière blanche que nous rencontrons dans la Chasse aux lions, dans les Filles de Leucippe, Esaii et Jacob, la Conversion de Paul, De'cius voué aux Dieux infernaux, Y Histoire de Marie de Me'dicis ; l’autre est le cheval bai avec une tache blanche au front et aux pattes de devant, qui figure dans la Chasse aux lions, dans les Filles de Leucippe et ailleurs. Van Dijck les a peints à diverses reprises dans ses propres tableaux, excellemment entre autres dans son Saint Martin de Saventhem et de Windsor-Castle. Il a peint aussi les chevaux qui figurent dans les tableaux de son maître; ceux des chasses comme ceux de F Histoire de Décius et du Calvaire trahissent la main du grand disciple.
Dans la Chasse aux lions gravée par Soutman, il n’y a que six personnages dont quatre à cheval. Le lion s’est jeté sur l'un des cavaliers et l’a arraché de sa selle par dessus le garrot de la monture, qui s’est abattue. La lionne a posé sa griffe sur le même cheval et se dresse sur
(1) Bulletin-Rubens. II, page 165.
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ses pattes de derrière. Trois cavaliers arrivent de deux côtés pour transpercer le lion et la lionne. Un chasseur gît sans vie sur le sol, un autre, blessé, plonge son épée dans le cou du lion.
Dans la Chasse aux lions, du Musée de Munich, gravée par Suyderhoef, on voit deux lions, une lionne qui porte un de ses lionceaux dans la gueule et un tigre mort étendu sur le sol. Un des lions a attaqué un chasseur : d’une de ses pattes de derrière il s’accroche au cheval, il a planté une de ses griffes de devant dans le bras du chasseur qui occupe le milieu de
La Chasse au sanglier — Esquisse (Musée, Dresde).
la composition, et de l’autre il lui saisit la tête. Il lui broie l’épaule entre ses mâchoires. Le cheval se cabre et va désarçonner son cavalier déjà renversé par le lion. Rubens a peint pour ce cavalier une étude qui se trouve dans la galerie Schoenborn à Vienne et qui rend bien l’expression d’angoisse la plus intense qu’ait jamais exprimée une figure humaine. A gauche, un lion a terrassé un homme. Du même côté se trouvent deux cavaliers, un nègre coiffé du turban et un européen en bonnet hongrois; l’un d’eux frappe le second lion de sa lance. A droite, gît le tigre mort ; du même côté, on voit encore deux cavaliers coiffés de casques, qui attaquent le second lion avec l’épée et la lance.
Des trois Chasses aux lions qui nous sont connues, celle de la Pinacothèque de Munich est incontestablement la meilleure. La composition y est aussi serrée, l’unité aussi complète que
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possible. Le cheval gris qui se cabre avec son cavalier renversé en arrière, décrit une ligne oblique, qui traverse la toile par le milieu ; les trois cavaliers accourent, chacun de son côté, vers ce point central, où le danger est le plus imminent ; ils pointent l’épée et la lance vers le cou du lion. Hommes et chevaux serrent de près les fauves, avec lesquels ils forment un groupe compact. Tous piaffent ou bondissent, effrayés ou furieux ; ils mordent, griffent, frappent, tirent avec une rage folle; mais l’enchevêtrement de ces hommes et de ces animaux est d’une beauté sculpturale et plein d’harmonie dans sa fougue. Ce qui pourrait y paraître trop calculé,
La Chasse au crocodile et a l'hippopotame — D’après la gravure de P. Soutman (Musée, Augsburg).
est corrigé par le groupe étendu sur le sol, qui rompt la ligne et prolonge le mouvement. La Chasse gravée par Soutman, est relativement d’une composition plus large; les fauves et le cavalier tombé occupent le centre, les chasseurs se trouvent sur le côté. Les chevaux de deux d’entre eux ont fait un écart, et les cavaliers sont obligés de se retourner pour faire face aux animaux. La Chasse de Dresde est d’une composition plus serrée; mais ici il y a moins d’unité et les mouvements sont moins naturels. L’un des cavaliers frappe de côté tandis que son cheval se cabre et deux autres cavaliers sont également obligés de se retourner pour atteindre le lion.
Les Chasses aux loups et aux lions ne sont pas les seules que Rubens ait peintes ; nous connaissons encore de lui la Chasse an sanglier, la Chasse à l' hippopotame et an crocodile, les Chasses de Méléagre et d' Ata/ante. Il y a deux exemplaires de la Chasse an sanglier : l’un au Musée de Marseille (Œuvre. N° 1159), l’autre au Musée de Dresde (Œuvre. N" 1160). Dans l’exemplaire de Marseille, les chevaux jouent un rôle plus effacé; mais les chiens entrent en
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scène à côté des chasseurs et de l'animal qu’ils traquent. Tandis que les hommes, immobiles, enfoncent l’épieu dans la gueule de celui-ci, ils courent, bondissent, mordent et tiraillent le sanglier avec une rage et une ardeur, qui contrastent avec l’inquiétude des chevaux et leur impatience d’échapper au péril, il en est de même dans l’exemplaire de Dresde, où une scène du même genre, traitée avec plus de largeur, est transportée dans un paysage boisé. Les deux tableaux ont été gravés par Soutman ; dans le second, il a omis le paysage et les deux chasseurs à droite. Le Musée de Glasgow possède également un exemplaire de cette chasse, provenant de la collection Hope et reproduisant fidèlement celui de Dresde.
La Chasse au crocodile et à l'hippopotame {Œuvre. N" 1 161) appartient au Musée d’Augsbourg; Soutman l’a également gravée. Ici les chasseurs jouent un rôle vraiment actif et frappent les monstres d’estoc et de taille tandis que chiens et chevaux partagent vaillamment le danger de leurs maîtres. Cette composition, où hommes et bêtes forment un enchevêtrement serré, est effrayante de mouvement, mais superbe d’unité et admirablement équilibrée ; elle surpasse de beaucoup les Chasses au sanglier.
Il faut rapprocher de ces Chasses celle de Méléagre et d' Ata/ante, autre mise en œuvre d’une Chasse au sanglier. Le sanglier de Calydon qu’a blessé une flèche d’Atalante, est encore debout; une patte sur la poitrine du chasseur qu’il vient de tuer, il attend les assaillants. Méléagre va le percer de sa lance, deux cavaliers et plusieurs hommes à pied l’attaquent en même temps, tandis que les chiens aboient avec fureur. Des deux côtés, les arbres de la forêt dressent leurs cimes verdoyantes au-dessus de la mêlée. Le tableau est d’un élève et retouché par Rubens. II appartient au Musée impérial de Vienne {Œuvre. N" 637). Un autre exemplaire, qui se rapproche beaucoup de celui-ci, dont il diffère pourtant par quelques détails, appartenait au commencement de ce siècle au comte de Miletown, et fut gravé du vivant de Rubens par van Kessel {Œuvre. N° 638). Un troisième exemplaire montre le sanglier qui fonce en avant, poursuivi par les chiens; il est attaqué par Méléagre, Atalante et trois chasseurs. Dans le fond, on voit un site boisé. En 1781, le tableau se trouvait dans la galerie Houghton {Œuvre. N° 639).
Rubens s’est fait aider dans toutes ces Chasses par des élèves et des collaborateurs; toutes datent de 1616 à 1621. Elles sont en rapport avec quelques-unes de ses œuvres antérieures. C’est ainsi que dans la Défaite de Senuachérib , on retrouve le cheval qui se cabre et le cavalier arraché de sa selle, ainsi que le cheval qui prend la fuite en jetant très haut les pieds de derrière, de la Chasse aux lions de Dresde. Dans la Conversion de saint Paul, on retrouve un cheval et un cavalier, proches parents de ceux de la Chasse aux lions de Munich. Dans Décius blessé à mort, le consul romain tombe de cheval, renversé en arrière tandis qu’un ennemi lui perce le cou.
Pendant la période à laquelle appartiennent toutes ces chasses aux bêtes fauves, Rubens ne peignit point de Chasse au cerf. Ce ne fut que bien plus tard qu’il se sentit attiré par ce sujet, et alors il le traita à diverses reprises, en y faisant figurer Diane et ses Nymphes comme chasseresses. Le Musée de Berlin possède le plus important de ces tableaux {Œuvre. N11 590), un autre figure dans la galerie de lord Ashburton à Londres {Œuvre. N° 588). L’esquisse appartient au duc d’Osuna. Ce deuxième tableau fut peint pour Philippe IV; il date des dernières années de Rubens. Snijders a peint les animaux, et Wildens, le paysage. Une troisième Chasse au cerf, qui a appartenu à lord Robert Walpole nous est connue par la gravure de Jos. Goupy
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(Œuvre. N° 589). Une quatrième fut gravée par Francis Lamb, à qui elle appartenait {Œuvre. N« 591).
Une Chasse aux taureaux ne nous est connue que par un dessin appartenant au Musée de Berlin (Œuvre. N° 1496) et par une imitation ou une copie qui se voit au Musée Corsini, à Rome.
Rubens a traité les Chasses d’une façon plus légère et plus superficielle que ses autres créations, surtout que ses retables. C’étaient pour lui des peintures décoratives, qu’il faisait exécuter en grande partie par d’autres et qu’il se bornait à retoucher. Mais le dessin est bien de lui, ainsi que l’esquisse de la Chasse au sanglier de Dresde et celle de la Chasse aux lions de Munich, qui se trouvent à l'Ermitage de St-Pétersbourg, et c’étaient surtout le dessin et la composition qui avaient de l'importance à ses yeux. Il voulait montrer dans des groupes jetés pêle-mêle, le plus intense déploiement de force, les passions les plus violentes, le péril le plus extrême et le plus imminent. Il était naturellement appelé, lui, le plus dramatique des peintres, à créer le plus dramatique des genres, que personne n’osa plus aborder après lui, de même qu’avant lui, personne ne s’y était hasardé. A toutes les époques et dans toutes les écoles, il s’est trouvé des peintres qui ont représenté des animaux ; mais aucun n’a su rendre comme lui la vie et les combats des fauves, et bien qu’il ne se soit occupé que pendant une période très courte de sa carrière de peindre ces sauvages enfants de la nature, il n’en a pas fallu d’avantage pour lui assurer le premier rang parmi les peintres d’animaux.
Les Chasses étaient des créations originales et l’expression d’un sentiment personnel, mais la première idée en avait sans doute été suggérée à Rubens par le souvenir de quelques productions de la sculpture antique qu’il avait vues à Rome. Les tombeaux de marbre des Romains de distinction de l’époque impériale étaient d’ordinaire ornés de bas-reliefs. Un des sujets favoris qu’on y représentait, c’était la Chasse au sanglier de Calydon. Le Musée du Capitole en possède trois à lui seul, et il y a une ressemblance frappante entre l’une d’entre elles, où l’on voit Méléagre, la lance en arrêt, attaquer le monstre tandis qu’Atalante tire une flèche de son carquois, et la manière dont Rubens traite le même sujet dans son tableau du Musée impérial de Vienne. On voit aussi fréquemment des Chasses aux lions représentées sur les tombes des Romains. Mais si le souvenir des antiques inspira à Rubens le choix de son sujet, et s'il leur doit aussi son groupe de Méléagre et d'Atalante, la manière dont il a traité ses Chasses n’appartient qu'à lui. Dans les sculptures antiques, on ne trouve rien qui fasse songer à la lutte furieuse, au mouvement impétueux, à la puissance dramatique, qui caractérisent les œuvres de Rubens.
En dehors de ses Chasses, Rubens peignit encore d’autres animaux vers cette époque. C’est ainsi que nous connaissons de lui les lions de Daniel dans la fosse et ceux de l’histoire de Marie de Médicis. Il employa encore dans son Neptune et Ampliitrite l’hippopotame et le crocodile qu’il avait fait figurer dans une Chasse ; il mit le crocodile seul dans ses Quatre parties du monde. Il peint toujours ce dernier animal de la même façon, la gueule ouverte et la tête tournée. Nous retrouvons également quelques lions dans la même position et notamment ceux de Daniel et de Neptune et Ampliitrite. Il possédait donc un certain nombre d’esquisses faites par lui-même ou de reproductions peintes par d’autres, dont il se servait à l’occasion. Nous savons qu’à cette époque il s’occupait sérieusement d’études zoologiques: en mars 1613, il
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acheta l’ouvrage d’Aldrovandi qui traite de cette science et qui venait de paraître ; en octobre il se procura la partie consacrée aux poissons, qui venait d'être publiée; en 1617, ia partie qui traitait des solipèdes, publiée l’année précédente. En 1613, il acheta la partie de Y Histoire des animaux de. Gesner où il est question de serpents et les deux dernières parties de la Description des Indes par Théodore De Bry. (1) Dans tous ces ouvrages on trouve des figures d’animaux mais nous n’en connaissons point qu’il puisse avoir utilisées pour peindre ses quadrupèdes ; nous n’en trouvons pas non plus qu’il puisse avoir imité des tableaux de ses prédécesseurs. Nous rencontrons bien dans les ouvrages de Gesner des hippopotames et des crocodiles mais de même que ceux que l’on trouve ailleurs, ils sont dessinés d’une façon si superficielle, qu’ils ne donnent qu’une idée très imparfaite de la réalité et n’ont pu servir de modèles au peintre. Il n’y a qu’un seul animal dont nous sachions qu’il l’a peint d’après une gravure existante; nous voulons parler de la tête d’un rhinocéros du Neptune et Amphitrite, empruntée à la gravure sur bois d’Albert Durer, représentant l’animal entier et dont Hans Liefrinck fit une copie.
Rubens avait évidemment vu lui-même et peint d’après nature, les animaux qui figurent dans ses Chasses et dans ses autres tableaux. Ils sont exacts dans les moindres détails, pleins de vie et de naturel dans le mouvement. L’occasion de voir des lions ne lui a pas manquée : les grands seigneurs de cette époque en possédaient souvent à titre de curiosités. C’est ainsi que Beyerlinck raconte qu’il avait vu lui-même à Heidelberg, dans le palais du comte palatin Othon-Henri, un superbe lion qui s’était pris d’affection pour le bouffon du prince, au point de le lécher et de le caresser; il ajoute que l’empereur Maximilien et don Juan d’Autriche possédaient des lions familiers, qui les suivaient comme des chiens. (2) Il est probable que Rubens trouva en Italie à la cour de l’un ou l’autre prince, possédant une ménagerie, l’occasion de voir et d’étudier les fauves. 11 existait une collection de ce genre à Florence dans les anciennes écuries ducales, près de l’église Saint-Marc ; elle comprenait des lions, des tigres, des ours et des taureaux de Numidie. (3) Golnitzius raconte que dans notre pays on nourrissait des lions et d’autres animaux sauvages, à Gand au Prinsenhof. (4) Les archiducs Albert et Isabelle possédaient une ménagerie du même genre. Dans sa lettre du 5 septembre 1621, Jean Breughel dit expressément, que les oiseaux et les autres animaux qu’il a fait figurer dans la guirlande entourant la Madone, peinte par Rubens pour le cardinal Borroirréo (Œuvre. N° 199), étaient exécutés d’après ceux qui appartenaient à l’infante. Nous ignorons s’il s’y trouvait des quadrupèdes.
L’HISTOIRE DE DÉCIUS MUS
Un autre ouvrage important mentionné dans la correspondance de Rubens et de Carleton, c’est l’Histoire du consul romain Décius Mus. » Comme nous l’avons dit plus haut, il avait
(1) Max Rooses : Rubens en Balthasar Moretus. Anvers, 18S4, page 110-114, ou Bulletin-Rubens. II, page 187-191.
(2) Laur. Beyerlinck : Magnum Theatrum Vitœ Humanae. Article Léo.
(3J Prope Ædem D. Marci Equile est Ducis, vtilgo /’ Equine, in quo aluntur hodie leones, tigrides, leopardi, ursi, boves Nuinidici. Oeographia B/aviana, Vol. octavuin : lialia, 1662, p. 149.
(4) Snbtus juxta ædes Palatinas leones ostenduntur ; seniori noinen Austrice, junioribus binis Burgondiæ et Flandriœ erat. Enutriri soient hic pi ures exoticae et feroces belluæ, ut obtinet ntos apud Florentinos. Abrah. Qolnitzius : Ulysses Belgico- Gal/iais. Lugd. Batav. Elzevier, 1631, page 20.
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été convenu entre l’ambassadeur anglais et le peintre, que celui-ci livrerait pour 4000 florins de tableaux et pour 2000 florins de tapisserie, en échange des marbres antiques appartenant au diplomate. Le choix des tapisseries fut laissé à Carleton. En conséquence, Rubens lui écrivit le 12 mai 1618 : « Pour ce qui regarde les tapisseries, je pourrais être utile à votre ami le marchand par suite de mes grandes relations avec les fabricants de Bruxelles et des nombreuses commandes qui me parviennent d’Italie et d’ailleurs pour des ouvrages de ce genre. J’ai exécuté » moi-même à la demande de nobles génois quelques cartons qui en ce moment sont chez le
DÉCIUS BLESSÉ A MORT — Esquisse.
tapissier. A dire vrai, si l’on veut avoir des choses excellentes, il faut les commander expressément, et je me ferai un plaisir de soigner pour que vous soyez bien servi. Quelques jours après, on conclut un autre arrangement. Rubens ne devait pas livrer les tapis, mais mettre les 2000 florins à la disposition de l’homme chargé par Carleton de les choisir et de les acheter. Rubens ne se préoccupa donc plus autrement de l’affaire; mais il écrivit encore le 26 mai 1618 : Je n'ai pas grand’chose à dire des tapisseries, car, comme je vous l'ai écrit, il n’existe vraiment pas pour le moment de morceaux remarquables; il est rare qu’on en trouve, à moins qu’on ne les fasse exécuter sur commande. Ainsi, si Y Histoire de Camille ne vous plaît pas, Y Histoire de Scipion et d' Annibal, qui paraissait du goût de votre représentant, pourrait vous convenir. A vrai dire, on n'a que l’embarras du choix entre tous ces sujets dont nul ne conteste le mérite. Je vous enverrai toutes les mesures des cartons de mon Histoire de Décius Mus , le consul romain qui se dévoua pour assurer la victoire à son peuple. Mais il faut que j’écrive à
l’histoire de décius mus
Bruxelles pour les avoir exactement, attendu que tous les cartons sont à Bruxelles chez le » fabricant. »
Ainsi le 26 mai 1618, Rubens avait peint les cartons pour les tapisseries de Y Histoire de Décius Mus, et à cette date ils se trouvaient à Bruxelles pour servir de modèle au tisseur. Les cartons lui avaient été commandés par certains nobles génois. Il ne les nomme pas, mais nous supposons que c’étaient les Pallavicini. André Picheneotti avait été parrain du deuxième fils de Rubens, par procuration pour l’un d’entre eux, Nicolas Pallavicini, le 23 mai 1618, au moment où le peintre avait mis ou mettait la dernière main aux cartons qui devaient servir de modèles pour les tapisseries. Ces cartons appartiennent aujourd’hui à la célèbre galerie Liechtenstein à Vienne. On ne peut dire avec certitude quand et comment ils y sont arrivés. Nous savons seulement qu'ils s’y trouvaient déjà en 1759, lorsque la plus ancienne gravure fut faite d’après l’un d’entre eux.
La série de Y Histoire de Décius se compose de 8 cartons, dont 6 appartiennent à l’histoire proprement dite, et les 2 autres sont plutôt des morceaux décoratifs (Œuvre. Nos 707-714). On connaît l’histoire de Décius Mus qui se dévoua pour la patrie. En l’an 430 avant Jésus-Christ, Publius Décius Mus était consul de Rome conjointement avec Titus Manlius Torquatus. Ils marchèrent à la tête de quatre légions contre les Latins, qu’ils rencontrèrent en Campanie, près du Vésuve. Au moment où la bataille décisive allait être livrée, raconte Tite-Live (vin, 6-9) les deux consuls romains eurent le même songe, et virent un homme d’une taille extraordinaire qui leur déclara qu’un général devait être sacrifié d’un côté, et une armée de l’autre, aux divinités de l’empire des ombres et de la terre, la mère commune. Ils convinrent que celui d’entre eux dont l’aile céderait, se dévouerait afin d’assurer la défaite de l’armée ennemie. La bataille engagée, les troupes de Décius reculèrent. Alors il appela le grand prêtre et lui demanda quels mots il fallait prononcer lorsqu’on se dévouait à la mort pour le salut du peuple romain. Marcus Valerius les lui dit; alors le consul envoya ses licteurs informer son collègue qu’il se sacrifiait à la patrie. Il se jeta au milieu des troupes ennemies et avec lui la crainte et la terreur passèrent dans les rangs des Latins. Ils furent battus dans le temps même que Décius tombait frappé à mort. Ce ne fut que le lendemain qu’on trouva son cadavre, qui fut enterré avec les honneurs qu’il méritait.
C’est donc un drame sombre et sublime, un acte héroïque de foi et de sacrifice accompli par un des plus nobles représentants du peuple romain. Pour le célébrer, l’artiste prend le ton épique et parmi ses ouvrages il n’y en a aucun où ce ton soit mieux soutenu, aucun où une plus noble action soit représentée sous des formes plus nobles.
Le premier carton montre Décius parlant à ses officiers et leur racontant son rêve. Debout sur un socle carré, dans son habit de guerre, il s’appuie d’une main sur son bâton de commandement et lève l’autre avec un geste dominateur, il est tête nue, son manteau flotte sur son armure. Devant lui, se tiennent cinq guerriers diversement équipés; chacun d’eux porte un étendard ou une bannière. Ils écoutent avec attention leur général, on lit sur leur visage l’intérêt qu ils prennent à son sort.
Le deuxième carton représente Décius interrogeant les augures sur ce qui lui reste à faire. A droite, on voit le consul avec deux hommes de sa suite. Au centre, le grand-prêtre montre le foie d’une victime, qu’un autre prêtre porte sur un plat; à gauche, un autel et deux sacrifica-
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teurs, amènent un taureau qui doit être immolé ; deux serviteurs du temple, un joueur de flûte et trois officiers qui portent des étendards ; dans le haut, les oiseaux interprètes du destin. Sur le sol est étendu le taureau sacrifié, dont le foie a été interrogé par les augures. Décius écoute dans un morne abattement la réponse, qui est son arrêt de mort. Son fidèle licteur, oppressé comme lui, regarde un point invisible.
Dans le troisième carton, nous voyons Décius dévoué aux dieux. Il courbe la tête, couverte de son manteau de pourpre, sous la main de Marcus Valerius qui, debout devant lui, prononce la formule que doit répéter le consul désigné par le sort : Janus, Jupiter, notre père Mars,
» Quirinus, Bellone, dieux de l’étranger et dieux du pays, qui avez pouvoir sur nous et nos » ennemis, divinités de l’empire des ombres, c’est vous que je prie, c’est vous que j’invoque, c’est à vous que je demande, plein de confiance, d’accorder la victoire et la puissance au peuple romain, porteur de lances, et de frapper de terreur et de mort les ennemis du peuple » romain, porteur de lances. Comme je le déclare par mes paroles, je me dévoue aux divinités » de la terre et des enfers pour la république romaine, pour son armée, ses légions et ses alliés et avec moi je leur dévoue les troupes et les alliés des ennemis.
Comme on le voit, Rubens s’est écarté du récit de Tite Live ; ce ne sont pas les deux consuls, c’est Décius seul qui a fait le songe prophétique; lui seul consulte les prêtres; c’est avant le combat, non après, que la chance s’est déclarée contre lui et qu’il se dévoue aux dieux. De cette façon, le drame a Décius pour héros unique et commence par le songe; il acquiert une unité qui lui manque chez Tite Live, et peut se partager facilement en plusieurs actes.
Le quatrième carton représente Décius au moment où il renvoie ses licteurs et monte à cheval pour la course fatale. Le carton suivant nous montre le combat où il périt. Son cheval se cabre, il est désarçonné et tombe à la renverse frappé mortellement d’un coup de lance au cou. On remarque dans cette composition la ressemblance de plus d’une figure avec celles d’autres tableaux: nous retrouvons dans la Défaite de Sénnachenb, le cheval qui se cabre et désarçonne son cavalier; l’homme qui porte le coup de lance et le cheval qui prend la fuite, figurent dans la Chasse aux lions de Dresde ; le guerrier mort étendu au premier plan se voit dans le Héros couronné par la Victoire, du Musée de Cassel.
Le dernier des six grands cartons représente les funérailles de Décius. Le cadavre est étendu sur un lit de parade. Dans le fond, on a élevé un riche trophée d’armes, où l’on voit des têtes d’ennemis plantées sur des piques; des musiciens embouchent la trompette. Au premier plan des esclaves apportent dans des vases précieux les trésors conquis; des prisonniers de guerre enchaînés sont assis ou à genoux ; on amène de force des femmes et des enfants destinés à être brûlés comme victimes sur le bûcher du général. Dans les arbres qui étendent leurs branches au-dessus de la scène, des hommes travaillent à couper le bois qui doit servir pour le bûcher, et que d’autres transportent. Debout à côté du cadavre, Manlius Torquatus déplore avec des gestes désolés la mort de son collègue et loue son action héroïque. La série est complétée par deux compositions d’un intérêt moindre: une Rome triomphante et un Trophée d'armes.
Rubens a dû se sentir vivement attiré vers Y Histoire de Décius Mas, et l’a traitée avec amour et aussi avec grand succès. Rien au monde, nous le savons, ne lui inspirait autant de respect que la Rome antique. Il exprima dans son Décius de la façon la plus chaleureuse et la
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plus complète son enthousiasme pour la cité héroïque. Un pareil homme et une pareille histoire étaient faits pour lui plaire. La religion était pour Rubens une des caractéristiques les plus attrayantes du monde antique. Je crois que l’histoire compliquée des dieux et des demi-dieux du paganisme lui était plus familière que l’Évangile et la légende des saints ; sa conception de l’art était aussi plus païenne que chrétienne. La religion de l’ancienne Rome joue un grand rôle dans l’histoire de Décius, et dans son cycle, Rubens ne l’a certainement pas diminué. Bien au contraire, il a intercalé dans le récit l’épisode du grand prêtre, afin de pouvoir peindre une scène de la vie religieuse de la Rome antique et il a donné à l’acte du dévouement aux dieux une solennité, qui n’était certes pas indiquée dans le récit de l’historien romain. Dans Y Histoire de Constantin, il retracera encore des épisodes romains, et dans cette nouvelle série il produira une couple d’œuvres puissantes, mais le reste de cette série sera bien inférieur à son Décius, de même que pour lui l’histoire de l’heureux empereur est bien au-dessous du sombre drame du consul républicain.
Par ses études, il connaissait mieux la Rome des derniers temps de la république et du commencement de l’empire, la Rome puissante et civilisée telle qu’il l’avait vue représentée dans les bas-reliefs du grand siècle et de la colonne Trajane, telle qu’elle est décrite par les historiens célèbres, chantée par les grands poètes, et cependant ce n’est pas à cette période de floraison et de prospérité qu’il a emprunté ses deux principaux sujets romains; il a pris l’un, celui de Décius, aux annales d’une époque encore à demi-barbare et l’autre, celui de Constantin, à celles d’une époque de décadence déjà accentuée. Rubens était bien moins renseigné sur la Rome barbare; il lui donna donc les formes des siècles postérieurs, qu’il connaissait mieux. Son Décius est un général de l’époque impériale; les soldats et les prêtres sont du même temps; leur équipement et tous les autres accessoires du drame ont les formes monumentales de l’époque classique; mais par l’effet comme par l’esprit, l’histoire du consul et de ses compagnons d’armes personnifie les années héroïques de la république ; leurs actions sont de la plus grande simplicité et vraiment épique ; leurs attitudes et leurs gestes sont pleins de noblesse, avec une tournure un peu théâtrale, qui n’a rien de déclamatoire, mais qui paraît être la nature même de ces hommes supérieurs. La vie intérieure, l’âme du drame, n’est point absente. L’émotion profonde du héros devant le sacrificateur qui lit la destinée dans les entrailles de la victime, la majesté du prêtre qui prononce la formule fatidique dans une extase sacrée, le geste touchant de Décius en renvoyant ses licteurs, l’attitude désolée de Manlius Torquatus à côté du cadavre de son collègue, la douleur muette ou les lamentations bruyantes des captifs dans le même tableau, rendent cette vie intime de la façon la plus saisissante.
Comme conception, le Décius n’est pas l’œuvre d’un archéologue, mais bien celle d’un poète, qui emploie ce qu’il sait à traduire ce qu’il sent. C’est un tableau de la grandeur morale de Rome et de sa beauté extérieure, créé par un artiste profondément pénétré de la sublimité de son sujet et qui, porté par son inspiration, s’élève aisément à la hauteur de sa tâche grandiose. Sa puissance dramatique lui a permis de tout combiner en vue d’un effet saisissant, et son talent extraordinaire de narrateur lui a fait conduire et coordonner le drame qu’il a mis en tableaux de façon qu’il se déroule sous nos yeux comme si nous le lisions dans un livre. Décius fut la première de ses œuvres de grande envergure; les Plafonds de l'église des Jésuites, Y Histoire de Marie de Médieis et de Henri iV, celles de Constantin et à' Achille, les Figures du
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saint Sacrement, les Plafonds de Whitehall, Y Entrée du cardinal infant et les Métamorphoses d'Ovide pour la Torre de la Parada, se succédèrent après cette première œuvre. Elles montreront quelle était la hauteur de son esprit, ce qu’il osait entreprendre et ce qu’il pouvait réaliser; mais elles ne surpasseront pas sa première création et ne pourront même l’égaler.
L’exécution de ce chef-d’œuvre ne reste pas au-dessous de la conception. Y Histoire de Décins nous montre une série de superbes figures, peintes de couleurs vives et chaudes, engagées dans une action dramatique et débordantes de vérité humaine. Les figures du premier plan sont peintes par Rubens, les arrière-plans plus secs de ton et les personnages secondaires sont exécutés par des élèves et plus spécialement par van Dijck, qui aida ici son maître de même que dans les grandes œuvres de cette époque les Miracles de saint Ignace et de saint François-Xavier, le Calvaire, les Chasses et d’autres encore. Ici comme dans toutes les œuvres auxquelles collabora le grand élève, la peinture a une étonnante unité, qui permet à peine de distinguer la part de chacun, et une fermeté, une plénitude de ton, une chaleur, une force qui se manifestent entre autres dans la teinte brunâtre des chairs. Comme nous l'avons dit déjà, les chevaux en particulier doivent avoir été peints par van Dijck ; il est plus que probable que Jean Wildens exécuta les paysages.
Chose singulière, nous possédons deux documents où la part de van Dijck dans le Décius est fortement exagérée. L’un et l’autre datent du xvne siècle et proviennent de sources très différentes. Le premier nous est fourni par Bellori, le biographe italien des peintres, qui dit dans son article sur van Dijck : Rubens ne tira pas un moindre avantage du talent de van
Dijck comme coloriste, car, le maître n’étant pas en état de livrer les nombreux ouvrages qu on lui commandait, l’employa à copier et lui apprit à transporter sur la toile ses compositions et a mettre en couleurs ses dessins, ses esquisses, ce qui lui fut d’une très grande utilité. Van Dijck fit les cartons et les toiles peintes pour les tapisseries de Y Histoire de Décius Mus ainsi que d’autres cartons, qu’il exécuta avec facilité, grâce à son grand talent.
D après Bellori, qui est d’ordinaire bien informé, et dont le livre parut en 1672, van Dijck aurait donc fait tout le travail; mais il y a probablement ici une négligence d’expression ; ce qui précède et ce qui suit fait voir clairement que Bellori veut dire que van Dijck a exécuté, d’après les esquisses de Rubens, les cartons et les tableaux, qui ne sont qu’une seule et même chose. Dans son Histoire de l'école d' Anvers, (page 702), M. van den Branden dit que van Dijck exécuta six tableaux magnifiques d’après les modèles faits par Rubens pour les tapisseries représentant la Mort de Décius Mus. L’auteur base cette assertion sur trois documents découverts par lui
Un Cheval sellé — Dessin (Albertine).
l’histoire de décius mus
dans les archives d’Anvers et que nous donnons dans notre Œuvre de Rubens. (1) Dans une note où il fait allusion à ces pièces, il ajoute: A notre avis, il s’agit ici des six compositions
qui forment la célèbre Geschichte vom Tode des consuls Decius Mus de la galerie de Liechtenstein à Vienne où elles figurent à tort sous le nom de Pierre-Paul Rubens. »
Voyons ce que contiennent les documents en question. Le 16 février 1661, le peintre anversois Gonzalès Coques déclara par devant notaire qu’il avait acheté conjointement avec Jean-Carlo de Witt et Jean-Baptiste van Eyck : cinq tableaux étant l’histoire de
l'empereur Décius, peints par Anthonio van Dijck et cela pour la somme de quatre cents livres flamandes (2400 florins). Le 24 mai 1664, Jean-Carlo de Witt se retira de cette association et Gonzalès Coques resta seul propriétaire avec Jean-Baptiste van Eyck. Le 15 août 1682, Gonzalès Coques étant sur son lit de mort, tous deux déclarèrent qu’ils possédaient en commun : certains tableaux de Décius, peints par van Dijck, d’après les esquisses de Rubens.
Lorsque Jean-Baptiste van Eyck mourut le 6 juillet 1692, les six tableaux ordonnés par le sieur Rubens et peints par le sieur van Dijck décoraient encore sa salle à manger. On remarquera que dans le premier document il est question de cinq tableaux et qu’un sixième est venu s’y ajouter depuis. D’après l’inventaire de Jean-Baptiste van Eyck, ces six tableaux étaient : le Triomphe dudit empereur (Decius), un Sacrifice, le Peuple romain, le Trophée, V Empereur Décius percé, les Funérailles de l'empereur. Entre la déclaration du 16 février 1661, celle du 15 août 1682 et l’inventaire du 6 juillet 1692, il est survenu un changement dans la manière dont l’œuvre est attribuée à van Dijck: d’abord les tableaux étaient peints par lui, puis ils étaient peints par lui d’après les esquisses de Rubens, enfin ils étaient composés par le maître et simplement peints par l’élève.
Heureusement, à ces témoignages nous pouvons en opposer deux autres, qui sont un peu plus concluants. Nous avons vu que Rubens lui même déclara à diverses reprises que les cartons étaient de lui et de plus nous possédons les œuvres en litige. A première vue, comme après mûr examen, le doute n’est pas possible: ils sont de Rubens, au même titre que bien d’autres ; il a peint les esquisses, les a transportées ou fait transporter sur la grande toile, a fait préparer les tableaux par ses élèves, les a achevés ensuite lui-même, repeignant complètement les figures principales et retouchant les autres. Rien absolument n’autorise à attribuer à van Dijck autre chose que le transport sur la toile de la création du maître. Comment pourrait-il en être autrement ? Le 26 mai 1618, les huit cartons étaient achevés et remis au tapissier ; ils avaient donc été peints au plus tard au commencement de 1618, et très probablement on y avait travaillé une partie de l’année 1617. Van Dijck, qui avait alors 18 ans, ne savait pas grand’chose de l’histoire ni des mœurs romaines ; jamais il ne traita un sujet qui s’y rapportât ; les tableaux de sa main, datant de cette époque, ont une rudesse de dessin et de touche qui frise la brutalité. L 'Histoire de Décius Mus est l’œuvre d’une main ferme et d’un génie arrivé à sa maturité ; les figures principales, par exemple, le prêtre qui dévoue Décius aux dieux, Décius montant à cheval, les prisonniers de guerre, le mort dans la scène des funérailles et d’autres encore, sont des chefs-d’œuvres de peinture, que nul ne peut attribuer à un élève sans expérience. Non seulement Y Histoire de Décius est l’œuvre de Rubens, mais nous n’hésitons pas à dire que c’est
(I) Œuvre de Rubens. III, page 204-206.
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la plus Rubénienne de ses œuvres. Van Dijck a collaboré aux grands tableaux ; la fusion de la peinture du maître avec celle de l'élève, caractéristique de leurs factures à tous deux, le prouve suffisamment ; les chevaux, parmi lesquels le gris pommelé de Rubens figure trois fois, doivent aussi être de lui ; d’autres élèves ont sans doute prêté leur collaboration, mais le maître a tout repeint, et mis sur tout son empreinte.
Un mot encore de l’histoire des cartons. Nous trouvons donc en 1692 six cartons du Décius réunis dans la salle à manger de Jean-Baptiste van Eyck, qui habitait Longue rue de l’Hôpital, à Anvers. Pour autant que nous puissions nous fier aux brèves indications de l’inventaire, c’étaient : Décius consultant les augures, sa Mort, ses Funérailles, la Rome triomphante et le Trophée d'armes. Quant au titre le Peuple romain nous ne savons à quel carton il se rapporte. Les cartons Décius racontant son songe, Décius renvoyant ses licteurs et Décius dévoué aux dieux, ou au moins deux d’entre eux, ne sont pas mentionnés dans l’inventaire, et comme il n’est jamais parlé de plus de six cartons dans les conventions conclues entre J. B. van Eyck et ses co-possesseurs, il est probable que l’exemplaire mentionné dans les documents en question n’est pas le même que la série des huit cartons de la galerie Liechtenstein, mais une autre, où van Dijck a peut-être eu une plus grande part. Les cartons qui appartiennent aujourd’hui aux princes de Liechtenstein, se trouvaient an palais de Clèves à Bruxelles lorsque le prince Charles-Adam les acheta pour 72.000 florins, monnaie de change. (1) Outre la série originale, il en existait une seconde, probablement composée de copies, faites pour les tapissiers et qui restèrent dans leurs ateliers. En 1773, quatre de ces cartons furent mis en vente à Londres ; en 1779, quatre grands cartons tirés de V Histoire de Décius et destinés à être exécutés en tapisserie, figurèrent de nouveau dans la vente Bertels. Ils furent adjugés au prix de 1500 florins; c’étaient probablement les mêmes que ceux qu’on avait voulu vendre à Londres, six ans auparavant.
On connaissait jadis les esquisses de six cartons. Celle de Décius racontant son songe fut adjugée à Lebrun lors de la vente Randon de Boisset à Paris en 1773; celle de Décius consultant les augures fut vendue à Amsterdam en 1775 et adjugée à Londres en 1833 à M. Lane Davies ; celle de Décius dévoué aux dieux faisait partie jadis de la collection Richard Cosway ; celle de Décius blessé à mort se trouvait naguère encore dans la galerie Pastrana à Madrid ; celle des Funérailles de Décius appartient à la Pinacothèque de Munich ; une sixième esquisse, celle de Rome triomphante, fut vendue à la vente de Colonna à Paris en 1795. De toutes ces esquisses, la seule que nous ayons pu étudier, c’est celle de la Pinacothèque de Munich ; elle est de la main de Rubens et a servi de modèle pour le grand tableau.
On tissa plus d’une série de tapisseries d’après ces cartons. Un exemplaire de huit pièces, exécuté par Jacques Geubels, de Bruxelles, se trouve au Musée royal de Madrid. La famille Schwarzenberg à Vienne possède une série de dix pièces ; quatre motifs décoratifs ont été probablement ajoutés aux six autres, qui composent l’histoire proprement dite ; la famille Liechtenstein possède quatre tapisseries de la série tissée par Jean Raes de Bruxelles; l'église saint Etienne, à Vienne, en possède deux ; l’empereur d’Autriche, quatre; le duc de Wallenstein,
(1) A. Wauters: Les Tapisseries Bruxelloises. Page 302. - De Burtin : Traité des Connaissances nécessaires aux ama-
teurs de tableaux. II, 66.
LE HÉROS COURONNÉ PAR LA VICTOIRE
à Prague, deux; le prince Albert de Solms Braunfels en possédait une, et, il y a une vingtaine d’années on en exposa une autre en vente à Vienne.
Le Héros couronné par la victoire. Une œuvre qui fut exécutée à la même époque que Y Histoire de De'cius et qui présente une ressemblance frappante avec un des tableaux de la série, c’est le Héros couronné par la Victoire, du Musée de Cassel (Œuvre. N° 830). Un guerrier, tête et jambes nues, portant un manteau rouge sur sa cuirasse est assis sur les cadavres de la Haine et de la Discorde. Dans la main droite, il tient l’épée encore souillée de sang et la gauche est placée sur son bouclier, qui repose sur le dos d’un prisonnier de guerre, gisant sur le sol. Une Victoire aux cheveux blonds, le torse nu, le bas du corps enveloppé d’une draperie pourpre, le couronne d’une main et élève de l’autre une palme au-dessus de sa tête. Un Génie ailé, tenant un faisceau de javelines à la main, est debout à côté d’un autel antique sur lequel sont placées une bannière rouge, des armes et une cuirasse. La Victoire a une ressemblance frappante avec la figure de femme qui couronne le héros, dans le tableau du Musée de Dresde. La même ressemblance existe entre les figures principales des deux tableaux ; le cadavre sur lequel est assis le guerrier est à peu près le même que celui qu’on voit dans la Mort de Décius et le guerrier enchaîné a beaucoup d’analogie avec celui des Funérailles de Décius. Rubens a donc repris, en le modifiant, un sujet qu’il avait traité précédemment et y a utilisé les figures empruntées à une de ses œuvres récentes. Mais le tableau surpasse de beaucoup le Héros couronné du Musée de Dresde. Le guerrier a quelque chose de saisissant. Il est transporté par sa victoire, ses regards plongent dans l’infini, il rêve à la renommée conquise, à ses plans pour l’avenir; il exulte dans sa gloire, prêt à tirer encore l'épée s’il le faut; aussi son œil tombe-t-il impitoyable sur le cadavre des vaincus comme sur une chose vile. Le tableau est tout entier de la main du maître; les modelés bleuâtres dominent dans la Victoire et dans le cadavre, la cuirasse et les ailes d’ange ont également une teinte bleue. Sur les contours, les ombres sont d’un brun foncé avec des reflets dorés. Le dos brun du prisonnier contraste fortement avec la pâleur du cadavre. La peinture est ferme dans son ensemble avec des contours nets sur un fond sombre; les teintes bleuâtres et la lumière intense, mais bien ménagée, lui donnent une puissance extraordinaire. Elle est bien plus vigoureuse que celle des œuvres de 1613 à 1615. Rubens a gagné en richesse de coloris et en éclat de tonalité. Cet éclat, qui ne va pas sans un peu d’acuité et de froideur, est caractéristique des années 1618 et 1619.
Le Héros couronné fut peint pour le vieux Serment de l’arc à Anvers, dans le local duquel le tableau était placé sur la cheminée. En 1749, il fut acheté par Gérard Hoet, peintre et marchand de tableaux à Anvers, qui était allé se fixer à Amsterdam. II ne paya pas plus de 5000 florins pour ce chef d’œuvre et pour une autre toile non moins intéressante, le Jubilé des doyens de l'arc, par Teniers, qui se trouve aujourd’hui à l’Ermitage à Saint-Pétersbourg; mais en échange du Héros Couronné, il dut livrer une copie qu'il fit faire par Aart Schouman à la Haye. A partir de cette même année 1749, le tableau appartient à la galerie de Cassel. Les commissaires de Napoléon I le transportèrent à Paris, et la tradition veut que l’empereur l’ait fait placer au-dessus de sa table de travail.
Au Musée impérial de Vienne se voit une répétition réduite (Œuvre. N" 831) où l’autel est remplacé par une colonne, et le Génie qui tient les javelines par une Bellone coiffée du casque
ABRAHAM ET MELCHISÉDECH
et portant la foudre. L’attitude du héros est un peu modifiée. Ce petit tableau très agréable et d’un riche coloris, appartenait à l’archiduc Léopold-Guillaume, gouverneur général, et figurait déjà dans l'inventaire de la collection impériale en 1659. C’est peut-être le même qui est mentionné dans la « Spécification » de la succession de Rubens, sous le titre de : « Un Héros chrétien couronné par la Victoire, sur panneau. »
Une troisième interprétation du même sujet, provenant de la collection du duc de Richelieu, se trouve au Musée de Tours (Œuvre. N» 832). Le héros est couronné par la victoire et, à côté,
Un Héros couronné par la Victoire (Musée, Cassel).
on voit un petit Génie qui cueille des palmes. A droite, un monceau d’armes ; au fond, une plaine avec un château en flammes. C’est l’ouvrage d’un élève, rapidement retouché par le maître et peint peu d’années après le tableau de Cassel. Dans l’inventaire de Jean-Charles de Witte (Anvers, 1688) ce tableau s'appelle : « Un morceau de peinture représentant Mars couronné par la Renommée dont les figures sont peintes par Rubens et les armures par [Paul] De Vos. (1) La Pinacothèque de Munich en possède une copie.
Abraham et Melchisédech. — Un autre tableau, Abraham et Melchisédech , au Musée de Caen (Œuvre. N° 100), offre une analogie non moins frappante avec Y Histoire de Décias. Le patriarche, équipé à la romaine, le vénérable grand-prêtre à cheveux gris, les hommes qui apportent les cruches de vin et la corbeille de pains, le page qui tient le cheval d’Abraham, sont
(1) F. Donnet : Van Dijck inconnu. Page 12.
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autant de figures que nous retrouvons dans l’un ou l'autre des tableaux de Y Histoire de Décius. Du reste, l’ouvrage est peint par un élève, peut-être van Dijck, et simplement retouché par Rubens. Il appartenait en 1749 au Musée de Cassel et fut acheté par Gérard Hoet, de la famille du Bois. En 1806, il fut transporté à Paris par Denon et donné en 1811 par Napoléon au Musée de Caen.
Tableaux livrés a Dudley Carleton. — Parmi les ouvrages que Rubens offrit en vente à Dudley Carleton, il y en avait qu’il avait peints depuis plusieurs années, comme le Prométhée enchaîné sur le Caucase (Œuvre. N° 671) qui est mentionné par Baudius avant 1613 et le Saint Sébastien (Œuvre. N° 492) dont nous avons déjà parlé (page 141) et qui fut certainement exécuté avant cette année et probablement en 1610. D’autres étaient des copies de tableaux antérieurs, entre autres le Jugement dernier, peint d’après le tableau que possédait Wolfgang- Guillaume de Neubourg. Dudley Carleton ne l’accepta pas, et lorsque Golnitzius visita l’atelier de Rubens, il l’y trouva encore. Il en est de même du Christ et les douze Apôtres (Œuvre. Nos 68-80), copies des tableaux qu'il avait peints en Espagne pour le duc de Lerme et d 'Agar renvoyée par Abraham, d’après un tableau exécuté vers 1612 et dont nous avons parlé plus haut (page 136).
D’autres venaient d’être peints ou furent achevés pour Dudley Carleton. C’est ainsi que, le 20 mai 1618, Rubens écrit, que non seulement le Prométhée et le St-Sébastien, mais encore Daniel dans la fosse aux lions, les Tigres avec des satyres et des nymphes, Léda avec le cygne et un petit amour, St-Pierre retirant du poisson le denier du tribut , étaient terminés et qu’il allait faire la Chasse aux lions, Susanne et le petit tableau représentant Abraham renvoyant Agar. Il ne parle plus du Christ en croix, ni A' Achille parmi les filles de Lycomède ; nous savons pourtant avec certitude que ce dernier tableau date de l’époque des négociations avec Dudley Carleton.
Un mot de ces différents ouvrages.
Le Daniel dans la fosse aux lions (Œuvre. N° 130) appartient à l’époque des chasses et des études de lions. L’Albertine possède une feuille sur laquelle Rubens a dessiné dix de ces animaux ; sept d’entre eux figurent dans le Daniel. Les autres sont représentés dans une attitude tranquille, couchés ou assis, comme Rubens les avait vus dans la réalité. Dans le tableau les lions sont l’essentiel, Daniel n’est qu’un prétexte. Il est nu et attend sa destinée dans une attitude suppliante et désespérée, bien que les lions ne paraissent pas faire attention à lui. Dudley Carleton acheta le tableau et en fit présent au roi Charles I. Plus tard, il passa dans la collection des ducs de Hamilton. En 1882, il fut acheté par M. Becker Denison ; après la mort de celui-ci, il fut racheté en vente publique par le duc de Hamilton. Le D1 Th. von Frimmel croit avoir retrouvé l’esquisse chez M. Leermann à Brême.
Nous ne savons ce que sont devenus les Tigres avec des nymphes et des satyres, achetés par Carleton. Un tableau représentant ce sujet, et peint vers 1615, se trouve au Musée d’Oldembourg, mais il ne mesure que 64 cm. de hauteur sur une largeur de 74 (Œuvre. N11 653), tandis que celui de sir Dudley Carleton était haut de 9 pieds et large de 1 1.
Nous ne savons pas non plus ce que sont devenus Léda et le cygne et St-Pierre qui furent acceptés par l’homme d’Etat anglais, ni le Christ en croix, qu’il refusa. Il est vrai que le Musée
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de Dublin possède un tableau de la même grandeur et traitant le même sujet que le St-Pierre retirant du poisson le denier du tribut ; mais le catalogue de ce Musée mentionne le tableau comme étant des élèves de Rubens, avec quelques retouches du maître, et comme le peintre déclare expressément que l’ouvrage est de sa main, il serait par trop hasardeux d’affirmer à l’encontre du dire des propriétaires que leur tableau est l’œuvre originale.
Des nombreux Christ en croix peints par Rubens, un seul par ses dimensions extraordinaires concorde avec celui qu’il offrit en 1618 à Carleton ; c’est le Christ dit « au coup de poing » qui fut acheté en 1648 pour le couvent de Tongerloo et qui fut probablement détruit par les soldats de la république française (Œuvre. N° 291). Nous connaissons ce tableau par un superbe dessin, appartenant au Musée Boymans à Rotterdam (Œuvre. N° 1345), et par la gravure magistrale que Pontius en fit en 1631. Le nom donné à ce tableau vient de ce qu’on y voit deux anges, qui chassent l’un, la mort, l’autre, le démon et qui tous les deux lèvent le poing fermé pour frapper les mauvais esprits.
Nous connaissons bien un des douze tableaux : Y Achille parmi les filles de Lycomède (Œuvre. N° 567). Il se trouve au Musée de Madrid et fut acheté en 1628 par Philippe IV. Achille est debout au milieu, levant d’une main l’épée qu’il a trouvée parmi les marchandises d’Ulysse, qu’il a choisie pour sa part, et dont il tient de l’autre main le fourreau. A droite, on voit un esclave et Ulysse déguisé en marchand ; à gauche, quatre filles de Lycomède et leurs suivantes. Dans le fond, on voit les bâtiments d’un palais somptueux. Rubens déclare dans sa lettre à Dudley Carleton que son meilleur élève avait travaillé avec lui à ce tableau ; il n’est pas douteux qu’il ne fasse ici allusion à van Dijck et, en effet, la fusion du travail de l’élève avec celui du maître est complète ici comme d’ordinaire. Il nous semble pourtant qu’on doit ranger ce tableau parmi les premiers pour lesquels Rubens recourut à la collaboration de son élève favori. Les chairs frappent par ce qu’elles ont de moelleux, tandis que dès 1618 van Dijck employait des tonalités fermes et chaudes ; c’est une œuvre bien ordonnée, d’une facture sèche et un peu froide. Rubens l’a beaucoup retouchée tant pour les draperies que pour les chairs. La figure du premier plan, la princesse accroupie est à peu près la même que la bergère de Y Adoration du Musée de Rouen (Œuvre. N° 150).
On ne connaît pas avec certitude la Susanne offerte en échange par Rubens à Carleton. Rubens se borne à l’indiquer par ces mots: « Une Susanne peinte par mes élèves, mais entièrement retouchée par moi. Nous connaissons deux Susannes de cette époque, l’une gravée en 1620 par Luc Vorsterman, l’autre gravée vers la même année par Michel Lasne et par Paul Pontius en 1624. A en juger d’après les gravures, la première est de beaucoup la plus belle. La jeune femme, charmante dans sa confusion, est assise sur le bord du bain, les jambes croisées, un pied dans l’eau, les bras croisés sur la poitrine, se défendant contre les tentatives entreprenantes de l’un des vieillards. L’autre a soulevé l'étoffe qui couvrait le dos de Susanne, et mis à nu sa chair opulente. Il regarde d’un œil avide les trésors qu'il vient de découvrir et rit de sa polissonnerie (Œuvre. N" 132). Le tableau paraît avoir disparu sans laisser de traces ; on en voit une copie dans la collection du prince Youssopoff à St-Pétersbourg ; à en juger d'après celle-ci l'œuvre originale doit avoir été créée vers 1614. La Susanne offre une ressemblance frappante avec la Vénus frileuse de la même année. L'autre interprétation du même sujet montre Susanne, assise sur un trépied. Les deux vieillards sont debout derrière elle, tenant chacun d’une main
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un des bouts de l’étoffe qui couvrait les épaules de la baigneuse, et qu’ils ont soulevée ; l’un dévore des yeux cette chair plantureuse, que l’autre effleure du bout des doigts. Ici encore, Susanne a croisé les bras sur sa poitrine et regarde confuse et interdite les barbons. Le Musée de Stockholm possède une ancienne copie de ce tableau (Œuvre. N" 133). Il est impossible
Le Jugement de Salomon. - D’après la gravure de Boëce a Bolswert (Musée, Copenhague).
d’émettre un jugement sur la valeur de l’une ou de l’autre de ces deux peintures. La Susanne nue était évidemment la partie essentielle et la raison d’être du tableau. Rubens à voulu faire admirer ici, dans tout le moelleux de la chair et tout l’éclat de l’épiderme, les superbes formes féminines qu’il avait représentées vêtues dans son Achille.
Le petit tableau, représentant Agar renvoyée par Abraham et Sarah (Œuvre. N° 106), se trouve actuellement dans la galerie du duc de Westminster à Londres. A part quelques détails, il est pareil au tableautin sur le même sujet, qui se trouve au Musée de l’Ermitage à St-Pétersbourg. Rubens lui-même a déclaré qu’il avait choisi un sujet qui n’était ni sacré ni profane, bien qu’il fîit emprunté à l’Écriture sainte : Sarah et Abraham adressant des reproches à Agar enceinte, qui quitte le logis dans une attitude des plus gracieuses. « Je l’ai peint sur bois, ajoutait-il, parce que les petits tableaux réussissent mieux sur un panneau que sur la toile. Suivant mon habitude, je me suis fait aider par un artiste de talent dans sa spécialité, qui est le paysage, afin
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» de produire quelque chose qui fût du goût de Votre Excellence. Pour le reste, vous pouvez » être certain, que je n’ai permis à âme qui vive d’y mettre la main. »
Parmi les œuvres extrêmement nombreuses produites par Rubens entre les années 1616 à 1621, nous avons parlé de celles qu’il peignit pour les églises et de celles dont il est question dans sa correspondance avec sir Dudley Carleton. Les premières sont au nombre des plus importantes de cette période et de toute la carrière de Rubens; dans la seconde série, nous avons rencontré ses Chasses et l’Histoire de Décius, qui occupent également un rang élevé entre ses créations. 11 nous reste à parler des œuvres de la même époque qui n’appartiennent à aucune de ces deux catégories. Elles sont si nombreuses que nous étendre sur toutes nous mènerait beaucoup trop loin. Nous ne pourrons nous arrêter qu’aux plus importantes. Pour la plupart nous manquons de documents et d’indications précises relativement à leur date ; c’est donc le plus souvent la facture des tableaux qui nous permettra de déterminer l’époque à laquelle ils appartiennent. Heureusement cela n’est pas trop difficile quand il s’agit de Rubens. Il évolue constamment durant sa vie d’artiste ; deux fois, au moment que nous avons fixé pour la fin d’une période et le commencement d’une autre, il rompt brusquement avec son ancienne manière pour en adopter une très différente; tel fut le cas en 1612, lorsque après l 'Erection de la croix, il commença la Descente en modifiant notablement sa manière; il en fut de même en 1624 lorsqu’à Y Histoire de Marie de Médicis il fit succéder Y Adoration des Rois, du Musée d’Anvers. Mais même dans l’intervalle qui sépare ces deux tournants, sa facture change constamment. D’une façon générale, elle devient de plus en plus libre et large, la couleur se fait plus riche et plus blonde, les jeux de la tonalité et de la lumière deviennent plus abondants et plus marqués. C’est ainsi qu'il se fait qu’on peut en général déterminer avec certitude, à trois ou quatre ans près la date d’un tableau.
Pour mettre un peu d’ordre dans cette multitude d’œuvres dont il nous reste à parler, nous les partagerons en trois catégories: les tableaux religieux, les tableaux mythologiques et les portraits.
Groupe de la Réconciliation d’Esaü et Jacob Dessin (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
SUJETS TIRÉS DE L’ANCIEN TESTAMENT
Sujets tirés de e’ Ancien Testament. - A cette époque, Rubens emprunta peu de sujets à l’Ancien Testament, cinq au plus, outre les Susannes, dont nous avons parlé: le Jugement de Salomon, David et Abigaïl, la Réconciliation d'Esaii et de Jacob, Loth quittant Sodome et Adam et Eve dans te Paradis terrestre ; les quatre premiers sont de grandes toiles, destinées à des collections ou à des monuments publics; le dernier est de petite dimension et destiné à orner l’appartement d’un particulier.
Loth quittant Sodome date de 1616 ou 1617 (Œuvre. N" 102). Le patriarche, accompagné de sa femme, est conduit par un ange qui marche à côté de lui ; il est suivi de ses deux filles vers lesquelles il se retourne. L’une porte sur la tête un paquet contenant une partie des hardes de la famille; l’autre porte dans une corbeille les vases précieux et la vaisselle; un ange marche entre le père et les filles. Ce sont de grandes figures largement drapées peintes de couleurs vives et parlantes ; van Dijck a certainement collaboré à ce tableau ; le second ange a ses traits juvéniles et agréables. Il n’avait guère alors que 17 à 18 ans, car le tableau a été peint en 1616 ou 1617. C’est au dire de Rubens, le premier qui fut gravé par Vorsterman, lorsque celui-ci entra au service du peintre, ce qui eut lieu en 1617. L’ample carrure des personnages, leurs draperies larges et lourdes, la simplicité de Faction et du coloris, tout témoigne que ce tableau a été peint peu après F Incrédulité de St-Thomas. Il appartenait naguère aux ducs de Marlborough. En 1706, la ville d’Anvers en avait fait présent à leur célèbre aïeul, lord John. Il resta dans son château de Blenheim, jusqu’à ce qu’en 1886 il fût vendu avec les autres trésors d’art de la famille et adjugé à Charles Butler de Londres.
Le Jugement de Salomon (Œuvre. N° 122) est plus récent d’un an ou deux. Il est très connu par la belle gravure de Schelte a Bolswert, bien que le tableau lui-même n’ait guère été vu. Il se trouve au Musée de Copenhague. C’est une composition très animée convenant parfaitement pour la gravure. Le bourreau, entièrement nu, à l’exception d’un morceau d’étoffe qui lui entoure les épaules et les reins, levant d’un geste violent un de ses bras, tandis que de l’autre, il tient l’enfant suspendu à quelque distance, est une figure magistrale. Les deux mères si différentes d’attitude et de geste forment avec lui le groupe principal très serré et très vivant, qui contraste avec le groupe plus calme dont le roi forme le centre. Si la composition est remarquable, la peinture l’est beaucoup moins. C’est l'œuvre d’un élève, rapidement retouchée par le maître dans les figures principales et les parties éclairées. Le bourreau nu entre les deux mères, dont l’une, celle qui est agenouillée porte une robe jaune clair et l’autre qui est debout une robe d’un bleu vif avec un tablier blanc et des manches pourpres, forment dans le tableau une grande tache claire, sur laquelle tranchent le roi en robe rouge brodée d’or et les deux courtisans les plus en évidence, l’un drapé de violet, l’autre, de bleu. Mais l’ensemble est d'une tonalité pâle, sans éclat ni chaleur, très décoratif, et révèle plutôt de la facilité qu’un talent supérieur. Dans le fond, on voit la riche architecture de Y Achille parmi les filles de Lycomède. Il n’y a pas de doute que ce tableau n’appartienne à la même époque que Y Achille et Y Histoire de Décius. Nous retrouvons ici dans un des deux conseillers du premier plan, le prêtre qui se couvre la tête de son manteau, dans ce dernier ouvrage.
Le tableau porte aujourd’hui l’inscription suivante : Monsr Josias comte de Ransau Maral de France me l'a donné. Ce gentilhomme était né en Danemarck en 1609 et mourut en 1650; c’est le roi Christian IV (1577-1648) qui fit peindre cette inscription. Ainsi dès la première
SUJETS TIRÉS DE L’ANCIEN TESTAMENT
moitié du xvne siècle, huit ans au plus tard après la mort de Rubens, cette toile se trouva donc en Danemarck et le comte de Ransau en fut le premier ou du moins l’un des premiers possesseurs. Quelques anciennes descriptions de la Belgique la placent dans une des salles de l’hôtel de ville de Bruxelles; c’est ce que fait entre autres Golnitzius, qui visita notre pays en 1624 et fit imprimer la relation de son voyage en 1631 ; c’est ce que font aussi les éditeurs de Guicciardini, dont l’ouvrage parut après cette dernière date. Mais Golnitzius a confondu avec le Jugement de Salomon un tableau de Rubens qui se trouvait à l’hôtel de ville de Bruxelles et qui représentait le Jugement de Cambyse. Il est bien vrai qu’un tableau représentant le premier sujet se trouvait alors dans cet édifice, mais il était de Michel Coxcie et il avait deux volets où figuraient des portraits d’échevins.
Un tableau qui offre une ressemblance assez grande avec le Jugement de Salomon et qui fut très probablement peint vers la même époque, c’est à dire en 1618, c’est la Continence de Scipion (Œuvre. N° 809), qui a été gravé par Schelte a Bolswert, comme le Jugement de Salomon. Cette toile qui a appartenu successivement au duc de Richelieu, à la reine Christine de Suède, au duc d’Orléans, à lord Berwick et à M. Yates, a été détruit en 1836 dans l’incendie du Western Exchange à Londres. La composition des deux tableaux a une grande analogie, l’attitude de Salomon et de Scipion sur le trône est à peu près la même.
David et Abigaïl (Œuvre. N° 120) est une œuvre moins importante de la même époque. Au xviie siècle elle appartenait an duc de Richelieu, qui en fit présent à de Piles. Elle fut achetée par M. Scrips à la vente Secretan à Paris en 1889. Elle représente Abigaïl, s’agenouillant devant le roi David, pour lui demander la grâce de son mari Nabal et pour lui offrir des présents. David se penche vers elle pour la relever. Derrière les deux personnages principaux, se tiennent des hommes et des femmes de leur suite. Ce tableau a été peint avec la collaboration des élèves de Rubens, et surtout de van Dijck. Le maître a retouché les figures principales. Rubens a traité dans ce tableau un sujet biblique, mais il a équipé ses guerriers à la romaine et leur a donné le casque à grand cimier, la cuirasse et la lance; son David a l’apparence et le costume d’un général romain. D’ordinaire, l’artiste se préoccupe peu de l’exactitude du vêtement. Tout ce qui est ancien, est romain pour lui; parfois aussi, les personnages qu’il emprunte aux siècles passés, portent des draperies qui n’appartiennent à aucune époque ; en général, le turban fait seul reconnaître les Orientaux.
Quelques-unes de nos remarques sur le précédent tableau conviennent aussi à la Réconciliation d'Esaii et de Jacob (Œuvre. N° 109). Jacob plie le genou devant Esaii, qui étend la main pour relever son frère, comme David le fait pour Abigaïl. Il porte le costume romain, de même que les deux guerriers casqués debout derrière lui ; un page tient son cheval. Il est accompagné de ses deux femmes; l’une est agenouillée au premier plan et tient un enfant qui se cramponne à son bras. A côté, on voit un troupeau de bœufs, de chèvres et de moutons ; à droite, deux chameaux sur l'un desquels est monté un nègre coiffé du turban. Ce tableau est haut de ton ; Jacob porte une robe verte avec des revers violets ; Esaii, une armure étincelante, sur laquelle est jetée une draperie rouge et bleue; Rachel porte un jupon couleur d’ambre; une autre femme blonde est vêtue d’une robe rouge. La peinture est mate et a été exécutée d’après une esquisse du maître par un élève, probablement van Dijck. L’œuvre date de 1618 et fut vendue en 1628 par Rubens au roi d’Espagne. Nous ignorons comment elle passa de Madrid à
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Munich où elle se trouve à la Pinacothèque. L’esquisse existe et a figuré successivement dans plusieurs ventes. On en voit d'anciennes copies aux Musées d’Amsterdam, de Dunkerque et à la Galerie Colonna à Rome. Le Musée Plantin-Moretus possède une étude faite pour la femme agenouillée avec l’enfant, dessinée par Rubens {Œuvre. N° 1422).
L'Adam et Eve, du Musée de La Haye, diffère beaucoup de toutes ces grandes toiles, pompeuses et largement peintes [Œuvre. N° 97). Rubens exécuta en collaboration avec Jean Breughel ce petit tableau précieux, qui est signé J. Brueghel fec. et Pétri Pauli Rubens figr. Ce qui veut dire : Breughel peignit le tableau et Rubens les figures. » C’est une vue du Paradis
terrestre, un paysage édénique, où les animaux qui viennent d’être crées sont réunis autour de leurs maîtres, les deux hôtes du paradis. Eve est debout et accepte une branche chargée de deux pommes, qui vient d’être cueillie par le serpent; elle offre une pomme à Adam, qui tend la main et regarde Eve comme pour lui demander si ce qu’elle fait n’est point mal. Ce sont deux figures tout à fait charmantes ; ils sont jeunes et innocents, ils n’ont souffert ni dans leur âme, ni dans leur corps, ce sont de beaux êtres humains, sans défaut ni souillure, tels qu’ils sont sortis des mains du Créateur; ils représentent l'idéal de la perfection, selon la conception de Rubens. Breughel a peint le décor, le paysage et les animaux, avec la finesse et le brillant qui le caractérisent. Les deux artistes ont harmonisé leurs manières et donné ainsi de l’unité au tableau. Rubens a travaillé avec plus de soin et de minutie qu’à l’ordinaire ; on dirait qu’il a peint un à un les cheveux d'Adam et d’Eve; les mains et le visage sont peints à minces traits, un éclat d’émail est répandu sur les corps, qui ont un aspect nacré; les figures ont la chair plus ferme que d’habitude, les teintes sombres tirent davantage sur le brun ; tandis que chez Breughel on remarque une touche grasse qu’on ne lui voit point ailleurs. La facture est inusitée pour Rubens, qui à cette époque peignait peu de figures aussi petites et aussi achevées ; les modelés marrons des membres et la noblesse des traits font songer aux œuvres des années précédentes ; mais la peinture blonde et moelleuse, les contours sans dureté, la légère buée qui flotte sur les chairs, font conjecturer que le tableau a été peint vers 1620, bien que parmi les œuvres de cette époque et même dans tout l’œuvre du maître, il soit unique par la noblesse des formes, la finesse et la délicatesse des tons.
Sujets tirés du Nouveau Testament. -- Les Madones. En passant aux sujets du Nouveau Testament peints à cette époque par Rubens, nous rencontrons d’abord plusieurs tableaux où il peignit Notre-Dame avec l’enfant dans une guirlande de fleurs, exécutée par son ami Jean Breughel. Le plus important se trouve à la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N° 198). Marie est assise, entourant du bras droit l’enfant Jésus, qui est debout, entièrement nu, sur son genou. De la main gauche, elle tient celle de son fils. Ce groupe est entouré d’un encadrement peint que ceint une guirlande de fleurs, et autour de celle-ci voltigent onze petits anges, six à droite et cinq à gauche. La Madone et les anges sont au nombre des plus aimables créations de Rubens ; les petits êtres célestes forment autour des fleurs un cercle de chair rosée et fraîche, plus attrayante et plus douce au regard que les fleurs mêmes, qui pourtant comptent parmi les meilleurs ouvrages de Breughel. La Madone offre beaucoup de ressemblance avec celle du Christ sur la paille et est de la même époque ou même un peu plus ancienne, de 1616 ou 1617.
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Madone dans une guirlande de fleurs
(Pinacothèque, Munich)
MADONES
La Madone achetée en 1887 par l’Ermitage de St-Pétersbourg et provenant de la collection Galitzine, ressemble beaucoup à celle-ci et est du même temps.
Le Musée de Madrid possède également une Madone dans une guirlande de fleurs, peinte par Jean Breughel (Œuvre. N° 200). Ici, la mère est assise tenant sur ses genoux l’enfant, auquel elle pose la main sur le cou. Deux anges la couronnent de roses.
Au Louvre nous en trouvons une quatrième (Œuvre.
N° 1Q9). La Vierge tient sur ses genoux l’enfant qui lui entoure le cou de ses bras.
Elle le regarde avec tendresse,poseune main sur son dos et l’autre sous lui. A droite, un petit ange lui tient une couronne de fleurs au-dessus de la tête ; à gauche, dans une lumière incertaine, on voit sept petites têtes d’anges.
Le médaillon qui contient le groupe est entouré d’une guirlande de fleurs où se jouent des vers, des oiseaux, un petit singe, des insectes et des lézards. Le tableau fut peint pour le cardinal Frédéric Borromeo ; Breughel l’envoya le 5 septembre 1621 et écrivit ce même jour à Ercole Bianchi, le chargé d’affaires du cardinal : « Je profite de » l’occasion d'un envoi de » marchandises à Enoni,
» pour vous expédier un autre tableau, qui est l’ouvrage le plus beau et le plus excellent que j’aie jamais fait. M. Rubens aussi a donné une preuve de son talent dans le médaillon central, » où l’on voit une très jolie Madone. Les oiseaux et les animaux sont peints d’après nature, et » d’après ceux que possède la sérénissime infante (1). »
Dans la galerie du comte de Schônborn, on voyait naguère encore une Ste-Famille, peinte par Rubens, dans un médaillon octogone, autour duquel Breughel avait peint une superbe guir-
La Madone aux Anges (Louvre, Paris).
(1) Giovanni Crivelli : Giovanni Brueghel. Milano, 1868. Page 272.
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lande. Ce tableau fut vendu en 1895 avec la collection Lyne Stephens, chez Christie à Londres et appartient aujourd’hui au Musée des Beaux-Arts à New-York.
La Madone avec l'enfant Jésus sur ses genoux {Œuvre. N° 197), du Musée de Bruxelles, appartient à la même époque. L’enfant tient d’une main le voile de gaze de sa mère et de l’autre une fleur de myosotis. Dans le fond, on voit un paysage; à gauche, des rosiers en fleurs. Le paysage et les fleurs sont peints à la manière de Breughel, probablement par Ykens.
La Madone {Œuvre. V, 319) que possède le Musée de Berlin, fut peinte vers 1620. La Vierge est assise à une table couverte d’un tapis rouge à fleurs, et feuillette un livre d’heures enluminé. Sur la table est placée une corbeille de prunes ; dans le fond, on voit un paysage; à gauche, des rosiers dressent leur rameaux fleuris. La corbeille de fruits est de Snijders, le paysage de van Uden ; les fleurs sont traitées à la manière de Jean Breughel, mais par un autre artiste. Le tapis et le livre d’heures sont aussi d’un collaborateur.
Outre ses Madones, auxquelles collaborèrent Jean Breughel et d’autres peintres de fleurs, Rubens en produisit encore plusieurs autres. La plus ancienne, qui date du commencement de cette période, et probablement de peu après 1615, c’est la Vierge aux anges {Œuvre. N° 204) du Louvre. Marie est debout au milieu du tableau, portant l’enfant Jésus, qui entoure de son petit bras le cou de sa mère ; le groupe est soutenu par une demi-douzaine d’anges sans ailes ; d’autres esprits célestes au nombre d’une quarantaine, forment un cercle à l’entour. Le tableau est remarquable par la rapidité et la légèreté de la peinture et par les chairs rosées, aux ombres bleuâtres et transparentes.
Parmi les Madones, citées dans les catalogues, ou connues par des gravures, nous citerons encore celle que copia et chanta, en 1621, Anna Roemers Visscher, la poétesse hollandaise, remarquable par ses multiples talents {Œuvre. N° 187). C’est un petit tableau « où l’on voit les traits charmants d’une mère qui allaite son enfant chéri étendu devant elle. Eh bien ! mon petit cœur, lui dit-elle, es tu bien repu maintenant. Et pressant encore une fois son sein » elle arrose de lait blanc le mignon visage du petit innocent (1). »
Nous n’avons pas retrouvé l’original de cette Madone, dont nous ne connaissons que des répétitions, des copies ou des gravures. Nous avons vu en 1896, chez un marchand de tableaux, à Bruxelles, une de ces copies, peinte sur un panneau de 66 cm. de haut sur 52,5 de large ; une deuxième se trouvait à la même époque chez M. Ravaisson à Paris ; nous en avons découvert en 1898 une troisième au Musée Corsini à Rome, où elle figure sous le nom d’ Abraham van Diepenbeeck. Tous ces tableaux sont d’une facture dure et d’une tonalité brun foncé; l’enfant Jésus a une tête arrondie, qu’on dirait faite au tour. Ces particularités ne sont pas de nature à justifier l’engouement d’Anna Roemers Visscher, ni l’éloge qu’elle fait de la couleur: « ce blanc que le temps ne jaunit pas.
Une autre Madone fut gravée par Luc Vorsterman, et d’une manière relativement maladroite, permettant de conjecturer que ce fut un des premiers ouvrages qu’il exécuta pour Rubens. Elle daterait par conséquent de 1617. L’enfant est couché sur un lit en forme de sofa; la mère est assise derrière le lit et joint les mains en regardant son fils {Œuvre. N° 188).
Rubens a donc peint vers cette époque de nombreuses Madones. On ne peut les ranger
0) Aile de Gedichten van Anna Roemers Visscher, édité par Nie. Beets. Utrecht, Beyers, 1881. Il, page 85.
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au nombre de ses productions de premier ordre; il n’attachait pas à la peinture de la Vierge- Mère et de son Enfant, le même intérêt que Rafaël, André del Sarto et les anciens maîtres italiens. Ses Vierges n’ont pas la vivacité de tendresse, la virginité de formes et la pureté naïve touchante et presque enfantine, qui caractérisent les Madones de ses devanciers. Il en fit des femmes plus remarquables par la splendeur des formes que par la profondeur du sentiment. Mais l’exécution les rend attrayantes ; les chairs blanches et roses, moelleuses et imprégnées de lumière, le coloris éclatant des draperies rouges et bleues et dans certains tableaux la tendresse qu’elle montre pour son enfant en font souvent une figure des plus sympathiques.
Tableaux d’enfants. - Rubens trouve plus de plaisir à peindre l’enfant Jésus et les anges. Ces petits êtres potelés avec leur grâce naturelle, leur chair délicate, leur épiderme luisant, leurs yeux espiègles, leur joie de vivre, étaient ses favoris et il ne se lassait jamais de les peindre ; dans les tableaux de sainteté, les petits anges planent dans les airs, ils portent Marie dans son Assomption, ils folâtrent autour d’elle, et posent des couronnes sur sa tête et sur celle de son fils. Dans les Saintes Familles figurent aussi des enfants, Jésus et ses compagnons de jeux ; dans les tableaux mythologiques, par exemple dans la Cérès, on voit encore des bambins qui suspendent des guirlandes de fleurs autour de la statue de la déesse ; dans \' Enlèvement d'Orythie par Borée, des enfants jettent des boules de neiges ; auprès de Vénus, ils jouent le rôle de petits Amours ; dans Bacehus et Silène, ils se conduisent d’une façon polissonne et parfois incongrue; ils figurent enfin dans cent autres tableaux. Parfois ils deviennent les personnages principaux, comme dans le tableau qui représente l’enfant Jésus et St-Jean, jouant avec un mouton, qu’amènent deux anges. L’œuvre originale qui a malheureusement beaucoup souffert, se trouve au Musée impérial de Vienne (Œuvre. N° 186) ; on en trouve des répétitions en divers endroits, notamment au Musée de Berlin.
Au lieu de quatre enfants, on ne trouve dans un autre tableau que Jésus et St-Jean, le premier assis sur le sol, le second à cheval sur le mouton. Un des exemplaires connus de ce tableau se trouve au palais Balbi à Gênes (Œuvre. N« 185), je le pris pour l’œuvre originale la première fois que je le vis il y a beaucoup d’années déjà; on en trouve de nombreuses répétitions.
Dans un autre tableau, appartenant à la collection Steengracht van Duivenvoorde à La Haye (Œuvre. N° 184), l’enfant Jésus est représenté seul, assis sur un coussin rouge et levant la main pour bénir la terre. On cite aussi beaucoup de répétitions de cette œuvre, une notamment dans la galerie du duc de Leuchtenberg à St-Pétersbourg. On comprend que ces tableaux aient eu beaucoup de succès dans les familles catholiques; ils étaient d’un aspect agréable, de dimensions modestes, et comptaient au nombre des productions les plus aimables du pinceau de Rubens. Toutes ces œuvres appartiennent à la même époque et furent peintes vers 1620.
Deux ans auparavant, lorsque son fils aîné pouvait avoir quatre ans, Rubens peignit le plus remarquable des tableaux d’enfants qu'il ait produits: les Sept enfants portant une guirlande de fleurs, de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 865). Ce n’est pas un tableau religieux; mais pour ne pas être des anges les enfants n’en sont pas moins charmants. Ils diffèrent des esprits
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célestes ; leur tête est d’une vérité plus humaine. 11 y en a évidemment qui sont des portraits, avec quelque chose d'irrégulier et de personnel dans les traits que le maître a pris dans la nature. Ils portent une grappe de fruits, qui pour eux est tout un fardeau. Le premier tient le bout de la guirlande sur son épaule et marche, la tête basse, les cheveux pendants sur le front, courbé sous la charge; trois autres le suivent, soutenant les fruits qui, sur l’épaule, qui, sous le bras ; un autre marche derrière, le fardeau sur l’épaule, le ruban en main. Nous reconnaissons en lui Albert, le jeune fils de Rubens. Deux enfants sont assis sur le sol, soulevant la grappe de la tête et de la main. Quelle grâce inexprimable il y a dans la composition et la peinture ! Jamais on n’a peint de petits garnements plus espiègles, plus joyeux, mieux portants. Chaque enfant a une pose différente, mais parfaitement naturelle; tous les visages diffèrent d’expression, et marquent un caiactère et un sentiment personnel; réunis, ils forment l’ensemble le plus heureux et le mieux agencé. Il n’y a, du reste, aucune recherche dans les mouvements ni les formes: c’est la nature même, le maître a bien senti que rien ici ne surpassait la vérité et que pour le moelleux et l’opulence des chairs, il n’avait rien à inventer. Du vivant de Rubens, ce tableau appartenait à un de ses principaux admirateurs et protecteurs, l’évêque de Gand, Antoine Triest, pour qui il fut probablement peint, et dans l’inventaire duquel il figure en 1657. La grappe de fruits a été peinte par Snijders et compte au nombre de ses meilleures productions.
Ce tableau et la Madone, entourée d’une guirlande de fleurs, peinte par Jean Breughel, et d’anges de la main de Rubens, qui se trouve aussi à Munich et dont nous venons de parler, se valent et sont de la plus haute valeur artistique. Il est probable aussi qu’ils ont été exécutés vers le même temps. On remarque cependant une différence. Peignant en collaboration avec Breughel, Rubens a rehaussé son coloris pour rester en harmonie avec les couleurs plus vives de son collaborateur. Ses petits anges ont la chair plus vermeille avec des ombres brunes, des jeux de lumière sur les contours et des teintes bleuâtres sur les parties saillantes des chairs. La nécessité de renforcer le ton l’engagea à mettre une tache rouge sur les ailes du petit ange dans le coin supérieur de gauche, bien qu’il eût l’intention de lui donner des plumes blanches. Travaillant avec Snijders, Rubens n’a pas eu a modifier sa manière. Bien que les tons de son collaborateur soient plus variés et plus éclatants que les siens, l’harmonie ne s’en établit pas moins facilement entre eux. Rubens a peint ses enfants portant des fruits, avec plus de largeur et de moelleux que les anges qui entourent la Madone. Dans le premier tableau, les chairs sont plus blanches, plus laiteuses, moins rouges ; sur les modelés les ombres sont grises, mais éclairées par des jeux de lumière. En général, le ton de ce joyau d’art est plus froid, mais il a plus de finesse et de noblesse que celui de la Madone à la guirlande.
Voir le même homme peindre vers le même temps des drames effroyables comme ceux de ses Jugements derniers et de charmantes idylles enfantines, où la fraîcheur des chairs rivalise avec la naïveté du sentiment et l’agrément des attitudes, montre à l’évidence de quels dons multiples et divers était doué ce génie colossal et combien il était sensible aux impressions les plus opposées.
Les groupes d’anges et d’enfants ont toujours été un des sujets favoris des peintres italiens. On connaît les enfantelets qui figurent à côté de la Madone et des Saints dans les anciennes productions de leur école, jouant dans un paisible recueillement de la mandoline ou de la viole au pied du trône de la sainte Vierge, ceux qui dans le Couronnement de Marie par Fra Giovanni
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SAINTES FAMILLES
da Fiesole, voltigent autour d’elle, et ceux qui lèvent vers elle leur regard chargé d’extase dans la Madone Sixtine de Raphaël. A mesure que la conception mystique de la peinture fit place à une conception réaliste, l’emploi des anges se fit plus rare. Les successeurs de Raphaël attachent encore une grande importance à ces petits êtres espiègles. Jules Romain, ou l’un de ses élèves, exécuta une série de cartons pour tapisseries, connus sous le nom d 'Enfants jouant. Un contemporain de Rubens,
François Albani (1578-1660), fit d’eux les principaux et souvent les uniques personnages de ses tableaux. Plus d’un peintre italien peignit des enfants, portant des guirlandes de fleurs, mais aucun ne le fit avec la vivacité, le mouvement, l’esprit que Rubens prêta à ces charmantes créatures. Chez lui ce ne sont plus des spectateurs calmes et recueillis ou de simples figurants ; ils prennent part à l’action de plus d’une manière et même une fois, dans le tableau de la Pinacothèque de Munich, ils sont les uniques personnages. Partout ils sont en mouvement, ils jouent, ils vivent de la vie naturelle de l’enfance; partout leurs petits corps nus étalent les tons doux et moelleux de leur chair potelée et la gaieté de leur badinage gracieux et folâtre. Ils jouent aussi un rôle important dans les Saintes Familles de Rubens.
Saintes Familles. Pendant la période dont nous nous occupons Rubens peignit à plus d’une reprise la Sainte Famille, Marie et son enfant avec d’autres parents. La première en date c’est la Vierge an perroquet du Musée d’Anvers, puis celle qui appartient à la collection de feu Sir Richard Wallace à Londres {Œuvre. N° 233). Elle passe pour la meilleure de celles que fit Rubens et mérite sa réputation. La Vierge est assise au milieu du groupe; elle a la tête couverte d’un voile sombre, qui jette une ombre légère sur son visage. L’enfant Jésus est debout sur un socle qu’un manteau cache en partie. Il étend le bras vers le petit Jean, qui est assis entièrement
La Sainte Famille (Galerie Pitti, Florence).
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nu sur les genoux d’Elisabeth. Il a les mains jointes et regarde le Sauveur avec l’expression d’un profond amour. St-Joseph est debout contre une colonne derrière Marie, et regarde avec émotion ce gracieux spectacle. La peinture est mince, le coloris chaud, l’enfant Jésus surtout est splendide. La Vierge, dont le visage est à moitié dans l’ombre, rappelle la femme au chapeau de paille, Susanne Fourment; le petit Jésus a les traits d’Albert Rubens. Le tableau fut peint en 1616 ou 1617 et est entièrement de la main du maître. Les auteurs qui l’ont le plus vanté, y critiquent le défaut de sentiment religieux; d’après eux, la Vierge et son fils ne sont qu’une mère et son enfant, fidèlement reproduits d’après la vie réelle. La même observation peut s’appliquer à toutes les Madones de Rubens. Si c’est un blâme, celle-ci le mérite ni plus ni moins que toutes les autres. Mois prétend que cette Sainte Famille provient de l’oratoire de l’archiduc Albert, pour qui elle aurait été peinte. En 1770, elle appartenait au prince Charles de Lorraine, gouverneur des Pays-Bas autrichiens; après sa mort, en 1780, elle passa dans la collection de l’empereur d’Autriche. Joseph II en fit présent à Burtin, le célèbre amateur d’art de Bruxelles. Après avoir changé encore à diverses reprises de propriétaire, elle fut achetée en 1846 par le marquis de Hertford ; Sir Richard Wallace en hérita de lui et en dernier lieu, elle fut léguée au Royaume Uni, en même temps que toute la riche collection dont elle faisait partie et dont on fit un Musée spécial.
La Sainte Famille de la galerie Pitti à Florence fut peinte peu après la précédente, probablement en 1618 (Œuvre. N° 228). L’enfant Jésus est assis dans son berceau et caresse le petit Jean debout à côté de lui, Marie, Joseph et Ste-Anne regardent cette scène d’un air attentif et attendri. La peinture a souffert, les figures de la Vierge et de Ste-Anne sont tachées et la tête des enfants n’a plus son éclat primitif, mais les personnages paraissent bien de la main de Rubens et les accessoires ont été retouchés par lui. La gravure de ce tableau a été publiée par Luc Vorsterman ; il se peut qu’elle n’ait pas été burinée par lui, mais elle doit avoir paru à la même époque que les planches signées de ce graveur.
Parmi les dernières, il faut citer une autre Sainte Famille (Œuvre. N° 227), gravée en 1620 et peinte peu auparavant. On y voit Notre-Dame, assise sur un banc, l’enfant sur les genoux. Celui-ci flatte de la main le menton de sa mère et se presse contre elle d’un air caressant. Le petit St-Jean, debout près de Marie, regarde ce badinage. St-Joseph porte la main à la bouche du mouton, qui accompagne St-Jean ; Ste-Elisabeth s’appuie des deux mains au berceau, placé au premier plan. Ce tableau, d’une couleur pâle et terne, a été peint par un élève d’après le dessin du maître. Le duc de Marlborough l’enleva en 1708 du château de Tervueren, où il figurait parmi les objets d’art, appartenant à nos gouvernants. 11 fut acheté par M. Charles Butler, à la vente de la galerie Marlborough.
Toutes ces Saintes Familles , et les autres qu’on doit à Rubens, sont des tableaux simples et touchants de la vie de famille où l’on voit une ou deux mères qui se réjouissent de la santé et du bonheur de leurs enfants et un père qui contemple la scène dans la joie et la bonté de son cœur. Les enfants sont plantureux, gracieux et blonds, comme de vrais enfants de la Flandre. Les mères, comme toutes ses Madones, sont des femmes aux chairs blanches et à la blonde chevelure, de ces femmes dont Rubens avait fait son idéal de beauté et qu’il trouvait d’autant plus belles qu’il les rencontrait plus rarement. Elles portent des vêtements de couleurs éclatantes, bleus et rouges, ajoutant ainsi les nuances les plus vives aux carnations les plus
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brillantes pour exprimer toute la puissance d’une nature pleine de richesse et de vie. Il n’est pas question de religion dans ces peintures, à moins qu’on ne regarde comme une religion le culte de l’amour maternel, de l’innocence juvénile et du bonheur domestique.
Outre les tableaux qu’il peignit pour les églises, Rubens emprunta à l’histoire sainte les sujets d’autres grandes oeuvres appartenant à cette époque.
Le Christ chez Simon le Pharisien. Une des plus importantes, c’est le Christ chez Simon le Pharisien {Œuvre. N° 254). On connaît le récit de Luc VII : « Et l’un des Pharisiens » l’invita à dîner chez lui. Et étant allé dans la maison du Pharisien il s’assit à table. Et voilà
» qu’une femme, qui était une pécheresse dans la ville, ayant appris qu’il était assis à table dans
» la maison du Pharisien, apporta un vase d’albâtre précieux avec du parfum, et s’étant placée » derrière lui à ses pieds, elle commença à les baigner de ses larmes, et elle les essuya avec sa » chevelure, les baisa et les oignit de parfum. Mais voyant cela, le Pharisien qui l’avait invité se » mit à parler en lui même, disant: si celui-ci était un prophète, ils saurait bien qui est cette femme qui le touche et quelle est sa qualité et que c'est une pécheresse. Et Jésus, lui répon- » dant dit: Simon, j’ai quelque chose à vous dire et Simon dit : Parlez maître. Un créancier avait deux débiteurs, l’un lui devait cinq cents deniers et l’autre cinquante. Et comme ils n’avaient » pas de quoi le payer, il fit rémission de leur dette. Quel est celui qui l’aimera le plus? Simon » lui répondit, disant : Je suppose que ce sera celui à qui il a remis la dette la plus forte. Et il lui » dit : Vous avez bien jugé. Et s’étant retourné vers la femme il dit à Simon : Voyez-vous cette » femme? Je suis venu dans votre maison; vous ne m'avez pas donné d’eau, mais celle-ci a » baigné mes pieds de ses larmes et les a essuyés de ses cheveux. Vous ne m’avez point donné » de baiser; mais depuis que je suis entré celle-ci n’a pas cessé de me baiser les pieds. Vous
» n’avez pas oint ma tête de parfum. Mais celle-ci en a oint mes pieds : c’est pourquoi je vous
» dis : Il lui sera pardonné beaucoup de péchés parce qu’elle a beaucoup aimé : mais celui à qui » on pardonne moins aime moins. Et il dit à la femme: Vos péchés vous sont pardonnés. Et » ceux qui étaient assis à table commencèrent à dire en eux-mêmes: Qui est celui-ci qui par- » donne aussi les péchés? Et il dit à la femme: Votre foi vous a sauvée; allez en paix. »
Cette parabole frappante avec sa morale toute nouvelle, préconisant la vertu salutaire de la foi, et la rémission des péchés, relevant ceux qui sont tombés, bravant l’orgueilleux, fournissait à Rubens un sujet à son goût. La pécheresse est tombée aux pieds du Christ, qu’elle arrose de ses larmes et qu’elle essuye avec sa chevelure. A côté de lui, trois de ses apôtres sont assis à table, l’un réfléchissant aux paroles du maître, le deuxième se tournant vers son voisin et lui parlant de la leçon donnée aux Pharisiens, le troisième regardant le Christ en face, avec une expression haineuse. Les Pharisiens se sentent atteints par la leçon du réformateur. Quel est cet homme qui oublie ainsi le passé honteux de la pécheresse pour lui adresser des paroles de pardon et de louange; cet homme qui, calme et doux comme si sa parole n’admettait aucune contradiction, méconnaît leur moralité, leur haute respectabilité et leur adresse des paroles de reproche et de mépris ? Le maître de la maison, la coupe en main, son corps épais enveloppé d’une robe bariolée, son ample menton descendant a triple étage sur sa poitrine, regarde l'audacieux avec étonnement. Son voisin fixe sur le Chist un regard incisif, pénétrant et interrogateur ; un troisième se penche au-dessus de la table, menaçant, le sarcasme
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à la bouche; le quatrième fixe ses gros yeux irrités sur ce convive aux idées révolutionnaires; il va se lever et lui reprocher ses paroles scandaleuses. Le dernier, un vieillard chauve, reste étranger à toutes ces indignations, il a placé les lunettes sur son nez et lorgne la belle pécheresse, agenouillée les épaules et le sein à demi-nus. Et tandis que gronde cet orage, des serviteurs apportent les plats recherchés, un paon dressé, un melon juteux, des pâtisseries. C’est un drame à la Rubens, dans un cadre à la Véronèse. Les sensations les plus contrastées, les passions les plus diverses y sont exprimées avec aisance et ampleur sous les couleurs les plus riches.
Rubens a repris l'idée principale de son tableau dans une création postérieure et plus dra-
Le Christ chez Simon le Pharisien (Ermitage, Saint-Pétersbourg).
matique, le Festin d' Hérode. L’apparition de Salomé apportant la tête de saint Jean-Baptiste sur un plat, jette l’effroi parmi les convives du banquet royal. Ici comme là, on voit l’amphytrion ventru, coiffé du bonnet de velours doublé de fourrure et le nègre qui porte un plat sur ses mains levées au-dessus de la tête. La disposition générale est la même : une jeune femme au premier plan, derrière la table les convives dans des poses variées, derrière eux les serviteurs, un portique ouvert, et sur le côté, une colonne cylindrique.
Le Christ chez Simon , appartenant à l’Ermitage de St-Pétersbourg, est superbe de composition, très décoratif, mais trop douceâtre, avec peu de nerf dans les figures ; il a été peint entre 1615 et 1620 et probablement plus près de cette dernière date que de la première. Il a été exécuté par des élèves, d’après une esquisse de la main de Rubens, qui se trouve au Musée de l’Aca-
ST-AMBROISE ET L’EMPEREUR THÉODOSE
démie des Beaux-Arts à Vienne. Le maître a peint la tête des principaux personnages et a retouché dans une large mesure les figures accessoires et les draperies.
11 a peint une étude spéciale, que possède aujourd’hui le Musée de Berlin, pour une des têtes les plus vigoureuses, celle d’un apôtre (Judas ?) qui fixe sur le Christ un regard hostile.
L’ Ermitage de St-Pétersbourg possède également une ancienne copie du tableau, successivement attribuée à Jordaens et à van
Dijck, mais qui n’est ni de
l’un ni de l’autre.
St- Ambroise et l’Empereur Théodose. — C’est une œuvre très importante aussi que St-Ambroise interdisant à l'Empereur Théodose l'entrée delà Cathédrale de Milan (Œuvre. N° 387).
Théodose le Grand avait pris en 390 la ville de Thessalonique, et y avait fait un massacre épouvantable d’insurgés. Revenu en Italie, il voulut visiter l’église de Milan ; mais l’évêque Ambroise lui en interdit l’entrée, jusqu’à ce qu’il eût fait pénitence. L’empereur est représenté dans une attitude humble et presque suppliante devant le prélat qui, revêtu de ses habits épiscopaux, s’est placé devant la porte du temple pour en interdire St-Ambroise et l’empereur Théodose (Musée, Vienne),
l’accès au prince. Derrière
lui, se tiennent cinq prêtres ; un enfant de chœur un flambeau à la main est debout au premier plan, trois guerriers accompagnent Théodose. Tous ces personnages sont debout et presque sur le même plan ; seuls deux d’entre-eux sont en action ; leur geste est plein de noblesse. Les formes sont magnifiques et les têtes superbes. On ne saurait concevoir une figure plus majestueuse que le vieil évêque avec sa longue barbe et ses traits imposants, la mitre somptueuse sur la tête, sur les épaules la riche ehappe brodée d’or et de petits sujets décoratifs;
AUTRES SUJETS TIRÉS DU NOUVEAU TESTAMENT
drapé dans un manteau de pourpre par dessus sa cuirasse, la couronne de chêne au front, l’empereur est une puissante figure. Toutes les autres têtes sont bien vraiment Rubéniennes : les guerriers taillés en force, les prêtres d’aspect vénérable, un ecclésiastique au visage émacié d’ascète, un laïque d’âge mûr à tête bouclée que nous avons rencontré dans les précédents ouvrages de Rubens, entre autres dans le Christ devant Pilate. Tous les personnages sont robustes et la peinture l’est aussi ; la couleur est riche, les têtes ressortent en pleine lumière tandis que les parties inférieures s’amortissent dans des tonalités plus chaudes. Rubens a exécuté lui-même toutes les têtes ; il a repeint en grande partie les draperies. Le tableau date sans aucun doute de 1619. On y retrouve plus d’une connaissance de cette année ou de l’année précédente. Le grand-prêtre de Y Histoire de Décius joue ici le rôle de St. Ambroise ; Décius lui-même est devenu l’empereur Théodose ; le prêtre à figure ascétique n’est autre que l’un des moines qui soutiennent saint François dans la Dernière Communion de ce saint, et le religieux, qui porte un flambeau au premier plan de ce tableau, est ici l’enfant de chœur revêtu du même surplis fraîchement déplié.
Le tableau appartient au Musée impérial de Vienne. Van Dijck travaillait dans l’atelier de Rubens quand l’œuvre fut peinte; il en fit une petite répétition qui se trouve à la National Gallery de Londres. L’élève a apporté de notables modifications à la composition primitive ; la plupart des têtes sont changées ; derrière l’empereur un chien gravit les marches de l’église.
Autres sujets tirés du Nouveau Testament. Le Bourreau remettant à Salomé la tête de saint Jean-Baptiste est de moindre importance {Œuvre. N" 241). La superbe fille d'Hérodiade, bâtie comme une jeune géante, porte le plat où le sicaire d’Hérode vient de déposer la tête du Baptiste; une jeune servante à cheveux blonds aide à porter l’horrible fardeau. Un tableau où ce sujet est traité et que Waagen et Smith regardent comme l’original se trouve dans la galerie du comte Carlisle à Castle-Howard ; nous ne l’avons pas vu, mais à en juger d’après la reproduction, que l’on voit au Musée de Dresde, c’est une œuvre d’une facture et d’un coloris assez rudes dont la partie la plus remarquable est la tête de saint Jean traitée avec beaucoup de soin et qui a été exécutée vers 1620.
L' Apparition des anges aux saintes femmes près du tombeau du Christ {Œuvre. N° 340) est de la même époque et n’offre guère plus d’importance. Six femmes se présentent pour visiter le sépulcre du Christ ; deux anges leur apparaissent et leur apprennent que Jésus est ressuscité. Ce tableau doit avoir été peint vers 1620. Vorsterman l’a gravé vers la même date. Il se trouve dans la galerie du couvent de Môlk dans la Basse-Autriche. Un exemplaire de proportions réduites appartient à la galerie Czernin à Vienne.
La reproduction d’une Madeleine repentante {Œuvre. N° 470) dont le Musée de Vienne possède l’exemplaire le plus remarquable, qui ne l’est guère pourtant, a été éditée par Vorsterman et probablement gravée par lui ou sous sa direction vers 1620. L’œuvre doit avoir été peinte à la même époque. La sainte est assise les bras étendus et les mains jointes dans un geste désespéré. Ses cheveux sont dénoués ; elle lève au ciel ses yeux inondés de larmes ; son corsage entr’ouvert découvre son sein opulent. Ce tableau est peint sur toile et fut acheté en 1786 par l’empereur Joseph II au comte de Nostitz à Prague. Une autre Madeleine repentante, peinte sur bois, faisait partie de la succession de Rubens; c’est une copie de la première, faite
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avant la mort d’Isabelle Brant. D’anciennes répétitions se trouvent aujourd’hui dans les Musées de Cassel et de Schwérin. Au siècle dernier, le château des Stadhouders au Loo en Hollande possédait une Madeleine de deux tiers de grandeur naturelle.
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Les tableaux mythologiques peints par Rubens pendant la demi douzaine d’années dont nous nous occupons ne sont pas aussi nombreux, comme c’est du reste le cas pour toutes les périodes de sa carrière, que les tableaux religieux, mais quelques uns d’entr’eux offrent un intérêt réel.
Parmi les plus anciens de la série il faut citer Neptune et Amphitrite (Œuvre.N0 647) du Musée de Berlin. Sur un petit monticule au bord de la mer, est assis Neptune les jambes croisées, le trident à la main, la tête ceinte d’une couronne d’algues, les yeux fixés sur une déesse et un dieu marin qui lui apportent des perles et des coquillages précieux dans une grande conque. A son côté est debout Amphitrite entièrement nue comme lui, une main posée sur l’épaule du dieu et choisissant de l’autre une branche de corail parmi les trésors que lui offrent les divinités de la mer. Un petit amour lui noue une torsade de perles autour du bras. Derrière eux, une grande voile attachée à un mât est gonflée par le vent. De nombreux animaux aux formes étranges entourent le couple divin : un hippopotame est debout à côté d’eux sur le rivage; une néréide entoure de son bras un crocodile qui sort de l’eau. A gauche, un rhinocéros montre sa tête monstrueuse, tandis qu’un lion et un tigre se regardent en folâtrant ; du même côté, on voit encore deux dieux marins, dont l’un verse dans la mer l’eau d'une grande conque.
Le sujet traité sur cette toile, le dieu de la mer et sa bien-aimée recevant les tributs de l’Océan et des pays étrangers, était de ceux qui plaisaient beaucoup aux Anversois. Dans le cortège annuel de la kermesse, un des chars représentait une scène de ce genre. Rubens a employé ici le style décoratif, qui convenait à ce sujet populaire. Les beaux corps nus et les attitudes gracieuses du dieu et de la déesse, les divinités marines aux formes robustes et aux gestes puissants, les animaux sauvages aux formes étranges composent un ensemble plein de charme. La peinture est lisse, finie avec un soin timide; la tonalité dominante est froide, sèche et quelque peu empesée; le modelé des bras et des jambes est indiqué par des tons d’un gris bleuâtre. L’ombre jetée par la voile sur Amphitrite est très transparente; la rondeur des membres est accusée par des ombres brunes où la lumière répercutée met de rouges reflets. Les couleurs peu nombreuses sont claires ; l’étoffe écarlate qui se gonfle derrière Amphitrite et la draperie bleue, jetée sur les jambes de Neptune, sont les morceaux dominants, ils tranchent vivement sur la voile brune tendue à l’arrière plan.
Cette peinture sage, ces effets calculés, ces tons clairs sans chaleur, ces attitudes agréables sans émotion, sont bien caractéristiques de la manière de Rubens à cette époque. Comparée aux tableaux de 1614 et 1615, cette œuvre est plus claire et plus blonde de ton ; à côté de ceux de 1618 et 1619, elle paraît sèche et pâle. Nous ne doutons donc pas qu’elle soit du début de la période dont nous nous occupons ici, c’est à dire de 1616 ou 1617. Elle a appartenu jusque dans ces derniers temps au comte Schoenborn à Vienne. En 1881, elle fut achetée par le Musée
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de Berlin au prix de 200.000 francs. A cette occasion, un vif et long débat s’engagea sur l’authenticité du tableau, où quelques-uns se refusaient à voir une œuvre de Rubens. La vérité est que les figures de Neptune et d’Amphitrite, celles des divinités marines, et celle de l’enfant sont de la main de Rubens, qu’il a retouché les animaux et que les autres accessoires sont peints par un élève probablement par Jean Wildens.
Les Quatre parties du Monde (Œuvre. N° 834) du Musée impérial de Vienne, ont une certaine parenté avec ce tableau, auquel toutefois elles sont supérieures. On y voit quatre dieux
Neptune et Amphitrite (Musée, Berlin).
de fleuves, dont chacun enlace amoureusement sa déesse de ses bras : le vieux Danube s’appuyant d’une main sur une rame admire paisiblement sa belle compagne ; le Nil tient une négresse dans ses bras et a un crocodile devant lui ; le Gange est accompagné d’une tigresse qui allaite ses petits ; le Maragnon, le grand fleuve Américain, a une épouse au teint brun. Ce sont quatre hommes superbes, membrés comme des colosses, avec des barbes touffues, des chevelures ondoyantes, se prélassant dans leur force et leur majesté ; ce sont aussi quatre femmes les plus belles de leur race et les plus appétissantes de leur sexe. Au premier plan, on voit la tigresse couchée avec ses petits, deux enfants qui jouent avec le crocodile, les urnes précieuses d’où jaillissent les fleuves, un paysage où croissent des plantes aquatiques. Les groupes sont ordonnés avec élégance ; les couleurs sont riches et la lumière chaude ; c’est un régal pour les yeux.
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Castor et Pollux enlevant les Filles de Leucippe
(Pinacothèque, Munich)
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Nous retrouvons ici le tigre, le crocodile, le petit amour, l’eau au premier plan, les joncs au fond que nous avons vus déjà dans le tableau précédent. Neptune et Amphitrite sont devenus quatre fleuves avec leurs compagnes, la voile tendue s’est transformée en draperie ; la parenté des œuvres est donc évidente, mais elle ne sont pas nées à la même époque. Les Quatre parties du Monde avec leurs personnages, aux formes plus massives et plus opulentes, aux mouvements plus décidés, leur coloris chaud et varié sont plus voisins de la galerie de Médicis et ne peuvent être antérieures à 1620, mais sont de cette dernière année on de la suivante. Comme
Les Quatre Parties du Monde (Musée impérial, Vienne).
dans Neptune et Amphitrite, les personnages principaux sont tout entiers de la main de Rubens, qui a peint aussi le tigre; mais les accessoires sont de Wildens, et un élève, peut-être Juste van Egmont, a collaboré aux figures du fond.
C’est de 1617 que date un grand tableau mythologique, Adonis mort pleuré par Vénus (Œuvre. N° 696) qui se trouvait jadis dans la collection Hope et qui appartenaient en 1898 à M. Blondel à Paris. Le beau chasseur est étendu mort sur le sol au milieu d’un paysage; Vénus est agenouillée près de sa tête; une Nymphe accroupie derrière le cadavre soulève le large linceul qui le recouvre ; deux autres femmes de la suite de la déesse regardent avec des gestes de désespoir cette scène de deuil ; debout aux pieds d’Adonis, Cupidon détache son carquois, comme s’il avait perdu l’envie de se servir encore de ses flèches. Les deux chiens du
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mort sont là; l’un d'eux lèche le sang de son maître qui a coulé sur le sol. La Vénus rappelle celle du Musée d’Anvers, elle a une expression plus voisine de l'indifférence que de l’affliction; en revanche, l’expression d'Adonis est frappante. Mort ou mourant il dirige encore son regard vers sa bien-aimée et dans son œil éteint on lit une tendresse et une douleur sans bornes. La plus grande partie du tableau est de la main de Rubens ; les deux nymphes debout, les chiens et le paysageont seuls été peints par des élèves et retouchés par Rubens.
L 'Enlèvement des filles de Leucippe par Castor et Pollux de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 579) est un tableau plus remarquable encore. Les deux héros jumeaux, fils de Léda, arrivent à cheval et surprennent Phoebé et Hilaire, tandis qu’elles se trouvent entièrement nues dans la campagne. L’un des cavaliers est resté en selle et hisse l’une des sœurs jusqu’à lui au moyen d’une draperie qu’il a passée sous elle; un petit amour tient son cheval par la bride. Le second est descendu de cheval et tandis qu’il aide son frère en soutenant du bras et de l’épaule la bien-aimée de celui-ci, il soulève lui-même l’autre sœur. Pendant ce temps son cheval se cabre et hennit d’impatience. Quelle beauté, quelle puissance dans ce groupe ! Les jeunes guerriers au teint bronzé contrastent avec les charmantes vierges blondes et potelées qu’ils s’efforcent d’enlever sans leur faire de mal ; celles-ci se défendent, essayent de se dégager, étendent les bras, détournent la tête et deviennent plus belles encore par leurs mouvements affolés qui achèvent de faire ressortir la beauté de leurs formes. On reconnaît la main de van Dijck dans la peinture des chevaux : le gris pommelé et le bai brun de la Chasse aux lions, et aussi dans les figures, qui n’ont pas dans la couleur et la lumière, l’éclat du pinceau de Rubens. Quelques parties ont été retouchées par le maître, comme la draperie couleur d’ambre qui gît sur le sol et les chairs des personnages, surtout celles de la femme soulevée de terre, dont les jambes ont des teintes d’un rouge lumineux, que rehausse encore le reflet de la draperie rouge avoisinante. Ce tableau est certainement de 1619 ou 1620. Rubens avait alors atteint son plus haut dégré de perfection dans l’art de la composition et du groupement. Il avait trouvé un juste milieu entre l'extrême témérité qui caractérise une partie de ses ouvrages peints peu après son retour d’Italie tels que le Combat des Amazones, son Jugement dernier, ses Chasses, et le calme ou la modération presque timide que nous constatons dans d’autres tableaux : il joint le mouvement le plus vif à l’attitude la plus charmante. En se jouant pour ainsi dire, il compose avec des corps humains des ensembles dont l’élégance frappe davantage à mesure qu’on les contemple et qu’on les analyse. Il courbe et ploie ses personnages avec une aisance et une sûreté où il n’y plus de témérité ni même presque d’audace, mais où le plus grand naturel se combine avec une grâce incomparable.
Un autre enlèvement qui date de la même époque est celui d’Orythie, la belle fille d’Erechtée, roi d’Athènes, par Borée, le vent du Nord (Œuvre. N" 578). Le revêche vieillard a saisi avec une violence sauvage la vierge blonde dans ses bras et se précipite avec elle à travers la neige et l’ouragan. Elle se défend, tout en agitant les bras, et en rejetant la tête en arrière ; autour du groupe qui fend les airs, de petits amours s’amusent à se jeter des boules de neige. Ici le mouvement est plus impétueux, le geste des corps qui se ploient, quelque beau qu’il soit du reste, étonne surtout par son audace. Le tableau qui appartient au Musée des Beaux-Arts à Vienne, est tout entier de la main de Rubens; la tonalité est claire, les ombres sont d’un brun chaud, les contours sont fermes, les chairs sont brillantes.
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Un troisième enlèvement est celui de Cassandre par Ajax, fils de Pélée, de la Galerie Liechtenstein (Œuvre. N° 569). Ici l’action en est à son premier stade. Ajax s’approche de Cassandre qui est assise près de l’autel de Minerve, et lui saisit le bras.
A la même époque appartiennent encore plusieurs tableaux empruntés à la mythologie et dont Rubens peignit les figures tandis que Breughel traitait les accessoires : les Trois Grâces portant une corbeille de fleurs sur la tête (Œuvre. N° 614) du Musée de Stockholm et de celui de l’Académie des Beaux-Arts, à Vienne, les Nymphes cueillant des fruits du Musée de La Haye, la Tête de Méduse (Œuvre. NU 636) du Musée impérial de Vienne.
La Marche de Silène. Divers tableaux mythologiques d’une espèce très originale furent peints vers la même époque. Ils ont pour sujet la Marche de Silène, lis se ressemblent par la conception comme par l’exécution et furent tous peints dans le court espace de deux ou trois ans. Silène est un de ces êtres que la mythologie grecque place entre les dieux et les hommes ; précepteur de Bacclms, il fut le compagnon fidèle du plus joyeux des dieux ; il l’avait aidé à inventer la culture de la vigne et l’aida plus activement encore à jouir des produits de l’invention. Rubens a représenté plus d’une fois Bacchus sous les traits d’un dieu jeune et aimable, assis sur un tonneau, tandis qu’une faunesse remplit sa coupe, ou bien ivre, et reconduit par son cortège de buveurs, de gais compagnons et de compagnes folâtres. Le jeune dieu boit sans mesure, tout en gardant quelque souci des convenances ; sa nature olympienne le préserve d’un avilissement trop profond et sa juvénile et puissante constitution résiste aux conséquences de ses excès ; il reste aimable et joyeux même lorsque ses jambes commencent à lui refuser le service. Mais chez Silène les suites de l’ivresse sont pires et plus répugnantes. 11 est vieux, ses membres n’ont plus de ressort, sa force de résistance à diminué et il devient la victime déplorable de son goût trop prononcé pour le lait des vieillards. Après l’orgie, ses fidèles compagnons le ramènent au logis en formant un cortège joyeux et triomphal. Un satyre et un nègre soutiennent le vieil ivrogne ; un joueur de flûte ouvre la marche, et le cortège est formé par quelques convives de l’un et de l’autre sexe qui boivent, folâtrent et échangent des caresses. C’est ainsi que Rubens conçoit en général ses cortèges de Silène et il n’est pas difficile de voir qu’il prend plaisir à tout ce dévergondage.
Lui qui dans ses dieux et ses demi-dieux avait si souvent glorifié la noblesse des formes, la grâce des mouvements, le beau corps harmonieusement développé, il éprouvait le besoin de peindre aussi quelquefois l’homme livré à ses instincts les moins nobles ; lui, l’homme du devoir, de la dignité dans la vie, de la noblesse d’âme il a voulu montrer dans ce qu’ils ont de plus grotesque et de plus brutal les écarts de la bête humaine ; naturellement, ce n’est pas dans la réalité grossière et dans la banalité de ses manifestations qu’il s’est proposé de peindre la débauche; cet observateur de la nature n’était rien moins que réaliste au sens moderne du mot. A l’exemple des anciens, ce sont des êtres d’essence inférieure qu’il a montrés esclaves des basses passions.
Il faut admettre que ce rôle de moraliste ne lui convint pas, ou plutôt que le caractère pittoresque de ses modèles dans leur état déplorable ait amené sur ses lèvres un sourire où il y avait plus de bienveillance que de mépris, car si dégradées qu’il montre ces victimes de l'intempérance, au fond elles n’ont pas l’air de victimes ; il a beau insister sur leur avilissement, s’efforcer
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de les faire voir tombées au-dessous du niveau de l’humanité, il n’y réussit guère. Il est et reste trop Flamand pour ne pas s’intéresser à la marche titubante de la troupe éméchée et pour ne pas se sentir attiré par leurs allures comiques et leurs joyeuses clameurs. Il y a chez eux une vie, une expansion qui le séduit ; leur excitation se communique à son pinceau et le rend étincelant. Toute timidité disparaît dans ces tableaux; la couleur éclate et brille comme le rire de ses faunesses ; elle flamboie comme la chaude humeur de la bande joyeuse.
Ici encore c’est chez les anciens qu’il a trouvé son premier modèle. Sur un tombeau de marbre qui se trouve au Musée du Capitole, entre autres, nous voyons un bas-relief représentant un cortège, qu'ouvre un Silène conduit par un satyre et une faunesse que suit un Bacchus, derrière lequel marchent des hommes, des femmes, des éléphants et des tigres. II y a peu de mouvement dans tout ce cortège, et encore moins d’abandon et de licence. Au Museo Nazionale de Rome on voit également une fête de Bacchus avec un Silène ivre conduit par un satyre et suivi d’un grand nombre de faunes et de bacchantes qui forment une troupe des plus joyeuses. Rubens a transposé cette mythologie et y a infusé la grosse joie flamande. La gaîté contenue devient chez lui un rire déboutonné; le côté humain de ces demi-dieux est mis en pleine lumière, et le peintre moderne donne libre cours au plaisir qu’il éprouve à mettre en branle cette troupe joyeuse.
De tous ces Cortèges de Silènes celui de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 679) est le plus petit par ses dimensions et probablement aussi le plus ancien. Silène marche le premier, la tête inclinée sur la poitrine, son gros ventre en avant ; il tient en main une amphore d'où coule le vin. Il est soutenu par une faunesse et une négresse qui porte un tambour de basque. Un satyre les suit et deux autres sont juchés sur des arbres dans le fond. Au premier plan sont étendues deux faunesses ivres, dont l'une allaite ses deux petits. A côté de la négresse, un tigre se dresse contre un tronc d’arbre et regarde d’un air menaçant le faune qui y est perché. Ce tableau est tout entier de la main de Rubens ; il est d’une couleur moelleuse et date d’environ 1618. Il paraît avoir fait partie de la collection des archiducs Albert et Isabelle, car Jean Breughel l’a représenté dans la galerie de ces princes lorsqu’il la peignit dans son tableau symbolique de la Vue qui se trouve au Musée de Madrid.
La toile qui se trouve à Munich (Œuvre. N" 676) est plus grande et a plus de personnages. Silène est soutenu et conduit de la même façon : un satyre aux pieds fourchus le tient par un bras et un nègre qui pince en ricanant sa jambe charnue, le tient par l’autre. Devant marchent un deuxième satyre qui joue de la flûte et une femme, une amphore de vin à la main ; derrière s’avancent une jeune faunesse qu’accompagne un admirateur de sa beauté sauvage et un vieux satyre, qui caresse une compagne assez mûre. Au premier plan, on voit un petit satyre qui conduit un bouc et une chèvre, une faunesse ivre qui, penchée en avant, allaite ses enfants et le tigre qui, ici, mordille les pampres que Silène tient à la main. C’est la représentation d’une orgie brutale; l’idée est grossière mais l’exécution est splendide; c’est un camée antique, peint avec un moelleux et un ragoût admirables. Le tableau est d’une tonalité très chaude, d’un coloris magnifique, avec des ombres brunes et transparentes sur les contours, où se joue une lumière rougeâtre et avec des modelés bleuâtres sur les chairs. La lumière brillante et les tons vifs et harmonieux éclatent comme une fanfare de clairons. Philippe Rubens écrivit à de Piles qui lui avait demandé la date de ce tableau, qu’il était de 1613 ; mais nous avons beaucoup de raisons pour le croire plus récent de quelques années. Il faisait partie de la succession de Rubens
La Marche de Silène (Pinacothèque, Munich)
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et se trouve mentionné dans l’inventaire sous le numéro 170; il échut au neveu du peintre, Philippe Rubens, qui le vendit au duc de Richelieu. Le Musée de Cassel possède une reproduction des quatres figures principales, peintes par un élève et retouchées par Rubens {Œuvre. No 677).
Le tableau qui se trouve à Berlin, est également très remarquable {Œuvre. No 678). Le premier groupe composé d’un joueur de flûte, de Silène soutenu par un satyre et un nègre
La Marche de Silène (Musée, Berlin).
ainsi que du satyre buvant, est le même que dans les deux tableaux précédents ; la vieille femme a disparu. Le dernier groupe et la faunesse ivre qui allaite ses enfants sont remplacés par d’autres figures. A leur place, on voit ici une Bacchante nue et blanche dansant, un tambour de basque dans ses mains levées au-dessus de sa tête, et un satyre, qui l’embrasse elle et une jeune faunesse. Devant ses trois personnages se tient un enfant qui lève sa chemise et se soulage sans pudeur, figure qu’on rencontre déjà dans la Marche de Silène par Titien, au Musée de Madrid. La faunesse donnant le sein est remplacée par un charmant groupe d’enfants dont l'un est assis, des raisins dans la main ; tandis que le deuxième mange de ces fruits et que le troisième allonge la main vers ceux que tient Silène. On retrouve également ici le tigre qui dans le tableau de Munich bondit vers les pampres du demi-dieu.
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Les deux nouveaux groupes du tableau de Berlin si différents qu’ils soient de caractère sont superbes l’un et l’autre. Quoique la grande Bacchante manque de relief, c’est une figure de femme des plus remarquables, effrontée, sensuelle, émoustillée sans vulgarité, sans autre pensée que de jouir de la vie libre et joyeuse, pure de formes et de couleur dans son juvénile abandon. Le satyre et la faunesse sont en belle humeur; lui regarde et étreint avec avidité la bacchante blonde, tandis que la faunesse se serre contre lui, espiègle et badine. En revanche rien de plus innocent et de plus gracieux que les enfants préoccupés uniquement de satisfaire leur gourmandise. L’ensemble forme un groupe joyeux, qui prend la vie du bon côté, se délecte à toutes les jouissances matérielles et déclare que l’existence est courte et que le plaisir est doux. La lumière est prodiguée, brillante et intense ; elle est brune et chaude sur le corps bronzé des hommes, claire et blonde sur celui des femmes. Les ombres sont gris foncé et égayées de reflets ardents. Le tableau est en majeure partie de Rubens ; le collaborateur qui l’a aidé était très probablement van Dijck pour les figures accessoires ; Snijders a peint les fruits et le tigre qui ont été retouchés par Rubens. La faunesse a les traits d’Isabelle Brant, un peu exagérés ; nous retrouvons l’enfant assis dans le groupe de Jésus et des deux enfants du Musée impérial de Vienne. Le bambin a probablement été peint d’après le petit Albert Rubens, lorsque celui-ci avait à peu près quatre ans. Le tableau date de 1618 environ, époque où Rubens aimait à introduire des nègres et des tigres dans ses compositions. Il fut donné par l’empereur d’Allemagne au grand Marlborough et fit partie jusqu’en 1885 de la galerie de Blenheim. Il devint alors la propriété du Musée de Berlin.
Une Marche de Silène qui par ses personnages n’appartient pas à la même série, c’est celle de la Galerie Nationale de Londres (Œuvre. N° 680). Au lieu de s’avancer en trébuchant et penché en avant comme dans les autres tableaux, Silène s’affaise en arrière dans les bras d’un satyre qui pousse de grands cris ; un autre satyre aide à le soutenir, tandis qu’une bacchante fait tomber goutte à goutte sur son crâne le jus d’une grappe de raisins qu’elle presse entre ses mains levées; un joueur de flûte ouvre la marche ; un satyre qui caresse une vieille femme portant un flambeau, et deux enfants qui reluquent les raisins que porte Silène viennent ensuite, conduisant un bouc dont on ne voit que la tête. Le tableau respire l’animation et la joie; le plaisir y a quelque chose de moins grossier, de moins abruti dans la figure principale, peinte d’un pinceau moelleux, dans une tonalité chaude et baignée d’un flot de lumière abondante. Les figures sont de la main de Rubens, les fruits et le paysage sont d'un élève.
Sujets historiques. Durant cette période, Rubens n’a guère peint d’autres sujets historiques que Y Histoire de Décins. Nous n’avons à citer qu’une série de douze empereurs romains, qu’on voit dans la galerie du palais royal de Berlin et dont le premier, Auguste, porte la mention P. P. Rubens 1619, le cinquième G. r. H. (Gaspar van den Hoecke) 1622, le sixième A.Janson F. 1618 (Œuvre. N° 891). Ces tableaux forment évidemment une série peinte dans les ateliers du maître par ses élèves et livrée par lui. Dans la galerie Sedelmeyer, nous avons rencontré un Néron différent de celui que Rubens fit graver dans la série de Douze bustes de philosophes, de généraux et d' empereurs grecs et romains (Œuvre. N° 1219). Il faisait probablement partie d’une autre série d’empereurs romains, destinée comme la précédente à décorer un appartement.
JEAN-CHARLES DE CORDES ET JACQUELINE VAN CAESTRE
La Prise de Tunis par l'empereur Charles-Quint appartenant au Musée de Berlin (Œuvre. N° 817) offre beaucoup plus d’intérêt. Ce n’est qu’une esquisse à demi-achevée, mais qui représente toute une bataille avec son désordre et sa fiévreuse activité. On distingue un combat singulier entre un chrétien et un Arabe, qui tombe de cheval comme celui de la Chasse aux lions et d’autres épisodes encore, des fantassins et des cavaliers, et parmi ceux-ci un gaillard de taille colossale qui a saisi un Turc par la barbe et se prépare à l’égorger. Au milieu de la mêlée, on reconnaît l’empereur et don Juan d’Autriche. Nous ne savons pour qui, ni à quelle occasion cet ouvrage fut entrepris ; mais la ressemblance de l’Arabe qui tombe de cheval avec un personnage de la Chasse aux lions et avec le personnage principal de la Conversion de saint Paul, nous permet de conclure qu’il date des environs de 1618. En tout cas, il est instructif, car on y voit comment Rubens commençait ses tableaux. Il prépare très légèrement le fond, là-dessus il fait quelques traits en brun, puis indique certains personnages, des effets de lumière et de couleur. Les premiers effets de coloris que nous voyons marqués ici, c’est le reflet de la flamme sur le visage du cavalier qui décharge un pistolet sur la gorge d’un ennemi, un cheval blanc et un cheval bai, un Arabe en rouge, un autre guerrier vêtu de même couleur, qui, l’épée à la main, enjambe les cadavres, à gauche l’empereur Charles-Quint, couvert de son armure et monté sur un cheval rouan; dans le fond, les flammes qui s’élancent au-dessus de Tunis en feu ; le bas est préparé par des tons chauds disposés en couches minces. Rubens peignait donc d’abord l’ensemble, ensuite quelques figures principales et indiquait l’action d’une façon générale. 11 distribuait les tons dominants sur la toile de manière qu’ils se fissent équilibre dans leurs différents rapports ; il se préoccupait de mettre de la variété dans l’ensemble, où tout restait transparent.
PORTRAITS
Jean-Charles de Cordes et Jacqueline van Caestre. Quelques-uns des portraits les plus connus et les plus remarquables de Rubens appartiennent aux années 1617-1621.
Il faut citer d’abord ceux de Jean-Charles de Cordes et de sa femme Jacqueline van Caestre, qui appartiennent au Musée de Bruxelles (Œuvre. N° 920). Le mari était fils de Lancelot de Renialme et de Marie de Cordes, fille de Jean, seigneur de la Marlière, mariés en 1574. En 1607, il fut adopté par son oncle maternel Jean de Cordes, dont il prit le nom. Il était chevalier décoré de la médaille d’or, seigneur de Reeth, Waerloos, Wichelen, Kerscamp et Hoybergen. Il se maria trois fois, d abord avec Isabelle van der Delft, morte en 1612; puis le 3 octobre 1617, avec Jacqueline van Caestre, morte en 1618; enfin avec Isabelle de Robiano. Il mourut le 18 août 1641 et fut enterré avec ses trois femmes à Anvers, dans le tombeau de la famille de Cordes dans la chapelle de Notre-Dame de la Cathédrale. Il eut de Jacqueline van Caestre un fils qui porta son nom. Elle mourut probablement en couches, et il est certain que les portraits des époux ont été peints en 1617 ou 1618. Les de Renialme et les de Cordes étaient des familles distinguées de la noblesse anversoise ; les portraits des jeunes mariés qui, sans aucun doute, sont représentés dans leurs habits de noce, témoignent assez qu’ils appartiennent à la classe la plus opulente.
Jean-Charles de Cordes (Œuvre. N° 920) est représenté sur un fond grisâtre dont la cou-
JEAN-CHARLES DE CORDES ET JACQUELINE VAN CAESTRE
leur couvre à peine le panneau. Il porte un pourpoint noir richement brodé sur une veste ornée de broderies d’or; une double et lourde chaîne descendant des épaules forme grappe sur la poitrine. 11 porte un collet légèrement tuyauté. Il est vu à peu près de face; il a le teint clair, les cheveux châtain foncé, presque noirs, ses moustaches et sa royale sont châtain clair. La santé, la vivacité et la joie de vivre éclatent dans toute sa physionomie et surtout dans ses grands yeux bruns et bienveillants où brille une vive lumière. Un clair rayon de soleil lui tombe sur
le front, glisse entre les cheveux et répand sur tout le côté gauche du visage, une teinte chaude et veloutée avec des tons crémeux sur les parties saillantes. Le côté droit est plongé dans une ombre chaude et transparente, dont la teinte brun marron tire sur le rouge. Si l’on compare ce portrait à celui de Rockox, peint quelques années auparavant, on constate que la lumière est devenue plus intense, la facture plus moelleuse, la couleur plus grasse, plus chaude, plus éclatante.
Jacqueline van Caestre (Œuvre. N° 908) porte une robe richement brodée, des bijoux plus riches encore, des pendants d’oreille enrichis de pierreries, une épingle à tête en forme d’étoile dans la chevelure, un cordon
Jean-Charles de Cordes (Musée, Bruxelles). de perles blanches 3U COU et
une chaîne garnie de pierres
précieuses colorées qui lui descend sur la poitrine. Par les crevés de sa robe noire, on entrevoit la doublure de soie blanche brochée. Ses cheveux châtain clair frisés sont relevés en arrière et bouclent sur le front. Elle a le teint pâle, une rougeur légère aux joues, des touches lumineuses sur le front, des ombres bleu-clair et grises à droite, de grands yeux rêveurs dans un visage maladif.
Les deux portraits sont d’une exécution extrêmement soignée, ce sont évidemment des pièces d’apparat destinés à orner la salle d’honneur de la maison conjugale, et cependant il y a entre eux une différence considérable. Lui est d’un âge plus mûr et frise la quarantaine; il a
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une santé vigoureuse, le sang chaud, l’humeur gaie, il vit insouciant, distingué, mais sans raffinement; il est trapu, avec un cou court, il porte ses habits de gala avec une élégante aisance: c’est un gentilhomme de bonne maison qui ne s’est jamais fait remarquer par rien d’extraordinaire et qui a dû tenir davantage aux jouissances sensuelles qu’aux plaisirs de l’esprit. Il a une tête d’homme très belle et très symphatique que Rubens a idéalisée en épurant à force d’art ce qu’elle avait d’un peu rude. Elle est une noble dame; jeune encore, mais déjà sur son déclin, sans santé, sans gaieté, exsangue, avec un cou trop long et un buste trop étroit.
Toute sa vie passe dans ses grands yeux qui vous regardent méditatifs et rêveurs.
Elle porte la toilette la plus somptueuse dont on pût se parer à une époque où le luxe féminin était poussé très loin ; mais elle ne trouve aucun plaisir à tout ce luxe, ni aucun charme à la vie. 11 faut qu’elle ait été bien faible de constitution pour que même le pinceau de Rubens n’ait pu lui communiquer ni vie ni chaleur.
Pierre van Hecke et Claire Fourment. — Les portraits de Pierre van Hecke et de sa femme, Claire Fourment, les futurs beau-frère et belle-sœur de Rubens, sont de la même époque (Œuvre. Nos Q66, 934). C’est notre première rencontre avec un membre de cette famille Fourment qui devait jouer un si grand rôle dans la vie et dans l’œuvre de Rubens. Les familles Rubens, Fourment, Brant et van Hecke n’étaient pas seulement unies par des alliances, il existait aussi entre elles des liens d'amitié et il n’y a pas de doute qu’elles n’aient formé le cercle où notre artiste se plaisait le plus à se mouvoir. Le père des demoiselles Fourment, Daniel, était un gros marchand de soie et de tapis ; né vers 1565, il épousa le 13 février 1590 dans l’église du Bourg à Anvers, Claire Stappaerts. L’un des témoins était Pierre van Hecke, peut-être le père du futur gendre de Daniel Fourment. Celui-ci mourut le 5 juin 1643 dans sa
Jacqueline van Caestre (Musée, Bruxelles).
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maison dite le Cerf d'Or, Vieille Bourse. Ses onze enfants, nés entre 1590 et 1614, étaient suivant l’ordre de naissance: Pierre Fourment, baptisé le 4 décembre 1590, qui épousa Antoinette van Hecke ; Daniel, le mari de Claire Brant, belle-sœur de Rubens, baptisé le 24 février 1592 ; Claire, baptisée le 21 novembre 1593 qui épousa Pierre van Hecke; Jeanne, baptisée le 24 novembre 1596 qui épousa le 9 janvier 1614 Balthasar De Groot et mourut relativement jeune, car son mari se remaria dès le 1er mai 1632 ; Susanne, baptisée le 7 janvier 1599, qui épousa le 29 janvier 1617 Raymond Delmonte, puis le 8 mars 1622 Arnold Lunden, et que Rubens ne se lassa jamais dépeindre; Marie, baptisée le 17 juin 1601, qui devint le 11 février 1618 la femme de Henri Moens; Catherine, baptisée le 18 octobre 1603, qui épousa le 14 mars 1627 Pierre Hannecaert ; Jean, baptisé le 12 février 1606, qui alla habiter Cologne, s’y maria et y devint membre du conseil; Elisabeth, baptisée le 28 octobre 1609, qui épousa le 23 octobre 1627 Nicolas Piquery ; Jacques, baptisé le 25 novembre 1611 et dont il n’est plus question ; enfin Hélène Fourment, baptisée le 1er avril 1614 et qui devint le 6 décembre 1630 la femme de Rubens dont le pinceau l’a immortalisée. (1) Les sept filles et les quatre fils de Daniel Fourment avec leurs conjoints respectifs ne furent pas seulement pour Rubens des amis et des connaissances ; la plupart furent aussi des modèles dont il peignit le portrait. Nous connaissons quelques-unes de ces toiles, mais non pas toutes probablement. Les deux que nous avons mentionnées plus haut appartiennent actuellement au baron Edmond de Rotschild à Paris. On peut les ranger parmi les chefs-d’œuvre de Rubens. Claire Fourment est assise dans un fauteuil de velours rouge à bras de bois. Derrière elle on voit une colonne, une draperie rouge, une balustrade et un coin de ciel. Elle porte une robe noire à une rangée de boutons d’or, des manchettes blanches, une fraise et un cordon de perles au cou. Les cheveux sont relevés sur la tête, une main repose sur le bras du fauteuil, l’autre tient un éventail. Elle a de 25 à 30 ans, de sorte que son portrait doit avoir été peint vers 1620. L’exécution est ferme et sereine, dans une tonalité fine et chaude avec des ombres légères sur les chairs. Pierre van Hecke peut avoir dix ans de plus que sa femme; il est représenté tenant son chapeau d’une main et s’appuyant de l’autre à une balustrade ; il a des cheveux courts, d’un brun foncé ; il porte des moustaches et une royale; il est vêtu d’un pourpoint de soie noire, d’un surtout et d’une fraise. Un rideau rouge et des colonnes forment le fond. La tête vigoureuse est grassement peinte dans une tonalité chaude ; il en est de même de la fraise; les ombres sont plus fortes que dans le portrait de la femme.
Susanne Fourment. Le portrait de Susanne Fourment, sœur de Claire, peint par Rubens vers la même époque, est une des œuvres les plus célèbres du maître. Il se trouve aujourd’hui à la Galerie Nationale de Londres. 11 y a peu d’années encore on ignorait le nom du modèle. On l’appelait alors simplement le Chapeau espagnol ou le Chapeau de paille; » ou encore Mlle Lunden. On se fondait sur ce dernier nom pour y voir une fille d’Arnold Lunden, le deuxième mari de Susanne Fourment. Un examen plus attentif m’a permis de constater que Rubens avait peint à diverses reprises la même jeune femme; c’est elle également que représente un dessin, appartenant à l’Albertine à Vienne (Œuvre. N° 1506). Le dessin porte cette mention : La sœur de A\. Rubens ; écrite de la même main qui a fait plusieurs annota-
(1) P. Génard : P. P. Rubens. Page 409.
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tions semblables sur des dessins de Rubens. Ce ne pouvait être une des sœurs de Rubens, dont la plus âgée Blandine était morte en 1606 et la seconde, Claire, en 1580: c’était donc une belle-sœur en même temps qu'une demoiselle Lunden. Si l’on se rappelle qu’au dix-septième siècle les femmes mariées qui n’appartenaient pas à la noblesse, étaient qualifiées de « demoiselle » et qu’il leur était interdit sous peine d’amende de se faire appeler « madame, » il est clair que mademoiselle Lunden n’était autre que la femme d’Arnold Lunden, c’est à dire Susanne Fourment, qui devait devenir la belle-sœur de Rubens.
Nous savons qu’il aimait beaucoup à la peindre ; dans son inventaire, ne figuraient pas moins de sept de ses portraits. Nous lisons dans les comptes de la mortuaire: « Item vendu à » M. Arnold Lunden, deux portraits de sa femme pour la somme de cent vingt florins ; mais » comme ils appartenaient à la communauté, ils doivent être portés ici pour la moitié, soit fl. 60. » Ces tableaux, qui tombaient dans la « communauté, » appartenaient pour une moitié aux enfants d’Isabelle Brant, première femme de Rubens pour l’autre moitié à Hélène Fourment, sa deuxième femme, et aux enfants de celle-ci. Ils avaient été peints avant le décès d’Isabelle Brant, c’est à dire avant le 20 juin 1626.
Nous lisons encore : « Item Hélène Fourment à accepté : un portrait de mademoiselle Lunden, pour trois cent florins, mais ce tableau appartenant à la communauté, il revient à la » mortuaire fl. 150. »
Et encore : « Item adjugé à Messire Albert Rubens ci-dessus dit : le portrait de mademoi- » selle Lunden pour cent quarante quatre florins ; ce tableau appartenant à la communauté la » moitié revient à la mortuaire, soit fl. 72. »
Idem trois portraits de la même sur toile, pour soixante florins ; mais comme ils appar- » tenaient à la communauté il est porté ici pour la moitié fl. 30. (1)
Dans un inventaire des tableaux appartenant à la famille d’Arnold Lunden, dressé entre 1639 et 1649 il est fait mention d’un portrait de Susanne Rubens (lisez Fourment), estimé 150 florins, d'un second estimé 250 florins et d’un troisième estimé 120 florins. Un catalogue postérieur de la même collection mentionne un portrait de la grand-mère Susanne Fourment, estimé 150 florins, et un autre portrait de la même représentée en habits de bergère, et estimé 250 florins.
Dans la succession d’Albert, le fils aîné de Rubens, nous trouvons « les deux portraits de de la mère de feue madame. » (La femme d’Albert Rubens était Susanne del Monte, fille de Raymond del Monte et de Susanne Fourment) « et un autre portrait de la grand-mère mademoiselle Susanne del Monte. »
Ainsi Rubens avait conservé jusqu’à sa mort sept portraits de Susanne Fourment, tous peints avant le 20 juin 1626. On peut admettre qu’il en peignit encore d’autres, qu’il ne conserva pas. Que sont devenus tous ces tableaux ?
Nous en avons retrouvé un dans le Chapeau de paille; » un autre se voit au Louvre sous la désignation de: Portrait d’une dame de la famille Boonen ; un troisième est indiqué dans l’Art Union de 1846 (p. 252) comme appartenant au duc de Northwiek et c’est tout. Nous trouvons encore au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg un portrait de Susanne Fourment avec sa
(1) P. Oénard : De Nalatenschap van P. P. Rubens. Bulletin des Archives d’Anvers, 11, 87, 88.
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fille Catherine Lunden ; mais cette toile est d’une date postérieure et ne peut avoir été peinte avant 1630. Une grande moitié des portraits mentionnés plus haut sont donc perdus. Il est inadmissible qu’ils figurent sous un autre nom : les traits de Susanne Fourment sont en effet
si caractéristiques, qu’il est facile de les distinguer de ceux de toute autre femme.
Susanne Fourment n’était pas une beauté, et surtout, ce n’était pas une femme qu’un anversois eût qualifiée de « Rubénienne. » C’est le dessin de l’Albertine qui nous la fait le mieux connaître ; elle y est représentée en buste, la tête nue, vue de trois quarts, les cheveux
relevés en arrière, vêtue d’un corsage montant et d’un surtout à collet droit. Son front bombé est de dimension exagérée, presqu’aussi grand que le reste du visage; ils sont très
grands aussi, ses yeux au clair et ferme re-
gard ; le nez, la bouche, le menton et les oreilles sont d’un joli modelé, réguliers et assez petits. Elle est maigre, comparée à sa sœur Hélène et aux femmes que Rubens prenait si volontiers pour modèles ; les pommettes sont très saillantes, mais tout le bas du visage est fin. Une tradition veut qu’elle ait été la maîtresse de Rubens, et cette calomnie est jetée brutalement à la face de l’honnête femme dans un portrait gravé qui porte pour légende : « Mademoiselle Lunden maîtresse de Rubens. » Mais cette accusation ne repose que sur la sympathie de Rubens pour la jeune femme, sympathie que nous avons constatée nous-même, et qu’expliquent les rares facultés intellectuelles de Susanne, attestées par le crâne très développé, et les grands yeux clairs ; nous pouvons supposer que Rubens trouvait grand plaisir à s’entretenir avec cette femme intelligente et cultivée et que s’il y a eu de l’amour entre eux, il a été purement platonique. 11 admirait chez tant d’autres les formes opulentes, la peau satinée, couleur de lait et de sang, qu’il pouvait bien priser chez celle-ci des qualités moins matérielles. Et si Susanne n’était pas une beauté conforme à son idéal habituel, elle n’en était pas moins extrêmement attrayante par la finesse de ses traits, l’éclat de ses yeux et par quelque chose de délicat, de diaphane dans tout le visage. Elle était sa bien-aimée, l’héroïne d’un petit roman, vécu par Rubens en tout bien tout honneur.
La Susanne Fourment de la National Oallery (Œuvre. N° 949) est représentée à mi-corps, vue presque tout à fait de face, les mains croisées sur la ceinture; elle porte un grand chapeau de feutre posé de côté, le bord rabattu à gauche, et orné de grandes plumes d’autruche frisées. Elle a des cheveux d’un châtain très chaud, sur chaque tempe une boucle mutine s’échappe des mèches rejetées en arrière ; les oreilles ont une perle pour tout ornement, elle ne porte
Susanne Fourment (Louvre, Paris).
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d’autres bijoux qu’une bague à l’un des doigts de la main droite. Son petit corsage de toile blanche, bordé d'un lacet noir est largement ouvert sur le devant et permet de voir à moitié la gorge arrondie ; par dessus elle porte une robe de soie ou de satin noir à manches de velours rouge et à manchettes de dentelle. Sur tout cela est jeté gracieusement un voile de gaze verte. Dans le fond, on voit le ciel bleu, légèrement ouaté de brume à gauche, sombre et nuageux à droite. Le visage est extrêmement fin et délicat, régulier, d’une carnation claire et chaude, la bouche petite a les coins légèrement relevés, les lèvres sont d’un rose rouge, les sourcils bien plantés, les yeux très grands sont d’un gris bleu foncé. Le bord du chapeau jette sur le haut du front une ombre légère et transparente. Le cou est fin mais moelleux et bien en chair. Les mains sont petites et délicates avec de longs doigts arrondis sur lesquels les manches de velours écarlate jettent un reflet rougeâtre ; les épaules sont larges et le buste contraste par ses formes opulentes avec la gracilité du visage. Les contours sont nettement dessinés, les chairs ont peu de modelé. Le chapeau, si crânement posé de travers, masque la grandeur peu commune du front. Toute la figure est pleine d’esprit, de distinction et de calme rêveur : c’est la Monna Lisa de Rubens. Ses grands yeux si doux vous regardent comme ils doivent avoir regardé Rubens avec une pénétration affectueuse et tranquille; la bouche au coin relevé trahit plus de joie de vivre que n’en montre sa sœur italienne. La mutinerie du chapeau enfoncé sur l’oreille, les petites mèches espiègles qui bouclent sur les tempes, l’indiscrétion de la gorgerette, toute l’attitude marque bien le désir de plaire et la conscience de ses attraits ; pendant que les mains posées si modestement l’une sur l’autre sans chercher d’autre appui, montrent un caractère calme, mais sans timidité, l’absence d’expansion et la confiance en soi ; c’est une femme qui vous attire, une charmante énigme dont on se plaît à chercher le mot. Rubens s’abîmait évidemment dans la contemplation de son modèle; il se plaisait à l’analyser, étudiait ses poses, la rendait aussi séduisante, aussi spirituelle que possible. Il ne prêta à personne, si ce n’est peut-être à Hélène Fourment un costume plus élégant et plus risqué. Jamais il ne s’occupa autant de parer un modèle de faire ressortir à ce point sa grâce et son originalité.
La peinture est d’une pâte mince, si claire et traitée d’une main si légère, avec si peu de relief et d’empâtement que cette figure si fine en devient presque vaporeuse et transparente. Ce portrait est soigné avec amour, mais par ce qu’il a de délicat et presque d’immatériel, il s’éloigne de la manière ordinaire du maître, et quelles que soient sa réputation et son mérite comme conception, il en est d’autres d’une facture plus grasse, qui le surpassent comme exécution.
Susanne Fourment n’a guère dépassé la vingtième année, elle était née en 1599, et fut donc peinte vers 1620; elle a bien l’air un peu plus âgé, mais les filles de Daniel Fourment étaient développées de bonne heure. Susanne avait 18 ans et 32 jours lorsqu’elle se maria pour la première fois, Marie ne devait pas être plus âgée, Hélène avait 16 ans et 9 mois lorsqu’elle devint la femme de Rubens.
Le « Chapeau de paille s’appelait probablement d’abord le Chapeau d'Espagne (c’est à dire de feutre) ; la ressemblance du mot Spaansch en flamand espagnol avec Spanen (de paille) lui a valu le nom sous lequel il est connu aujourd’hui.
Nous croyons que le tableau de la National Gallery n’est autre que le portrait de Susanne Fourment, acquis par sa sœur Hélène à la mortuaire de Rubens moyennant 300 florins, ce qui est de beaucoup le prix le plus élevé payé alors pour l’un de ses portraits. Après la mort
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d’Hélène Fourment, il passa dans la famille Lunden. Arnold-Albert-Joseph Lunden qui en était devenu possesseur, mourut le 24 juin 1733 et le transmit à ses héritiers, en même temps que le portrait d’Isabelle Brant, qu’on voit aujourd'hui au Château de Windsor, et la Prairie de Laeken qui se trouve au Palais de Buckingham à Londres. Ses descendants le possédèrent jusqu’en 1817. Le 2 novembre de cette année, il fut vendu à Joseph Stier d’Aertselaer. Après la mort de
celui-ci, il fut acheté, le 29 juillet 1822, par Smith et Nieuwenhuyse, qui le vendirent en 1823 à Sir Robert Peel ; il passa avec la collection de celui-ci dans la National Gallery.
Le portrait du Louvre (Œuvre. No 950) a été peint quelques années plus tard ; les traits sont plus maigres, plus aigus, la teinte est moins claire et est devenue légèrement ambrée. Le modèle est vu de trois quarts, tête nue, avec des pierreries dans les cheveux, une perle à l’oreille, une robe de satin noir brodée d’or. De la main droite elle tient une chaîne, qui lui descend à triple tour sur la poitrine ; derrière elle on voit une draperie rouge, soulevée. L’expression est ici plus dure : le nez pointu, la petite bouche fermée et les grands yeux, qui semblent envahir tout le visage, donnent à la physionomie quelque chose d’aigu et de peu agréable ; tout en gardant son mystère, le sphynx a perdu de ses attraits. La peinture est de la main de Rubens, très soignée, traitée d'un pinceau habile et léger et donne à cette œuvre une haute valeur. Elle porte dans le catalogue du Louvre le nom de Une dame de la famille Boonen, parce qu’elle provenait de la succession de cette famille dont la vente aux enchères avait eu lieu à Bruxelles en 1776. On le regardait alors avec raison comme le portrait d’une parente de la propriétaire ; en effet, celle-ci, qui était baronne de Boonem ou plutôt de Boneem, descendait de Rubens par la petite-fille de celui-ci Claire-Pétronille, qui
avait épousé don Juan, vicomte d’Alvarado ; leur fille Catherine-Josèphe, devint la femme de
messire van Blondel, seigneur de Lillers, dont la fille Catherine épousa en 1725 le baron de
Boneem. Le portrait en question faisait partie de sa succession. Le nom de la baronne de
Boneem dégénéra en Boonem dont on fit Boonen ; on oublia qui était le modèle, et le portrait fut baptisé du nom qu’il porte encore aujourd’hui. Il fut acheté à la vente de la baronne de Boneem par un célèbre collectionneur, le duc de Choiseul-Praslin et fut acheté pour le Louvre à la mort de celui-ci.
On peut s’étonner que le modèle n’ait pas été reconnu plutôt car sa ressemblance avec le
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Chapeau de Paille saute aux yeux ; il n’est pas moins singulier que nul n’ait remarqué que la personne qui y est représentée avait servi de modèle pour le tableau de Rubens Y Education de Marie de Médicis ; ce tableau où elle est facile à reconnaître a en effet été suspendu durant de longues années au-dessus du portrait. Rubens fit poser Susanne pour l’une des trois Grâces qui figurent dans ce tableau et il est probable qu’il aura peint le portrait en question pour servir d’étude ; il s’est borné à rajeunir sa future belle-sœur de quelques années dans la grande composition.
Le baron Alphonse de Rothschild, à Paris, possède une répétition de ce portrait en tout semblable à l’original, mais achevée avec un soin plus inquiet, d’une facture plus unie, peinte avec une grande habileté, mais non de la main de Rubens.
Comme nous l’avons dit, il se trouvait en 1846 un troisième portrait de Susanne Fourment dans la collection de Lord Northwick, et peut-être s’y trouve-t-il encore aujourd’hui. Il est décrit de la façon suivante : Un portrait de mademoiselle Lunden, la jeune femme dont Rubens a
immortalisé les traits en même temps que sa propre gloire dans le Chapeau de Paille. Il y a une ressemblance parfaite entre les deux tableaux, les traits, le geste des mains et d’autres particularités sont a peu près les mêmes. Mais ici la femme est représentée la tête couverte d’une simple coiffure ornée d’un filet de perles. Il ne peut exister aucun doute sur l’identité de la personne, et sans vouloir établir aucune comparaison avec le chef d’œuvre de la collection de Sir Robert Peel, nous pouvons affirmer qu’on trouve dans ce portrait l’éclat habituel » et la facture aisée du maître. » (1)
Thomas d'Arundel. Rubens peignit également à cette époque un certain nombre de contemporains célèbres. C’est ainsi qu’il fit à diverses reprises le portrait de Thomas d’Arundel. Thomas Howard, comte d’Arundel, était le plus fameux des amateurs d’art d’Angleterre. Il commença vers 1615 à collectionner des ouvrages de peinture et de sculpture; en octobre 1616, le roi Jacques I lui fit don des trésors d’art de son favori, le duc de Somerset, qui était tombé en disgrâce. Il enrichit cette collection d’antiquités et d’objets d’art qu’il faisait acheter dans toute l’Europe. Plusieurs envoyés ou chargés d’affaires anglais étaient à son service et l’aidaient à faire ses acquisitions. Il envoya en Grèce William Petty qui rapporta de là nombre de statues et d'inscriptions antiques, entre autres la célèbre table de marbre de Paros, où étaient gravés les principaux faits de l’histoire grecque. Cette partie de sa collection, connue sous le nom de marbres d’Arundel, passa plus tard à l’Université d’Oxford, où elle se trouve encore aujourd’hui. Il achetait non seulement des marbres antiques, mais aussi des tableaux italiens et flamands, des médailles et des pierres gravées. Sa collection placée dans sa maison de Londres et dans son jardin de Lambeth, comprenait 37 statues, 128 bustes, 250 marbres avec inscriptions, outre des tombeaux, des autels et des pierres gravées.
Nous n’avons que peu ou point de renseignements au sujet de la présence de Lord Arundel sur le continent à l’époque où Rubens fit son portrait. 11 paraît cependant résulter d’une lettre écrite le 22 juin 1621 par Carleton au comte que celui-ci a été à Anvers peu avant cette date. Voici en effet comment débute cette lettre : En rendant l’autre jour mes devoirs au
(1) Art Union, 1846. Page 246.
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roi et à la reine de Bohème à Amsterdam, j’y vis le tableau de Holbein que vous désiriez pos- » séder, mais en ce moment, il n’est pas possible de l’obtenir, bien que j’aie fait pour cela des » démarches que je compte bien renouveler. Arundel avait donc vu ce tableau à Amsterdam, et par conséquent il était allé en Hollande et probablement aussi à Anvers.
Comte et Comtesse Thomas d’Arundel (Pinacothèque, Munich).
Une lettre écrite d’Anvers à Arundel par un de ses agents, le 17 juillet 1620, nous permet d’établir la date où fut peint le portrait de famille. Elle dit en effet : Aussitôt après mon arrivée
en cette ville, j’ai remis votre lettre à M. Rubens, le peintre, qui l’a reçue et parcourue en donnant des signes manifestes de satisfaction. Voici ce qu’il a répondu : Bien que jaie
refusé, dit-il, de peindre les portraits de plus d’un prince et gentilhomme du rang de Sa Seigneurie, je me sens obligé d’accepter l'honneur qu’elle me fait eu recourant à mes services
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»» attendu que je la considère comme un évangéliste dans le monde des arts et le grand »» protecteur de notre métier. »» Et avec de nouvelles expressions courtoises, il se mit à faire » des préparatifs pour que Milady pût poser le lendemain. Il a déjà fait l'esquisse de son portrait » avec le nain Robin, le bouffon et le chien. L’esquisse devra encore subir quelques légères modifications, qu’il y apportera demain, et le jour suivant Milady partira pour Bruxelles où » elle compte passer la nuit. Le hasard a voulu qu’en commençant ce tableau, Rubens n’eut pas à sa disposition une toile de la dimension requise. Aussi après avoir esquissé les têtes » comme il voulait qu’elles fussent, il a fait sur papier une esquisse des draperies et des attitudes et un dessin séparé du chien. Mais il a commandé une toile de la grandeur qu’il faut, recopiera lui-même ce qu'il a fait et enverra à Votre Seigneurie la copie avec l’esquisse » originale. »
A ce moment, Arundel ne se trouvait donc pas dans les Pays-Bas. Comme nous l’avons vu, il y vint probablement l’année suivante. Rubens fit alors le portrait du comte sur la même toile où il avait peint la comtesse avec son bouffon, son nain et son chien. Le mari occupe une place très secondaire sur cette grande toile et l’on peut tenir pour certain qu’il n’était pas destiné d’abord à y figurer. Il ne fut ajouté au groupe que lorsque celui-ci était déjà achevé suivant le plan primitif.
Le tableau se trouve aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 888). La comtesse est assise dans un fauteuil devant sa demeure sous une galerie soutenue par des colonnes torses. Elle est vêtue de noir et pose sa main délicate sur la tête d’un lévrier blanc tacheté de noir. Le comte est debout derrière elle; il porte un surtout brun, des bas gris et un collet de dentelle. Devant lui, à l’extrême droite du tableau, se tient Robin, le nain de la comtesse dans un costume de velours rouge brodé d’or ; il a un faucon sur le poing. A gauche, derrière le chien, se tient le bouffon, habillé de jaune et de vert ; il soulève la draperie suspendue entre les colonnes et portant l’écusson d’Arundel. Le sol est couvert d’un riche tapis de Turquie. Les figures sont en pied et de grandeur naturelle. C’est le plus grand et le plus important des portraits en groupe peints par le maître, mais non le plus beau. La couleur est très vive, mais la tête et le cou nu de la comtesse ne ressortent guère ; le comte paraît simplement esquissé dans une tonalité grise et mate. Les deux personnages secondaires au contraire sont richement vêtus ; le chien et le nain sont surtout remarquables. Une vive lumière éclaire le premier plan, et les draperies sont d’une belle couleur. Les figures sont de la main du maître; les accessoires, le chien, le faucon et les draperies, sont peints par des élèves, mais retouchés par Rubens.
Il existe un portrait de Thomas Arundel, vu de trois quarts, au château de Howard {Œuvre. N° 889), la campagne du comte d'Arundel qui appartient actuellement au comte de Carliste. Les cheveux et la barbe sont incultes ; le gentilhomme est enveloppé dans un manteau fourré et porte sur la poitrine une médaille suspendue à un ruban. Waagen déclare que ce portrait est un des plus beaux que Rubens ait jamais peints.
Un superbe dessin à la craie rouge et noire ayant servi d’étude pour ce portrait, figure dans la collection du comte Duchastel-Dandelot à Bruxelles {Œuvre. N" 1497).
Au château de Warwick, appartenant au comte du même nom, on voyait un autre portrait représentant le comte d’Arundel, couvert d’une armure étincelante sur laquelle est jetée une écharpe bleue. Il porte au cou une médaille suspendue à une chaîne, sa main droite s’appuie sur
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un bâton, la gauche est posée sur la hanche, son casque est placé sur une table derrière lui. Il paraît avoir cinquante ans. Waagen et Burger voient également un chef-d’œuvre dans ce portrait. Il a été vendu dans ces derniers temps à M,ne Garner de Boston.
Smith cite encore un portrait d’Arundel par Rubens, qui se trouve dans la galerie d’Argyll. Il s’en trouvait un aussi dans la succession de Rubens; c’est peut-être un des deux derniers.
Je n'ai pas eu l’occasion de voir les portraits de Rubens qui se trouvent dans les châteaux
d’Angleterre, et ne puis donc décider s’ils ont été peints en 1620 ou en 1629 lorsque Rubens revit Arundel en Angleterre. Il me semble pourtant que le portrait couvert de l’armure doit avoir été peint à cette dernière date, car il est difficile d’admettre que le comte emporta son armure en voyage.
Charles de Longueval. Un an après avoir fait le grand portrait d’Arundel, Rubens peignit celui de Charles de Longueval, comte de Busquoy ou de Bucquoi {Œuvre. N° 979). C’était un général de grand renom. Né à Arras en 1571, il avait d’abord commandé l’artillerie de campagne au service de l’Espagne ; puis, de 1618 jusqu’à sa mort, il fut général au service de l’Autriche.
Il mourut le 3 juillet 1621, sous les murs de Neuhàusel dans une sortie pendant le siège de cette ville. Nous possédons une lettre du 19 août 1621, où Robert Schilders de Cambrai informe Peiresc que Rubens a été chargé de faire un dessin allégorique destiné à être gravé sur cuivre avec le portrait et l’éloge du défunt. En effet, le portrait fut peint à l’huile avec un encadrement en grisaille. Cette œuvre se trouve à l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. Elle fut sans doute exécutée immédiatement après la mort de Longueval comme l’affirme Schilders. Rubens fit le portrait d’après un dessin de Vorsterman, qui se trouve aujourd’hui au British Muséum. Vorsterman l’avait gravé en 1621 ou 1622 lorsqu’il travaillait encore pour Rubens.
Charles de Longueval, Comte de Busquoy (Ermitage, Saint-Pétersbourg).
LE DOCTEUR VAN THULDEN
Comme l’ouvrage de Rubens devait être gravé, à titre d’hommage au général, il donna plus d’importance à la composition de l’encadrement qu'à l’exécution du portrait. Cet encadrement allégorique est d’une grande richesse, et nous offre un spécimen remarquable de ce que Rubens pouvait faire en ce genre. Le comte, tête nue, couvert de son armure, la main appuyée sur le bâton de commandement est entouré d’une guirlande de feuilles de chêne et de laurier. Autour de cette guirlande, on voit à droite Hercule appuyé sur sa massue, écrasant l’Envie et foulant aux pieds la Discorde. Au-dessus, s’élève la Concorde et^Bellone, qui offrent un globe terrestre et une palme à l’aigle impériale. La Sécurité, debout à côté du portrait, porte un trophée d’armes ; l’aigle qui surmonte le portrait, les ailes déployées, est couronnée par l’Église et la Religion. Au bas, on voit des figures enchaînées de villes et de fleuves. L’inscription, qui mentionne le nom et les titres du défunt, se trouve sur une plaque soutenue par des lions accroupis qui portent un feston de fruits dans la gueule et ont entre eux des torches enflammées et renversées. Nous pourrions citer encore d’autres détails, sans être certain d’avoir saisi toutes les allégories mises par Rubens dans ces accessoires innombrables. 11 est vraiment admirable dans ces jeux d’esprit, ou il déploie une invention inépuisable et une prodigieuse entente de la composition, pour arriver à en former un ensemble décoratif et harmonieux.
Comme pendant à ce portrait et à son riche encadrement, on peut citer celui d’OIivarez, qui est beaucoup plus sobre et celui de l’archiduchesse Isabelle, encore moins orné. Ces grandes planches, de même que les gravures en taille-douce plus simplement encadrées, représentant Philippe II et Elisabeth de Bourbon, n’étaient pas destinées seulement aux collectionneurs d’estampes, mais aussi à être encadrées et à décorer les appartements de la bourgeoisie.
Le Docteur van Thulden. Le portrait de Théodore vau Thulden, à la Pinacothèque, occupe le premier rang parmi les portraits de cette époque et même parmi tous les portraits de
Docteur Théodore van Thulden (Pinacothèque, Munich).
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Rubens. Théodore van Thulden, né à Bois-le-duc, avait étudié le droit à Louvain sous Erycius Puteanus, avait été promu au doctorat en 1615, et était revenu dans sa ville natale. Peu après, il devint professeur de droit à Louvain, et publia en 1620 son premier livre, intitulé Disserta tiones Socraticœ et traitant de morale et de politique. De cette année jusqu’en 1633, il publia encore de nombreux ouvrages de droit. En 1645, il fut appelé à Malines en qualité de membre du Conseil suprême ; mais il n’exerça ces fonctions que pendant quatre mois, et mourut le 19 novembre de la même année. Rubens le peignit comme Peckius, la main droite reposant sur le bras de son fauteuil et tenant un livre de la main gauche. Il a les cheveux bruns, les
moustaches et la royale blondes, les joues resplendissantes de santé, le nez un peu rouge ; l’expression révèle un esprit serein, et un caractère ferme. Il porte une robe noire à reflets grisâtres, un col d’une blancheur éclatante, et s’enveloppe dans les plis de son manteau professoral à collet droit. La solidité avec laquelle est assis et posé le modèle, le naturel de son attitude, la largeur et le moelleux de la peinture, sont admirables ; la chair est transparente de fraîcheur et de santé ; des ombres d’un gris froid sont étendues sur le visage ; les creux de l’œil et des narines sont rehaussés de rouge afin d’accentuer l’impression de vitalité juvénile et puissante ; il est tout imprégné d’une lumière qui paraît jaillir du dedans plutôt qu’être réflétée par les traits extérieurs.
Ce tableau doit avoir été peint vers 1620, au début de la résidence de van Thulden à Louvain. Il diffère notablement de celui que peignit van Dijck et qu’il fit graver dans son Iconographie. Dans ce dernier, van Thulden nous apparaît avec des traits tirés, des yeux dilatés, un regard fixe, la chevelure inculte, un nez large et plat. Sur plus d’un point, le visage de cet homme inquiet au regard fiévreux, est l’antithèse du visage calme et resplendissant de santé, qu’éclairent des yeux au regard ferme et serein, du van Thulden de Munich. Nous savons que van Dijck mettait de la fantaisie dans ses portraits et probablement il peignit le docteur quelques aimées plus tard ; mais le doute est permis sur l’identité du modèle.
Mentionnons à ce propos que l’ancienne église Saint-Georges, à Anvers possédait un portrait peint par Rubens et représentant Henri van Thulden, curé de la dite église, né à Bois-le-duc et mort à Anvers en 1617, à l’âge de 37 ans (Œuvre. N° 1072). D’après Mois, c’était le frère du peintre Théodore van Thulden. Ce portrait décorait le tombeau du curé et disparut à l’époque de la révolution française sans laisser de traces.
Parmi les portraits exécutés à cette époque, il faut compter encore celui du célèbre médecin
La femme aux cheveux bouclés i Musée, Dresde).
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et alchimiste Théophraste Paracelse Bombast qui vécut de 1493 à 1541 (Œuvre. N° 1016). Rubens l’a peint à mi-corps, les deux mains au bas du panneau ; dans l’une d’elles, il tient un livre. Au fond, on voit un paysage. Ce tableau date de 1615 à 1618 et a fait partie jusqu’en 1886 de la galerie du duc de Marlborough, à Blenheim ; plus tard, il a appartenu à la collection Kums à Anvers. Lors de la vente de celle-ci en 1898, il fut acquis pour le Musée royal de Bruxelles. Il a été peint d’après un vieux tableau, attribué à Albert Durer.
Dans la mortuaire de Rubens, figuraient deux portraits de Susanne Haecx, femme de Jean Janssens, receveur de la ville d’Anvers, qui acquit des héritiers les deux tableaux au prix de 180 florins (Œuvre. Nos 964, 965). Ils appartenaient pour une moitié aux enfants du premier lit de Rubens et avaient donc été peints avant la mort d’Isabelle Brant. Susanne Haecx doit avoir été la belle-sœur de Gaspar Gevartius, ami de Rubens, qui avait également épousé une demoiselle Haecx. Susanne se maria le 14 mai 1619. On ignore pourquoi Rubens la peignit à diverses reprises, et pourquoi il conserva chez lui deux de ses portraits. On ignore également ce que ces portraits sont devenus. Susanne Haecx est-elle peut-être la jeune femme blonde aux cheveux frisés que Rubens peignit plusieurs fois et dont nous trouvons le portrait dans la galerie du duc d’Arenberg à Bruxelles [Œuvre. N° 1088), au Musée de Dresde (Œuvre. N» 1097) et dont nous avons trouvé un troisième portrait chez un particulier, sans parler des copies que possèdent le Musée de Cassel et l’Ermitage de Saint-Pétersbourg?
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Malgré la quantité prodigieuse de tableaux de tout genre que Rubens produisit de 1617 à 1621, il trouva encore le temps de faire de nombreux dessins. Nous ne parlerons pas de ceux qu’il fit en vue de servir d’étude pour ses compositions, nous nous bornerons à citer en quelques mots, car de plus longues explications nous mèneraient trop loin, les dessins qu’il fit pour des frontispices de livres. Il en fournit à divers imprimeurs. L’année 1617 surtout fut fertile en compositions de ce genre. C’est à cette année qu'appartiennent les titres burinés par un graveur inconnu, dans la manière de Jean Collaert, pour La Magdeleine par F. Rémi de Beauvais, Capucin de la province des Païs-Bas, in-8°, imprimée à Tournai chez Charles Martin (Œuvre. N° 1242); celui de la Biblia sacra cum glossa ordinaria, in-folio, imprimée à Douai chez Balthasar Bellerus, gravé par Jean Collaert (Œuvre. N° 1244) ; celui de Numismata imperatorum romanorum aurea a C. Julio Cœsare usque ad Valentinianum par Jacques De Bie (Jacobus Biaeus), in-folio, imprimé chez Jérôme Verdussen et gravé par Michel Lasne (Œuvre. N° 1270) : celui du Livre des Pères d' Heribertus Rosweydus, in-folio, paru en 1617 chez le même éditeur (Œuvre. N° 1296); celui de la Ceux triomphons et gloriosa par Jacques Bosius, in-folio, imprimée par Balthasar et Jean Moretus, gravé par Corneille Galle père (Œuvre. N° 1248); celui de De Justifia et Jure cœterisque Virtutibus Cardinalibus par Leonardus Lessius, in-folio, buriné par le même graveur pour les mêmes éditeurs (Œuvre. No 1279).
En 1618, Jacques De Bie publia un nouveau volume de sa numismatique, Graeciœ Universœ Asiœque minoris et insularum numismata dont Michel Lasne grava également le titre d’après un dessin de Rubens (Œuvre. N" 1271). En 1620, nous trouvons trois frontispices
dessinés par lui : celui de De Contemplatione divina par F. Thomas a Jesu, in-8° (Œuvre. N° 1308); celui de Annales sacri par Augustin Torniellus (Œuvre. N° 1309), gravés tous les deux par Théodore Galle pour les éditeurs Balthasar Moretus et Veuve Jean Moretus, et enfin celui de Gelrische Rechten des Ruremundtschen Quartiers (Œuvre. N° 1268), publié par ordre des États de Gueldre chez Jean Hompes à Ruremonde, et dont les États commandèrent le dessin à Rubens et la gravure à Jean Collaert.
Nous avons eu à diverses reprises l'occasion de faire remarquer que pendant cette période
Rubens se fit aider par des collaborateurs dans ses tableaux les plus importants. Dès cette époque c’était le peintre renommé par dessus tous, recherché comme maître par les jeunes, imité même par les vieux. Nous n’avons guère de renseignements sur les élèves qu’il reçut à cette époque. Bien peu nous sont connus avec certitude ; ceux qui ne se sont pas fait de nom, et ce sont les plus nombreux, sont restés inconnus.
Antoine van Dijck. Antoine van Dijck est à proprement parler le seul des élèves de Rubens sur la collaboration duquel nous soyons bien renseignés ; c’est aussi de beaucoup le plus distingué et celui dont les relations avec le maître offrent le plus d’intérêt. Il était né à Anvers de parents aisés le 22 mars 1599. Ses dispositions innées pour l’art se manifestèrent avec une rare précocité. Il n’avait que dix ans lorsqu’il fut reçu comme élève chez Balthasar van Balen le Vieux. En 1618, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Cette même année nous le voyons travailler dans l’atelier de Rubens et exécuter d’après les dessins du maître des tableaux importants. Nous ignorons quand il y entra. Il est certain que ce fut assez longtemps avant 1618, car dès lors ce n’était pas seulement un peintre de talent, mais il s’était complètement pénétré du style et de l’esprit de Rubens.
Lorsque, le 28 avril 1618, le maître offrit à Dudley Carleton, en échange des marbres antiques de celui-ci, douze de ses tableaux, il y avait dans ce nombre un Achille parmi les filles de Lycomède, qu’il déclara avoir été exécuté par le meilleur de ses élèves, évidemment van Dijck. Le 12 mai suivant, Rubens écrit au même Carleton qu’il a fait les cartons des tapisseries de V Histoire de Décius, qu’on va tisser à Bruxelles. Nous avons vu quelle part considérable y prit van Dijck. En 1618, celui-ci était donc le meilleur élève de Rubens, qui l’employait à ses travaux les plus importants. Il en fut ainsi jusqu’au départ de van Dijck pour Londres en 1621.
Le 29 mars 1620, Rubens signa avec Jacques Tirinus, supérieur de la maison professe
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des jésuites à Anvers, la convention relative aux 39 plafonds de la nouvelle église; il y est expressément stipulé que Rubens fera lui-même les dessins de tous les tableaux, et qu’il les fera exécuter en grand par Antoine van Dijck et par quelques autres de ses élèves. Il est dit en outre qu’on commandera à van Dijck en temps opportun, un tableau destiné à l’un des quatre autels latéraux. Il ne fut jamais exécuté. Les tableaux de Rubens où nous constatons la collaboration de van Dijck, sont: le Calvaire, du Musée d’Anvers, les Miracles de saint François Xavier et de saint Ignace, à Vienne, Y Assomption de N.-D., au Musée de Dusseldorf, la Rencontre d'Esaii et de Jacob, à Munich, Y Enlèvement des filles de Leucippe par Castor et Pollnx et la Chasse aux lions, de la Pinacothèque de Munich, le Cortège de Silène à Berlin, la Vierge aux Pénitents, à Cassel, Loth quittant Sodome, autrefois à la galerie Marlborough à Blenheim. Il n’est pas douteux qu’il n’ait travaillé à bien d’autres tableaux, pendant les trois ans qu’il fut le collaborateur de Rubens.
Il aidait encore le maître d’une autre façon. « Rubens fut très heureux, raconte Bellori, d’avoir rencontré un élève à son goût, capable de dessiner ses tableaux pour l’usage des graveurs, comme il le fit pour le Combat des Amazones. Il ne lui rendait pas moins de services dans la peinture. En effet, le maître ne pouvant exécuter les nombreuses commandes qu’on lui faisait, employait à transporter ses compositions sur la toile, ainsi qu’à exécuter en peinture ses dessins et ses esquisses. On dit que Rubens gagnait bien cent florins par jour grâce à la facilité de travail que lui donnait le concours de van Dijck, tandis que celui-ci » tirait un avantage plus grand encore des leçons d’un maître sans rival dans l’art.
Ainsi, à ce que nous assure Bellori, c’était van Dijck qui faisait les dessins destinés aux graveurs qui reproduisaient les tableaux du maître, et plus d’un fait vient confirmer cette assertion. Comme nous ne tarderons pas à le voir, le maître avait l’habitude de faire travailler ses graveurs, non d’après ses tableaux, mais d’après des grisailles qu'il peignait lui-même ou dont il confiait l’exécution à ses élèves, ou encore d’après des dessins que faisaient ses disciples ou les graveurs eux-mêmes et auxquels il apportait souvent des changements. La National Gallery de Londres possède une de ces grisailles ; elle représente la Pêche Miraculeuse ; elle s’écarte beaucoup de la composition du tableau, et fut très probablement dessinée pour le graveur par van Dijck sous la direction de Rubens. Nous possédons un grand nombre de superbes dessins à la craie faits par l’élève, d’après les tableaux du maître, pour servir de modèles aux graveurs et datant des années 1618, 1619 et 1620.
Nous savons par d'autres témoignages encore que Rubens se faisait aider non seulement par van Dijck mais aussi par ses autres élèves; tantôt ils copiaient des tableaux, tantôt ils exécutaient en grand des compositions d’après ses esquisses, tantôt encore ils préparaient eux-mêmes des sujets dont ils menaient l’exécution le plus loin possible, laissant au maître le soin d’y mettre la dernière main. Nous avons sur ce point l’affirmation d’un témoin qui déclare avoir vu les élèves à l'œuvre vers le temps où van Dijck travaillait chez Rubens. Otto Sperling, qui fut plus tard médecin du roi de Danemarck, était né en 1602 à Hambourg. Il fit ses études à Cireifswald et se rendit en 1619 à Leide, pour les y continuer. Il y resta deux ans, puis retourna chez lui en passant par Anvers. Il y rencontra Hugo Grotius et fit une visite à Rubens. Grotius s’était échappé le 22 mars 1621 de la prison de Loevestein et était arrivé le jour suivant à Anvers ; il y resta peu de temps et ne tarda pas à se remettre en route
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pour Paris. Ce fut donc dans la première moitié de 1621 qu’Otto Sperling arriva à Anvers. Voici comment il raconte sa visite chez Rubens : Nous visitâmes le célèbre peintre Rubens et nous
trouvâmes ce grand artiste au travail. Tout en peignant, il se faisait lire Tacite et dictait une lettre. Comme nous gardions le silence pour ne pas le déranger par nos propos, il se mit lui-même à causer avec nous, tout en continuant de travailler, d’écouter la lecture et de dicter sa lettre, répondant à nos questions et montrant ainsi ses étonnantes facultés. Après cela, il nous fit conduire par un de ses serviteurs dans toutes les parties de son splendide hôtel où l’on nous montra les antiquités grecques et romaines dont il possédait une grande quantité. Nous y vîmes aussi une grande salle qui n’avait pas de fenêtres, mais qui recevait le jour par une ouverture dans le plafond. Dans cette salle, étaient assis beaucoup de jeunes peintres qui travaillaient tous à différents tableaux dont M. Rubens avait fait le dessin à la craie, indiquant çà et là les tons avec de la couleur. Les jeunes gens devaient peindre ces tableaux, que M. Rubens achevait ensuite lui-même. L’ouvrage passait alors pour être de Rubens et c’est ainsi que cet homme rassembla une fortune inouïe et que les princes et les rois le comblèrent de présents et de bijoux. Vers cette époque, on bâtit à Anvers une nouvelle église des Jésuites pour laquelle il exécuta d’innombrables peintures, les unes destinées à couvrir les voûtes, les autres à décorer les murs et les autels, ce qui lui rapporta des sommes considérables. Après avoir tout vu, nous revînmes vers lui, le remerciâmes poliment et prîmes congé. » (1) Il est à peine nécessaire de faire remarquer que ce tableau de la maison de Rubens et de sa manière de travailler n’est pas fait d’après nature. L’ostentation du grand artiste à peindre tout en écoutant une lecture, en dictant une lettre et en suivant un entretien, est une historiette, destinée à faire de l’effet, mise en circulation de son vivant et que l’auteur de ces souvenirs a reproduite parce qu'elle faisait bien. Mais la manière dont les élèves travaillaient d’après les dessins et les esquisses de Rubens est racontée d’une façon frappante et concorde avec des faits connus, soit que le voyageur ait été témoin oculaire de ce qu’il raconte, soit qu’il rapporte ce qu’il avait entendu dire.
Rendant les années que van Dijck passa chez Rubens, il exécuta pour son propre compte de nombreux tableaux, qui rappellent tous plus ou moins la manière du maître, mais qui n’en révèlent pas moins un talent original et peu commun. Le plus ancien est le Christ portant la Croix, de l’église des Dominicains, aujourd'hui Saint-Paul à Anvers. Bellori raconte que van Dijck peignit ce tableau immédiatement après avoir quitté l’école de Rubens. Cela veut dire probablement immédiatement après qu’il eut cessé d’être l’élève de Rubens, mais avant d’être devenu un maître lui-même, c’est à dire, en 1617 ou 1618. Les quinze mystères du Rosaire, au nombre desquels se trouve le Christ portant la Croix, paraissent en effet dater de la première de ces deux années. On peut sans doute ranger parmi les tableaux peints par van Dijck du temps qu’il était élève de Rubens tous ceux que le maître avait gardés et qui figurent dans sa sucession. Ce sont le Portrait de Charles-Quint d'après le Titien, Y Histoire d'Antiope et Jupiter métamorphosé en satyre, un Saint Jérôme avec an ange, un grand Saint Jérôme, un petit Saint Jérôme, une Arrestation de Notre Seigneur, un Saint Ambroise, un Saint Martin, un Couronnement du Christ, une Tête de saint Georges, peinte sur bois, une tête d 'Homme
(1) Repertorium fiir Kunstwissenschaft. X, page 111.
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armé également sur bois. A la même période appartiennent le Crucifiement de saint Pierre au Musée de Bruxelles, le Serpent d'airain, au Musée de Madrid, le Cortège de Silène ivre, Saint Jean-Baptiste, Saint Jean V Evangéliste, tous les trois au Musée de Berlin. Il peignit aussi une série d 'Apôtres avec le Christ, comme il ressort d'un procès sur l’authenticité de cet ouvrage.
Il n’est pas douteux que vau Dijck n’ait peint des portraits de bonne heure et déjà avant 1620. Mois affirme avoir vu deux portraits qui furent envoyés plus tard en Pologne et qui portaient ces mots : « Fait en 1618 par moi, Antoine van Dijck, alors âgé de 19 ans. Le Musée de Bruxelles possède un
portrait daté de 1619 représentant peut-être François Snijders, et attribué à Rubens, mais qui est de van Dijck. En outre, de nombreux portraits, parmi lesquels il faut citer le sien, appartiennent à la même époque. Au Musée de Dresde et à la galerie Liechtenstein, on rencontre plusieurs portraits attribués tantôt à van Dijck, tantôt à Rubens.
Il y avait une telle ressemblance entre la première manière du jeune et talentueux élève et celle du maître, qu'il était dificile de distinguer les tableaux de l’un de ceux de l’autre. C'est ainsi que plusieurs de ceux qui ont figuré ou figurent encore sous le nom du second appartiennent an premier. (1) Nous avons cité déjà le Serpent d'airain, à Madrid et le Saint Martin, à Windsor; nous y joindrons encore le Christ pleuré par les saintes Femmes , de la Galerie Liechtenstein.
L’influence de Rubens se manifeste clairement dans tous ces tableaux. Le Christ portant la Croix, de l’église des Dominicains à Anvers est la plus ancienne des œuvres de cette série et par conséquent celle qui montre le moins de maturité. Le Crucifiement de saint Pierre, du
Saint Martin, par Antoine van Dijck (Eglise de Saventhem).
(1) Au nombre de ces portraits d’une authenticité douteuse, il faut citer au Musée de Dresde: N° 1023a (ci-devant 959), le portrait d’un homme portant des moustaches et une royale; N» 960, un homme, la main sur la hanche, à côté d’une table ; N° 1023d, (ci-devant 96î), une femme portant une chaîne d’or autour de la taille ; N° 1023b (968), une femme (Marie Clarisse) tenant un enfant sur les genoux et 1023c (969), un homme désigné abusivement sous le nom den Jean van den Wouwer. Tous ces portraits étaient autrefois attribués à Rubens ; Bode les croyait de van Dijck, nous sommes d’accord avec lui, sauf en ce qui concerne le N°960, qui à notre avis, est de Rubens. Le N° 1023d reste douteux, bien que la récente étude que nous en avons faite nous porte à l’attribuer à van Dijck. Les portraits douteux de la galerie Liechtenstein sont les N°s 70-71, homme et femme âgés, datés de 1618, et le N° 95 l’homme posant une main sur une chaise. Dans l’avant dernier catalogue (1873), ces trois portraits étaient attribués à van Dijck, dans le nouveau catalogue (1835) ils figurent sous le nom de Rubens. Bode les restitue à van Dijck. Emile Michel les croit de Rubens et je partage son opinion.
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Musée de Bruxelles, est également une des peintures les plus faibles de ces premières années. Les autres tableaux que van Dijek peignit à cette époque, sont bien supérieurs. Quelques-uns se distinguent par une forte exagération de la manière de Rubens. D’autres égalent presque ceux du maître : le Serpent d'airain, Saint Martin et Saint Jérôme. Le premier se rapproche quelque peu par sa tonalité foncée de Y Arrestation du Christ ; le second est moins sombre, mais plus sec et plus dur; le troisième est encore d’une peinture un peu sèche, mais d’une exécution si saine à la fois et si raffinée qu’un maître perce déjà sous l’élève. L’ouvrage le plus parfait de cette époque, c’est le Christ couronné et raillé du Musée de Berlin, dont le Musée de Madrid possède un second exemplaire modifié : il est vraiment digne de Rubens, par la fermeté de la composition, la vigueur de la couleur et de la lumière, et l’exécution en général.
Il faut remarquer que dans aucun de ces tableaux van Dijek n’a employé la manière que Rubens avait adoptée à cette époque. C’est ainsi, par exemple, que nous n’y retrouvons pas la clarté ni l’éclat du coloris du Calvaire d’Anvers, et d'une des premières Assomptions de N.-D., bien qu’il eût collaboré à ces tableaux. Il voulait mettre dans ses propres créations une couleur plus vigoureuse et une action plus énergique et plus crâne que ne comportait la manière moins robuste de Rubens à cette époque. La peinture de van Dijek était donc plus sombre, plus chaude, plus croustillante telle que l’était celle de son maître vers 1610. Son Saint Jérôme se trouve à Dresde à côté du tableau de Rubens représentant le même sujet peint en Italie. L’œuvre de l’élève a une ressemblance évidente avec celle de son illustre prédécesseur, plus ancienne de dix ans ; mais elle a quelque chose de plus rude et de plus foncé et diffère en général beaucoup des œuvres du maître datant de 1618-1620.
On a prétendu que Rubens avait modifié sa manière d’après celle de son élève, et qu’après 1620, il s’est mis à peindre d’une façon qui se rapprochait de celle adoptée alors par van Dijek. Cette assertion ne repose sur aucune preuve et est en contradiction avec les faits connus. La manière de van Dijek avant 1620 se rapprochait de celle de son maître en 1610. Après 1620, la peinture de Rubens continue son évolution régulière comme avant cette année. Son Histoire de Marie de Médicis, le grand ouvrage qu’il exécuta à cette époque, ne rappelle en rien la manière de van Dijek. Il est vrai qu’après 1624, sa peinture devient plus large et plus libre, mais elle ne se rapproche en rien de la manière lourde, massive et froide du jeune van Dijek et se fait plus légère et plus lumineuse, d’une tonalité plus variée et d’un dessin plus libre, particularités que nous ne rencontrons pas chez son élève. Celui-ci modifia successivement plusieurs fois sa manière : ce qui augmente chez lui, c’est le calme et la finesse ; de plus en plus il s’écarte de la vigueur, du coloris puissant et de l’éclat de son maître. Si l’on pouvait trouver une parenté entre les œuvres de l’un et de l’autre jusqu’en 1620, au point de les confondre parfois, après cette date leurs routes deviennent de plus en plus divergentes et leurs œuvres offrent un contraste frappant. Tous les faits mentionnés plus haut prouvent que Rubens tenait beaucoup à van Dijek. Le maître a peint le portrait de son meilleur élève ; on l’a trouvé inachevé dans sa succession ; il avait été fait avant 1626 et par conséquent avant le départ du jeune artiste pour l’Italie. Le même portrait ou un second exemplaire figurait dans la collection de Charles II et de Jacques II d’Angleterre.
Van Dijek travailla chez Rubens jusqu’en 1620. Quelques anglais, amateurs d’art, conçu-
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rent alors le désir de l’attirer dans leur pays. Le comte Thomas d’Arundel, le mécène bien connu, se renseigna sur la possibilité de le déterminer à cette expatriation. Voici ce qu'un émissaire de confiance lui écrivait à ce sujet, le 17 juillet 1620: « Van Dijck ne quitte pas » Rubens, et ses ouvrages commencent à être estimés aussi haut que ceux de son maître. C’est » un jeune homme de vingt et un ans, dont les parents appartiennent à la classe aisée de cette » ville, de sorte qu’il sera très difficile de le décider à un déplacement d’autant plus qu’il peut » voir quelles richesses Rubens est en train d’amasser. » Van Dijck passait donc sa vie avec Rubens, soit qu’il habitât chez lui, soit qu’il travaillât tout le jour dans son atelier; bien qu’il n’eût que vingt et un ans, ses tableaux n’étaient guère moins estimés que ceux de son maître. Cette dernière assertion nous est confirmée par tout ce que nous savons de l’histoire de l’illustre élève. Constatons en passant que chaque fois que nous rencontrons un témoignage relatif aux relations de van Dijck avec son maître, la question d’argent y est abordée. Bellori raconte que le travail de l’élève rapportait bien cent florins par jour à son maître ; Otto Sperling affirme que Rubens avait amassé des richesses considérables grâce au travail de van Dijck, et voici qu’on mentionne la grande fortune acquise par Rubens comme la raison principale qui devait empêcher son élève de quitter Anvers. La notoriété des succès de Rubens et de ses richesses était donc universelle.
En dépit des prévisions du correspondant d’Arundel, van Dijck ne résista pas longtemps aux sollicitations qui lui venaient d’Angleterre. En effet, le 25 novembre 1620, Tobias Matthew, l’homme de confiance de Sir Dudley Carleton écrivait à celui-ci : « Votre Seigneurie aura sans doute appris que van Dijck, le célèbre élève de Rubens, est parti pour l’Angleterre, et que le roi lui » a accordé une pension de cent livres sterling par an. » L’appât était sans doute séduisant et l’on comprend que le jeune artiste se soit rendu au désir royal. Cette fois il ne resta pas longtemps à Londres. Le 26 février 1621, il reçoit une somme de cent livres sterling, montant d’une année de sa pension « en récompense des services rendus par lui à S. M. Jacques I et le 28 du même mois, on remet un passe-port « à Antoine van Dijck, serviteur de S. M., lequel entreprend un voyage de huit mois, dans le but indiqué par le comte d’Arundel. Nous pouvons aisément supposer quels furent « les services rendus par van Dijck au roi Jacques I de novembre 1620 à février 1621. Il est probable qu’il aura peint les portraits de la famille royale et des principaux courtisans, bien qu’il ne nous soit pas possible d’indiquer au juste lesquels. Le congé de huit mois qu’il obtint le 28 février 1621 du roi Jacques, devait se prolonger durant onze ans ; ce ne fut qu’en 1632 qu’on le revit à Londres.
Il est probable que van Dijck revint en 1621 à Anvers; cette même année, il y peignit le portrait de Nicolas Rockox, et lorsque le 13 décembre 1622, son père mourut, il était là pour lui fermer les yeux. En 1623, il se rendit en Italie. Il y resta jusqu’en 1626 ou 1627. Vers le 1er avril 1632, il alla pour la seconde fois à Londres, où il resta jusqu’à sa mort, et d’où il ne revint qu’une ou deux fois et pour peu de temps sur le continent.
Depuis son premier départ pour l’Angleterre, il n’y eut plus entre Rubens et lui ni collaboration ni rapports intimes ; cependant ils restèrent amis, car après son retour, van Dijck peignit encore le portrait de Rubens pour le faire graver sur cuivre. Il ne joue plus aucun rôle dans l’existence de son maître et après 1620, il n’offre plus d’intérêt pour la biographie de celui-ci.
CORNEILLE SCHUT
PIERRE VAN MOL - PIERRE SOUTMAN
Corneille Schut. Le deuxième élève de marque que Rubens reçut dans son atelier était Corneille Schut, qui fut baptisé le 13 mai 1597 à l’église N.-D. d’Anvers. En' 1618 ou 1619, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Les registres de la Guilde ne le mentionnent plus durant 16 ans, puis en l’année 1633-1634, il reçoit un élève. Nous avons vu que van Dijck, bien qu’il fût inscrit comme maître, continua de travailler dans l’atelier de Rubens; il en a probablement été de même pour Schut. Nous n’avons pas de preuves positives qu’il soit entré en apprentissage chez Rubens, ni qu’il ait collaboré à tel ou tel de ses tableaux. La tradition seule l’a toujours indiqué comme un des élèves du maître et ses œuvres font voir clairement qu’il appartenait à l’école de Rubens. Mais pas plus que van Dijck, après que celui-ci fut revenu d'Italie, Schut n’adopta la manière héroïque du grand peintre sans lui faire subir quelques modifications ; dans le dessin et la couleur, il inclinait vers l’agréable et le douceâtre sans que cette tendance fût compensée par la profondeur et la délicatesse du sentiment qui donnent une originalité propre et très haute au plus distingué de ses condisciples. En tenant compte des années où Schut doit avoir travaillé chez Rubens, et des particularités qui distinguent certains tableaux de 1617 à 1621, dans les parties dues à des collaborateurs, nous croyons reconnaître sa main dans Y Assomption de Marie peinte pour les carmélites déchaussées à Bruxelles, aujourd’hui au Musée de la même ville; dans Saint Dominique et saint François Xavier intercédant pour le monde , peint pour l’église des Dominicains à Anvers, aujourd’hui au Musée de Lyon et dans le Martyre de saint Etienne, du Musée de Valenciennes. La première fois que nous apprenons quelque chose de positif sur la collaboration de Schut avec Rubens, c’est en 1634-1635 lorsque le maître fut chargé de peindre les arcs-de-triomphe pour l’Entrée solennelle du cardinal-infant Ferdinand, et qu’il engagea toute une légion de peintres anversois pour l’aider dans ce travail immense. Pour sa part, Corneille Schut eut à peindre un tableau pour le théâtre de la Bienvenue, élevé près de l’église Saint-Georges, et comprenant trois grands tableaux d’histoire et deux panneaux allégoriques. Il peignit d’après l’esquisse de Rubens la Rencontre du cardinal-infant et de Ferdinand , roi de Hongrie, à Nôrdlingen ; l’esquisse se trouve à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg et le tableau au Musée impérial de Vienne {Œuvre. N° 775).
Pierre van Mol. On cite encore parmi les élèves de Rubens, Pierre van Mol né à Anvers et baptisé le 17 novembre 1599. En 1611, il entra en apprentissage chez un peintre tout à fait inconnu, Zeger van den Grave ; en 1622-1623, il devint maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Dès 1631, il était établi à Paris; en 1642, il portait le titre de peintre ordinaire de la reine; en 1648, il fut reçu membre de l’Académie des Beaux-Arts de France; il mourut à Paris le 8 avril 1650. Les productions que nous connaissons de lui sont dans la manière de Rubens, mais lâchées et insignifiantes. 11 n’y a pas de preuves positives qu’il ait jamais collaboré avec le maître. L’époque où il débuta dans l’art rend cependant le fait probable; et sa facture le confirme plutôt qu’elle ne le contredit.
Pierre Soutman. Philippe Rubens, dans la vie de son oncle, et Corneille De Bie assurent que Pierre Soutman fut un des élèves de Rubens. Ici le doute n’est pas permis. Soutman était né à Harlem en 1580 ou environ et devint bourgeois d’Anvers le 18 septembre
1620. Quelques années après, il quitta Anvers pour se rendre à la cour du roi de Pologne, qui l’avait nommé son peintre en titre. Revenu dans sa ville natale en 1630, il s’y maria. Il y mourut le 16 août 1657. C’est surtout comme graveur qu’il entra au service du maître et travailla sous sa direction, et c’est en cette qualité que nous aurons bientôt à nous occuper plus longuement de lui. On peut admettre qu’il a collaboré aux tableaux de Rubens, mais sans pouvoir indiquer aucune œuvre où cette collaboration soit évidente. Soutman était un peintre de peu de mérite ; bien qu’il ait adopté les procédés de l’école de Rubens et les ait suivis même après son retour dans sa ville natale, son œuvre n’en vaut guère mieux. Sa fidélité à suivre la manière du maître éclate en même temps que sa faiblesse dans un tableau qu’il peignit pour la salle d’honneur du Palais-du-Bois à La Haye. 11 travaillait alors avec Jacques Jordaens et les disciples de Rubens qui étaient établis en Hollande vers 1652 : van Thulden, De Grebber et Lievens et il peignit un panneau représentant les Trésors du Brésil.
En somme, les élèves de Rubens que nous pouvons citer à cette époque, forment un groupe assez maigre ; nous avons la conviction, la certitude absolue, qu’il y en eut un bien plus grand nombre qui travaillèrent dans son atelier et collaborèrent à ses tableaux ; mais toutes les données nous manquent pour indiquer leur nom d’une façon précise et ces noms mêmes, si nous les connaissions, seraient pour nous vides de toute signification comme c’est le cas pour ceux de quelques peintres, dont nous savons par hasard qu’ils ont travaillé chez Rubens, mais dont nous ignorons tout le reste.
Les Galle. Nous avons déjà eu l’occasion de parler des dessins faits par Rubens pour les graveurs, et qui furent burinés par ceux-ci pour illustrer des livres. Nous avons vu qu’il envoya d’Italie des dessins faits par lui d’après des statues et des bas-reliefs antiques. Ces dessins furent publiés dans un ouvrage qui parut à l’imprimerie Plantinienne en 1608, pendant que Rubens était encore en Italie ; ils furent gravés par Corneille Galle le Vieux. Le fondateur de la famille de graveurs anversois de ce nom, était Philippe Galle, né à Harlem en 1537, élève de Dirk Volkertsz Coornhert, qui vint se fixer à Anvers vers 1570, y obtint le 20 juillet 1571 le droit de bourgeoisie, burina de nombreuses gravures sur cuivre et en publia un grand nombre que d’autres avaient gravées. Durant plus de cent-vingt ans, les Galle furent à Anvers les principaux imprimeurs et éditeurs de gravures. Philippe Galle eut plusieurs fils, dont les deux aînés, Théodore et Corneille, exercèrent l’art de leur père. Théodore fut baptisé le 16 juillet 1571 ; il visita l’Italie et fit à Rome les dessins des lllustrium imagines qu’il fit imprimer chez Plantin et qui parurent en 1598. Il épousa Catherine Moerentorf, sœur de Balthasar Moretus ; l’une de ses sœurs, Josine, devint la femme du graveur Adrien Collaert ; son autre sœur, Catherine, épousa le graveur Charles de Mallery. Il mourut vers la fin de 1633 ou au commencement de 1634. Après la mort de son père, survenue le 12 mars 1612, il prit la direction de l’imprimerie en taille douce, qu’il dirigea jusqu’à la fin de sa vie. Corneille Galle était né en 1576 ; comme Théo-
(1) Voyez sur les graveurs de Rubens : Henri Hymans. La Gravure dans l'École de Rubens (Olivier, Bruxelles 1879). - Id. Lucas Vostennan (Emile Bruylant, Bruxelles 1893). — Adolf Rosenberg : Die Rubensstecher (Gesellschaft für vervielfàltigende Kunst, Vienne, 1893).
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dore il visita l’Italie; il était de retour en 1604. Vers 1637, il se fixa à Bruxelles, où il mourut en 1650. Son fils, Corneille le Jeune, né en 1615, exerça l’art de son père, demeura à Bruxelles avec lui de 1637 à 1641, se maria le 23 décembre de cette année et revint alors s’établir à Anvers, où il mourut en 1678. Son fils, Corneille III, devint également graveur. Après la mort de Théodore Galle, son fils Jean lui succéda comme propriétaire de l’imprimerie. Lorsque celui-ci mourut, en 1676, il eut pour successeur son fils Norbert, qui travailla jusqu’en 1693.
Théodore Galle, son frère Corneille et le fils de celui-ci, Corneille le Jeune, furent les premiers graveurs de Rubens et ceux qui travaillèrent le plus longtemps pour lui. Aucun d’entre-eux ne produisit des œuvres d’une valeur exceptionnelle, mais ils eurent l’honneur de recevoir plus tôt qu’aucun autre graveur les leçons du maître d’après lesquelles ils se firent une manière. Philippe Galle, le fondateur de la dynastie, appartenait à cette classe de graveurs et d’éditeurs, qui avaient fait d’Anvers le grand marché des produits de leur art. Ils gravèrent un grand nombre de suites et de planches détachées représentant pour la plupart des sujets tirés de l’Écriture sainte et faites d’après des peintres flamands, tels que : Martin De Vos, Frans Floris, Otto Vænius, Crispin van den Broeck, Stradanus, Heemskerck, De Motnper, Bril, ou bien d’après des maîtres italiens. Outre les Galle, ces anciens graveurs étaient Gérard De Jode, Pierre van der Heyden ou America, Crispin van de Passe, Pierre van der Borcht, les frères Wiericx : Jean, Jérôme et Antoine, les Collaert : Adrien et Jean, les Sadeleers : Raphaël le Vieux et le Jeune, Egide, Josse et Jean, Charles de Mallery, J. B. Barbé et bien d’autres. Tous ces artistes appartenaient à la même école néerlandaise, dont les représentants les plus remarquables étaient Goltzius en Hollande et les frères Wiericx à Anvers. Ils se distinguaient par la belle exécution de leurs planches ; il fallait pour eux que la gravure fît de l’effet par l’opposition violente du blanc et du noir et, en même temps, que les nuances fussent indiquées avec finesse par des traits tenant de la miniature, surtout dans les planches de petite dimension. Pourvu que leur œuvre fût belle et agréable en elle-même, ils s’inquiétaient moins de rendre fidèlement le tableau avec ses effets de couleur, d’ombre et de lumière.
Les productions de Philippe Galle ne se distinguent pas de celles de ses contemporains. Son fils aîné, Théodore resta fidèle aux traditions paternelles ; ses planches sont soignées et timides comme celles de ses prédécesseurs, et il est probable qu’il se faisait aider par des graveurs qui travaillaient dans son atelier. C’est lui qui imprima la plupart des estampes faites d’après les dessins de Rubens pour la maison Plantin. Il n’y en a que deux qui portent sa signature, le frontispice du Breviarium Romanum, de 1614, {Œuvre. N° 1250) et celui de Mascardi Silvœ, de 1622 {Œuvre. N° 1288). Ce fut lui encore qui fournit le titre et les vignettes de YOptica d’Aguilonius, de 1613 {Œuvre. Nos 1234-1240); les planches et les encadrements du Breviarium , de 1614 {Œuvre. Nos 1250-1262); le frontispice de Thomas a Jesu, de Contemplatione diviua, de 1620 {Œuvre. N° 1308) et des Annales Sacri d’Augustin Tornielli, de 1620 (Œuvre. N° 1309).
Jean Collaert, qui fut évidemment un de ses collaborateurs gravait absolument de la même manière ; il burina également quelques frontispices de livres d’après les dessins de Rubens : celui de la Bible de 1617 (Œuvre. N° 1244), du Vadersboeck de Rosweydus de la même année (Œuvre. N° 1296), celui des Gelrische Rechten de 1620 (Œuvre. N° 1268), de la Rerckelycke Historié de Mudzaert de 1622 (Œuvre. N11 1291), une marque d’imprimeur de van Keerbergen
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et probablement aussi le frontispice de la Generale Legende der Heylighen par Ribadineira et Rosweydus de 1619 {Œuvre. N° 1293).
Le contingent de Corneille Galle le Vieux, frère de Théodore, fut bien plus considérable. Il eut l’honneur de tailler les premières planches d’après les dessins de Rubens. C’est de lui que sont les gravures qui illustrent les Electorum libri II {Œuvre. Nos 1297-1301) de Philippe Rubens, publiés en 1608; c’est de lui aussi qu’est la Grande Judith {Œuvre. N° 125) dédiée par Rubens à Jean Woverius, et qui d’après le propre témoignage du maître est la première planche burinée d’après un de ses tableaux. Dans les gravures des Electa c’est encore le travail machinal qui domine, bien qu’il nous semble qu’en reproduisant les statues de Minerve et de Flore, le graveur ait donné quelque idée du moelleux et de la couleur du dessin de Rubens. La Judith a été gravée sous la direction de Rubens, l’opposition de la lumière et de l’ombre est très forte, les tons épais et sombres dominent, mais les œuvres du maître à cette époque présentent la même particularité. D’innombrables planches gravées d’après des tableaux de Rubens sont attribuées à l’un ou à l’autre des Corneille Galle, mais la plupart le sont à tort, ou ont simplement été publiées par eux, et parmi celles qui leur reviennent avec plus ou moins de droit, on ne trouve guère que d’insignifiantes copies de planches ou de parties de planches gravées par d’autres : tout ce qui porte le nom de Galle, a donc une certaine odeur de boutique et ressort moins de l’art que du métier. Outre la Judith de Corneille Galle père, nous ne pouvons signaler comme œuvre d’une certaine importance, que YEcce Homo d’après l’un des plus anciens tableaux de Rubens {Œuvre. N° 272), le Christ mort sur les genoux de sa mère {Œuvre. N° 320), les Quatre pères de l'Eglise {Œuvre. N° 368), la N. D. dans une niche tapissée de fleurs, {Œuvre. N° 201) et Venus allaitant les petits Amours {Œuvre. N° 701). Parmi ces œuvres, il n’y en a aucune qui ait vraiment une haute valeur artistique.
Le premier graveur, sur lequel Rubens mit la main, ne fut donc pas précisément une trouvaille ; aussi, après un ou deux essais médiocrement heureux, ne l’employa-t-il plus à des travaux de grande importance; il le garda cependant jusqu’à la fin de sa vie pour graver des estampes destinées à illustrer des livres et, dans ce genre, Corneille Galle le Vieux exécuta des travaux excellents, les meilleurs qu’on ait faits d’après les dessins de Rubens. Le maître avait l’habitude de jeter ses dessins sur le papier d’une manière large et libre, parfois aussi il les exécutait en grisaille; dans sa maturité surtout, ses dessins aux lignes superbes et puissantes exigeaient une adaptation pour pouvoir figurer dans un livre imprimé. Corneille Galle s’entendait admirablement à traduire les intentions de Rubens. Peu à peu, sa manière devint plus colorée, plus moelleuse, plus rubénienne, sans que cependant il atteignît jamais à la puissance et à la largeur des grands graveurs de l’école de Rubens. C’est lui qui burina la majeure partie des illustrations de livres faites d’après des dessins de Rubens. Il serait trop long de les énumérer.
Durant les dernières années de Rubens et après sa mort, Corneille Galle fils grava également quelques frontispices.
Jacques De Bie. C’est par hasard qu’un autre graveur anversois burina un des premiers frontispices dessinés par Rubens. C’était Jacques De Bie, imprimeur et éditeur de gravures, qui publia toute une série d’ouvrages sur la Numismatique. Ce fut à la sollicitation de son ami
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Nicolas Rockox que Rubens dessina le frontispice d’un de ces livres intitulé Imperatorum Romanorum Numismata Aurea ( Œuvre . N° 1243) imprimé en 1615 par Gérard van Wolschaten et Henri Aertssens ; Jacques De Bie grava le dessin et produisit un des plus beaux frontispices faits d’après Rubens.
Les graveurs Hollandais. Au cours des huit ou neuf premières années qui suivirent son retour d’Italie, on reproduisit peu de tableaux de Rubens. Les premiers qui gravèrent d’après lui furent des Hollandais, des compatriotes de Goltzius ou des artistes appartenant à son école. C’est ainsi que, dans ces premières années, nous rencontrons Guillaume Swanenburg qui grava en 161 1 le Christ à table avec les pèlerins d'Emmaiis {Œuvre. N° 342) et en 1612, Loth enivré par ses filles {Œuvre. N° 104). Swanenburg était né à Leyde. Il n’alla jamais à Anvers, et mourut en 1612; les deux tableaux qu’il reproduisit se trouvaient probablement en Hollande; nous en avons la certitude pour le premier, et pour l’autre nous sommes fondé à le supposer.
Un deuxième graveur hollandais, Egbert van Panderen, grava Y Intercession de la Vierge auprès da Christ en faveur du genre humain {Œuvre. N° 383). Ce tableau avait été peint vers 1612 ; il fut gravé peu après. Van Panderen était né à Haarlem, mais dès 1606, il fut admis à Anvers dans la Confrérie de Saint-Luc et, comme Swanenburg, il travailla pour Otto Vænius.
Un troisième, André Stock, grava Abraham sacrifiant Isaac {Œuvre. N° 107). Le tableau date des premiers temps de Rubens, car dès 1614 un certain Plessiers demanda l’autorisation de le graver.
Un quatrième graveur hollandais, qui burina une planche d’après un tableau de Rubens, fut Jacques Matham, gendre et élève de Henri Goltzius. Il grava Samson et Dalila, d’après le tableau appartenant à Nicolas Rockox {Œuvre. N° 115) et datant des premières années qui suivirent le retour de Rubens. La gravure de Matham doit avoir été exécutée entre 1611 et 1615.
Le cinquième artiste des Pays-Bas septentrionaux qui grava d’après Rubens fut Jean Muller, qui burina en 1615 les portraits d’Albert et d’Isabelle {Œuvre. N°s 875, 967).
Il est singulier que tous ces artistes aient vécu et travaillé hors des Pays-Bas espagnols ; le hasard y est sans doute pour quelque chose et la seule explication du fait, c’est que les compatriotes et les disciples de Henri Goltzius étaient plus disposés et plus aptes à exécuter de grandes planches d’après des tableaux. Il est certain qu’ils n’ont pas été choisis par Rubens, et plus certain encore qu’ils n’ont pas travaillé sous sa direction ; leur style n’est pas le sien, leur œuvre n’est pas le reflet de la sienne. La seule chose qui étonne, c’est qu’un étranger ait été appelé à graver des œuvres comme les portraits des archiducs Albert et Isabelle, qui furent pendant des années, pour ainsi dire, les images officielles des souverains du pays. Il faut que dans ce cas du moins le graveur, chargé de ce travail important, ait été désigné directement ou indirectement par Rubens, ce qui prouve qu’à cette époque on jugeait que personne à Anvers n’était capable de s’en acquitter d’àine façon satisfaisante. Les planches des trois premiers graveurs hollandais n’ont pas grande valeur artistique et elles se font remarquer par un style raide et sec, aussi peu rubénien que possible ; le Samsou et Dalila de Matham a plus de couleur, tout en s’écartant beaucoup de la manière du maître. Les portraits gravés par Muller sont des chefs-d’œuvre dans leur genre. On y admire le travail brillant et soigné d’un excellent élève de Goltzius, mais ils n’ont ni le moelleux ni la couleur qui distinguent la peinture de Rubens et
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les gravures exécutées sous sa direction. Ils rendent dans leurs moindres détails les dentelles, les rubans et les bijoux portés par les princes, mais on n’y reconnaît guère la facture large du maître. Ce sont des portraits de parade, travaillés avec une minutie extrême. Le fait que la légende qualifie Rubens de peintre en titre des Archiducs corrobore la supposition que les portraits avaient un caractère officiel.
Michel Lasne. — En 1617, Rubens éprouva le besoin de confier la reproduction de ses œuvres à des graveurs travaillant dans sa manière et sous sa direction. 11 comprenait quel moyen puissant ce serait là de faire pénétrer partout la réforme qu’il avait introduite dans l’art, et de donner une vie nouvelle à la gravure, qui avait pris une si grande importance à Anvers. Il chercha donc un artiste capable de le comprendre et de l’aider dans l’exécution de ses plans. Son premier choix tomba sur un Français, Michel Lasne, né à Caen, qui était venu s’établir à Anvers et qui avait payé, en 1617, 6 florins à la Confrérie de Saint-Luc « pour avoir le droit de » travailler deux mois en cette ville. » Il est probable que son séjour se sera prolongé au-delà de ce terme, car il grava au moins six planches pour Rubens. Il faut citer d’abord les deux frontispices des ouvrages de Goltzius publiés par De Bie: Numismatci imperatomm romanomm aurea et argentea de 1617 (Œuvre. N° 1270) et Grœciœ Universœ Asiœque minons et insularum Numismata de 1618 (Œuvre. N° 1271) ; puis Susanne et les deux vieillards (Œuvre. N° 133), une Sainte Famille (Œuvre. N° 227) et deux reproductions différentes du Saint François d' Assise recevant l'enfant Jésus des mains de Marie (Œuvre. N°s 419, 420) ; enfin sans doute aussi une Madone (Œuvre. N° 194) et un Christ en Croix (Œuvre. N° 299). Il est probable que Michel Lasne avait passé un an ou deux dans notre pays avant de rentrer en France. Rubens le vit partir sans beaucoup de regret; ce n’était pas l’homme qu’il cherchait, sa manière ressemblait trop à celle de ses prédécesseurs : elle était trop raide, trop compassée pour les conceptions passionnées de Rubens et sa chaude couleur.
Pierre Soutman. 11 fit donc un nouvel essai ; il s’adressa cette fois à un Hollandais, Pierre Soutman, que nous avons rencontré déjà comme peintre parmi ses élèves. En 1619-1620, il résida à Anvers et fit inscrire un élève dans la Confrérie de Saint-Luc; il est probable qu'il y habitait déjà à l’époque où Rubens peignit ses Chasses truculentes et qu’il y collabora comme peintre et comme graveur. Il burina à cette époque quatre de ces Chasses, celle du Lion et de la Lionne (Œuvre. N° 1153), celle des Loups et des Renards (Œuvre. N° 1156), celle du Sanglier (Œuvre. N° 1159) et celle du Crocodile et de l’Hippopotame (Œuvre. N° 1161) et sous toutes les quatre il écrivit: Composé par Rubens » et à côté: Composé, dessiné et publié
par Soutman, » s’attribuant ainsi dans la composition originale de l’ouvrage une part égale à celle du maître. Cette prétention n’est évidemment pas fondée ; Soutman peut avoir trouvé la manière de graver ; il n'a eu aucune part à la composition des Chasses. Il grava encore plusieurs autres planches d’après des tableaux de Rubens : la Défaite de Sennachérib (Œuvre. N° 124), une Pêche Miraculeuse (Œuvre. N° 253), le Christ en Croix (Œuvre. N° 289), un Christ descendu de la Croix (Œuvre. N° 326), un Enlèvement de Proserpine (Œuvre. 672), une Marche de Silène (Œuvre. N° 679) et une Naissance de Vénus (Œuvre. N» 686). Il ne grava pas seulement les tableaux de Rubens, mais aussi les dessins faits par celui-ci d’après d’autres maîtres,
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comme le Christ remettant les clefs à saint Pierre, d’après Raphaël, La dernière Cène, d’après Léonard de Vinci, le Christ porté an tombeau, d’après Michel-Ange de Caravage, le Sultan et son vizir, d’après Elsheimer, Danaë d’après le Titien. Aucune de ces dernières œuvres ne mentionne le nom de Rubens, ni son intervention, mais une tradition constante veut que le graveur ait travaillé d’après des dessins du maître et le style des gravures confirme pleinement cette affirmation. Longtemps après le retour de Soutman en Hollande, il grava encore une des Chasses au Sanglier (Œuvre. N° 1160) et sa Chute des Réprouvés (Œuvre. N» 93), l’une et
l’autre datées de 1642. Sa manière diffère complètement de celle des graveurs de l’ancienne école. Loin de s’appliquer à obtenir une exécution finie, élégante et d’un effet agréable, il faisait des planches dont le travail montre une rudesse voulue ; il ne recherchait ni les demi-teintes ni les transitions ménagées, mais paraissait plutôt vouloir obtenir des oppositions violentes d’ombre et de lumière en faisant contraster les noirs intenses avec les parties lumineuses. Ses planches ressemblent plus à celles d’un peintre aquafortiste qu’à celles d’un graveur en taille douce ; et pourtant elles sont d’un grand effet ; l’artiste rompt avec le faire lisse, poli, sec et dur d’autrefois ; il veut être avant tout coloré et saisissant. Passant d’un extrême à l’autre, il tombe dans une exagération opposée à celle de ses devanciers. Rubens en fut peut-être frappé, mais il ne s’en déclara pas satisfait. Il ne garda pas longtemps Soutman, et se mit en quête de jeunes graveurs dont la manière ne fût pas encore formée et qu’il pût faire travailler à son goût. J’aurais bien voulu, écrit-il le 23 janvier 1619 à Pierre van Veen, que le graveur eût mieux réussi à rendre fidèlement le modèle, car je vois moins d’inconvénient à faire travailler sous mes yeux un jeune homme pénétré du désir de bien faire, que de laisser de grands artistes travailler à leur fantaisie.
Luc Vorsterman. Le premier qu’il s’attacha, fut Luc-Emile Vorsterman. Il était né à Bommel en Gueldre, en 1596, si l’on peut prendre à la lettre la déclaration par laquelle il affirme en 1636 être âgé de quarante ans. Il est probable qu’on peut assigner une date un peu plus reculée à sa naissance, car une de ses planches, le Repos en Egypte, d’après Baroceio, fut gravée au plus tard en 1607, époque où il n’aurait eu que onze ans.
Le 28 août 1620, il obtint le droit de bourgeoisie à Anvers ; la même année, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc; le 9 avril de l'année précédente, il avait épousé Anne Franck.
Luc Vorsterman — Gravé par Luc Vorsterman le jeune d’après Ant. van Dijck.
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Vorsterman se trouvait donc à Anvers au commencement de 1619 ; il est plus que probable qu’il y résidait déjà depuis quelques mois II peut avoir eu vingt quatre ans environ lors de son arrivée. Il avait fait son apprentissage en Hollande, où il avait pris pour modèles les ouvrages de Henri Goltzius, le maître universellement admiré et imité. Son biographe, M. Henri Hymans, croit qu’il débuta par trois petites planches, une Madone avec l'enfant Jésus donnant dans son berceau , d’après Rubens (Œuvre. N° 188), un petit Charles-Quint, d’après le Titien et Y Homme qui bâille d’après Breughel le Paysan ; à ces gravures succédèrent celles de deux portraits d’après les tableaux du Titien, appartenant à Rubens, celui de Charles-Quint et celui d’Isabelle d’Este. Quoiqu’il en soit, en 1619 nous le voyons travailler pour Rubens. Dès l’année suivante, celui-ci publie neuf gravures exécutées d’après ses tableaux par Vorsterman. L’année suivante, il en parut encore cinq, en 1623, encore une en six feuilles et deux frontispices.
Nous ne parlons ici que des gravures datées ; si nous voulions y ajouter celles qui parurent sans date, nous arriverions à un nombre presque double. Les sujets gravés par Vorsterman sont choisis parmi les plus remarquables des tableaux de Rubens et parmi ceux qui se prêtent le mieux à la gravure ; le peintre commandait l’ouvrage au graveur, qu’il payait, et faisait luimême le commerce des gravures.
Les privilèges des gravures. Rubens s’occupa très sérieusement de cette nouvelle entreprise, et tout d’abord il songea à garantir contre la contrefaçon les gravures faites d’après ses tableaux, afin de protéger au moins sur ce terrain sa propriété artistique. Nous savons qu’à cette époque, et même antérieurement, on avait imité les productions des graveurs célèbres. On contrefaisait également les eaux-fortes des peintres les plus en faveur, et l’on imitait même les signatures. Rubens ne voulait pas qu’on mît dans le commerce d’autres gravures d’après ses tableaux que celles qu’il avait fait faire sous sa direction et il n’entendait pas qu’on les copiât ; à part l’intérêt pécuniaire, il voulait empêcher comme artiste que des reproductions indignes ne donnassent une idée fausse de ses œuvres.
Il s’adressa d’abord aux Etats-Généraux des Provinces-Unies afin d’obtenir un privilège qui le protégeât contre la contrefaçon. La raison en saute aux yeux : c’est en Hollande qu’habitaient les graveurs de talent les plus capables de buriner des planches d’après ses tableaux ou d’imiter les gravures faites sous sa direction. C’est là que depuis longtemps quelques-unes de ses œuvres avaient été gravées, c’est là aussi que Balthasar Flessiers, peintre à La Haye, s’était adressé aux mêmes Etats-Généraux afin d’obtenir un privilège pour faire paraître le Sacrifice d' Abraham par Rubens, demande rejetée le 29 octobre 1614, mais accordée le 24 décembre suivant.
Le 4 janvier 1619, Rubens écrivit à Pierre van Veen, avocat à La Haye et frère d’Otto Vænius, pour lui demander comment il devait s’y prendre pour obtenir un privilège qui lui permît de publier dans les Provinces-Unies quelques planches gravées chez lui et d’empêcher qu’on ne les contrefît. Van Veen indiqua à Rubens le chemin à suivre et appuya même sa demande. Celle-ci se rapportait à dix-huit estampes, parmi lesquelles il y en avait treize gravées par Vorsterman, quatre exécutées plus tard par d’autres graveurs et une dernière qui ne fut jamais gravée. La demande de Rubens fut rejetée le 17 mai 1619. Avant que cette décision lui fût connue, il s’était adressé à son ami Sir Dudley Carleton, l'envoyé anglais à La Haye, où il
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était très influent, afin d’obtenir son appui. 11 l’obtint, et le résultat ne se fit pas attendre. Dès le 8 juin, les États-Généraux reviennent sur leur décision et déclarent qu’à la requête de « Pierre Rubens, résidant à Anvers, et recommandé par M. Carleton, ambassadeur du roi de la Grande Bretagne, le requérant présenterait à Leurs Hautes Puissances un exemplaire de toute planche qu’il aura l’intention de publier. » Cela ne pouvait pas se faire tout de suite, attendu que la plupart des planches pour lesquelles le privilège était demandé n’étaient
Persée et Andromède (Ermitage, Saint-Pétersbourg).
pas achevées en 1619. Ce ne fut qu’au commencement de l’année suivante qu’il put envoyer les gravures et seulement en partie. Sur quoi, le 24 février 1620, il fut interdit par les États- Généraux des Pays-Bas à tous et à chacun des habitants des dits Pays-Bas qui s’occupent de graver en taille douce ou à l’eau-forte, d’imiter ou de reproduire par la gravure ou l’eauforte les inventions de Pierre Rubens, peintre, domicilié à Anvers, lesquelles ont été ou seront gravées sur cuivre et dont il aura remis les épreuves à Leurs Hautes Puissances, et ce durant l’espace de sept ans, sous peine de confiscation des dites imitations par la gravure ou l’eau-forte, en outre d’une amende de cent florins Carolus. »
En même temps qu’il faisait travailler ses amis à La Haye afin d'obtenir le privilège désiré il faisait faire des démarches à Paris, pour obtenir de la Cour de France une protection semblable. Il était lié avec Gaspard Gevartius, l’érudit secrétaire d’État, et celui-ci était en relation avec Peiresc dont nous aurons à nous occuper plus amplement dans la suite. Grâce à l’intervention
Dix Lions
Dessin (Albertîne, Vienne)
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de ces deux personnages, il réussit dès le 3 juillet 1619 à obtenir un privilège pour dix ans. Les considérants sont particulièrement bienveillants : « Nostre cher et bien aimé Pierre-Paul Rubens,
» dit le décret, l’un des peintres de ce siècle qui excelle le plus en son art nous a faict dire et » remonstrer, que depuis de longues années il s’est exercé à faire les ouvrages de peintures,
» si bien élabourez qu’ils sont aujourd’huy en grand prix parmy ceux qui en ont la cognois- » sance, et qu’il a esté invité par ses amys de faire graver et imprimer en taille douce les des- » seigns des plus belles pièces qui sont sortiz de sa main, ce qu’il ne peult faire sans de grands » frais et despens, dont il » ne se pouroit jamais des- » dommager, s’il est permis » à d’aultres graveurs et » libraires que ceux qu’il » pourrait choisir de graver,
» contrefaire et imprimer les » mesmes desseigns, qu’il » aura une fois mis au jour,
» pour a quoy obvier, Lui » avons permis et permet- » tons par ces présentes, de » vendre et distribuer par » tout nostre Ruyaume et » terres de nostre obéissan- » ce le recueil de ces des- » seings et peintures en toutes les formes et mar- » ges qu’il verra bon estre, pendant le temps et espace » de dix ans consécutifs, à compter du jour et date que ledit recueil sera achevé d’imprimer, faisant pour cet effect très expresses inhibitions et deffances à touts graveurs, imprimeurs, libraires et aultres personnes de quelque qualité et condition qu’ils soient de graver ou imprimer ou faire imprimer vendre ni distribuer led. recueil dans led. temps, sans le congé dud. exposant. Le tout sous peine d’une amende de mille livres. (1) Déjà avant le 3 octobre 1620, Rubens avait envoyé un exemplaire de ses gravures à Peiresc pour le faire déposer à la bibliothèque royale, afin de sauvegarder ses droits. Un procès intenté par Rubens en 1635 prouve que le privilège périmé en 1629 avait été renouvelé en 1632.
Le 29 juillet 1619, les Archiducs lui accordèrent en Brabant un privilège semblable qui devait rester en vigueur durant douze ans et punissait la contrefaçon de ces gravures de confiscation et d’une amende de trente florins rhénans ; le 16 janvier 1620, les souverains étendirent ce privilège à tous leurs États. En 1630, le roi d’Espagne lui accorda un privilège pareil pour toute
Vénus et Adonis (Ermitage, Saint-Pétersbourg).
(1) Bulletin-Rubens. III, page 193.
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l’étendue de ses États, durant un terme de douze ans ; le 22 mars 1644, il fut renouvelé pour douze ans au profit de ses héritiers.
Lucas Vorsterman. Rubens était donc protégé contre toute atteinte à son droit de propriété artistique et les premières planches gravées par Vorsterman parurent en 1620 avec privilège des Archiducs, des Provinces-Unies des Pays-Bas et du roi de France. (1) C’étaient des œuvres magistrales. Van Dijck avait fait les dessins d’après les tableaux du maître et celui-ci avait surveillé en personne l’exécution des gravures. Dans les productions de Vorsterman, le fini de l’ancienne école se combine avec la vigueur de la facture rubénienne : les planches de cette année se distinguent par le rendu exact, presque minutieux des détails, et par l’heureuse harmonie de l’ensemble ; l’aspect est brillant sans dureté ; la valeur des tons est rendue d’une façon qui permet de goûter la couleur de Rubens dans la gravure incolore. Ces planches marquent l’avénement d’une nouvelle école de gravure, l’école de Rubens, qui devait fleurir durant tout le reste du siècle, occuper un rang élevé dans l’histoire de la taille douce et dont l’influence devait se prolonger longtemps encore, et se faire sentir jusqu’à nos jours.
Malheureusement, Vorsterman ne devait pas travailler longtemps sous la direction de Rubens. En 1622, un événement malheureux mit fin à leur collaboration. Vorsterman souffrait d’une méningite. Il est probable que, dès 1620, il était sujet par intervalles à des accès de ce mal car, le 30 avril 1622, Rubens écrivait à Pierre van Veen, que depuis deux ans il n’avait pas produit grand’chose en fait d’estampes par suite des lubies de son graveur, qui peu à peu perdait complètement la tête et s’évertuait à prétendre que son nom et sa gravure faisaient seuls toute la valeur des estampes. Qui pis est, dans sa démence il allait jusqu’à insulter et à menacer publiquement Rubens de sorte que les amis du peintre jugèrent nécessaire de réclamer pour lui la protection spéciale des pouvoirs publics. En avril 1622, ils s’adressent au président du conseil privé de Sa Majesté le Roi pour lui représenter que Rubens, qui est un homme doué de belles facultés, sans parler de son talent pour la peinture, qui est admiré de chacun, a couru grand danger de la vie par les attaques d’un impudent personnage qui, au jugement de plusieurs, ne jouit pas de toute sa raison et ils le prient en conséquence de faire écrire au magistrat de la ville d’Anvers pour lui recommander d’étendre une protection spéciale sur Rubens comme sur une personne an salut de laquelle S. A. s’intéresse particulièrement. Ils avaient déjà invoqué eux-mêmes la protection du conseil de la ville, mais cette protection leur avait été refusée. Le 29 du même mois, il fut donné suite à la requête et ordonné au magistrat d’Anvers de veiller tout spécialement sur le repos et la sécurité de Rubens.
En 1623, parurent encore quelques gravures burinées par Vorsterman d’après Rubens,
(1) Rubens mentionnait clans les tenues suivants sur les plus anciennes des gravures qu’il faisait paraître les privilèges obtenus par lui : Cmn privilegiis Regis Christianissimi, Principum Belganun et Ordinum Bataviœ. Toutes les planches de
Vorsterman et les plus anciennes de Sclielte a Bolswert portent cette inscription, qui mentionne les privilèges octroyés par le roi de France, par les États-Généraux de Hollande et par les Archiducs. Il n’avait pas toujours grand souci de l’exactitude en l’employant, car il la fait figurer encore sur les planches gravées par Witdoeck, et datées de 1638. Les gravures plus récentes portent la mention suivante : Cmn privilegiis Regis Christianissimi, Serenissimœ Infantis et Ordinum Confœderatorum. Il
n’est plus fait mention de l’archiduc Albert et les États de Hollande sont remplacés par ceux des Provinces Unies. Nous trouvons cette inscription sur les gravures de Pontius et d’autres à partir de 1627, c’est à dire pendant que le privilège des Archiducs, qui allait de 1619 à 1631, était encore en vigueur ; seul le premier privilège des États-Généraux était alors périmé.
BOËTIUS ET SCHF.LTE A BOLSWERT
mais elles étaient gravées depuis l’année précédente ou avaient été achevées par un autre artiste. En 1624, Vorsterman partit pour l’Angleterre où il était appelé par Thomas Howard, comte d’Arundel, le célèbre amateur d’art. En 1630, il revint à Anvers où il travailla beaucoup pour van Dijck jusqu’en 1632. En 1638 parurent encore deux portraits d’hommes célèbres gravés par lui d’après Rubens, mais il est plus que probable qu’ils avaient été burinés avant 1622. Vorsterman vécut jusqu’en 1675 et mourut dans la misère. Les années où il travailla pour Rubens et van Dijck furent les plus brillantes de sa carrière ; le reste de celle-ci est sans intérêt pour nous.
Boëtius et Schelte a Bolswert. Parmi les premiers graveurs, tant par la date que par le rang, il faut compter les frères Boëtius et Schelte à Bolswert. Ils étaient nés l’un et l’autre à Bolswert en Frise, Boëtius vers 1580, Schelte quelques années plus tard. Ils s’étaient fait connaître tous les deux par des œuvres d’importance avant de quitter leur pays natal pour venir se fixer dans les Pays-Bas méridionaux. Boëtius habitait Anvers dès le 12 août 1617 lorsque Balthasar Moretus lui paya 31 florins pour les portraits de deux ducs de Brabant. (1) En 1620, il devint membre de la Sodalité des Célibataires, et fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Nous croyons que Schelte a Bolswert arriva à Anvers en même temps que son frère; mais ce n’est qu’en 1625-1626, qu’il y fut reçu maître. Vers 1628, les Bolswert habitèrent quelque temps Bruxelles. Une partie des planches qu’ils fournirent pour V Académie de i'Espée par Gérard Thibault, publiée en 1628, sont datées de cette ville. Ils étaient encore occupés à ce travail lorsqu’ils retournèrent à Anvers où Boëtius mourut le 25 mars 1633 et Schelte le 12 décembre 1659. Boëtius a Bolswert ne grava que cinq planches d’après Rubens, le Jugement de Salomon (Œuvre. N° 122), la Résurrection de Lazare (Œuvre. N° 263), le Calvaire, du Musée d’Anvers (Œuvre. N° 296), la Dernière Cène (Œuvre. N° 265) et une Tête de César (Œuvre. N° 1216). Toutes ces planches furent burinées après le 13 juillet 1621, car le privilège fut octroyé après la mort de l’archiduc Albert. Le Christ au coup de lance porte la date de 1631 et il est bien possible que les autres planches datent également des dernières années du graveur. Le travail de Boëtius a Bolswert garde encore quelque chose du fini et du brillant de celui de Vorsterman, mais il a plus de vigueur, de fermeté et de largeur. Il comprend Rubens et rend parfaitement la richesse de sa couleur, et le caractère épique de ses formes. Ses planches comptent parmi les meilleures qui aient été exécutées d’après le maître.
Schelte a Bolswert est par excellence le graveur de Rubens ; aucun n’a autant travaillé d’après lui ; il ne grava pas moins de 86 planches d'après le grand peintre sur des sujets de tout genre : tableaux religieux, historiques, mythologiques, portraits, chasses, paysages. Rien que dans ce dernier genre, il grava cinq grandes planches et vingt petites. Nul n’a mieux compris et n’a mieux rendu Rubens sous les aspects multiples que prenait son art ; dans les premiers temps, la forme du maître était plus ferme, son dessin plus élégant, sa couleur plus riche; plus tard sa facture devint plus moelleuse, son dessin plus libre, ses tons plus clairs ; on retrouve toutes ces qualités dans le travail du graveur, avec la vigueur, le mouvement, la transparence propres au peintre.
(1) Adi 12 (Augusti m.dc.xvij) a Bolswert pour deux effigies des ducqs de Brabant taillées fl. 31 (Archives du Musée Plantin-Moretus. Semaines des Compagnons commencées en Julio 16)7 et finissans en Juin 1624 ft 7).
PAUL PONTIUS
Rubens paraît avoir fait travailler très rarement les deux Bolswert, surtout le cadet, pour son compte. Les planches de Boëtius mentionnent le privilège de Rubens ; parmi les nombreuses planches de Schelte, quatre seulement en sont pourvues. L’une de celles-ci, la Pêche Miraculeuse, (Œuvre. N° 245) était, croyons-nous, une des deux gravures mentionnées par Rubens dans sa lettre du 28 mai 1619 à Dudley Carleton, comme ayant été données par lui en présent aux membres des États-Généraux, afin de les rendre favorables à l’octroi du privilège. Dès cette époque, Schelte a Bolswert aurait donc exécuté à Anvers un grand travail. Il grava d’après
Rubens jusqu’à la mort de celui-ci et un nombre considérable de ses planches parurent après le décès du maître.
Paul Pontius. - Le troisième graveur de grand renom qui travailla au service de Rubens, fut Paul Pontius ou Dupont. Il était né le 31 mars 1603, entra le 3 décembre 1616 en apprentissage chez Osias Beet, peintre peu connu, et travailla ensuite sous la direction de Luc Vorsterman ; en 1626-1627, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Il continua à travailler à Anvers jusqu’à sa mort, survenue le 16 janvier 1658. 11 fut après les Galle le premier en date des graveurs anversois de Rubens, et resta le plus distingué d’entre eux. La plus ancienne de ses gravures que l’on connaisse est une Su sa une avec les vieillards (Œuvre. N" 133) datée de 1624; cette même année, il grava
Schelte a Bolswert encore un portrait de Wladislas Sigismond
Grave par Adr. Lon.melin d’après Ant. van Dijck. ^ dg p0[0gne (Œuvre. N« 1078) et VAs-
somption de N. D., peinte par Rubens pour l’Église de la Chapelle à Bruxelles, et qui se trouve aujourd’hui au Musée de Dusseldorf (Œuvre. N° 358). Pontius fit de rapides progrès, car ce dernier ouvrage est déjà un de ses meilleurs. Deux ans après, il acheva son Saint Roch d’après le tableau de la Cathédrale d’Alost, (Œuvre. No 488) que l’on regarde comme son chef-d’œuvre. Il n’avait alors que 23 ans. Il travailla pour Rubens jusqu’à la mort de celui-ci ; et même après, il grava encore plusieurs planches d’après les tableaux du maître, comme celui de la chapelle funéraire de Rubens et le Massacre des Innocents (Œuvre. N° 181), qui parut en 1643. C était en quelque sorte le graveur officiel de Rubens et de l'État. C'est lui qui burina le célèbre portrait du maître coiffé du feutre, celui de Philippe IV et d’Elisabeth de Bourbon, roi et reine d’Espagne, de l’archiduchesse Isabelle et de son successeur le cardinal infant Ferdinand, du ministre comte-duc d’OIivarez. Il produisit en tout 42 planches d’après Rubens. Comme les autres graveurs du maître, il choisit souvent pour modèle les œuvres des élèves ou des imitateurs ; c’est ainsi qu’il fut le principal des graveurs de van Dijck.
HANS WITDOECK
Il forme avec Vorsterman et les deux Bolswert, l’illustre quatuor, qui a rendu célèbre dans tous les siècles, le renom de l’école de gravure de Rubens. Il n’a pas le brillant du premier de ces artistes ni la vigueur de Sehelte a Bolswert ; dans tous ses ouvrages il se montre l’interprète fidèle, soigneux et plein de goût du maître ; dans ses meilleures gravures, il a une grâce robuste, une richesse et une harmonie de teintes, qui font ressortir admirablement la magnificence de la peinture de Rubens ; ses portraits sont pleins de fraîcheur et de vie ; ils expriment d’une manière frappante le caractère du modèle.
Hans Witdoeck. Durant les dernières années de sa vie, Rubens prit un graveur à son service comme il l’avait fait vers 1620 pour Luc Vorsterman. Ce fut Hans Witdoeck, né le 8 décembre 1615, inscrit en 1630-1631 dans les registres de la Confrérie de Saint-Luc, comme élève de Luc Vorsterman, et reçu maître en 1632-1633. Il ne travailla qu’un an et demi chez son maître et fut ensuite placé par son père dans l’atelier de Corneille Schut, pour qui il grava en 1633. Du service de ce peintre, il passa à celui de Rubens, pour qui il travailla en 1635. Deux ans plus tard, le 8 avril 1637, à ce que nous apprend une lettre de Balthasar Moretus à François de Raphelingien,
Rubens n’avait plus qu’un graveur, qu’il n’occupait même pas constamment ; c’était sans doute notre Hans Witdoeck.
Rubens lui confia nombre de travaux importants, comme Y Erection de la Croix , un de ses premiers tableaux, qui avait attendu 25 ans le graveur et son Saint lldefonse, un de ses chefs-d’œuvres. En 1638, parurent 7 gravures de Witdoeck et deux autres en 1639. Il en fit en tout 15 d’après Rubens; quelques-unes de celles qui parurent sans date, auront sans doute été faites après la mort du peintre. C’est le cas par exemple pour la Mise du Christ ail tombeau {Œuvre. N° 322), tableau que Rubens laissa inachevé, et que Witdoeck reproduisit fidèlement dans son état imparfait.
Les tableaux reproduits par lui appartiennent pour la plupart à la dernière époque du maître et il est caractéristique pour le style de Witdoeck qu'il ait cherché à le conformer à la manière profondément modifiée adoptée alors par Rubens: il a sacrifié lui aussi le dessin aux effets d'ombre et de lumière qu’il s’est efforcé de rendre sans toujours y réussir. Il est regrettable que Rubens ait attendu pour faire graver son chef-d’œuvre de Y Érection de la Croix, le moment où, ayant changé lui-même complètement de manière, il eut habitué son graveur à ses nouveaux procédés.
Paul Pontius
Gravé par Paul Pontius d’après Ant. van Dijck.
NICOLAS RYCKEMANS ET AUTRES GRAVEURS
LES AQUAFORTISTES
A côté de ces interprètes principaux et pour ainsi dire officiels des œuvres de Rubens, nous en rencontrons encore plusieurs autres, après les débuts de Vorsterman. Nous les mentionnerons ici en quelques mots.
Nicolas Ryckemans et autres graveurs. — L’un des premiers fut Nicolas Ryckemans, qui grava les planches des Palais de Gênes, publiées en 1622, ainsi que le Christ et les douze Apôtres, que Rubens avait peints en Espagne et dont il offrit en 1618 une répétition à Dudley Carleton. Il grava encore six autres tableaux peints vers la même époque. Il paraît donc avoir travaillé régulièrement pour Rubens et comme ses planches ne portent pas de privilège, celles qui ne sont pas datées doivent être antérieures à 1620. A la mort d’Isabelle Brant, en 1626, le maître lui devait encore Q00 florins pour travaux exécutés. Nicolas Lauwers travailla pour Rubens à la même époque; il grava l 'Adoration des Rois, qui se trouve aujourd’hui au Musée de Bruxelles (Œuvre. N° 158). La planche parut en 1620 ou 1621. Les années suivantes, il grava encore d’après lui une demi douzaine d’autres tableaux. Pierre De Jode, père et fils, gravèrent aussi des œuvres de Rubens ; le premier burina le Christ remettant les clefs à saint Pierre ; le second exécuta plusieurs planches, parmi lesquelles il faut citer au premier rang les Trois Grâces. Quelques-unes de ces planches parurent du vivant de Rubens, les autres après sa mort. Marin Robin ou Marinus, élève de Vorsterman, exécuta entre 1632 et 1639 quatre planches d’après Rubens, parmi lesquelles il faut tirer de pair les Miracles de saint Ignace et les Miracles de saint François-Xavier. Jacques Neefs grava en 1639 le Martyre de saint Thomas. Vers la fin de sa vie, Rubens fit graver par van der Does un Crucifiement de saint André ; les héritiers du maître eurent à payer vingt-trois florins pour le dessin et la planche que ce graveur avait mis en gage.
L’école de gravure de Rubens ne mourut pas avec lui à Anvers ; les grands graveurs qu’il avait formés, eurent des élèves et des successeurs, qui continuèrent de prendre ses œuvres pour modèles pendant ses dernières années et après sa mort. Parmi ceux qui produisirent des planches d’un mérite réel, il faut citer : Corneille van Caukercken, Pierre Clouwet, Pierre De Bail i u, Conrad Lauwers, Henri Snijers, Luc Vorsterman le Jeune, et Richard Collin.
L’école étendit ses ramifications à l’étranger. Soutman, nous l’avons dit, grava encore deux planches d’après Rubens en 1642, après son retour en Hollande; il fit travailler dans le goîit du maître les graveurs placés sous sa direction, Corneille Visscher, Suyderhoef, van Sompel et Louys. En France, ses traditions furent continuées par les célèbres graveurs, Gérard Edelinck, Nicolas Pitau, van Schuppen, Vermeulen et Natalis qui fondèrent l’école de gravure française et furent les pères de la gravure moderne.
Les aquafortistes. - Outre les graveurs proprement dits, cinq aquafortistes travaillèrent pour Rubens : François van den Wyngaerden, qui fut plutôt un éditeur qu’un graveur d’eauxfortes ; le peintre Guillaume Panneels, un des élèves de Rubens, qui exécuta en 1630, 1631 et 1632, d’après les œuvres du maître, quelques eaux-fortes pleines de couleur et en produisit un plus grand nombre de son crû, dont la composition fut attribuée à Rubens ; Luc van Uden, le paysagiste, collaborateur de Rubens, qui exécuta avec beaucoup de talent quatre paysages d’après le maître; Théodore van Thulden, un autre de ses élèves, qui est surtout connu comme
CHRISTOPHE JEGHER
graveur par les grandes eaux-fortes de Y Entrée solennelle du cardinal-infant Ferdinand , qu’il exécuta d’après les dessins de Rubens et enfin Rombout Eynhoudts qui fit quelques eauxfortes insignifiantes d’après des œuvres très importantes de Rubens.
On a beaucoup discuté le point de savoir si Rubens lui-même avait gravé à l’eau-forte. Les catalogues de ses œuvres mentionnent jusqu’à huit planches, qui lui sont attribuées avec plus ou moins de probabilité. Une seule de ces planches, la Sainte Catherine , exécutée d’après un plafond de l’église des Jésuites à Anvers, a une haute valeur artistique ; deux autres, le buste de Sénèque dans une niche et un Vieille femme tenant une chandelle , lui sont attribuées avec quelque fondement; mais ces planches ont été achevées par des graveurs, de sorte qu’il est difficile de démêler encore le travail original de Rubens. L’importance que le maître attachait à la gravure à l’eau-forte apparaît clairement dans une lettre écrite le 19 juin 1622 à Pierre van Veen, et où il lui dit : J’ai appris que vous aviez trouvé le secret de graver sur cuivre sur un
» fond blanc, comme le faisait Adam Elsheimer. Avant d'inciser la planche, il recouvrait le » cuivre d’un enduit blanc dans lequel il traçait les contours avec une pointe, allant jusqu’au métal, qui est un peu rougeâtre de sa nature, de sorte qu’il avait l’air de dessiner à la craie » rouge sur du papier blanc. Je ne me rappelle pas la composition de cet enduit, bien qu’il me » l’ait confiée. » Ces lignes ont sans doute été écrites à l’époque ou fut gravée la Sainte Catherine.
Christophe Jegher. — Entre les estampes qui furent exécutées d’après Rubens, les planches sur bois de Christophe Jegher occupent une place importante et originale. Christophe Jegher ou Jeghers, ou encore Jegherendorff, naquit à Anvers. A en juger d’après la forme primitive de son nom, il était très probablement d’origine allemande; il fut baptisé à l’église Saint- André le 24 août 1596 ; en 1627-1628, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc ; il mourut entre le 18 septembre 1652 et le 18 septembre 1653. Il grava neuf planches d’après Rubens: une Susanne surprise par les Vieillards (Œuvre. N° 1317), un Repos en Egypte (Œuvre. N° 1318), la Tentation du Christ dans le désert (Œuvre. Nos 6 et 1315), le Couronnement de N. D. (Œuvre. N°s 18 et 1316), Y Enfant Jésus et St-Jean jouant avec un agneau (Œuvre. N,,s 185 et 1319), Hercule terrassant la Discorde (Œuvre. Nos 771 et 1321), la Marche de Silène {Œuvre. N° 1320), la Conversation à la Mode (Œuvre. N° 1322), le Portrait du doge Cornaro (Œuvre. N° 1323). Ces gravures ne furent pas exécutées d’après les tableaux, mais d'après des dessins, que Rubens faisait pour le graveur et où il apportait quelques modifications à ses compositions originales. Deux de ces dessins ont été conservés : la Marche de Silène, qui se trouve aujourd’hui au cabinet des estampes du Louvre, et la Conversation à la Mode appartenant à Sir Charles Robinson, à Londres. Rubens revoyait lui-même la gravure sur la première épreuve, et y apportait les changements désirables, comme on le voit par les exemplaires du Repos en Egypte et de la Conversation à la Mode, au cabinet des estampes d’Amsterdam, et par ceux de Y Enfant Jésus avec St-Jean et de la Tentation dans le désert, au cabinet des estampes de Paris. Deux de ces gravures, le Repos en Egypte et le Portrait du doge Cornaro ( parurent en deux couleurs, noir et brun. Les planches furent gravées et imprimées aux frais de Rubens et publiées par lui. Nous trouvons dans les comptes de l’imprimerie Plantin que le 11 juin 1633, Balthasar Moretus imprima deux rames d’une gravure de Rubens et, le 3 septembre suivant,
une rame de la Tentation du Christ. Le 12 avril 1636, il porta encore en compte à Rubens 72 florins et 3 sous pour l’impression de 2000 gravures sur bois.
Ce n’était pas un ouvrier ordinaire qu’on chargeait d’imprimer les planches de Jegher, mais le graveur lui-même, comme Balthasar Moretus le déclare dans une lettre, adressée le 15 mars 1635, à Marc van den Tympel et où il lui dit: « Je vous envoie un exemplaire du Saint Sacrement gravé par Jegher et imprimé par lui-même. Il demande 30 florins pour le dessin et la gravure et offre de plus d’imprimer la planche, si vous le désirez, comme il le fait pour
» Rubens et pour les gravures faites d’après » ce peintre. » (1)
On peut admettre que les planches de Jegher ont été gravées de 1633 à 1640. Cet artiste qui travailla régulièrement du 5 février 1625 jusqu’à la fin de l’année 1643 pour l’imprimerie Plantin, et qui reçut durant les quinze premières années son salaire chaque semaine comme un ouvrier ordinaire, exécuta pour Balthasar Moretus et son successeur toutes sortes de planches, et entre autres il copia celles que Rubens dessina pour les Bréviaires et les Missels de 1613 et de 1614.
Conçues directement par Rubens et exécutées sous sa direction, les gravures de Jegher portent à un plus haut degré que toutes les autres l’empreinte du maître ; elles sont d’un dessin vigoureux et ont une énergie, une couleur, un moelleux qui en font l’interprétation la plus caractéristique de la manière de Rubens. Avant de travailler pour Rubens, Jegher avait exécuté plus d’une gravure pour l’imprimerie Plantin ; il n’y a point de différence essentielle entre ses premières productions et ses gravures plus récentes ; toutes sont traitées d’une manière large et robuste; mais celles qu’il exécuta sous la direction de Rubens, se distinguent par leur hardiesse et leur puissance. Si nous cherchons les devanciers qui peuvent avoir appris quelque chose à Jegher, nous trouvons les graveurs sur bois qui travaillèrent d’après le Titien, Niccola Boldrini et surtout Andrea Andreani. Épris comme il l’était du peintre vénitien, Rubens aura sans doute admiré également ses graveurs et les aura indiqués comme modèles à Jegher.
Rubens dans ses rapports avec ses graveurs et ses éditeurs. Ce n’est pas seulement pour les gravures sur bois de Jegher, mais encore pour les planches sur cuivre exécutées par ses graveurs, que Rubens fit lui-même ou fit faire par ses élèves les dessins, dont il dit
(1) Archives du Musée Plantiu-Moretus. Lettres de B. Moretus de 1633 à 1640, page 164.
dans sa lettre du 30 avril 1622, à Pierre van Veen, qu’ils étaient plus achevés et exécutés avec plus de soin que les gravures. Le Louvre possède plusieurs de ces dessins. Il est très probable, comme nous l’avons dit déjà et comme l’affirme Bellori, qu’ils ont été exécutés par van Dijek.
Rubens lui-même fit plus d’un dessin à la plume et plus d’une grisaille, qui étaient destinés à servir de modèles aux graveurs et différaient d’ordinaire quelque peu de l’œuvre originale. C’est ainsi que le Louvre possède un dessin fait par lui d’après son Baptême du Christ (Œuvre. N° 237). On trouve à l’Albertine le Christ et les douze Apôtres (Œuvre. Nos 68 à 80), Abraham et Melchisedech (Œuvre.
N° 100) et la Défaite de Sennacherib (Œuvre.
N° 124) ; au British Muséum de Londres, la Sainte Famille gravée par Michel Lasne (Œuvre. N° 227); au Musée de Weimar, la Pêche Miraculeuse (Œuvre. N° 245) ; au Musée de Rotterdam, le Christ au coup de poing (Œuvre. N° 291); à la National Gallery de Londres, la Descente du saint Esprit (Œuvre.
No 353).
Quelques-uns des dessins faits pour les graveurs par Rubens ou par ses élèves, ne furent jamais reproduits ; tels sont : les Israélites ramassant la manne (Œuvre. N" 47) ; le Baptême du Christ, déjà mentionné ; le Martyre de saint Etienne (Œuvre. N° 410), la Statue de Cérès entourée de guirlandes de fleurs (Œuvre. N° 582), tous de Rubens ; tels sont encore : Saint Joseph avec l'enfant Jésus (Œuvre. N° 465), la Décollation de saint Paul (Œuvre. N° 478), Saint Pierre et Paul (Œuvre. N° 480), le Crucifiement de saint Pierre (Œuvre. N° 487), les Miracles de sainte Walburge (Œuvre. N° 285), Héro et Léandre (Œuvre. N° 629), la Vénus refroidie (Œuvre. N" 698), la grisaille d’après Thomyris et Cyrus, (Œuvre. N° 792) dus à des élèves ou à des graveurs.
Parfois Rubens modifiait complètement la composition de ses tableaux pour la gravure, comme dans la Visite de la Vierge à Elisabeth et YOffrande dans le temple, qui représentent les mêmes sujets que les volets de la Descente de Croix et furent gravées par Pierre De Jode et Paul Pontius ; tel est aussi le cas pour Y Assomption de N. D. à la cathédrale d’Anvers et celle du Musée de Bruxelles, gravées par Schelte a Bolswert et pour la Résurrection de Lazare, au Musée de Berlin. Ces dessins diffèrent des tableaux au point de constituer des compositions nouvelles.
11 avait l’habitude de revoir les planches de ses graveurs et de les retoucher lorsque cela lui paraissait nécessaire. Il indiquait à la couleur blanche ou à l’encre noire les endroits
Sainte Catherine — Gravée par Rubens.
où les tons devaient être rendus plus clairs ou plus foncés ; le graveur reprenait son travail, faisait les changements indiqués et fournissait une nouvelle épreuve que le maître revoyait encore jusqu’à ce qu’il en fût satisfait. Plusieurs des épreuves ainsi retouchées ont été conservées. Dans la collection des gravures de Rubens, appartenant à la ville d’Anvers, on trouve un des derniers tirages de la Vierge à la fontaine {Œuvre. N° 193), où les retouches sont très visibles ; le cabinet des estampes de Paris possède une épreuve de V Offrande dans le temple, gravée par Pontius, où Rubens a refait la main d’un enfant tenant un flambeau, et une épreuve du Miracle de saint Ildefonse, par Witdoeck, avec des retouches de Rubens ; la bibliothèque de l’Université de Gand possède une épreuve de Y Assomption de N. D. du Musée de Dusseldorf {Œuvre. N° 358) où est indiqué le renforcement des effets d’ombre et de lumière. Une fois même il lui arriva de recouvrir presque en entier le travail du graveur, de peinture à l’aquarelle blanche et noire, grise et brune et cela, dans une reproduction du Festin d’Hérodiade {Œuvre. N° 242) que nous avons vue chez un particulier. Nous savons qu’il fit refaire jusqu’à trois fois son propre portrait gravé par Pontius. (1) Dans une lettre à Peirese du 31 mai 1635, Rubens déclare que la gravure du Christ au coup de poing ne peut avoir été exécutée en 1631, attendu qu’il a passé cette année en Angleterre et qu’on ne peut avoir fait cette gravure en son absence, puisque suivant son habitude, il l’avait retouchée à plusieurs reprises. (2)
Comme cela ressort clairement des privilèges obtenus par Rubens, il avait en 1619 l’intention d’éditer ses planches à ses frais ; c’est ce qu’il fit d’abord. Ce n’est que plus tard qu’il les fit imprimer et vendre par des éditeurs de profession. Le principal de ces éditeurs fut Martin van den Enden, qui entra en 1630-1631 dans la Confrérie de Saint Luc en qualité de marchand d’objets d’art. Sa mémoire mérite d’être honorée, car il lança dans le monde les plus belles gravures d’après Rubens, van Dijck et les autres peintres de l'Age d’Or de l’école anversoise. En 1645, ses affaires furent reprises par Gilles Hendrickx, qui, suivant l'habitude du temps, fit effacer des planches de cuivre le nom de son prédécesseur pour y faire graver le sien. Gaspard Huberti, succéda à Gilles Hendrickx et reprit son fonds de planches gravées ; il mourut en 1676. Après sa mort, divers éditeurs se partagèrent les cuivres; Corneille van Merien, mort en 1723, en possédait beaucoup. Plus tard un grand nombre de ces planches furent acquises par le duc Charles de Lorraine; lors de la vente de sa succession, qui eut lieu à Bruxelles en 1781,on en vendit 112 presque toutes d’après Rubens. La plupart tombèrent aux mains du graveur anglais Hodges qui en fit paraître à Amsterdam de 1804 à 1808 une collection de 88 feuilles après quoi il les détruisit. Une partie des planches qui avaient passé de main en main ont été de notre vivant acquises par M. Haest, le dernier des éditeurs anversois de gravures de l’école de Rubens. Après son décès en 1892, ces planches, au nombre de 33, ont été achetées par le Musée Plantin-Moretus.
A côté de Martin van den Enden, il y avait à Anvers d’autres imprimeurs et éditeurs des gravures de Rubens : Nicolas Lauwers qui publia ses propres planches et celles d’autres
(1) H. Hvmans : Rubens d'après ses portraits ( Bulletin Rubens. II, blz. I).
(2) La gravure en question à été faite par Pontius d’après un dessin qui se trouve au Musée Boynians à Rotterdam. Il est douteux qu’il ait jamais existé un tableau conforme à ce dessin. Il est étrange de voir Rubens se tromper complètement dans son affirmation. La gravure porte bien la date de 1631, et cette année-là Rubens n’était pas en Angleterre mais à Anvers.
graveurs ; Antoine Goetkint, qui entra en 1598 dans la Confrérie de Saint-Luc, habitait encore Anvers en 1630-1631, s’établit plus tard à Paris sous le nom de Bonenfant et y mourut en 1644 ; Corneille Coebrechts, Jean de Berti et Jacques Moermans qui publièrent des planches de Witdoeck. La plupart des graveurs d’après Rubens, imprimaient eux-mêmes leurs gravures, les publiaient et en faisaient commerce. Mais bien qu’il permît aussi à d’autres de faire graver ses tableaux et de mettre les estampes dans le commerce, c’était toujours lui qui commandait les planches burinées sous sa direction et qui en demeurait propriétaire. Il payait le papier et l’impression et faisait vendre les gravures pour son compte. Pour le prouver, il nous suffira de rappeler l’état de ses biens qu’il présenta, le 28 août 1628, après le décès d’Isabelle Brant. Nous y trouvons mentionnée une somme de 900 florins, payée à Nicolas Ryckemans pour la gravure de quelques planches et une autre somme de 300 florins, payée à Pontius pour « les estampes » gravées par lui. Dans le même « Inventaire de la mortuaire de demoiselle Isabelle Brant figure une somme de 1500 florins en échange de laquelle on laissait à Rubens « quel- » ques gravures sur cuivre de Luc Vorsterman, Paul Pontius et d’autres maîtres presque toutes à » moitié usées » et qui appartenaient à la mortuaire. (1) On y voit encore que 64 florins 10 sous avaient été payés « pour du papier livré à l’imprimeur » évidemment pour y imprimer des gravures. Nous pouvons donc admettre qu’il conserva la propriété de ses œuvres, que les éditeurs avaient à lui payer une redevance afin de pouvoir jouir de ses privilèges et qu’il poursuivait ceux qui attentaient à ses droits.
Jusqu’à présent nous manquons de renseignements sur ses rapports avec ses éditeurs et sur ce qu’ils avaient à lui payer. Un article du décompte de sa succession prouve que même après l’entrée en scène de Martin van den Enden comme éditeur, il resta propriétaire d’une partie de ses gravures. Il y est dit que le 16 août 1641, Jacques Moermans avait reçu « la somme de 2685 florins 17 sous provenant des estampes, des dessins et d’autres objets vendus pour compte du défunt. Le 24 octobre 1645, le même Moermans avait reçu encore 2034 florins 7 sous pour les estampes vendues par lui ; il avait fourni encore à l’avocat Rubens pour 52 florins d’estampes, tandis qu’il avait à payer à l’imprimeur 129 florins 14 sous pour solde de comptes, et à Martin Jacobs 220 florins 10 sous pour papier livré à l’imprimerie.
Rubens envoyait également ses estampes à Paris, où elles étaient vendues par Michel Tavernier, marchand d’objets d’art et Anversois de naissance, avec lequel le peintre resta en relations durant de longues années. De Paris, on les expédiait dans le reste de la France pour y être vendues. Le 18 septembre 1627, Peiresc écrit à son ami Pierre Dupuy qu’il a acheté récemment à Aix le portrait de Longueval, comte de Buquoy et celui d’Olivarez, ce dernier paru l’année précédente. Quelques-unes de ses gravures furent reproduites en France. C’est ce qui l'obligea, comme il le déclara le 16 juin 1635 devant le notaire van Breuseghem à Anvers, « à » attraire en justice à Paris certains graveurs, qui avaient copié quelques-unes de ses créations, contrairement au privilège que lui avait accordé S. M. le Roi de France. » (2) Le fait auquel il fait allusion date de cette même année 1635. En mai, le parlement de Paris avait rendu un jugement en sa faveur, mais la partie adverse avait entamé une action civile pour examiner
(1) Bulletin-Rubens. IV, pages 161, 174, 178, 179.
(2) Bulletin des Archives d' Anvers. IV, page 465.
l'affaire. Elle faisait valoir que le privilège accordé le 3 juillet 1619 pour dix ans par le roi de France, était expiré le 3 juillet 1629 et n'avait été renouvelé que 3 ans plus tard, de sorte que dans l’intervalle il avait été licite aux graveurs français de reproduire ses planches. Dans une lettre du 31 mai 1635 à Peiresc, Rubens oppose à ce moyen, l’argument que la planche copiée, le Christ au coup de poing, porte une date indistincte, qu’on peut prendre pour 1631 ou pour 1632, mais que ce doit être évidemment 1632, attendu qu’il se trouvait en Angleterre en 1631.
Nous avons déjà montré que sur ces deux points le peintre était complètement dans l'erreur et altérait involontairement la vérité. Son adversaire lui objecta qu’il tirait de France de fortes sommes par le moyen de ses gravures. A cela il répondit, le 16 août 1635, qu’il n’avait jamais envoyé directement ni indirectement d’autres exemplaires de ses planches en France, que ceux qu’il avait fait déposer à la Bibliotèque royale, ceux dont il avait fait présent à ses amis, et ceux en petit nombre qu’à la demande de Peiresc il avait envoyé à Tavernier, lequel ne lui en avait plus demandé depuis lors. Si l’on en fait une question d’argent, dit-il encore, on peut bannir ses estampes de France, elles lui procurent assez d’honneur dans les autres pays d’Europe, ce qui est la seule chose qui lui importe. F’année suivante, les affaires de Rubens paraissent marcher mieux, comme il ressort de sa lettre du 16 mars 1636 à Peiresc ; les planches de ses contrefacteurs furent condamnées à être brisées et ses privilèges furent maintenus.
Dans tous ses rapports avec ses graveurs, ses imprimeurs et ses éditeurs, il se montre comme en toutes circonstances, homme d’affaires ne perdant pas de vue ses intérêts et sachant faire respecter ses droits. Fe grand artiste était bien un fils de cette bourgeoisie flamande, à laquelle appartenaient tous ses parents et ses amis, et dont l'ordre et l'activité avait été une source de prospérité et de bien-être pour elle-même et pour le pays.
Rubens fut le véritable fondateur de la grande école de gravure anversoise; il avait animé et pénétré de son esprit ceux qui en furent les principaux représentants ; il les avait façonnés à sa main ; il leur avait appris à produire des effets de lumière et de couleur avec le blanc et le noir; il avait communiqué à leur burin la souplesse de son pinceau, la douceur de ses tons aux traits qu’ils creusaient dans le métal ; il leur avait appris à rendre avec largeur les effets d’ensemble et à les mettre au-dessus du clinquant des détails. Il mit du moelleux où il n’y
avait autrefois que de la dureté et de la sécheresse. Les œuvres de ses dernières années où il visait surtout à produire des effets de couleur et de lumière, convenaient moins à la gravure et furent aussi moins souvent reproduites. Rubens lui-même donnait à cette époque moins d’importance à de belles planches bien soignées ; aussi son école de gravure commença-t-elle à décliner, même avant sa mort. Quelques-uns de ses représentants continuèrent encore à travailler pendant une vingtaine d’années et soutinrent sa renommée. Mais Rubens n’était plus là pour les animer ; il n’eut point de successeur digne de lui, et cet art qui, durant les vingt dernières années de sa vie, avait contribué à populariser son nom dans l’Europe entière et fait admirer partout ses productions, dépérit à Anvers et s’en alla fleurir dans d’autres pays.
Sainte Conversation — Esquisse.
Diane chassant le Cerf (Musée, Berlin).
L’ÉPOQUE DE LA GALERIE DE MÉDICIS
Rubens et Peiresc. La Galerie de Medicis. Travaux de Rubens a Paris. L’Histoire de l’empereur Constantin. Retables. - Tableaux mythologiques. - Tableaux d’histoire. — Portraits. Lrontispices de livres. Entrée de Rubens dans la politique. — Rubens et Spinola. - - Rubens anobli.
Nicolas Claude Fahri de Peiresc D’après la gravure de Claude Mellan.
Rubens et Peiresc. Lorsqu en 1619 Rubens songea à obtenir en Lrance un privilège pour ses gravures, il s’adressa à Gaspard Gevartius avec lequel il avait noué des relations d’amitié cette même année, ou peut-être plus tôt. Après avoir terminé à Louvain ses études littéraires, Gevartius s’était rendu en Hollande, où il était entré au service de l’ambassadeur de Lrance, Benjamin Aubery. En 1617, à l’âge de vingt quatre ans, il se rendit à Paris où il devint l’hôte et l’ami du président du parlement Henri de Mesmes, dans l’entourage duquel il fit la connaissance de Peiresc et d’autres personnages influents. En 1619, il revint à Anvers, où il ne résida pas longtemps, car en 1620 il alla habiter Louvain pour y étudier le droit et l’année suivante il obtint à Douai le titre de docteur en droit honoris causa ; le 7 septembre 1621, il fut
nommé greffier de la ville d’Anvers, fonction qu’il exerça jusqu’en 1662 ; il mourut en 1666. Nous avons dit déjà qu’il était l’un des plus intimes amis de Rubens. Lorsque celui-ci lui demanda d’obtenir en France un privilège pour ses gravures, Gevartius écrivit à Peiresc pour solliciter son intervention, et en effet, le 25 octobre 1619, le jurisconsulte français l’informa qu’il avait obtenu le privilège et qu’il le lui envoyait. En même temps il demandait à Gevartius de le mettre en rapport avec Rubens, pour lequel, assurait-il, il avait la plus grande estime. Gevartius se rendit à ce désir et ce fut ainsi que naquit entre deux des hommes les plus éminents de leur siècle, une amitié qui bientôt devint très vive et qui ne devait finir que par la mort de l’un des deux. Gevartius possédait les aptitudes et les connaissances que l’on estimait le plus à cette époque : c’était un grand latiniste ; il connaissait l’antiquité, ses annales et ses coutumes. De plus, il avait étudié l’histoire des époques plus récentes et obtenu le titre d’historiographe du roi d’Espagne et de l’empereur d’Allemagne. Il était de l’école de Juste Lipse, bien qu’il n’eût pas suivi ses leçons. C’est pourquoi à Paris, il s’était senti attiré vers Peiresc qui à son tour, l’avait pris en amitié.
Nicolas Claude Fabri de Peiresc était plus jeune de trois ans que Rubens ; il était né à Beaugensier en Provence, le 1er décembre 1580. Sa famille était très considérée dans le pays et son père était conseiller à la Cour des Aides d’Aix. Après avoir terminé ses études latines dans son pays, il se rendit en 1599 en Italie pour étudier le droit à l’université de Padoue, mais aussi avec le désir secret d’y faire connaissance avec les restes de l’antiquité. En 1602, il revint en Provence, où il obtint deux ans plus tard le titre de docteur. En 1605, il partit pour Paris et visita l’Angleterre en 1606. Il revint à Aix en passant par la Hollande et la Flandre. Un de ses oncles ayant donné sa démission de conseiller au parlement, il succéda à ces fonctions, qu’il exerça jusqu’à la fin de sa vie. En 1616, il se rendit à Paris, où cette fois il passa sept ans. C’est là qu'il entra en correspondance avec Rubens ; c’est là aussi qu’il rencontra le grand artiste en 1622. Le 18 août 1623, il retourna en Provence, où il mourut le 24 juin 1637.
Peiresc s’appliquait avec ardeur à toutes les sciences. Il ne s’intéressait pas seulement, comme c’était alors la mode, à l’antiquité, à son art, à ses institutions et à son histoire, mais aussi à toutes les connaissances positives. Il profita de ses voyages en Italie, en Angleterre et dans les Pays-Bas, pour nouer des relations avec les principaux lettrés de ces pays. Il employait ses revenus à rassembler tout ce qui pouvait lui servir pour ses études, ou être utile à ceux qui cultivaient les sciences ; il consacrait son temps à entretenir avec les lettrés de tous les pays, une correspondance, dont l’extension a quelque chose de fabuleux, tant par le nombre des lettres, que par les matières qui y sont traitées. Il ne restait indifférent ou étranger à rien de ce qui lui paraissait digne d’être su. C’était un des plus grands amateurs en même temps que des connaisseurs les plus distingués de monnaies antiques et de pierres gravées et il ne laissait échapper aucune occasion d’accroître ses collections et d’étendre ses connaissances en ce genre. Il ne s’intéressait pas moins aux statues antiques et aux inscriptions latines, grecques et orientales. Il avait des agents en Asie et en Egypte qui lui procuraient ce qui pouvait lui être utile: objets d’art, textes anciens, livres, monnaies^ animaux et plantes exotiques. Sa maison à Aix était une bibliothèque, un musée et un observatoire. Il y entretenait un graveur, un sculpteur, un relieur et un copiste pour l’aider à conserver ses collections ainsi qu’à transcrire ses lettres et ses manuscrits. On n’entreprenait aucune publication savante de quelque importance, sans
qu’il prêtât aux auteurs le secours de ses renseignements ; il fit connaître nombre de plantes et d’animaux inconnus jusqu’alors en Europe. Il déploya une activité égale comme astronome et comme naturaliste, et on lui doit des expériences et des découvertes de toute sorte. Il n’écrivit pas grand’chose lui-même, mais il fut le savant et l’érudit universellement connu et consulté par tous, le factotum des lettres et des sciences, comme l’appelle Bayle.
Lorsque Gevartius lui demanda de l’aider à obtenir le privilège, Rubens n’était pas tout à fait un inconnu pour lui ; il avait entendu parler de ses antiquités et savait sans doute que les marbres de Dudley Carleton étaient venus récemment enrichir sa collection. Il avait entendu parler aussi des talents extraordinaires du peintre. En effet, dans une de ses premières lettres, il dit à Rubens : Vous êtes arrivé au sommet de l’art si noble que vous cultivez ; vous surpas-
sez tous les peintres de ce siècle; je ne dirai pas de tous les siècles pour ne pas blesser votre » modestie, mais je suis convaincu que vous êtes l’égal des plus excellents maîtres. » (1) Désireux comme il l’était d’étendre son savoir et de nouer des relations avec des hommes de mérite, il ne devait pas tarder à se faire recommander à Rubens par Gevartius. Dès le 18 janvier 1620, il avait reçu le catalogue de la collection du peintre anversois, et dans la lettre qu’il écrit le même jour à Gevartius, il exprime le désir de la voir et de pouvoir faire un croquis des bustes en marbre de Cicéron, de Sénèque et de Chrysippe, qui en faisaient partie. Rubens fit répondre par Gevartius qu’il ferait lui-même pour Peiresc le dessin de ces bustes. Gevartius avait fait à l’érudit français l’éloge du cabinet d’antiquités du duc d’Aerschot, qui allait être vendu ; Peiresc répondit qu'il l’avait vu en 1606, et y avait passé dix jours. Il avait entendu dire que Rubens l’avait acheté en entier ou du moins en avait acquis les morceaux les plus importants. Cela n’était pas absolument exact : Nicolas Rockox s’était chargé de la vente, mais Rubens l’y aidait. Lorsqu’en mai 1623, il arriva à Paris, il apporta avec lui une partie des monnaies du duc, qu’il vendit à Peiresc et à d’autres amateurs français.
En 1620, Peiresc avait découvert à la Sainte Chapelle de Paris, une des plus belles pierres gravées de l’antiquité, la plus belle de toutes peut-être, « l'Apothéose d’Auguste, » qui représente en réalité la Campagne de Germanicus en Orient. Il possédait une empreinte qui manquait de netteté d’un second camée, le Triomphe de Tibère et de Germanicus, qui se trouvait dès lors à Vienne où il se trouve encore. Rubens en possédait un dessin dont Peiresc désirait une copie. En même temps, le savant français manifesta l’intention de faire graver et publier les deux chefs-d’œuvre, en y joignant une explication écrite par lui. Les premières lettres échangées entre Rubens et Peiresc traitent de ces deux camées, de leur explication et de la publication de leur reproduction. La première lettre de Peiresc était en français ; Rubens doit lui avoir répondu en Italien, car la lettre suivante de l’érudit est rédigée dans cette langue, dans laquelle se continua la correspondance. Rubens déclare quelque part qu’il écrit difficilement le français, mais les lettres que nous avons de lui en cette langue prouvent qu’il la possédait parfaitement, toutefois il écrivait l’italien avec plus de facilité et s’en servait de préférence.
Lorsque Rubens apprit l’intention qu’avait Peiresc de faire graver les deux camées, il lui répondit immédiatement, qu’il avait formé lui-même le projet de faire graver et publier les pierres de sa propre collection. Là-dessus, Peiresc se déclara disposé à ne pas réaliser le projet de faire
(1) Correspondance de Rubens. Lettre de Peiresc à Rubens du 23 décembre 1621.
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reproduire les deux camées célèbres, mais à aider Rubens à faire une publication de plus grande envergure, qui comprendrait, outre ses propres pierres, les plus remarquables de celles qui se trouvaient ailleurs. Rubens commença d’exécuter ce travail, dans lequel il fut aidé non seulement par Peiresc, mais aussi par le Cavalière del Pozzo. 11 fit graver par Luc Vorsterman deux planches, comprenant Lune les têtes de Germanicus et de Caïus César, deux petits-fils d’Auguste, ainsi que celles de Solon et de Socrate ; l’autre, les têtes de Platon, de Nicias, de Pallas, et d’Alexandre le Grand. Un autre graveur, probablement Nicolas Ryckemans, grava les deux grands camées de Germanicus et de Tibère, ainsi que le triomphe de Claude et de Messaline, le triomphe de Licinius, Agrippine et ses deux enfants et une série de six têtes sur une seule planche, parmi lesquelles figuraient Germanicus, Caïus César et Solon, déjà gravés par Vorsterman (Œuvre. Nos 1220-1228). On ne grava rien de plus et l’ouvrage projeté ne fut pas exécuté. Les planches parurent plus tard sous le titre de Varie figueri de Agati Antique avec un frontispice, gravé par Pierre De Jode d’après un tableau de Rubens, aujourd’hui perdu : le Bon Gouvernement (Œuvre. No 823).
Il est probable que ce plan conduisit à publier une autre série de gravures d’après des sculptures antiques, représentant les têtes de douze célèbres philosophes, généraux et empereurs grecs et romains (Œuvre. Nos 1208-1219). Rubens fit des grisailles d’après les marbres qu’il possédait ou qu’il avait rencontrés chez Rockox et d’autres ; il en fit graver quatre par Luc Vorsterman, qui travailla pour lui de 1617 à 1620; cinq par Pontius, deux par Witdoeck et une par Boëtius a Bolswert. Neuf de ces douze planches sont datées de 1638, les cinq de Pontius, les deux de Witdoeck et deux de Vorsterman. Il est probable que les cinq de Vorsterman ou du moins les trois non datées, et celle de Boëtius à Bolswert, avaient été gravées dix-huit ans plus tôt. En effet, dès le 10 mai 1624, Peiresc écrivait à Aléandre : « Rubens a » déjà fait graver sur cuivre cinquante des plus beaux camées et il ne voit aucun inconvénient » à y joindre quelques bustes de marbre, entre autres celui de Démosthène avec les cheveux » coupés court d’un côté de la tête et très long de l’autre, et portant une inscription grecque. » Dans ces derniers temps, nous avons rencontré deux de ces grisailles, l’une représentant Scip/on /'Africain, appartenant à M. C. Hoogendijk à La Haye, d’une exécution légère et rapide, l'autre représentant Sénèque, beaucoup plus travaillée, achetée en 1900 par le Musée Plantin-Moretus. Cette dernière semble avoir été faite beaucoup plus anciennement d'après le marbre appartenant à Rubens ; la première au contraire doit dater des dernières années du maître, de 1638 probablement lorsqu’il fit graver les bustes.
Dans sa lettre à Rubens, du 26 novembre 1621, Peiresc dit: Si vous exécutez votre
» projet de voyage, et je vous engage de tout cœur à le faire, je vous ferai voir le camée de la » Sainte Chapelle, que vous pourrez alors examiner à votre aise. » Rubens lui avait donc écrit qu’il se rendrait peut-être à Paris, sans dire dans quel but. Peiresc en fut informé par un tiers, et dans sa lettre du 23 décembre 1621, il dit qu’il avait appris que Rubens se rendait en France à la demande de Marie de Médicis, qui lui avait demandé d’enrichir son nouveau palais de quelques tableaux de sa main.
La Galerie de Médicis. Voilà donc la première mention faite d’un des ouvrages les plus importants de Rubens.
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L’ex-reine de France, la reine mère, comme on l’appelait, avait derrière elle un passé assez agité. Elle était fille de François II, grand-duc de Toscane, et de Jeanne, archiduchesse d’Autriche ; en décembre 1600, elle avait épousé le plus grand des rois de France, Fleuri IV, qui avait divorcé d’avec Marguerite de Valois, parce que celle-ci ne lui avait pas donné d’enfants. Un an ne s'était pas écoulé que Marie lui donnait un fils qui devint plus tard roi, sous le nom de Louis XIII. C'était une femme d’une beauté imposante, mais d’un caractère détestable. Tant
que vécut son mari, la discorde et les querelles régnèrent dans le ménage royal ; Fleuri IV, le vert galant, avait toujours aimé passionément les femmes, et après son second mariage comme après le premier, il ne se fit pas faute d’entretenir publiquement des maîtresses. Marie de Médicis n’était pas la femme qu’il fallait pour le ramener à un train de vie exemplaire ; son caractère d’une part, la conduite libertine de son mari de l’autre, firent de leur ménage un enfer. Elle était dépensière et gaspilla des sommes folles pour l’indigne favorite qu’elle avait amenée de Florence, Eléonore Galigaï, la fille de sa nourrice, plus tard sa femme de chambre, qui exerçait sur elle une influence sans bornes et dont elle éleva le mari, Concini, au rang de maréchal de France, sous le nom de maréchal d’Ancre. Ambitieuse au plus haut degré, la reine n’avait aucun talent pour diriger les affaires d ’ État ; elle recherchait l’appui de ceux qui secondaient ses mauvais penchants et se fit des ennemis des hommes qui auraient pu assurer son repos dans la vie privée et sa considération dans le pays. L’assassinat du roi en 1610, la laissa indifférente, au point qu’on la soupçonna, à tort, il est vrai, d’avoir trempé dans ce crime. Elle ne songeait qu’à assurer sa propre domination ; elle se fit proclamer régente du royaume, et exerça le pouvoir durant la minorité de son fils. Lorsqu’en 1614, Louis XIII fut devenu majeur, la même vie de discorde, qu’elle avait menée avec son mari, commença pour la mère et le fils ;
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mais comme celui-ci était d’un caractère plus faible et que Marie avait su se faire un parti dans le royaume, leurs querelles devinrent plus funestes à l’État et à eux-mêmes. En 1617, le favori Concini fut assassiné par ordre de Louis XIII. Peu après, Eléonore Galigaï fût condamnée à mort et brûlée vive, et Charles d’Albert, plus tard duc de Luynes, à qui le roi avait donné toutes les charges de Concini et à qui il accordait toute sa faveur, sut lui persuader de tenir Marie de Médicis prisonnière dans ses appartements. Le roi, à qui elle avait demandé une audience, la lui refusa et déclara qu’il voulait régner par lui-même. Elle se vit obligée de demander elle-même la permission de quitter la cour et de se retirer à Blois. Elle partit le 5 mai 1617. Le 21 février 1619, elle s’évada de cette ville, et, aidée du duc d’Epernon, se rendit à Angoulême. L’état déplorable où elle se voyait réduite, la perte de son pouvoir et de son influence, excitèrent la pitié dans le pays; Louis XIII lui-même se sentit ébranlé, et, en 1619, une réconciliation eut lieu entre la mère et le fils. Bientôt, un nouveau différend éclata entre eux. Marie de Médicis se rendit en Anjou où elle rassembla une petite armée, qui prit une attitude hostile en face de celle du roi. On en vint aux mains à Pont-de-Cé. Le conflit était entré dans sa période aiguë lorsque l’abbé de Luçon, plus tard cardinal de Richelieu, intervint et négocia entre la mère et le fils un arrangement qui fut signé le 16 août 1620 à Brissac. Marie de Médicis, rétablie dans ses honneurs et ses dignités, revint à Paris, et lorsque le duc de Luynes mourut le 14 décembre 1621, elle occupa de nouveau la présidence du conseil. Elle protégeait alors Richelieu, espérant dominer par lui et ne se doutant pas qu’au lieu d’un instrument complaisant elle trouverait en lui un adversaire opiniâtre et un maître impitoyable. Elle ne devait s’en apercevoir que plus tard, en 1626.
Ce fut au cours des six années comprises entre la réconciliation de la reine avec son fils et sa rupture avec le ministre tout-puissant, que Rubens entra en relation avec Marie de Médicis. Ces années furent peut-être les plus heureuses de la vie de celle-ci et le changement favorable qui s’était opéré dans sa destinée, lui permit de s’occuper d’œuvres d’art pour lesquelles, en vraie fille des Médicis, elle ne manquait ni de goût, ni d’aptitude. Ce qui le prouve, c’est que dans sa jeunesse elle grava sur bois le buste d’une dame romaine, où elle mit cette inscription : Maria Medici a 1587. Elle fit présent d’une épreuve de cette gravure au peintre Philippe de Champagne, qui tout enthousiasmé y écrivit: Le vendredi 22 de Février 1629, la Reine-Mère
Marie de Médicis m’a trouvé digne de ce rare présent faict de sa propre main.
Deux ans après la mort de Henri IV, sa veuve avait conçu le projet de se faire construire un palais plus commode que le Louvre, qu’elle habitait alors. Elle acheta l’hôtel qui avait été bâti rue de Vaugirard, sur la rive gauche de la Seine, vers le milieu du xvime siècle, par Robert Harlay de Sancy, qui était devenu la propriété de sa veuve en 1564, et qui avait appartenu depuis au duc de Piney-Luxembourg, d’où il prit le nom qu’il garda après que la reine eût fait démolir les bâtiments existants et qu’il porte encore aujourd’hui. L’achat de l’hôtel et de ses dépendances, ainsi que de quelques parcelles adjacentes eut lieu le 2 avril 1612. L’année suivante, elle acquit encore d’autres terrains et put songer à faire construire son palais. L’emplacement était loin d'être aussi étendu que celui qui forme encore aujourd’hui le Jardin du Luxembourg. Il fut agrandi de moitié en 1796 par le gouvernement de la république.
Après avoir fait démolir tous les bâtiments existants, la reine chargea l’architecte Salomon de Brosse d’élever sa nouvelle résidence. Les travaux furent poussés activement, et étaient
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achevés dès 1620. Le palais se composait, le long de la rue, d’un corps de logis central en saillie à deux étages et surmonté d’une coupole; aux deux extrémités, s’élevaient des pavillons à trois étages qu’une galerie basse réunissait au bâtiment central. Derrière ce corps de logis, s’étendait une cour intérieure de forme rectangulaire, au-delà de laquelle s’élevait le bâtiment
principal, composé de trois étages avec un avantcorps central et deux pavillons latéraux. Les deux corps de logis étaient réunis par des ailes à deux étages. L’étage supérieur était occupé par les galeries que Marie de Médicis voulait faire décorer de peintures de la main de Rubens. Tout le palais formait un rectangle mesurant 118 mètres sur les côtés et 98 le long de la rue. Extérieurement il est resté à peu près de nos jours ce qu’il était jadis ; mais la plupart des statues que Marie de Médicis y avait fait placer, ont disparu au cours des siècles. La reine occupait le corps de logis qui s’étendait derrière la cour. Ses appartements particuliers se trouvaient sur la droite et donnaient sur la galerie du même côté, qui était celle pour laquelle Rubens devait peindre sa première série de tableaux, représentant Y Histoire de Marie de Médicis. L’artiste admirait beaucoup l’édifice. Dans l’introduction qu’il écrivit pour les Palais de Gênes il l’appelle: le palais très fameux, bâti par
la reine-mère de France au faubourg Saint-Germain. » Il n’est dit nulle part comment la reine conçut l’idée de lui confier ce travail important. On comprend qu’elle n’en ait pas chargé un peintre français. Simon Vouet, le plus remarquable d’entre-eux, était un imitateur du Caravage, et appartenait à l’école des naturalistes qui visaient plutôt à rendre avec une énergique rudesse la vérité telle qu’ils la voyaient, qu’à peindre des tableaux faits pour égayer les yeux par la richesse des couleurs et l’éclat de la lumière. Nicolas Poussin était encore jeune, peu connu, et ne vint à Paris qu’en 1623. Parmi les autres, on ne trouvait aucun peintre d’histoire de quelque valeur. Il n’en manquait pas, il est vrai, en Italie. La seconde génération de l’école de Bologne était encore vivante : Guido Reni, Francesco Albani, Domenico Zampieri, Giovanni Lanfranco et le Guerchin, pour ne citer que les principaux, étaient dans toute leur vogue et jouissaient au-delà des Alpes d’une haute réputation. Il n est pas douteux que Marie de Médicis n’ait pensé à ces artistes, ses compatriotes, qu’elle ne les ait comparés à Rubens, et donné la préférence au peintre flamand. On prétend que c’est sur le
La Destinée de Marie de Médicis (Louvre, Paris).
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conseil du baron Henri De Vicq, alors ambassadeur des Archiducs auprès du gouvernement français, que la reine aurait choisi Rubens. Mais cette assertion ne repose sur aucune preuve, et il est plus probable que le diplomate aura simplement joué ici le rôle d’intermédiaire. Marie de Médicis entretenait les rapports les plus amicaux avec l’archiduchesse Isabelle, qui prisait fort le talent de Rubens, et s’était faite sa protectrice. Il est naturel et probable que la reine aura fait connaître à l’infante son désir de trouver un peintre de mérite et lui aura demandé son avis sur Rubens, que cet avis aura été aussi favorable que possible, et que la reine aura pris une décision en conséquence. Un sieur Nardi qui portait le titre d’archiprêtre et appartenait à l’entourage de Marie de Médicis, alla par son ordre faire visite à Rubens, pour s’entretenir avec lui du travail à exécuter; mais là se borna son rôle et des personnages plus haut placés conduisirent les négociations ultérieures.
En novembre 1621, il était déjà décidé que Rubens se rendrait à Paris, pour s’y entendre avec Marie de Médicis sur le grand travail à faire. Il partit dans les premiers jours de janvier 1622, et s’arrêta à Bruxelles, où il fit une visite à l’archiduchesse.
Celle-ci lui remit un petit chien et un collier garni de vingt-quatre plaques émaillées pour en faire présent à la reine, (1) ce qui prouve clairement qu’lsabelle s’était occupée de l’affaire des peintures. Le 11 janvier,
Rubens était déjà à Paris, comme Peiresc l’écrit à son ami Aléandre. Comme le voyage de Bruxelles à Paris durait d’ordinaire trois à quatre jours et qu’au commencement de janvier Rubens était encore à Bruxelles, il ne pouvait être arrivé le 11 janvier que depuis peu de temps. Il resta à Paris jusqu’au 26 février, comme on le voit par les lettres écrites à cette date par Peiresc au nonce Guidi da Bagni à Bruxelles, à Gevartius et à Rockox, et qu’il remit à Rubens. Il avait été convenu entre la reine et l’artiste que celui-ci exécuterait les peintures pour les deux ' ' Tk'"’mi'mi 111 LA VhRIIF (Louvre, Paris).
galeries du palais, moyennant 20.000 écus ou 60.000 francs, qui en vaudraient environ 180.000 en monnaie de nos jours. Il devait représenter dans l’une des galeries, l’ Histoire de Marie de Médicis et dans l’autre celle de Henri IV. Il devait commencer par la première, exécuter chez lui ce qu’il pourrait, et revenir quand il aurait peint huit à dix tableaux. Nous sommes convaincu
(1) A la Royne-Mère, par Rubens, une petite chiene, avec un collier garni de vingt-quatre plaques esmaillées (Compte des dépenses de l'Infante. Janvier 1622). A. Castan : Les Origines et la date du St.-lldefonse de Rubens. Page 75.
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que Rubens reçut avec enthousiasme la commande de la galerie de Médicis et qu’il se mit à l’œuvre plein de courage et de confiance en lui même. Le 13 septembre 1621, peu de mois, peu de semaines même, avant qu’il fût mandé à Paris, il écrivait à William Trumbull : Chacun a
sa grâce ; mon talent est tel que jamais entreprise encore quelle fust desmesurée en quantité et diversité de suggets a surmonté mon courage. » Ici en effet la tâche était immense et de nature à aiguillonner le génie de cet inépuisable créateur. Il avait à peindre la vie de deux personnes royales, passée au sein de la plus brillante des cours de cette époque ; il avait à décorer le plus somptueux des palais d’une innombrable série de compositions ; il avait à faire revivre des épisodes d’une magnificence éblouissante, des scènes de guerre et de paix, des évènements de la vie de famille et de la vie publique : c’était pour lui la réalisation d’un rêve grandiose.
Pendant son séjour de six semaines à Paris au commencement de 1622, Rubens eut l’occasion de faire la connaissance personnelle de Peiresc ; il va de soi qu’ils se lièrent bien vite d’amitié, qu’ils profitèrent de l’occasion pour se voir fréquemment et pour s’entretenir de toutes sortes de sujets. Peiresc était un homme prévenant et des plus aimables ; c’était sous tous les rapports un représentant distingué de la courtoisie qui régnait dans les centres de culture raffinée, comme on en trouvait alors en France et en Italie, et qui nous paraît aujourd'hui quelque peu exagérée dans ses formes flatteuses. Mais tout en tenant compte de son urbanité habituelle, on n’en est pas moins frappé du cas qu’il faisait de son nouvel ami. Il déclare à tous ses correspondants, que c’est pour lui un bonheur indicible de pouvoir s’entretenir avec un homme si richement doué; au nonce Guidi da Bagni, il vante son érudition peu commune; à Gevartius il loue Son honnesteté, l’éminence de sa vertu, l’érudition profonde et cognois- » sauce merveilleuse de l’antiquité, sa rare conduitte dans les affaires du monde et la grande doulceur de sa conversation ; à Rockox il assure qu’il a plus appris sur l’antiquité en s’entretenant avec Rubens qu’en dix ans par tout autre moyen ; à Aléandre il affirme que Rubens avait des manières si agréables qu’il n’était pas possible de trouver au monde un homme plus aimable; le 17 mars 1625, il écrit à son frère Valavez à propos de la tentative qu’il se proposait de faire pour déterminer Rubens à se fixer à Paris : J’ay grand regret de n’estre
à la cour moy mesmes pour faire agir un peu ce monde, et voir de profiter de l’occasion pour retenir en France cette perle d'honneur, n’estimant qu’il y ait une âme au monde plus aymable que celle de M. Rubens.
Celui-ci ne devait pas se sentir moins attiré vers un homme qui avait beaucoup voyagé et beaucoup vu, qui s’intéressait à tout, n’ignorait rien et connaissait tout le monde. Il pouvait s’entretenir avec lui de ce qui les intéressait le plus l’un et l’autre, les antiquités romaines, les statues, les pierres gravées, la littérature du passé et du présent, son art à lui et l’art des Italiens. Nous savons qu’ils ne s’en firent pas faute et que l’estime de Rubens pour Peiresc n’était pas moins grande que celle de ce dernier pour lui. Lors de leur première entrevue, les deux amis s’entretinrent beaucoup d’antiquités et spécialement de monnaies ; la vente du cabinet du duc d’Aerschot, dont Rockox s’était chargé, fut mise sur le tapis. Rubens avait apporté des empreintes de ses propres pierres gravées, et Peiresc lui remit les moulages des grands camées de Paris et de Vienne; les deux amateurs firent des tournées pour s’enquérir de ce qui pouvait les intéresser pour leurs collections et Rubens acheta trente camées chez un marchand d’anti-
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quités. Dès ces premières entrevues, on s’était entretenu de la situation politique des deux pays ; Peiresc s’intéressait peut-être moins à la politique et à ses artifices, aux choses mondaines et à leur frivolité, qu’à la science; mais il était trop avide de s’instruire, trop intimement lié avec les hommes d’État et ceux qui donnaient le ton dans la haute société pour ne pas être au courant de ce qui s’y passait. De son côté Rubens aimait trop à s’occuper des affaires publiques dans son pays et à l’étranger pour ne pas tenir à se livrer sur ce sujet à un échange d’idées avec Peiresc.
Naturellement on s’entretint aussi des peintures commandées pour la décoration du nouveau palais, de sorte que ces deux esprits cultivés ne devaient pas manquer de matière pour leurs conversations. Celles-ci se prolongèrent, même après le départ de Rubens. En mars 1622, commença entre-eux une correspondance qui devait durer de longues années. Tant que Peiresc resta à Paris, c’est-à-dire jusqu’au 18 août 1623, ils s’écrivirent toutes les semaines. Lorsqu’il fut retourné en Provence, les lettres se firent de plus en plus rares, mais en décembre 1624, le frère de Peirésc, Valavez, devint en son lieu et place le correspondant ordinaire de Rubens à Paris. En avril 1626, il passa à son tour la main à Pierre Dupuy, avocat et bibliothécaire du roi, un des hommes les plus instruits de son temps, avec lequel Rubens entretint une correspondance régulière jusqu’au moment où l’artiste entreprit son voyage diplomatique en Espagne. Cette correspondance avait un peu le caractère d’une revue hebdomadaire, échangée régulièrement entre Paris et Anvers, et que probablement chacun communiquait de son côté à ses amis.
De 1622 à 1625, les lettres de Peiresc et de Rubens traitent des productions de l’art antique, auquel l’un et l’autre s’intéressaient si passionnément, des tableaux des maîtres italiens, des camées que Peiresc achetait à Paris pour Rubens, des principaux évènements du jour, de leur vie de famille et de l’affaire qui alors intéressait surtout Rubens, les peintures de la Galerie de Médicis. Tant que Peiresc resta à Paris, il aida Rubens de tout son pouvoir, défendant ses intérêts et ses idées auprès de la reine et de ses agents, examinant avec lui les sujets qu'il convenait de traiter et la place qu’ils devaient occuper, lui procurant les mesurages nécessaires, les portraits des princes et des seigneurs qui devaient figurer dans les compositions et tous les renseignements nécessaires sur le costume des personnages, le décor de certaines scènes, les modifications à apporter à l’éclairage de la salle qui n’était pas encore achevée lorsque Rubens commença ses peintures. De son côté, Rubens s’acquittait de toutes sortes de commissions pour Peiresc ; il lui envoyait des livres, des instruments et d’autres objets qu’on ne trouvait pas en France et faisait avec lui des échanges d’empreintes de pierres gravées, appartenant à leurs collections.
La correspondance que Rubens continua après le départ de Peiresc, d’abord avec Valavez, puis, durant une période plus longue avec Dupuy avait un caractère moins intime; la politique, dont notre artiste s’occupait de plus en plus, y prend la première place ; on s’occupe moins d'art et de collections ; mais le peintre et le bibliothécaire continuent à attacher une grande importance aux lettres et à l’érudition. Dès qu'il paraît un livre digne d’être lu, Pierre Dupuy l’envoie à Rubens ; celui-ci écrit souvent ce qu’il en pense et, à son tour, il envoie d’Anvers les livres auxquels on s’intéresse à Paris. La correspondance de ces deux hommes si éclairés qui se renseignaient mutuellement sur tout ce qui pouvait intéresser un érudit, un artiste et un homme
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d’État, comprend les années 1626, 1627 et 1628. On ne saurait donner une meilleure preuve de la portée et de la pénétration d’esprit de Rubens, de l’étendue de ses connaissances et de l’universalité de sa curiosité, que les lettres écrites chaque semaine durant ces trois années Et tandis que tant d’autres se sont perdues, la plupart de celles-ci nous ont été heureusement conservées.
Parmi les personnes dont Rubens avait fait la connaissance à Paris, et dont la protection
ne lui fit pas défaut, il faut citer Claude Maugis, abbé de Saint-Ambroise, ami de Peiresc et trésorier de la reine, dont il était aussi le conseiller en matière d’art.
Il était lui-même amateur de gravures et de tableaux, et faisait grand cas de Rubens.
Il s’était donné de la peine pour faire confier le travail au maître anversois, déclarant ouvertement que lui seul en Europe était capable de le mener à bonne fin, et ajoutant, que les peintres italiens n’auraient pu achever en dix ans ce que Rubens s’engageait à faire en quatre.
Ces affirmations hardies lui avaient valu l’inimitié de tous les peintres français ce qui, du reste, lui était parfaitement égal.
Le futur cardinal de Richelieu aussi était bien disposé pour Rubens et avait réglé toute l’affaire avec Claude Maugis. A Paris, le monde des artistes s’était ému de cette préférence donnée à un étranger, mais leur rage fut impuissante. Leur mécontentement et leurs menées vinrent bien aux oreilles de la reine, mais elle persista dans son choix et menaça de faire donner cent coups de bâton au principal instigateur des mécontents, l’archiprêtre Nardi, qui ne pouvait pardonner qu’on l’eût exclu des négociations, s’il ne se hâtait de se taire et de gagner le large. Mais les peintres français persistèrent dans leur hostilité. Lorsque Rubens eut livré ses premières toiles, ils essayèrent sous main de les dénigrer et de les faire refuser. Ils n’y réussirent pas d’avantage. Claude Maugis défendit énergiquement Rubens, et la reine déclara qu’elle ne se laisserait pas influencer par toutes ces machinations, qu’elle était satisfaite du travail et
Claude Maugis
Gravé d’après le tableau de Philippe de Champagne.
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qu’elle entendait que tout le monde se le tînt pour dit ; elle menaça de sa disgrâce quiconque se hasarderait à en dire du mal.
Dès que Rubens fut retourné chez lui et qu’il en eut le loisir, il se mit à l’ouvrage. Il n’avait pas pu prendre les dimensions exactes des tableaux qu’il avait à livrer, de sorte que Peiresc et Maugis se mirent en devoir de les obtenir de l’architecte de Brosse. Le 8 avril 1622,
Peiresc put envoyer le mesurage des tableaux ordinaires.
Tous les panneaux étaient égaux en hauteur et mesuraient onze pieds, onze et demi pouces ; les huit panneaux qui devaient être placés entre les fenêtres de gauche, étaient tous d’égale largeur et mesuraient environ neuf pieds ; du côté opposé, entre les fenêtres qui donnaient sur la cour intérieure, ils avaient un pouce de plus en largeur, parce que le mur était moins épais de ce côté et la baie des fenêtres plus étroite. Comme le pied différait à cette époque d’un pays et même d’une ville à l’autre,
Peiresc prit la précaution d’envoyer à Rubens la longueur exacte du pied de Paris dans une étoffe dépourvue d’élasticité. 11 devait faire connaître plus tard la largeur des autres panneaux.
Dès cette époque, la place des différents tableaux était indiquée. La série commençait à l’entrée de la salle, du côté de la porte par laquelle la reine passait de ses appartements dans la galerie, c’est-à-dire à gauche, en allant de l’arrière-corps à l’avant-corps du palais. Entre l’entrée de la galerie et la première fenêtre extérieure, il y avait un pan de mur étroit ; plus loin, entre les fenêtres, les huit pans avaient chacun neuf pieds de large ; entre la dernière fenêtre et le mur au bout de la salle, devait se placer une des trois grandes toiles, qui ont chacune au moins sept mètres de longueur ; le long de ce mur devait se placer la seconde, et entre ce mur et la première fenêtre du côté de la cour, la troisième. Entre les neuf fenêtres donnant sur la cour,
Henri IV part pour la guerre et confie a la reine le Gouvernement du royaume (Louvre, Paris).
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se trouvait la place réservée aux huit toiles suivantes ; enfin un tableau plus étroit devait occuper le pan de mur séparant la dernière fenêtre du mur du côté de l’entrée. La cheminée, flanquée de deux portes, occupait le milieu de celui-ci. Au-dessus de la cheminée, devait figurer le portrait de Marie de Médicis, et au-dessus des portes, ceux de ses parents, François de Médicis et Jeanne d’Autriche. Il y avait donc à faire en tout 21 tableaux d’histoire et 3 portraits (Œuvre. N°s 730-754).
Les sujets empruntés à l’histoire de Marie de Médicis devaient se suivre dans l’ordre chronologique ; le choix de ces sujets donna lieu à de longues négociations entre Rubens et Peiresc, qui se fit plus d’une fois l’interprète de l’opinion de la reine et de Claude Maugis. On comprend que ce choix ait donné lieu à des difficultés d’une espèce particulière. La vie de Marie de Médicis, si agitée qu’elle fût, pouvait se résumer en peu de mots ; elle était née, s’était mariée, avait eu des enfants, s’était brouillée avec son mari et son fils. Les querelles et les réconciliations s’étaient succédées, jusqu’à ce que son exil vînt mettre fin aux discordes domestiques et aux guerres civiles provoquées par elle. Un peintre d’histoire pouvait difficilement avoir à traiter un sujet plus insignifiant et plus ingrat. Le cœur de la reine n’avait aucune générosité, son règne aucun éclat. Tout ce qui s’y était passé de notable et d’intéressant, c’étaient des actions qui avaient l’égoïsme, la haine et la discorde pour ressorts, et dont les causes et les effets manquaient également de grandeur; c’étaient des actions sur lesquelles on aurait mieux fait de jeter le voile de l’oubli, que de les mettre en lumière et de les glorifier par des œuvres d’art. Et l’artiste avait à faire un choix dans cette vie royale sans valeur humaine, dans cette carrière comblée d’honneurs sans honneur ni mérite. Heureusement pour lui, c’était une vie entourée de luxe et de splendeur matérielle et c’étaient ces manifestations d’un éclat tout extérieur qu’il se borna à reproduire.
Voici la distribution que la reine voulut d’abord faire prévaloir: le premier tableau représenterait la Naissance de Marie de Médicis ; le second, son Education ; le troisième, la Remise de son portrait à Henri IV ; le quatrième, le Mariage provisoire ; le cinquième, l’Arrivée à Marseille ; le sixième, l’Arrivée à Lyon ; le septième, la Naissance du Dauphin ; le huitième, le Couronnement ; le neuvième, la Mort de Henri IV et la Régence de la Reine; le dixième, la Prise de Juliers ; le onzième, la Paix de la Régence ; le douzième, le Conseil des dieux ou la Reine apprenant la décision des dieux relativement au mariage de ses deux enfants ; » le treizième, le Mariage du Roi ou Louis XIII recevant sa femme en présence de la reine-mère ; » le quatorzième, le Mariage de la Reine d’Espagne, fille de Marie de Médicis. On voulait laisser au moins quatre panneaux provisoirement vacants, et clore la série par la Remise du Gouvernement entre les mains de Louis XIII. Au commencement de juillet, Rubens avait envoyé des propositions détaillées pour l’emploi des quatre panneaux restés vacants et pour remplacer un cinquième sujet supprimé ; le 26 août 1622, Peiresc lui demanda au nom de la reine de choisir les sujets suivants : le Départ de Paris après la mort du maréchal d’Ancre ; le Départ de Blois ; le Traité d’Angoulême ; la Prise d’armes devant Pont-de-Cé ; la Réconciliation de la Reine avec son fils après la mort du maréchal d’Ancre. Peiresc proposa encore comme sujets possibles : l’Entrée à Paris, ainsi que le Roi partant pour la guerre et remettant le pouvoir à la Reine. Le dernier de ces sujets fut seul approuvé. Rubens de son côté en avait recommandé un avec beaucoup de chaleur ; il est désigné sous le titre le F/amen (prêtre romain de Jupiter, Mars
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et Romulus) et n’était probablement autre que « la Reine sur le point d’apprendre la résolution des dieux relativement au mariage de ses enfants. » Le sujet ne fut pas agréé, mais comme Rubens désirait traiter un sujet mythologique, il proposa un Conseil des dieux avant la campagne de Juliers ; cet épisode militaire ne fut pas commémoré, mais le Conseil des dieux servit pour le tableau consacré au Gouvernement de la Reine. » On choisit le Départ de la Reine de Paris pour l’un des panneaux restés vacants ; Rubens fit pour ce sujet une esquisse qui se trouve à la Pinacothèque de Munich. On finit cependant par y renoncer à cause des souvenirs trop désagréables qu’il rappelait.
Des sujets mentionnés plus haut on supprima outre la « Prise de Juliers, qui était pourtant le seul fait de guerre arrivé pendant la régence de Marie de Médicis, « l’Entrée à Paris » et le Départ de Paris. » Ce dernier fut remplacé par la « Prospérité de la Régence. » Deux sujets le Mariage de Louis XIII » et le Mariage de la Reine d’Espagne » furent réunis sous le titre de « l'Échange des Princesses. » Outre les sujets mentionnés, on en choisit et en exécuta encore plus tard deux autres ; le premier et le dernier de la série : la « Destinée de Marie de Médicis filée par les Parques, » et le « Triomphe de la Vérité. » Le « Traité d’Angoulême et la « Réconciliation de la Reine avec son fils » furent exécutés en trois panneaux : la « Réconciliation de Marie de Médicis avec son fils, » la Conclusion de la Paix » et la « Rencontre de Marie de Médicis et de son fils. »
Enfin on s’arrêta au choix et à l’ordre suivant. Le long du mur extérieur de la galerie furent placés les dix premiers tableaux : la Destinée de Marie de Médicis, sa Naissance, son Éducation, Henri IV reçevant son portrait, son Mariage provisoire, son Débarquement à Marseille, son Mariage accompli à Lyon, la Naissance de Louis XII/, le Départ de Henri IV pour la Guerre, le Couronnement de Marie de Médicis. Au fond de la salle se trouvait le grand tableau : Y Apothéose de Henri IV et la Régence de Marie de Médicis. Du côté de la cour intérieure, se trouvaient également dix tableaux : la Régence de la Reine, où Rubens utilisa le Conseil des dieux, le Voyage de la Reine à Ront-de-Cé, Y Échange des Princesses royales, la Prospérité de la Régence, la Majorité de Louis XIII, Y Evasion de la Reine du château de Blois, la Réconciliation de Marie de Médicis avec son fils, la Conclusion de la Paix, la Rencontre de la Reine et du Roi, le Triomphe de la Vérité. Les traces des dissentiments qui avaient existé entre la mère et le fils n’étaient donc pas bannies de l’histoire de la reine-mère; le Voyage à Pont-de- Cé, qui aboutit au combat entre les troupes du roi et celles de sa mère, l’Évasion de celle-ci du château de Blois, n’étaient rien moins que des souvenirs agréables et il était bien difficile de considérer le fait d’une reine qu’on descend par une fenêtre, comme un exploit digne d’être immortalisé. La Réconciliation, la Conclusion de la Paix, la Rencontre de la mère et du fils, le Triomphe de la Vérité, rappelaient des événements plus pénibles que réjouissants.
Rubens avait envoyé son plan d’ensemble le 19 mai 1622. Le premier août suivant, la reine l’avait approuvé avec quelques modifications. Il commença par faire les ébauches des compositions. Claude Maugis pressait continuellement Rubens de l’autoriser à soumettre ces esquisses à la reine; l’artiste s’y opposait résolûment. Alors Maugis insista pour que Rubens apportât à Paris les projets des tableaux achevés lorsqu’il viendrait placer ceux-ci ; Peiresc soupçonnait le trésorier de chercher à s’approprier ces esquisses, et la suite prouva qu’il avait deviné juste, car elles devinrent en effet la propriété de Claude Maugis, soit que Rubens les lui ait offertes
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ou de quelque autre manière. Ces esquisses avaient été tracées par Rubens sur de petits panneaux, dont la couleur très ténue 'couvre à peine le fond ; en général, elles sont traitées dans une tonalité pâle avec peu d’effets de lumière ; elles diffèrent beaucoup par les dimensions comme par l’importance. Huit d’entr’elles ont 64 centimètres de haut et 50 de large, quatre en ont 49 et moins de hauteur, une autre atteint 73 sur 49, une treizième 54 sur 92. Les deux esquisses qui se trouvent à Saint-Pétersbourg à l’Ermitage, celle du Mariage de Marie de Médicis et celle de la Naissance de Louis XIII, diffèrent notablement des autres comme dimensions et ne mesurent que 33 sur 24 et 32 sur 23. Pour deux tableaux, le Couronnement de Marie
Le Couronnement de Marie de Médicis (Louvre, Paris)
de Médicis et Y Apothéose de Henri IV, Rubens fit deux esquisses, une petite qui se trouve à l'Ermitage à Saint-Pétersbourg, et une plus grande, qui appartient à la Pinacothèque de Munich. Les esquisses de deux autres tableaux, la Destinée de Marie de Médicis et le Triomphe de la Vérité, figurent sur un seul panneau. 11 est probable que cette double esquisse aura été peinte après toutes les autres ; dans l’exécution en grand, la composition en subit des modifications plus importantes que celle des autres sujets. La plupart des esquisses se trouvent aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich, qui en possède seize; l’Ermitage de Saint-Pétersbourg en possède quatre; le Musée de Copenhague deux, celles des parents de Marie de Médicis. On ne connaît pas l’esquisse de deux tableaux : la Naissance de Marie de Médicis et la Réconciliation de la Reine avec son fils.
Rubens avait reçu les mesures des trois grands tableaux le 3 novembre 1622. A cette date, il s’était déjà mis au travail, et le poussa si activement qu’au commencement de février 1623, il pouvait promettre de se rendre à Paris à la fin de mars avec les neuf premières toiles. Le 3 mars, il pria Peiresc de faire préparer pour lui deux chambres au vieux Luxembourg; mais comme la reine occupait ce palais tout entier, elle lui fit offrir des chambres dans le nouveau bâtiment. Mais elles n’étaient pas encore meublées et Rubens chargea Peiresc de louer pour lui
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un appartement dans le voisinage. Au moment où il allait se mettre en route, son ami l’informa que la reine partait le 28 mars pour Fontainebleau, où elle comptait rester quelque temps ; il devait s’y rendre lui-même pour faire des démarches au sujet d’un procès pendant. L’artiste dut donc différer son départ. Le 6 mai, le cardinal de Richelieu fit savoir à Claude Maugis, que le bon plaisir de la reine était que Rubens vînt à Paris pour placer dans leurs cadres les tableaux achevés. Provisoirement on devait les déposer dans une chambre du palais dont Maugis avait la clef, car la reine ne voulait pas qu’on les vît avant que la série entière fût achevée. Informé de cette décision par Peiresc, le peintre partit immédiatement, et le 25 mai,
L’Apothéose de Henri IV, la Régence de Marie de Médicis (Louvre, Paris).
Peiresc écrivit à Rockox que Rubens était arrivé la veille. Le 29, il écrit dans son carnet en gros caractères, ce qui prouve qu’il regardait l’événement comme important : Arrivée de M. Rubens.
Le peintre resta un bon mois à Paris ; le 15 juin 1623, la reine vint voir les neuf tableaux qu’il avait apportés et s’en montra très satisfaite ; le jour suivant, Richelieu vint les examiner à son tour et ne put se lasser de les admirer. Le 29, Rubens boucla sa valise, le seul bagage qu’il emportât, monta à cheval, et s’en retourna à Anvers, après avoir pris congé de son ami Peiresc. Celui-ci ne resta plus longtemps à Paris. Le 18 août 1623, il partit pour la Provence, passa par Bordeaux, où il s’embarqua pour gagner sa destination en remontant la la Garonne. En route, il écrivit deux fois à Rubens ; ces lettres sont de véritables dissertations sur des camées dont ils s’étaient déjà entretenus auparavant et sur des statues que Peiresc avait découvertes au cours de son voyage. Lorsqu’en novembre il arriva chez lui, il eut deux tristes nouvelles à donner: son père était gravement malade, et pendant son absence de plusieurs années on avait volé une partie de ses collections et notamment ses monnaies les plus précieu-
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ses, tous ses camées, au nombre de plus de douze cents, et une cassette pleine d’anneaux d’or, ornés de pierres précieuses.
Dans la correspondance que Peirese eut à cette époque avec son ami d'Anvers, nous trouvons mainte allusion au bruit, qui courait à Paris et à Rome, de la mort de Rubens. En juillet 1622, cette nouvelle s’était répandue à la cour de France ; c’était probablement un rapport exagéré sur l’attentat de Vorsterman, qui y avait donné naissance; mais en août 1624 et en janvier 1625, le même faux bruit circulait à Rome, sans qu’on pût jamais savoir d’où il venait ni ce qui y avait donné naissance. La santé de Rubens ne laissait rien à désirer ; durant la seconde moitié de 1623, et toute l'année suivante, il avait vaillamment travaillé à la galerie de Marie de Médicis ; le travail touchait à sa fin dans les derniers jours de 1624, et il se prépara à partir pour Paris. Le mariage de Charles 1 d’Angleterre avec Henriette de France, fille de Marie de Médicis, devait être célébré au mois de mai 1625, et il fallait que les tableaux fussent placés et le palais du Luxembourg complètement achevé pour cette époque. Rubens voulait retoucher lui-même tous les tableaux lorsqu’ils seraient en place, et son dernier séjour à Paris devait par conséquent être de longue durée. Le 12 décembre 1624, il écrivit à Valavez, qu’il comptait être prêt dans six semaines, mais il demandait quelques jours de plus pour faire sécher les couleurs, et comme le chariot qui devait transporter les tableaux mettrait bien quinze jours à faire le trajet d’Anvers à Paris, il ne comptait pas arriver en cette ville avant la fin de février. Mais le 10 janvier 1625, il fut informé par Claude Maugis que la reine désirait qu’il fût à Paris le 2, le 3 ou au plus tard le 4 février. Il se rendit au désir de la reine et arriva le jour marqué. Il se proposait sans doute d’employer les trois mois qui lui restaient à retoucher et à modifier considérablement certaines toiles.
On prétend qu’une lettre qu’il envoya à Paris trois semaines avant son départ, se rapporte à ce travail. Dans cette lettre, il charge un ami d’engager les demoiselles Capaïo de la rue Verbois, et leur nièce la petite Louise, qui devaient lui servir de modèles pour des Sirènes pendant son séjour à Paris. Ces personnes, ajoute-t-il, me seront d’un grand secours et infini, tant à cause des expressions supperbes de leurs visages mais encore par leurs supperbes chevelures noires que je rencontre difficilement aillent" et aussy de leur stature. On a supposé que ces modèles devaient servir pour les naïades qui accompagnent en nageant le navire qui transporte Marie de Médicis à Marseille. Mais ce n’est guère probable. Les naïades de l’Histoire de Marie de Médicis, sont blondes et les tableaux oit elles figurent faisaient certainement partie des neuf premiers, que Rubens avait apportés à Paris en 1622. Comme nous ignorons malheureusement la date de la lettre et le reste de son contenu, il est impossible de préciser l’époque où elle fut écrite et sa véritable portée.
Les tableaux furent prêts le jour fixé ; les fiançailles du couple royal eurent lieu le 8 mai 1625, et le mariage fut célébré trois jours après. La reine fut très satisfaite du travail de Rubens ; elle le témoigna à l’artiste et le répéta à tout le monde. Le roi vint également visiter la galerie; c’était la première fois qu’il mettait le pied au nouveau palais bien qu’on y travaillât depuis dix ans. S. M. admira beaucoup les tableaux comme le dirent à Rubens ceux qui l’avaient accompagnée dans sa visite. Claude Maugis expliqua les sujets au roi et il ne lui fallut pas peu d’habileté pour présenter les choses de façon à déguiser ce qu’elles avaient de désagréable pour le prince.
Le peintre s’était trouvé dans l’impossibilité d’accompagner le roi, parce qu'il s’était blessé
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au pied. Un cordonnier lui avait essayé une botte neuve avec une telle rudesse, qu’il avait failli l’estropier et que l’artiste dut garder le lit durant dix jours. Le jour du mariage, il assista à la cérémonie, pendant laquelle il échappa à un grand danger. Devant le portail de Notre- Dame, on avait élevé un grand échafaudage sur lequel devait se célébrer la solennité. A l’issue de celle-ci, le brillant cortège qui y avait assisté, entra dans l’église, où la messe fut dite par le cardinal de la Rochefoucauld, qui avait béni le mariage. En face de l’échafaudage devant l’église, on avait construit des estrades où les invités prirent place. Rubens se trouva sur Lune de celles-ci avec Valavez et les gentilshommes de la suite des envoyés anglais ; pendant la cérémonie, les poteaux qui portaient l’estrade se rompirent, et ceux qui s’y trouvaient furent précipités sur le pavé. Valavez, qui se trouvait à côté de Rubens, tomba avec une trentaine d’assistants et se blessa à la tête ; les autres ne se firent aucun mal ; le peintre eut le temps de quitter le plancher qui s’écroulait et d’enjamber une estrade voisine.
Il partit de Paris au commencement de juin ; cette fois, il voyagea en poste et arriva le 1 1 à Bruxelles, où il désirait s’entretenir avec l’archiduchesse ; mais celle-ci se trouvait à Bréda, qui venait d’être pris par ses troupes, et qu’elle voulait visiter, avant la démolition des fortifications ; le lendemain il continua son voyage pour Anvers.
Rubens était resté à Paris trois semaines après le mariage du roi d’Angleterre et il est très probable que son départ fut retardé par la difficulté qu’il eut à se faire payer. Nous ne connaissons pas la convention intervenue relativement à l’époque du règlement, mais il n’aura probablement pas manqué de stipuler qu’une partie des sommes qui lui étaient dues, serait payée après livraison de la première moitié des tableaux. Dans une lettre du 21 avril 1623, immédiatement avant le deuxième voyage de Rubens à Paris, Peiresc lui manda que Claude Maugis trouvait désirable que la reine fût à Paris au moment où le peintre apporterait ses neuf premiers tableaux, attendu que sans cela il lui serait difficile de toucher ce qui lui revenait. Immédiatement après la célébration du mariage royal, il écrivit lui-même à Peiresc, que la situation embarrassée des finances publiques, lui donnait des inquiétudes pour ses propres intérêts, mais qu’il ne voulait pas importuner la reine de ses demandes d’argent. Il lui fut également impossible d’obtenir du cardinal de Richelieu une décision relative aux sujets qu’il lui faudrait traiter dans la galerie de Henri IV. « Enfin, dit-il, je suis fatigué de cette cour, et si on ne met pas à me satisfaire la ponctualité que j’ai montrée moi-même au service de la reine-mère, il » se peut bien, je vous le dis confidentiellement, que je n’y retourne plus aussi facilement, bien qu’à dire vrai, je n’aie pas à me plaindre de la conduite de sa majesté à mon égard ; les difficultés auxquelles je me suis heurté étaient légitimes et excusables. » Il paraît cependant qu’il obtint satisfaction et fut payé avant son départ.
Suivant l’usage du temps, il s’était montré généreux envers ses protecteurs et ceux qui lui avaient rendu service. Nous avons dit déjà que Maugis convoitait les esquisses de l’Histoire de Marie de Médicis et que Rubens lui en fit présent; en décembre 1624, le cardinal de Richelieu avait fait envoyer à Rubens la mesure d’un tableau qu’il désirait et que l’artiste promit de lui apporter lorsqu’il irait à Paris en février. Le 10 janvier 1625, il proposa d’achever ce tableau à Paris attendu que le temps lui manquait à Anvers. Il donna aussi un beau et grand tableau, tout entier de sa main, à Monseigneur d’Argouges, qui était sans doute l’intendant de la reine. Nous ignorons quelles étaient ces deux œuvres.
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Rubens avait donc exécuté en trois ans un de ses ouvrages les plus importants, qui est aussi un des plus considérables qui aient jamais été faits. Les trois portraits et les vingt et un grands tableaux qui forment Y Histoire de Marie de Médicis, excitèrent l’admiration générale, et pour commencer celle de la princesse qui en était l’héroïne, celle des contemporains et celle des générations qui suivirent. On en a fait alors et depuis plus d’une description détaillée ; un certain Morisot publia une explicatfon des sujets, que Rubens trouva en général exacte, mais où, d’après lui, la vraie signification de certains détails n’était pas indiquée. Mathieu de Morgues consacra au même sujet 24 distiques, et en 1814. M. Charbonnet en publia encore une explication. Tous ces commentaires étaient mis en vers latins. Jusqu’à nos jours les biographes de Rubens avaient l’habitude de décrire longuement chacun des sujets de cette série, tandis qu’ils se bornaient à indiquer le titre des autres tableaux du maître, ce qui conduisit à considérer généralement la galerie de Médicis comme la plus importante des œuvres de Rubens.
Elle l’était dans un certain sens, par son étendue, par le rang élevé de la souveraine dont elle commémorait l’histoire, et par la splendeur du palais qu’elle décorait. Rubens l’exécuta dans la force de l’âge, et dans la pleine maturité de son talent ; il y consacra plus de temps et plus de soin qu’à aucune autre production ; c’était la première qu’il exécutait pour un palais royal ; c’était la première et la plus importante de celles qu’il consacra à la reproduction d’événements contemporains. Si ce n’était pas l’œuvre qu’eût rêvée Rubens, le peintre héroïque, c’était bien celle qui convenait entre toutes à Rubens, l’inépuisable créateur de symboles et de décors. Et il en fit la création décorative la plus brillante qui se puisse voir, quelque chose de semblable à la grande salle du Conseil dans le palais des Doges à Venise, mais plus sage d’ordonnance, moins surchargée par le sujet traité.
A son avis, les scènes tirées de la vie de la reine n’étaient pas, malgré leur pompe et leur splendeur, assez fécondes pour donner à ses créations l’éclat qu’il se proposait. C’est pourquoi il eut recours au monde de la fable et de l’allégorie, auquel il emprunta des figures qu’il pouvait revêtir de toute la noblesse de formes, de toute l’élégance de gestes, qu’il était capable d’imaginer. Il mêla avec profusion les figures allégoriques et les habitants de l’Olympe à ses personnages historiques. 11 est bien un peu choquant de voir Marie de Médicis sans cesse escortée par ces êtres surnaturels et ces personnifications d’idées abstraites, dans tous les actes de sa vie publique et privée ; mais un artiste du xvne siècle, un élève d’Otto Vænius, était habitué à traduire ses propres idées comme les faits et gestes de ses héros sous cette forme figurée et, pour ses contemporains, embellir la vérité d’une façon si peu naturelle, était chose permise et louable. Rien n’était plus ordinaire alors que cette affabulation de la réalité et ce mélange d’êtres humains et de figures surnaturelles : Paul Veronèse avait en grande partie compris de cette façon sa glorification de la république de Venise, dans le palais des Doges. La cour de Marie de Médicis et la haute société française, qui était l’expression la plus parfaite de la culture Franco-Italienne, raffolaient de ces inventions. Le peintre étalait son érudition classique et rendait hommage à celle des spectateurs, en montrant qu’il les jugeait capables de comprendre ses inventions et ses allusions.
Rubens ne voyait pas seulement dans ces auxiliaires empruntés à la mythologie, un excellent moyen de parer la vérité ; il y trouvait un autre avantage encore. Quelle que fût la
La Naissance de Louis XIII
(Louvre, Paris)
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richesse des habits de gala d’une cour du xvne siècle, la beauté des formes nues des dieux et des demi-dieux les surpasse encore en magnificence ; la splendeur des chairs devait effacer l’éclat des étoffes les plus somptueuses. C’est ainsi qu’il fit de son œuvre un concours où les figures terrestres et celles de l’Olympe rivalisaient à qui jouerait le rôle le plus brillant dans ce roman historique, et il serait difficile de dire qui l’emporte des motifs fournis par l’histoire ou de ceux qu’a inspirés la fiction.
Parmi les scènes empruntées à la vie réelle, nous remarquons le mariage provisoire de la reine à Santa-Maria-del-Fiore, avec le majestueux groupe central, formé par la fiancée, son oncle et le cardinal Aldobrandini, qui place leurs mains l’une dans l’autre. Rubens avait assisté à cette cérémonie pendant la première année de son séjour en Italie et il traduisait ici une scène qui l’avait vivement impressionné. Citons encore : le Départ de Henri IV pour la Guerre et la Remise de la Régence à Marie de Médicis, où l’on remarque entre le roi et la reine, le dauphin dans son éclatant costume rouge et blanc ; le Couronnement de la Reine, le seul tableau où Rubens trouva qu’il n’était pas possible de rehausser par une allégorie quelconque la splendeur de la réalité. Ces scènes sont historiquement vraies ; elles ont quelque chose de solennel que l’artiste fait ressortir avec insistance. Ce n’est que dans le tableau du Départ de Henri IV, que l’intérêt intime de l’événement est quelque peu sacrifié au désir d’en accroître la solennité. En revanche, il a fait ressortir ce caractère humain dans plus d’un de ses personnages principaux : c’est ainsi que Henri IV regarde avec une expression et un geste d’admiration et d’amour, le portrait de Marie de Médicis ; c’est ainsi que la reine, visiblement affaiblie et vêtue comme une femme qui vient de faire ses couches, contemple avec une douce émotion son fils nouveau-né; c’est encore ainsi qu’on remarque chez elle l’expression de l’amour maternel dans la Minorité de Louis XIII et celle de la résignation dans la scène de Y Évasion du château de Blois.
Nombreuses et splendides sont les figures tirées de la fable : les trois Parques et les trois Grâces, de Y Éducation de Marie de Médicis, les trois Sirènes du Débarquement à Marseille, la Santé et l’Abondance de la Naissance de Louis XIII, la Discorde de Y Apothéose de Henri IV, l’Apollon, la Guerre et l’Envie de la Régence de la Reine, l’Abondance de la Prospérité de la Régence, le Mercure de la Réconciliation, la Paix et la Guerre de la Conclusion de la Paix, la femme nue du Temps faisant triompher la Vérité. Toutes ces figures sont d’une incomparable beauté, les unes par la splendeur de leurs formes opulentes et de leur éclatante nudité, les autres par leur geste dramatique ou leur mouvement plein d’élégance. Nous n’affirmerons pas que Rubens ait toujours échappé au danger auquel il s’était si audacieusement exposé en mêlant la fable à l’histoire ; il a mis trop de témérité dans ses allégories pour s’en être toujours tiré avec un égal bonheur. Lucine remettant à la ville de Florence Marie de Médicis, qui vient de naître ; la ville de Lyon allant au-devant de la reine dans un char traîné par des lions ; le mariage de Jupiter et de Junon, symbolisant celui de Henri et de Marie de Médicis ; la Rencontre de la mère et dn fils figurée dans le ciel par la Valeur foudroyant la Discorde, et la précipitant aux abîmes, voilà des allégories par trop recherchées.
Mais préoccupé surtout de faire de la peinture, Rubens se soucia peu de la vraisemblance; il lui fallait des couleurs, et il revêtait ses princes et ses courtisans d’habits de satin et de velours, les couvrait d’or et d’argent ; il lui fallait de la lumière, beaucoup de lumière, et il la
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faisait ruisseler abondante et variée sur les scènes qu’il plaçait sur la terre et dans le ciel ; il l’amortissait dans la Naissance de la Reine, il en tamisait les rayons à travers les ondes de la fontaine Castalie dans Y Education de Marie de Médicis ; il l’éteignait dans l’église de Florence ; la remplaçait par la clarté des torches dans Y Évasion du château de Blois. 11 lui fallait des figures mouvementées, et il appela à son aide ses Naïades, ses Rameuses, son Apollon rayonnant, l’archer victorieux, la Guerre et la Discorde, sa Reine à cheval, son Roi montant au ciel, le Courage lançant la foudre, la Vérité faisant son apparition, et de tout cela il composa une œuvre digne par sa beauté, sa couleur et son éclat de décorer le palais d’une reine. Il chercha et trouva le ton qui convenait à l’apothéose: la lumière du ciel dans le lointain, la lumière naturelle au premier plan ; de belles figures, de riches draperies, des édifices somptueux, des attitudes gracieuses, de la noblesse partout ; point de drame, mais l’histoire transformée en apothéose. Le choix des couleurs rehausse encore cette gloire et cet éclat. Partout où il l’a pu, Rubens a largement étalé le rouge : les vêtements de Jupiter, ceux des courtisans, les draperies qui décorent les salles, d’autres parties encore, sont de cette couleur voyante et vibrante. Puis vient le jaune d’or : dans les airs, sur les habits des prélats, de la reine, des déesses et des nymphes et un peu partout. Puis ce sont les teintes gaies : le bleu tendre, le vert d’eau, le blanc. Une ou deux fois, il est forcé d’employer le noir, mais nulle part il ne devient sombre ; seulement, il aime les fonds gris, qui font ressortir dans tout son éclat la richesse des couleurs.
Dans l’histoire du développement artistique de Rubens, la galerie de Médicis doit se ranger à côté des œuvres de 1619 à 1621, les Quatre parties du Monde, du Musée impérial de Vienne, Castor et Pol/ux enlevant les filles de Leucippe et Y Enlèvement d'Orythie par Borée, deux tableaux où nous retrouvons les formes allongées et sinueuses des naïades de Y Arrivée à Marseille, les Miracles de saint François et de saint Ignace et d’autres encore. C’est l’époque de son plein épanouissement; il s’est débarrassé de la timidité et de la froideur qui caractérisent ses œuvres de 1615. La composition est plus large, plus libre, plus exubérante, l’exécution soignée, le dessin exact, les contours marqués avec netteté. Plus de teintes plates, partout des reflets lumineux sur les parties saillantes, des effets d’ombre dans les creux ; plus de lueurs fugitives sur les contours des membres, plus de modelés bleuâtres sur les chairs ; mais des ombres d’un gris transparent, d’une teinte tantôt chaude, tantôt plus froide. On remarque encore une certaine retenue, qui n’est plus de la timidité, mais qui contraste avec l’aisance et l’abandon qui caractériseront bientôt sa manière. 11 n’avait pas mis la dernière main à son travail, que déjà il avait renoncé à cette réserve et entrepris son Adoration des Rois du Musée d’Anvers, peinte avec plus de largeur et de hardiesse et qui marque le début de sa dernière période. On peut regarder la galerie de Médicis comme le dernier ouvrage de sa deuxième manière, qui se manifeste pour la première fois dans sa Descente de Croix. Elle est en majeure partie de la main de Rubens, qui s’est fait aider dans la peinture des accessoires, des paysages, des bâtiments, des armes et des tapis, par un ou plusieurs de ses élèves ou de ses collaborateurs, entre autres probablement par Wildens. Peut-être faut-il attribuer à Snijders les fruits et les chiens. Le petit chien qu’on remarque dans trois des tableaux, est sans doute celui que Rubens avait offert à Marie de Médicis de la part de l’archiduchesse Isabelle. La tradition veut que Juste d’Egmont ait accompagné Rubens à Paris et l’ait aidé dans
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son travail : cette supposition se trouve confirmée par une lettre écrite le 3 juillet 1625 par Rubens à Valavez, et où il lui marque son étonnement de ce que « Juste » tarde si longtemps à revenir. Il est assez probable qu’il s’agit ici de son élève, qui portait ce prénom ; à l’appui de cette opinion, on peut alléguer encore qu’Egmont se fixa plus tard à Paris. Pendant le deuxième séjour que Rubens fit dans cette ville, en juin 1623, il était accompagné d’un de ses élèves, qui ne nous est connu que sous son prénom de Maximilien. Celui-ci resta quelques jours dans la capitale de la France après le départ de son maître, et comme Peiresc l’écrit à Rubens le 10 juillet 1623, ce ne fut qu’à cette date qu’il quitta Paris après avoir passé quelques jours à dessiner des tombeaux antiques pour l’érudit français.
Les tableaux restèrent au palais du Luxembourg et dans la salle où Rubens les avait placés, jusqu’en 1802. Le palais fut destiné alors à devenir le siège du Sénat, on démolit la galerie, et les tableaux de Rubens furent transportés au Louvre, où on les voit encore aujourd’hui. En 1900, on les enleva de la longue galerie où ils étaient restés près d’un siècle, et on les transporta dans les nouvelles salles qui furent alors inaugurées. Dix-huit des grandes toiles furent placées dans une splendide galerie, qu’elles occupent seules et où l’on s’est efforcé de restituer le décor qui les entourait primitivement ; les six autres tableaux se trouvent dans une salle voisine. C’est ainsi qu’on a rendu à l’œuvre de Rubens un hommage comme aucun autre artiste n’en obtint jamais dans le célèbre Musée et qu’on a placé ses splendides créations dans un milieu qui en fait ressortir tout l’éclat.
Du vivant de l’artiste, l’œuvre ne fut pas gravée, mais au commencement du dix-huitième siècle, on la reproduisit d’après les dessins de Nattier et de ses deux fils, dans une série de planches qui est un des chefs-d’œuvre de la gravure française; une autre reproduction par la gravure parut au commencement du dix-neuvième siècle. La manufacture des Gobelins en fit une copie en tapisserie, commencée sous Louis XVIII et achevée sous Louis-Philippe.
Indépendamment des esquisses que Rubens fit pour ces tableaux, il fit encore d’autres études pour ceux-ci, mais malheureusement nous n’en connaissons presque aucune. A la vente Schneider à Paris, en 1876, figurait une étude dessinée pour le Mariage à Lyon ; à la vente de Sir Thomas Lawrence (Londres, 1880) en figurait une autre du Couronnement de Marie de Médicis ; dans les portefeuilles du Louvre se trouve un croquis de la Majorité' de Louis XIII ; à la vente Crozat (Paris, 1741), on compta plusieurs têtes d’études, ayant servi pour des personnages de la galerie de Médicis {Œuvre. N°s 1469, 1470, 1471).
Les tableaux furent nettoyés et restaurés à diverses reprises. Mois disait dès 1775 : Ces
» tableaux ont été nettoyés et notamment à l’occasion de l’arrivée du roi de Danemarck à Paris. » On voit à présent ces tableaux comme décharnés tant on les a frottés et refrottés et enlevé la fleur de la retouche de Rubens. » En 1858, ils subirent une nouvelle restauration et cette fois encore on se plaignit qu’ils en eussent beaucoup souffert. On devrait donc supposer qu’il ne restait plus de ces peintures qu’un squelette. Tel n’était pas l’avis du peintre français Eugène Delacroix, grand admirateur et appréciateur compétent de Rubens : Vous voulez bien me
demander mon opinion sur la restauration des Rubens, écrit-il à son ami Dutilleux après la restauration de 1858. En somme, je crois l’opération bonne: elle est même excellente eu égard au dévernissage pratiqué habituellement sur les tableaux. Voici l’effet produit : le vernis enlevé à fond, particulièrement sur les chairs, a découvert une fraîcheur de tons à laquelle on
» devait s’attendre. (1) » D’après lui l’ancien vernis fondait les couleurs et en l’ôtant les ombres étaient devenues plus sombres et les endroits lumineux avaient repris l’éclat intense que le peintre leur avait donné. Nous sommes absolument d’accord avec le grand artiste et ne pouvons admettre le bien fondé des plaintes qu’on entendit à cette époque, pas plus que de celles qui s’étaient produites auparavant. La galerie de Médicis n’a pas plus souffert que les autres ouvrages de Rubens qui ont été nettoyés avec précaution et elle a certainement bien moins perdu que quantité d’autres peintures restaurées et mutilées d’une façon barbare.
Travaux exécutés par Rubens a Paris. — Rubens peignit aussi le portrait de Marie de Médicis, comme étude pour son histoire ; il ne fut jamais achevé, et se trouvait probablement
encore chez le maître à la mort de celui-ci. Il appartient aujourd’hui au Musée de Madrid, et tout inachevé qu’il est, c’est un des chefs-d’œuvre de Rubens (Œuvre. N° 997).
Marie de Médicis est représentée, assise une main à la ceinture, l’autre sur les genoux ; elle n’est plus jeune, ses cheveux grisonnent, la taille s’est épaissie, le visage a grossi ; la robe noire n’est indiquée que par une tache sur laquelle ressortent blancs et lumineux le col et les manchettes. La tête et les mains de la reine sont peintes sobrement avec un moelleux et une finesse extrêmes. Nulle part dans l’Histoire on ne lui voit cette dignité dans le maintien, ce calme et cette fierté dans le regard, qui feraient reconnaître en elle une reine, même par ceux qui ignorent son rang. Le tableau est peint rapidement, mais avec une sûreté de main qui donne l’impression de la vie dans toute sa fraîcheur et résume, dans un minimum de traits, l’impression que l’artiste avait et voulait garder de la reine.
Rubens fit encore trois dessins d’après la reine (Œuvre. N° 1514, 1515, 1516): l’un à la craie rouge, blanche et noire, appartient au Louvre et représente Marie de Médicis, vue à peu préside face; un autre appartient à l’Albertine de Vienne ; ce sont l’un et l’autre des chefsd’œuvre, des portraits pleins de vérité et de noblesse, comme Rubens en faisaient pour lui servir de documents en peignant ses portraits. Un petit dessin à la plume appartenant au British Muséum, représente la reine vue de profil, elle regarde droit devant elle et porte les cheveux relevés de façon à former une haute coiffure. Le catalogue de la collection du duc de Buckingham mentionne : le portrait de la reine de France assise sous un dais, hauteur 1 pied 9 pouces ; Iar-
Anne d’Autriche, reine de France (Louvre, Paris).
(1) Lettres d’Eugène Delacroix. (Paris, Quantin, 1878).
» geur 2 pieds. » Il s’agit probablement d’un portrait de Marie de Médicis peint en 1625, pour le
Apollon sur son char entouré d’Heures et de Génies. — D’après le Primatice (Baron von Oppenheim, Cologne).
célèbre favori de Charles I, George Villiers, duc de Buckingham. Giustiniani Priandi écrivit
pour son maître, le duc de Mantoue, un récit du mariage de Charles 1 avec Henriette de France, où on lit ce qui suit : les envoyés extraordinaires d'Angleterre ont reçu en présent de
» Sa Majesté des bijoux pour une valeur de 30.000 éeus, et Buckingham a reçu un cordon de » chapeau valant 50.000 écus ce qui ne signifie pas grand’chose pour eux, attendu qu'ils ont fait à différentes personnes de la cour un présent pour une valeur de 25.000 pistoles et donné au peintre Rubens une crédence d’argent du prix de 2.000 écus rien que parce qu’il » avait fait deux portraits. » (1) On ne peut dire avec certitude quels sont les deux portraits dont il est question ici, peut-être le portrait de la reine assise sous un dais, dont nous venons de parler, est-il l’un des deux, tandis que l’autre pourrait être celui du duc de Buckingham, que possède la galerie Pitti ; peut-être s’agit-il de deux portraits différents de Buckingham, il est certain que Rubens peignit à Paris en 1625, non seulement le portrait du duc qu’on voit à Florence, mais encore un portrait équestre qui appartient au comte de Jersey [Œuvre. N° 907). Ce dernier fut payé à Rubens 500 livres sterling, environ 40.000 francs en monnaie de nos jours, somme exorbitante si on la compare à ce qu’il recevait d’ordinaire pour des ouvrages de ce genre. On trouve également dans la galerie du comte de Jersey une Apothéose du duc de Buckingham, plafond peint probablement pour le duc, mais qui ne fut jamais livré, car il figurait encore à la mortuaire de Rubens. La National Gallery de Londres en possède une esquisse [Œuvre. Nos 819-820).
Rubens fit pour le portrait de Buckingham un magnifique dessin rouge et noir qui se trouve aujourd’hui à l'Albertine. C'est là aussi que l’on conserve un portrait dessiné de la duchesse de Buckingham, faisant pendant à celui du duc [Œuvre. Nos 1501, 1502). L’existence de ce dessin fait supposer que Rubens avait l’intention de peindre le portrait de la duchesse, intention à laquelle il n’a probablement pas donné suite ; en tout cas, nous ne connaissons aucun portrait peint de cette dame et n’en trouvons mentionné nulle part.
Pendant son séjour à la cour de France, Rubens peignit plusieurs portraits de personnes qu’il y avait rencontrées. Le plus important est celui d’Anne d’Autriche, alors reine de France, que possède le Louvre, où il porte toujours le nom d’Elisabeth de France, reine d’Espagne, bien qu’il n’offre aucune ressemblance avec cette princesse [Œuvre. N° 886). La reine est assise dans un fauteuil de velours rouge, elle porte une robe bleue brodée d’or, et par-dessus celle-ci, une autre robe de satin noir, ouverte sur la poitrine. Sur les cheveux relevés, est posée une couronne d’or, ornée de grandes perles fines ; au cou elle porte un riche collier de perles et d’émeraudes et un col de dentelle relevé; elle tient à la main un bouquet de roses, de lis et de jasmins. A gauche, on a vue sur un palais somptueux. La princesse n’est pas belle; les yeux sont gros et les paupières lourdes ; le bas du visage présente le trait de famille des Habsbourg, le menton saillant ; mais le teint est blanc et frais et les mains ont une finesse incomparable, Ses mains et ses bras, dit Mme de Motteville, étaient d’une beauté surprenante et toute l’Europe en a entendu les louanges ; la couleur en était, sans exagération, d’une blancheur de neige. Le portrait est exécuté avec beaucoup de soin, et peint dans une tonalité claire; mais
(1) A. Baschet : (Gazette des Beaux-Arts, 1868, mai, page 493). L’auteur se borne à donner la traduction française du texte italien. Celui-ci désigne le présent sous le nom de crédence (en italien credenza), mot qui signifie un petit buffet ou table de service. Il n’est pas probable qu’un meuble de ce genre soit désigné ici sous ce nom. Nous croyons que le présent consistait en un broc avec soucoupe et que c’étaient la cuvette et l’aiguière qui figuraient dans la succession de Rubens, et qui appartiennent aujourd’hui à M. le baron Constantin de Borrekens.
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il a peu de vie et la somptuosité des habits et des accessoires le fait paraître encore plus pâle et plus mort. Rubens l’a peint sans doute pendant son séjour à Paris en 1625. Le Musée royal d’Amsterdam en possède une répétition peinte dans l’atelier de Rubens ; il s’en trouvait aussi un exemplaire dans la succession du maître, et l’on en mentionne encore d’autres, probablement des copies.
C’est alors que doit avoir été fait également le second portrait de la reine, qui se voit au Musée de Madrid (Œuvre. N" 884), et où Anne d’Autriche est représentée vêtue de noir, les mains sur les genoux. C’est un portrait d’apparat très soigné, mais où la princesse ne paraît guère séduisante. On en trouvait une copie dans la collection des ducs de Marlborough, à Blenheim.
Il est probable que Rubens aura peint également le portrait de Louis XIII, car il existe une gravure contemporaine, qui représente le roi et porte une inscription constatant qu’elle a été gravée d’après un portrait du maître. Un exemplaire se trouve mentionné dans une collection où figurait également le portrait d’Anne d’Autriche (Œuvre. N° 980).
On sait avec certitude qu’il peignit le portrait du baron de Vicq, alors ambassadeur de l’infante Isabelle à la cour de France et celui de la baronne de Vicq. (Œuvre. Nos 1076-1077). Tous deux figuraient encore dans la collection du roi Guillaume II des Pays-Bas. Lorsque celle-ci fut vendue à La Haye en 1850, le portrait du baron fut acheté pour le Louvre, celui de la baronne par un particulier.
Durant les quelques mois que Rubens passa à Paris pour achever la galerie de Médicis, il doit avoir disposé de fort peu de temps pour d’autres ouvrages. Nous croyons cependant qu’à l’occasion, il fit des études d’après les œuvres d’art qu’il rencontrait. C’est ainsi qu’il copia deux plafonds, exécutés par le Primatice, à Fontainebleau et représentant l’un Apollon chassant Diane, l’autre Apollon entouré par les Heures (Œuvre. Nos 565-566. Les peintures originales n’existent plus, mais le Louvre en a conservé les dessins. Rubens en fit deux superbes grisailles, rehaussées de quelques couleurs. La première se trouve à la galerie de Liechtenstein, à Vienne, la seconde dans la collection du baron von Oppenheim, à Cologne.
C’est sans doute alors aussi qu’il peignit Loth quittant Sodome (Œuvre. N° 101), qui se voit au Louvre et qui appartenait jadis aux rois de France. Ce panneau porte la date de 1625, et la signature de Rubens. C’est une œuvre de premier ordre, de petite dimension, mais dessinée avec autant de largeur que si c’était un grand tableau. Le groupe s’avance au premier plan. Il a un mouvement plein de simplicité, mais aussi de grandeur. L’inquiétude de Loth et de sa femme offre un contraste frappant avec l’insouciance de leurs jeunes filles aux formes opulentes ; la couleur est riche et variée; la lumière surabonde; la peinture est mince et les tons sont nuancés et rompus de façon à annoncer un changement de manière chez le maître. Ce qui prouve encore que ce tableau très soigné et tout entier de la main du maître, a été exécuté à Paris, c’est qu’on y voit figurer le petit chien qu’il avait apporté en France pour la reine Marie de Médicis, de la part de l’infante Isabelle.
L’Histoire de l’empereur Constantin. — En même temps que Marie de Médicis commandait à Rubens les peintures du Luxembourg, le roi le chargeait d’exécuter une série de douze cartons, devant servir de modèles pour des tapisseries et représentant l’ Histoire
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de l'empereur Constantin le Grand [Œuvre. Nos 718-729). La commande lui fut faite pendant son premier séjour à Paris, c’est à dire en janvier-février 1622. Dès novembre, les quatre premiers cartons : le Baptême de Constantin, la Bataille contre Maxence, la Défaite de Maxence et la Remise du Labarum, arrivèrent à Paris. Rubens avait fait les esquisses et les avait fait exécuter par des élèves sur des toiles de la dimension des tapisseries. Nous ne savons quand furent envoyés les huit autres cartons, mais tout doit certainement avoir été terminé en 1625. Le 26 février 1626, Rubens se plaint dans une lettre à Valavez de la difficulté qu’il éprouve à se faire payer ce qui lui était encore dû pour cet ouvrage.
Loth quitte Sodome (Louvre, Paris).
Les sujets traités sont : le Mariage de Constantin, X Apparition à Constantin du monogramme du Christ, le Labarum, la Bataille de Constantin contre Maxence, la Défaite et la mort du tyran Maxence, le Triomphe de Constantin, la Ville de Rome couronnée par la Victoire et recouvrant l' autorité après la victoire de Constantin, le Trophée érigé à Constantin, Constantin partage le pouvoir avec son fils, la Fondation de Constantinople, Constantin honorant la Vraie Croix, le Baptême de Constantin.
La Défaite de Maxence est représentée sur un pont dont une arche est brisée. Le général vaincu traverse le pont en fuyant avec son armée ; tous sont précipités dans le fleuve : c’est un tableau qui rappelle par sa puissance dramatique le Combat des Amazones ; d’une composition plus serrée, il mérite d’être nommé à côté de ce chef-d’œuvre. La Bataille de Constantin et de Maxence est d’une ordonnance simple; l’artiste a représenté le lieu et le moment où les deux armées et les deux généraux fondent les uns sur les autres. On n’y reconnaît pas la puissance que pouvait déployer Rubens dans un sujet pareil, et plus tard il ne trouva plus
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l’occasion de montrer comment il aurait pu traiter dans des conditions favorables une action si mouvementée. Il jouait vraiment de malheur lorsqu'il lui arrivait de peindre une bataille. Le combat, où périt Décius, ne montre qu’un seul groupe se détachant nettement de la mêlée générale ; la Bataille de Tunis resta à l’état d’esquisse rapide ; la Bataille d'Ivry fut commencée sur la grande toile, mais ne fut jamais achevée. Les autres cartons de Y Histoire de Constantin sont beaucoup moins intéressants et offrent une valeur moindre comme composition. La Ville de Rome couronnée par la Victoire et le Trophée d' Armes sont deux sujets que nous avons rencontrés déjà dans Y Histoire de Décius, où ils sont traités avec plus de simplicité.
Peiresc fut encore ici l’intermédiaire qui se chargea des intérêts de Rubens et l’aida de ses conseils et de ses démarches pendant l’exécution de ce travail. Lorsque les quatre premiers cartons furent arrivés à Paris, il alla les visiter avec six personnes chargées d’ordinaire par le roi d’inspecter les travaux publics. On ouvrit les caisses en leur présence, et lorsqu’ils se furent retirés, on y enferma de nouveau les toiles, car le roi tenait à les voir avant tout le monde. Rubens avait envoyé une description étendue des sujets à Peiresc, qui put ainsi donner à ses collègues des renseignements exacts sur les scènes représentées. L’ouvrage plut beaucoup et comme on pouvait s’y attendre de la part d’hommes de ce monde là, on admira à l’envi la connaissance approfondie que l’artiste avait des costumes antiques et la précision avec laquelle il avait représenté jusqu’aux clous des chaussures. On s’accorda aussi à reconnaître qu’on se trouvait devant l’œuvre d’un grand homme et d’un esprit élevé et que, même telle qu’elle était là, exécutée par des élèves, aucun peintre français n’eût été capable de faire quelque chose de pareil. On émit aussi des jugements défavorables, que Peiresc transmet à son ami sans les atténuer.
Nous les empruntons à sa lettre du 1er décembre 1622 : ils montrent comment un archéologue érudit jugeait l’œuvre d’un peintre ; elles constituent la seule critique faite du vivant du maître à propos d’une de ces productions. « Des quatre cartons, dit Peiresc, celui du Baptême » a été mis au premier rang; personne n’y a découvert le moindre détail à reprendre et il a été » admiré dans toutes ses parties. L’Allocution qui me plaisait beaucoup par l’exactitude des costumes militaires, trouva beaucoup de critiques ; mais seulement en ce qui concerne votre » manière de dessiner les jambes, que vous arquez au lieu de les faire droites selon l’usage. » Je me rappelle bien ce que vous m’avez dit un jour, à propos de la belle courbure des jambes » du Moïse de Fréminet et du Saint-Paul, que dans la nature cet effet est certainement réel, et » les cantradicteurs n’ont pu nier la vérité de cette observation. Mais ils répondirent que c’est » là l’effet de quelque défaut ou une particularité nationale, car il est des pays où tout le monde » est bancroche ou à peu près. Les statuaires de l’antiquité ont proscrit cette forme; Michel » Ange, Raphaël, le Corrège, Titien ont fait de même: il semble donc qu’il faut encore la proscrire aujourd’hui ; les yeux habitués à cette manière de voir ne peuvent sans difficulté » accepter une manière entièrement différenté.
Vos cartons auraient émerveillé tout le monde, sans cette particularité qui ne peut être goûtée dans notre race, et si vous voulez écouter le conseil de votre serviteur, vous vous » accommoderez à l’avenir de cette maladie de nos yeux. Les peintres de l'Éthiopie représentent la Madone à la Moresque, avec une figure noire, mais si Michel Ange ou Raphaël » venaient aujourd’hui nous peindre des figures ayant les jambes tournées en arc, iis enten-
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» draient des critiques sans fin leur en faire le reproche. Si vous ne vous décidez pas dans les tableaux de la Galerie à chercher des poses naturelles dans une tout autre attitude que celle où apparaîtra cet arc, c’est une chose très certaine que vous en retirerez peu de satisfaction, » ayant à compter ici avec des étourdis qui n’aiment pas ce qui contrarie leur sentiment. Les anciens Egyptiens qui étaient à peu près tous cagneux donnaient ce défaut à leurs figures et auraient, je crois, trouvé difforme tout ce qui ne présentait pas ce défaut. Nos petits maîtres » français font de même.
Sur le carton de la bataille on a été émerveillé de la figure de Licinius ou du personnage qui combat contre Constantin, et de la figure d’un mort gisant sous son cheval; la compo- » sition entière du reste a excité l’admiration. Il a paru cependant que Constantin brandissant » son javelot aurait pu mettre un peu plus de vivacité dans le mouvement, ensuite, on ne croit pas que le peintre ait bien reproduit le dessin du bras qui lance le javelot (ce bras doit être » le bras droit, quoique le carton de la tapisserie doive représenter un bras gauche) ; il a l’air » d’être un peu disloqué et de n’avoir pas un mouvement naturel : c’est tout ce qu’on a trouvé » à redire à cette figure, à l’exception pourtant d’une jambe, un peu plus arquée qu’il ne plaît » à ces critiques.
Dans la grande scène du pont rompu, on a admiré une infinité de choses et surtout ces deux personnages suspendus par les mains ; le blessé qui se tient par une seule main, m’a » paru tout à fait excellent et inimitable ; quelques-uns toutefois y critiquaient les proportions » de la cuisse pendante, et l’autre qui s’accroche avec les deux mains a été trouvé superbe; mais » encore une fois on y a découvert un défaut minuscule; une cuisse tombant plus bas que » l'autre. On aurait voulu que vous eussiez donné de votre main une retouche à chacune de » ces deux cuisses. »
D’après les cartons livrés par Rubens au roi de France, la manufacture des Gobelins fit pour le garde-meubles royal douze tapisseries de laine et de soie enrichies d’un peu d’or. Les mêmes modèles servirent plus tard à faire d’autres exemplaires de ces tapisseries. En 1730, la couronne en possédait plusieurs séries; il en existe encore une aujourd’hui au garde-meubles national à Paris. La maison impériale d’Autriche possède six pièces d’une série et trois d’une autre. Les tapisseries faites d’après les modèles de Rubens furent encadrées de bordures qui n’étaient pas de lui: l’exemplaire qui se trouve à Paris a un bord de trophées d’armes, d’autels, de bustes de piédestaux, qui avait déjà servi pour les tapisseries faites d’après Raphaël.
Au siècle dernier, les esquisses de Rubens se trouvaient dans la galerie du duc d’Orléans. Après la vente de celle-ci, elles passèrent dans diverses collections particulières. A l’époque où elles appartenaient au duc d’Orléans, elles furent gravées par Nicolas Tardieu. En comparant ces gravures aux tapisseries, on remarque des différences notables, ce qui prouve que les mêmes différences devaient exister entre les esquisses et les cartons faits dans les ateliers de Rubens et qui ont disparu sans laisser de traces. C’est ainsi, par exemple, que dans la composition où Constantin remet l’étendard du Christ à ses soldats, on voit quatre tentes; dans le ciel, on voit trois anges portant une croix et dans un des rayons de lumière qui en émanent, on lit en grec ces mots: Par ceci la victoire; à droite on voit un nain qui place sur sa tête le casque de l’empereur; sur le rocher d’où celui-ci harangue ses troupes, on lit en latin : Harangue qui
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donna la victoire aux soldats de Constantin conduits par le Seigneur ; détails dont aucun ne figure dans l’esquisse.
Les deux grandes séries de peintures historiques, exécutées par Rubens en 1622-1625, les trois voyages qu’il fut obligé de faire à Paris et le rôle qu’il commença dès lors à jouer dans les affaires publiques, absorbèrent une grande partie de son temps. 11 n’est donc pas étonnant qu’il ait produit en ces années moins d’ouvrages d’un autre genre que dans les périodes précédentes.
RETABLES
Le Martyre de sainte Catherine. Cependant les commandes de retables ne lui manquèrent pas et quelques-uns des plus importants datent de cette époque. Un des premiers dans l’ordre chronologique est probablement le Martyre de sainte Catherine, qui se trouve dans l’église de ce nom à Lille (Œuvre. N° 399). 11 fut donné par M. Jean de Seur, conseiller des Archiducs et clerc ordinaire de leurs finances, et par sa femme, Marie de Patyn. Jean de Seur mourut le 2 juin 1621 et Marie de Patyn le 25 janvier 1668. Leur épitaphe mentionne qu’ils firent don au chœur de l’église du retable de sainte Catherine. Nous croyons pouvoir admettre que la commande fut faite vers la fin de la vie de Jean de Seur et qu’elle fut exécutée peu après sa mort en 1622.
Malheureusement, le tableau est si mal placé qu’il n’est pas possible de se faire une idée de sa valeur artistique ni du caractère de l’exécution. On n’en distingue que la composition. La martyre est agenouillée au milieu du tableau sur une estrade de trois marches ; elle a les mains liées ; à droite, le bourreau, l’épée à la main, s’apprête à lui trancher la tête ; à gauche, un prêtre païen montre la statue d’Apollon, qui s’élève à côté d’un temple en forme de dôme, et ste-Cather.ne - Dessin (Aibertine, vienne) exhorte la chrétienne à adorer l’idole. Autour d’elle sont
rangées quatre femmes, dont l’une écarte du cou la chevelure de la martyre, une autre la robe, une troisième se dispose à lui bander les yeux. Du haut des deux, des anges lui apportent une couronne et une palme. A droite et à gauche se tiennent des soldats et des spectateurs. C’est une représentation très belle, mais très matérielle, du drame sanglant qui va s'accomplir ; elle donne une idée claire de l’évènement, sans traduire aucune émotion. Que les temps sont changés ! L’Apollon dont la sainte détourne les yeux avec horreur, est devenu pour Rubens le dieu de son art; l’idole que l’on se figurait au temps des persécutions comme un démon aux formes monstrueuses est regardée maintenant comme la personnification de la beauté la plus haute, et dans le Vatican même, on avait pour sa statue une admiration respectueuse, en attendant que dans la Corte di Belvedere on la vénérât comme dans un temple !
Saint Roch. Les tableaux que Rubens exécuta pour la cathédrale d’Alost, sont bien plus importants. La tradition veut qu’ils aient été commandés à Rubens par la confrérie de
SAINT ROCH
Saint-Roch, patron des marchands de houblon, qui assure-t-on, les lui paya huit cent florins (Œuvre. Nos 488-491). L’inventaire de la mortuaire d’Isabelle Brant porte qu’entre le 20 juin 1626 et le 28 août 1628, Rubens avait reçu de la part de la cathédrale d’Alost 500 florins, probablement pour solde du retable. Nous n’avons aucun document relativement à la date et aux circonstances où fut entrepris le travail; mais en restaurant l’autel, on découvrit le millésime de 1623, gravé sur l'une des statues de saints qui le décorent. C’est cette année où l’année suivante que Rubens exécuta sans doute le retable. En 1626, Paul Pontius en grava le panneau principal.
Celui-ci représente Saint Roch implorant la miséricorde du Christ pour les pestiférés. Rubens a compris la composition de la façon la plus simple. Il a partagé le tableau en deux, dans le sens de la hauteur, par une voûte qui porte un pavement de niveau ; dans la partie supérieure, il a représenté saint Roch reconnu par le Christ comme le saint patron préservateur de la peste; dans la partie inférieure, il a montré les malades implorant leur protecteur. En haut, tout est gloire, puissance et beauté ; en bas, tout est souffrance, misère, lamentations. On voit trois malades, un vieillard, un homme dans la force de l’âge et une femme, couchés sur la paille d’un misérable grabat et se redressant à demi pour implorer l’intercession du saint contre la peste, tandis que deux infirmiers compatissants les assistent et leur font espérer l’intervention du médiateur. A l’extrême gauche, on voit encore la tête d’un malade reposant sur son oreiller. A droite, se tient un personnage maigre et énigmatique, semblable a un ressuscité enveloppé dans son linceul et élevant la tête au-dessus de la voûte pour voir ce qui se passe. Saint Roch est agenouillé, la main gauche sur la poitrine, le chapeau et le bâton dans la droite, son chien à côté de lui. Il regarde avec un étonnement respectueux le Christ qui est descendu du ciel et qui lui montre un écriteau, qu’un ange porte derrière saint Roch et sur lequel on lit : « Vous serez le patron contre la peste. »
Si les deux parties du tableau sont matériellement séparées, elles sont réunies par la pensée. Les malades, pleins de confiance, implorent leur protecteur; tous les yeux et toutes les mains se tendent vers lui ; la ligne qui sépare si nettement le ciel de la terre, est interrompue par la forme humaine, drapée dans son linceul, qui dresse la tête au-dessus de la voûte. Le tableau est clair et harmonieux de couleur et de lumière, la draperie rouge du Christ, la draperie jaune de l’ange et celle de saint Roch, qui est brune et violette donnent de la variété à la partie supérieure; les chairs nues de l’autre groupe lui donnent une tonalité plus chaude et plus lumineuse. Toute la composition est d’un mouvement remarquable. Le Christ, qui descend du ciel la chevelure et les vêtements flottants, saint Roch manifestant par son geste étonné et l’effort qu’il fait pour se lever, l’émotion que lui cause la faveur inespérée qu’il vient d’obtenir, les malades et les infirmiers, qu’agitent le même espoir et le même danger, sont autant de figures pleines de réalité vivante et vraie. Les personnages principaux, saint Roch et les deux hommes malades, sont au nombre des figures les mieux réussies, qu’ait peintes Rubens.
Il a clairement utilisé dans ce tableau un motif, dont il a fait encore usage ailleurs : le contraste de la souffrance physique avec la puissance surnaturelle qui peut y mettre fin. 11 l’avait d’éjà employé dans ses Miracles de saint Ignace et de saint François Xavier à l’église des Jésuites d’Anvers et dans les Miracles de saint Ignace à l’église des Jésuites de Gênes ; il l’utilisera encore dans la Conversion de saint Bavon et dans le tebleau resté inachevé les Miracles de saint Benoit. Tous ces ouvrages, à l’exception du dernier, furent exécutés dans l’espace de
LA CONVERSION DE SAINT BAVON
quatre à cinq ans. Le peintre trouvait dans cette antithèse le moyen de faire ressortir, d’un côté le drame de la vie humaine, de l’autre, les splendeurs de la vie surnaturelle.
Comme pour la plupart de ses retables, Rubens peignit, cette fois encore, de petits tableaux à côté de sa grande toile ; l’autel de saint Roch est le seul où ces accessoires soient restées à leur place. Ils comprennent une Madone avec l’enfant Jésus, placée au-dessus du retable et deux panneaux de moindres dimensions au bas du grand, les prédelles qui se plaçaient derrière les chandeliers. Celui de droite représente la mort de saint Roch, qui expire dans le caveau où on l’a enfermé avec d’autres prisonniers et où un ange vient le consoler. Celui de gauche représente saint Roch, miraculeusement nourri par son chien qui lui apporte du pain. Ces trois tableautins furent peints par les élèves de Rubens et retouchés par lui ; il exécuta la moitié inférieure du grand panneau, et fit préparer la partie supérieure par ses collaborateurs, mais il la repeignit lui-même en grande partie.
La Conversion de saint Bavon. Un autre retable.
St. Roch intercédant pour les pestiférés
que nous venons de men- D’après la gravure de Paul Pontius (Cathédrale, Alost).
tionner, appartient à la même
époque et à la même manière; c’est celui de saint Bavon, peint pour la cathédrale de Gand {Œuvre. N1' 3Q6).
Rubens avait fait en 1612 une esquisse de cet ouvrage, qui lui était commandé par l’évêque de Gand, Charles Maes, et qui devait former un triptyque composé d’un panneau central et de deux volets pouvant se replier. Cette esquisse à été conservée et appartient à la National Gallery de Londres. Il peignit sur son panneau unique tout le sujet du futur triptyque, comme il fit pour
LA CONVERSION DE SAINT BAVON
les retables de Y Erection de la Croix et celui de Saint Ildephonse recevant la chasuble des mains de Notre-Dame. Dans l’esquisse, ou voit au fond un palais avec, à la hauteur du premier étage, un balcon où est placé un groupe de spectateurs. Au haut d’un escalier se tiennent deux évêques ou abbés qui reçoivent saint Bavon à l’entrée de l’abbaye. Un des serviteurs du saint chevalier distribue les biens de celui-ci à des pauvres qui se tiennent en bas au premier plan. A gauche, on voit une estrade où se tiennent la femme de saint Bavon et deux dames de sa suite; à droite, on voit un cortège nombreux d’hommes d’armes à pied et à cheval ; les deux groupes latéraux étaient évidemment destinés à figurer sur les volets.
L’esquisse était achevée au commencement de 1612 et l’archiduc Albert l’avait vue dans l’atelier de Rubens. L’évêque Maes mourut le 21 mai 1612, avant que le peintre eût pu mettre la main au grand ouvrage. Son successeur François-Henri van der Burch aurait préféré voir la statue du patron de l’église sur le maître-autel de saint Bavon, et ne voulait pas entendre parler d’exécuter le tableau. Voyant cela, Rubens s’adressa, le 19 mars 1614, à l’archiduc Albert en le priant d’intervenir et d’écrire au prélat gantois qu’il connaissait le tableau, qu’il le trouvait bon et engageait l'évêque à le faire exécuter. Rubens déclarait dans sa lettre que selon lui le tableau de saint Bavon était le plus bel ouvrage qu’il eût jamais conçu, et même le plus beau qu’on eût jamais exécuté dans le pays. Il ajoutait qu’il avait fait non seulement le projet du retable, mais aussi le dessin de l’autel en y comprenant l’encadrement de marbre, le tabernacle et le piédestal où devaient être enfermées les reliques. L’archiduc Albert donna ordre d’écrire à l’évêque de Gand, pour l’inviter à permettre à Rubens d’exécuter son ouvrage et à l’agréer s'il le jugeait désirable pour lui-même et pour son église.
Cette lettre n’eut pas plus d’effet que les démarches que Rubens tenta sans doute auprès de l’évêque. Celui-ci fit exécuter par le sculpteur anversois Robert de Noie, en 1615-1616, un autel de marbre avec la statue de saint Bavon placée dans une niche entre des colonnes. La statue seule était livrée lorsqu’en 1616, l’évêque fut appelé à un autre siège. Son successeur, Jacques Boonen, persista dans le projet de faire décorer l’autel de statues et commanda aux sculpteurs Jean et Robert de Noie un Christ Ressuscité, un saint Bavon et un saint Amand, qui occuperaient la place du retable, et une N.-D. avec deux anges, qui seraient placés au-dessus. En 1622, avant que cet ouvrage fût exécuté, l’évêque Boonen fut nommé archevêque de Malines et Antoine Triest lui succéda. C’était un admirateur de Rubens, et il s’empressa de modifier les plans de ses prédécesseurs. Le 10 février 1623, un nouvel accord fut conclu. La statue de saint Bavon fut placée au-dessus de l’autel et on laissa ouverte la place nécessaire à un tableau de 16 1/2 pieds de haut sur 10 de large, ce qui étaient les dimensions de la toile de Rubens. Le peintre reprit l’ouvrage longtemps interrompu. Peu de mois après, il était achevé et le 27 septembre 1624, Rubens fit toucher à Gand par son ami Jean Breughel, la somme de 600 florins. C’était probablement en paiement du retable de saint Bavon, peut-être simplement en acquit d’une partie du montant, car dans les comptes de la succession d’Isabelle Brant, dressés le 28 août 1628, l’évêque Triest figure comme ayant payé à la succession 1000 florins pour ce qu’il devait encore à Rubens. Parvenu enfin à destination, le tableau ne resta pas à la place qui lui avait été assignée. De 1702-1719, le sculpteur Pierre Verbrugghen éleva un nouvel autel qui existe encore et sur lequel on plaça de nouveau la statue de saint Bavon ; l’ancien autel fut vendu à l’église Saint-Gommaire à Lierre et le Saint Bavon de Rubens fut relégué dans une
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chapelle à l’entrée du chœur. En 1794, il fut transporté à Paris; en 1811, Napoléon en fit don au Musée de Bruxelles; en 1817, le roi Guillaume 1 le donna au Musée de Gand, d’où il fut transporté en 1825 à l’église Saint-Bavon sur la requête des marguilliers. Il y fut placé dans une chapelle latérale de l’abside. Les restaurations et les nettoyages répétés, qu’on lui a fait subir l’ont complètement détérioré; il ne reste pas grand chose de cette œuvre qui a eu une existence si agitée, et il n’est plus possible de se rendre compte de sa valeur primitive. Lorsqu’elle était encore à l’état d’esquisse, Rubens en faisait grand cas ; nous ne doutons pas que l’ouvrage achevé n’ait été également un de ses chefs-d’œuvre, mais nous ne pouvons que le supposer, l’affirmation n’est plus permise.
La composition primitive a naturellement été modifiée lorsque les trois tableaux ont été réunis en un seul. Les trois femmes qui devaient figurer sur le volet de gauche, se tiennent maintenant de côté sur une estrade, où l’on monte par trois marches ; la suite d’hommes d’armes à droite à disparu ainsi que les spectateurs du balcon ; mais la réception de saint Bavon à l’entrée de l’église par deux prélats, ainsi que la distribution de ses biens aux pauvres ont été conservées. Les deux faits sont représentés l’un au-dessus de l’autre : l’entrée dans le cloître dans le haut, la distribution dans le bas ; les trois femmes sont placées entre ces deux scènes.
Par cette disposition, la composition a gagné, les groupes sont plus rapprochés et tiennent mieux ensemble. C’est encore un de ces tableaux où Rubens oppose la magnificence d’un groupe somptueux à l’action dramatique d’un autre groupe, et où les chairs nues de celui-ci l’emportent en éclat sur les riches costumes de l’autre.
Si l’on cherche une explication du peu d’égards que montrèrent certains dignitaires de
La Conversion de St. Bavon D’après la gravure de F. Pilsen (Église St. Bavon, Qand).
SAINT FRANÇOIS DE PAULE - SAINT BENOÎT
l’église pour le tableau, à coup sûr très remarquable, de Rubens, il nous semble qu’on peut la trouver dans la beauté opulente des nobles dames et dans les nudités, nous ne dirons pas choquantes, mais certes peu voilées qu’étale le groupe des pauvres gens.
Saint François de Paule. - Deux autres tableaux du même temps nous offrent une conception analogue à celle des saints miraculeux. C’est d’abord celui de Saint François de Paule que nous ne connaissons que par trois esquisses différentes (Œuvre. Nos 431, 43 1 bis, 431ter). Une d’elles se trouve au Musée de Dresde. Le saint religieux plane dans le haut de la toile ; à gauche, on voit un édifice où conduit un escalier ; devant la porte se tiennent un roi et une reine de France ; sur l’escalier, une multitude de gens de leur suite qui invoquent le saint ; au bas, à côté de l’escalier, des malades et des possédés, qui attendent de lui leur guérison. Nous connaissons une deuxième esquisse du même sujet par une copie qui se trouve au Musée de l’Académie de Beaux-Arts de Vienne (n° 776) et dont Waagen a vu l’original dans la collection de M. Morrison, à Londres. Elle diffère sur plusieurs points de la première ; il est visible que l’escalier ne monte pas jusqu’à l’édifice, mais conduit à une voûte, qui s’étend devant le cloître. Une troisième esquisse qui s’écarte des deux premières, se voit à la Pinacothèque de Munich ; le Musée de l’Académie de Vienne en possède une copie (n° 647). Il est difficile de préciser l’époque où fut exécuté le tableau. La composition du Musée de Dresde est celle qui se rapproche le plus des Miracles de saint Benoît dont nous allons parler; celle de la Pinacothèque a quelques points de ressemblance avec la Conversion de saint Bavon.
Saint Benoît. - Un autre tableau appartenant à la série des auteurs de miracles, est celui de Saint Benoît (Œuvre. N° 397). 11 se trouvait inachevé dans la succession de Rubens, et fut donné par les héritiers à Gaspard De Craeyer, le peintre bien connu, qui était intervenu dans la vente au roi d’Espagne de quelques tableaux provenant de la mortuaire. De Craeyer le vendit probablement à l’abbaye d’Afflighem. Lorsque l’empereur Joseph 11 ferma ce couvent, il devint la propriété de M. Schamp van Aveschoot, le collectionneur gantois ; après la mort de celui-ci, il fut acquis par M. Tencé de Lille ; lors de la vente de la collection de celui-ci, il fut acheté pour compte du roi Léopold II. Voici le sujet traité: Totila, roi des Goths, ayant entendu dire des choses prodigieuses de saint Benoît, veut l’éprouver et lui envoie un de ses serviteurs couvert d’habits royaux et accompagné d'une suite nombreuse. Vers la moitié de la hauteur du tableau, on voit l’abbaye de Mont-Cassin, où conduisent deux escaliers. Sur celui de droite, se tient le prétendu Totila avec un brillant cortège de courtisans; il est renvoyé par saint Benoît, qui se tient avec deux moines de son ordre sur le palier supérieur. Sur l’autre escalier, des visiteurs sont reçus par cinq religieux. Au bas, se presse une grande multitude où l’on remarque un groupe de malades et un possédé tenu par deux hommes. Dans le ciel, on voit le Christ, qu’entourent la Vierge, saint Pierre, saint Paul et plusieurs anges. Ce qui frappe surtout, c’est la pompe déployée ; le roi et sa suite avec leurs draperies éclatantes, le ciel et ses gloires, l’agitation de la foule bariolée donnent à la composition un aspect des plus décoratifs, qui écrase le groupe des nécessiteux. La ressemblance de ce tableau avec les Miracles de saint Ignace et de saint François-Xavier avec le Saint Roch et le Saint François de Paille saute aux yeux. Il est bien possible que le Saint Benoit soit postérieur eu date à toutes ces œuvres ; mais on ne peut l’éta-
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blir d’une façon positive, et en tous cas, il est certain que par son caractère général, il appartient à la même série. Il est resté inachevé. Ce n’était pas un retable comme les autres toiles du même genre : il avait lm57 de haut sur 2m38 de large. On a dit qu’il avait été commandé par l’abbaye d’Afflighem ; mais cette tradition vient sans doute de ce qu’il se trouvait dans ce couvent.
La Résurrection de lazare. - Il est probable que la Résurrection de Lazare, qui se trouve au Musée de Berlin, devait servir de retable {Œuvre. N° 263). Mariette l'a vue en 1747 à Paris, chez un marchand de tableaux, qui l’avait découverte en France dans la chapelle d’un château qu’il ne nomme pas. De Paris, ce tableau passa dans la collection du roi de Prusse : c’est tout ce que nous savons de cet ouvrage remarquable. Rubens l’aurait-il peint pour un des gentilshommes dont il avait fait la connaissance à la cour de Marie de Médicis ? Est-ce peut-être le présent qu’il offrit à Mr d’Argouges (1) et dont celui-ci fut très satisfait? Nous posons la question, qui nous paraît très naturelle, mais que nous ne pouvons résoudre.
La composition est des plus simples.
Lazare vient de se réveiller du sommeil de la mort et de sortir de son tombeau, qui est creusé dans un rocher. Ses deux sœurs se tiennent accroupies devant lui ; l’une dénoue les bandelettes qui lui entourent les mains et les bras ; l’autre contemple avec une surprise joyeuse le Christ debout derrière elle, une main levée à la hauteur de la tête, l’autre à la hauteur de la poitrine. Son attitude révèle le puissant thaumaturge qui commande à la vie et à la mort et le bienfaiteur qui exhorte Lazare, encore hésitant à se lever. L’expression du ressuscité est touchante, il est attiré par le regard puissant de son Sauveur tandis que tout son corps trahit la raideur et l’impuissance. Deux apôtres, dont l’un soulève le suaire sont présents à cette scène. La couleur est puissante : le manteau rouge du Christ et sa robe blanche, le linceul blanc de Lazare, les chairs lumineuses des femmes s’enlèvent vigoureusement sur les ombres obscures. La facture est large et puissante. Le tableau est certainement postérieur à 1618-1620, date que lui assigne le catalogue de Berlin. On y trouve plus de variété, de moelleux, de lumière et de couleur que Rubens
(1) Io feci al sigr d’Argouse un bel présente di un cuadro grande de mia mano propria, il quale mostro d’agradir molto. (Rubens à Valavez, 3 Juillet 1625).
LE COURONNEMENT DE MARIE
l’éducation de marie
n’en déployait à l’époque ou il peignit les tableaux de l’église des Jésuites. Son pinceau a déjà dans certaines parties une liberté d’allure qui annonce la période de transition de sa deuxième à sa troisième manière, c’est-à-dire les années 1623-1624. L’esquisse se trouve au Louvre; on y voit un apôtre de plus que sur le tableau.
Rubens fit encore d’après cet ouvrage une grisaille destinée à servir de modèle au graveur. Le changement qu’il apporta à la composition originale est digne de remarque. Il porta le nombre des personnages de six à dix-sept. Derrière les deux apôtres, il plaça six spectateurs qui poussent des cris d’étonnement à la vue du miracle ; derrière le Christ se tiennent cinq scribes qui observent ses faits et gestes d’un œil soupçonneux et malveillant. Au lieu d’une caverne obscure, nous voyons ici un sépulcre taillé d’une façon régulière dans le rocher. Le groupe principal n'y a pas gagné, l’action n’en est pas devenue plus dramatique; mais la composition est plus fournie et l’impression produite par le miracle est rendue d’une façon plus variée.
Le Couronnement de Marie. Le Couronnement de Marie , qui appartient au Musée de Bruxelles, date de la même époque, c’est-à-dire de 1625 environ. 11 a été peint pour l’autel de la chapelle de N.-D. qui s’ouvrait dans le transept de droite de l’église des Récollets à Anvers (Œ 'livre. N° 362). C’est un ouvrage moins important; la Vierge est agenouillée dans les nuages sur le croissant de la lune entre Dieu le Père et Dieu le Fils qui tiennent une couronne au-dessus de sa tête, tandis que le saint Esprit plane au-dessus d’elle et que de petits anges voltigent sous ses pieds. La peinture est d’un élève et a été retouchée par le maître qui y a ajouté de sa main une couple d’admirables petites têtes d’anges. Le Musée de Berlin possède une répétition un peu modifiée de ce tableau, peinte également par des élèves, et retouchée par le maître {Œuvre. N° 368).
L’Éducation de Marie. Une œuvre plus remarquable sous tous les rapports, très connue et méritant parfaitement sa grande renommée, c’est X Education de Marie {Œuvre. N° 140). Rubens la peignit pour la chapelle Sainte-Anne à l’église des Carmes déchaussés à Anvers, où elle resta jusqu’en 1794, lorsqu'elle fut envoyée à Paris par les commissaires de la république française. En 1815, elle revint avec une bonne partie des trésors d’art enlevés à Anvers et prit place dans le Musée de cette ville, où on la voit encore.
Sainte Anne est assise sur un banc dans son jardin ; Marie se tient debout devant elle et pose sur les genoux de sa mère sa main qui tient un livre. Derrière le banc, sur le dossier duquel il appuie le bras, se tient saint Joachim qui contemple la mère et la fille. C’est une scène de paix et de bonheur. Sainte Anne a posé avec une sollicitude maternelle la main sur l’épaule de sa fille et fixe des yeux rayonnant d’amour sur deux petits anges qui tiennent une couronne au-dessus de Marie. Le ménage ignore les soucis et les privations ; la mère est vêtue comme une femme de la classe aisée. Sur sa robe rouge, elle porte un vêtement noir doublé de fourrure, un léger tissu blanc lui couvre la tête et la poitrine. Marie porte une robe de soie gris-bleu et une écharpe bleu clair sur les épaules et la poitrine. Le banc sur lequel sainte Anne est assise, est de marbre et richement travaillé; derrière elle s’élève un berceau soutenu par des pilastres de marbre. La lumière inonde le côté droit du tableau, elle met des reflets brillants sur les plis
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et les cassures de la robe de soie de Marie, se joue en lueurs nacrées sur les petits anges et lance des rayons dorés à travers l’atmosphère gris-clair. La scène rayonne de joie ; à droite un rosier en fleur grimpe le long du cadre, les anges portent des roses dans les mains, du berceau s’échappent des rameaux verdoyants. C’est sans doute une réminiscence des jours heureux que Rubens avait passés dans la maison paternelle, de la mère au visage serein, si aimante et si aimée, de sa sœur Blandine dans sa beauté juvénile, du berceau de verdure et du jardin fleuri qui s’étendait derrière la maison. Il s’est borné à ennoblir ce tableau de la vie bourgeoise et domestique par l’expression des personnages. Pour lui, Marie est déjà l’élue qu’attend une haute destinée et qui pense à des choses plus élevées que son livre de classe. Ce n’est plus la fillette bourgeoise qui prend sa leçon ; c’est la jeune vierge, la future mère de Dieu. Sa tête est entourée d'une étroite auréole, d’un côté des reflets argentés se jouent sur sa robe, qui reflète de l’autre la couleur rouge de la robe de sainte Anne. C’est l’apothéose de la pureté virginale qui éclate partout et se répand sur toute chose : les anges dans le ciel, les fleurs le long du treillis, les nuages qui passent, semblent entonner en chœur un hymne de jeunesse et de joie.
Rubens a peint ce tableau avec amour et y a mis le même soin qu’aux retables qu’il a peints pour les églises d’Anvers et des villes voisines, Malines, Bruxelles, Gand. Il n’est pas tout entier de sa main ; la peinture de fond est d’un de ses élèves, peut-être Théodore van Thulden qui aimait à cette époque ces tons gris-clair et cette lumière argentée. Mais le maître l’a achevé et a peint les têtes d’Anne, de Marie et de Joachim ; c’est lui qui a répandu la lumière sur la robe de Marie, sur les petits anges potelés et dans l’air mol et fluide ; il a retouché tout l’ouvrage. Celui-ci est postérieur à 1620, ce qui saute aux yeux lorsqu’on le compare au Calvaire qui lui fait face ; il est peint d’une façon plus libre ; une lumière plus abondante et plus claire se joue en reflets sur les chairs et les étoffes ; ce sont là autant d’indices qui révèlent plus de maturité en même temps que plus de souplesse dans le pinceau. La part très large qu’y ont prise les collaborateurs et l’absence de tout document relatif à son origine, rendrait très difficile de fixer la date de ce tableau, si nous ne trouvions dans l’œuvre même un renseignement à ce sujet. Le modèle qui a posé pour Marie, n’est autre que la jeune Hélène Fourment, qui devint la seconde femme de Rubens. La jeune fille déjà très formée qui devait se marier à 16 ans peut en avoir eu alors 10 à 1 1 ; comme elle était née en 1614, le tableau doit avoir été fait en 1624 ou 1625. J’ai la conviction que sainte Anne, peinte avec tant d’amour par Rubens, cette excellente mère au visage intelligent et symphatique, que l’on rencontre dans plus d’un tableau n’est autre que Marie Pypelinckx, la mère de Rubens.
Je me rappelle qu’étant entré à Anvers dans un magasin d’estampes un ou deux jours après que cette idée me fut venue pour la première fois, j’y vis la magnifique gravure faite par Schelte a Bolswert, d’après ce tableau; je demandai au marchand, s’il savait qui étaient les personnages. Il me répondit sans hésiter: « Certainement: Marie n’est autre qu’Hélène Four- » ment, Sainte Anne, c’est Marie Pypelinckx et Joachim est Jean Rubens. » — Pourquoi croyez-vous cela, lui demandai-je fort curieux. /> — Oh ! c’est une vieille tradition qui m’a » été transmise par mon oncle, qui tenait ce magasin il y a plus de soixante-dix ans, et que » connaissaient tous les artistes anversois. » Un peu désappointé en constatant que ma prétendue découverte n’en était pas une, je n’en fus pas moins satisfait de voir que mon hypothèse était confirmée par la tradition. Celle-ci est-elle également fondée en ce qui concerne le père de
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Rubens ? Je n’oserais l’affirmer, mais je dois me borner à dire, que le modèle qui a posé ici pour Joachim, figure sur plus d’une des toiles de Rubens, par exemple la Vierge au perroquet, du Musée d’Anvers, peinte onze ans auparavant et où le personnage paraît aussi plus jeune d’une dizaine d'années.
L’Adoration des Rois. C'est pour une église d’Anvers, celle de l’abbaye de Saint- Michel, que Rubens peignit le plus important des retables qui datent des années 1622-1625, celui de \' Adoration des Rois, aujourd’hui au Musée d’Anvers (Œuvre. N° 174). Le tableau fut commandé par l’abbé Mathias Irsselius, pour le maître-autel de l’église du couvent et payé en deux fois, chacune de 750 florins, la première le 23 décembre 1624, la seconde le 29 août 1626. Nous pouvons admettre que le tableau fut achevé entre ces deux dates, c’est-à-dire en 1625. Il n'est pas seulement remarquable par lui-même, mais aussi parce qu’il marque un changement notable dans la manière de Rubens, et inaugure la série des œuvres de sa troisième et dernière époque.
Au milieu du premier plan, un des rois est agenouillé, l’encensoir à la main. Ce n’est pas un vieillard respectable comme dans les précédentes Adorations, mais un homme robuste et dans la force de l’âge avec de longs cheveux noirs et une barbe grise. Il porte un surplis blanc et une chape de drap d'or richement ornée de pierres précieuses et bordée d’hermine; à côté de lui se tient son page dont on ne voit que la tête et un bout de vêtement bleu foncé. A gauche de ce premier groupe se tient un vieux roi à longue barbe blanche, au nez et a l’œil de vautour. Il est drapé dans un immense manteau rouge qui tombe en longs plis jusqu’à terre. Derrière ses deux compagnons se tient le roi nègre, dont la forme puissante est coiffée d’un turban de soie claire et couverte d’un manteau vert. A droite, on voit N.-D. vêtue d’une robe rouge par-dessus une jupe bleue, et tenant l’enfant qui se dresse dans sa crèche garnie de paille, d’un coussin blanc et d’une peau de mouton. A terre est étendu le bœuf dont la grosse tête semble sortir du cadre. Parmi ces figures se tiennent saint Joseph et une demidouzaine de personnages de la suite des rois; plus haut, on en voit encore cinq ou six dont l’un est à cheval et deux sont montés sur des chameaux. Cet ensemble a pour cadre un ciel d’un bleu transparent et la charpente brune de l’étable qui repose sur les ruines d’un superbe édifice antique.
Les personnages ont beaucoup de mouvement : le roi agenouillé qui, la tête inclinée, regarde l’enfant avec respect; le roi au manteau rouge qui tend sa coupe d’or d’un air rébarbatif; le nègre qui regarde Marie et l’enfant comme s’il voulait enlever l’une et mettre l’autre en pièces ; les hommes de la suite qui se pressent, se penchent pour ne rien laisser échapper du spectacle. Leur groupement est bien calculé. Le plus rapproché du spectateur est agenouillé, les suivants sont rangés autour et au-dessus de lui, plus haut encore se trouve une seconde rangée remplissant ainsi le cadre de la façon la plus décorative. Tous montrent plus de curiosité pour un spectacle peu ordinaire, que de respect pour l’Enfant-Dieu. Le tableau est très théâtral et plus pompeux peut-être qu’aucun de ceux que peignit Rubens. Il faut surtout y admirer la richesse de son coloris ; comme nous l'avons dit, c’est le premier où il adopta une manière nouvelle qu'il poussera plus loin, mais à laquelle il ne renoncera plus. Dans les tableaux de 1612-1624, il dispose les couleurs par larges masses, nettement séparées, indé-
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pendantes les unes des autres et arrêtées par des contours nettement dessinés ; ses effets de lumière consistent dans les oppositions du noir et du brun, s’équilibrant et se faisant ressortir. On constate bien une certaine évolution en comparant les premiers et les derniers ouvrages de cette époque, V Incrédulité de saint Thomas et l’ Histoire de Marie de Médicis : graduellement, la couleur devient mieux fondue, la lumière plus blonde, les formes plus moelleuses, les lignes moins durement accusées, la facture acquiert plus de liberté et d’entrain ; mais en général les traits caractéristiques de tous ces tableaux restent les mêmes. Dans X Adoration des Rois , au contraire, nous constatons un brusque changement. L’harmonie dans la force fait place au concert des teintes délicatement analysées. Les couleurs ne sont plus disposées par grandes masses et ne se réduisent plus à quelques tons principaux ; elles sont nuancées, pleines de jeu, de reflets, de combinaisons ton sur ton. Dans les figures du premier plan, ces raffinements gracieux sont poussés à leur dernière limite. Les tons lumineux et transparents dominent dans le roi agenouillé: son ample surplis blanc est fraîchement déplié; sur l’épaule il est d’un blanc uni et mat ; plus bas, il prend de la transparence et laisse deviner la couleur sombre du vêtement de dessous. Les bandes dorées, qui pendent sur le haut du bras, tombent le long du dos et mettent sur le modelé du corps et dans la traîne qui descend à grands plis jusqu’au sol, des reflets d’or, qui s’enflamment sous la réverbération rougeâtre du manteau du vieux roi. Le Mage agenouillé a la poitrine couverte de la chape dorée qu’ornent des pierreries multicolores et un bord d’hermine. L’or brille sur les cassures de l’étoffe tandis que la flamme de l’encensoir met sur le riche tissu une bordure d’un rouge ardent.
Le roi nègre est debout. Sur ses reins puissants la soie verte est tendue, et le modelé s’accuse sous l’effet de la lumière par des tons très clairs qui s’éteignent vers le bas, et s’assombrissent vers le haut en se voilant d’ombre. La ceinture est entourée d’une écharpe de soie claire, rayée d’or; au cou brille une escarboucle rouge; les épaules sont couvertes d’un manteau vert foncé garni de fourrure brun-clair. La main posée sur la hanche sort d’une manche bleue ; à son point de contact avec le manteau fourré, des teintes vert-clair, où se jouent des reflets dorés, adoucissent la transition du bleu éclatant au vert foncé. Entre le prince nègre et le roi agenouillé, se tient le page dont la tête blonde et la manche bleue servent de transition entre la robe verte de l’un et le surplis blanc de l’autre.
La tête blanche du vieux roi repose sur son ample manteau rouge, qui ne descend pas en plis réguliers, mais en ligne sinueuse des épaules jusqu’aux pieds. A l’extérieur, il est orné de broderies d’or; l’intérieur, qui est rejeté sur l’épaule, est d’un rouge uni. Le manteau est relevé sur les bords et laisse voir une robe de couleur bleuâtre indécise, semée de dessins dorés et bordée d’une large fourrure sombre, où se jouent de fugitifs reflets ; la manche, près de la main, qui sort du manteau, a la même couleur bleuâtre que la robe. Les mains qui tiennent un vase et son couvercle, paraissent flamboyer sous les reflets d’or et de pourpre qu’émettent le métal et le manteau écarlate. Dans les manches du manteau s’abritent des ombres d’un noir moelleux qui font ressortir la lourdeur et la souplesse du précieux tissu.
Marie se tient dans l’ombre. Sa robe rouge a par endroits des teintes rose-clair et brun foncé, son manteau bleu a des reflets vert-clair et vert-foncé, sur l’épaule flotte un voile, qui d'un côté est brun-clair et forme la transition de la chair blanche à la robe rouge et, de l’autre côté, il est vert-clair pour relier la robe rouge au manteau bleu foncé qui est relevé sur l’épaule.
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Devant Marie est couché l'Enfant-Jésus, dont la chair tendre et blanche forme avec le linge, la peau de mouton très claire, la paille, la tête du bœuf et le sol, un coin lumineux par le mélange du blanc, du gris et du brun.
Dans la moitié supérieure dominent les teintes neutres, le brun-foncé à droite, le brun clair à gauche, relevés par quelques notes plus vives. La tête chaudement colorée de St-Joseph, la robe blanche du serviteur qui se penche au-dessus du roi-nègre, le rouge éclatant de la jaquette d’un nègre, le bonnet rouge d’un chamelier, le ciel d’un bleu verdâtre où flottent des nuages gris-blanc, les colonnes de marbre, les casques de deux soldats, les têtes et les vêtements clairs de deux autres serviteurs, le bonnet rose et le vêtement bleuâtre de deux cavaliers, ressortent d’une façon discrète.
Ici Rubens se montre surtout peintre; l’unité de l’action est devenue chose accessoire et chaque personnage pris à part diminue d’importance. L’effet d’ensemble des couleurs est devenu la grande affaire. Nonobstant l’éparpillement de la couleur et de la lumière, leur harmonie est devenue plus grande et pour la première fois nous constatons dans cette Adoration des Rois un nouveau groupement de tons. Non seulement les couleurs réagissent davantage les unes sur les autres, mais elles rayonnent d’un point central vers les extrémités et toutes les parties s’accordent entre elles pour concourir à l’effet général. Au centre, on a comme foyer de lumière et de couleur, le surplis blanc du roi agenouillé et sa chape dorée où la flamme de l’encensoir met des reflets ardents ; tout autour, les tons s’affaiblissent dans la robe rouge du vieux roi, la robe vert-bronze du roi-nègre, les vêtements d’un bleu miroitant et d’un rouge brique de la Vierge, le petit corps moelleux de Jésus et la puissante tête du bœuf. Plus haut sont les demi-teintes du cercle de têtes des maîtres et de leur suite ; plus haut encore les corps bronzés des serviteurs et le bleu-amorti du ciel. Il en résulte un ensemble lié et fondu, dont toutes les nuances, tous les reflets concourent à l’effet général etforment une puissante symphonie de couleurs. Ce n’est pas la première fois que nous constatons la tendance de Rubens à grouper les personnages secondaires autour des figures principales ; nous l’avons remarquée déjà dans la Descente de Croix. Mais là le protagoniste était aussi le foyer lumineux et coloré et sa signification justifiait sa prédominance. Ici le point central est un personnage d’intérêt secondaire. Ce n’est pas au rôle qu’il joue, c’est à la lumière et à la couleur que le peintre lui a prodiguées qu’il doit d’être la figure maîtresse de la composition.
La différence qu’il y a entre le Calvaire de 1620 et le tableau qui nous occupe, est immense. Dans l'un on remarquait encore la lumière pleine et intense, les grandes masses de couleurs, les chairs nues, le mouvement savant et dramatique de chaque figure ; l’action, la vie extérieure avait encore une grande importance; ici l’artiste ne songe plus qu’à l’harmonie et à la fusion des teintes ; les personnages ne valent que par la tache qu’ils forment, leurs luisants et leurs reflets; ils agissent moins qu’ils ne décorent, leur existence propre s’efface dans l'effet d’ensemble de leurs teintes. La couleur triomphe, la lumière est devenue plus abondante sans avoir encore la douceur blonde et l’incomparable puissance qu'elle acquerra plus tard. Rubens poursuivra sa marche dans la voie nouvelle où il est entré et parcourra pas à pas la distance qui sépare Y Adoration des Rois du retable de sa chapelle funéraire. Il restera toujours l’artiste dramatique par excellence, mais il deviendra de plus en plus le coloriste sans égal ; à côté du
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puissant meneur de passions humaines et du créateur de corps humains, a pris place le magicien de la couleur et de la lumière qui les dominera de plus en plus.
En 1794, le tableau fut transporté à Paris par les commissaires de la République française et revint en 1815. L’esquisse de cette œuvre remarquable se trouve actuellement au Musée Wallace à Londres. Elle diffère notablement du tableau. Les deux rois du premier plan sont différents de formes et d’attitude ; les deux pages se tiennent à l’extrême gauche et dans le fond, au lieu des colonnes, on voit des hommes de la suite du roi.
Le Musée de Cassel possède le portrait d’un Européen en costume oriental qui a évidemment servi de modèle pour le roi nègre {Œuvre. N« 1091). 11 a la même attitude et son costume, bien que différent par la couleur est composé de pièces de la même forme que celui du prince maure. Jusque dans ces derniers temps, on a ignoré qui était cet occidental en habits orientaux. Une heureuse découverte faite dans les archives de l’église de Schooten, village situé non loin d’Anvers, a donné le mot de l’énigme.
Nicolas Respani ou Respaigne, négociant anversois, qui avait habité Venise avec sa première femme au commencement du xvue siècle, fit le 22 novembre 1647 son testament où il déclara léguer à sa femme « son portrait en costume turc peint par Rubens.
Respani était revenu en 1619 à Anvers où il se remaria le 24 octobre de la même année. Pendant qu’il habitait l’Italie il visita Jérusalem, où il obtint le titre de Chevalier du Saint Sépulcre. Revenu à Anvers, il fit faire en 1623 ou 1624, son portrait en habit de chevalier de l’ordre et servit de modèle pour le roi nègre dans Y Adoration des Rois du Musée d’Anvers. 11 faisait partie du cercle auquel appartenait Rubens ; de 1623-1624 à 1630, il était membre de la chambre de rhétorique « la Giroflée ; » le 23 octobre 1627, il fut témoin du mariage d’Elisabeth Fourment avec Nicolas Piquery. (1)
Au Musée d’Oldenbourg on voit un portrait d’homme à longue barbe, portant un manteau fourré et une chaîne d’or au cou qui rappelle un autre personnage de Y Adoration des Rois et qui a été peint à la même époque {Œuvre. N° 1110).
(1) P. Génard : P. P. Rubens. Page 412. - Max Rooses : De Man in het oostersch gewaad uit het Muséum van Cassel, Bulletin-Rubens, V, 103.
TABLEAUX MYTHOLOGIQUES
Tableaux mythologiques. A la même époque et à la même manière que Y Histoire de Marie de Me'dicis, appartiennent quelques tableaux représentant des sujets mythologiques et historiques. C’est d’abord la Vénus qui se chauffe, appartenant au Musée de Bruxelles (Œuvre. N° 700). Ce tableau n’est plus aujourd’hui dans son état primitif et s’appelle Vénus dans la grotte de Vulcain. A gauche, on voit le dieu du feu, travaillant dans sa forge ; Vénus vient le
trouver, elle tient Cupidon par la main, mais tourne la tête pour regarder Pan, qui accroupi derrière elle, lui offre des figues, des grenades, des pommes et des abricots.
Derrière ce dieu se tiennent Pomone, un panier de fruits sur l’épaule et Cères, une couronne d’épis sur la tête. Primitivement, à la place de Vulcain, il y avait une vieille femme, qui se chauffait les mains à un couvet et à côté de laquelle on voyait un enfant qui soufflait le feu et un jeunegarçon qui apportait du bois. Ce groupe fut enlevé et remplacé par Vulcain. Du fragment détaché on a fait un autre tableau qui se trouve" aujourd’hui au Musée de Dresde (Œuvre.
N° 861). La réalité de cette disjonction est prouvée par une vieille copie faite d’après le tableau primitif et qui se voit au Musée royal de La Haye, ainsi que par une deuxième copie qui fut mise en
vente en 1882, avec la collection de M. Ruppertshoven von Boll devienne. Une troisième copie par Matthijs van Bergen fait partie de la collection du roi de Prusse à Berlin. Le tableau du Musée de Bruxelles fournit une autre preuve évidente; on y voit encore clairement la ligne qui sépare l’ajoute du panneau primitif et qui correspond exactement à l’un des bords du panneau qui se trouve au Musée de Dresde. Il est probable que l’un des possesseurs du tableau original aura ,été choqué de la nudité de certaines figures et aura voulu se débarrasser des divinités païennes, tout Pn conservant la vieille femme et les deux enfants. Ce groupe était du reste de beaucoup la
Une vieille femme et deux enfants qui se chauffent (Musée, Dresde).
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Pierre-Paul Rubens D’après la gravure de Paul Pontius (National Galiery, Londres)
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meilleure partie du tableau : les lueurs chaudes d’un blanc jaunâtre qui s’élèvent du foyer, puis tournent au rouge foncé et par endroits au brun transparent, le reflet adouci des flammes sur le visage de la femme et des enfants, les clartés qui se perdent et se fondent dans l’obscurité de la grotte, tout cela est rendu d'une manière splendide. C’est en grand le même effet que Rubens, à l’imitation de Elsheimer, avait mis dans sa Fuite en Egypte du Musée de Cassel. Le sujet est le même que celui de sa Vénus Refroidie du Musée d’Anvers. Le groupe du tableau original conservé à Bruxelles est tout entier de la main de Rubens de même que le fragment de Dresde.
Parmi les sujets mythologiques, il faut encore citer de Tigre et V Abondance ou plutôt Neptune et Cyb'ele symbolisant l’alliance de la Terre et des Eaux, dont on connaît deux exemplaires. L’un, peint à la manière de Jordaens, mais bien de la main de Rubens, date de l’époque où il peignit la galerie de Médicis et appartient au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg; l’autre se trouve chez un particulier {Œuvre.
Nos 683, 684).
Tableaux d’histoire. — Comme tableau d’histoire, il faut citer une œuvre remarquable de cette époque, Thomyris et Cyrus de la collection du comte Darnley à Cobham-House {Œuvre. N° 791). Au milieu de la toile, un esclave tient la tête coupée du roi Cyrus au-dessus d’un vase de cuivre, où il fait égoutter le sang ; à gauche, se tient la reine Thomyris avec les femmes de sa suite; adroite, un groupe serré de courtisans et de guerriers ; au fond, on voit les colonnes richement sculptées qui soutiennent les voûtes du palais. C’est un ensemble très décoratif, dont la pompe et l’éclat ne sont pas diminués par l’horreur de l’action qu’accomplit le bourreau devant la princesse barbare somptueusement parée. Tous les spectateurs paraissent assez indifférents à ce spectacle sanglant; seule Thomyris témoigne son horreur par le geste spasmodique de sa main qu’elle lève les doigts écartés. C’est une particularité qu’on remarque en plusieurs des œuvres de Rubens, que cet étalage d’un spectacle atroce dans une nature paisible et ensoleillée, au milieu de personnages respirant le bonheur et parés d’habits de fête. Le tableau date de l’époque de ia galerie de Médicis ; l’une des femmes de la suite de la reine Thomyris porte un petit chien semblable à celui que le peintre offrit à la reine-mère de la part de l’infante Isabelle. Rubens a fait de cette femme et de celle qui se tient à côté d’elle, une étude qui se trouve à l’Albertine {Œuvre. N° 1566). Les pages, qui portent la queue de la robe de Thomyris, sont les enfants de Rubens : Albert, né en 1614, peut avoir neuf ans, Nicolas, né en 1618, peut en avoir cinq : le tableau doit donc avoir
Vénus et l’Amour (Sedelmeyer, Paris).
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été exécuté en 1623. Rubens reprit plus tard le même sujet dans un tableau que possède le Louvre et qu’il exécuta de sa main, tandis que l'autre exemplaire avait été préparé par un de ses élèves et seulement retouché par lui.
Un autre tableau important qui est malheureusement perdu c’est Ccimbyse et le Juge (Œuvre. N° 793) peint par Rubens pour la salle du Magistrat à l’hôtel de ville de Bruxelles, afin qu’il servît d'avertissement salutaire aux juges. Il lui fut payé trois mille florins le 6 avril 1622, mais ne fut achevé que vers le milieu de l’année suivante (1) ; il fut détruit dans l’incendie occasionné par le bombardement de la ville en 1695.
Portraits. Plusieurs portraits datent de cette époque. Outre celui de Nicolas Respani, nous connaissons le portrait de femme appartenant à Sir Charles Butler et portant l'inscription Virgo Brabantina (Œuvre. N° 1103). Il représente une jeune femme, les mains croisées sur la ceinture, un collier de perles blanches au cou, une chaîne et une broche enrichie de pierres précieuses sur la poitrine. C’est le superbe portrait d’une femme inconnue peint de la main de Rubens.
De 1624 date un portrait d’Emanuel Sueyro, historien, chevalier de l’ordre du Christ, qui fut gravé par Pierre De Jode pour les Anales de Flandes et que nous ne connaissons que par cette gravure (Œuvre. N° 1065).
Le portrait de Rubens. En 1623-1624, Rubens peignit son propre portrait (Œuvre. N° 1043) dont la célébrité est universelle, et qui le représente tel qu’il voulait être connu de la postérité. Il l’exécuta à la demande du roi d’Angleterre Charles I, alors prince de Galles. Le comte Danby (lord Danvers) désirant offrir un présent à son prince, invita le chargé d’affaires anglais à Bruxelles, William Trumbull, à traiter avec Rubens à l’effet d’obtenir le portrait du peintre pour l’héritier du trône. Le 1er mars 1623, William Trumbull communique cette nouvelle à Sir Dudley Carleton, et le 10 janvier 1625, Rubens écrit à son ami Valavez : « Le prince de Galles est le prince (le) plus amateur de la peinture qui soit au monde. Il a eu quelque chose » de ma main et m’a demandé, par l’agent d’Angleterre résidant à Brusselles avec telle insistance mon pourtraict, qu’il n’y eut aulcun moyen de le pouvoir refuzer encores qu’il ne me sembloit » pas convenable d’envoyer mon pourtraict à un prince de telle qualité mais il forza ma modestie. Dans le catalogue des tableaux du roi Charles I, cet ouvrage est indiqué comme: « donné au roi par Lord Danby. » Il se trouve encore aujourd’hui dans la collection royale à Windsor.
Il est presque inutile de décrire ce portrait, qui est devenu pour ainsi dire l’image officielle du maître, reproduite cent fois et connue de tout le monde. Rubens regarde à droite, les yeux tournés de côté, avec son expression ordinaire de distinction qui n’est pas exempte de fierté. Il est coiffé d’un grand chapeau de feutre, à tête basse et arrondie, qu’entoure un cordon doré et dont les larges bords jettent une ombre légère sur son front haut et bien arrondi. Les sourcils forment des arcs d’une courbure légère et régulière entre lesquels une double ride creuse le
(1 ) Lettre de Rubens à de Marselaer, 23 février 1623, publiée par H. Hymans dans le Bulletin de l'Académie royale de Belgique. (Classe des Beaux-Arts, août 1900).
front et révèle un caractère sérieux et réfléchi. Les yeux brun-foncé sont clairs ; au-dessus et au-dessous, la chair est visiblement attendrie. Le nez est presque droit, avec un léger pli sur l’arête et grossit légèrement vers le bout ; les narines sont bien ouvertes, une ride nettement marquée descend vers la bouche ; la moustache est fournie, fièrement relevée, s’effilochant en franges légères sur la joue droite, tandis qu’à gauche quelques poils sont retroussés en pointe vers le bord du chapeau. Le teint est clair, blanc sur les tempes, légèrement rosé sur les joues. Rubens porte un collet rabattu et bordé de dentelle. Une lourde chaîne d’or, dont on aperçoit cinq des chaînons carrés, lui descend sur la poitrine ; le bord du manteau est rejeté en larges plis par dessus l’épaule. En éternisant ainsi ses traits, Rubens leur a donné un cachet d’élégance, qui le montre sous le jour le plus avantageux.
Le chapeau à larges bords qui fait ressortir connue un cadre sombre la blancheur du visage, la chevelure abondante et bien frisée, rejetée en arrière en boucles régulières et souples, les yeux fiers et francs, dont le regard oblique est si ferme et si clair, la moustache retroussée d’un air si crâne et si provoquant, la lèvre inférieure, qui avance d’un air décidé, la barbe tordue avec une élégance pleine de vigueur, le collet entr’ouvert, les plis larges du manteau, tout donne à ce portrait un air de beauté virile, de noblesse intellectuelle, d’aisance artistique, et en fait une des plus belles têtes d’homme que le monde ait connues. C'est le portrait de l’artiste triomphant. Il a surmonté toutes les difficultés de la vie, il s’est élevé à des hauteurs toujours plus grandes, il règne sans conteste dans sa sphère, et la conscience de sa supériorité rayonne dans tous les traits de son visage.
En disant que Rubens s’est montré à son avantage dans le portrait de 1624, nous n’avons
Virgo Brabantina (Sir Charles Butler, Londres).
pas voulu prétendre qu’il ait de propos délibéré embelli ou altéré ses traits ; mais il n’y a pas de doute qu’il n’ait quelque peu retouché son image fidèle pour en faire son portrait officiel et définitif; il a surtout tenu à ce que les gravures destinées à le répandre, fussent faites selon son goût. M. Henri Hymans a montré dans une étude approfondie et très intéressante quels changements le peintre fit apporter à l’ouvrage du graveur qui devait reproduire le portrait de 1624. (1) Pontius, qui burina cette planche en 1630, n’y mit d’abord ni l’inscription ni le cadre représentant dans la partie supérieure une sorte de moulure sculptée que l’on trouve dans les états postérieurs. Dans le premier état très rare, Rubens est représenté avec un front large et haut, qui fait clairement présumer la calvitie du crâne ; les sourcils sont extrêmement froncés à la racine du nez et descendent d’une façon très marquée vers l’oreille ; sous les sourcils, la peau tombe en plis lourds, quelques poils de la moustache sont retroussés très haut d’un côté sur la joue, tandis que de l’autre elle se relève en quatre crochets bien distincts sur le bord du chapeau ; la barbe est lourde; le bout du nez s’effile en pointe aiguë et une ride profonde se creuse à côté de l’aile; l’ensemble a quelque chose de dur et de rébarbatif, qui ne révélerait pas chez Rubens un caractère bien aimable. Dans le second état, la gravure montre la moustache notablement raccourcie, la pointe du nez émoussée ; la ride latérale diminuée ; la narine est devenue plus régulière, les poils indisciplinés de la moustache qui se relèvent vers le bord du chapeau, sont moins longs et moins touffus, l’expression du visage est plus calme et plus douce. Dans le troisième état, la planche porte une moulure mais pas d’inscription ; tout le visage a été retouché, l’ombre du chapeau couvre plus largement le front et cache la calvitie, l’œil est moins enfoncé sous le sourcil plus relevé, la peau ne forme, plus sac, la pointe du nez a perdu toute son acuité, la moustache forte et arrondie fait saillir la lèvre supérieure, tandis que la lèvre inférieure recule. La pointe de la moustache est plus large et se retrousse davantage sur la joue ; la bouche est plus ouverte, tout le visage s’est éclairé, adouci, embelli. Dans le quatrième état, la gravure nous montre ces transformations plus accentuées encore ; la moustache n’ est plus retroussée comme celle d’un lansquenet, mais forme une légère boucle étaléé sur la joue, une mèche de cheveux s’échappe du chapeau et descend sur le front, qui jusque là était trop découvert ; l’ombre qui s’étend sur le front est aussi plus épaisse ; l’expression des yeux a pris encore plus de douceur. Sous cette forme, la gravure porte le millésime de M.DC.XXX et le nom de Petrus Paa/us Rubens. Ces modifications apportées à la gravure de Pontius, l’ont plus rapprochée du tableau qu’elle ne l’était dans la première épreuve du gravure, mais tout en adoucissant l’expression du visage de Rubens, elles ne l’ont pas rajeuni. Il n’avait que quarante sept ans, et était donc dans toute la force de l’âge lorsqu’il se peignit lui-même. La gravure ainsi achevée sous la direction du maître, a quelque chose de parfait dans la forme, de sérieux dans l’expression ; elle a pris un air de grandeur, et de noblesse, qui idéalise bien quelque peu Rubens, mais qui en dépouillant les traits des particularités adventices, dégage ce qu’ils ont d’essentiel, les fait ressortir dans toute leur netteté et leur pureté.
Rubens peignit un second exemplaire de son portrait de 1624, qui se trouve actuellement aux Uffizi de Florence {Œuvre. N(> 1044). La forme de la tête est la même, mais la tonalité est plus chaude, la joue tournée vers le spectateur est éclairée d’un rayon de lumière dorée qui la
(I) Il I Ivmans : Rubens d'après ses portraits ( Bulletin- Rubens. T. II, page I)
teint d’une nuance brune imprégnée de soleil et l’enveloppe de reflets à la Rembrandt. Le fond est d'un gris-vert sur lequel la peinture s’étale en couche mince. La facture est si libre et si savoureuse, tout le morceau est si splendide, que je ne le considère pas comme une répétition, mais comme le premier en date des deux portraits.
En 1628, Rubens en fit faire une copie par un de ses élèves, et l’envoya en 1630 à son bon ami Peiresc qui la légua à Boniface Borilli {Œuvre. N° 1045). Elle resta dans cette famille durant près de deux siècles ; actuellement elle se trouve à Aix en Provence et appartient aux héritiers de M. Roux Alphéran de Lauzière.
Les Uffizi de Florence possèdent un deuxième portrait de Rubens très différent du premier {Œuvre. N° 1046). Le peintre s’est représenté tête nue. Sur le crâne, les cheveux sont devenus rares, comme sur l’autre portrait, l’oreille est grande et a un lobe très lourd. La moustache n’est pas retroussée, le nez est droit, les sourcils sont moins arqués. Ici encore, le peintre regarde par-dessus son épaule, mais un peu plus vers le bas. La peinture est unie et mince, sans grands effets de lumière ni de couleur, et paraît dater de 1628, époque du deuxième voyage de Rubens en Espagne. En le comparant avec celui-ci on voit le mieux que le portrait au chapeau est un morceau d’apparat, retouché, corrigé, idéalisé, rendu plus distingué que nature. La barbe y a été, sinon supprimée, du moins atténuée, réduite à un duvet soyeux; la moustache est retroussée; le ton est adouci. Sur le portrait sans chapeau, le teint du visage marque la vigueur et la santé, les cheveux sont d’un brun roussâtre, la barbe est plus fournie, les beaux sourcils sont plus épais. C’est à la même époque que doit remonter le portrait qui a appartenu jusque dans ces derniers temps au chevalier van Eersel de Bruxelles {Œuvre. N° 1047). La ressemblance avec le précédent est frappante, mais ici la tête est penchée et les cheveux tombent sur le front. Ce portrait concorde parfaitement avec celui que Rubens ajouta au tableau de Y Adoration des Rois lorsqu’il le retoucha et le repeignit en partie à Madrid en 1628. Il doit dater de la même époque, mais n’a pas la même valeur artistique.
En 1630 fut peint le portrait qui se trouve à la galerie d’Arenberg à Bruxelles {Œuvre. No 1048). Rubens s’y est représenté la tête légèrement inclinée et couverte d’un chapeau à larges bords ; le visage est d’un contour plus irrégulier, la moustache frisée s’étend de côté sans se retrousser, les pommettes sont plus saillantes, tout le visage est émacié et vieilli. Rubens exécuta, pour servir d’étude à ce portrait, un superbe dessin, qui se trouve à l'Albertine {Œuvre. N° 1529). Il s’est représenté de la même manière dans le tableau qui se trouve à la Pinacothèque de Munich où on le voit se promenant avec sa femme Hélène Four-
P. P. Rubens (Galerie d’Arenberg, Bruxelles). D’après la gravure de Panneels.
FRONTISPICES DE LIVRES
ment et son fils Nicolas (Œuvre. N° 1051). Le portrait fut gravé par Panneels, un des élèves de Rubens, en 1630, l’année même où il fut peint.
Nous retrouvons encore le même portrait sur un tableau appartenant à M. Stroganoff, à Saint-Pétersbourg, et où Rubens est représenté assis dans un fauteuil à côté d’une table sur laquelle est placée une aiguière d’argent richement ciselée (Œuvre. N° 1053). Une main repose sur le bras du fauteuil, l’autre, qui tient une lettre, est posée sur le genou. A côté de Rubens, se tient son fils Nicolas. Ce tableau est d’une exécution assez rude, c’est évidemment une copie d’un beau portrait peint par Rubens, et qui est aujourd’hui perdu. Le portrait que van Dijck dessina et qu’il fit graver dans son Iconographie est semblable à celui de la galerie d’Arenberg, seulement Rubens y est représenté sans chapeau. Ici encore, la tête est un peu penchée, la moustache est frisée des deux côtés de la bouche, mais sans être retroussée. Van Dijck a fait disparaître les traces de l’âge et de la fatigue, qu'on remarque sur la gravure de Panneels : les sourcils sont légèrement et correctement arqués, le nez régulier est charnu entre les yeux, il n’y a point de rides sur le visage, et l’épiderme ne forme point de plis. Pour achever le rajeunissement, van Dijck a couvert le crâne de mèches épaisses qui descendent sur le front, mais qui avaient disparu depuis bien des années.
Bien qu’il soit facile de constater que ces portraits concordent entre eux et sont fidèles, on se rend bien vite compte que le portrait au chapeau, gravé par Pontius, est le seul officiel et garanti. Le portrait où Rubens s’est peint avec Isabelle Brant, nous montre en lui le jeune marié calme et tendre, heureux, amoureux, mais manquant un peu de mâle vigueur et trop recherché dans sa mise. Le portrait, gravé par Panneels, trahit la décadence physique; l’expression est rêveuse, la flamme intérieure paraît amortie. Sur le portrait sans chapeau de Florence, la calvitie du crâne dépare la beauté de l’ensemble, et le regard baissé manque de franchise. Le portrait par excellence nous montre l’homme dans la force de l’âge et dans toute la puissance du génie, sa beauté n’a rien d’efféminé, sa fierté est sans ostentation ; le cou qui est ici découvert, au lieu d’être caché comme sur les autres portraits, et la tête, qui se redresse au lieu de se pencher, lui donnent un air ferme et assuré. Ce portrait, le plus complet qu’il ait jamais produit, rend bien Rubens tout entier.
Frontispices de livres. De 1622 à 1625, Rubens dessina plusieurs frontispices de livres, celui de Augustini Mascardi Si/varum libri IV, publié par l’imprimerie Plantinienne en 1622 (Œuvre. No 1288) et utilisé plus tard pour Las Obras de Don Francisco de Borja, principe de Esquilache ; celui de V Histoire ecclésiastique de Denis Mudzaert, imprimée la même année par Jérôme Verdussen (Œuvre. N° 1291) ; ceux de la première et de la seconde partie de Francisci Harœi Annales Ducum seu Principum Brabantiœ (Œuvre. Nos 1276, 1277) ; de Francisais Longus a Coriolano, Summa Conciliorum, publiés l’un et l’autre par l’imprimerie Plantinienne en 1623 (Œuvre. N" 1283) ; celui de Y Histoire générale de l'Église , par Heribertus Rosweydus, imprimée la même année chez Jean Cnobbaert (Œuvre. No 1295) ; de Caroli Scribani Politico- Christianus, paru en 1624 chez Martin Nutius (Œuvre. No 1304) et celui de Hermannus Hugo , Obsidio Bredcinci (Œuvre. No 1278), paru en 1626 à l’imprimerie Plantinienne, mais dont Rubens avait fait le dessin dès 1625.
Il peignit pour Jean van Meurs, l’associé de Balthasar Moretus, de 1618 à 1629, une petite
grisaille d’une invention des plus ingénieuses et exécutée avec beaucoup d’esprit, d’après laquelle cet imprimeur fit graver sa marque personnelle et qui appartient au Musée Plantin- Moretus {Œuvre. N° 1314).
Ce fut à l’époque où Rubens peignait Y Histoire de Marie de Médicis, qu’il fit ses débuts dans la carrière diplomatique. La trêve de douze ans était expirée le 9 avril 1621, et la grande question pour l’Espagne comme pour les Provinces-Unies, était de savoir si on la renouvellerait ou si l’on recommencerait la guerre. Les provinces méridionales désiraient voir se prolonger le repos dont elles jouissaient depuis 1609. La reprise des hostilités, c’était pour elles le retour des calamités dont elles avaient souffert durant un demi siècle ; le pays, à qui la paix devait permettre de réparer les désastres de toutes sortes qu’il avait éprouvées, aurait à s'imposer de nouveaux sacrifices, le commerce resterait paralysé ; tout redeviendrait incertain et la puissance croissante des provinces septentrionales rendrait plus douteuses les chances de la lutte et exigerait des efforts plus grands. Et pourquoi tout cela? Pour rétablir la domination de l’Espagne, qui, sous le règne d’Albert et d’Isabelle, était devenu pour nous un pays étranger et pour remporter sur les anciens compatriotes, aujourd’hui affranchis, des victoires dont nos souverains eux-mêmes ne se souciaient guère. En effet, la politique de l’archiduc Albert avait toujours visé à rendre notre pays indépendant de l’Espagne, et à réduire autant que possible la tutelle que le roi d’Espagne exerçait sur Isabelle et lui. Aussi la guerre avec les Provinces-Unies, qu’il ne pouvait faire sans l'aide de son puissant beau-frère, ne devait-elle guère lui sourire. Philippe III avait d’autres plans : les Pays-Bas méridionaux devaient continuer à faire partie de la monarchie espagnole et les Provinces-Unies devaient rentrer sous sa domination.
Longtemps avant l’expiration de la trêve les Archiducs avaient insisté auprès du roi pour qu’il en autorisât le renouvellement ou la prolongation. Philippe III s’y montrait peu disposé. Pour lui les Hollandais étaient toujours des rebelles, qu’il fallait réduire à la soumission. Non seulement ils avaient soustrait leur propre territoire à sa domination, mais ils avaient fermé
Frontispice de Francisci Haraei Annales Dessin (British Muséum, Londres).
l’entrée de l’Escaut au commerce des provinces méridionales ; leur empire dans les deux Indes s’agrandissait chaque jour; ils devenaient une grande puissance maritime, qui pourrait quelque jour donner à l’Espagne des inquiétudes pour ses possessions d’outremer. Et puis, n’étaient-ils pas les plus solides défenseurs de la réforme, les pires ennemis de la religion de Sa Majesté Catholique? Tout traité avec eux devait lui répugner. Aussi laissa-t-il quelque temps les lettres de l’archiduc sans réponse, et lorsque le 4 février 1621, il fit enfin connaître ses conditions, elles parurent inacceptables. Non seulement, il réclamait la réouverture de l’Escaut, ce qui était fort raisonnable, mais il exigeait aussi que les Hollandais renonçassent à tout commerce avec les Indes orientales et qu’ils retirassent des Indes occidentales les forces qu’ils y entretenaient.
A côté des pays directement intéressés, dans la question il y en avait d’autres à qui il ne pouvait être indifférent de voir la guerre ou la paix régner entre l’Espagne et les Provinces- Unies. La France était l’ennemie héréditaire de la maison d’Autriche, et lui disputait l’hégémonie de l’Europe. Engagées dans la guerre avec les Provinces-Unies, les forces militaires du roi catholique n’étaient plus à craindre ailleurs et ne pouvaient prêter secours à l’empereur d’Allemagne, parent et coreligionnaire du souverain espagnol. La France soutenait les réformés dans leur lutte avec l’empereur d’Allemagne, et Louis XIII et son ministre, le cardinal de Richelieu, prêtaient à la Hollande le secours de leur diplomatie et de leurs subsides contre l’Espagne, et travaillaient à empêcher la conclusion de la paix.
Au moment où la trêve était sur le point d’expirer, une circonstance imprévue se produisit. Au commencement de février 1621, les Archiducs furent informés de divers côtés, que Maurice d’Orange était disposé à prêter son aide pour ramener les Provinces-Unies sous la domination de l’Espagne. Ainsi ce grand général, ce fils du Taciturne, se serait déclaré prêt à trahir sa patrie et à vendre ses compagnons d’armes ! Quelque invraisemblable que dût paraître ce bruit, les Archiducs parurent à y ajouter foi. Ils avaient le plus grand intérêt à faire cesser à tout prix la guerre et à faire disparaître cet éternel obstacle au retour du calme et de la prospérité. Ils jugèrent qu’il serait plus utile de négocier avec un seul homme, qu’ils se représentaient comme un ambitieux à qui l’on pourrait donner des satisfactions, que de traiter avec les États- Généraux, qu’on ne pouvait espérer amener à des concessions par des considérations d’intérêt personnel. Ils croyaient, et le roi d’Espagne était de leur avis, que l’on pouvait donner ou du moins promettre à Maurice tout ce qu’il pouvait souhaiter ou rêver, à condition qu’il consentît à faire reconnaître le roi d’Espagne comme souverain légitime des Provinces-Unies. Il n’est dit nulle part d’une façon précise quelle récompense on réservait au traître supposé, mais il est certain que les partisans de la paix dans les Pays-Bas méridionaux lui en destinaient une très grande.
C’est ainsi que dans sa lettre du 7 avril 1619 au roi d’Espagne, don Balthasar Zuniga exprimait le désir que l’on accordât au prince Maurice la souveraineté de la Hollande et de la Zélande et peut-être d’autres provinces encore à condition qu’on rendît à l’Espagne une partie des provinces révoltées et que la souveraineté du roi sur les autres fût reconnue. (1) Maurice paraît bien avoir fait ce qu’il fallait pour faire naître et pour entretenir chez le roi et les Archiducs l’espoir que la guerre pourrait se terminer de cette façon. Les lettres échangées en février 1621
(1) Gachet : Lettres inédites de Pierre-Paul Rubens. Introduction, page XX.
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entre Albert et Philippe III, en donnent la preuve. Le 4 de ce mois, le roi céda enfin aux instances réitérées de son beau-frère et des conseillers de celui-ci, et leur permit de traiter avec le prince au sujet de sa réconciliation. Le 8, arriva à Bruxelles une dame hollandaise, Bertholde de Swieten, veuve de Florent de T’Serclaes, dont le mari avait été un des familiers de Maurice et qui vivait elle-même dans l’intimité de celui-ci. Elle appartenait à la religion romaine, jouissait de la confiance des Archiducs et se rendait de temps à autre dans nos provinces où deux de ses filles étaient mariées.
Elle alla trouver le confesseur de l’archiduc, Fray Inigo de Brizuela, lui dit que quelques semaines auparavant, dans un entretien avec le prince d’Orange, elle lui avait signalé les grands avantages que pourrait lui procurer la soumission des provinces septentrionales à leur ancien souverain. Le prince s’était d’abord indigné d’un pareil langage, mais trois ou quatre jours après, il avait invité Mme T’Serclaes à venir le trouver et lui avait déclaré confidentiellement que si l’on faisait aux États-Généraux la proposition de reconnaître l’autorité du roi, il l’appuierait à condition qu’une récompense extraordinaire lui fût attribuée. Plus tard, il l’avait mandée de nouveau, lui avait renouvelé sa déclaration, et l’avait autorisée à se rendre à Bruxelles et à faire connaître ses intentions aux Archiducs. Les négociations continuèrent entre les Archiducs et l’émissaire. En mars 1621, elle fit savoir aux princes que Maurice jugeait désirable qu’un personnage autorisé fût envoyé à La Haye pour engager les États-Généraux à se soumettre à l’autorité du roi d’Espagne.
On fit choix pour cette mission de Peckius, chancelier du Brabant. Le 21 mars, il arriva à Rotterdam où il fut hué par la populace ; à Delft, on jeta des pierres et des mottes de tourbe sur le bateau qui le portait à La Haye. Après avoir décidé de recevoir convenablement l’envoyé, les États-Généraux voulurent désigner une hôtellerie où il serait logé ; mais le prince Maurice lui fit assigner une des principales maisons de la ville comme résidence et alla même à cheval au-devant de lui jusqu’à une certaine distance de La Haye. Cependant tout se borna à ces politesses. Lorsque Peckius eut développé devant les États-Généraux sa proposition, tendant à engager les provinces septentrionales à conclure un bon arrangement pour ne plus former qu’un seul État sous un seul prince, en reconnaissant les souverains légitimes, Maurice s’abstint de l’appuyer. On ne discuta pas avec l’envoyé la portée de sa mission, ni les conditions faites par les Archiducs; on se borna à déclarer que la souveraineté appartenait aux États-Généraux qui ne permettraient à personne de la mettre en question et que quiconque le tenterait serait déclaré incapable de négocier un traité quelconque. Le prince d’Orange exprima à l'envoyé son étonnement de ce qu’il eût accepté pareille mission, qui devait nécessairement être accueillie avec indignation dans un pays où l’indépendance nationale était regardée depuis longtemps comme hors de toute discussion. Il est probable, et même à peu près certain, qu’en poussant à l’envoi d’un négociateur, chargé de faire directement une proposition aux États-Généraux, le prince avait voulu provoquer la réponse faite par ceux-ci, et par conséquent la rupture. Il désirait la guerre, dont il attendait pour son pays et pour lui-même des avantages plus grands que tous ceux que pouvait lui promettre le roi d’Espagne.
Cela n’empêcha pas que lorsqu’elle retourna plus tard à Bruxelles, M>"e de T’Serclaes ne déclarât à l’Archiduc, que, puisque les négociations relatives à la soumission des Provinces-
Unies n’avaient aucune chance d’aboutir, on devait se contenter d’une prolongation de la trêve, et que le prince Maurice faisait espérer que les conditions nouvelles seraient sur quelques points plus favorables pour les Pays-Bas espagnols que celles de 1609. C’étaient encore là des promesses vaines ou transmises d’une façon inexacte.
Sur ces entrefaites, la trêve de douze ans était expirée le 9 avril 1621. Philippe 111 était mort le 31 mars et avait eu pour successeur Philippe IV, sans qu’il en résultât un changement notable dans la situation. L’archiduc Albert mourut le 15 juillet suivant; ce décès replaça les Pays-Bas méridionaux sous la domination directe de l’Espagne et de souveraine qu’elle était, l’infante devint gouvernante.
Les hostilités n’éclatèrent pas immédiatement après la fin de la trêve, mais au mois d’août 1621, Spinola passa la frontière à la tête de l’armée et marcha sur J u Mers tandis que la Flandre zélandaise était ménacée du côté des provinces méridionales. Juliers tomba aux mains des Espagnols le 2 février 1622 ; Spinola mit le siège devant Berg-op-Zoom en juin et fut forcé à la retraite en octobre. De son côté, Maurice tenta en 1623 une attaque sur Anvers et la guerre continua avec des alternatives diverses jusqu'à la paix de Munster en 1648.
Lorsque déjà les deux armées étaient en campagne et que la frontière était le théâtre d’une série de rencontres sanglantes, de sièges et de prises de villes, Mllie de T’Serclaes continua pendant quelque temps encore, mais sans résultat, ses démarches pour arriver à la conclusion de la paix ou d’un armistice. Il est question de son intervention jusqu’en 1629. Elle n’était pas seule à faire ces tentatives. Parmi ceux qui travaillaient à la même tâche, mais sans se concerter avec elle, il faut citer Jean Brant, surnommé le catholique, cousin d’Isabelle Brant, qui habitait La Haye et avec qui Rubens entrenait des rapports d’amitié. En 1623, ou peut-être auparavant, Jean Brant avait fait des tentatives dans le but de faire renouveller la trêve. C’est sur l’ordre de Maurice de Nassau qu’il paraît avoir fait les premières démarches pour entamer ces négociations, et il s’y employa longtemps. Il était fort naturel qu’il recourût aux bons offices de son cousin Rubens dont il connaissait le crédit auprès de l’Archiduchesse. En 1623, nous trouvons les premiers témoignages de l’immixtion de Rubens dans les affaires d’Etat, mais ils sont dès lors très nombreux.
Le 30 septembre de cette année, l’infante lui accorde un traitement mensuel de dix écus sur les fonds de la citadelle d’Anvers, en reconnaissance des services rendus au roi, et pour lui permettre de les continuer avec plus de facilité. Ces services ne peuvent avoir été que politiques, et en effet, le jour même où Isabelle signait son allocation, Rubens écrivait à Peckius une lettre qui montre clairement qu’il était en négociation avec son cousin Jean Brant et qu’il servait d’intermédiaire entre le chancelier de Brabant et la cour de Bruxelles d’une part, et les personnes qui s’employaient à gagner le prince Maurice de l’autre. Le rôle de Rubens ne resta pas longtemps secret. Le 30 août 1624, l’ambassadeur français à Bruxelles, de Baugy, écrit au secrétaire d ’ État d’Ocquerre: Les propos d’une trefve ne sont point désagréables à l'infante,
de quelque part qu’ils viennent, prestant mesme tous les jours l’oreille à ceux que lui tient sur ce sujet Rubens, peintre célèbre d’Anvers, qui est connu à Paris pour ses ouvrages qui sont dans l’hostel de la royne mère, lequel faict plusieurs allées et venues d’icy au camp du marquis Spinola, donnant à entendre qu’il a pour ce regard quelque intelligence particulière avec
» le prince Henry de Nassau, de qui il dit connoistre l’humeur assez encline à la trefve. » (1) Quinze jours après, le 13 septembre, de Baugy écrit de nouveau de Bruxelles à d’Ocquerre : « Le peintre Rubens est en ceste ville. L’infante luy a commandé de tirer le pourtraict du prince » de Pologne : en quoy j’estime qu’il y rencontrera mieux qu’en la négociation de trefve, à quoy » il ne peut donner que des couleurs et ombrages superficiels, sans corps ni fondement solide. On savait aussi que Rubens négociait par l’entremise de son cousin Brant, et l’on cherchait dans des considérations d’intérêt particulier les motifs de son intervention. J’ai descouvert, écrit » encore de Baugy, que Rubens n’y est pous- » sé que par son intérest et sur le désir qu’il » auroit de s’assurer de la jouissance d’une » succession avantageuse qu’il attend d’ung » oncle de sa femme, demeurant en Hol- » lande avec lequel ledit Rubens a formé » correspondance sur ce sujet. » Le 13 octobre suivant, William Trumbull, l’agent politique de l’Angleterre à Bruxelles, écrit au secrétaire Conway, que Rubens a conclu un traité de paix entre les deux parties des Pays-Bas.
Voilà donc notre artiste reconnu tout à coup comme un politicien très actif, estimé et consulté par ses souverains, tenu en suspicion par les puissances étrangères, traitant directement avec les chefs des armées nationales et étrangères. Dans la lettre qu’il écrit le 15 mars 1625 à l’infante, il rappelle lui-même à celle-ci qu’elle lui a fait parfois l’honneur de le consulter suides affaires d’État. Les négociations de 1624 doivent avoir eu un caractère assez sérieux, car, le 11 octobre de cette année, Philippe IV écrit à sa tante Isabelle, qu’il a lu sa lettre ainsi que celle du « catholique » qui a été employé dans l’affaire de la trêve, et qu’il approuve la réunion des chargés de pouvoirs, ainsi que l’armistice de six mois durant leurs pourparlers.
Lorsque Rubens fit ses débuts en politique, il était admiré comme artiste dans l’Europe entière ; on ne l’admirait pas moins pour l’étendue de son esprit et la variété de ses connaissances. Il avait parcouru une grande partie du monde civilisé, avait pratiqué les princes, les érudits, les hommes d’Etat et les gens de guerre de beaucoup de pays. Les hommes les plus influents d Anvers étaient ses amis intimes; il avait ses entrées à la cour de Bruxelles; il aimait à s’occuper de politique: il n’est donc pas étonnant que l’infante, qui avait appris à le connaître, l’ait choisi pour conseiller et pour intermédiaire entre la cour de Bruxelles et Jean Brant; nous en
(1) Pour la carrière diplomatique de Rubens voir surtout Qachard : Histoire politique et diplomatique de Rubens. Bruxelles, 1877, et Cruzada Villaamil : Rubens diplomatico espanol. Madrid, 1874 ; ensuite Correspondance de Rubens, publiée par Charles Ruelens et Max Rooses.
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trouvons la preuve dans quatre lettres du peintre qui sont venues jusqu’à nous. La première est datée du 30 septembre 1623 et fait rapport au chancelier sur une entrevue qu’il a eue à Anvers avec Jean Brant. Rubens était partisan de la paix et il nous prouve lui-même qu’il remplissait sa tâche avec plaisir en conseillant à Peckius de ne plus mander à l’avenir Jean Brant à Bruxelles, mais de le faire rester à Anvers, d’où Rubens apporterait ou enverrait sa réponse à Bruxelles. Mais ne lui dites pas, ajoute-il, que ce conseil vient de moi, car il pourrait entrer en » défiance, et croire que je veux l’écarter, afin de rester seul chargé de toute l’affaire. »
La deuxième des lettres auxquelles nous faisons allusion, est très étendue et fut écrite de Paris par Rubens à l’infante le 15 mars 1625. Il avait appris que le duc de Neubourg, celui-là même pour lequel il avait peint quatre retables en 1619, avait quitté Madrid pour se rendre à Bruxelles en passant par Paris, et qu’il avait reçu du roi d’Espagne pleins pouvoirs pour conclure la trêve avec les Hollandais. Il regardait ce choix comme malheureux, à cause de la crédulité du duc, qui de plus devait être suspect comme ayant un intérêt personnel à voir se terminer une guerre désastreuse pour ses États. C’était d’ailleurs un mauvais calcul d’envoyer le duc à la cour de France, afin de disposer les hommes d'État influents en faveur de la paix, car c’était un des principes de la politique française, de mettre tout en œuvre pour prolonger les hostilités entre le roi d’Espagne et les Hollandais. Les négociations avec le prince d’Orange, qui duraient encore en mars 1625, devaient rester secrètes, d’après le désir exprès de Maurice, qui avait déclaré qu’il les romprait immédiatement s’il en parvenait quelque chose aux oreilles du roi de France ou de celui d’Angleterre. Il conseilla donc à l’infante de faire partir le duc de Neubourg directement pour Bruxelles et de lui donner l’ordre de ne dire provisoirement à personne un mot de l’affaire. Dans le cas où l’on traiterait de la paix générale, il valait mieux charger de l’affaire une personne qui n’y eût aucun intérêt personnel, par exemple le cardinal Barberini, attendu alors à Paris pour assister au mariage du roi d’Angleterre.
Rubens déclarait dans cette lettre que les négociations avec le prince d’Orange étaient assez avancées, mais aussi qu’il lui était revenu de différents côtés, qu’il y avait peu d’espoir d’aboutir à une conclusion favorable. Et en effet, toutes ces allées et venues, toutes ces entrevues secrètes restèrent sans résultat. Maurice de Nassau mourut le 23 avril 1625, et avec lui disparut l’homme, sur qui, avec ou sans raison, les amis de la paix avaient fondé l’espoir d’un accord entre les Provinces-Unies et les Pays-Bas méridionaux. Malgré son décès, les négociations relatives à la prolongation de la trêve ou à la conclusion de la paix suivirent leur cours. Elles n’eurent plus lieu avec un prince de la maison d’Orange, mais avec les représentants légaux du pays. Deux lettres de Rubens à son cousin Jean Brant, récemment publiées, l’une datée du 20 juillet, l’autre du 25 août 1625, prouvent que l’un et l’autre continuèrent de s’occuper de l’affaire et que Rubens resta l’homme de confiance de l’infante.
En septembre 1625, il fut appelé par la gouvernante à Dunkerque, où elle se trouvait pour surveiller l’armement de la flotte ; là, il reçut l’ordre de se rendre immédiatement chez un prince aux frontières d’Allemagne. II partit le 19 septembre ; à son retour, il revint à Dunkerque pour faire rapport à l’infante sur le résultat de sa mission. Nous ignorons quelle avait été cette mission et quelle en fut l’issue. En août 1625, il se fixa à Bruxelles, oii il passa l’hiver. Il tenait évidemment à être chargé de la conduite des négociations relatives à la paix entre les Pays- Bas méridionaux et septentrionaux. Il était convaincu qu’il avait des vues plus claires que bien
d’autres sur la politique de son temps et de son pays. Dans sa lettre du 15 mars 1625 à l’infante, il lui communique déjà son opinion sur la manière dont il conviendrait de mener les négociations, si l’on voulait arriver à une entente générale entre les couronnes de France et d’Espagne en même temps qu’à une trêve dans les Pays-Bas. A cette occasion, il offre ses services pour écrire de l’affaire au comte-duc d’Olivarez, le premier ministre de Philippe IV, et au gendre de celui-ci, don Diego Messia, plus tard comte de Léganès. Il aurait voulu écrire aussi au marquis Spinola s’il avait connu les intentions de l’infante. Tout montre qu’il se préparait à jouer le rôle important, dont il allait bientôt se voir chargé, et qu’il gagnait de plus en plus la confiance de la princesse.
Elle lui donna une preuvre nouvelle et signalée de ses sympathies à l’époque de la prise de Bréda. On attachait beaucoup d'importance dans nos provinces à la conquête de cette place qui était l'héritage patrimonial des princes d’Orange dans les Pays-Bas. Maurice avait déclaré qu’elle était assez forte pour n’avoir rien à redouter d’un siège; prise, elle ne constituait pas seulement une acquisition de territoire pour l’Espagne, mais c’était encore la clef du nord et l’espoir de victoires futures. En août 1624, la ville fut investie par les troupes de Spinola. Maurice ne s’y était pas opposé, voulant profiter de l’éloignement des forces ennemies pour tenter d’enlever la citadelle d’Anvers. Frédéric-Henri, qui avait succédé à son frère comme stadhouder de la plupart des provinces hollandaises, essaya plus tard en vain de débloquer la place. Le 5 juin 1625, la ville fut obligée de se rendre à Spinola. Le siège et la reddition de Bréda avaient produit une grande sensation dans le pays et à l’étranger. A peine la ville était-elle prise que Wladislas-Sigismond, le prince polonais, qui était venu faire une visite à l’infante, se rendit à Bréda, pour voir les travaux du siège. (1) Pendant qu’il était à Bruxelles, la gouvernante y manda Rubens pour qu’il fît le portrait de l'illustre étranger. Cette œuvre a été conservée et se trouve aujourd'hui au palais Durazzo à Gênes (Œuvre. N° 1078). Elle représente Wladislas à mi-corps, coiffé d’un chapeau à larges bords, qu’orne un panache, drapé dans un ample manteau sur un riche justaucorps de buffle, une main sur la hanche, l’autre appuyée sur une canne. Un second portrait du même prince, qui le représente à cheval, est également attribué à Rubens. Il a été vendu à Londres en 1850 et en 1860. Il appartient aujourd’hui à Sir Francis Cook. 11 n’est pas authentique, mais paraît bien avoir été fait d’après un tableau de Rubens. Entre le 20 juillet 1626 et le 28 août 1628, Rubens toucha mille florins à compte des 1800 qui lui étaient dus par le roi de Pologne pour les ouvrages exécutés avant la première de ces dates.
Le duc de Neubourg, dont Rubens avait annoncé le 15 mars 1625 à l'infante, la prochaine arrivée à Paris, partit, après avoir salué le roi de France, pour Bruxelles, où il séjourna assez longtemps. Lui aussi voulut voir le siège de Bréda. Lorsque la ville eut été prise, la gouvernante y fit son entrée et revint en passant par Anvers, accompagnée du général et de plusieurs princes étrangers. De grandes fêtes eurent lieu dans la cité de l’Escaut. Pendant son séjour à Anvers, le 10 juillet 1625, un jeudi, après dîner, elle alla visiter Rubens (2) et lui fit faire son portrait dans le costume de religieuse, qu’elle avait adopté depuis la mort de son époux, la tête couverte de la lourde mantille des Clarisses, les reins ceints de la corde, les mains serrant
(1) H. Hugo : Siège de Bréda — Plantin, 1631. Page 41.
(2) A. Castan : Les Origines et la date du Saint l/defonse de Rubens. Page 77.
sur la ceinture les bouts de la mantille {Œuvre. N° 970). Pontius grava ce portrait qui est resté l’image officielle de la Gouvernante. Sur la gravure, le portrait est entouré d’un encadrement formé de figures allégoriques. Le tableau se trouve aujourd’hui dans la collection du duc de Devonshire.
Rubens peignit probablement par la même occasion le portrait du duc de Neubourg, qui faisait partie de sa succession et qui ne nous est connu que par la gravure de Pierre De Jode {Œuvre. N" 1009). Le duc est vu de trois-quarts, le visage souriant; il porte toute sa barbe, la
moustache en croc, un collet rélevé et un habit somptueux, sur lequel brillent les insignes de la Toison d’or.
Rubens et Spinola. — Bellori affirme de la façon la plus positive que Rubens peignit aussi à cette occasion le portrait de Spinola, et nous n’avons aucune raison pour douter de l’exactitude de ce renseignement ; il faut ajouter que Rubens peignit plus d’une fois le célèbre général. Le 2 septembre 1627, il écrit à Pierre Dupuy à Paris, qu’il a fait le portrait du marquis, mais qu’il n’est pas encore gravé. Il s’agit peutêtre de l’exemplaire de 1625. Le 9 décembre 1627, il écrit au même ami qu’il va commencer le portrait du marquis ; le 2 janvier 1628, il l’informe qu’il est occupé à le peindre, qu’il n’est pas encore achevé, mais assez avancé pourtant. Il est probable qu’il aura fait un premier portrait en juin 1625, dont il aura fait plus tard deux copies ou davantage; l’une de celles-ci aura été commencée en décembre 1627, au moment où le marquis partait pour l'Espagne.
On en voit un exemplaire au Musée de Brunswick ; un autre dans la collection Nostitz à Prague ; un troisième à Saint-Pétersbourg dans la galerie du duc de Leuchtenberg ; il s’en trouvait un quatrième dans la galerie du prince Demidoff {Œuvre. N°s 1059-1062). Ils concordent parfaitement, sauf que sur le portrait de la collection Nostitz, l’armure qui, sur les autres ne couvre que la poitrine et les hanches, revêt aussi les bras. Le général est représenté jusqu’aux genoux, une main sur la garde de l’épée, l’autre sur le bâton de commandement. Il est nu-tête, porte les cheveux courts, toute sa barbe clair-semée, la moustache en croc, un riche collet de dentelle, une écharpe au bras droit, et la Toison d’or sur la poitrine; son casque empanaché est placé sur une table à côté de lui. Aucun des exemplaires que nous connaissons n’a une grande valeur artistique. Celui de Brunswick est d’une tonalité plus douce et plus faible; celui de Nostitz est plus vigoureux ; l’armure incrustée d’or jette un vif éclat, la plume blanche et rouge
Ambroise Spinola (Musée, Brunswick).
du casque, l’écharpe rouge, qui entoure le bras gauche, donnent à cette peinture un aspect brillant et en font un portrait d’apparat. Spinola a une tête longue et étroite ; ses yeux à demi fermés, son grand front, ses lèvres serrées, son menton pointu, révèlent le penseur profond et l’homme d’action résolu.
Entre 1620 et 1630, Rubens devint l’ami particulier du grand général ; celui-ci n’avait pas de secrets pour l’artiste, et tous deux étaient les conseillers et les hommes de confiance de l’archiduchesse. Ils formaient avec elle le triumvirat, qui discutait et décidait à cette époque les affaires les plus importantes du pays. Rubens vit partir avec regret son ami, se demandant, avec inquiétude qui remplacerait ce général habile et expérimenté. Il s’était attaché à Spinola, qu’il tenait en grande estime, bien que ses côtés faibles ne lui eussent pas échappé. Le 27 janvier 1628, peu après que le marquis eut quitté notre pays, Rubens apprenant avec quels honneurs, il avait été reçu à Paris, écrit à son ami Pierre Dupuy : « Je suis heureux d’apprendre que le » marquis quitte votre cour, satisfait d’elle. 11 mérite réellement en tous points d’être traité en » galant homme, comme je puis l’affirmer pour l’avoir fréquenté familièrement. C’est l'homme » le plus prudent et le plus sagace que j’aie jamais rencontré ; ne laissant pas deviner ses » intentions. Peu éloquent, plutôt par crainte d’en dire trop que par manque de faconde et » d’intelligence. Je ne parle pas de sa bravoure, que tout le monde connaît ; moi même, qui » d’abord me défiais de lui comme Italien et Génois, j’ai appris au contraire à le connaître » comme un homme ferme et sûr, qui mérite la confiance la plus entière. Pour ce qui est de ma » galerie (de Médicis), Son Excellence ne s’est pas donné la peine d’aller la voir, n’ayant aucun » goût pour la peinture, où elle ne s’entend pas mieux qu’un portefaix. »
Rubens anobli. — Les marques de confiance et les honneurs que l’infante accorda en 1625 à Rubens, n’étaient pas les premiers et ne furent pas les seuls qu’il reçut de ses souverains. L’année précédente il avait obtenu une très haute distinction : Philippe IV lui avait octroyé des lettres de noblesse, faveur que l’artiste avait sollicitée quelques mois auparavant en demandant à être exempté des frais d’entérinement. Le 29 janvier 1624, l’évêque de Ségovie, don Inigo de Brizuela, président du conseil de Flandre à Madrid, présenta un rapport sur cette requête, qu’il appuya, se fondant sur ce que Rubens excellait dans son art, et était tenu en grande estime dans l’Europe entière. « Plusieurs princes, ajoutait l’évêque, ont essayé de le » décider à quitter Anvers, en lui promettant de grands honneurs et beaucoup d’argent. Il » descend de parents honorables, fidèles sujets de Sa Majesté, et joint à son rare talent de » peintre, des dons littéraires et la connaissance de l’histoire et des langues ; il a toujours vécu » sur un grand pied et a les moyens de tenir son rang. »
Ce rapport fut approuvé, et le 5 juin 1624, le roi octroya la noblesse à Rubens, pour lui, ses enfants et leurs descendants. Voici comment la lettre d’anoblissement blasonnait ses armes : Un escu parti en face, le dessus d'or à un cornet de sable et deux quinttefeuilles avec cantons » percées d'or, le dessous d’azur à une fleur de lis d’or, l'heaume ouvert estreillé, les hache- » mens et borlet d'or et d’argent et, pour le cimier, la mesme fleur de lis d’or, comme elles » sont peintes et figurées au milieu de cesdites présentes. (1)
(1) Qachard : Particularités et documents inédits sur Rubens. Bruxelles, 1842, page 13.
En 1627, Rubens obtint encore le titre de gentilhomme de la maison de Son Altesse Sérénisime, sous lequel nous le trouvons désigné dans les documents d’une date postérieure. (1) Plus tard, Charles I lui accorda le titre de chevalier et ajouta à ses armes un canton de gueules au lion d’or de l'écusson royal d’Angleterre.
Rubens était le premier de sa race qui eût été anobli ; cependant les armes que le roi lui accorda n’étaient pas tout à fait nouvelles dans sa famille: son père se servait déjà d’un sceau, qui les portait, avec la seule différence que chez Jean Rubens le heaume ne portait pas de fleurs de lis, mais un cor de chasse. A une époque antérieure, le même écu avait été porté par deux abbés de Saint-Michel, à Anvers, sauf que le cor de chasse manquait dans la partie supérieure. (2)
Frontispice pour Bauhusii et Cabillavi Epigrammata Dessin (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
(1) Lettres de Peiresc à Dupuy du 18 juillet et du 29 septembre 1627.
(2) P. Oénard : Les Armes de ta famille Rubens (Bulletin-Rubens. III, 65). — Id. : De Kwartieren van Rubens. (Ibid. IV, 142.)
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CHAPITRE VII
Rubens et Buckingham. — Rubens et Gerbier. — Débuts de Rubens comme diplomate DANS LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE. MORT D’ISABELLE BrANT. NÉGOCIATIONS DE RUBENS avec Gerbier. Tableaux de cette époque. Les élèves.
Rubens et Buckingham. Parmi les personnages que Rubens rencontra à Paris lorsqu’il alla placer les peintures de la galerie de Médicis, il y en avait deux avec lesquels il noua des relations, qui devaient se prolonger plusieurs années : le duc de Buckingham et Balthasar Gerbier. Le mariage de Charles Ier avec Henriette de Lrance eut lieu le 11 mai 1625, et le roi d’Angleterre se fit représenter à la cérémonie par le duc de Chevreuse ; le 24, arriva le duc de Buckingham, chargé de recevoir la jeune princesse et de la conduire à son royal époux ; le départ eut lieu le 2 juin. Le favori de Charles Ier n’avait donc passé en tout que neuf jours à Paris, pendant lesquels il doit avoir rencontré Rubens et traité avec lui.
Balthasar Gerb.er. - Gravure d’après A. Van Dijck, Georges, dl.C de Buckingham, le favori
éditée par jean Meijssens. tout puissant de deux rois d’Angleterre,
était alors âgé de trente-trois ans. Il descendait de la vieille famille noble des Villiers et c’était
le plus charmant et le plus corrompu des courtisans de son temps. Le roi Jacques I, ce pédant couronné, s’occupait moins de soigner les intérêts de son pays que de soutenir des controverses théologiques et de faire des discours farcis de la plus grotesque érudition ; il avait un faible pour les jeunes gens d’un extérieur agréable, quelque ignorants ou corrompus qu’ils fussent d’ailleurs. Porté par la faiblesse de sa volonté et le défaut de caractère à se laisser mener par d’autres, il accordait à d’indignes favoris les plus hauts titres et les charges les plus élevées et leur laissait le pouvoir, qu’il n’était pas en état d’exercer lui-même d’une façon convenable. C’est ainsi qu’après la chute de Somerset, son premier favori, il avait choisi Georges Villiers pour faire de lui son enfant gâté. Toujours maître d’école, il voulut former l’esprit de son nouveau confident, et lui donna des leçons de toutes les matières, qu’il se figurait posséder à fond. Il n’oublia pas non plus les faveurs d’un ordre plus matériel : en moins de deux ans, ce jeune homme de vingt-trois ans devint successivement gentilhomme de la chambre, baron, vicomte, marquis de Buckingham, grand-amiral du royaume et maître absolu de l’esprit du prince; il fut le dispensateur de toutes les charges et de tous les privilèges ; il était tout puissant, non par son mérite, car il n’en avait pas, mais par un caprice du roi. L’histoire du mariage de l’héritier du trône, qui fut plus tard Charles Ier, nous montre quel abus scandaleux Buckingham faisait de son pouvoir illimité. Son rôle dans cette affaire eut des conséquences si importantes, et le fait lui-même est tellement lié à l’histoire de l’Europe à cette époque, qu’il sera nécessaire d’en faire connaître l’origine et les principaux détails, d’autant plus qu’il amena indirectement l’intervention de Rubens dans la politique étrangère.
En 1613, Jacques I avait donné sa fille Elisabeth en mariage au comte-palatin Frédéric V, que son zèle pour la réforme faisait regarder comme un des chefs du parti protestant en Allemagne. Il y avait un siècle que durait dans ce pays la lutte entre les partisans de l'ancienne et ceux de la nouvelle église, tantôt apaisée au moyen de traités arrachés par les protestants aux catholiques, tantôt s’allumant de nouveau à la suite des froissements inévitables entre les adhérents des cultes ennemis, qui avaient des paroles de paix sur les lèvres, mais la haine et la rancune au fond du cœur. Dans le premier feu de l’enthousiasme et de la foi chez ses prosélytes, le parti de la réforme avait fait de grands progrès en Allemagne ; peu à peu, il y avait dépassé en puissance celui des catholiques, et pendant un certain temps il continua de gagner du terrain dans les régions où il ne dominait pas encore. Effrayés par le danger et excités par la papauté et le jeune et belliqueux ordre des Jésuites, les catholiques avaient songé sérieusement, durant le dernier quart du xvie siècle, à organiser la résistance. Dans les premières années du siècle suivant, la lutte recommença avec une vigueur nouvelle, sous la direction des empereurs d’Allemagne de la maison de Habsbourg; l’issue en était douteuse. Des deux côtés, on fit un effort suprême, et la guerre de Trente ans, qui devait décider de l’avenir des églises éclata cinq ans après que le comte palatin fut devenu le gendre du roi d’Angleterre.
Des troubles avaient éclaté en Bohème ; les protestants, craignant avec raison que la liberté de conscience qui leur avait été octroyée ne fût compromise par la politique de l’empereur Mathias, alors régnant, et de la noblesse catholique, se révoltèrent et jetèrent les conseillers auliques Martinitz et Slavata par les fenêtres du Hradschin à Prague. Lorsque le 28 août 1619,
RUBENS ET BUCKINOHAM
l’empereur Ferdinand II monta sur le trône, la lutte s’engagea désespérée et sans merci. Les Bohémiens, voulant donner de l’unité à la résistance, se mirent en quête d’un chef et jetèrent les yeux sur le comte-palatin, à qui ils offrirent la couronne de Bohème. Deux jours avant l’élection du nouvel empereur, Frédéric avait accepté leur offre, et avait été proclamé roi. Son règne fut de courte durée ; le 8 novembre 1620, son armée fut complètement battue sur la Montagne Blanche, et il fut obligé de prendre la fuite. L’année suivante, il fut dépouillé par l’empereur de son titre d’électeur et de ses états héréditaires, qui furent donnés à Maximilien de Bavière, général des armées catholiques. Durant onze ans, le prince banni et dépossédé continua la lutte pour la couronne de Bohème et pour ses propres états ; il comptait sur l’appui de son beaupère, Jacques Ier, roi d’Angleterre, et plus tard sur celui de son beau-frère, Charles Ier, pour recouvrer ce qu’il avait perdu.
Dans cette guerre de religion, l’Espagne se trouvait naturellement du côté des catholiques et de leur chef, l’empereur d’Allemagne. Les troupes de Spinola, général des armées espagnoles d’Albert et d'Isabelle, et les troupes impériales, commandées par Tilly, avaient conquis le Palatinat, et le gendre de Jacques 1 n’avait pas d’ennemi plus acharné que Philippe III, qui régnait alors sur l’Espagne. Ce même Jacques, le roi protestant d’Angleterre, choisit la fille du plus catholique de tous les souverains pour en faire la femme de son fils. Il croyait que cette alliance entre les deux maisons royales déciderait le roi d’Espagne à rendre ses états au comte-palatin. Le comte de Bristol, envoyé à Madrid pour négocier le mariage, fut chargé en même temps de demander que les troupes espagnoles remissent les états du Palatin aux Anglais.
Les négociations commencées avec Philippe III afin d’obtenir la main de sa fille, l’infante Marie-Thérèse, pour le prince de Galles, furent continuées avec Philippe IV, qui avait succédé à son père le 31 mars 1621. Elles n’avançaient guère. Il répugnait au peuple anglais de céder aux exigences de l’ennemi mortel des protestants d’Allemagne. Accorder la main de sa sœur au fils du roi hérétique d’Angleterre, ne cadrait pas plus avec la politique du monarque espagnol ; aussi des difficultés devaient-elles surgir des deux côtés.
Dans le but d’arriver plus vite à une conclusion favorable, Buckingham conçut l’idée singulière de se rendre à Madrid avec le prince de Galles afin d’y poursuivre en personne les négociations. Le roi d’Angleterre se montra d’abord opposé à ce plan, mais son fils et son favori le contraignirent à céder et il finit par montrer tant d’enthousiasme pour leur romanesque projet, qu’il ne permit plus à personne de le combattre et qu’il prononça dans son conseil un long discours où il signifiait sa volonté.
Le prince et Buckingham firent le voyage incognito. Ils s’embarquèrent à Douvres, débarquèrent à Calais, puis traversèrent la France et l’Espagne sans être reconnus. A Madrid, où ils arrivèrent le 17 mars 1623, on se montra disposé à accueillir favorablement la demande de la cour d’Angleterre ; on organisa de grandes fêtes, des présents royaux furent échangés, le consentement du pape fut demandé et obtenu, on conclut les arrangements relatifs à la cérémonie nuptiale et aux pratiques religieuses de la mariée. On paraissait d’accord sur tous les points, un seul excepté. Charles désirait que la célébration du mariage fût immédiatement suivie de sa consommation, et que sa jeune femme l’accompagnât tout de suite en Angleterre. La cour d’Espagne ne voulut pas se rendre à ce désir du prince, et insista pour qu’il s’en
retournât seul et que sa femme ne le suivît en Angleterre que huit mois plus tard, lorsque toutes les mesures auraient été prises en ce pays protestant pour lui garantir le libre exercice de son culte. Le prince y consentit. Lorsqu’il eut fait à la cour d’Espagne la promesse demandée au sujet de la question religieuse, et qu’il eut reçu du roi Jacques une lettre qui le rappelait, il parla de se mettre en route pour l’Angleterre. 11 partit le 9 septembre 1623. Philippe IV l’accompagna et le combla de marques d’amitié.
Le roi d’Angleterre avait juré solennellement d’exécuter avec fidélité la convention conclue à Madrid et le peuple s’était soumis, bien qu’à regret, à la volonté du souverain. On regardait le mariage comme une affaire conclue. Mais lorsque le prince et Buckingham revinrent à Londres en octobre sans que le mariage eût été célébré, on espéra que le projet était tombé à l’eau. On avait appris avec déplaisir les concessions faites à Madrid aux catholiques anglais, et la prévision que la domination de l’église nationale ne subirait aucune atteinte remplit le cœur de tous les protestants d’une joie qu’ils manifestèrent bruyamment. Buckingham, que l’on regardait à tort ou à raison comme l’auteur de la rupture, et à qui le roi avait accordé le titre de duc pendant qu’il était en Espagne, fut pour quelque temps l’homme le plus populaire des trois royaumes.
Mais l’affaire n’en était pas encore au point que l’on supposait. A son départ, le prince avait donné au comte de Bristol, ambassadeur d'Angleterre, de pleins pouvoirs pour conclure le mariage en son nom. Revenu à Londres, il lui fit savoir qu’il ne pouvait user de ces pouvoirs qu’après avoir reçu de nouvelles instructions. Le roi Jacques donna ordre à ce diplomate de réclamer le Palatinat pour son gendre. Philippe IV s’y montra disposé, mais à certaines conditions, qu’il stipula d’accord avec l’empereur. Mais le comte-palatin refusa de les accepter et engagea son beau-père à faire la guerre au roi d’Espagne et à l’empereur, afin de le remettre en possession de ses états héréditaires. Le 29 février 1624, le roi Jacques prononça au Parlement un discours, où il se plaignait amèrement des procédés de l’Espagne, qui avait leurré son fils par de fausses promesses, et il invita la Chambre des Communes à se prononcer sur L'opportunité de la guerre.
Quelques jours après, Buckingham parut au Parlement, et donna de plus amples explications. Suivant lui, les Espagnols n’avaient jamais été de bonne foi dans cette affaire ; ils n’avaient voulu ni consentir au mariage, ni rendre le Palatinat ; ils avaient montré au prince une dispense pontificale, soumise à des conditions telles qu’il n’était pas possible de les remplir. Là-dessus, le Parlement décida le 30 mars, d’inviter le roi à faire des préparatifs pour conquérir le Palatinat par les armes. L’assemblée se déclara prête à voter les fonds nécessaires pour la guerre. En mai 1624, l’envoyé d’Angleterre déclara à Philippe IV, qu’il ne pouvait plus être question du mariage projeté; le roi d’Espagne s’attendait bien à cette résolution; il avait fait arrêter les préparatifs de la cérémonie et enjoint à sa fille de renoncer au titre de princesse de Galles, qu’elle avait pris déjà.
Dans ce même mois de mai, le roi d’Angleterre avait envoyé le comte de Carlisle et lord Holland en France, afin de demander pour le prince héritier, la main de la princesse Henriette- Marie, sœur du roi ; la demande fut accordée avec empressement. Le libre exercice du culte catholique fut garanti à la future reine et aux personnes de sa suite. Outre ce qui était convenu dans les articles rendus publics de la convention, le roi d’Angleterre promettait de prêter à
Louis XIII le secours de sa flotte dans le cas où il voudrait combattre les Huguenots du côté de la mer. Et en effet, lorsqu’en février 1625, le roi de France se prépara à réduire Soubise, qui était à la tête des protestants, le roi d’Angleterre lui envoya huit navires, pour qu’il en disposât à sa convenance tandis qu’on équipait une flotte de cinquante bâtiments anglais, qui devait attaquer les côtes d’Espagne.
Sur ces entrefaites, Jacques Ier mourut le 6 avril (27 mars v. s.) 1625 ; son fils Charles Ie1' lui succéda et l’on hâta les derniers préparatifs du mariage du jeune roi avec Henriette de France, de sorte que la cérémonie put avoir lieu à Paris le 11 mai suivant.
Les préparatifs de la guerre furent poussés alors avec plus de vigueur. Buckingham et lord Holland furent envoyés à La Haye où ils conclurent une alliance avec les Provinces-Unies, la France et le Danemark contre l’empereur et le roi d’Espagne.
Charles Ier leva un corps de douze mille hommes, qui devaient conquérir le Palatinat sous les ordres de Mansfeld, et le 3 octobre une flotte de 88 navires, sortie du port de Portsmouth, fit voile pour Cadix où elle débarqua 1833 marins et 2988 soldats. Mais voyant qu’il fallait s’attendre à une résistance sérieuse, ces troupes se rembarquèrent précipitamment et la flotte alla à la rencontre de l’escadre espagnole, attendue des Indes occidentales. Elle ne la rencontra point et après avoir capturé quelques navires marchands, elle retourna en Angleterre sans avoir fait grand’chose. La campagne d’Allemagne n’eut pas un meilleur résultat. La honteuse issue de cette entreprise montra ce que valait Buckingham comme homme de guerre, de même que son voyage non moins extravagant que romanesque à Madrid, avait donné la mesure de ses capacités comme homme d’état.
Tel était le personnage dont Rubens fit la connaissance à Paris et qu’il visita plusieurs fois pendant les quelques jours que Buckingham passa dans cette ville. Il dessina son portrait ainsi que celui de la duchesse, sa femme; il le peignit, comme nous l’avons déjà dit, une fois en buste et une seconde fois à cheval. Buckingham était grand amateur de toutes sortes d’œuvres d’art et dépensier comme il l’était, disposant d’ailleurs de la caisse de son royal protecteur, il ne se refusait rien de ce qui lui plaisait quelqu’en fût le prix. Naturellement, il s’entretint d’art avec Rubens et apprit alors, s’il ne le savait déjà, que le peintre anversois possédait une riche collection de statues antiques, de tableaux et de pierres gravées. Cet
Le Christ|aIla paille (Musée, Anvers).
entretien lui donna sans doute l’envie d’acheter ces collections. « Peu après cette rencontre » à Paris, dit l’auteur de la Vit a, il envoya un de ses chargés d'affaires avec mission d’acheter pour cent mille florins les trésors d’art de Rubens. » L’intervalle qui s’écoula entre la rencontre et la conclusion de l’affaire, ne fut pas si court. Lorsque Buckingham fut envoyé aux Pays-Bas en novembre 1625, afin de conclure une alliance avec les Provinces-Unies, il passa par Anvers, où il visita la maison de Rubens et ses collections ; mais ce ne fut qu’en décembre 1626, que le peintre se rendit à Calais, pour y embarquer ses objets d’art ; il y resta trois semaines. En septembre 1627, les tableaux étaient prêts à être expédiés et ce fut seulement alors que l’affaire se termina. (1)
Le négociateur, chargé par Buckingham de s’entendre avec Rubens, était Michel Le Blond. Cet artiste distingué, né à Francfort de parents wallons, était orfèvre et graveur en taille-douce; ses talents multiples avaient engagé le roi de Suède à l’employer comme agent auprès de la cour d’Angleterre. 11 demeura longtemps à Londres, puis alla se fixer à Amsterdam, où il mourut en 1656. Van Dijck fit son portrait, et Sandrart, qui l’estimait beaucoup, dessina son effigie et la fit graver pour sa Tentsche Academie.
Le prix convenu était de cent mille florins, comme le dit Philippe Rubens ; mais Rubens ne reçut que 84.000 florins. L’inventaire dressé à la mortuaire d’Isabelle Brant, mentionne cette vente comme suit : « Item il est à noter que Rubens, père des dits enfants, a vendu de la main à » la main et pour le mieux après la mort de la mère à M. le duc de Buckingham en Angleterre, quelques tableaux, marbres antiques, agates et autres joyaux pour la somme de cent mille florins, dont à déduire seize mille florins, soit six mille florins pour un tableau de Y Assomption des élus, que le père ci-dessus dit était tenu de livrer avec les autres objets au duc prémentionné et qui n’était pas commencé lors du décès d’Isabelle Brant, et dix mille florins alloués à titre de commission à celui qui a négocié avec le duc la vente des objets ci-dessus.
Dans les collections vendues figuraient les marbres antiques que Rubens avait achetés de Sir Dudley Carleton, et ceux qu’il avait rapportés d’Italie, les tableaux de maîtres italiens et autres, les pierres gravées, les médailles qu’il avait achetées en divers temps et lieux. Aux objets qu’il possédait, Rubens avait dû en ajouter d’autres, achetés à cette intention ; c’est ainsi qu’il paya à Corneille De Vos, 48 florins pour deux copies de tableaux ; à M. Gault, de Paris, trois cents florins pour un lot d’agates ; il donna encore à ce dernier des tableaux en échange d’une certaine quantité de pierres gravées (2) ; il paya 222 florins à Hans Hans pour des médailles. Tous ces objets furent compris dans l’achat du duc de Buckingham.
Après la mort de celui-ci, ses collections restèrent encore quelque temps intactes dans son palais, où Rubens les revit en 1629; plus tard, quelques-uns des tableaux furent achetés par le roi et par le duc de Northumberland. Une grande partie de ses trésors d’art furent exportés
(1) Noël Sainsburv : Op. cit. 103. — Lettre de Dupuy à Peiresc du 28 décembre 1626 et Lettres de Dupuy à Valavez du 1er et 4 janvier 1627. Tamizey de Larroque : Lettres de Peiresc , I, 794, 801, 805.
(2) |’ay veu eu cette ville (Bruxelles) un nommé Gaud de Paris, 1 et] n el porte quelques pierres assez belles. Mais ce qu il avoit de plus rare il l’a troqué avec Rubens contre des peintures. (Philippe Chiff 1 et au nonce Guidi di Bagni 25 juin 1627). Cité par Auguste Castan : Opinion des érudits de l' Autriche sur les origines et la date du Saint-Ildefonse de Rubens. P. 41 .
lors de la saisie des biens de son fils ; il n’existe de catalogue que de ce qui fut envoyé à Anvers pour y être vendu pendant l’exil du jeune duc. Nous y remarquons : 19 tableaux du Titien, 2 du Corrège, 21 du Bassan, 13 de Paul Véronèse, 8 de Palma, 17 du Tintoret, 3 de Raphaël, 3 de Léonard da Vinci, 13 de Rubens, 8 de Holbein, 1 de Quentin Massys, 2 de Snijders, 6 d'Antonio Moro, 6 de Guillaume Key, beaucoup d’autres encore. Il faut y ajouter 9 statues de métal, 2 d’ivoire, 2 de marbre et enfin 12 caisses de pierres gravées. Il n’est pas douteux que les 13 tableaux de Rubens ne fissent partie de ceux qu’il avait vendus ; nous en parlerons plus loin en nous occupant des œuvres produites par le maître à cette époque. Il est probable aussi que les 12 caisses de camées provenaient des collections de Rubens. Les autres tableaux et les statues qui figurent dans le catalogue du second duc de Buckingham, avaient aussi, sans doute, en partie la même origine ; il est probable qu’il s’en trouvait aussi qui ne lui avaient jamais appartenu.
Rubens paraît avoir eu l’intention de rassembler une nouvelle collection de statues antiques, car Philippe Chifflet écrit à Guidi di Bagni, que le peintre avait l’intention de partir pour Rome en septembre 1627, afin d’en acheter pour dix à douze mille florins. (1) En 1634, Rubens écrivait à Peiresc, qu’il avait gardé pour lui quelques-uns des camées les plus rares et les médailles les plus remarquables, lorsqu'il avait vendu sa collection au duc de Buckingham, de sorte qu’en augmentant ce noyau, il s’était formé de nouveau un cabinet d’objets dont la beauté égalait la rareté. (2) Sandrart assure qu’il se fit assister lors de l’achat de ces objets par le sculpteur Georges Petel, d’Augsbourg, qui séjournait alors à Anvers.
La vente de ses collections au duc de Buckingham ne fut pas la seule que Rubens conclut à cette époque. Entre 1626 et 1628, il reçut de Daniel Fourment, son futur beau-père, la somme de 900 florins pour solde de quelques agates envoyées par Rubens aux Indes du vivant d’Isabelle Brant, » et le 18 décembre 1634, il écrivit à Peiresc qu’il avait possédé un vase d’agate de la contenance d’un « pot, » qu’il avait payé lui-même 2000 écus d’or et qui avait été expédié aux Indes orientales par un navire que les Hollandais avaient capturé. Il paraît bien que ce vase faisait partie des objets précieux envoyés par Rubens aux Indes et pour lesquels il avait décompté avec Daniel Fourment.
Rubens et Balthasar Gerbier. Un autre personnage avec lequel Rubens avait fait connaissance à Paris, c’était Balthasar Gerbier, qui faisait partie de la suite du duc de Buckingham. Ce personnage étrange et énigmatique est au nombre de ceux avec qui Rubens a eu le plus de relations ; nous pouvons donc nous y arrêter un moment. Son père, écrivait-il lui-même sur son arbre généalogique, qu’il envoya au secrétaire d’état, Sir Francis Windebank, était né à Anvers et fils d’un chevalier normand. Ce père épousa Catherine de Laloe, fille d’Alonzo, secrétaire de Philippe 11. Balthasar Gerbier lui-même était né, à ce qu’il dit, à Middelbourg en Zélande, où sa mère enceinte, s’était réfugiée pour échapper au massacre de Paris. Il affirme encore que tous ses parents habitaient le Portugal, l’Angleterre et la France et appartenaient
(1) Auq. Castan : Opinion des érudits de l'Autriche sur les origines et la date du Saint-lldefonse de Rubens. Page 41.
(2) Lettre du 18 décembre 1634.
aux vieilles maisons aristocratiques de Melun, d’Espinay et de Lannoy. Il faudrait passer en revue plus d un arbre généalogique avant de rencontrer une pareille série d’impudentes inventions. La sincérité n était pas la vertu capitale de Gerbier, et cet échantillon montre jusqu’où il poussait 1 effronterie dans le mensonge. Noël Sainsbury, qui prend ces déclarations au sérieux, en conclut que Gerbier était né peu après la nuit de la Saint-Barthélémy, c’est à dire en 1572, mais il est difficile d indiquer plus vaguement la date d’une naissance que de dire qu’elle eut lieu après le massacre de Paris : toutes les années du dernier quart du seizième siècle pourraient
gham prit le jeune artiste sous sa protection ; mais cela n’est guère possible, car ce ne fut qu’en 1615, que Buckingham devint le favori du roi. Gerbier lui-même déclare qu’il se rendit en Angleterre en 1617, et nous n'aurions aucune raison pour mettre cette assertion en doute, si le Musée de South-Kensington à Londres ne possédait un portrait en grisaille de Charles Ier, peint par lui et daté de 1616, ce qui porte à croire que c’est cette année-là qu’il passa le canal.
Les plus anciens de ses ouvrages que nous trouvions mentionnés sont des dessins à la plume. Par résolution du 21 février 1615, les États-Généraux des Provinces-Unies, lui allouent une somme de cent florins pour avoir fait à la plume un portrait très ressemblant de son Excellence (le prince Maurice) dont il avait fait hommage à Leurs Hautes > Puissances. Il paraît avoir demandé à Londres un gagne-pain, non seulement à la peinture, mais aussi au dessin à la plume. A ce qu’assure Sanderson, il dessina les dix commandements pour l’église hollandaise de cette ville. En 1618, il exécuta le portrait du duc de Buckingham. C’est une grande miniature appartenant au genre que Gerbier cultiva le plus
répondre à cette indication.
Portrait d’homme — Dessin (Musée, Rotterdam).
Quoique Gerbier déclare encore ailleurs qu’il était né à Middelbourg, nous ajoutons peu de foi à son assertion. D’après des témoignages anciens et dignes de confiance, il était né à Anvers en 1592. Nous lisons sous son portrait publié par Corneille De Bie dans son Gulden Cabinet : « Né à Anvers en l’an 1592; » sous celui que Pontius grava d’après van Dijck, on lit : Agé de 42. 1634. » Son contempo-
rain Joachim Sandrart le qualifie de peintre et le fait naître à Anvers ; il ajoute qu’il résida de longues années en Italie, circonstance que nous trouvons également mentionnée sous son portrait gravé par Jean Meijssens. Il est bien possible qu’il ait entrepris le voyage habituel dans la Péninsule ; mais il n’y resta pas longtemps, car dès 1616, il se trouvait à Londres. Walpole raconte qu’en 1613, le duc de Buckin-
habituellement et avec le plus de succès pendant sa courte carrière artistique ; elle porte cette inscription: B. Gerbier. 1618.» Dès lors, il était donc le protégé de Buckingham.
En 1623, il accompagna celui-ci à Madrid. Gerbier y peignit le portrait en miniature de l’infante, qui fut envoyé au roi Jacques. C’est là aussi probablement qu’il fit ses premiers pas dans le sentier glissant de la politique secrète, qu’il devait parcourir pendant une partie de son existence.
En 1625, il se trouvait avec le duc de Buckingham à Paris, où il rencontra Rubens pour la première fois.
Nous aurons à parler plus amplement plus tard des relations qui s’établirent entre les deux artistesdiplomates anversois ; bornons-nous pour le moment à retracer à grands traits la suite de la carrière de Gerbier, pour autant que nous pourrons nous retrouver dans ce dédale.
Gerbier resta durant une partie de l’année 1627 aux Pays-Bas en qualité d’agent secret du duc de Buckingham, et s’occupa, par ordre de son maître, de négocier avec Rubens au sujet de la paix entre l’Angleterre et l'Espagne.
Ces négociations donnèrent lieu au grand voyage diplomatique de Rubens de 1628-1630. Après l’assassinat de Buckingham, le 23 aoîit 1628, Gerbier resta quelque temps sans emploi. Il se trouvait à Londres et Rubens logea chez lui lors du séjour qu’il fit en 1629 dans cette ville. Il jouissait alors d’une grande faveur auprès du roi Charles Ier et vivait largement. Une lettre de 1628 raconte que le roi et la reine avaient soupé chez Gerbier, qui avait dépensé à cette occasion mille livres sterling. En 1629 et 1630, il fut employé par le roi à des achats d’objets d’art. En mai 1631, il fut envoyé à Bruxelles en qualité d’agent diplomatique avec le titre d 'écuyer du corps du roi. Le roi avait en lui une confiance extraordinaire et lui envoyait directement des instructions qui étaient parfois en
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contradiction avec celles du secrétaire d’état. Gerbier fut pendant plusieurs années en correspondance directe avec le souverain qu’il renseignait sur les négociations diplomatiques et les intrigues auxquelles se livraient l’Angleterre, la France, l’Espagne, la Savoie, les Provinces- Unies et les Pays-Bas catholiques et auxquelles il était constamment mêlé.
Pendant qu’il résidait à Bruxelles en qualité d’agent secret, un grand mécontentement se produisit dans les Pays-Bas espagnols au sujet de la longue durée des hostilités avec les provinces septentrionales. Plusieurs membres de la noblesse entamèrent des négociations avec les États-Généraux afin de délivrer nos provinces à la faveur d’un soulèvement et avec l’aide des Provinces-Unies auxquelles on les réunirait pour ne plus former qu’un seul état. Les chefs de ce mouvement croyaient pouvoir se fier au représentant du roi d’Angleterre ; quelques-unes de leurs réunions eurent lieu chez Gerbier. Celui-ci, qui manquait de fortune pour mener le train de vie qu’il aimait, vendit au gouvernement espagnol pour 20.000 florins le secret de la conjuration. Il fut cause que le duc d’Arenberg, représentant des États de nos provinces, fut arrêté en 1634 à Madrid où il finit ses jours en prison. Plus tard, il accusa lord Cottington de cette délation.
Il est probable que ce ne fut pas là la seule infamie de Gerbier. Le duc de Buckingham, qui l’employa à l’exécution de toutes sortes de plans secrets et peu avouables, et qui certes n’était pas des plus scrupuleux en matière d’honneur et de conscience, parle de lui comme d’un coquin fieffé, dont le témoignage ne pouvait avoir de valeur pour personne. Il resta à Bruxelles jusqu’en 1638. Alors il visita l’Angleterre où il fut créé chevalier le 22 octobre suivant et prit le nom de Gerbier d’Ouvilly ; plus tard, il se qualifia lui-même de baron Douvily. Quelques jours après, il retourna à Bruxelles où il resta jusqu’en août 1641. Le 10 mai de cette année, il fut nommé maître des cérémonies du roi. Le 13 juillet 1641, il obtint en Angleterre des lettres de naturalisation. Puis il disparaît de la scène politique ; on le soupçonne pourtant d’être l’auteur d’un pamphlet des plus bas et des plus odieux contre son bienfaiteur Charles 1er, qui parut en 1651, deux ans après la décapitation de celui-ci.
Le reste de son existence fut plus agité encore que les années de sa carrière politique. Nous ne pouvons mentionner qu’une faible partie de ses aventures et de ses innombrables publications volantes. En 1641, il avait proposé à Charles 1er de fonder en Angleterre des Monts de piété. En 1643, nous le trouvons à Paris s’efforçant d’introduire cette institution en France. La même année, il obtint de la reine régente des lettres patentes l’autorisant à exécuter son plan, qu’il ne sut néanmoins mener à bonne fin.
En 1648, il conçut le projet de fonder à Londres une Académie ou Université pour les langues étrangères et les sciences. Cette même année et l'année suivante, il publia non seulement l’exposé de son plan, mais les premières lectures publiques qu’il avait faites dans cette Académie sur les Travaux de fortification, d’Architecture militaire, la Cosmographie, la Navigation, la Géographie, la Linguistique et les Sciences, le Droit et l’Éloquence. Mais il ne tarda pas à être contraint de fermer son Université. Alors il passa en Hollande où il présenta un projet pour l’exploitation des mines d’or et d’argent en Amérique. En 1660, il publia un écrit oti il raconte qu’il s’était rendu à Cayenne chargé d’une mission par les Pays-Bas, et s’était établi à Surinam. Là, le gouverneur hollandais, qui avait ordre de le renvoyer en Hollande
avait pénétré dans sa maison, avait tué une de ses filles et avait mis en danger la vie des autres membres de la famille. Ensuite on l’avait transporté en Hollande où le gouvernement avait examiné l’affaire et désapprouvé la conduite du gouverneur.
Lors de la restauration de Charles II, il retourna en Angleterre et dessina les arcs de triomphe qui furent élevés pour l’entrée du roi à Londres. Dans ses dernières années, il publia plusieurs ouvrages sur l’Architecture et la Politique. En 1665, il fit imprimer à Oxford un guide du voyageur en divers pays. Il mourut en 1667 et fut enterré dans l’église de Hempsted- Marshal, village où il bâtissait un château pour lord Craven.
Balthasar Gerbier était un fruit de son temps et de la politique d’alors, politique de manœuvres louches, conduite par des agents véreux, de tromperies mutuelles, où l’on dupait amis et ennemis, où tout était perfidie et duplicité. Sa virtuosité dans toutes ces pratiques était inconstestable. C’était de plus un homme très entendu, propre à tout, doué d’une vive intelligence, d’une parole facile, parlant et écrivant plusieurs langues non sans élégance, s’occupant de tout, sachant se mettre bien avec tout le monde, toujours à l’affût d’une victime à duper, toujours prêt à se laver de toutes les accusations, à se défendre contre tous les soupçons. Tel était l’homme avec lequel Rubens fut fréquemment pour ne pas dire constamment en relations de 1625 à 1640. Gerbier montra toujours beaucoup d’estime et de sympathie pour le grand artiste, dont il servit fidèlement les intérêts, dérogeant ainsi en sa faveur à ses procédés habituels d’aventurier sans honneur et sans conscience. Rubens le connaissait-il à fond ? A-t-il jamais su que Gerbier avait vendu le secret des nobles conjurés ? C’est une question qu’il n’est pas possible de résoudre. La délation eut lieu en 1633, lorsque déjà le grand peintre avait renoncé à la politique et n’entretenait plus avec Gerbier d’autres relations que celles qui se rapportaient à ses travaux d’art; mais bien que le nom de Rubens comme homme politique reste pur de toute tache et exempt de tout soupçon, on n’en regrette pas moins de lui voir entretenir des relations si longues et si intimes avec un coquin comme Gerbier. Le manteau royal de l’artiste n’eut jamais dû frôler la défroque souillée de ce vil manœuvre des basses intrigues de la politique.
Débuts de Rubens dans la politique étrangère. Gerbier lui-même a pris note des négociations auxquelles il a été mêlé en même temps que Rubens, comme du reste il en avait l’habitude pour tout ce qu’il faisait ou écrivait et pour les lettres qu’il recevait. Les registres, où il a résumé ses travaux politiques se trouvent aux Archives du Royaume à Londres, et nous y puisons nos renseignements sur les débuts de Rubens dans la politique étrangère.
Lorsqu’en avril [mai] 1625, raconte Gerbier, le duc de Buckingham se trouvait à Paris, Rubens fit son portrait, et à cette occasion eut un entretien avec Balthasar Gerbier. Rubens lui apprit que l’infante et le marquis Spinola regrettaient beaucoup qu’on n’eût pas mieux reçu le prince de Galles à Madrid. Il ajouta que les différends qui pouvaient surgir entre l’Angleterre et l’Espagne lui donnaient de sérieuses inquiétudes, et que tout homme bien pensant devait contribuer de tout son pouvoir à assurer le maintien des relations amicales entre les deux pays. Il exprima le vœu que le duc de Buckingham s’efforçât d’adoucir le cœur du roi, qui sans
doute devait être irrité. Gerbier répondit que l’heureux mariage qui venait de se conclure à Paris, ferait oublier l’insuccès du voyage à Madrid et que le roi d’Angleterre n’avait d’autre sujet de mécontentement que l’injustice commise envers sa sœur la reine de Bohème. A cela se borna l’échange de vues entre eux pendant leur séjour à Paris. Rubens avait remarqué que les dispositions de Buckingham étaient pacifiques et il continua d’écrire à Gerbier après que les hostilités entre l’Espagne et l’Angleterre eurent éclaté. 11 se faisait l’interprète de sa souveraine, qui voyait avec regret son pays natal et son pays d’adoption souffrir de plus en plus des maux de la guerre. Lui aussi souffrait de voir sa patrie et sa cité décliner et s’appauvrir de jour en jour par une guerre sans fin comme sans profit; il voyait le inonde civilisé en proie à la
dévastation, les arts et les travaux de la paix entravés et anéantis par la force brutale, et dans son cœur d’artiste et de patriote était né Tardent désir de faire ce qu’il pourrait pour remédier à ce triste état de choses. 11 l’entreprit de commun accord avec sa souveraine ; la tâche était ardue, presque désespérée ; ses efforts devaient échouer plus d’une fois, mais toujours il revenait à la charge ; il voulait réussir et réussit jusqu’à un certain point. Après son retour à Anvers, il écrivit à Gerbier, que l’infante déplorait les hostilités qui avaient éclaté entre l’Espagne et l’Angleterre. La grande préoccupation de Charles Ier, ajoutait-il, c’était de voir son beau-frère et sa sœur rétablis dans leurs états héréditaires ; mais pour y réussir, il fallait que le roi s’adressât à l’empereur ou au roi d’Espagne. Si Gerbier voulait rendre le duc de Buckingham favorable au rétablissement de la paix, Rubens ferait son possible pour engager l’Espagne à se montrer généreuse. Buckingham fit répondre par Gerbier qu’il ne demandait pas mieux que de voir conclure la paix à condition que le Palatinat fût rendu au roi de Bohème. Cette réponse fut envoyée en Espagne, et quelques jours après, Rubens écrivit à Gerbier qu’il avait reçu l’ordre de continuer la correspondance ; l’infante ne devait pas tarder à lui donner des instructions plus précises.
D’août 1625 à février 1626, Rubens séjourna à Laeken, près de Bruxelles, où il s’était fixé au retour d’une mission aux frontières d’Allemagne, dont l’infante l’avait chargé le mois précédent. D’après une communication qu’il fit à Valavez, dans sa lettre du 28 novembre 1625, il resta si longtemps dans la capitale, parce que la peste régnait à Anvers. Il logeait à Bruxelles à l'hôtellerie du Lion ci' Or. En 1626, la succession d’Isabelle Brant paya à André van Broechem, patron de l’hôtellerie, la somme de neuf cents florins pour les dépenses du séjour. » (1) On peut supposer qu’il s’occupa pendant ce temps de politique et surtout des négociations qu’il avait entamées à Paris avec Gerbier. L’infante passa à Dunkerque les quatre premiers mois du séjour de Rubens dans la capitale. Elle y surveillait la construction d’une flotte et
(1) Bulletin-Rubens. IV, page 181.
l’établissement d’un port de guerre au Mardijk. Après qu’elle fut revenue à Bruxelles en décembre 1625, Rubens y resta encore deux mois et il n’est pas douteux que pendant ce temps il ne se soit entretenu à diverses reprises d’affaires d’état avec la princesse. Ce qui rend cette supposition extrêmement vraisemblable, c’est que, le 26 décembre 1625, il écrit à son ami Valavez, que le premier ministre d’Espagne, le comte-duc d’OIivarez, l’a informé lui-même que les galions d’Espagne venaient de rentrer à Cadix, sans avoir rencontré un seul navire anglais. Ainsi dès cette époque, Rubens ne jouissait pas seulement de la confiance de l’infante et de Spinola, mais le ministre tout-puissant était en correspondance avec lui au sujet des événements les plus importants.
Gerbier raconte encore qu’après que la flotte anglaise fut revenue en octobre 1625, de son inutile expédition à Cadix, Rubens lui écrivit que les affaires avaient pris une autre tournure ; l’Espagne était naturellement fort irritée des procédés brutaux de l’Angleterre ; elle avait pu constater l’impuissance de la flotte anglaise, et n’était pas disposée à ménager un adversaire si violent et si téméraire.
En outre, Charles 1er avait conclu avec les Provinces-Unies des Pays-Bas et le roi de Danemark, Christian IV, une alliance qui avait pour but d’enlever par la force le Palatinat à l’Autriche et à l’Espagne; on n’avait donc plus à ménager l’Angleterre.
Aussi, en novembre 1625, Philippe IV avait-il commencé les hostilités contre ce pays ; il avait fait saisir les biens de tous les Anglais qui résidaient dans ses états, et
ordonnait de faire des préparatifs pour attaquer l’ennemi combat de cavauers- Étude pour la bataille sur son propre territoire. Le 5 mars 1626, il régla les de Cadore par Titien (Albertine, Vienne), difficultés qu’il avait avec la France, au sujet de quelques
territoires de l'Italie septentrionale, afin de n’avoir rien à craindre de ce côté. D’autre part, Charles Ier avait excité le mécontentement de son beau-frère le roi de France en manquant aux engagements qu’il avait pris envers les catholiques de ses royaumes, et en soutenant les Huguenots français contre leur souverain. Dans son propre pays, une lutte ardente avait surgi entre le Parlement et la Couronne de sorte que Buckingham et lui se trouvaient dans le plus grand embarras.
Alors le duc s’adressa de nouveau à l’artiste anversois qui avait promis de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour arriver au rétablissement de la paix. Gerbier assure que les premières tentatives pour renouer les négociations furent faites par Rubens. Il paraît en effet que ce fut lui qui le premier exprima le vœu de voir conclure un armistice entre les deux pays ; mais il n’est pas douteux que l’Angleterre n’ait accueilli avec joie les ouvertures de paix et de réconciliation qui lui furent faites. Buckingham cherchait l’occasion de ménager une entrevue entre Gerbier et l'homme de confiance de l’infante sans éveiller les soupçons. Il la trouva dans les négociations relatives à l’acquisition des trésors d’art de Rubens, qui étaient toujours pendantes. Mais il s’écoula quelque temps entre la conception et l’exécution de ce plan
MORT D’iSABELLE BRANT
Mort d’Isabelle Brant. — Sur ces entrefaites l’attention de Rubens fut détournée de toute autre occupation par un deuil de famille. Isabelle Brant mourut le 20 juin 1626. La perte de sa compagne fut un rude coup pour le grand artiste. Le 15 juillet, il écrit à Pierre Dupuy : « Vous pouvez bien me rappeler la rigueur du destin, qui ne se plie pas aux caprices de nos passions, et qui étant l’expression d’une volonté souveraine, ne nous doit aucun compte de ses résolutions. Il commande en maître absolu, et il nous faut obéir en esclaves ; à mon avis, nous n’avons pas autre chose à faire que de rendre notre soumission le moins dur et aussi honorable que possible, en nous soumettant de bonne grâce. Mais pour le moment, cela me paraît bien difficile et presque impossible. Vous me donnez un sage conseil en » m’engageant à compter sur le temps ; il fera pour moi, j’espère, ce que ne peut faire la » raison. Je ne me pique pas d’une impassibilité stoïque, je ne puis croire qu’un sentiment, né d'une cause naturelle, doive être désapprouvé, ni qu’il nous faille regarder avec une égale indifférence tous les événements de ce monde. Je suis convaincu que la sensibilité est une qualité qui n’a rien de commun avec le vice, mais qui ne mérite pas le nom de vertu, et que le chagrin que nous causent certains événements, ne doit pas être blâmé. Puis, il fait de la défunte le portrait moral que nous avons cité plus haut ; c’est une touchante et éloquente oraison funèbre, une couronne d’immortelles posée sur la tombe d’Isabelle Brant.
Nous n’avons aucune lettre de Rubens qui puisse nous renseigner sur ce qui lui arriva du 24 avril au 15 juillet 1626. Le seul document qui fournisse quelque information, c’est la lettre écrite le 19 juin par Peiresc à Aléandre, et où l’érudit français dit à l’Italien : Si vous voulez
écrire à M. Rubens, vous pouvez me faire parvenir vos lettres, je les enverrai à Anvers ; mais il me dit que la peste y règne avec une intensité croissante, ce qui pourrait l’engager à quitter la ville comme il l’a fait l’année dernière. » Ainsi avant le 19 juin, dans le temps donc qu'Isabelle Brant vivait encore, Rubens avait informé son ami Peiresc que la peste sévissait à Anvers. Quelques jours après, sa femme lui fut subitement enlevée; cette coïncidence rend probable la supposition qu’elle fut victime de l’épidémie, qui trois années de suite avait désolé la ville.
Suivant l’usage du temps, on célébra de grands banquets à l’occasion des funérailles. La mortuaire dépensa 204 florins 1 1 sous en victuailles, salaire du cuisinier et location de vaisselle; les doyens de la Giroflée et de la Corporation de Saint-Luc, reçurent 1 10 florins et les membres du Conseil de la ville 135 florins pour le repas qui leur fut servi à cette occasion.
Les premiers biographes de Rubens ont raconté qu’il avait fait un voyage en Hollande peu après la mort d’Isabelle Brant, pour chercher quelque diversion à sa douleur. Ils font évidemment allusion à la tournée que Rubens entreprit l’année suivante dans les provinces septentrionales. En juillet 1626, il était encore à Anvers; mais il est probable qu’au mois d’août il se sera absenté pour un temps plus ou moins long, et déjà alors, on attribuait ce voyage au chagrin que la mort d’Isabelle Brant lui avait causé. Un certain J. B. Berthold, chargé d’affaires de l’archiduc Léopold d’Autriche, écrit en effet, le 28 août 1626, à ce prince : « Rubens est absent pour le moment, à cause de la mort de sa femme, survenue il y a quelques jours. On dit qu’il rentrera sous peu à Anvers, où j’irai le trouver. Nous savons qu’il était
rentré chez lui lé 11 septembre ; deux mois après, il quitta de nouveau Anvers, comme nous allons voir.
Négociations de Rubens avec Gerbier. — En novembre 1626, les négociations en vue de la conclusion de la paix, furent reprises avec plus de vigueur. Le 19 de ce mois, Rubens écrit à Pierre Dupuy qu’il est sur le point d’entreprendre un petit voyage, qui pourrait bien durer un mois, et l’engage à ne pas lui écrire pendant ce temps. Il se rendit à Calais avec la collection d’objets d’art qu’il avait vendue à Buckingham, et qu’il comptait expédier de là pour l'Angleterre. (1) Il devait rencontrer Gerbier dans ce port, et s’y entretenir avec lui d’autres sujets encore que de choses d’art. Il attendit vainement trois semaines l’agent anglais. Il partit alors pour Paris, où il arriva le 25 décembre et il y rencontra Gerbier. Celui-ci partit avant le 4 janvier 1627; Rubens resta encore une dizaine de jours à Paris. Il avait eu une attaque de goutte, probablement la première, et il ne fut de retour à Bruxelles que le 20 ou le 21 janvier. Il y fit rapport à l’infante sur ce qui s’était fait à Paris. Le 28, il était à Anvers. 11 avait demandé pour Gerbier un passe-port pour les Pays-Bas espagnols, qui fut délivré le 4 février. Gerbier arriva à Bruxelles dans la seconde moitié du même mois, apportant des lettres de Buckingham pour Rubens. Celui-ci alla trouver à Bruxelles l’agent anglais, et reçut de lui une lettre datée du 23 février et où il était dit, que si l’infante était autorisée par le roi d’Espagne à négocier un armistice général entre l’Espagne, l’Angleterre, les États-Généraux et le roi de Danemark, Buckingham s’engageait à faire accepter cette suspension d’armes par les autres parties pour un, deux, trois, quatre, cinq ou six ans. Dans une deuxième lettre remise à Rubens par Gerbier, celui-ci déclarait qu’il n’était pas possible au duc de faire conclure la paix aux conditions de 1604, attendu que la situation était bien changée et que par conséquent il valait mieux conclure d’abord un armistice, afin de se donner le temps de délibérer.
Là-dessus commencèrent les négociations sérieuses où l’infante se fit représenter par Rubens. Lorsqu’il eut remis à la princesse et à Spinola les lettres de Buckingham, ils le chargèrent de répondre à Gerbier le 24 février, que tous deux désiraient voir aboutir les négociations. Mais, ajoutait-il en leur nom, il n’était pas au pouvoir du roi d’Espagne d’imposer sa volonté à l'empereur, ni au duc de Bavière, le commandant des armées impériales qui en voulait à Philippe IV ; c’est pourquoi il vaudrait mieux renoncer pour le moment à s’entendre avec les princes allemands et danois, et se borner à conclure une convention entre les Anglais et les Hollandais d’une part, et le roi d’Espagne de l’autre. Celui-ci aurait ainsi plus d’autorité pour traiter avec l’Allemagne. Le roi d'Angleterre agirait donc sagement en commençant par laisser le roi de Danemark et l’électeur palatin en dehors des négociations ; après la conclusion de la paix générale, rien ne serait plus facile que de s’arranger avec eux. Une seule difficulté sérieuse se présenterait avec les Provinces-Unies, qui réclameraient sans doute le titre d’états libres, ce à quoi le roi d’Espagne ne pouvait consentir ; mais rien n’empêcherait de conclure avec elles un traité provisoire, où il ne serait pas question de leur indépendance. Si elles ne faisaient pas de
(1) Le 26 novembre 1626, Jean Breughel fils écrit à Frédéric Borromeo: Il re de Angliaterra (lisez Buckingham) ha comperate in una volta qua del Van (lisez Cav?) Pietro Paulo Rubens per cento et trenta millia escudi de quadri : et questa modo e transportai tutte le cosse bella di Anversa in Londres. Crivelli : Giovanni Brueghel. page 344.
difficultés au sujet du titre à leur accorder, le roi serait peut-être disposé à conclure avec elles une paix perpétuelle à des conditions favorables pour les deux parties. Le roi d’Angleterre pourrait intervenir ipour amener ce résultat, ce qui disposerait le roi d’Espagne à se porter comme médiateur dans les affaires d'Allemagne. En ce qui concernait l’Espagne et l'Angleterre, le plus simple serait de conclure entre elles une trêve aux conditions du traité de 1604, spécialement en ce qui concernait le conunerceet les droits des particuliers. L’infante était prête à intervenir pour arriver à un arrangement entre le duc de Savoie et son beau-frère le roi d’Espagne, mais l’envoyé du duc de Savoie ne serait autorisé à se mêler des affaires d’autrui, q u 'après le règlement de celles de son maître. Cette restriction à l’endroit de l’envoyé de Savoie, visait l’inévitable abbé de Scaglia, qui avait la manie de s’occuper des affaires de tout le monde, et de jouer en Europe le rôle de médiateur international. En ce moment même, il était à Londres où il s’occupait à forger toutes sortes de projets d’entente, l’un entre la France et l’Angleterre contre l’Espagne, l’autre entre l’Angleterre et l’Espagne contre la France.
Lorsque Charles 1er et Buckingham eurent pris connaissance des communications faites verbalement par Rubens à Gerbier, le 24 février 1627, ou peu après, ils déclarèrent par une lettre en date du 9 mars, qu’ils partageaient de tout point cette manière de voir; mais ils insistaient encore auprès de l’infante, pour qu’elle intervînt afin de faire rendre au comte palatin ses états héréditaires. Buckingham promettait à Rubens d’envoyer en Hollande un plénipotentiaire bien connu de lui, Sir Dudley Carleton, pour sonder les intentions des Etats-Généraux et les engager à se montrer accommodants. Le 21 avril 1627, Rubens exprima à Buckingham ses remerciements pour la confiance que celui-ci avait mise en lui ; il accusait officiellement, et en français, réception à Gerbier de la dépêche, et lui envoyait de plus une lettre confidentielle en flamand pour lui dire que ce qu’il avait écrit avait été dicté par l’infante à de Boisschot,
Saint Pépin et Sainte Bègue sa fille (Musée Impérial, Vienne).
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chancelier de Brabant, et que la gouvernante, de même que Spinola, désirait vivement voir aboutir les négociations.
Les choses en étaient là, lorsque Scaglia arriva le 10 mai, à Bruxelles, où il venait implorer l’intervention de l’infante, afin de faire rentrer son maître, le duc de Savoie, en grâce auprès du roi d’Espagne. Il avait appris à Londres quelle tâche avait été confiée à Rubens ; il alla le prendre à Anvers, et se rendit avec lui à Bruxelles chez le marquis Spinola. Scaglia se vanta, qu’il dépendait de lui de faire conclure un traité entre l’Angleterre et la France, mais qu’il pouvait aussi faire donner la préférence à une convention entre l’Angleterre et l’Espagne.
L’infante fit part de tout cela au roi. Celui-ci et son premier ministre, le comte-duc d’OIivarez, se trouvèrent dans un grand embarras. Olivarez et l’envoyé français le comte de Rochepot, avaient signé le 20 mars à Madrid un traité, par lequel leurs pays respectifs s’engageaient à conquérir l’Angleterre, à se la partager et à y rétablir le culte catholique. Ce traité avait déjà été signé par les deux souverains. Quel parti prendre maintenant au sujet des propositions de l’infante et de Buckingham? Les rejeter répugnait au caractère hésitant et dissimulé du roi d’Espagne, et il n’était pas possible d’y souscrire : on prit donc un moyen terme. Ne voulant pas exciter les soupçons de l’Angleterre avant de commencer les hostilités contre elle, Philippe IV envoya à Isabelle, le 1er juin 1627, l’autorisation de traiter avec tous les souverains soit de la paix, soit d’une trêve ou d’un armistice ; mais il data cette autorisation du 24 février 1626, c’est à dire, de quinze mois avant la date réelle. De cette façon, il ne manquait pas, en apparence, à la parole donnée à la France. Il accorda la même autorisation pour traiter avec les Provinces-Unies, à condition qu’elles renonceraient au titre d’état indépendant, condition qu’elles n’accepteraient à aucun prix, il ne pouvait l’ignorer, et de plus qu’elles permettraient sur leur territoire l’exercice du culte catholique. Pour le moment, cependant, il préférait leur accorder une trêve d’un an.
Quinze jours après, il écrivit à l’infante pour lui exprimer son extrême mécontentement au sujet de la visite de Scaglia à Bruxelles. Si les affaires d’Italie s’arrangeaient, disait-il, il rendrait ses bonnes grâces au duc de Savoie, ce que l’infante pouvait lui communiquer; mais elle ne devait faire aucune attention à ce que disait l’envoyé. La couronne d’Espagne ne pouvait que perdre en considération si ce piètre personnage, qui avait soulevé tout le monde contre lui, se posait en arbitre et médiateur entre elles et les autres puissances de l’Europe. Mais en récusant ainsi l’un des négociateurs, il ajoutait une observation moins justifiée. « Il me » déplaît, écrivait-il à l'infante, que vous ayez mêlé un peintre à des affaires de cette importance. » Vous comprendrez sans peine que c’est compromettre gravement la dignité de mon royaume, » car notre crédit doit nécessairement se trouver affaibli si nous faisons d’un si mince person- » nage le représentant avec lequel les envoyés étrangers devront s’aboucher pour des affaires » d’une si grande importance. Si l’on ne peut refuser à celui qui fait les propositions le droit » de choisir son représentant, et si l’Angleterre ne voit pas d’inconvénient à porter son choix » sur Rubens, ce choix ne saurait nous convenir.
Sans récuser positivement Rubens, la cour d’Espagne n’admit son intervention qu’avec répugnance. Pensez donc, Rubens chargé de pouvoirs d’un roi, et traitant avec des ambassadeurs ; quelle entorse au protocole, quel déshonneur pour le pays et pour la monarchie! L’infante ne laissa pas dénigrer son protégé sans protestations ; elle prit son parti. « Gerbier, écrivit-elle
VOYAGE EN HOLLANDE
» à son neveu, est peintre tout comme Rubens, et Buckingham l’a envoyé ici avec une lettre » autographe pour Rubens, en le chargeant de faire des propositions à celui-ci. On ne pouvait » donc refuser de l’entendre. 11 n’importe guère par qui ces affaires sont entamées : si on y » donne suite, la conduite en devra naturellement être confiée à des personnes de plus haut » rang. » Rubens resta donc chargé provisoirement des fonctions importantes de négociateur.
Il ne demandait pas mieux du reste. Le 19 mai 1627, il avait déclaré à Gerbier qu’il irait volontiers en Hollande pour traiter de l’affaire avec lui, Scaglia et Carleton. Nul, à son avis, partagé par les autres, n’était mieux renseigné que lui sur tout ce qui touchait à ces négociations ; aussi recourait-on continuellement à ses conseils et à ses connaissances. Dans cette lettre confidentielle, il recommande à Gerbier de demander à Buckingham de le faire envoyer, lui Rubens, par l’infante en Hollande et l’invite de plus à demander un passe-port aux États- Généraux.
Voyage en Hollande. Le 23 juin, Rubens reçut le sauf-conduit demandé ; le 10 juillet, il arriva à Bréda. De là, il envoya un messager à Gerbier pour lui proposer de se réunir à Zevenbergen, village situé près de la frontière. Gerbier refusa et proposa de se rencontrer dans l’une des grandes villes de la Hollande, Rotterdam, Delft, Amsterdam ou Utrecht. Là, disait-il, leur entrevue attirerait moins l’attention que dans un petit village perdu, où ils n’avaient rien à faire. Rubens avait pour instructions formelles de ne pas se rencontrer ailleurs qu’à Zevenbergen avec l’agent anglais. Il écrivit de nouveau à Gerbier pour lui demander de s’y rendre ; celui-ci refusa encore. Alors Rubens se vit forcé de retourner à Bruxelles pour demander de nouvelles instructions. Cette fois, on lui permit de pénétrer plus avant au cœur de la Hollande. Il se remit en route, s’arrêta le 19 juillet à Anvers, d’où il écrivit le même jour à Pierre Dupuy, et le 21 juillet, il rencontra Gerbier à Delft. L’objet de leur entrevue n’était connu que de quelques initiés ; pour le gros public, il ne s’agissait que de conclure l’achat d’objets d’art pour compte de Buckingham ou d’aller visiter des peintres et voir des tableaux en Hollande ; auprès de quelques-uns, on attribua le voyage au désir de Rubens de chercher après la mort de sa femme quelque distraction dans une excursion à l’étranger.
Rubens resta huit jours avec Gerbier: du 21 au 28 juillet. Ils allaient de ville en ville, sous prétexte de voir des tableaux ; ils passèrent par Amsterdam et Utrecht. Dans cette dernière ville, ils rendirent visite à Honthorst, chez qui Sandrart, peintre et historien de la peinture était en apprentissage. Celui-ci fut chargé par son maître d’accompagner Rubens durant le reste de son voyage.
Depuis longtemps, l’artiste n’était plus un étranger en Hollande. Peu après son retour d’Italie, il avait été en correspondance avec les professeurs Daniel Heinsius et Dominique Baudius, tous deux amis de son frère Philippe. Avant 1616, il avait visité la Hollande où les artistes lui avaient fait fête. (1) Plusieurs de ses tableaux avaient été vendus dans les provinces septentrionales à des peintres ou à des personnages de distinction, les poètes les avaient chantés, les graveurs les avaient reproduits. Anne Roemers Visscher avait copié une de ses Madones et avait écrit des vers en son honneur; Mierevelt possédait une copie de sa Vénus et
(1) Correspondance de Rubens. Il, page 133.
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Adonis ; Constantin Hnygens le mettait au-dessus de tous les peintres contemporains ; il entretenait des relations amicales avec Pierre van Veen, le frère de son maître. D’après une lettre écrite par Rubens en août 1627, il aurait joui de la faveur du prince Frédéric-Henri, qui lui aurait commandé un portrait équestre. (1) Lorsque le 19 mai 1627, il exprime à Gerbier le désir d’être envoyé en Hollande pour négocier avec lui, il dit même : «J’y ai des amis, qui jouissent de la plus haute considération, et d'anciens correspondants qui ne manqueront pas à leur » devoir. »
Il n’est pas étonnant qu’en 1627, les peintres hollandais lui aient fait une réception triomphale et que plus tard Sandrart se soit rappelé avec fierté les jours qu’il avait passés en compagnie du grand peintre. Voici comment il en parle dans sa Teutsche Academie :
» Sur ces entrefaites, la femme de Rubens étant tombée malade et n’ayant pas tardé à » succomber malgré le secours des médecins, il fit pour se distraire un voyage en Hollande, où il se proposait de visiter les nombreux peintres distingués dont il avait beaucoup entendu parler et dont il connaissait les œuvres. C’est ainsi qu’il vint à Utrecht chez Honthorst qui le reçut bien et lui fit voir tous les tableaux auxquels il travaillait, entre autres un Diogène, sa lanterne à la main, qui, en plein jour, cherche un homme sur une place publique d’Athènes. Rubens trouva la composition fort bonne, mais s’aperçut bien vite que le tableau avait été peint par un des jeunes artistes qui se tenaient très nombreux dans l'atelier. C’est pourquoi il voulut savoir qui avait exécuté ce Diogène. « C’est ce jeune Allemand, » répondit Honthorst, en me désignant. Là-dessus, Rubens loua ce travail d’un commençant et m’engagea à réfléchir mûrement et à travailler avec zèle. Il examina aussi les autres tableaux et s’en déclara très satisfait. Lorsqu’ensuite, il voulut aller voir Abraham Bloemaert, Corneille Poelenburg » et d’autres artistes, Honthorst, légèrement indisposé, me chargea de l’accompagner à sa place, et je lui fis tout voir à son entière satisfaction. Après un banquet organisé en son honneur par Honthorst, il partit pour Amsterdam, puis pour d’autres villes de Hollande, où » il passa quinze jours à visiter tout ce qu’il y avait de remarquable. Je l’accompagnai tout ce » temps avec beaucoup de plaisir, car c’était un artiste qui pouvait beaucoup m’apprendre par » ses discours, ses conseils et ses exemples. Je ne le quittai qu’à la frontière du Brabant. »
Une lettre de Dudley Carleton nous apprend que le 25 juillet Rubens se trouvait à Amsterdam, d’où il se proposait de retourner chez lui en passant par Utrecht ; le 6 août, il était de retour à Anvers. Ces deux dates déterminent le temps qu’il employa à parcourir la Hollande en compagnie de Sandrart.
L’arrivée de Rubens en Hollande avait fait sensation. Les envoyés de France et de Venise se donnèrent beaucoup de peine pour deviner le sujet de ce voyage qui excitait leurs soupçons. Carleton évita de le rencontrer, et envoya son propre neveu au prince d'Orange et aux États-Généraux, afin de dissiper toute méfiance et de les tenir au courant de ce qui se passait. Scaglia alla le trouver à Delft, mais ensuite il n’eut plus de rapport qu’avec Gerbier.
Insuccès des négociations. Leurs échanges de vue n’eurent guère de résultat. Gerbier se plaignit que Rubens n’eût rien à lui montrer noir sur blanc, suivant son expression et se fût
(1) Lettre publiée dans le catalogue de Thomas Thorpe, vendue à Londres en 1833.
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borné à lui déclarer verbalement que l’infante et Spinola avaient des dispositions pacifiques. De son côté, Gerbier se borna à faire de la part de ses maîtres des déclarations tout aussi pacifiques et tout aussi vaines. Mais il insista pour qu’on prit des engagements positifs et déclara qu’il ne pouvait faire connaître d’une façon plus précise les intentions de l’Angleterre
que si l’Espagne faisait une proposition formelle.
Rubens ne pouvait le satisfaire sur ce point avant que le marquis de Léganès, don Diego de Messia, chargé par Philippe IV d’éclairer l’infante sur ses intentions fût arrivé à Bruxelles.
Gerbier insista pour que Rubens allât le trouver.
Rubens le promit et pria Gerbier de rester un mois encore en Hollande, afin d’attendre la réponse de l’envoyé espagnol. Là-dessus, il partit ; dans le courant du mois d’août, il écrivit à diverses reprises à Gerbier pour lui apprendre que l’envoyé d’Espagne était retenu à Paris par une maladie et qu’il n’y avait pas moyen d'obtenir de lui des informations.
Enfin, don Diego de Messia, si impatiemment attendu qu’on avait fini par l’appeler le Messie, arriva à Bruxelles le 9 septembre 1627 ; mais il apporta l’étonnante nouvelle que le roi son maître l’avait chargé de préparer à Paris avec son nouvel allié Louis XIII et le ministre Richelieu, une expédition contre l’Angleterre. Les flottes réunies de France, d’Espagne et des Pays-Bas espagnols devaient faire voile pour ce pays et y débarquer une armée, qui marcherait sur Londres, et s’emparerait de cette ville. Le marquis Spinola devait commander les forces alliées. Voilà les nouvelles rassurantes et pacifiques qu’apportait à Rubens, à l’infante et à Spinola, l’envoyé sur lequel ils fondaient tant d’espérances ! Au moment même où Philippe IV
Le marquis de Léqanès — Dessin (Albertine, Vienne).
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autorisait à négocier une trêve avec l’Angleterre, il signait un traité avec la France pour s’emparer de Londres. On ne saurait imaginer déception plus cruelle pour les amis que la paix comptait à la cour de Bruxelles ni preuve plus décourageante de l’irrésolution et de la duplicité du gouvernement espagnol.
L’infante et Spinola honteux de la mission confiée à Messia, en témoignèrent leur désapprobation ; Rubens en fut consterné. Depuis quelques jours, Gerbier lui avait écrit à diverses reprises pour se plaindre de toutes ces tergiversations, et lui avait annoncé son prochain départ pour l’Angleterre. Le jour avant l’arrivée de Messia à Bruxelles, Gerbier avait encore écrit à Rubens qu’ils perdraient l’un et l’autre tout crédit en Angleterre, s’il ne pouvait y rapporter une réponse écrite de l’infante à la lettre de Buckingham du 9 mars.
Rubens ne pouvait lui donner tort. Il y avait du temps déjà qu’il comprenait l’impatience de Gerbier et en lui écrivant le 27 août, il n’osa plus insister pour qu'il continuât d’attendre la réponse de Messia. Une quinzaine de jours plus tard, il apprit la nouvelle apportée à Bruxelles par l’envoyé espagnol. La lettre, qu’il écrivit le 18 septembre à Gerbier, porte des traces visibles de son découragement. 11 reconnaît, que, pour le moment, il n’y a plus rien à faire. Mais l’infante et Spinola n’avaient pas changé d’avis. Il espérait que Buckingham n’en changerait pas non plus, et promettait de tenir Gerbier au courant de ce qui se présenterait et de ce que l'on pourrait faire encore dans l’intérêt de la paix. Il parlait au nom de l’infante et de Spinola et avec l’approbation de Messia lui-même. C’était une communication officieuse dictée par le désir de pallier la conduite de l’Espagne en faisant luire l’espérance d’un avenir meilleur. Le même jour, il écrivit à Gerbier une lettre confidentielle en français pour lui faire connaître son opinion et celle de ses maîtres sur le traité convenu entre la France et l’Espagne. Il le regarde comme un coup de tonnerre sans foudre, qui fera beaucoup de bruit mais produira peu d’effet. Mais le même jour, il manifeste dans une lettre flamande à Gerbier, l’indignation que lui inspire la conduite d’OIivarez :
« Je vous prie de croire que je fais tout ce que je puis et que je trouve mes maîtres très » passionnés dans cette affaire, car ils sont piqués et indignés de la conduite d’OIivarez, dont » la passion a prévalu sur toute autre raison et considération, comme j’ai pu le remarquer par » les paroles de don Diego lui-même bien qu’il cherchât à le dissimuler. La majorité du conseil » d’Espagne était de notre avis ; mais cet homme a tout arrangé à sa guise. Ce sont là des » épreuves que Dieu nous envoie pour réaliser ses desseins. On fait tant de remontrances à » don Diego, qu'il commence a être ébranlé et se bailla emberassado (et se trouve emba- » rassé). On lui a fait toucher du doigt la perfidie des Français, et les secours que le roi de France donne aux États (de Hollande) et qu’il donnerait s'il pouvait au Danemarck, au point » qu’ils se moquent eux-mêmes de notre simplicité et ne se servent de l’alliance espagnole que comme d’un épouvantail pour amener l’Angleterre à composition, ce qui ne peut manquer de réussir. Rubens a mis plus d’une fois par ordre de l’infante et du marquis ces propos et ces raisons sous les yeux de don Diego, avec beaucoup de franchise et d’insistance, et non » sans effet, mais l’affaire est faite et il ne peut modifier les ordres de l’Espagne. »
Il écrivit également à Buckingham, le 18 septembre 1627, pour lui affirmer que, s’il avait dépendu de lui, l’affaire aurait pris une toute autre tournure, et pour lui donner de la part de
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l’infante et de Spinola l’assurance qu’ils seraient toujours heureux de faire quelque chose en faveur de la paix, et qu’ils ne désespéraient pas d’en trouver bientôt l’occasion.
Gerbier n’avait pas tardé à apprendre d’un ami sûr qu’il avait à Paris, tout ce qui s’était tramé entre Messia et Richelieu. Il avait immédiatement communiqué cette nouvelle au roi Charles, par sa lettre du 15 septembre 1627, en ajoutant que le ministre français avait également signé une alliance avec les Provinces-Unies des Pays-Bas.
On comprend sans peine les intentions de Richelieu. Menacé d’une coalition de l’Espagne, des Pays-Bas espagnols et de l’Angleterre, la France se serait vue entourée de toutes parts d’ennemis. L’Angleterre aurait eu les mains libres pour soutenir les Huguenots. Si de plus un traité était venu à se conclure entre l’Espagne et la Hollande, le danger, que faisait courir au royaume de Louis XIII, les Huguenots français en eut encore été aggravé. Il fallait y parer à tout prix. Ce qu’il y avait de mieux à faire c’était de traiter avec l’Espagne. Il n’est pas étonnant que l’habile homme d’état qui dirigeait les destinées de la France, l’ait compris, et soit parvenu à conduire à ses fins les médiocres conseillers de Philippe IV. Ceux-ci ne devaient voir pour le moment dans une alliance avec la France, qu’une coalition des états catholiques contre les états protestants, un moyen de réduire à l’impuissance l’Angleterre, l’alliée de la Hollande, et par conséquent de forcer les Provinces-Unies à se soumettre. En réalité, ils jouaient le jeu de la France, qui était alors la principale ennemie de l’Espagne et qui ne devait pas tarder à faire sentir sa prépondérance en Europe. Se croyant habiles, alors qu’ils n’étaient que perfides, Olivarez et le conseil d’état cherchaient à sauver les apparences et se donnaient l’air de tenter de renouer des relations amicales avec l’Angleterre. Ils prescrivirent à Messia de ne pas interrompre les négociations relatives à la paix. De cette manière, ils embrouillèrent encore l’écheveau de la situation politique.
Pour le moment, la mission de Rubens en Hollande, ses entrevues, ses pourparlers et ses correspondances avec Gerbier, restèrent donc sans résultat ; nous disons pour le moment, car peu de mois après les négociations devaient être reprises et cette fois avec un succès complet. Provisoirement, malgré les déclarations hypocrites faites à Madrid, tout paraissait compromis. Gerbier n’avait plus qu’à retourner à Londres. Le 4 octobre, il fut rappelé par le secrétaire d’état : sa mission était terminée.
Il paraît que Rubens fit encore un court voyage en Hollande au commencement d’octobre. Le 12 de ce mois, Jacques Dupuy écrivait à Peiresc : M. Rubens est allé faire un petit voyage
en Hollande, mais il ne nous en dit rien. Et le 14 du même mois, Rubens lui-même dit à Peiresc qu’il ne lui avait pas écrit par le précédent courrier, celui du 7 octobre, parce qu’il était absent. Nous ignorons ce qu'il était allé faire au-delà de la frontière; ce qui est probable, c’est qu’il était allé prendre congé de Gerbier avant le départ de celui-ci pour Londres.
Navré de l’issue d’une entreprise qu’il avait entamée avec de si flatteuses espérances, il manifesta son dépit dans ses lettres à Gerbier comme dans ses entretiens avec les grands personnages de la cour de Bruxelles ; il écrivit à Philippe Chifflet que l’Espagne avait agi d’une façon inconsidérée en s’alliant avec la France, qui ne tiendrait sa parole que pour autant qu’elle y aurait intérêt. (1)
(1) Lettre de Philippe Chifflet à Quidi da Bagni, notice pontifical, 10 septembre 1627. (Aug. Castan : Opinions des
érudits etc. Page 42).
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Mais en dehors du cercle des initiés, il ne souffla mot de ses démarches ni de ses déceptions. Pendant son voyage et ses négociations en juillet, août, septembre 1627, il écrivit à diverses reprises à Pierre Dupuy à Paris, en s’occupant chaque fois de questions politiques ; mais jamais, il ne lui échappa un mot au sujet du rôle important et des plus honorables qu’il jouait lui-même en ce moment. Il met son correspondant au fait de secrets connus de tout le monde, mais il a soin de garder le silence sur des événements beaucoup plus importants, auxquels il était mêlé lui-même et que bien peu connaissaient. Peiresc, qui savait bien que son ami était le conseiller et l’homme de confiance de la princesse, le raille de sa réserve, et déclare que, lorsque Rubens donnait quelques nouvelles des négociations qu’il dirigeait lui-même, il faisait semblant de les tenir d’un tiers. Lui non plus n’avait pas pénétré le secret que son ami cachait à tout le monde. Notre artiste, devenu expert en dissimulation diplomatique, se gardait bien de montrer à ses amis de France qu’il désapprouvait le traité conclu contre l’Angleterre par la France et l'Espagne, et gardait ses sinistres prédictions pour Buckingham, qui, disait-il, s’était mis par sa propre témérité dans la nécessité de vaincre ou de périr avec gloire et qui, s'il survivait à la défaite de l’Angleterre par la France, ne serait plus que le jouet de la fortune et un objet de raillerie pour ses ennemis. C’était pousser, on l’avouera, un peu loin le respect des secrets d'état.
Œuvres vendues a Buckingham. — 11 eut été naturel pourtant que Rubens s’exprimât avec plus de ménagement sur le compte de l’homme d’état anglais. Il venait de conclure avec lui une vente qui lui rapportait toute une fortune, qui comprenait un grand nombre de ses propres œuvres et qui prouvait combien Buckingham appréciait son talent. Nous ne savons pas au juste quelles étaient ces œuvres ; mais nous trouvons quelques indications à ce sujet dans le catalogue des tableaux envoyés en 1649 à Anvers, afin d’y être vendus pour compte du fils de Buckingham, qui vivait alors en exil. Ce catalogue, édité par Brian-Fairfax en 1758, mentionne treize tableaux de Rubens, qui, sans aucun doute, étaient tous du nombre de ceux que le peintre avait vendus à Buckingham en 1625, et qui avaient été expédiés pour l’Angleterre en septembre 1627.
Ce sont :
1. Un grand tableau représentant un paysage avec des figures, des chevaux et des voitures. Hauteur 5 pieds. Largeur 7 pieds 7 pouces.
2. Un tableau représentant la reine-régente de France, assise sous un dais. Hauteur 1 pied 9 pouces. Largeur 2 pieds.
3. Un tableau représentant un Hiver avec neuf personnages. Hauteur 4 pieds. Largeur 7
pieds.
4. Un autre grand tableau, où l’on voit des faunes et des dryades avec de petits Bacchus. Hauteur 5 pieds 4 pouces. Largeur 7 pieds 6 pouces.
5. Un autre grand tableau représentant Cimon et Iphigénie, dans un paysage, avec trois femmes nues et un homme. Hauteur 7 pieds 6 pouces. Largeur 10 pieds 9 pouces.
6. Un Marché au Poisson avec notre Seigneur et quelques autres grandes figures. Hauteur 9 pieds 3 pouces. Largeur 13 pieds 9 pouces.
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7. Une Chasse au Sanglier, où sont représentés plusieurs chasseurs à pied et à cheval. Hauteur 5 pieds 6 pouces. Largeur 6 pieds.
8. La tête de Méduse. Hauteur 2 pieds 6 pouces. Largeur 4 pieds.
9. Une femme nue et un ermite. Hauteur 1 pied. Largeur 2 pieds 6 pouces.
10. La Duchesse de Brabant et son amant. Hauteur 3 pieds. Largeur 2 pieds 9 pouces.
11. Les trois Grâces avec des fruits. Hauteur 3 pieds. Largeur 2 pieds 6 pouces.
12. Le Soir, petit paysage. Hauteur 2 pieds. Largeur 2 pieds.
13. Tête de vieille femme. Hauteur 1 pied 8 pouces. Largeur 1 pied 4 pouces.
Le catalogue en question ne mentionne que pour un seul des tableaux, les Trois Grâces, le nom de l’acheteur : « Sir James Thornhill, qui fit l’acquisition de cette toile, laquelle fut vendue à Paris après sa mort. » Il s’agit de : la Nature embellie par les Grâces, tableau qui se trouve aujourd’hui au Musée de Glasgow. II est de petite dimension et peint avec soin ; Jean Breughel exécuta la riche guirlande de fleurs qu’on y remarque (Œuvre. N° 821).
Des douze autres, on en voit quatre au Musée impérial de Vienne. Ce n’est sans doute point par hasard que tous ces tableaux sont passés dans la même galerie, et l’on est fondé à supposer que l’archiduc Léopold-Guillaume, grand amateur d’art et alors gouverneur des Pays-Bas, aura acheté en 1649 à Anvers, une bonne partie de la collection du duc de Buckingham ; mais ce qui tendrait à infirmer cette explication, c’est qu’aucun des quatre Rubens ne figure dans le catalogue des tableaux de l’archiduc, dressé en 1659. (1) Tous ces tableaux faisaient déjà partie en 1718 de la collection impériale à Prague, d’où ils furent transportés à Vienne en 1721 et 1723.
C’est d’abord la Duchesse de Brabant et son amant, ou Saint Pépin et sainte Begga sa fille comme dit le catalogue du Musée impérial de Vienne (Œuvre. N» 479). A notre avis, il n’y a pas plus de raison pour admettre l’une de ces dénominations que l’autre. Le graveur donna pour titre à sa planche : Saint Pépin, premier duc de Brabant et sainte Begga, fondatrice du
» couvent des filles nobles à Andenne, près de Namur, dessinés par Rubens d’après d’anciens » tableaux, il est clair en effet que Rubens a représenté ici des personnages de l’ancien temps avec leur costume original, mais il les a rajeunis par l’exécution et en a fait de vraies figures rubéniennes, débordantes de fraîcheur et de vie.
Le deuxième tableau est la Tête de Méduse (Œuvre. Nn 636) avec des serpents, par Jean Breughel, d’une expression saisissante et d’une exécution très soignée.
Nous avons ensuite Cimon et Iphigénie (Œuvre. Nü 871), scène empruntée à l’un des récits de Boccace. La jeune femme entièrement nue est couchée sur le sol, la tête reposant sur les flancs de l’une de ses compagnes, une troisième femme s’appuie à un tronc d’arbre. Derrière celle-ci est endormi un page, dans lequel on reconnaît le second fils de Rubens. De l’autre côté se tient le berger Cimon, qui regarde curieusement ces belles femmes. Le paysage est de Wildens, les fruits et les animaux de Snijders ; les deux principales figures de femmes sont de la main de Rubens, les autres personnages sont d’un collaborateur et retouchés par le maître. L’attitude des femmes est gracieuse ; les chairs ont une blancheur que le nettoyage a pâli.
(1) Imprimé dans 1 c Jahrbuch der Kunst/iistorische Sammlungen des Allerhôchsten Kaiserhauses. lrc partie. Vienne 1883.
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Puis vient Angélique et un ermite (Œuvre. N° 872), sujet tiré du Roland furieux d’Arioste. C’est un petit tableau entièrement de la main du maître, d’une touche large et moelleuse.
Un cinquième tableau provenant de la collection de Buckingham, la Citasse au Sanglier (Œuvre. N° 1160), fit partie jusqu’en 1649 de la galerie de Prague, et fut acheté par l’électeur Frédéric-Auguste II, pour la galerie de Dresde, où il se trouve encore aujourd'hui.
Une des œuvres provenant de la collection de Buckingham, le « paysage d’hiver avec neuf personnages, » (Œuvre. No 1173), se trouve aujourd’hui dans la galerie royale de Windsor; c’est la toile dont nous avons parlé plus haut (p. 193).
Un autre tableau, le « paysage avec chevaux et voitures » (Œuvre. N° 1199), est évidemment celui qui se trouve dans la même galerie, et qui porte pour titre :
« paysage avec paysans allant au marché. »
Les autres tableaux, la Reine-régente de France sous un dais, Faunes et Dryades avec de petits Bacchus, un Marché au poisson, le Soir, petit paysage, Tête de vieille femme, sont perdus, ou du moins impossibles à identifier avec certitude. Il se peut que le paysage soit le clair de lune, qui se trouvait jadis à Dudley-House et qui fut vendu en 1892 (Œuvre. N° 1189). On a pris pour les Faunes et les Dryades avec de petits Bacchus, le Sacrifice à Vénus du Musée de Vienne ; mais outre que les dimensions des deux tableaux différent notablement, le dernier a été peint après 1630, et ne peut par conséquent avoir été vendu en 1627 au duc de Buckingham.
Outre les tableaux livrés, la vente comprenait une grande toile représentant Y Ascension des élus, que Rubens avait promis de livrer, mais qu’il n’acheva jamais. On n’en connaît que l’esquisse, dont nous avons parlé (p. 195). On la trouva dans la succession de Rubens; le peintre Jean Wildens l’acheta et la fit retoucher par Jean Bockhorst ; elle se trouve aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich.
Tous ces ouvrages n’avaient pas été peints pour Buckingham. Rubens doit en avoir eu plusieurs de prêts depuis des années. C’est le cas des deux tableaux qui appartiennent aujourd’hui à la galerie de Windsor, le Paysage d'hiver et les Paysans allant au marché et de la Chasse au Sanglier de Dresde, exécutés dix à douze ans avant d’être livrés. La Tête de Méduse et la Nature embellie par les Grâces, ont été peintes du vivant de Jean Breughel, par conséquent avant le 13 janvier 1625. Seul le Duc de Brabant et sa maîtresse, Cimon et Iphigénie,
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Angélique et l'Ermite nous paraissent dater des environs de 1625 à 1627 ; c’est probablement aussi le cas pour Marie de Médicis sous un dais.
Cimon et Péro. Nous remarquons que parmi les rares tableaux dont Rubens emprunta le sujet à des poètes ou à des prosateurs, il s’en est trouvé deux au nombre des toiles vendues par lui à Buckingham. Il est permis de croire que le duc lui aura fait connaître sa préférence pour des sujets de cette nature, ou bien que Rubens se sera plu à cette époque à les traiter, comme en d’autres temps il a donné la préférence à des chasses, à des paysages, à des bacchanales. A l’appui de cette hypothèse, nous pouvons citer le fait, que, sans parler du Duc de Brabant et sa maîtresse, qui a un caractère épisodique, Rubens traita vers la même époque un autre sujet livresque, Y Histoire de Cimon et de Péro ou Y Amour filial chez les romains, emprunté à un exemple cité par Valerius Maximus dans de Pietate erga parentes. Nous connaissons plusieurs tableaux représentant ce sujet. L’un d’eux se trouvait jadis dans la galerie des ducs de Marlborough, et a été acheté en 1886 par le consul Weber de Hambourg {Œuvre. N° 868) ; un deuxième appartient au Musée d’Amsterdam {Œuvre. N° 869). Ils sont traités d’une manière très différente, mais ne sont l’un et l’autre que des ouvrages de second ordre. Un troisième tableau fait partie de la collection de lord Harwick. Waagen en dit que l’exécution est soignée et la couleur vigoureuse, mais que la composition et l’expression manquent d’intérêt. Un quatrième exemplaire, connu par la gravure de Corneille van Caukercken se trouve au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg {Œuvre. N° 870). On l’y exposa jusqu’en 1863, comme une œuvre authentique de Rubens ; puis on le mit de côté sur le conseil de Waagen, qui le prenait pour une copie. Dans ces derniers temps, il a repris sa place au Musée. C’est une peinture qui a l’éclat de l’émail. La tête du vieillard est puissante et a des traits accentués ; des reflets dorés se jouent sur la chevelure blonde de la jeune fille. Ce tableau doit avoir été peint en 1611 ou 1612. Il existe encore une gravure d’après une autre composition, ou le père est représenté assis, la fille debout. L’estampe est signée N. R (Nicolas Rocholle) et porte le millésime de 1623.
Le Triomphe et les Ligures du saint Sacrement. — L’œuvre la plus importante que Rubens ait exécutée pendant la période qui nous occupe et qui s’étend du milieu de 1625 à la fin de 1627, est le Triomphe et les Figures du saint Sacrement {Œuvre. N° 41-55). Elle lui fut commandée par l’archiduchesse Isabelle. Avant son mariage, cette princesse avait passé huit mois au couvent des Clarisses à Madrid, fondé par l’infante Doua Juana, fille de l’empereur Charles-Quint et reine-douairière de Portugal. En souvenir de cette origine royale, il portait le titre de : Monasterio de las Senoras religiosas desca/zas reales (Monastère des dames religieuses royales déchaussées). Après la mort de l’archiduc Albert, sa veuve avait repris l’habit des Clarisses et quelques années plus tard, elle voulut donner à son ordre de prédilection et au couvent qu’elle avait habité un témoignage de ses sympathies. Elle décida que ce serait un présent royal, consistant en une série de tapisseries tissées à Bruxelles d’après les dessins de Rubens et destinées à revêtir les murs de l’église du couvent. On choisit pour sujet le Triomphe du saint Sacrement pour lequel sainte Claire avait une dévotion particulière. Rubens peignit les esquisses, et ses élèves éxécutèrent sous sa direction les cartons de la dimension voulue ;
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Jean Raes, tapissier bruxellois bien connu, exécuta les tapisseries. « En janvier 1628, furent » données à Pierre-Paul Rubens plusieurs perles, à bon compte des patrons de tapisseries » pour les Cordelières de Madrid ; » on trouve cette mention dans un écrit intitulé : « Présents faits par l’infante » et qui figure dans la collection Chifflet à la bibliothèque de Besançon. Une autre note, malheureusement non datée, porte ce qui suit : « L’infante envoya à Madrid » aux Déchaussées une tapisserie contenant les figures et mystères de la Saint-Eucharistie, » de laquelle les patrons, [qui] sont faits par Rubens ont cousté trente mille florins. La tapis- » sérié en valoit près de cent mille. » Nous trouvons une autre indication relative à l’époque où Rubens travaillait aux modèles, dans une lettre adressée par Philippe Chifflet, le 21 mai 1627, au nonce apostolique Guidi da Bagni, et où il dit: « Rubens faict conte de partir pour » Rome environ ce temps là (septembre 1627), après qu’il aura parachevé plusieurs tableaux » qu’il a entrepris pour S. A. R. » (1) Il est bien possible qu’il y ait travaillé durant les six mois qu’il passa d’août 1625 à février 1626 à Bruxelles dans le voisinage des tisseurs de tapisseries.
En juillet 1628, les tapisseries étaient complètement achevées et furent envoyées en Espagne. Le 14 de ce mois, Philippe Chifflet écrivait au nonce Guidi da Bagni : S. A. R. a
faict partir des deux jours en ça deux chariots qu’elle fait passer en Espagne chargez de » tapisseries, de toilles et de cartes géographiques et de quelques peintures. »
Le couvent royal des Carmélites déchaussées à Madrid, possède toujours les tapisseries qui y sont exposées chaque année le vendredi-saint et durant l’octave du saint Sacrement. On en voit aussi un exemplaire au palais royal à Madrid. On commanda à diverses reprises aux tisseurs bruxellois des copies d’après les modèles de Rubens. F. Jos. Van den Branden cite deux marchands anversois, François de Smidt et Ascanio Martini, qui firent exécuter l’un et l'autre à Bruxelles, par le tisseur de la cour, Fians van den Hecke, une série de quinze compositions d’après les modèles du « Triomphe de la sainte Église par Pierre-Paul Rubens. De nos jours, on trouve des tapisseries détachées de la série chez le baron Erlanger, chez MM. Ferrié, Bracquenié et Vayson et au Kunstgewerbe-Museum de Vienne.
L’œuvre est surtout connue par les grandes gravures que donnèrent de dix des sujets Schelte a Bolswert, Nicolas Lauwers, Adrien Lommelin, Jacques Neefs et Conrad Lauwers. Les planches de Schelte a Bolswert et de Nicolas Lauwers sont au nombre des chefs-d’œuvre de l’école rubénienne de gravure.
Les principales de ces planches sont connues sous la désignation impropre de: Triomphes de la Religion ; chaque gravure porte un titre spécial comme : la Destruction du Paganisme, le Triomphe de la Loi Nouvelle, le Triomphe de l'Église dans le saint Sacrement, la Vérité révélée par le temps, le Triomphe de l'Amour divin, pour ne parler que des estampes les plus anciennes faites d’après ces compositions.
Les véritables sujets, traités par Rubens, sont au nombre de treize: d’abord cinq triomphes : le Triomphe du saint Sacrement sur le Paganisme, le Triomphe sur la Sagesse mondaine, la Science et la Nature, le Triomphe sur /'Ignorance et /' Aveuglement, le Triomphe sur T Hérésie, le Triomphe de l'Amour divin dans le saint Sacrement ; viennent ensuite quatre évènements
(1) Aug. Castan : Opinions des érudits, etc., page 41.
Id. Le Saint-I/defonse, page 79.
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symboliques : Abraham offrant le pain et le vin à Melclilsédech, les Israélites recueillant la manne dans le désert, le Sacrifice de la Loi Ancienne, le Prophète Elie nourri par l'ange ; enfin quatre compositions représentant les confesseurs et les défenseurs du dogme du saint Sacrement : les Quatre Evangélistes, les Pères de l'Eglise et d'antres saints, les Papes qui ont confirmé le dogme, les Autorités ecclésiastiques et les princes de la maison d'Autriche adorant le saint Sacrement.
La série de tapisseries que possède le couvent des Descalzas Reales comprend dix-huit compositions, (1) la dernière représentant les Autorités ecclésiastiques et les princes de la
Le Triomphe du saint Sacrement sur l’Ignorance et l’Aveuglement — Esquisse (Musée, Madrid).
maison d'Autriche adorant le saint Sacrement est divisé en cinq parties et il y a un second exemplaire modifié du Triomphe de l'Amour divin.
Rubens fit de la plupart ou peut-être de tous ces sujets des esquisses en grisaille, dont la composition ne diffère pas beaucoup de celle des tableaux exécutés. Le Musée de Cambridge en possède sept : le Triomphe sur la Sagesse, la Science et la Nature, le Triomphe sur l'Ignorance et F Aveuglement, le Triomphe sur F Hérésie, le Triomphe de F Amour divin, la Rencontre d'Abraham et de Melchisédech, les Quatre Évangélistes, les Pères de l'Église et les autres défenseurs du saint Sacrement. Nous avons trouvé récemment dans le commerce deux autres de ces croquis, le Prophète Élie et la Manne.
(1) La description des tapisseries (Descripcion de los Tapices de Rubens que se colocan en el claustro del Monasterio de las Senoras Religiosas Descalzas Reales. Madrid, Fortonet, 1881 ) n’en mentionne que dix-sept, et passe sous silence les deux petits anges portant le saint Sacrement.
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Rubens peignit ensuite en couleurs les esquisses qui devaient servir de modèles à ses collaborateurs pour les exécuter sur toile et à la grandeur voulue. Le Musée de Madrid possède huit de ces esquisses traitant les mêmes sujets que les grisailles de Cambridge et de plus le Triomphe sur le Paganisme.
Enfin les grands modèles furent peints par les élèves de Rubens et retouchés par lui.
Ces tableaux ainsi que les huit esquisses en couleur, restèrent au palais de Bruxelles jusqu'à ce que, en 1648, Philippe IV donna ordre à son neveu Léopold-Guillaume, alors gouverneur des Pays-Bas, de les envoyer à Madrid.
Cet ordre fut exécuté en tout ou en partie.
Le roi garda dans sa collection les esquisses, qui furent plus tard transportées au Musée de Madrid. On ne sait au juste ce que sont devenues les grandes toiles. Suivant la tradition, elles auraient été données par le comte-duc d’Olivarez à l’église de Loeches, près de Madrid, où le ministre de Philippe IV avait sa maison de campagne. Olivarez étant tombé en disgrâce en 1643, et les tableaux n’ayant été expédiés de Bruxelles qu’en 1648, la version est inadmissible. Il est certain qu’au dix-huitième siècle l’église en question possédait six de ces toiles. Il est possible que Philippe IV les ait données au neveu d’Olivarez, don Louis de Haro, et que celui-ci en ait fait don à l’église de Loeches. Mais il est plus probable que le roi les aura données directement à celle-ci.
Ponz, dans son voyage d’Espagne et le père Pedro Antonio de la Puente racontent, qu’ils ont vu vers 1770 six des tableaux dans cette église : le Triomphe du saint Sacrament sur la Sagesse, la Science et la Nature, la Rencontre d' Abraham et de Melchisédech, les Pères de F Église, les Évangélistes, Élie nourri par Fange et les Israélites recueillant la manne. Ils furent enlevés en 1808 par les Français. Deux d’entre eux furent donnés au général Sebastiani, qui les vendit au Louvre. Ce sont : le Triomphe du saint Sacrement sur la Sagesse, la Science et la Nature et Élie nourri par l'Ange ; les quatre autres furent achetés par M. Bourke, envoyé danois à Madrid, qui les vendit en 1818 au duc de Westminster. Ils se trouvent encore aujourd’hui dans la galerie de cette famille, à Londres. Le duc de Westminster possède une septième composition : les Pères de l'Église confirmant la doctrine du saint Sacrement. Une huitième toile : V Amour divin triomphant dans le saint Sacrement, appartenait
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Frontispice pour Jacobi Bidermanni Heroum epistolœ Dessin (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
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en 1830 à M. Joshua Taylor; elle devint en 1836 la propriété de M. Pennel, qui la vendit à M. Cave; elle faisait partie de la vente de ce dernier en 1841.
Nous ignorons ce que sont devenues les autres. Nous sommes tentés de croire qu’il n'y en a jamais eu plus de six en Espagne; en tout cas, on n’en a jamais vu davantage à Loeches ; il n’est pas improbable que quelques-unes soient restées à Bruxelles. En effet, on lit dans la « Gazette d’Amsterdam » de mai 1727, qu’on trouva le 21 de ce mois daus un réduit obscur de la chapelle du palais à Bruxelles, six tableaux de Rubens, représentant les Triomphes de l’Église et l’Entrée du Cardinal-Infant. Ils furent détruits le 4 février 1731, par l’incendie qui avait éclaté dans le palais. Les écrivains du temps ne sont pas d’accord sur le nombre de tableaux de la série des Triomphes et des Figures du saint Sacrement qui périrent en cette circonstance; les uns parlent de six, les autres de sept, d’autres encore de dix; le plus digne de foi, le peintre Égide-Joseph Smeyers, ne parle que de quatre.
De nombreuses copies de composition appartenant à cette série, les unes du même format, les autres plus petites, mais toutes d’une médiocre valeur artistique, existaient au dix-huitième siècle ou existent encore. Nous avons trouvé aussi quelques copies réduites d’un coloris éclatant ; elles ne sont pas de la main du maître, mais des plus habiles de ses élèves.
La reproduction de ces compositions par la tapisserie, la gravure et la peinture, prouve à l’évidence combien fut grand le succès qu’elles obtinrent et pendant combien de temps on chercha en Belgique et ailleurs à s’en procurer des exemplaires.
Les cinq Triomphes, qui ont donné leur nom à la série entière, en sont les sujets les plus remarquables. De même que les autres, Rubens les a peints sur une toile imaginaire, déployée par de petits anges qui planent dans les airs, devant une sorte de théâtre, dont la voûte est portée à droite et à gauche par une colonne colossale, et dont la partie inférieure représente un sujet symbolique, traité décorativement.
C’est le Triomphe du saint Sacrement sur le Paganisme (Œuvre. N° 41) que nous connaissons le mieux par la gravure magistrale de Schelte a Bolswert. Dans le coin supérieur de gauche, on voit un ange tenant d’une main une gerbe de lumière, et de l’autre un calice avec l’hostie. Sa vue suffit à terrifier les sacrificateurs païens et à les mettre en fuite. Ils étaient sur le point d’immoler un taureau devant l’autel de Jupiter ; la cérémonie est interrompue, les prêtres fuyent en se bousculant. Le sacrificateur, colosse presque nu, la hache à la main, lève le bras au-dessus de sa tête comme pour la protéger ; son aide, un genou en terre, tient des deux mains le taureau par les cornes et regarde épouvanté Lange armé de flammes. C’est un des groupes les plus puissants que Rubens ait jamais dessinés et qu’on ait jamais composés : d’un mouvement impétueux, il n’en est pas moins parfaitement équilibré et offre l’image d’une terreur d'autant plus saisissante que ceux qui en sont frappés sont des hommes plus vigoureux.
Le Triomphe du saint Sacrement sur la Sagesse mondaine , la Science et la Nature (Œuvre. N° 42) nous montre une jeune fille symbolisant la Foi, tenant un calice avec l’hostie dans sa main levée, debout sur un char traîné par deux grands anges et poussé par deux anges plus petits. A ses côtés, se tient un esprit céleste qui soutient une croix. Derrière le char marchent trois captifs : l’un qui personnifie la Science, tient un astrolabe d’une main et un livre de l’autre; puis vient le philosophe stoïcien, vieillard à l’aspect morose qui s’appuie sur un bâton, l’Épicurien couronné de fleurs marche après lui. Au premier rang s’avance la Nature aux
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mamelles innombrables, vaincue elle aussi par la Foi nouvelle. C’est encore une fois un superbe groupe d’une allure calme mais puissante et formant un cortège triomphal d’anges qui poussent, traînent, volent, de la Foi qui ouvre la marche, et des vaincus qui la suivent. Ici tout est mouvement, harmonie, vie débordante, élan passionné.
Le Triomphe du saint Sacrement sur F Ignorance et F Aveuglement (Œuvre. N° 43) est figuré par une jeune fille assise sur un char à quatre roues en forme de conque et traîné par quatre chevaux. Elle a dans la main le calice avec l’hostie et un ange lui tient la tiare papale au-dessus de la tête. De nombreuses figures allégoriques entourent les chevaux, sur l’un desquels est assis le Génie de l’Église. Une jeune fille qui tient les palmes du martyre prend son vol au-dessus du cortège; les chevaux sont conduits par les Génies de la Justice et de l’Autorité. Derrière le cortège marche, enchaîné, un vieillard à oreilles d’âne qui personnifie l’Ignorance; et un autre vieillard les yeux bandés qui symbolise l’Aveuglement et que conduit le Génie de la Lumière. La Haine et la Discorde sont écrasées sous les roues du char. Ce groupe a quelque chose de plus triomphal encore que le précédent. Les chevaux impatients du frein et piaffant avec fougue, les anges dont le vol entoure la jeune fille qui symbolise la Foi, le Génie monté sur l’un des chevaux et portant les clefs pontificales, la Foi avec son geste inspiré, les vaincus aux attitudes si vivantes, tout cela forme un groupe d’une richesse et d’une animation incomparables, un véritable cortège triomphal qui marche, entraînant, irrésistible.
Dans le Triomphe du saint Sacrement sur F Hérésie, (Œuvre. N° 44), on voit un vieillard ailé, symbole du Temps, qui s’élève dans les airs, emportant dans son vol la Vérité, jeune fille aux cheveux flottants, drapé dans un vêtement blanc. Devant lui s’enfuient deux hideuses figures, le Mensonge et la Révolte ; des dragons ailés planent dans les airs, vomissant des flammes contre le Génie bienfaisant. Luther est étendu sur le sol, gémissant au milieu de ses écrits, tandis que Calvin continue à défendre sa doctrine; Tanchelm serrant un ostensoir dans sa main crispée est à demi renversé. La Vérité est une figure d’une beauté remarquable, d’une envolée pleine de grâce et rappelant celle que Rubens a placée dans le dernier tableau de l’Histoire de Marie de Médicis.
L'Amour divin triomphant dans le dogme du saint Sacrement (Œuvre. N° 45), est figuré par une mère qui porte un de ses enfants sur le bras, tandis que deux autres se pressent contre elle. Elle se tient sur un char traîné par deux lions, dont l’un est monté par un petit ange ailé, armé d’une flèche. Sur le devant du char est perché un pélican qui s’ouvre la poitrine avec son bec pour nourrir ses petits. Derrière le char, marchent deux anges dont l’un, armé d’une torche, brûle deux serpents qui se tordent sur le sol ; le second tient d’une main un arc et de l’autre un cœur enflammé. Douze anges planent en cercle autour de la tete de la mère.
Dans la Rencontre d' Abraham et de Melchisédech (Œuvre. N° 46), on voit le grand-prêtre, suivi de deux autres prêtres et de trois serviteurs, dont l’un porte sur les épaules une corbeille de pain et les deux autres des cruches de vin. Deux enfants distribuent du pain aux serviteurs d’Abraham; celui-ci, vêtu en guerrier romain, tient dans la main deux pains qu’il a reçus de Melchisédech ; derrière lui sont debout six guerriers et un jeune serviteur qui tient son cheval. La disposition de la scène rappelle celle des plafonds de l'église des Jésuites d’Anvers et celle du Musée de Caen. Sur l’esquisse du Musée de Madrid ne figurent point les deux
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serviteurs qui apportent les cruches de vin et Abraham n’y est accompagné que de deux guerriers.
Dans les Israélites recueillant la manne dans le désert (Œuvre. N° 47), on voit Moïse, une main levée au ciel et faisant par la puissance de sa prière pleuvoir l’aliment miraculeux sous forme de fèves. Un homme accroupi se prépare à soulever un sac rempli de manne, un autre pose une corbeille sur la tête d’une femme. Une jeune fille étend son tablier pour en recueillir, une mère s’éloigne tenant sa fille d’une main et portant une corbeille sur la tête. C’est un superbe groupe, sagement ordonné.
Le Sacrifice de la Loi Ancienne (Œuvre. N° 48), est figuré par deux prêtres qui immolent un
lèvent les yeux vers l’ange qui indique à Mathieu un passage dans son livre ouvert. Jean, un calice à la main lève les yeux vers l’aigle qui descend sur lui.
Les Pères de l'église et les autres saints, (Œuvre. N° 51), sont également debout sur une estrade : à droite, se tiennent saint Ambroise et saint Augustin en habits épiscopaux, et saint Grégoire la tiare au front, la crosse papale à la main ; au milieu, sont debout saint Thomas d’Aquin et sainte Claire, qui porte le saint Sacrement et à qui Rubens a donné les traits de l’infante Isabelle; à gauche, on voit saint Norbert en habit de prémontré et saint Jérôme vêtu de la pourpre cardinalice et plongé dans la lecture d’un livre. En dernier lieu, ce tableau appartenant au duc de Westminster, était exposé dans le South-Kensington Muséum à Londres.
La Doctrine du saint Sacrement confirmée par les papes et les prélats, (Œuvre. N° 52), est figurée par une jeune fille couverte d’une robe rouge et d’un manteau bleu, assise au milieu du
agneau. Au milieu du tableau, on voit deux vieillards qui s’avancent vers l’autel, et dont l’un porte un agneau ; ils sont assistés de trois lévites. Au premier plan, deux enfants apportent une couple de pigeons. A côté de l’autel, on voit deux tas de pains, à gauche, des fidèles apportant leurs offrandes. Sur le second plan figurent quatre prêtres qui portent l’arche d’alliance et que le peuple entoure en poussant des cris de joie. Les pains et l’agneau symbolisent ici le sacrifice de la Loi Nouvelle.
Le Prophète Élie dans le désert, (Œuvre. N° 49), est un homme à l’aspect sauvage, vêtu d’une peau de mouton, sur laquelle est jetée une draperie blanche ; debout à ses côtés, un ange qui lui offre du pain et du vin.
Frontispice pour Casimiri Sarbievii Lyricorum libri IV Dessin (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
Les Quatre Évangélistes, (Œuvre.
N° 50), sont debout sur l’estrade où retombe la tapisserie imaginaire. Luc qu’accompagne son bœuf et Marc avec son lion
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tableau. Elle fait glisser entre ses doigts un cordon formé de médailles, sur lesquelles sont représentés les papes, et dont les deux bouts sont tenus par des anges. Dans les hauteurs, un ange porte le symbole de l’éternité, figuré par un serpent qui se mord la queue.
Nous ne connaissons la dernière composition, le Saint Sacrement adoré par les chefs de l'église, les princes de la maison d'Autriche et les anges, {Œuvre. Nos 52-53) que par une copie appartenant à M. Le Meunier, curé de la paroisse des Ternes à Paris. Dans les deux, un ostensoir est porté par deux petits anges ; plus bas, à droite et à gauche, des groupes d’anges jouent de divers instruments ou chantent en l’honneur du saint Sacrement. Sur la terre, à droite, sont agenouillés plusieurs princes, parmi lesquels on reconnaît le roi et la reine d’Espagne, l’empereur d’Autriche, l’infante Isabelle; à gauche, sont agenouillés les quatre pères de l’église latine, saint Dominique et d’autres prêtres. Dans les tapisseries des Descalzas Reales ce sujet est divisé en cinq parties : les anges portant l’ostensoir, les deux groupes d’anges chantant et jouant de divers instruments et les deux groupes d’autorités temporelles et spirituelles.
Les sept compositions dont nous connaissons les cartons peints, sont traitées avec une largeur peu commune; les deux que possède le Louvre, surtout, sont brossées avec une aisance voisine de la rudesse. Celles qui appartiennent au duc de Westminster, sont d’une touche plus ferme et plus soignée. Mais toutes sont traitées d’une façon plus sommaire que la majorité des œuvres de Rubens, et notamment que Y Histoire de Décius Mns ; elles sont plus larges et plus planes, de façon à remplir jusqu’à un certain point les conditions de la peinture monumentale, qui veut moins de relief et plus d’ampleur que les tableaux de cabinet. Mais d’un autre côté, Rubens a oublié ces conditions et même les a méconnues brutalement. Rien n’est plus contraire à la vraisemblance que l’idée de figurer ses sujets sur des tapisseries fictives soutenues en haut par des anges et relevées par le bas en plusieurs parties ; celle de représenter ces tapisseries comme un rideau baissé, fermant l’espace qui sépare deux colonnes; l’inspiration hasardée et peu logique de faire commencer sur la tapisserie imaginaire l’action qui s’achève sur la terre ferme. La fantaisie tourne ici à l’arbitraire injustifiable et au caprice effréné. Transgressant non seulement toutes les règles de l’école, mais toutes celles de la raison, Rubens s’est laissé entraîner ici au mauvais goût et au style rococo.
Mais si l’on oublie ces témérités, il faut admirer la magnificence de ces compositions : le souffle puissant dont il a animé hommes et animaux ; la sûreté et la hardiesse avec lesquelles il les fait vivre; la puissance du mouvement qui approche de la violence, mais n’y atteint pas ; la vivacité de l’allure, qui jamais ne dégénère en sauvagerie. Il y a dans les compositions maîtresses de la série une surabondance de vie, qui éclate dans le geste de chaque membre, dans le pli de chaque draperie, dans la moindre fibre, dans le plus infime détail.
Même dans les sujets où il y a moins d’action, comme Abraham et Melchisédech, Élie, la Récolte de la manne, les Pères de /' Eglise et les Evangélistes, cette plénitude de vie, ce puissant besoin d’action se manifestent partout, dans le mouvement d’une tête, dans le geste d’un bras ou d’une jambe, dans l’expression d’un visage. C’est ainsi par exemple que dans les Quatre Évangélistes, le lion de saint Marc s’avance la queue dressée, à l’un des bouts de la composition, tandis qu’à l’autre bout, l’aigle de saint Jean arrive d’un vol rapide, le rostre ouvert et les serres menaçantes, qu’au milieu l’ange descend, les ailes déployées et la draperie flottante, et
LE TRIOMPHE ET LES FIGURES DU SAINT SACREMENT
que les Évangélistes, surpris par cette apparition, s’arrêtent dans leur marche, lèvent la tête avec une attention inquiète, chacun dans une attitude différente et avec un geste inachevé.
Cette suite des Triomphes et des Figures du saint Sacrement est l'œuvre la plus importante que Rubens ait produite dans un genre qu’il a cultivé toute sa vie, l’allégorie. Nous avons vu déjà les figures symboliques jouer un rôle considérable dans l’Histoire de Marie de Médicis. Quelques-uns de ses premiers tableaux le Choix d' Hercule, la Vertu triomphante, la Religion triomphant du Paganisme, la Venus refroidie, d’autres encore, sont de pures allégories ; ses dessins de frontispices ne sont pas autre chose ; comme aussi ses peintures pour l’Entrée du Cardinal-Infant et pour les Plafonds de Whitehall, mais nulle part le symbole ne règne plus souverainement que dans les cinq Triomphes, nulle part l’artiste ne l'a traité d’une façon plus magistrale. Rubens devient aisément énigmatique lorsqu’il veut enfermer trop de sens dans ses figures symboliques, comme c’est souvent le cas pour ses frontispices. Mais ici les sujets et leur signification sont, du moins en ce qu’ils ont d’essentiel, clairs et frappants. Pas n’est besoin d’être bien versé en histoire ni en théologie pour comprendre que dans la première pièce, les prêtres païens et leurs fidèles sont vaincus sans retour et mis en fuite par la puissance merveilleuse qui apparaît dans les deux ; on découvre avec la même facilité la signification de la victoire exprimée, par l’irrésistible mouvement de la vierge qui porte le saint Sacrement dans les compositions suivantes. Le sens de quelques figures secondaires peut paraître obscur, mais l’ensemble est d’une clarté éblouissante. Cette éloquente précision dans l’interprétation sensible d’un fait surnaturel, qui produisit un changement complet dans l’histoire du monde, fut certainement une des causes du succès extraordinaire de cette création de Rubens.
Si nous cherchons quels sont les ouvrages du même genre qui peuvent lui avoir servi de modèles, nous trouvons plusieurs Triomphes du Titien. C’est d’abord le Triomphe du Christ. Jésus est debout sur un char traîné par quatre pères de l’Église latine; devant lui, marchent Adam et Eve, suivis eux-mêmes de leurs descendants, des patriarches et des sibylles ; derrière le char marche l’armée des martyrs et des confesseurs. On dit que le Titien peignit la fresque de ce triomphe dans sa maison à Padoue. D’après Vasari, il la publia en 1508 dans une suite de huit gravures sur bois. Chose curieuse à noter, ce triomphe fut édité en 1543 sous forme de gravures sur bois, avec cette légende : Imprimé à Gand chez Joost Lambrecht, graveur
de lettres, en face de l’hôtel de ville, où elle est en vente, en l’an 1543. » 11 y a une grande différence entre ce long cortège de personnages qui précèdent et suivent le char, où le Sauveur n’occupe qu’une petite place, et les compositions serrées de Rubens, dont le char de triomphe forme la partie principale. On connaît encore du Titien les quatre Triomphes inspirés par les poésies de Pétrarque : le Triomphe du Temps, celui de la Gloire, celui de la Mort et celui de la Religion, ainsi que le Triomphe de la Religion et de la Paix écrasant l’Hérésie.
Une œuvre qui se rapproche bien davantage de celle de Rubens, c’est le Triomphe de la sainte Eglise , représenté par Otto Venins en six compositions et appartenant au Musée de Schleissheim. Au fond, la conception est la même : les figures glorifiées telles que : l’Église, le Christ en Croix, etc., trônent sur un char traîné par des chevaux conduits par des figures allégoriques, telles que la Parole divine, la Raison humaine et suivi de personnages hostiles aux triomphateurs, tandis que d’autres figures, qui rendent hommage à ceux-ci, sont placées sur le char ou à l’entour. Mais s’il y a de l’analogie dans la conception du sujet,
L’ASSOMPTION DE N.-D. A LA CATHÉDRALE D’ANVERS
l’exécution est complètement différente. Chez Rubens tout est vie, mouvement, force, entrain ; chez Otto Venius, tout est élégance compassée, froideur, impersonnalité ; le premier nous montre des hommes réels, l’autre, des allégories sous formes humaines.
L’Assomption de N.-D. a la cathédrale d’Anvers. Un an avant l’achèvement des Triomphes, Rubens peignit le plus important de ses retables de cette époque, le tableau qui décore encore aujourd’hui le maître-autel de l’église N.-D. à Anvers. (Œuvre. N» 359). Cet autel avait été saccagé, comme les autres par les iconoclastes lors des troubles de 1566. Après 1585, on avait élevé un autel provisoire sur lequel on avait placé un tableau de Frans Floris, la Naissance du Christ, qui appartenait à l’autel des Jardiniers. Vers 1618, on songea à construire un nouvel autel, pour lequel les marguilliers demandèrent un projet à Rubens. Il leur en présenta deux différents le 16 février 1618. Il savait dès lors qu’il aurait à peindre le retable de cet autel. Le doyen de la cathédrale, Jean del Rio, lui en avait parlé et il avait accepté de le faire. Mais ce ne fut que le 17 octobre 1619, que le trésorier de l’église se présenta au nom du doyen devant les chanoines assemblés et les informa que Del Rio désirait être enterré dans le chœur près de l'entrée septentrionale en face de la sacristie; il se proposait de s’y faire construire un caveau, et de faire don à l’église du retable de Rubens, ce qui devait être mentionné dans son épitaphe. Les chanoines acceptèrent la proposition et tout fut fait comme il était dit. Le 12 novembre 1619, Rubens conclut avec Del Rio une convention, qui fut rédigée par écrit et qui appartient aujourd’hui à M. le baron de Saint-Génois à Gand. Il s’y engage à peindre de son mieux pour le maître-autel un panneau représentant l’Assomption ou le Couronnement de la Vierge, et qui serait haut de seize pieds et large en proportion ; Del Rio aurait à lui payer de ce chef 1500 florins. Rubens attendit pour se mettre à l’œuvre que l’autel fût construit. Les sculpteurs Robert et Jean De Noie entreprirent ce travail moyennant 16.500 florins, mais en réalité on leur paya 19.900 ou 20.000 florins. La première pierre fut posée le 2 mai 1624. Pendant ce temps, Rubens avait fait faire son panneau ; mais lorsque les plans de l’autel eurent été dessinés, on constata que l’espace que le tableau devait remplir était plus grand que le panneau. On décida alors d’ajouter à celui-ci une largeur de huit centimètres du côté gauche. La construction de l’autel prit une année encore. Enfin, après le retour de Rubens de Paris, dans la seconde moitié de 1625, il songea sérieusement à se mettre à l’ouvrage. Le tableau de Frans Floris fut replacé sur l'autel des Jardiniers, le chœur fut clôturé pour permettre à Rubens de travailler sans être dérangé et à partir du 27 février 1626 les services religieux furent célébrés dans le chœur latéral, dit de la Circoncision. Le 1 1 mai, le panneau fut transporté de la maison de Rubens à l’église. Il avait dès lors fait une esquisse qui n’est pas parvenue jusqu’à nous ; il peignit le retable sur l’autel même. Le 30 septembre 1626, le tableau fut agréé par les chanoines.
Le doyen Del Rio était mort le 6 janvier 1624, avant que Rubens eût mis la main à l’ouvrage et ce fut son héritier, un certain Guillaume Carn, qui versa le 30 septembre 1626 entre les mains du peintre, les deux premiers tiers du prix convenu, et le 10 mars 1627, le dernier tiers. On lui paya en outre 45 florins, pour une once d’outremer, qu’il avait employée.
Nous connaissons par une gravure l’autel élevé par les frères De Noie d’après les dessins de Rubens. Six colonnes corinthiennes de marbre blanc portaient une corniche de marbre
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polychrome ; au-dessus, dans une niche, était placé un Christ, tenant dans la main une couronne, destinée à la Vierge, qui montait au ciel. La niche était surmontée d’un fronton triangulaire, où trônait Dieu le Père ; entre ces deux personnes de la Sainte Trinité, planait le Saint-Esprit. Deux anges portant une palme et une couronne étaient assis sur la corniche dont les extrémités portaient deux candélabres. Cet autel fut vendu le 8 novembre 1798 par les agents de la Convention Nationale pour 250 francs, payables en assignats. Il fut démoli, et
en 1824 on en construisit un nouveau sur les dessins de l’architecte Jean Blom. Le tableau de l’Assomption de N.-D. fut transporté à Paris en 1794, et reprit sa place primitive en décembre 1815. Il fut alors nettoyé par van Regemorter et en 1877, restauré de nouveau par MM. Sacré et van den Heuvel.
Dans ses grandes lignes, la composition est la même que celle des Assomptions de N.-D., dont nous avons déjà parlé. La peinture est tout entière de la main de Rubens. La Vierge plane dans les nues, portée par de petits anges et soutenue par des anges plus grands. Marie pose la main gauche sur sa poitrine, et tient la droite étendue et légèrement élevée. Elle a les yeux fixés avec une expression de désir intense, sur le Christ qui l’attend dans le ciel, d’où une gloire rayonne sur elle ; le geste de ses mains révèle également l’attente d’une céleste béatitude. Les petits anges qui la portent ou qui tiennent sa draperie sont nus ; les quatre grands L’Assomption de la Vierge (Cathédrale, Anvers). anges qui l’entourent ont les reins enve-
loppés de draperies flottantes. Au bas, les douze apôtres entourent le tombeau que Marie vient de quitter ; les uns suivent des yeux l’ascension miraculeuse, les autres regardent la tombe vide; à gauche, saint Jean lève les yeux et les mains vers Marie. Sur les deux marches du tombeau sont agenouillées deux femmes qui tiennent le suaire blanc ; derrière le tombeau se tient une autre femme qui montre de la main la cavité béante. A droite, à mi-hauteur, on distingue dans l’ombre la paroi d’une grotte d’où retombe un peu de verdure. A gauche, la scène est baignée d’une lumière douce; à droite, un épais nuage jette une ombre transparente.
Tel est le tableau : il n’y a rien d’extraordinaire dans la composition, dans l’expression, ni dans l’action. Mais il y a plus de mouvement que dans les interprétations antérieures. Le mérite caractéristique du tableau, c’est le coloris. La Vierge avec ses habits aux couleurs riches et
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variées, où le bleu éclatant se relève discrètement de blanc et d’or, la chair moelleuse des esprits célestes, les anges de droite, drapés d’écarlate et de vert clair, dont les teintes tranchent par leur richesse sur le noir des nuages, enfin la multitude bariolée qui occupe le bas de la composition, donnent au tableau une intensité et une variété de tons peu ordinaires. Le bleu brillant de la robe de Marie, le bleu plus intense encore, dont est vêtu l’apôtre qui se penche, ces deux taches dont la couleur fut payée à Rubens 45 florins extra, ressortent, lumineuses, au milieu de teintes plus douces et plus chaudes. A part quelques tons vigoureux, toutes les couleurs sont nuancées, tempérées par les ombres et modifiées par les reflets. Le contraste du groupe plus léger, plus aérien, qui monte aux cieux, avec la masse plus solide qui reste sur la terre, est moins accusé ici que dans les premières Assomptions ; sans disparaître, il est fondu d'une manière plus harmonieuse. Les lignes aussi sont brisées, contournées, effacées. Tout est clair, moelleux, épanoui ; les ombres sont adoucies, le moment n’est pas loin où elles vont disparaître. Partout régnent l’allégresse et le bonheur, c’est une véritable assomption, pleine d’anges qui folâtrent avec de joyeuses clameurs, soulevée d’un mouvement vif et animé, resplendissante de la joie des couleurs.
L’Assomption de N.-D. a Auosbourg. En 1627, Rubens peignit encore une Assomption de N.-D. pour Otton-Henri Fugger, de l’opulente famille de banquiers de ce nom à Augsbourg. Le 16 août de cette année, on paya une somme de 300 florins pour un cadre en noyer destiné à un tableau que Fugger avait fait peindre aux Pays-Bas par Rubens. Ce tableau était destiné à l’un des autels de l’église de la Sainte Croix à Augsbourg, où il se trouve encore [Œuvre. 5e partie, p. 329). C’est une œuvre de second ordre, comme Rubens en livrait aux églises de l’étranger; elle est exécutée par ses élèves d’après son esquisse et retouchée par lui, dans les figures principales.
L’Adoration des Rois au Louvre. Parmi les œuvres les plus importantes de cette époque, il faut compter Y Adoration des Rois, peinte pour le maître-autel de l’église des Annonciades à Bruxelles, et qui se trouve aujourd’hui au Louvre [Œuvre. No 159). Ce tableau était un don de la veuve de Pierre Peckius, chancelier de Brabant, mort le 18 juillet 1625, et enterré dans cette église. On avait commencé à la bâtir en 1620 ; elle fut consacrée le 24 janvier 1627; les trois autels furent construits en 1626: il n’y a donc pas de doute que le tableau n’ait été achevé en 1626 ou au commencement de 1627. En 1777, les religieuses le vendirent au roi de France Louis XVI.
De toutes les Adorations des Rois, c’est celle-ci qui se distingue par le plus de sobriété dans la composition : la suite nombreuse, la pompe éclatante des monarques orientaux ont disparu ; outre les trois princes et la sainte famille on ne compte que cinq personnages ; encore ne voit-on que la tête de quatre d’entre eux et le buste du cinquième. Il y a plus de calme et de retenue aussi dans le groupement et les attitudes : deux des rois sont agenouillés, le premier tout près de l’enfant, l’autre à côté, tandis que le troisième, le nègre, se tient debout derrière les deux premiers. Ils forment avec Marie un groupe serré et charmant, autour du Sauveur nouveau-né. Le tableau est remarquable surtout par la couleur. Le vieux roi agenouillé auprès de l'enfant, porte un riche manteau de drap d’or sur une robe violet clair ; le roi qui se voit au premier plan, est enveloppé dans un manteau rouge bordé d’hermine, le roi nègre
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est drapé de soie blanche. La Vierge porte une robe rouge sur une robe blanche, une draperie bleue et un voile blanc : tous ces tons riches et éclatants se juxtaposent en s’harmonisant. L’exécution rappelle celle de Y Adoration des Rois, à Anvers ; la facture est large, les couleurs sont nuancées, la lumière douce et égale argente ou dore les teintes et les reflets, et se relève d’ombres obscures.
La Sainte Famille. Il ne nous reste plus beaucoup de tableaux de cette époque à mentionner. Quelques-uns de ceux que peignit Rubens pendant la seconde moitié de 1625, et
au cours des deux années suivantes, figurent parmi les œuvres qu’il vendit au duc de Buckingham ; d’autres auront été emportés par lui en Espagne en 1628. Je crois pouvoir rapporter à la même époque, une Sainte Famille (Œuvre. N° 218), ayant jadis appartenu au duc de Marlborough, achetée lors de la vente de celui-ci par M. Charles Sedelmeyer à Paris, vendue avant 1890, à M. A. Thiem, exposée par lui à Berlin en 1890, et donnée plus tard par M. Matthisen au Métropolitan Muséum de New-York.
Le tableau est tout entier de la main de Rubens et d’une couleur très vive.
Les trois Nymphes a la corne d’Abondance. A la même époque appartiennent encore les Trois Nymphes à la corne d' Abondance (Œuvre. N» 651), qui faisaient partie , de la succession de Rubens. Elles furent
Une femme tenant une corbeille — Dessin (Albertine, Vienne)
achetées pour 740 florins par le roi d’Espagne, et appartiennent aujourd’hui au Musée de Madrid. Une des nymphes est accroupie au premier plan, une deuxième est assise à ses côtés, la troisième se tient debout. Toutes trois soutiennent une grande corne d’abondance posée sur la pointe. Un petit singe joue sur le sol, qui est jonché de fruits; un perroquet est perché sur les fruits qui remplissent la corne; un autre vole à l’entour. Les figures, d’une touche large et ferme et superbement drapées sont de la main de Rubens ; les animaux et les fruits, sont de Snijders. L’esquisse du tableau sans les animaux et avec quelques modifications dans les figures, se trouve dans la Galerie de Dulwich College.
Portraits et frontispices de livres. - Vers la même époque, Rubens peignit le portrait de son ami Gevartius (Œuvre. N" 958) qui appartient aujourd’hui au Musée d’Anvers, auquel il fut donné en 1874 par M. et M||ie Gillis de ’s Gravenwezel. L’érudit secrétaire de la ville d’Anvers est assis dans un fauteuil devant sa table de travail, sur laquelle est posé le buste de l’empereur Marc-Aurèle, l’auteur favori de Gevartius. Plus haut, sur un rayon, on voit quelques
PORTRAITS ET FRONTISPICES DE LIVRES
livres. Le visage est maigre, le teint frais ; les cheveux rares au-dessus du front, tombent des deux côtés en longues boucles brun foncé ; les moustaches et la royale sont d’une nuance claire. Le cou est entouré d’une fraise, l’habit est noir avec des reflets lumineux. Un surtout fourré, à peine entrevu, couvre l’épaule. C’est bien le portrait du patricien érudit, grave et digne, de l’homme de marque, conscient de sa valeur et se plaisant à la voir reconnue par autrui, calme d’attitude comme l’étaient sa vie et son tempérament. La peinture est très soignée; des teintes claires et lumineuses sont étendues sur le [visage, émacié par l’étude et le labeur intellectuel ; les mains d’une touche plus moelleuse sont traitées en teintes grasses et crémeuses.
Un autre portrait, appartenant également au Musée d’Anvers, paraît remonter à la même époque (Œuvre.
N» 1082). Il représente un jeune homme, enveloppé dans son manteau, la main droite sur la hanche, la gauche pendant le long du corps et rassemblant les plis du manteau, dans une attitude raide, fixant devant lui un regard farouche. Le modelé est moins moelleux, la touche plus rude et la couleur plus brune que dans le portrait de Gevartius.
Le pendant, un portrait de femme, fut séparé lors de la vente Cornelissen, du portrait d’homme qui y figurait aussi. En 1873, il appartenait à M. Wilson (Œuvre. N° 1083), dont le catalogue publié en cette année le mentionne. Mais il ne fut pas mis en vente à Paris en 1881 avec le reste de la collection.
De 1625 à 1627, Rubens dessina plusieurs portraits et frontispices de livres. Il dessina le titre de YObsidio Bredana de Herman Hugo, publiée par l’imprimerie Plantin en 1626 (Œuvre. N° 1278). Pour la collection des opuscules de Léonard Lessius, imprimée la même année par la même maison, il dessina le portrait de l’auteur, d’après un tableau peint par un autre artiste (Œuvre. N° 1280). L’année suivante, parut le portrait de Jean van Havre illustrant son recueil de vers Arx Virtutis (Œuvre. N° 1311); il fut gravé dès 1626 par Corneille Galle d’après un dessin de Rubens. En 1627, il dessina encore le portrait de don Diego Messia, marquis de Léganès, l’envoyé espagnol avec lequel nous l’avons vu en relation. C’est une fière et robuste figure, exécutée d’une main ferme et magistrale et appartenant à l’AIbertine (Œuvre. N° 1510). Il n’est pas douteux que ce ne fût une étude faite en vue d’un portrait peint ; mais nous ne savons pas si celui-ci fut éxécuté. Il est vrai que dans le postscriptum d’une lettre, adressée le 9 décembre 1627, à Pierre Dupuy, et où il est à diverses reprises question de don Diego Messia, marquis de Leganès, Rubens déclare que: Un de ces jours je vais me -mettre au
portrait du marquis ; mais, dans la même lettre, il est parlé du marquis Spinola, et comme
Rubens avait l'habitude de désigner celui-ci par son titre, sans y ajouter le nom, il est probable que c’est de lui et non de Léganès qu’il s’agit.
En 1626, Rubens exécuta en grisaille un encadrement pour le portrait du comte-duc d’OIivarez (Œuvre. N° 1011). La composition est allégorique, riche d’invention, comme il aimait à les faire, d’un agencement très décoratif ; c’est, en un mot, un des meilleurs ouvrages de ce genre qu’il ait exécutés. Le bord du portrait est entouré de palmes auxquelles sont attachées deux trompettes de la Renommée et deux torches enflammées, symboles de l’éclat qui entourait le ministre. Au-dessus du portrait, on voit un globe terrestre avec un gouvernail et un bâton de commandement, qui rappellent l’étendue de son autorité ; plus haut, une couronne d’olivier ailée symbolise son amour de la paix ; l’ensemble est surmonté d’une étoile qu’encercle un serpent qui se mord la queue, avec cette légende explicative : Hespere, quis cœlo lacet felicior ignis (Quelle clarté plus heureuse brille au firmament occidental). Le portrait, imité d’un tableau de Velasquez, est placé sur un piédestal, orné des armes d’OIivarez et sur lequel est assis, à droite, un Génie, qui porte la lance et le bouclier de Minerve avec la tête de Méduse, et à côté duquel vole la chouette consacrée à la déesse. A gauche est assis un autre Génie qui tient la massue et la peau de lion d’Hercule, qui symbolisent la Lorce et la Sagesse. L’œuvre fut gravée par Pontius. Cette glorification plut beaucoup au tout-puissant ministre, qui remercia Rubens dans une lettre du 6 août 1626. Le tableau a appartenu dans ces derniers temps à M. Ed. Kums. A la vente de la collection de celui-ci, à Anvers, en 1898, il fut acheté par M. Ern. Leroy.
Après 1621, plusieurs élèves nouveaux furent admis dans l’atelier de Rubens pour remplacer ceux qui s’en étaient allés, ou pour augmenter le nombre des collaborateurs du maître. Nous sommes convaincu que, pas plus que leurs devanciers, nous ne les connaissons tous et que les noms des plus remarquables d’entre eux sont seuls parvenus jusqu’à nous. Nous les passerons rapidement en revue.
Juste van Egmont. Un des plus connus est Juste van Egmont, né à Leyde, le 22 septembre 1601. En 1615, il arriva à Anvers où il entra en apprentissage chez Gaspard van den Hoeek; en octobre 1618, il partit pour l’Italie. La tradition veut qu’il ait collaboré avec Rubens aux peintures de la Galerie de Médicis ; cette tradition est confirmée par un mot du maître dans sa lettre du 3 juillet 1625 à Valavez. « Je m’étonne, dit-il, que Juste n’ait pas écrit par ce courrier et qu’il n’ait pas indiqué la date de son départ. Rubens était revenu de Paris depuis trois semaines, après avoir achevé la Galerie de Marie de Médicis, laissant derrière lui un certain Juste avec lequel il était en relations. Il est naturel de supposer que ce Juste n’était autre que son élève van Egmont, qui l’avait accompagné à Paris pour l’aider à achever la galerie.
Du reste, Juste van Egmont est du petit nombre des élèves dont la présence dans l’atelier de Rubens est attestée par un document officiel, une mention dans les registres de la Confrérie de Saint-Luc, qui constituent l’état civil de notre communauté artistique. On y lit à l’année 1627-1628: Juste van Egmont, peintre chez Rubens. En 1628, lorsque Rubens dressa l’état
JUSTE VAN EGMONT
des biens de la mortuaire d’Isabelle Brant, il y mentionna: « Une somme de 34 florins payée » au peintre Juste pour ce qui lui revenait ; » c’est encore van Egmont qui est désigné ici sous son prénom. Lorsque le 19 août de la même année, Rubens délivra un certificat à Dieudonné del Monte, van Egmont est mentionné comme témoin dans l’acte notarié. (1)
La même année, la Confrérie de Saint-Luc mentionne son départ. Il se rendit sans doute à Paris, où nous savons avec certitude qu’il se trouvait dans les premiers jours de 1636; il portait dès lors le titre de « peintre de la Chambre du Roy, » ce qui prouve le chemin rapide qu’il avait fait. (2) En 1643, il peignit le portrait de Louis XIII, qui fut gravé sur cuivre par Jérémie Falck. Lorsque l’Académie de Peinture et de Sculpture fut fondée à Paris en février 1648, il fut au nombre des douze premiers membres nommés; l’année suivante il fit don à l’Académie du portrait de Gaston d’Orléans.
En 1649, il se trouvait à Bruxelles où il peignit le portrait du gouverneur Léopold-Guillaume, qui se trouve aujourd’hui au Musée impérial de Vienne, et plus tard, il revint encore à diverses reprises dans notre pays, bien qu’il résidât d’habitude à Paris : c’est ainsi que le 18 mars 1656 il acheta plusieurs maisons à Anvers. En 1658, il peignit encore à Paris le portrait d’une dame de Normanville, en l’honneur de laquelle il composa en français un sonnet, qu’il écrivit sur le revers du panneau. A Paris, il était très recherché comme peintre de portraits : les princes et les gentilshommes du plus haut rang se faisaient peindre par lui. Au château de Chantilly, nous trouvons un portrait du prince de Coudé, peint par lui en 1656, et un autre du même illustre général daté de 1662, ainsi qu’un portrait de la duchesse de Daumont. Ces œuvres sont d’une valeur assez inégale. Le portrait de Mme de Normanville est chaud de ton et d’une exécution habile ; celui de Léopold-Guillaume, traité à la manière de van Dijck, n’a pas grande valeur ; ceux du grand Condé sont d’une couleur lourde. Celui de la duchesse de Daumont est assez décoratif, mais tient de la peinture sur porcelaine. Un portrait d’Honorine de Hornes, comtesse d’Ursel, est insignifiant et de mauvais goût.
Le meilleur ouvrage que nous connaissions de lui, ce sont les trois enfants Goubau, peints en 1663, et appartenant à M. le baron de Borrekens à Anvers. C’est une peinture fine et moelleuse, sans grand effet de lumière, mais d’une teinte blonde, délicate et douce, dans le goût de Rubens, un peu enjolivée à la française et incomparablement supérieure à tous les portraits de grandes personnes que nous connaissons de lui. Van Egmont acquit une fortune considérable. La vanité lui vint en même temps que l’argent et vers la fin de sa carrière ce fils de menuisier se fit passer et voulut se faire reconnaître pour un descendant de la grande maison historique d’Egmont.
Outre les portraits, il peignit encore d’autres sujets : c’est ainsi que van den Branden mentionne deux séries de tapisseries représentant l’histoire de César-Auguste, et celle de Marc-Antoine et de Cléopâtre, qui furent tissées en 1659 et 1661 d’après ses cartons. Mais tous ses tableaux historiques et religieux se sont perdus, ce qui prouve leur peu de valeur. Nous possédons en somme trop peu de ses œuvres pour pouvoir nous former une idée juste de sa manière propre et de la part prise par lui aux tableaux de Rubens. Il se sera borné sans doute
(1) De Bie : Gulden Cabinet. Page 136.
(2) J al : Dictionnaire critique.
THÉODORE VAN THULDEN
à rendre des services accessoires. Il passa ses dernières années à Anvers, où il mourut le 8 janvier 1674. Son service funèbre eut lieu le 24 à l’église Saint-Jacques.
Théodore van Thulden. Un autre des collaborateurs de Rubens a plus d’importance : c’est Théodore van Thulden, venu également des Pays-Bas septentrionaux à Anvers. Il était né à Bois-le-Duc, où il fut baptisé le 9 août 1606. En 1622, il fut reçu en qualité d’élève chez un peintre, d’ailleurs tout à fait inconnu, Abraham Blyenberch ; quatre ans après, il fut reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. On dit que lui aussi aida Rubens à peindre la Galerie de Médicis ; cette assertion est néanmoins sujette à caution, car il n’avait pas dix-neuf ans lors de
l’achèvement de cette œuvre. Comme Juste van Egmont, il travailla quelque temps en France, où il peignit en 1632 pour l’église des Trinitaires une série de tableaux, représentant la Vie de Jean de Martha, qu’il grava lui-même à l’eau-forte en 24 planches. L’année suivante, il reproduisit à l’eauforte les Aventures d'Ulysse d’après les fresques de Nicolas dell’Abbate, au château de Fontainebleau. En 1635, il était de retour à Anvers, où il prit une part active à la peinture des arcs de triomphe élevés pour l'entrée du Cardinal-infant Ferdinand. Il grava à l’eau-forte les planches qui représentaient ces arcs de triomphe, et illustraient la description de l’entrée. Nous y reviendrons plus tard ; bornons-nous pour le moment à mentionner que Gevartius déclare dans la préface de cet ouvrage que les eaux-fortes ont été faites d’après les créations de Rubens par le célèbre peintre Théodore van Thulden, jadis élève du maître. Il est clair que notre artiste n’était plus élève à l’époque de son retour de France ; son apprentissage et son séjour dans l’atelier de Rubens sont donc antérieurs à son voyage dans le midi et à l'année 1632. Il resta encore quelques années à Anvers : en avril 1646, il habitait dans cette ville une maison située longue rue Neuve. Mais l’année suivante, il se trouvait à Paris où il peignit trois tableaux pour l’église des Trinitaires pour laquelle il avait déjà travaillé auparavant. En 1648, il fut appelé à La Haye, où il travailla avec d’autres peintres à la décoration de la célèbre salle d’Orange, au Palais-du-Bois. Après l’achèvement de ce travail en 1652, il se fixa dans sa ville natale, qui appartenait depuis 1629 aux Provinces-Unies. Il y habita jusqu’à sa mort, vers 1676. Dans l’intervalle, il lui vint à diverses reprises des commandes des Pays-Bas méridionaux. En 1654 et 1655, il peignit pour le gouverneur Léopold-Guillaume, deux ouvrages importants, qui se trouvent aujourd’hui au Musée impérial de Vienne. En 1656, il dessina les vitraux pour la
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chapelle de Notre-Dame à l’église Sainte-Gudule à Bruxelles. Ils furent peints sur verre par Jean de la Barre.
La plupart des oeuvres que nous connaissons de van Thulden, révèlent très clairement l’influence de Rubens par la santé des corps plantureux, l’intensité de la force et de la vie, la plénitude des chairs moelleuses, la richesse de la couleur et de la lumière. Une particularité qui nous frappe chez lui, c’est sa tendance à donner à ses personnages des formes agréables, des gestes gracieux, à adoucir sa couleur, à l’agrémenter de nuances et de reflets qui lui donnent quelque chose de fleuri et de nacré. Nous fondant sur cette particularité, que nous rencontrons également dans certaines œuvres du maître, auxquelles à collaboré un de ses élèves, nous croyons pouvoir attribuer cette collaboration à van Thulden. C’est le cas pour V Education de la sainte Vierge et pour Sainte Thérèse priant pour les âmes du Purgatoire au Musée d’Anvers, pour le Saint Ildephonse du Musée impérial de Vienne, pour le Massacre des innocents à la Pinacothèque de Munich, pour le Martyr de saint Liéviti au Musée de Bruxelles. Pendant les dernières années de Rubens, il collabora aux Métamorphoses d’Ovide, peintes pour Philippe IV. Pour sa part, il peignit dans cette série Orphée jouant de la lyre et la Découverte de la pourpre qui sont aujourd’hui au Musée de Madrid et qui comme d’autres de ses tableaux ont été attribués pendant quelque temps à Rubens.
Les plus remarquables des œuvres de van Thulden, sont celles qu’il peignit pour le gouverneur Léopold-Guillaume, les vitraux de Sainte-Gudule à Bruxelles et sa part dans la décoration du Palais-du-Bois. Les peintures qu’il a exécutées dans la grande salle historique révèlent clairement l’influence de Rubens, mais aussi une certaine dégénérescence de la manière du maître: il y a ici quelque chose de trop tendre, de trop arrondi, de trop efféminé. Plus tard, il subit, comme d’autres peintres de son temps, l’influence de van Dijck, que l’on constate clairement dans les tableaux du Musée de Vienne.
Guillaume Panneels. — Guillaume Panneels naquit en 1600. En 1628, il fut reçu en même temps que Juste van Egmont, dans la Confrérie de Saint-Luc avec cette mention : peintre
chez Rubens. * Il était entré en apprentissage chez celui-ci en 1624 ou 1625; en 1630, il le quitta pour se rendre en Allemagne. Le premier juin de cette année, Rubens lui délivra un certificat des plus flatteurs et assez intéressant pour que nous en transcrivions ici les parties essentielles. Les deux notaires, chargés de le rédiger attestent que Rubens a comparu par devant eux et a déclaré que Guillaume Panneels avait appris chez lui la peinture durant cinq ans et demi et avait fait des progrès remarquables; que lorsque lui, Rubens, était parti pour l’Espagne, et était allé ensuite s’occuper des intérêts de Sa Majesté Catholique en Angleterre, il avait commis Panneels à la garde de sa maison d’Anvers et de tout ce qu’elle contenait; que celui-ci s’était acquitté de ce mandat avec la plus grande fidélité, et avait rendu de tout un compte très satisfaisant. Là-dessus, Panneels partit pour l’Allemagne, où il habita Cologne en 1630, Francfortsur-le-Main en 1630 et 1631, Bade en 1631 et Bade et Strasbourg en 1632, comme il le mentionne lui-même sur les eaux-fortes qu’il y grava, et où il prend constamment le titre d’élève de Rubens. Plus tard, on perd sa trace. Il nous est impossible de dire à quels tableaux du maître il peut avoir collaboré et dans quelle mesure. Par ses eaux-fortes, nous voyons que c’était un peintre d’histoire, et qu’il avait complètement adopté la manière de son patron, au point qu’il
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avait suffi d’aitérer les légendes pour faire attribuer sans difficulté à Rubens les planches gravées par Panneels d’après ses propres œuvres. Jusque dans ces derniers temps, nous ne connaissions en dehors de ses eaux-fortes aucune de ses productions ; tout récemment j’ai découvert au cours d’un même voyage le dessin de son Assomption de la Vierge, gravée par lui à l'eau-forte et qui se voit au Musée de Budapesth, et un tableau représentant le même sujet au Musée d’Insbruck. Ce dernier ouvrage est attribué à un peintre italien Domenico Pozzo, mais est évidemment d'un élève de Rubens. Il concorde dans les grandes lignes avec l’eau-forte, de Panneels, mais il s’en écarte dans les détails. Comme peinture, c’est une œuvre médiocre ; on dirait un tableau assez faible d’Erasme Quellin ; la couleur manque d’harmonie et la composition n’est pas heureuse.
Jacques Moermans. — Le seul peintre qu’on trouve inscrit comme élève de Rubens, c’est Jacques Moermans, né le 1er mai 1602. En 1621-22, il fut immatriculé dans les registres comme élève de Rubens ; en 1629-1630, il obtint la maîtrise. Le 22 décembre 1653, ses obsèques furent célébrées dans l’église Saint-Jacques, et il fut inhumé à côté de sa femme. Il habitait la maison dite du Sucre, Rempart Sainte-Catherine, et se noya dans le Canal-Sale. Il jouissait de la pleine confiance du maître et des héritiers de celui-ci ; Rubens fut parrain de l’un de ses enfants. Moermans, qui faisait aussi le commerce des objets d’art, vendait les gravures d’après des œuvres du maître, et fit graver depuis 1631 des planches pour Antoine Goetkint (Bonenfant), marchand d’estampes à Paris. Dans le testament de Rubens, fait le 27 mai 1640, il est disposé que : sa succession artistique « sera vendue en temps opportun soit publiquement, soit de la main à la main, selon qu’il paraîtra préférable et cela suivant l’avis de MM. François Snyders, Jean Wildens et Jacques Moermans. Les héritiers payèrent plus tard à Moermans diverses sommes pour aller chercher des tableaux à Malines, et pour aller en estimer d’autres en cette ville ou au château de Steen. On lui paya en outre mille florins « pour ses services, peines et vacations tant du vivant du défunt précité que depuis, à la vente et dans d’autres occasions. » Il n’est pas douteux que Jacques Moermans n’ait été peintre; comment il peignait et ce qu’il a produit, nous l’ignorons, car il n’est rien resté de ses œuvres. Nous ne pouvons donc déterminer, ni même supposer, quelle part il a prise à l’œuvre du maître. C’est comme marchand d’objets d’art que nous le connaissons le mieux et c’est aussi en cette qualité qu’il paraît avoir eu le plus de rapports avec Rubens. Nous avons exprimé ailleurs l’opinion, que nous croyons assez probable pour la répéter ici, que l’indication des noms des modèles de certains portraits dessinés par Rubens, est de la main de Moermans.
Étude de Lions — D’après la gravure de Blooteling.
La Cène — Dessin d’après Léonard da Vinci (Musée, Dijon).
LES VOYAGES DIPLOMATIQUES
Reprise des négociations diplomatiques. Voyages en Espagne et en Angleterre.
Ouvrages exécutés pendant ces années.
Philippe IV, roi d’Espagne (Pinacothèque, Munich).
Reprise des négociations diplomatiques. — L’intervention artificieuse de la France avait fait échouer en septembre 1627, les négociations entre l’Espagne et l’Angleterre.
Rubens s’était retiré, déçu et découragé tandis que Gerbier irrité et aigri retournait en Angleterre. On pouvait s’attendre qu’il passerait de l’eau sous le pont avant que la situation changeât et que l’on pût reprendre les négociations interrompues.
Elles furent cependant reprises plus tôt qu’on ne s’y attendait. Lorsque Gerbier débarqua en Angleterre, son maître Buckingham s’était embarqué depuis deux mois environ pour la côte occidentale de France, à la tête d'une armée destinée à secourir les Huguenots français assiégés dans La Rochelle par Louis XIII. Il réussit à jeter ses troupes de débarquement dans l’île de Rhé, située en face de la ville assiégée, mais il fut repoussé à l’assaut du fort
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Saint-Martin et contraint de battre en retraite le 29 octobre 1627. Il regagna son pays avec la moitié de ses troupes.
En temps ordinaires, cet échec aurait peut-être poussé le peuple anglais à un nouvel effort contre l’ennemi de son pays et de sa religion, mais la situation intérieure du royaume détourna l’attention de ce qui se passait à l’étranger. Le mécontentement était général. La Chambre des Communes à laquelle se joignit bientôt celle des Lords, avait reconnu en Buckingham l’homme qui conduisait le pays à sa perte. En 1626, on avait refusé de voter les impôts nécessaires pour la continuation de la guerre aussi longtemps que le roi n’aurait pas révoqué son favori de ses fonctions de ministre tout-puissant. Charles 1 préféra dissoudre le parlement et faire jeter en prison les chefs de l’opposition. N’ayant aucun moyen légal de se procurer de l’argent, il eut recours à la levée d’impôts arbitraires, ce qui naturellement augmenta encore le mécontentement général.
Sur ces entrefaites, on reçut la nouvelle du traité conclu à Paris par don Diego Messia entre la Lrance et l’Espagne contre l’Angleterre. Au lieu d’un ennemi qui s’était déjà montré trop fort pour lui, Charles allait avoir à tenir tête à un second et redoutable adversaire. Buckingham et lui avisèrent aux moyens de se tirer d’affaire et chargèrent Gerbier de reprendre les négociations avec Rubens, afin de se débarrasser au moins d’un de leurs ennemis.
A ce qu’assure Gerbier, Rubens aurait continué de lui écrire après l’insuccès de leurs efforts en faveur de la paix. Il ajoute même que lorsque Rubens insista pour continuer la correspondance, I s’y refusa, disant que la comédie était finie et qu’il n’avait pas envie de la recommencer. Là-dessus, Rubens aurait renoncé à toute nouvelle tentative, mais sur l’ordre du marquis Spinola, qui allait partir pour l’Espagne, il aurait écrit de nouveau à Gerbier et lui aurait envoyé une copie de la lettre de Spinola. Nous n’en croyons rien, et sommes d’avis que cette fois c’est de Londres que vinrent les ouvertures. Quoiqu’il en soit, vers la mi-décembre 1627, Rubens reçut en même temps par un courrier extraordinaire une lettre de Gerbier et une autre de Scaglia, qui se trouvait alors également à Londres, d’où il lui avait écrit le 3 décembre. Tous les deux lui demandaient d’intervenir pour faire reprendre les négociations interrompues.
Le 17 décembre 1627, Rubens envoya la lettre de Scaglia à Spinola; il garda celle de Gerbier rédigée en flamand ; elles contenaient du reste la même chose, déclarait-il. Il traduisit pour le marquis un passage de la lettre de Gerbier. Le négociateur anglais s’efforçait de colorer la défaite des Anglais devant La Rochelle, et de la faire passer pour une ruse de guerre, imaginée par eux pour revenir bientôt à la charge avec des forces supérieures et plus de chances de succès. Rubens ne fut pas dupe de cette invention, et écrivit à Spinola que les Anglais étaient tellement aigris contre les Français à cause de leur défaite, qu’ils voulaient faire à tout prix la paix avec l’Espagne, afin de pouvoir tourner toutes leurs forces contre leur vainqueur et empêcher que les deux nations qui venaient de s’allier n’entrassent en campagne contre eux. Il déclara sans ambages à Pierre Dupuy que la lettre de Gerbier était pleine de mensonges, et qu’il trouvait ridicule sa tentative pour déguiser la défaite des Anglais.
Le 21 décembre, Spinola écrivit à Rubens par ordre de l’infante, qu’elle et lui étaient disposés à favoriser les négociations de paix, qu’il partait dans deux jours pour l’Espagne, qu’il informerait le roi de ce qui était arrivé, et que Sa Majesté lui ferait alors savoir ce qu’elle
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désirait que fît Rubens. Il se bornait à insister pour que Gerbier et Scaglia déclarassent nettement sur quelle base l’Angleterre entendait traiter, et fissent des propositions acceptables.
L’infante n’avait pas attendu pour reprendre les négociations que des ouvertures vinssent de Londres. Dans son désir ardent de rétablir la paix dans nos provinces et les pays voisins, elle avait écrit à Olivarez peu après la rupture des pourparlers entre Rubens et Gerbier, pour lui demander de permettre à Spinola de se rendre à Madrid, afin d’éclairer le roi sur la situation. Par une lettre du 11 novembre 1627, Philippe IV avait accordé au marquis un congé de trois mois à partir du 1er décembre, pour qu’il se rendît à Madrid. Spinola ne put se mettre en route que le 3 janvier suivant. Le marquis de Léganès l’accompagna. Ils se rendirent en France et allèrent voir le siège de La Rochelle, où ils restèrent quelque temps, de sorte qu’ils n’arrivèrent à Madrid que le 26 février. Spinola était tout à fait d’accord avec l’infante et avec Rubens, et son séjour à la cour devait faire faire à la question un pas décisif. Dans nos provinces, on attendait beaucoup de l’intervention du marquis ; on était convaincu qu’on ne viendrait pas à bout des Hollandais par les armes, et que la paix seule pouvait ramener l'ancienne prospérité dans ces régions si rudement éprouvées. (1)
Mais Spinola ne devait plus revoir les Pays-Bas. Le roi le retint à Madrid jusqu’en juillet 1629, et au lieu de lui permettre de retourner à Bruxelles, il l’envoya à Milan avec le titre de gouverneur et de commandant général des troupes dans ce pays. Philippe avait promis à l’infante de lui renvoyer le grand capitaine, mais jugeant ou prétextant qu’il pouvait mieux l’employer en Italie, où la guerre avait éclaté entre l’Espagne et le duc de Savoie pour la possession des états du feu duc de Mantoue, il le retint dans ce pays. Le marquis mourut à Castel Nuovo di Scrivia le 25 septembre 1630. Il était partisan de la paix, mais il briguait le commandement des troupes royales pour le cas où la guerre aurait éclaté avec l’Angleterre. On croit que le souverain lui en avait voulu de ses démarches en faveur de la paix et que, s’il l’avait retenu à Madrid pour l’envoyer ensuite au-delà des Alpes, ce ne fut que pour masquer la disgrâce où était tombé Spinola. En apprenant la mort de celui-ci, Rubens écrivit à Dupuy : « Quant à la mort de Spinola, la seule chose que je puisse vous en dire, c’est qu’elle a été » causée par ses préoccupations et ses soucis trop lourds pour ses forces et son âge. Il semblait fatigué de la vie. On a vu une lettre écrite par lui lorsqu’il était encore en bonne santé et où il dit : «« J’espère que le Seigneur me fera la grâce de m’ôter la vie en septembre »» ou plus tôt. »» J’ai perdu en lui un de mes plus grands amis et protecteurs, comme on peut » le voir par une centaine de lettres qu’il m'a écrites. » (2)
Tout ce que nous savons des relations du grand général avec le grand artiste, prouve le cas qu’il faisait de Rubens. Roger de Piles déclare que Spinola avait l’habitude de dire qu'il voyait briller tant de qualités dans l’âme de cet homme éminent, qu’il croyait que son talent pour la peinture était le moindre de ses dons. (3)
(1) Une lettre de Balthasar Moretus à son ami Jean van Vucht, à Madrid, montre l’état des esprits dans les Pays-Bas Espagnols : Dieu veuille, dit cette lettre, que le marquis Spinola y (à Madrid) puisse faire quelque chose en faveur de la paix qu’on désire ardemment ici, car je crains que nous ne verrons jamais les Hollandais vaincus par les armes. Nous en avons la preuve depuis bieo des années. — Anvers 3 août 1628. (Archives du Musée Plantin-Moretus).
(2) Lettre à Dupuy. — Lettre datée de l’année 1630 et probablement du mois d’octobre.
(3) Œuvres diverses — • 1767 — IV. 368.
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Rubens envoya à Gerbier une copie de la lettre de Spinola du 21 décembre, et reçut de lui une réponse datée du 18 février 1628. Scaglia, à qui cette copie fut communiquée, répondit le 21 février. Ces lettres montraient le désir qu’avait l’Angleterre de conclure la paix avec l’Espagne. Le 30 mars, Rubens les envoya à Spinola, après les avoir communiquées à l’infante. Au moment de fermer le paquet, il reçut encore trois lettres de Gerbier, dont l’une était écrite en français, et les deux autres, très longues, en flamand ; il envoya la première à Spinola, en y joignant le résumé des deux autres. Gerbier insiste de nouveau pour que l’Espagne dise clairement ce qu’elle veut, et ne se borne pas, comme l’année précédente, lorsqu’il négociait avec Rubens, à ne charger celui-ci que de paroles en l’air et de vaines promesses, tandis que l’Angleterre faisait des propositions sérieuses et se faisait représenter par des personnes autorisées.
Rubens partageait cette manière de voir. Il tenait lui aussi à ce que les négociations fussent entamées sur des bases solides et avec le désir d’aboutir. Il est à peine nécessaire de dire qu’il était poussé par le désir d’être chargé lui-même des négociations, et que la voie recommandée par lui était en contradiction directe avec les hésitations continuelles de la cour d’Espagne et sa répugnance à déclarer franchement où elle voulait en venir. Le roi et ses conseillers étaient d’avis qu’il fallait toujours agir de façon qu’on pût faire le contraire le lendemain, et parler de manière à ce que les paroles dites pussent être interprétées dans deux sens.
En envoyant ces pièces à Spinola, Rubens lui demanda une prompte réponse, attendu qu’un voyage qu’il se proposait de faire l’année suivante en Italie, dépendait de la décision qu’on prendrait. En effet, Rubens paraît avoir songé sérieusement à se rendre en Italie. Il avait promis à Peiresc d’aller le visiter pendant l’automne de 1628, et celui-ci avait communiqué la bonne nouvelle à ses amis. Déjà auparavant, il avait eu l’idée de ce voyage, car, comme nous l’avons vu plus haut, Philippe Chifflet note ce qui suit à la date du 21 mai 1627 ; « Rubens » songe à partir pour Rome vers le mois de septembre, après avoir achevé quelques tableaux » qu’il peint pour l’infante. » Gevartius avait également la conviction que son ami allait entreprendre un voyage au-delà des Alpes, car il avait annoncé à Aléandre que Rubens irait le voir à Rome, et le 23 septembre 1628, l’érudit italien lui écrivit pour le remercier de cette bonne nouvelle. Mais cette année pas plus que la précédente, Rubens n’ébruita le rôle qu’il jouait en politique, et même au moment où il s’attendait à être appelé à Madrid, il laissa ses amis dans l'idée qu’il allait partir pour l’Italie. Le 31 août, lorsque déjà Rubens s’était mis en route, Peiresc croyait encore qu’il partait pour l’Italie, et viendrait le voir à Aix.
En même temps qu’il écrivait à Spinola, le 30 mars 1628, Rubens informa Gerbier, que, par ordre de l’infante, il pouvait donner au roi d’Angleterre et à Buckingham l’assurance que l’archiduchesse Isabelle s’employait activement en faveur de la paix, qu’elle s’efforcerait de faire partager ses idées à son neveu, et qu’elle avait chargé Spinola de faire tous ses efforts à la cour d’Espagne pour atteindre le même but.
Le résultat fut favorable, mais selon l’habitude espagnole la décision se fit attendre. Le roi à qui Spinola avait communiqué les lettres que Rubens lui avait envoyées chargea l'infante d’inviter son peintre à transmettre les originaux de ces pièces dont il n’avait communiqué que des copies ou des extraits ; il se peut en effet, écrivait Philippe le 1er mai, qu’il ait omis, mal compris ou mal transcrit quelque passage. Rubens répondit qu’il était prêt à obéir, mais que lui seul
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pouvait comprendre ces lettres qui traitaient d’ailleurs d’autres choses encore que de celles dont il avait entretenu Spirlola ; que, si le roi voulait lui indiquer à Bruxelles une personne à qui il pût les communiquer en toute confiance, il s’empresserait de le faire, ou bien qu’il les apporterait lui-même à Madrid, si tel était le bon plaisir de Sa Majesté. Cette réponse était évidemment combinée pour se faire inviter à aller en Espagne. Rubens comprenait que le moment approchait, où, suivant son désir, il pourrait être chargé d’une mission importante et faire œuvre utile. Il fit ce qui dépendait de lui pour le hâter et y réussit. Le 31 mai, l’infante
L’Enfant Jésus, Saint-Jean, deux Anges et un agneau (Musée, Berlin).
transmit sa réponse au roi d’Espagne; elle assura à son neveu que l’Angleterre désirait la conclusion d’un traité et que Rubens avait fidèlement interprété les communications de Gerbier. Là-dessus, le roi convoqua le Conseil d ’ État, pour lui soumettre la proposition de l’artiste anversois. Le Conseil opina qu’il convenait de mander Rubens à Madrid, et de l’inviter à apporter les papiers qu’il avait en sa possession. On pourra, concluait le Conseil, hâter ou » retarder les négociations selon qu'on le jugera opportun. S’il faut les continuer, la venue de » Rubens sera plus utile que nuisible. Le roi approuva cette manière de voir, mais fidèle à son caractère il ajouta : « Il ne faut pas insister pour que Rubens fasse le voyage, c’est à lui de » juger s’il est de son intérêt de l’entreprendre.
Ceci se passait le 4 juillet 1628. Le 6 juillet, le roi écrivit à l’infante : J’ai lu la lettre de V. A.
» en réponse à la mienne du 31 mai, au sujet de Pierre-Paul Rubens. Puisqu’il a fait entendre » qu'il ira à Madrid si on le lui ordonne, et qu'il apportera les lettres qu’il possède au sujet des
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» négociations avec l’Angleterre, il sera bon que V. A. l’invite à le faire; mais après être » convenue avec lui qu’il aura soin d’apporter toutes les pièces de ce genre qu’il a entre les » mains. Si les Anglais voulaient envoyer secrètement dans un des ports de la Biscaye, une personne munie des pouvoirs nécessaires, V. A. pourrait lui donner un passe-port et le » voyage de Rubens offrirait une utilité plus grande. 11 faut néanmoins s’abstenir d’insister » auprès de lui, mais le laisser décider selon ses propres convenances. »
Le 13 août, l’infante informa le roi que Rubens allait partir sous peu de jours ; elle écrivit à Olivarez qu’il n’apporterait pas seulement ses propres pièces, mais aussi celles qui reposaient à la secrétairerie d’Etat. Trois jours auparavant, Rubens lui-même avait écrit à Pierre Dupuy, qu’il craignait de voir leur correspondance interrompue pour quelques mois, par suite d’un grand voyage qu’il allait entreprendre ; mais, ajoutait-il, comme il n’y a rien de certain en ce monde, que lorsque c’est fait, je vous donnerai avis de mon départ et afin que vous » n’écriviez pas inutilement, je vous informerai de tout retard ou de tout empêchement qui » pourrait survenir. »
Toujours pas un mot de sa destination, ni de la mission qui lui était confiée. Il dit à Philippe Chifflet, qu'il doit avoir rencontré à Bruxelles, qu’il allait en Espagne pour faire le portrait du roi ; mais Chifflet, qui avait des accointances avec la cour de Bruxelles, avait appris que Rubens était envoyé par l’infante, afin de poursuivre les négociations qu’il avait commencées avec l’Angleterre, relativement au commerce. On savait si peu à Bruxelles, même dans les cercles d’ordinaire bien informés, de quelle mission Rubens était chargé, que deux jours avant son départ, l’envoyé de Florence écrivait à son gouvernement, que Rubens était parti pour Venise, pour y traiter avec le comte de Carlisle. En effet, notre artiste avait été en relations avec celui-ci, qui avait été chargé, vers la fin de mai, par son souverain d’une mission extraordinaire pour le duc de Lorraine et le duc de Savoie. Il avait fait demander par l’entremise de Rubens un passe-port pour traverser les Pays-Bas espagnols et l’avait obtenu à condition de ne pas s’arrêter à Bruxelles. Carlisle alla trouver Rubens à Anvers et se plaignit d’être moins bien traité que d’autres envoyés. Rubens transmit à Bruxelles les plaintes du diplomate anglais, et obtint que Carlisle serait reçu par l’infante. Elle lui donna deux fois audience, et chargea l’artiste de le renconduire lors de son départ. Pendant ce petit voyage comme lors de leurs entrevues, Rubens eut l’occasion de s’entretenir longuement avec Carlisle sur la situation politique et de ce qu'il allait faire à Madrid, et si soigneusement qu’on gardât le secret, les mieux informés des diplomates étrangers qui résidaient à Bruxelles, durent bien soupçonner de quoi il était question. L’ambassadeur de France informa à diverses reprises son gouvernement, qu’ils s’étaient occupés de la paix entre l’Espagne et l’Angleterre, dont Rubens était le proxénète. (1) Avant de partir pour l’Espagne, celui-ci mit ordre à quelques affaires. Le 19 août, il fit devant le notaire de Breuseghem, en faveur de Déodat del Monte, la déclaration dont nous avons parlé plus haut (p. 208).
Etat des biens provenant de la succession d’Isabelle Brant. Le 28 du même mois, il passa un acte plus important. Il soumit aux tuteurs de ses enfants, son beau-père
(1) Qachard : Particularités et Documents inédits sur Rubens. Page 19.
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Jean Brant et son beau-frère Henri Brant, l’état de ses biens au moment du décès de sa femme, ainsi que ses comptes relatifs à la gestion de ces biens, depuis le décès de celle-ci. L’état et les comptes furent approuvés. Il en résulte, qu’avant la mort d’Isabelle Brant, Rubens possédait en immeubles et rentes sa grande maison à la Bascule, une autre maison contiguë rue des Agneaux (aujourd’hui rue Houblonnière) et une maison rue des Juifs, une ferme avec 32 arpents de terre à Zwyndrecht, qu’il avait achetée le 15 juin 1619 de Nicolas Rockox, et 3717 florins de rentes annuelles à charge des états du Brabant, des villes d’Anvers, d’Ypres et de Ninove et de plusieurs propriétés particulières. Après le décès, il avait acquis pour les 84000 florins qui lui avaient été payés pour les œuvres d’art vendues au duc de Buckingham, trois maisons à la Bascule, à côté de la sienne, et quatre maisons rue des Agneaux, contiguës à sa propriété, une ferme à Eeckeren, rapportant 400 florins l’an, et 3173 florins de rente à charge des états de Brabant, du canal de Bruxelles et des propriétés de Messire Jean Doyenbrugge de Duras. Provisoirement, on ne porta pas en compte ce qu’il possédait encore en fait de tableaux de sa main ou d’autres maîtres, ainsi que d’œuvres d’art et autres objets précieux, telles que pierres gravées, qu’on se réservait d’estimer plus tard, ainsi que les bijoux de la défunte, qu’on évaluait à 2700 florins. Tous ces biens étaient la propriété commune de Rubens et de sa femme défunte; la moitié en revenait donc à leurs fils (1). Le jour même où il régla ces comptes ou le lendemain, il se mit en route.
Œuvres de 1628. Le retable du maître-autel de l’église des Augustins. — Les nombreuses occupations politiques qui absorbèrent une partie de son temps pendant les huit premiers mois de l’année 1628, ne l’empêchèrent probablement pas d’exécuter plusieurs tableaux. C’est certainement le cas pour le retable qu’il peignit pour le maître-autel de l’église des Augustins à Anvers (Œuvre. N° 214).
Les P.P. de l’Observance de saint Augustin s’étaient établis à Anvers en 1608. En 1615, ils commencèrent à bâtir leur église, qui fut achevée en 1618, et consacrée par l’évêque Malderus. Quelques années après, ils résolurent d’orner de retables les trois autels de leur église et eurent l’heureuse inspiration de s’adresser aux trois peintres les plus distingués d’Anvers : Rubens, van Dijck et Jordaens. On peut supposer que Rubens, dont le fils aîné Albert fréquentait alors l’école latine des Augustins, les aura aidés de ses conseils. Rubens peignit pour le maître-autel, une de ces Santé Conversazioni, comme les peintres italiens avaient l’habitude d’en faire, et où l’on voyait la Vierge entourée de nombreux saints. Il fondit ce sujet avec un mariage mystique de sainte Catherine, autre motif favori à cette époque. Van Dijck peignit pour l'autel situé dans la nef latérale de gauche, un Saint Augustin méditant dans l'extase le mystère de la sainte Trinité. Jordaens livra pour l’autel de droite un Martyre de sainte Apolline.
D’après une note du livre de compte du couvent, transcrite par un religieux pour François Mois, auteur de recherches érudites sur Rubens, on paya en 1628 à van Dijck pour son tableau, 600 florins, autant à Jordaens, et 3000 florins à Rubens pour son retable.
Vers le milieu de la hauteur de cette toile, on voit la sainte Vierge, assise sur une sorte de
(1) Bulletin- Rubens. IV, page 154-188.
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piédestal demi-circulaire, tenant, debout sur ses genoux, l’enfant Jésus qui se penche pour passer l’anneau au doigt de sainte Catherine, agenouillée devant lui. A gauche, on voit saint Pierre et saint Paul; à droite, à côté de Marie, deux petits anges reçoivent un agneau, et Jean Baptiste montre le ciel, d’où descend un ange, qui tient une couronne de roses au-dessus de la tête de Marie. Plus bas, sur les marches qui conduisent au piédestal où se passe l’action, on voit à droite saint Augustin, saint Laurent et saint Nicolas de Tolentine; à gauche, au premier
plan, saint Guillaume d’Aquitaine, saint Sébastien et saint Georges ; sur le côté, les saintes femmes, Madeleine, Claire de Montefalco, Apolline et Agnès, en un mot, les patrons et patronnes de l’église et des confréries qui y étaient établies. Chacun d'eux est reconnaissable à ses attributs. Saint Georges, qui a les traits de Rubens, pose le pied sur le dragon blessé, qui gît sur le devant du tableau et tourne vers son vainqueur sa gueule ouverte et menaçante.
Le groupement est superbe. Les figures des saints placés dans la moitié inférieure, depuis saint Laurent jusqu’à sainte Madeleine, s’élèvent à droite suivant une ligne ondulée, vers le trône de Marie, et se raccordent à gauche, à la partie supérieure par Nicolas de Tolentine et St-Jean Baptiste. Rubens s’est souvenu des Conversazioni italiennes lorsqu’il fit ce tableau, mais il a traité le sujet d’une manière originale. Il lui a donné la vie et le mouvement qui distinguent à un si haut degré ses compositions de cette époque. L’enfant debout sur les genoux de sa mère et se penchant en avant, sainte Catherine qui tend vers lui le visage et les mains, les petits anges si aimables et si occupés, saint Jean Baptiste montrant le ciel d’un geste hardi, les autres saints penchés en avant ou en arrière, attirés par le spectacle miraculeux qui se passe là-haut ou engagés dans des entretiens, tous vivent et agissent. Les figures superbes ne manquent pas ; saint Augustin, saint Laurent, en riches habits sareerdotaux, saint Sébastien étalant son jeune corps dans toute sa nudité, et rappelant le même saint dans Saint Dominique et saint François protégeant le monde , du Musée de Lyon, de même que le saint Georges avec son armure étincelante, apportent les tons vigoureux, tandis que les saintes femmes et les enfants de la partie supérieure, la Vierge dans sa robe rouge et bleue, fraîche comme une fleur qui vient d’éclore, sainte Catherine dans son vêtement couleur bronze, aux reflets jaune clair, sainte
Le Christ en croix entre les deux larrons (Musée, Toulouse).
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Rosalie, dans laquelle on reconnaît la jeune Hélène Fourment, donnent les notes claires et suaves de la gamme des couleurs.
Et cependant la couleur et la lumière manquent d’éclat; une tonalité douce et mate prévaut dans le tableau tout entier, ne permet à aucun détail de saillir, à aucun rayonnement de se faire jour. On ne peut dire que le tableau soit en mauvais état. Il a été nettoyé il y a quelques années et cependant il doit avoir souffert. Lorsque nous voyons qu’à la fin du siècle dernier, sir Joshua Reinolds, connaisseur très compétent et peu porté à l’exagération, en parle en ces termes : « J’ai été frappé de l’éclat du coloris, au point que je crois n’avoir jamais trouvé plus de » puissance dans une œuvre d’art, » nous devons constater que nous ne retrouvons plus cette puissance. 11 ne reste qu’une lumière douce et subtile, tamisée sur de riches draperies et de beaux corps nus de femmes et d’enfants, sans qu’aucun détail ressorte puissamment, sans que l’ensemble nous impressionne avec force. Il est vrai que le tableau est mal éclairé, les fenêtres qui s’ouvrent des deux côtés au-dessus de l’autel, lui font certainement du tort, mais elles existaient aussi au temps de Reynolds, et ne nuisaient point alors au puissant effet de la peinture.
Rubens a peint les parties inférieures et a fait exécuter par ses élèves les parties supérieures qu’il a achevées lui-même. Le tableau fut envoyé en 1794 à Paris, d’où il revint en 1815. Il faut qu'il ait eu un grand succès dans les premières années de son existence, car il n’en est aucun dont on ait fait autant de réductions. Ces exemplaires en miniature permettent, mieux que le tableau lui-même dans son état actuel, de juger de la couleur éclatante du retable original. Le Musée de Madrid en possède un ; il s’en trouvait dans la mortuaire de Rubens un autre, qui fut cédé à don Francisco de Rochas, en rémunération de son entremise dans la vente des tableaux acquis par le roi d’Espagne. C’est peut-être celui qui se trouve au Musée de Berlin. Au milieu du xvmme siècle, Descamps en comptait encore trois dans des collections françaises. Dans le catalogue de la galerie Sedelmeyer de 1897, figure une esquisse du tableau, d’où il résulte que celui-ci n’avait pas été conçu primitivement sous la forme rectangulaire, mais qu’il devait être cintré à la partie supérieure. Le Musée de Francfort-sur-le-Main possède une première esquisse sommaire de la composition.
Frontispice. Un des derniers ouvrages exécutés par Rubens avant son départ pour l’Espagne, c’est le frontispice de la Catena sexaginta quinque grœcorum patrum in S. Lncam (Œuvre. N° 1264), de Balthasar Corderius. La gravure fut payée à Théodore Galle le 8 septembre 1628. Le livre parut la même année. Rubens avait représenté sur ce frontispice la Vérité, suspendant au cou de saint Luc une chaîne formée de 65 médaillons représentant les saints Pères. Mais comme d’habitude l’allégorie était très légèrement vêtue, cette figure de femme Rubénienne ne plut guère à l’auteur. Balthasar Moretus lui fit remarquer que dans la conception de Rubens, la Vérité devait être nue, et que le peintre la jugeait suffisamment voilée telle qu’il l’avait dessinée. La figure resta donc telle que le peintre l’avait conçue.
Tableaux emportés pour Madrid. Lorsque Rubens partit pour Madrid en 1628, il emporta plusieurs tableaux, et s’en fit envoyer d’autres encore; le roi avait invité l’infante à
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charger Rubens de peindre pour lui ces ouvrages. Le 22 décembre 1630, i! écrivait à sa tante: « Rubens a apporté quelques tableaux à mon intention. Le prix lui en est dû. Le 22 décembre 1629, on soumit à l’approbation de l’infante une pièce portant que Jean Montfort, fourriermajor de la maison et de la cour de S. A. avait soumis à 1'mfante, au nom du comte de Couppigny, le compte annexé, ainsi que la liste des tableaux peints par Rubens sur l’ordre de S. A. pour le service du roi et expédiés en Espagne l’année précédente, avec prière d’approuver le compte, qui s’élévait à la somme de 7500 florins. L’infante répondit que le prix était convenu avec Rubens avant qu’il fît les tableaux, qu'ils se trouvaient déjà en Espagne et qu’ils avaient beaucoup plu au roi, lequel avait donné ordre de les payer sans retard. Il paraît donc que Rubens avait fait ces tableaux immédiatement avant son départ, et comme il ne s’écoula qu’un mois entre le moment où fut conçu le plan de ce voyage et celui où il fut exécuté, on peut admettre que le roi, avait exprimé le désir d’avoir des tableaux du maître avant de l’inviter à se rendre en Espagne. Nous verrons bientôt que Rubens en emporta un ou deux qu’il avait peints des années auparavant.
Quelles sont donc les toiles emportées par Rubens, ou qui lui furent expédiées en 1628 ? Malheureusement, on n’a pas conservé la liste remise à l’infante. Nous ne la connaissons que par une mention de Pachéeo, l'historien de l’art espagnol. D'après lui, Rubens apporta en Espagne huit tableaux : Jacob et Esaii, Mutins Scevola, Ulysse et Achille, Samson ouvrant la gueule cl u lion, David luttant contre un ours, Satyre avec un tigre, Ce'rès, Samson et les Philistins.
Un de ces tableaux a déjà été mentionné par nous, c’est Ulysse et Achille, ou Achille reconnu par Ulysse parmi les filles de Lycomède (Œuvre. N° 567) que Rubens avait offert en vente à sir Dudley Carleton en 1618 et qui se trouve encore au Musée de Madrid.
Jacob et Esaii représente la réconciliation des deux fils d’Isaac. Comme les sept autres tableaux, celui-ci fut placé dans la nouvelle salle du Palais de Madrid, avec plusieurs ouvrages d’autres maîtres. Dans l’inventaire de 1636, il est décrit comme suit : Une toile un peu
plus petite (que Y Histoire de Scipion, par Vicente Carducho) de la main de Rubens, le peintre flamand, ayant pour sujet la Réconciliation de Jacob et d' Esaii et où l’on voit trois chameaux, un cheval, un agneau et d’autres animaux avec plusieurs figures d’hommes. Dans l’inventaire de 1686, le même tableau est mentionné à la même place. Il ne figure plus dans les inventaires postérieurs ; il fut probablement détruit dans l’incendie du palais en 1734.
La brève description que nous avons citée plus haut, montre que la composition était la même que celle du tableau de la Pinacothèque de Munich, où Rubens a traité le même sujet (Œuvre. No 109). Il se pourrait bien que la toile eût pris, on ne sait comment, le chemin de Allemagne.
La Cérès mentionnée par Pachéco n’est autre que la Cérès et Pan (Œuvre. N° 584) du Musée de Madrid (N° 1593). La déesse est assise dans un paysage boisé, une corne d’Abondance sur les genoux, une couronne d’épis sur la tête. A côté de la déesse et se penchant vers elle, Pan est assis et tient une corbeille de fruits. A droite, on voit un monceau de fruits. La figure de Cérès, un peu timide d’attitude est d’un coloris chaud ; Pan est en grande partie enveloppé d’une ombre chaude et brune. Les figures sont de Rubens, le paysage et les fruits, d un collabo-
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rateur, probablement de Jean Wildens, mais non de Snijders, comme l’affirment les inventaires des collections royales dressés en 1686 et postérieurement. Le tableau est agréable, et non sans mérite ; on l’a souvent copié.
Le Mutins Scevola figure dans l’inventaire des tableaux appartenant au roi d’Espagne, dressé en 1636. « Un tableau de la main de Rubens, représentant Mutins Scevola se faisant » brûler le bras sur un feu de bois (Œuvre. N° 808). A côté de Scevola, Porsenna est assis sur son trône, sur le sol gît un homme percé d’un poignard ; on y voit encore d’autres figures. La toile apportée par Rubens à Madrid périt probablement dans l’incendie de 1734. On voit au Musée de Budapest un tableau représentant le même sujet, peint par un élève et retouché par le maître.
Il n’est plus question nulle part des autres tableaux mentionnés par Paehéco. Le Musée de Madrid ne possède aucun Satyre avec un Tigre ; mais ce sujet est traité dans un tableau du Musée de Dresde, œuvre d’un élève retouchée par le maître (Œuvre. N° 610). Une interprétation modifiée du sujet fut gravée par Erasme Quellin, mais il est impossible de dire quel rapport existe entre ces ouvrages et celui que Rubens livra au roi d’Espagne.
David égorgeant un ours fut gravé à l’eau-forte par Guillaume Panneels, et un tableau représentant le même sujet fut vendu en 1827 à la vente Altimera (Œuvre. N° 118). Nous ne savons pas non plus si ces ouvrages représentent le même groupe que celui dont Pachéco fait mention. Rubens a traité de nouveau le sujet de Samson et les Philistins dans un tableau qui se trouve à la Pinacothèque de Munich, et sur lequel nous reviendrons (Œuvre. N° 116).
Départ pour Madrid. — Rubens traversa la France pour se rendre à Madrid ; mais le secret et la diligence lui étaient recommandés au point qu’il ne put visiter à Paris aucun de ses amis, ni même l’ambassadeur d’Espagne ou le représentant de l’infante. Plusieurs personnes s’étaient offertes à l’accompagner. Il n’en avait accordé l’autorisation qu’au seul peintre Jean Cossiers, et cela pour obliger Peiresc. Mais, dit celui-ci, à son grand regret et à celui de Rubens, le pauvre garçon ne put obtenir de ses parents la permission de partir. (1)
Le roi avait prescrit à Rubens de voyager en poste et en effet il se dépêcha car il ne mit que quinze jours à faire cette longue route. Il partit le 28 ou le 29 août, et dès le 15 septembre le nonce apostolique à Madrid, Giovanni Battista Pamphili, écrivait au secrétaire d'état à Rome, que Rubens avait eu à diverses reprises avec le comte-duc Olivarez des entrevues secrètes, où certainement il avait été question d’autre chose que d’art. Au cours de son voyage, il avait cependant fait un petit détour, pour voir le siège de La Rochelle, spectacle qui excita au plus haut point son admiration. Il est certain qu’il n’y est pas resté plus d’un ou deux jours. Il va de soi que son arrivée et ses entrevues avec Olivarez ne passèrent pas inaperçues. Dans la dépêche que le Nonce envoya le 15 septembre au cardinal-secrétaire d'état, il exprime l’opinion que Rubens devait être chargé de quelque mission importante. On croit, dit-il, » que ce grand ami de Buckingham vient proposer un traité de paix entre les deux couronnes,
(1) Peiresc à De Vries — 2 février 1629 — Bulletin- Rubens, I, page 175.
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» ou bien qu'on l’a chargé, en homme qui possède la confiance de tous dans son pays, de dire » ce que pense son peuple d’une trêve à conclure en Flandre. »
En septembre 1628, l’envoyé vénitien, Alvise Mocenigo, écrivit au doge que le bruit courait que la paix avec l'Angleterre allait être signée, ou l’était déjà; on racontait aussi qu’un armistice avait été conclu avec les Hollandais par l’entremise de Rubens.
Achille reconnu par Ulysse parmi les filles de Lycomède.
Négociations a Madrid. Quelques jours après le départ de Rubens, Scaglia était arrivé d’Angleterre à Bruxelles, accompagné de Gerbier. Ils se rendaient tous deux en Savoie. En même temps qu’eux arrivèrent Endymion Porter et don Francisco Zapata, qui partaient pour l’Espagne, afin d’être présents aux négociations entamées par Rubens et d’y intervenir au besoin. Scaglia s’entretint longuement avec l’infante des dispositions où étaient les hommes d’état anglais, et le 6 septembre 1628, Isabelle transmit à son neveu les plus importantes de ces communications.
L’Angleterre voulait la paix avec l’Espagne, disait-elle, mais tenait toujours à y faire comprendre le comte palatin, le roi de Danemarck et les Provinces-Unies. Elle se proposait même de conclure avec celles-ci une alliance de quelques années contre ceux qui attenteraient à l’indépendance des insurgés. Scaglia était d’avis qu’il fallait commencer par conclure un armistice, pendant lequel on négocierait la paix. Il conseillait de se hâter et de ne pas réclamer
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la liberté et la sécurité pour les catholiques anglais, ce qui ferait tout échouer. Il croyait que les Hollandais tenaient à confier le moins possible aux Anglais le soin de leurs intérêts, craignant d’être sacrifiés par eux au comte palatin. Il rappelait que le règlement de la situation de celui-ci était le point délicat de la négociation et émettait une fois encore l’idée de donner en mariage la fille de l'empereur au fils du comte palatin, ce qui prouverait qu’on avait sérieusement l’intention
Meléagre et Atalante (Pinacothèque, Munich).
de rendre ses états au beau-frère de Charles I. Pour tenir les Français en échec, le roi d’Espagne devait soutenir les Huguenots et secourir La Rochelle assiégée par Louis XIII. De son côté, Gerbier avait assuré confidentiellement à l’infante, que le roi d'Angleterre et Buckingham étaient disposés à faire la paix avec la France, et qu’il fallait se hâter si l’on voulait prévenir cette éventualité. Une nouvelle et importante raison devait porter Philippe IV à prêter l’oreille à ce conseil. A la fin de 1627, il s’était reconcilié avec son oncle, Charles-Emmanuel de Savoie, et avait conclu avec lui un traité à l’effet de disputer au duc de Nevers, successeur de Vincent de Gonzague, duc de Mantoue, le Montferrat, qui faisait partie des états héréditaires de celui-ci. Comme les Français soutenaient Nevers, il était à craindre qu’ils ne fissent la paix avec l'Angleterre afin d’avoir les mains libres, pour attaquer l’Espagne et la Savoie. Dans cette prévision, ces deux pays avaient intérêt à se réconcilier avec l’Angleterre. Aussi Scaglia, qui travaillait à cette réconciliation, fut-il reçu et écouté avec bienveillance par l’infante, lorsqu’il arriva à Bruxelles le 31 août, un jour ou deux après le départ de Rubens. Ces communications et ces conseils de Scaglia et de Gerbier, transmis par l’infante à Philippe IV, peuvent donner quelque
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idée de la situation embrouillée de l’Europe en 1628. Il faut s’en rendre un compte exact, ce qui n’est pas toujours facile, pour comprendre le caractère de l’intervention de Rubens.
Situation politique de l’Europe Occidentale. A regarder les choses d’un peu haut, il semble que les intérêts religieux aient déterminé la ligne de conduite des hommes d’État de l’Europe Occidentale durant la première moitié du xviu siècle. L’Allemagne était divisée en deux camps par la lutte pour ou contre la réforme, et la guerre de trente ans y sévissait; en France, les armées royales étaient sur pied au nord, au midi et à l’ouest pour soumettre les Huguenots ; dans les Pays-bas, la lutte continuait entre les armées catholiques de l’Espagne et les troupes calvinistes de Frédéric-Henri, soutenu par l’Angleterre. Dans ce dernier pays, on continuait de refuser tous droits aux catholiques et le peuple applaudissait avec enthousiasme à l’appui donné aux protestants étrangers. Deux partis étaient en présence : les adhérents de l’ancienne doctrine et ceux de la nouvelle, et l’on devait considérer comme une conséquence naturelle de cet état de choses, la coalition des États catholiques, l’Espagne, les Pays-Bas espagnols, l’empereur et les princes catholiques d’Allemagne, la France et les états indépendants d’Italie, d’une part, et celle des pays protestants, l’Angleterre, les Provinces-Unies des Pays-Bas, l’Allemagne du Nord, le Danemarck et la Suède de l’autre. C’était la politique du temps de Philippe II ; elle serait restée la plus simple et la plus naturelle sous ses successeurs, si d’autres intérêts n’avaient poussé les princes et les peuples dans des voies différentes.
L’Espagne elle-même avait donné l’exemple. Sa puissance colossale n’avait pas suffi à soumettre un état pygmée comme les provinces septentrionales des Pays-Bas ; la soumission des provinces méridionales avait coûté durant de longues années à Philippe II le plus clair de ses ressources et avait affaibli pour toujours son royaume. Au commencement du xvne siècle, la guerre durait depuis quarante ans dans nos régions ; si Philippe III voulait faire un effort extraordinaire pour y mettre fin, il lui fallait conclure la paix avec les autres puissances; c’est ce qu'il fit avec l’Angleterre en 1604 ; mais il était trop tard. L’Espagne était trop épuisée ; elle n’était plus en mesure de réduire à l’obéissance le petit coin qui s’était séparé de son immense empire. En 1609, elle fut forcée de conclure une trêve de douze ans. Près de vingt ans s’étaient passés depuis lors; son impuissance continuait, s’était même aggravée. Le gouvernement pouvait se faire illusion, croire qu’un effort suprême et une politique habile pouvaient tout réparer; mais les faits devaient montrer que les hommes à qui incombait cette mission, n’étaient pas à la hauteur de leur tâche : peut-être aussi dépassait-elle les forces humaines. En tout cas, une paix honorable avec l’un des pays ennemis devait être la bienvenue, puisqu’ainsi on aurait les mains libres pour agir énergiquement ailleurs et dès lors le roi catholique ne devait plus s’inquiéter si ce pays était catholique ou protestant.
La France avait à lutter à l’intérieur contre les Huguenots; la prise de La Rochelle devait amener la soumission de ceux-ci, et l’on pouvait s’attendre qu’un pays catholique gouverné par un cardinal, se rangerait du côté de l’Espagne et de l’Autriche pour la croisade contre les protestants. Mais en débarrassant ces deux états coreligionnaires de leurs ennemis, elle se serait
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enfermée elle-même dans un cercle formé par deux puissants empires, qui l’auraient entourée presque complètement et qui, alliés inséparables, se seraient opposés à toute extension de son territoire et de son influence. Or, la France était au dix-septième siècle la puissance qui visait à l’hégémonie de l’Europe. Autour du noyau déjà puissant qu’elle était parvenue à constituer, se trouvaient des fragments épars de nations différents : au Sud-Est, les états italiens et la Savoie ; à l’Est et au Nord, les petits états appartenant à l’empire ou à l’Espagne, la Bourgogne, la Lorraine, l’Alsace, les archevêchés du Rhin, les Pays-Bas méridionaux ; de ces côtés une extension était possible, mais seulement à la condition de réduire l’Espagne et l’Autriche à l’impuissance. C’est pourquoi la France catholique s’allia aux protestants, ces ennemis naturels de ses rivales, elle soutint les Pays-Bas dans leur lutte contre l’Espagne, et donna la sœur de son roi en
mariage au fils du roi d’Angleterre. Pour le moment, les Huguenots révoltés et les grands
seigneurs remuants donnaient encore beaucoup à faire à Richelieu; cette partie de sa tâche accomplie, il poursuivra son œuvre au-delà des frontières : cardinal romain, il se fera l’allié de Gustave-Adolphe, le champion des protestants contre l’empereur romain, chef des catholiques. La France qui, au point de vue religieux, eût été l’alliée naturelle de l’Espagne et
de l’Autriche, devenait leur ennemie naturelle au point de vue de la politique, lequel, pour
Richelieu, primait l’autre de beaucoup. L’Espagne suivit l’exemple donné par sa voisine du Nord. Le roi très catholique aida largement de ses subsides les réformés français révoltés contre leur souverain, non qu’il aimât ces hérétiques, mais parce qu’il voulait susciter des difficultés à la France.
En Angleterre, le peuple continuait de se laisser influencer par son attachement aux doctrines nouvelles. On y favorisait le palatin protestant, les Danois et les Hollandais. En dernier lieu, Buckingham avait encore songé à attaquer l’Espagne et à soutenir les Huguenots de La Rochelle. Mais la déplorable incapacité politique de ce favori et des deux rois qu’il servit successivement, rendait impossible l'exécution d’un dessin suivi. Aujourd'hui on cherchait l’amitié de l’Espagne, le lendemain on lui déclarait la guerre, le surlendemain on désirait la paix. Un jour, on aidait le roi dans son entreprise contre La Rochelle ; un autre, on soutenait les réformés contre le roi. Les Pays-Bas croyaient l’Angleterre capable et non sans raison, de sacrifier leurs intérêts à ceux du comte palatin. En outre, les embarras intérieurs allaient croissant dans le royaume de Charles I. Le roi était brouillé avec son parlement, et faisait chaque jour un pas de plus vers l’inévitable défaite et la mort sur l’échafaud. La seule chose dont on parût se préoccuper sérieusement, était de sauver les états du comte palatin, le beau-frère du roi.
La politique des Pays-Bas septentrionaux était très simple: s’allier avec tous les ennemis de l’Espagne pour conquérir l’indépendance et la liberté. Ils poursuivent ce but avec une volonté opiniâtre ; mais ne devaient l’atteindre que vingt ans plus tard. Les Pays-Bas méridionaux n’avaient pas de politique propre, du moins officiellement. Le pays appartenait au roi d’Espagne, et posséder le territoire, c’était, croyait-on, disposer de l’opinion publique. Mais l’esprit des habitants ne se pliait pas aux résolutions du souverain. Ils ne pouvaient éprouver aucune sympathie pour une politique qui faisait de leur pays le théâtre de guerres sans fin et de calamités sans nombre. La princesse qui gouvernait nos provinces, les généraux qui commandaient les armées, les boni-
mes d’état et les courtisans espagnols qui l’entouraient, étaient naturellement d’accord avec le roi et avec les ministres de Madrid ; le clergé catholique excitait les habitants contre les protestants du Nord ; les populations comprenaient bien que les intérêts du roi n’étaient pas les leurs, mais dociles et habituées à souffrir, elles obéissaient à l’impulsion donnée. Aussi longtemps qu’on put espérer voir l’Espagne soumettre les provinces qui avaient secoué son joug, nos compatriotes se soumirent aux plus lourds sacrifices ; mais lorsqu’il fut évident que les forces de ce royaume n’y suffiraient pas, et que la prospérité du pays allait périr dans cette lutte interminable, ils devinrent hostiles à la continuation de la guerre, et aspirèrent à la paix. En 1628, l'infante Isabelle, le marquis Spinola et les chefs de l’administration et de l’armée étaient convertis aux mêmes idées et prêts à accepter la paix aux prix de lourds sacrifices.
La mission et le but de Rubens. Rubens était le conseiller de confiance de la princesse et l’instrument choisi par elle pour exécuter ses desseins. 11 lui était très dévoué et ne manquait pas de raisons pour cela ; comme artiste, elle l’avait favorisé de toutes les façons depuis son retour au pays; en politique, elle lui avait permis de prendre une place qui répondait à ses aspirations intimes. Il avait pour elle une sincère estime, sans pourtant s’exagérer ses qualités. La princesse, écrivait-il, ne va à l’excès, ni dans la haine, ni dans l’amour; elle est » douce et bienveillante pour tous. » Il devait lui être facile d’exercer de l’influence sur ce caractère faible, et il l’exerça au profit de la politique qu’il jugait la plus en harmonie avec les intérêts du pays. Pas plus qu’aucun de ses compatriotes, Rubens n’avait une politique vraiment nationale, qui eût rendu les provinces belges autonomes ; pour lui, les descendants des ducs de Bourgogne étaient les souverains légitimes du pays, et en droit, cette doctrine était incontestable. Il ne songeait pas davantage à l’union avec les provinces septentrionales, pour former un grand état indépendant. Dans ses idées, un pareil projet eût été une trahison envers ses souverains et l’exécution en eût engagé notre pays dans des guerres dont il était impossible de prévoir la durée et l’issue. La conquête de son pays par les armées de Lrédéric-Henri ou par celles de Louis XIII, n’étaient certes pas pour lui plaire, et dans un cas comme dans l’autre, il eût pris le parti de l’Espagne. Son idéal était le maintien de la paix et le retour de la prospérité par le développement du commerce et de l’industrie, dans un pays où les lettres et les arts seraient honorés, et qui chercherait sa grandeur là où peuvent la trouver les petits pays, dans la culture intellectuelle. Un pays pareil pouvait vivre et être florissant sous le gouvernement d’un prince éclairé, et c’est ce qui serait arrivé sous le règne d’Isabelle, si la guerre avec la Hollande n’eût pas tout compromis, entravé tout progrès et fait perdre jusqu’à l’espoir d’un avenir meilleur. Cet état de choses ne pouvait continuer sans entraîner la ruine complète de notre pays ; la paix devait se faire entre les provinces du Nord et celles du Sud, si l’on voulait guérir les plaies de celle-ci.
Rubens prévoyait clairement la décadence de sa ville natale, et s’en ouvrait sans détour. Le 28 mai 1627, il écrivait à Pierre Dupuy : « Notre ville dépérit comme un corps atteint de consomption ! Chaque jour nous voyons diminuer le nombre de ses habitants, qui ne trouvent plus moyen de pourvoir à leurs besoins par leur travail et leur industrie. Et lors qu’en
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1635 le nouveau gouverneur du pays le cardinal-infant fait son entrée à Anvers, le peintre symbolise sur l’un des arcs de triomphe la déplorable situation de la cité, et fait demander au prince par la pucelle d’Anvers : « Que Mercure ne prenne pas son vol loin de nous et n’aban- » donne pas sa ville bien-aimée, que le commerce exilé reparaisse sur les bords de l’Escaut ! » La fermeture du fleuve inspirait à Rubens comme à tout le monde les appréhensions les plus vives. « Notre prince délivrera l’Escaut de ses entraves, écrit son ami Gevartius sous un autre » tableau et montrera de nouveau aux navires le chemin qu’ils ont oublié; la pauvreté et la » misère blême s’éloigneront, et le marinier ne sera plus obligé de planter la houe dans le sol » durci. » C’est pourquoi on voulait la paix à tout prix, et si la réconciliation de l’Espagne avec l’Angleterre paraissait si désirable à Rubens, c’est qu’elle devait amener nécessairement un traité entre les Provinces-Unies et l’Espagne. L’accord avec l’Angleterre enlevait à la France un allié puissant, affaiblissait la Hollande et devait la disposer à prêter une oreille plus favorable à des propositions de paix.
Le voyage de Rubens à Madrid, lui donnait l’occasion de travailler dans les conditions les plus favorables à la réalisation de son objectif. II allait entrer en relations directes avec le roi et Olivarez, le ministre tout puissant. Il ne se faisait pas une haute idée de la cour où il venait de débarquer. Spinola qui y était arrivé six mois avant lui, y avait défendu sans résultat leurs idées communes. « Je crois, écrivait Rubens, le 20 juillet 1628 à Jacques Dupuy, » à propos du séjour du marquis à Madrid, que les Espagnols veulent agir à leur ordinaire » avec cet homme perspicace, et le tenir en suspens comme ils ont coutume de faire avec » tous ceux qui se rendent à cette cour pour quelque affaire que ce soit. On l’accable de » belles promesses et, tout en s’abstenant de rien faire, on le nourrit d’espérances qui ne se » réalisent jamais ». Il ne se faisait donc guère d’illusions et n’avait pas une opinion bien favorable sur le compte des hommes d’état qui gouvernaient à cette époque l’Espagne et les autres pays. « Les intérêts du monde entier sont intimement liés en ce moment, écrivait-il » encore, mais les états sont gouvernés par des hommes sans expérience, peu disposés à » suivre les conseils d’autrui, incapables d’exécuter leurs propres plans, et rejetant ceux des » autres. » Voilà ce qu’il pensait des dirigeants devant lesquels il allait paraître.
Olivarez et Philippe IV. — Le plus important c’était le comte-duc Olivarez, alors premier ministre tout-puissant de Philippe IV. Il était né le 6 janvier 1587 à Rome, où son père, le comte Enriquez, était ambassadeur du roi d’Espagne auprès de Sixte-Quint, et vice-roi de Naples et de Sicile. Second fils, il était destiné à l’église, il avait fait en conséquence ses études à l’université de Salamanque, et obtenu une commanderie dans l’ordre de Calatrava. Son frère aîné étant venu à mourir, il devint par là le chef présomptif de sa famille, quitta l’école pour entrer dans le monde, et épousa en 1607 sa tante Inès de Zuniga. C’était une femme vieille et laide, fille du vice-roi du Pérou. Il alla habiter Séville, où il resta jusqu’en 1615; celui qui était alors favori de Philippe 111, l’appela à Madrid en qualité de gentilhomme de la chambre du prince royal. Lorsque Philippe IV succéda à son père, en 1621, ce roi de seize ans accorda toute sa confiance à son gentilhomme de la chambre, qu’il fit duc de San-Lucar. C’est ainsi qu’il obtint le double
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titre de comte-duc (Conde-duque), sous lequel on le désigne d’ordinaire. A partir de ce moment, il régna durant vingt-deux ans sur l’esprit du roi et sur toutes les Espagnes.
Philippe IV n’avait que du dégoût pour toutes les occupations sérieuses, pour tout ce qui demandait quelque application. 11 aimait le luxe, les fêtes, la vie de plaisir, avait des maîtresses
sans nombre, qu’il prenait parmi les grandes dames de sa cour comme parmi les prostituées de la rue. Il aimait l’art, l’encourageait et le cultivait lui-même. Ce n’était pas un méchant homme ; il était au contraire d’un naturel affable, bienveillant, ne demandant pas mieux que de bien gouverner son empire et de faire le bonheur de ses peuples, mais trop nonchalant pour réaliser ses bonnes intentions. Physiquement, il était leste et dispos ; il passait pour le meilleur cavalier, le plus habile tireur et le plus intrépide chasseur de son pays. Dans le commerce de la vie, il était doux, affectueux, d’humeur égale, exempt des caprices de l’homme puissant, comme des fantaisies du despote. Son défaut n’était pas de faire du mal, mais de ne point faire de bien, de rester passif et inerte, dans un temps et à une place, où il eût fallu faire un usage actif des plus grands talents, pour rendre au pays sa prospérité passée où seulement pour arrêter sa décadence. On eut dit un de ces Mérovingiens fainéants, qui se contentaient du titre de roi et laissaient le pouvoir à leurs ministres.
Olivarez n’était pas non plus un méchant homme. C’était même un homme d’état relativement honnête, et qui avait rompu avec l'habitude de ses prédécesseurs de recevoir des présents de tout le monde et à propos de tout. Ce désintéressement, il est vrai, devait lui être facile ; il avait réuni entre ses mains la grandemaîtrise de tous les ordres militaires, s’était fait nommer
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Grand-chambellan, Grand-maréchal, Grand-chancelier des Indes, et ces dignités lui rapportaient 240.000 écus par an. De plus, il faisait usage de son influence puissante pour se livrer au commerce avec les Indes, ce qui lui rapportait encore annuellement des millions.
Il était aussi zélé et actif dans les affaires d’état que son maître l’était peu ; loin de combattre chez le roi cette répugnance pour le travail, il s’appliquait à l’entretenir et à la fortifier. Selon les règles de la monarchie espagnole, le souverain devait prendre connaissance de toutes les pièces officielles, faire toutes les nominations, prendre toutes les résolutions. On raconte qu’OIivarez avait l’habitude de se présenter chez lui, porteur d’une quantité effrayante de lettres, de rapports, de documents de toute espèce, capable de rebuter un homme plus actif que Philippe. Il comptait sur le découragement que la vue de ce monceau de paperasses devait inspirer au roi, pour l’empêcher de prendre connaissance de quoi que ce fût, et le déterminer à tout signer sans rien lire.
Son caractère différait encore sur d’autres points de celui de Philippe IV. Il était dur et rude pour tous ceux qui l’approchaient ; très irascible, il se répandait en injures et en menaces envers quiconque lui déplaisait. Autant le roi était passionné pour tous les plaisirs mondains, autant Olivarez les abhorrait. Il vivait comme un cénobite, et avait dans sa chambre un cercueil où il s’étendait de temps en temps, tandis qu’on chantait sur lui le de Prof midis.
Comme le roi, il eût voulu rendre le pays grand et prospère ; Plilippe IV en était convaincu et le laissait agir à sa guise. Olivarez n’eût pas demandé mieux que de voir l’Espagne reprendre le rang qu’elle avait perdu après Philippe 11, sous le règne du pacifique Philippe 111. Sous son ministère, le royaume fut constamment engagé dans des guerres ; les dépenses militaires étaient plus lourdes que jamais, les armées plus nombreuses, les flottes plus puissantes. L’Espagne fit alors un effort suprême pour ressaisir l’hégémonie de l’Europe, mais échoua lamentablement dans sa tentative. Le ministre qui la gouvernait, n’était pas à la hauteur de sa tâche. C’était un de ces entêtés à courte vue, incapable de prendre de sages résolutions et d’écouter de bons conseils. Il n’avait nulle ouverture d’esprit, ni aucune franchise; c’était un paperassier, non un homme d’action. Il resta toute sa vie un pédant d’école et l’exercice du pouvoir ne put jamais faire de lui un esprit politique aux vues larges, aux résolutions rapides ; louvoyait, suivait des voies tortueuses, prenait conseil de gens qui dépendaient de lui et il opinaient du bonnet, et, voulant régner seul, il ne permettait point aux vrais hommes d’état d’examiner les affaires.
Devant l’histoire, ce sombre personnage porte la lourde responsabilité d’avoir contribué plus que personne à la perte du pays qu’il voulait sauver. Sous son ministère, l’Espagne perdit toute l’autorité morale et toute la puissance matérielle qu'elle possédait encore; ses armées furent défaites, ses flottes anéanties ; elle vit diminuer ses possessions extérieures, sa population s’appauvrir, son commerce et son industrie déchoir ; elle ne fut plus que l’ombre de ce qu’elle était un demi siècle auparavant. Les Provinces-Unies n’étaient pas vaincues; dans les Indes orientales et occidentales, les Hollandais avaient conquis des régions considérables ; la France avait étendu au Nord, à l’Est et au Sud ses frontières aux dépens de l’Espagne ; la Catalogne était soulevée ; le Portugal, perdu. Philippe IV, qui se voyait enlever lambeau par lambeau ses états héréditaires, fut bien forcé à la fin de sortir de sa léthargie, et de
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renvoyer le maître qu’il s’était donné. Mais il était trop tard ; le laborieux et rude Olivarez, l’aimable et voluptueux Philippe IV avaient conduit l’Espagne au gouffre dont elle ne devait plus sortir.
Les deux maîtres de l’Espagne étaient d’accord sur un point très important pour nous : ils aimaient l’un et l’autre les beaux-arts et protégaient les artistes. Il est vrai que leur règne
Acte religieux de Rodolphe I (Musée, Madrid
fut pour l’Espagne le siècle d’or des lettres et des arts sans que l’on puisse dire que le gouvernement ait pris quelque mesure généreuse pour les faire fleurir, ou leur ait donné quelque puissante impulsion. Mais il faut dire à leur honneur que partout où ils ont rencontré le talent ils l’ont apprécié et encouragé. C’est alors que Lope de Vega et Calderon de la Barca écrivivirent leurs comédies ; Mendoza et Quevedo, leurs romans picaresques, tandis que nombre de poètes lyriques acquéraient une immense renommée. Zurbaran et Alonso Cano furent les peintres en titre de Philippe IV, la gloire de Murillo domina la seconde moitié de son règne, Velasquez fut pendant 37 ans son peintre et son compagnon de tous les jours, et dans ses possessions du Nord brillait la grande école anversoise où Rubens, Van Dyck, Jordaens et Teniers tenaient les premières places. Philippe IV avait hérité de ses ancêtres bourguignons l’amour des arts, et surtout celui de la peinture; il maniait lui-même le pinceau, et son goût était très sûr. Il n’est pas étonnant que Rubens ait été le bienvenu à sa cour. A peine l’artiste était-il arrivé à Madrid, que le roi s’empara de lui.
Le Martyre de St-Liévin O'après le gravure de Corn. van Caukercken (Musée, Bruxelles)
Peintures exécutées par Rubens a Madrid. Le 2 décembre 1628, Rubens qui n’était arrivé à Madrid que depuis dix semaines, écrivait à son ami Peiresc : « Je m’occupe de pein- » ture ici comme je le fais partout, et j’ai déjà terminé le portrait équestre de S.[M. tout à fait à
Samson pris par les Philistins (Pinacothèque, Munich).
» son goût et à sa grande satisfaction. Le roi prend grand plaisir à la peinture et à mon avis, » ce prince est très bien doué; je le connais par un commerce personnel avec lui, car j’habite » un appartement au palais, et il vient me voir presque tous les jours. J’ai fait aussi le portrait » de tous les membres de la famille royale d’après nature avec beaucoup de soin et très à mon » aise. Ces tableaux sont destinés à ma sérénissime maîtresse l’infante. »
Dans son Arte de la Pintura, Pacliéco, le beau-père de Velasquez, nous donne des détails bien plus étendus sur les peintures exécutées par Rubens à Madrid. Il apporta, dit-il, pour » S. M. catholique, le roi Philippe IV, huit tableaux différents par les sujets et les dimensions et
qui ont été placés dans la nouvelle salle à côté d’autres ouvrages de valeur. Pendant les » 9 mois qu’il a passés à Madrid, il a beaucoup peint sans négliger pour cela la mission importante dont il était chargé, et en dépit de quelques attaques de goutte, si grands sont ses talents et son habilité. D’abord il a peint le roi, la reine et l’infante jusqu’à mi-corps, pour les empor- » ter en Flandre. II exécuta cinq portraits de S. M., parmi lesquels un portrait équestre avec « d’autres figures, qui est une œuvre magistrale. Il a peint ensuite l’infante [Marguerite] aux » Carmélites Déchaussées, un peu plus d’à mi-corps, et en a fait plusieurs copies. 11 a fait cinq » ou six portraits de personnes privées. 11 a copié tous les tableaux du Titien que possède le roi, tels que les deux Bains [de Diane], Europe, Adonis et Vénus, Vénus et Cupidon, » Adam et Eve, et d’autres, et parmi les portraits du Titien ceux du landgrave [Philippe de FiesseJ, » du duc de Saxe, du duc d’Albe, de Cobos, d’un doge de Venise, et bien d’autres tableaux outre ceux que possède le roi. Il a copié le roi Philippe II en pied et armé de toutes pièces. Il a fait quelques changements à l 'Adoration des Rois, qui se trouve au palais et a peint pour » Don Diego Messia, son grand admirateur, un tableau, Y Immaculée Conception, de deux aunes » de hauteur et pour don Jaime de Cardona, frère du duc de Maqueda, un St. Jean l'évangéi> liste de grandeur naturelle. Il paraît invraisemblable qu’en si peu de temps et au milieu de » tant d’occupations, il ait pu peindre tant de tableaux.
11 frayait peu avec les peintres, il ne contracta d’amitié qu’avec mon gendre [Velasquez] » avec lequel il avait correspondu autrefois. Il loua beaucoup ses ouvrages à cause de sa modestie. Ils visitèrent ensemble l’Escurial.
Bref, tout le temps qu’il passa à la cour, le roi et ses ministres montrèrent beaucoup » d’estime pour lui et ses ouvrages, et le roi lui conféra l’emploi de secrétaire du Conseil » Privé, à la cour de Bruxelles, à vie et avec reversion sur la tête de son fils Albert, emploi qui » rapporte mille ducats l’an. Lorsqu’il prit congé du roi, sa mission remplie, le comte-duc » Olivarez lui remit au nom du souverain un anneau de la valeur de deux mille ducats. »
Nous avons vu plus haut (page 454) quels étaient les huit tableaux apportés d’Anvers par Rubens. Le roi doit les lui avoir commandés et c’est probablement à ce sujet qu'il aura correspondu avec Velasquez avant son départ pour Madrid. Les toiles qu’il peignit pour le roi étaient exclusivement des portraits.
D’abord, celui du roi, lui-même. Il peignit Philippe IV à cheval avec d’autres person- » nages. » Cette toile est mentionnée dans la liste des tableaux appartenant au roi en 1636. « Le portrait du roi Philippe IV, notre Seigneur que Dieu garde, » y est-il dit. « Il est de la main de Rubens, armé de toutes pièces, monté sur un cheval bai ; il porte une écharpe rouge et un chapeau noir à plumes blanches ; il tient à la main un bâton de commandement; à la partie supérieure, ou voit deux anges, qui portent le globe terrestre, et la Foi qui plante une croix sur ce globe et offre à S. M. une couronne de lauriers. D’un côté, la Justice divine lance la foudre sur les ennemis, et de l’autre, sur le sol, un Indien élève le casque. Lope de Vega et Francisco Lope de Zarate, firent chacun une pièce de vers sur ce portrait. Le titre très long du second de ces morceaux, explique le sens symbolique des figures accessoires. Le voici : A S. M. le roi Philippe notre Seigneur, dont Rubens vient de faire le portrait à cheval et armé de toutes pièces ; la Foi lui offre de la main droite une couronne comme à son défenseur,
> tandis que de la gauche elle plante la croix sur le globe terrestre et que la colère divine » foudroie ses ennemis. Un Indien, qui personnifie le Nouveau Monde, porte son casque et » semble dire que ce sont les richesses du roi qui soutiennent le fardeau de la guerre. » En 1636, le tableau se trouvait dans la nouvelle salle du palais royal à Madrid. Dans l’inventaire de 1686, et dans celui de 1700, il est mentionné comme se trouvant dans la salle des glaces. 11 a probablement été détruit dans l’incendie de 1734 [Œuvre. N° 1024). Le Musée des Uffizi de Florence (no 210) possède une copie de ce portrait qu’on donne pour une œuvre originale de Velasquez, mais qui a été peint d’après l’œuvre de Rubens par un autre peintre espagnol.
« Rubens, dit Pachéco, a peint cinq fois le roi ; » l’un de ces tableaux est le portrait
équestre dont nous venons de parler. Il n’est pas possible de préciser avec une exactitude
absolue quels étaient les quatre autres ; mais il ne manque pas de portraits du roi d’Espagne peints par Rubens en 1628 et 1629, qui peuvent être ceux auxquels Pachéco fait allusion. Il s’en trouve un au palais Durazzo à Gênes, qui représente le roi en pied et de grandeur naturelle (Œuvre. N° 1026). Il est debout sur une terrasse que borde une balustrade et qu’ornent des colonnes de marbre blanc entre lesquelles est pendue une lourde draperie rouge aux reflets chauds et lumineux. Il est nu-tête, porte l’ordre de la Toison d’or, un pourpoint noir, un col empesé et un manteau ouvert. La main gauche est posée sur la garde de l’épée, la droite tient le bord du manteau. Au-delà de la balustrade, on voit des feuillages. La tête est fortement éclairée, mais sans distinction ; c’est un portrait de parade, sans beaucoup de vigueur ni de
charme. Il ne se fait remarquer ni par la grâce ni par l’originalité.
Un deuxième portrait, qui se voit à la Pinacothèque de Munich, représente Philippe IV à mi-corps et concorde parfaitement avec la partie supérieure de celui du palais Durazzo (Œuvre. N° 1025). Le roi, tourné de trois quarts vers le spectateur, porte le même pourpoint noir à boutons d’or. Les manches sont d’étoffe noire et brodées d’or, la main gauche est posée sur la garde de l’épée, un poignard est pendu à la ceinture. Il porte la Toison d’or au cou et, sur la poitrine, la chaîne d’un autre ordre.
Un troisième portrait, semblable au précédent, faisait partie de la succession de la baronne de Hirsch de Gereuth à Paris ; on en voit une copie à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg. Ce portrait n’est pas flatté, non plus que les précédents, et les traits du roi n’ont ni charme ni beauté. La tête est longue et étroite, avec des lèvres épaisses, une petite bouche et la mâchoire saillante, caractéristique des Habsbourg, qui rend le profil concave. L’épiderme est blanc et rose, les cheveux blond clair sont aplatis à l’exception d’un petit toupet plutôt ébouriffé que frisé et d’une longue boucle qui s’arrondit sur l'oreille. Les yeux sont gris-bleu, endormis et inégaux, le droit, à demi-clos, le gauche, grand ouvert. Une moustache claire couvre de son duvet la lèvre supérieure, et une royale se dessine sous la lèvre inférieure. Le nez est fort, d’une forme assez régulière, mais déparé par le museau que forment les lèvres saillantes. Le roi a l’air d’un homme de trente ans, faible de constitution, sans volonté, sans esprit, sans vivacité, pâteux, endormi, insignifiant.
Dans la succession de Rubens se trouvait un portrait de Philippe IV, le chapeau sur la tête; on en voit un pareil dans la collection du sénateur Peter de Ssemeno à Saint-Pétersbourg.
Le roi a une main sur la hanche, l’autre s’appuie sur un bâton de commandement, il porte une cuirasse et sur celle-ci une écharpe rouge. Un second portrait du roi figurait également dans la succession de Rubens. On en trouve d’autres dans plusieurs collections : dans le cabinet de lord Seymour à Althorp, dans la collection Sterling, à la vente Philippe (Londres, 1828), à la vente Hamilton. Tous ces portraits représentent le monarque tel qu’on le voit sur le tableau de Munich, qu’on peut considérer comme son portrait officiel. Pontius le grava en
Diane et Calisto (Musée, Madrid).
1632 et contribua ainsi à répandre l’image contrôlée et garantie de la physionomie royale. La gravure s’arrête à la ceinture, de sorte que la poignée de l’épée et la main qui s’y appuie restent invisibles.
Outre le roi, dit Pachéco, Rubens peignit encore la reine et les infantes. » Nous connaissons plusieurs exemplaires d’un seul et même portrait de la reine, Elisabeth de Bourbon. La Pinacothèque de Munich en possède un (Œuvre. N° 925). La reine est vue de trois quarts dans une bonne attitude dégagée, mais elle est engoncée dans ses habillements. Elle porte une haute fraise de dentelle blanche que le reflet de la robe de soie noire fait paraître presque grise; un riche collier de perles lui descend sur la poitrine ; la robe est ornée de boutons d’or; elle porte des pendants d’oreille, formés de trois perles. Sa chevelure châtaine se relève en couronne sur le sommet de la tête et retombe en boucles sur les oreilles. De la main droite, elle tient un éventail et de la gauche, un mouchoir. La tête a un contour régulier, mais est trop petite dans le bas, les yeux sont grands et ronds. La peinture est de la main de Rubens, mais peu soignée. La teinte brun foncé qu’on remarque autour des yeux et sur le contour du visage, produit un
effet désagréable. Pontius a également gravé ce portrait pour servir de pendant à celui de Philippe IV.
Le Musée impérial de Vienne possède un second exemplaire du même portrait, également de la main de Rubens ; à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, on en voit une copie faite par une autre main.
Les membres de la famille royale que Rubens a pu peindre à Madrid en 1628, sont : le
Nymphes et Faunes (Musée, Madrid).
cardinal-infant, l’infant Carlos, frère du roi et leur sœur Marie-Thérèse. Le cardinal-infant, qui devait devenir gouverneur des Pays-Bas espagnols six ans plus tard, était âgé de 19 ans lorsque Rubens le peignit. Il portait encore la robe rouge aux manches recouvertes d’une étoffe blanche et transparente et la barrette de cardinal ; dans la main gauche, il tient un livre. Ses cheveux blonds avec un léger reflet doré, qu’il devait porter plus tard longs et bouclés, étaient alors coupés courts, les yeux sont très grands, le nez est long et aquilin, la bouche petite. Ce portrait, tel qu’on le voit à la Pinacothèque de Munich, est de la main de Rubens : la peinture est bonne et sans prétention, c’est, sans plus, l’image d’un jeune homme blond, sans rien de bien caractéristique dans le modèle, ni mérite transcendant dans l’exécution {Œuvre. N° 928).
Rubens conserva dans sa propre collection le portrait qu’il avait peint à Madrid ; il en fit probablement plus d’un exemplaire, en remit un à l'infante et en garda un autre pour lui. Le portrait qui figurait dans la succession de Rubens, est mentionné dans l’inventaire comme : « un portrait du cardinal-infant en robe rouge, sur toile ; c’est probablement le même qui se trouve aujourd’hui à Munich.
Le portrait de don Carlos est perdu. Nous ne le connaissons que par la gravure qu’en fit Pierre De Jode. Le prince, qui était né en 1607, et qui mourut en 1632, est peint en buste; il porte une cuirasse sur laquelle brille la Toison d’or. Il est vu de profil, porte une légère moustache et une royale ; ses cheveux sont coupés courts par derrière et couvrent les tempes en longues boucles ; sur le front, il se relèvent en toupet. Le nez est régulier, le menton en galoche.
Le portrait de l’infante Marie-Thérèse, née en 1606, dont le prince de Galles avait demandé la main en 1623, et qui épousa en 1631 l’empereur d’Autriche, Ferdinand 111, est perdu également. Il se trouvait encore dans la mortuaire de Rubens et est mentionné dans le catalogue français comme: un « portrait de l’impératrice, » et dans le catalogue anglais comme: « le portrait de l’impératrice actuelle. » La gravure qu’en fit Pierre De Jode, la représente presque entièrement de face en habits somptueux, le visage encadré de plusieurs rangs de boucles et avec des bijoux dans la chevelure {Œuvre. N° 988). Il se peut que la gravure ait été exécutée d’après le tableau de 1628, bien que sur la gravure, l’infante paraisse bien plus de 22 ans. Lorsque Rubens la peignit, c’était une très jolie femme, blanche et blonde, à la physionomie et aux manières charmantes : elle a un visage d’ange, disait d’elle un envoyé italien.
L’infante des Carmélites Déchaussées, que Rubens a peinte plus d’à mi-corps, et dont il a fait des copies, est Marguerite, fille de l’empereur Maximilien II et de Marie, fille de l’empereur Charles-Quint. Elle était née en 1567, et mourut en 1633, elle avait 61 ou 62 ans lorsque Rubens la peignit ; elle était entrée au couvent des Clarisses pauvres et jouissait d’une grande considération à Madrid. Le portrait est perdu, ainsi que les copies.
Toujours selon Pachéco, Rubens fit le portrait de cinq ou six particuliers, sur lesquels nous n’avons point d’autres renseignements.
Pour don Diego Messia, marquis de Léganès, il peignit, à ce que dit Pachéco, une Immaculée Conception de deux aunes de haut. Qu’est-elle devenue ? En 1636, une Immaculée Conception de la même hauteur se trouvait sur l’autel de la chapelle royale, au palais de Madrid. A l’un des côtés de la Vierge se tenait un ange donnant une palme au serpent, qui avait une pomme dans la bouche, et de l’autre côté, un ange élevant une couronne de laurier de la main gauche. Le tableau était de Rubens, et avait été donné au roi par le marquis de Léganès. C’était donc bien celui dont parle Pachéco. Il ne figure plus dans les inventaires postérieurs, mais on le retrouve au Musée de Madrid sous le nom d’Erasme Quellin. Le catalogue déclare que dans l’inventaire de 1636, il avait été faussement attribué à Rubens; mais alors Pachéco s’est mépris, lui aussi, et le marquis de Léganès à trompé le roi sur l’auteur de la peinture.
L’autre tableau peint par Rubens pour un particulier, d’après Pachéco, était un Saint-Jean V Évangéliste, fait pour don Jaime de Cardona ou Cardenas. Nous ne savons ce qu’il est devenu.
Le Musée de Madrid possède un portrait équestre de Philippe 11 (Œuvre. N° 1020). Cruzado Villaamil déclare que Rubens l’exécuta en 1628 ou 1629. (1) Mais ailleurs, il confond ce tableau avec la copie faite par Rubens d’après le Titien, et où l’on voit le roi en pied et couvert
(1) Op. cit. p. 143.
de l’armure. Il est possible que cet ouvrage ait été exécuté à Madrid, mais il se peut aussi qu’il ait été peint quelques années plus tard et envoyé d’Anvers à Madrid avec le portrait du cardinal-infant. Le roi porte une riche armure sur laquelle flotte un court manteau ; son chapeau jaune est orné d’une plume blanche; il monte un cheval bai; d’une main, il tient la bride, de l’autre, le bâton de commandement. Son attitude est grave, digne, majestueuse. Un génie ailé tient d’une main une palme et élève de l’autre une couronne au-dessus de la tête du prince. Dans le lointain, on voit un combat peint sur une très petite échelle. La peinture a de l’aisance et de la largeur, c’est un portrait officiel sans beaucoup de profondeur ni d’éclat. Comme le portrait du cardinal-infant, c’est un pendant de celui de Philippe IV à cheval. La couronne d’Angleterre possède dans la galerie de Windsor une répétition de ce tableau, peint vers 1635 par un élève de Rubens et retouché par le maître.
Les copies des tableaux du Titien, qui se trouvaient à Madrid, ne sont pas le moins considérable des travaux exécutés par Rubens pendant son séjour dans cette ville. Nous avons cité plus haut le témoignage de Pachéco à ce sujet. Il est impossible que Rubens ait copié tous les tableaux du Titien appartenant au roi. Aucun peintre n’était plus largement représenté dans les palais espagnols que le grand Vénitien. C’était le portraitiste favori de Charles-Quint. Les rapports entre l’empereur et l’artiste avaient commencé en novembre 1530 et durèrent jusqu’à l’abdication du souverain. Chaque fois que Charles allait en Italie, il chargeait le Titien de faire son portrait ou celui de ses principaux hommes d’état. C’est ce qui arriva en 1530 à Mantoue, en 1532 à Ferrare, en 1536 à Asti, en 1541 à Milan. En 1548 et en 1550, le Titien passa les Alpes pour aller trouver le monarque à Augsbourg et il resta des mois entiers en Allemagne à exécuter ses commandes. Pour l’empereur, le Titien avait peint surtout des portraits ; pour Philippe II, il exécuta principalement des tableaux religieux ou profanes. En 1550, il avait fait à Augsbourg le portrait du roi, et depuis cette date jusqu’à sa mort, en 1576, il eut constamment des commandes à exécuter pour Philippe. Celui-ci ne se lassait pas de recevoir des tableaux de son artiste favori, ni le Titien d’encaisser les grosses sommes qu’ils lui rapportaient. Aussi en 1628, y avait-il au palais de Madrid bien d’autres de ses ouvrages que la douzaine citée par Pachéco ; l’inventaire de la collection royale dressé en 1686 en mentionne encore 76 dont bien peu avaient été acquis depuis le deuxième séjour de Rubens à Madrid ; le catalogue du Musée royal en mentionne encore 41 aujourd'hui, bien qu’un grand nombre aient péri dans des incendies ou se soient perdus d’une autre façon. (1)
Nous pouvons nous former une idée plus exacte du nombre et du choix des œuvres du Titien, copiées par Rubens, par la mention qu’en fait l’inventaire des trésors d’art laissés par lui. Nous y trouvons sous les numéros 38 à 69 et sous la rubrique : « Spécification des peintures faites par feu Monsieur Rubens en Espagne, Italie et autrepart, tant après Titian » qu’autres renommez maîtres : » Le Portrait du cardinal Hippolyte de Médicis, Le Visage d'un garçon evec un bonnet noir, Un Visage d'un jeune homme, Un Portrait d'un gentilhomme de Venise, Adam et Eve, Une Calisto, Un Actéon, Vénus et Adonis, Une Europe, Vénus et
(1) Carl Justi : Die Spanische Brautfart des Prinzen von Wales im Jahre 1623. — Deutsche Rundschau, vol. XXXVI (1883), p. 217.
Cupidon sur un lit, Vénus qui se mire avec Cupidon, ensuite les portraits de l’empereur Charles-Quint, de l'impératrice Eléonore, sa femme, l’empereur et l’impératrice sur une toile, l’empereur Ferdinand armé de toutes pièces, le duc d’Albe, le duc Jean-Frédéric de Saxe, Philippe, landgrave de Hesse, Isabelle d’Este, duchesse de Mantoue, la même en noire, Alphonse d’Este, duc de Ferrare, François Sforza II, duc de Milan, André Gritti, doge de Venise, Philippe II, roi d’Espagne en pied, Ydiaquez son secrétaire, un nain de ce roi, un notable inconnu avec un chien, quatre courtisanes vénitiennes, une fiancée, en tout 32 tableaux.
11 faut y joindre les numéros 81 et 82 : un Combat de petits Amours, et une Bacchanale
de bergers et bergères dansant et buvant (Œuvre. Nrs 573, 706), peints l’un et l’autre d’après la description de Philostrate et rangés parmi les œuvres originales de Rubens, mais copiés par lui d’après le Titien. Citons encore un Sauveur tenant le globe terrestre dans sa main et un Saint Pierre martyr, grand dessin d’après le tableau qui se trouve dans l’église Saint-Jean et Saint-Paul à Venise, indiqués l’un et l’autre dans l’inventaire comme ouvrages du Titien, mais vendus
à Philippe IV comme copies d’après ce maître.
On voit quelle prédilection Rubens avait pour le grand Vénitien et combien il désirait posséder ses œuvres, soit en copie, soit en original, car l’inventaire mentionne également neuf tableaux de la main du Titien. Cette admiration du maître datait de loin. Pendant son séjour en Italie, ii avait copié, comme nous l’avons dit, la Bacchanale et le Sacrifice à Vénus d’après la description de Philostrate, toiles qui se trouvaient alors à Rome, et qui appartiennent aujourd’hui au Musée de Madrid, et parmi les portraits d’après le Titien qui figuraient dans sa succession, quatre au moins avaient été copiés pendant qu’il était dans la péninsule : celui du cardinal Hippolyte de Médicis, les deux portraits d’Isabelle d’Este, duchesse de Mantoue et la fiancée vénitienne.
Nous sommes mal renseigné sur le sort des copies faites par Rubens d’après le Titien. Le roi d’Espagne fit acheter neuf de celles qui provenaient de sa succession : le Sauveur tenant le globe terrestre, Saint Pierre martyr , Calisto, Actéon, Vénus et Adonis, Europe, Vénus et Cupidon, Petits Amours, une Bacchanale. Il faut y ajouter Y Adam et Eve, que ne mentionnent pas les comptes de la succession de Rubens, mais qui furent acquis sans doute alors ou plus
tard par le roi. On n’a conservé à Madrid que deux de ces dix tableaux : Adam et Eve et Europe. Les Petits Amours et la Bacchanale, peints par Rubens en Italie, furent enlevés par Bernadotte et se trouvent aujourd’hui au Musée de Stockholm. Nous ignorons ce que sont devenus les six autres.
Nous ne sommes pas mieux renseigné sur le sort des vingt-six autres tableaux, copiés en 1628 et 1629 par Rubens d’après le Titien, et figurant dans sa succession. On dirait qu’un mauvais sort a été jeté sur toute la série.
C’est tout au plus si nous trouvons plus tard un renseignement sur l’une de ces copies, une femme nue enveloppée dans une pelisse, peinte par Rubens d’après le Titien, qui figure dans la succession du célèbre animalier François Snijders, lequel la légua à son beau-frère Paul De Vos.
Nous retrouvons le portrait du duc de Saxe dans la succession d’Albert Rubens et plus tard dans celle de Stoop (Gand, 1868).
Les deux toiles restées à Madrid, Adam et Eve et Europe, montrent ce que Rubens entendait par faire une copie. Comme celles qu’il fit en Italie d’après les maîtres de ce pays, et même à un plus haut degré, les copies de 1628-1629 sont plutôt des traductions de l’œuvre originale dans le style de Rubens que des reproductions fidèles.
Dans Adam et Eve {Œuvre. N° 96), on voit notre premier père assis sur une roche au pied d’un gros pommier. D’une main il s’appuie sur la pierre et pose l’autre sur l’épaule d’Eve pour l’empêcher de prendre le fruit. Eve saisit d’une main la branche de l’arbre, qu’elle fait plier de façon à cacher sa nudité. Elle tend l’autre main pour prendre la pomme que lui offre un serpent à tête d'enfant. Les deux figures sont nues. L’œuvre du Titien se trouve également à Madrid, ce qui rend la comparaison facile. On voit bien dans la copie de Rubens qu’il a travaillé d’après un modèle italien : ses figures, surtout Eve, sont restées méridionales. La femme a les membres pleins et arrondis, le col épais, et les fortes jointures qui distinguent les modèles du Titien et qu’on ne trouve pas dans les figures originales de Rubens. Mais les différences sont frappantes. Dans l’œuvre italienne, le fond est bien plus mat et moins transparent. L’Adam, qui chez le Titien a des contours lourds et foncés, a une teinte plus lumineuse et une structure plus robuste chez Rubens. En revanche, l’Eve italienne est plus belle que la flamande. Dans l’œuvre originale, ses contours sont plus nettement marqués, ses chairs plus chaudes et plus fermes ressemblent à du marbre doré; les ombres du visage sont transparentes et donnent à la
Maximilien I, empereur d’Autriche (Galerie Impériale, Vienne).
tête quelque chose de vaporeux, mais les formes sont celles d’une superbe créature, faite pour devenir la mère du genre humain. Rubens l’a traitée d’une manière moins poétique, elle a la chair plus blanche mais plus molle, sa structure n’a ni la vigueur ni la noblesse de celle du modèle. Cela n’empèche point que l’œuvre de Rubens ne soit supérieure à celle du peintre vénitien. Ses attitudes sont plus gracieuses, sa lumière plus éclatante, ses personnages plus vivants, son fond plus lumineux et plus transparent. C’est une traduction de l’italien langoureux et mélodieux dans un flamand ferme et vigoureux.
Ainsi Rubens peignit en Espagne nombre de portraits et y copia nombre de tableaux. Mais il paraît n’avoir emporté d’autre souvenir du pays lui-même qu’un dessin de l’Escurial, qu’il avait visité avec Velasquez. L’inventaire de sa succession mentionne sous le numéro 132 : « un paysage au naturel représentant l’Escurial et ses environs. On ne dit pas si c’est un tableau ou un dessin. Le témoignage de Rubens justifie la dernière supposition. Vers la fin de sa vie, il y avait dans son atelier une peinture que vit Edouard Norgate, enlumineur de manuscrits du roi d’Angleterre et connaisseur en fait d’art. 11 en parla à son souverain, qui chargea Gerbier d’inviter Rubens à la lui céder. L’envoyé remplit sa mission le 13 mars 1640; deux jours après, Rubens lui répondit que le tableau que Norgate avait vu chez lui avait été peint par Pierre Verhulst d’après un dessin fait par lui-même sur les lieux, ce dont il informait Sa Majesté pour éviter tout mal entendu. Gerbier insista pour avoir le tableau, et Rubens le lui envoya à la fin d’Avril avec une lettre, où il donne quelques détails sur la manière dont l’œuvre fut exécutée et sur l’excursion qu’il fit à l’Escurial pendant son séjour à Madrid.
« Voyci, dit-il, la Peinture de S. Laurens en Escurial achevée selon la capacité du Maistre toutesfois avecq mon advis. Plaise à Dieu que l’extravagance du suget puisse donner quel- » que récréation à Sa Majesté. La montaigne s’appelle la Sierra de S. Juan en Malagon, elle est fort haulte et erte (raide), et fort difficile à monter et descendre, de sorte que nous avions les nuées desous nostre veuue bien bas, demeurant en hault le ciel fort clair et serain. Il i at en la summité une grande croix de bois laquelle se découvre aysément de Madrit, et il y a de costé une petite église dédiée à S. Jean qui ne se pouvoit représenter dedans le tableau, car nous l’avions derrière le dos, où que demeure un éremite que voicy avecq son borico. II n’est pas besoing de dire que en bas est le superbe bastiment de S* Laurens en Escurial avecq le village et ses allées d’arbres avecq la Frisneda et ses deux estangs et le chemin vers Madrid qu’apparoit en hault proche de l’orizont. La montagne coverte de ce nuage se dit la Sierra tocada pource qu’elle a quasi toujours comme un voyle alentour de sa teste. Il y a quelque » tour e mayson à costé ne me souvenant pas de leur nom particulièrement, mais je sçay que le Roi i alloit par occasion de la Chasse. La montagne tout contre à main gauche est la sierra y puerto de butrago. Voylà tout ce que je puis dire sur ce sujet. En postcriptum, il ajoute : J’ay oublié de dire qu’au sommet nous rencontrasmes forze venayson comme est
représenté en la Peinture. »
Le dessin du paysage avec I’Escurial est perdu ; il existe plusieurs exemplaires du tableau fait d’après ce dessin, entre autres au Musée de Dresde, dans la collection du comte d’Egremont et chez le comte Radnor. Ils sont probablement tous de Pierre Verhulst, qui au témoignage de Rubens était un peintre fort médiocre (Œuvre. Tome IV, p. 385).
Rubens et Velasquez. — Parmi les événements importants au point de vue de l’art qui signalèrent le séjour de Rubens en Espagne, il faut noter sa rencontre avec un autre artiste de génie, Velasquez. L’un et l’autre habitaient le palais et jouissaient au plus haut degré de la faveur royale. C’étaient, en 1628, les deux plus grands peintres de leur temps et aujourd’hui encore, ils sont comptés au nombre des plus grands maîtres de tous les siècles. Rubens, âgé de 51 à 52 ans, était arrivé au comble de la gloire, Velasquez était dans sa trentième année et travaillait depuis cinq ans en qualité de peintre du roi. Sa position dans l’art et à la cour étaient alors relativement modestes. Rubens, lui, était entouré de l’admiration générale ; c’était le conseiller de confiance de la gouvernante, l’homme d’état chargé d’une mission politique importante. A peine arrivé à Madrid, on lui avait confié la tâche honorable de faire les portraits de la famille royale, tâche dévolue depuis quelques années à Velasquez. Rubens travaillait, il est vrai, pour compte de l’infante Isabelle, et l’honneur que le roi lui faisait en posant devant lui, pouvait être attribué au désir de Philippe de satisfaire sa tante, comme à son admiration pour l’artiste; mais ses visites quotidiennes à Rubens, la commande de huit tableaux qu’il lui avait faite d’avance et de ceux qu’il lui fit encore, prouvent qu’en se rendant au désir d’autrui, le roi obéissait aussi à ses propres sympathies.
Rubens rencontra fréquemment Velasquez, dont l’œuvre paraissait l’intéresser. « Il en » parlait très favorablement, dit Pachéco, à cause de la modestie du maître espagnol. Ce n’aura sans doute pas été pour ce motif seulement, mais plutôt pour son mérite artistique que Rubens aura loué Velasquez qu’il appelle le plus grand peintre qui fût ou eût jamais été en Europe. (1) Si Rubens s’est exprimé ainsi, sa modestie a égalé celle de son contemporain espagnol.
Il est certain qu’ils ont dû s’estimer très haut l’un l’autre, ne fût-ce qu’à cause de leur conception très différente de l’art. Rubens était le peintre de la vie épanouie, de l’action vigoureuse ; il avait l’invention féconde, la couleur éclatante, le groupement puissant. C’était l’Anversois pompeux et fastueux. Velasquez était l’observateur exact et pénétrant de l’homme pris en lui-même, le scrutateur de la pensée; c’était le calme serviteur de la vérité, le peintre à la couleur froide, au dessin consciencieux, aux ombres obscures, et c’était peut-être la modestie de sa peinture plutôt que celle de son caractère, que Rubens louait en lui. On prétend que l’influence de Rubens sur Velasquez est visible dans le changement que subit la manière de celui-ci vers 1630. C’est ce que nie son distingué historien, Cari Justi, qui, pour combattre cette allégation, rappelle que ce fut de 1629 à 1631, époque qui marque la transition entre sa première et sa seconde manière, que Velasquez fit son premier voyage en Italie, et que le changement ne se manifeste que dans les travaux qu’il fit dans ce pays et après son retour. Il peut avoir subi l’influence des chefs-d’œuvre qu’il a vus à Rome et à Venise, tout comme celle de Rubens qu’il a vu travailler à Madrid. Quoiqu’il en soit, Velasquez est resté après comme avant un des maîtres les plus originaux qui aient manié le pinceau. Mais à partir de 1630, sa peinture devient plus lumi-
(1) El inayor pintor que ay ni auido en Europa y que asi lo confeso Rubens, vu grau pintor Flamenco quando vino a esta corte (Paroles de Gaspard de Fuensalida, citées par Cari Justi. — Velasquez I, p. 246).
neuse, ses figures plus libres d’allure, sa facture plus large. Il n’avait pas besoin de quitter Madrid pour étudier les maîtres italiens; les tableaux du Titien, le plus grand des Vénitiens, remplissaient les palais royaux, et s'il est vrai, ce que nul ne conteste, que le peintre de la cour ait évolué à cette époque sous des influences étrangères autant que par sa propre impulsion, il nous paraît improbable qu’il n’ait rien appris par le contact journalier de Rubens durant des mois entiers.
Il est à peine nécessaire de dire que ni de près ni de loin Velasquez n’a jamais été un
Le Rapt de Proserpine (Musée, Madrid).
imitateur de Rubens. Ce que le peintre flamand admirait dans son confrère espagnol continua de caractériser celui-ci après comme avant 1629 : l’originalité de sa facture, la sûreté, la largeur et la sobriété dans l’emploi des couleurs, l’expression de la vie intime par les moyens les plus simples : la clarté sans éclat, la vérité serrée d’aussi près que possible sans platitude ni grossièreté. Les deux maîtres étaient trop grands pour ne pas s’admirer l’un l’autre et pour ne pas trouver un vif plaisir à se rencontrer. On ne retrouve le nom de Velasquez ni dans l’histoire de Rubens ni dans sa correspondance. Il n’existe pas de preuve directe de la sympathie et de l’estime vouées par le maître espagnol au maître anversois, mais on peut en juger par la faveur croissante dont les œuvres de Rubens continuèrent à jouir à la cour de Madrid où l’influence de Velasquez était dominante en matière d’art.
Travaux diplomatiques de Rubens a Madrid. Rubens employa la plus grande partie de son temps à peindre. Le roi aimait mieux le voir dans son atelier qu’à la table du conseil
d’état. Mais Rubens était venu à Madrid pour autre chose que pour faire de la peinture, et il remplit consciencieusement son importante mission.
Olivarez réunit le conseil d’état le 28 septembre 1628 ; étaient présents : don Agustin Messia, le marquis de Montesclaros, don Fernando Giron, le marquis de Gelves, don Juan de Villela et le marquis de Léganès. Olivarez prit d’abord la parole pour introduire la question et communiquer au conseil ce que Rubens lui avait appris, et ce qu’il tenait d’Endymion Porter. Il montra comment Charles 1, poussé par l’orgueil, avait fait une expédition contre Cadix au mépris de toutes les lois divines et humaines, de la foi jurée et de sa parole royale, comment cette attaque avait été repoussée et comment ce roi s’était repenti et avait demandé la paix, ce qui résultait des communications de Gerbier et de Scaglia à Rubens, et de l’envoi du père Guillaume de l’ordre du Saint-Esprit, qui se trouvait alors en Espagne. Le ministre Cottington avait écrit depuis peu à Olivarez, qu’il allait être envoyé lui-même comme ambassadeur en Espagne. Enfin Endymion Porter l’avait informé que le roi d’Angleterre était si favorablement disposé pour la paix, que Buckingham en personne irait en Espagne où Cottington et Gerbier se rendaient dans le même but. On introduisit alors Rubens, qui confirma tout cela, et dit ce qu’il savait des négociations conduites en grande partie par lui. L’assemblée délibéra sur tous ces points et décida d’inviter le roi à ordonner qu’on fît bon accueil à Cottington dans le port où il débarquerait et à charger Porter d’écrire à Buckingham, que le roi était disposé à continuer les négociations. Le roi approuva cette décision. (1)
Mais c’est en vain qu’on attendit Cottington qui devait venir à Madrid traiter de la paix ; qui pis est, au moment où l’on se préparait à informer Buckingham des dispositions prises, celui-ci était mort depuis plus d’un mois. 11 avait été assassiné à Londres le 23 août. Ce ne fut qu’au commencement d’octobre qu’Olivarez apprit cette nouvelle à Madrid. Ce funeste événement devait naturellement ralentir les négociations ; aussi ne fit-on plus grand’chose à Madrid. Le 24 octobre, Philippe IV chargea l’infante de s’informer à Londres de l’influence que la mort du duc pourrait avoir sur la conclusion de la paix, lui ordonnant de faire ce qu’elle pourrait pour que celle-ci ne fût pas retardée. Il se prononça contre l’armistice proposé par Scaglia, et demeurait convaincu que Charles I désirait la paix, comme l’avait déclaré Endymion Porter.
De son côté, l’infante n’était pas restée inactive: plus d’un mois avant que le roi lui donnât ces instructions, elle avait chargé don Carlos Coloma, jadis ambassadeur d’Espagne en Angleterre et maintenant gouverneur de Cambrai, d’écrire à sir Francis Cottington pour le sonder. La réponse de celui-ci, confirmée par le grand-trésorier, Richard Weston, fut que le gouvernement anglais était toujours porté pour la paix, et que si celle-ci ne se faisait pas, ce serait la faute des Espagnols. Il ne cacha pas néanmoins que les Vénitiens faisaient tout au monde pour réconcilier Charles I avec la France. Dans sa réponse, Coloma se montra favorable à la paix et Cottington promit de partir pour l’Espagne, mais resta à Londres et ne se rendit à Madrid en qualité d’ambassadeur que l’année suivante. Endymion Porter avait quitté cette ville au commencement de décembre, et de fait les négociations se trouvaient interrompues. Malgré
(1 ) Archivo general de Simancas, Secretario de Estado-Leg. 2517, fol. 107.
leurs belles promesses, les ministres anglais ne se pressaient pas ; comme d’habitude, ils jouaient un double jeu, écoutant les propositions de la France aussi bien que les assurances pacifiques de l’Espagne.
Au commencement de janvier 1629, l’abbé Scaglia arriva à Madrid, cette fois en qualité d’envoyé extraordinaire du duc de Savoie. Son maître l’avait chargé d’insister pour que la paix fût conclue promptement entre l’Espagne et l’Angleterre. Le 29 octobre 1628, le roi de France avait pris La Rochelle et débarrassé de ses ennemis à l’intérieur, il allait enfin pouvoir tourner ses armes contre la Savoie en faveur du duc de Nevers. Scaglia, Olivarez et Rubens eurent des entrevues qui confirmèrent le ministre espagnol dans le dessein de conclure la paix avec l’Angleterre. Les affaires traînèrent ainsi jusqu’en avril. Alors arrivèrent à Madrid des lettres de l’infante et une autre de Richard Weston à Carlos Coloma, où le ministre anglais déclarait que son souverain avait l’intention d’envoyer un représentant à Madrid, si le roi d’Espagne en envoyait un à Londres. A Madrid, on avait Rubens qui avait su gagner la confiance de Philippe IV et du tout-puissant comte-duc, et Olivarez songea à l’envoyer en Angleterre comme on avait envoyé Endymion Porter à Madrid et de le charger de dire à Charles I que le roi d’Espagne était disposé à s’entendre avec lui. Après la réception des dépêches de l’infante, les hommes d’état espagnols résolurent de charger Rubens d’une mission plus importante auprès de la cour d’Angleterre et de hâter son départ.
Nous ne savons quelles instructions on lui donna, mais par ce qu’il fit à Londres, par ce que Philippe IV écrivit à sa tante, nous savons qu’il devait écarter les difficultés qui s’opposaient à la conclusion de la paix, et faire en sorte qu’en arrivant à Londres, l’ambassadeur officiel de Philippe IV n’eût plus qu’à signer le traité; il devait déjouer les efforts de Richelieu pour se faire une alliée de l’Angleterre et contrecarrer par tous les moyens les plans du cardinal ; il devait aussi s’entendre avec Soubise, le chef des Huguenots, alors en Angleterre, pour que celui-ci retournât en France. Il lui fallait enfin aplanir les difficultés existantes entre le palatin et l’empereur, et en attendant, faire conclure une trêve entre l’Espagne et les Provinces-Unies. Les questions qu’il avait à traiter concernaient directement ou indirectement la plupart des nations de l’Europe, et de leur solution dépendait en grande partie la paix de l’occident.
Notre peintre, qui avait espéré pouvoir regagner son pays en faisant un détour par l’Italie et la Provence, accepta la tâche qu’on lui confiait, et renonça à visiter la contrée où habitait son ami Peiresc, le pays qu’il avait quitté depuis vingt ans, avec Tardent désir de le revoir un jour. Olivarez lui prescrivit la conduite qu’il aurait à tenir à Londres, et lui remit des lettres de recommandation pour Weston et Cottington. Le 27 avril 1629, le roi écrivit à l’infante, pour l’informer qu’il envoyait Rubens à Londres. Isabelle devait lui remettre l’argent nécessaire et le renseigner plus amplement. Le jour même où il écrivit à sa tante, Philippe nomma Rubens secrétaire du conseil piivé des Pays-Bas, avec tous les droits, privilèges et émoluments qui y étaient attachés, lui donnant ainsi un caractère plus officiel. Les émoluments étaient de trois quarts de pistole espagnole par jour, ou 992 florins 6 sous et 6 deniers par an.
Rubens se trouvait ainsi élevé à l’un des emplois les plus importants de son pays. Mais jamais il ne remplit effectivement les devoirs de sa charge et n’assista aux séances du
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conseil privé. Après comme avant, il resta le conseiller intime et le mandataire officieux de la princesse. En revanche, son fils Albert, à qui il transmit sa charge quelques semaines avant sa mort, et qui alla peu après se fixer à Bruxelles, s’acquitta de la besogne qui lui incombait en vertu de ces hautes fonctions. Nous avons déjà dit d’après le livre de Pachéco, que Philippe IV remit à Rubens, le jour de son départ, un anneau enrichi de diamants, en témoignage de sa satisfaction.
Le 29 avril 1629, Rubens quitta Madrid. Il n’avait guère donné de ses nouvelles pendant son séjour en cette ville. Il entretint sans doute l’infante de ce qui se passait dans le monde politique; mais par malheur aucune de ses lettres n’a été conservée. Il envoya aussi à ses amis de France quelques lettres, où il n’est pas question de politique. Il écrivit le 29 décembre 1628 à Gevartius, mais n’aborde la politique que pour dire qu’il n’a rien à lui apprendre : « Sur les affaires d’état, je ne puis rien affirmer de certain, car je n’y vois pas encore clair, » dit-il en flamand. Puis il traduit l’impression que lui fait la politique espagnole, impression qui n’est rien moins que favorable. Il avait beaucoup de sympathie pour le roi, tout en regrettant qu’il se laissât guider par son entourage. Il tenait en médiocre estime les dépositaires du pouvoir. Piet Hein avait capturé peu auparavant (le 9 septembre 1628) les galions d’Espagne. Voici ce que Rubens écrit à ce propos à son ami d’Anvers : La perte de la flotte à fait grand bruit
ici, mais on n'y veut point croire, tant qu’on n’en aura pas avis de notre côté; pourtant ce » n’est que trop vrai, selon l’opinion publique » et poursuivant en latin, il s’épanche librement et fait un sombre tableau de la situation. « C’est une lourde perte, dit-il, qu’ils doivent attribuer » à leur propre sottise et à leur négligence plutôt qu’à leur mauvaise fortune. On les a infor- » més assez souvent et assez à temps, mais ils n’ont pas pris soin de détourner le mal ou » bien ils ont manqué de prévoyance pour s’en défendre. Je voudrais que vous vissiez comment » tous se réjouissent ici parce qu’ils voient dans la calamité publique un moyen de satisfaire » leur rancune par le discrédit des gouvernants. Tel est le pouvoir de la haine, qu’on oublie » son propre dommage, pour ne sentir que la douceur de la vengeance. Je ne plains que » le roi ; la nature l’a doué de toutes les qualités de l’esprit et du corps, comme j’ai pu le » constater, maintenant que je le connais de près. S’il se défiait moins de lui-même et s’en » reposait moins sur les autres, il serait à la hauteur du rang le plus élevé et capable de gouverner tous les empires. Mais maintenant, il expie sa propre crédulité et l’incapacité des » autres, objet d’une haine qu’il n’a rien fait pour mériter. »
Retour de Madrid. La mission de Rubens demandait qu’on fît diligence; il gagna Paris par l’Ouest de la France. Dans cette ville où il se trouvait le 10 mai 1629, il logea chez le baron Henri de Vicq, envoyé de l’infante, où il reçut le peintre Adrien De Vries qui était très bien vu de Peiresc et de ses amis. Il vit les derniers ouvrages de ce portraitiste estimé, et les loua hautement. Il visita aussi le palais de Marie de Médicis, alors complètement meublé, et déclara qu’il n’avait rien vu de si somptueux à la cour d’Espagne. (1) Le 1 1 mai, au soir, il quitta
(1) Lettre de Pierre Dupuy à Peiresc. 18 mai 1629.
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Paris en chaise de poste, et arriva dans la matinée du 13 à Bruxelles. (1) Bien que ce fût un dimanche, il fut immédiatement reçu par l’infante et lui remit les lettres apportées d’Espagne. Elle lui prescrivit la ligne de conduite qu’il aurait suivre à Londres, et lui ordonna de partir sans retard pour Dunkerque, d’où il passerait le canal. De Bruxelles, il se rendit à Anvers, où il ne put rester que trois ou quatre jours. (2)
La Sainte Vierge entourée de saints, a l’église St-Augustin a Anvers Esquisse (Musée, Francfort s/M).
Son intervention à Londres devenait de plus en plus urgente; à Madrid, on avait comme d’habitude perdu un temps précieux; Rubens y était resté sept mois et demi, et la besogne qu’on y fit eût pu s’abattre en autant de semaines. Richelieu agit avec plus de décision et de rapidité. Ne perdant pas de vue son dessein d’affaiblir l’Espagne par tous les moyens, il avait insisté pour qu’on mît fin aux hostilités entre la France et l’Angleterre, et à Londres, où l’on
(1) Correspondance de Chifflet, 18 mai 1629. (Aug. Castan : Opinion des érudits, etc. p. 42).
(2) Rubens à Dupuy. 8 aoi'it 1629.
PORTRAIT DE RUBENS (Albertine, Vienne)
était fatigué des lenteurs et des tergiversations de la cour d’Espagne, on avait consenti : la paix fut conclue le 20 avril. C’était une difficulté de plus pour le négociateur, dont la tâche était déjà si compliquée. A Bruxelles, on voyait plus clairement qu’à Madrid qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Le règlement des rapports entre l’Espagne et les Pays-Bas espagnols d’une part, et les Provinces-Unies de l’autre, était de la plus haute importance pour nos contrées, et il n’est pas douteux que le but principal de Rubens ne fût de mettre fin à la guerre entre ces pays. Néanmoins l’infante lui prescrivit de ne pas toucher immédiatement ce point lorsqu’il arriverait à Londres, attendu que Jean Kesseler, membre du conseil des finances, était en ce moment même à Rozendaal, où il préparait une trêve, avec quelque chance d’aboutir. En cas d’insuccès, Rubens aurait à s’occuper d’un armistice avec la Hollande, en même temps que des autres points en question. Les démarches de Kesseler restèrent sans résultat, et Rubens eut sans doute à s’occuper à Londres du rétablissement de la paix entre les deux parties des Pays-Bas.
Arrivée de Rubens a Londres. — 11 se rendit à Dunkerque où il attendit plusieurs jours le navire de guerre qui devait le transporter en Angleterre sans danger de tomber entre les mains des Hollandais, qui croisaient continuellement devant le port. Le roi d’Angleterre donna ordre que le navire qui avait transporté sur le continent l’envoyé français, qui était venu conclure la Paix à Londres, prendrait Rubens au retour. (1) Ce navire the Adventnre , capitaine John Mennes, arriva à Dunkerque le 2 juin ; Rubens s’embarqua le lendemain, et arriva le même soir à Douvres. 11 était accompagné de son beau-frère Henri Brandt. (2) Deux jours après, le mardi de la Pentecôte, 5 juin 1629, il arriva le soir à Londres, où il descendit chez son ami Gerbier. Informé de son arrivée, le roi l’invita le lendemain matin à se rendre à Greenwich. Rubens y alla, fut très cordialement reçu et eut un long entretien avec Charles 1, qui lui recommanda, lorsqu’il prit congé, de retourner à Londres et de répéter au trésorier Richard Weston ce qu’il avait dit au roi. En quittant celui-ci, il rencontra Carlisle, qui l’invita à dîner. L’aprèsmidi, il rendit visite à Weston et lui remit une lettre d’Olivarez. Le lendemain, jeudi, le roi tint conseil avec le lord trésorier et avec le sénéchal, lord Pembroke. On décida de confier à Cottington la conduite des négociations. Le vendredi, le secrétaire Carleton organisa en l’honneur de Rubens une fête, où celui-ci se rendit avec le fils aîné de Richard Weston, et sir Henry Vane. Le samedi, il dîna chez le lord trésorier, avec lequel il s’entretint longtemps. Le dimanche, Weston et Cottington se rendirent à la cour, où il fut décidé qu’ils iraient l’un et l’autre avec lord Pembroke chez le lord trésorier à Londres. Rubens alla les y trouver et eut un entretien d’une heure avec eux. Lorsqu’il partit, Cottington le conduisit à sa voiture. Nous empruntons ce rapport détaillé sur les six premiers jours que Rubens passa à Londres, à une lettre adressée le 15 juin à l’infante par un agent secret qu’elle entretenait à Londres, et qui la mettait au courant de ce qui se passait à la cour d’Angleterre. D’après le même
(1) Archives du royaume à Londres. — Ordonnances de Charles I. Vol. 142 n° 110.
(2) Qachard : Op. cit. p. 121 et lettre de Rubens à Gevartius du 15 septembre 1629.
correspondant, on y fut d’avis que Rubens apportait moins que n’avait promis sa lettre à lord Cottington. Il ajoute que l’artiste y rencontra peu de bienveillance, et qu’à part Cottington, il ne pouvait compter sur personne.
Travaux diplomatiques de Rubens a Londres. — La situation de Rubens était donc brillante en apparence, mais peu favorable en réalité. II n’était pas chargé de conclure lui-même la paix ; il avait pour mission de la préparer et d’aplanir les voies à l’envoyé espagnol qui devait venir après lui pour achever ce qu’il avait commencé. Bien qu’il y eût de l’exagération à prétendre que Rubens ne pouvait compter que sur une seule personne, il est certain que beaucoup d’hommes d’état anglais penchaient du côté de la France et que la libéralité et l’habileté de Richelieu donnaient fort à faire à Rubens.
Ce qui rendait surtout sa tâche difficile, c’était l’attitude équivoque de l’Angleterre et de l’Espagne, qui poursuivaient constamment deux buts. L’Angleterre venait de faire la paix avec la France, (1) ce qui, pour Richelieu, équivalait à une alliance contre l’Espagne. A la cour d’Espagne, on se demandait toujours s’il ne vaudrait pas mieux en définitive traiter avec la France et conquérir l’Angleterre de compte-à-demi. Rubens se distingue honorablement de ces hypocrites et de ces esprits chimériques : il sait ce qu’il veut, et le veut énergiquement sans hésitation, sans déviation. Il désire la fin de la guerre qui appauvrit son pays et qui menace de le ruiner; il veut que des relations amicales s’établissent entre son souverain et le roi d’Angleterre afin de contraindre les Hollandais hautains et obstinés à accepter des conditions raisonnables.
Il nous faut suivre maintenant le cours des négociations qu’il entama le 8 juin. Le roi d’Angleterre l’avait reçu en personne et avec beaucoup de bienveillance. Depuis la mort de Buckingham, un grand changement s’était produit dans la conduite des affaires d’état. Le favori tout-puissant n’avait pas été remplacé, et le roi gouvernait par lui-même. Les choses n’en allaient guère mieux. Charles I était un homme très aimable, d’un commerce agréable, portant beau, bon époux, ami des arts et plein de goût ; il ne manquait ni de volonté, ni d’activité comme le monarque espagnol ; mais à ces qualités se joignaient une inconstance et une versatilité qui les rendait plus nuisibles qu’utiles. Il ne souffrait pas que le parlement prétendît à la moindre part de souveraineté : il en acceptait des conseils, mais point d'ordres, ni de critiques. Il avait vu avec impatience les lords et les communes blâmer à diverses reprises Buckingham et demander son renvoi. Plutôt que de se rendre à ce vœu très légitime, il avait dissous le parlement, perçu arbitrairement les taxes et fait jeter en prison les membres de l’opposition. Il avait accordé au parlement et au peuple les droits les plus étendus en se réservant de les respecter aussi peu que leurs libertés séculaires. Il se figurait qu’étant roi, il pouvait tout se permettre pour exécuter ses volontés et étendre son pouvoir fût-ce manquer à sa parole et violer les lois.
Il n’était ni plus sincère ni plus honnête dans sa politique étrangère que dans sa politique intérieure. Nous lui avons vu promettre son aide au roi de France contre les Réformés, puis
(1) La convention ne fut signée à Windsor et à Fontainebleau que le 16 septembre 1629.
soutenir ceux-ci contre le roi; demander la main d’une princesse espagnole, puis épouser une princesse française, conclure la paix avec la France pour négocier ensuite avec l’Espagne, l’ennemie naturelle de ce pays. Il eût dû être le défenseur des Réformés sur le continent et il se demandait constamment s’il prendrait parti pour les Pays-Bas contre l’Espagne ou pour l’Espagne contre les Pays-Bas. Le seul but qu’il poursuivît avec persévérance, ce fut la restauration de sa sœur et de son beau-frère dans le Palatinat, mais au lieu de prendre les armes en leur faveur, il se borna à négocier et à solliciter l’intercession de l’Espagne pour le palatin. Il laissa à la France catholique et à Gustave-Adolphe, le chevaleresque roi de Suède, la tâche de se faire, contre l’empire catholique, les champions de la réforme.
Au fond du cœur Charles n’était pas hostile aux catholiques; il y avait trop d’analogie entre eux et les Anglicans épiscopaux ou du moins les uns et les autres étaient trop hostiles à ses pires ennemis les Puritains, pour qu’il voulût se brouiller avec eux. Cottington, alors chancelier de l’échiquier (ministre des finances), qui avait été chargé de plusieurs missions en Espagne, et était porté pour l’Espagne et Rome, si même il n’était catholique, penchait également de ce côté. Un autre homme d’état avec lequel Rubens avait des relations d’amitié, c’était lord Carlisle, qui avait été ambassadeur en France et était revenu à Londres en janvier 1629 après s’être rencontré avec Rubens à Anvers, l’année précédente. Le trésorier Richard Weston qui depuis la mort de Buckingham était l’homme d’état le plus influent et le mieux en cour désirait comme le roi la paix avec l’Espagne et ne devait donc pas être hostile aux propositions qu’apportait Rubens.
Comme celui-ci s’en aperçut bientôt, il y avait plusieurs partis à la cour d’Angleterre; l’un dont Carlisle était le chef, voulait la paix avec l’Espagne et la guerre avec la France ; le second bien plus nombreux et auquel appartenait le trésorier et lord Holland voulait la paix avec tous les pays ; le troisième voulait la guerre avec l’Espagne et une alliance offensive contre ce pays, avec la France. Le roi hésitait, il voulait négocier avec les deux puissances et comparer leurs offres avant de se décider. Rubens le montre très porté à la paix, comme en témoigne toute sa conduite aux cours des négociations.
L’artiste trouva un ami et un allié dans Lorenzo Barozzi, secrétaire du duc de Savoie et son envoyé à Londres. Le peintre lui communiqua ce qui s’était dit au cours de sa première entrevue avec le roi Charles I, le 5 juin. Le lendemain, une lettre de Barozzi mit le duc au courant de cet entretien ; elle nous a été conservée et nous apprend que Rubens exposa longuement à l’envoyé l’objet de sa mission, la conclusion de la paix ou d’une trêve, et d’une nouvelle alliance entre l’Angleterre et l’Espagne. Charles I, avait répondu à ces propositions, que sa dernière convention avec la France n’était qu’un armistice qu’il pouvait rompre, lorsque cela lui plairait, s'il traitait avec l’Espagne. Le roi avait formellement rejeté la trêve, où il ne voyait qu’une ruse de l’Espagne pour tromper l’Angleterre; il voulait une paix définitive. La promesse de Philippe d’intervenir seul ou de concert avec l’empereur auprès du duc de Bavière, pour obtenir de celui-ci la restitution du Palatinat, lui paraissait insuffisante. Rubens avait fait remarquer qu’il n’était pas au pouvoir de l’Espagne d’exiger cette restitution, et qu’on tromperait l’Angleterre en lui faisant croire le contraire, qu’il avait rédigé lui-même un écrit approuvé par le roi Charles, et par lequel celui-ci déclarait se contenter d’une intervention officieuse de
l’Espagne; qu'il ne fallait pas songer à faire déclarer par celle-ci la guerre à l’empereur et au duc de Bavière dans le but de rétablir le palatin dans ses états ; il ajouta qu’il dépendait de l’Espagne de traiter avec la France, ce qu’elle ferait si les négociations avec l’Angleterre n’aboutissaient pas.
L’arrivée de Rubens et le bon accueil que lui avait fait le roi d’Angleterre ne tardèrent pas à provoquer la défiance et l’hostilité de l’envoyé vénitien Alviso Contarini qui se rendit à
Greenwich pour féliciter Charles de la paix conclue avec la France, et lui représenta que les intérêts de l’Espagne étaient diamétralement opposés à ceux de l’Angleterre et qu’une alliance entre les deux royaumes était par conséquent inopportune. Le roi répondit qu’il avait fait la paix avec la France dans l’intérêt général de la chrétienté et faisant allusion à la guerre entreprise par Louis XIII contre les Réformés du Midi, il ajouta qu’il ne savait que penser de ce prince, qui avait attaqué à l’improviste les Huguenots, ces amis naturels de l’Angleterre.
L’envoyé hollandais Joachimi ne manquait de son côté « aucune occasion de » représenter à ces messieurs combien il » était contraire aux intérêts communs et » préjudiciable à la réputation du roi de » traiter avec l’Espagne. »
Tout cela n’empêcha pas que Charles ne continua d’accorder à Rubens une attention bienveillante. Dans une deuxième entrevue, il l’informa qu’il avait chargé trois commissaires de discuter avec lui ses propositions : c’étaient lord Richard Weston, le comte de Pembroke et sir Francis Cottington. Rubens ne tarda pas à avoir un entretien avec eux. II exposa l’objet de sa mission comme il l’avait fait devant le roi. Ils répondirent eux aussi qu’ils ne pouvaient se contenter d’un armistice, mais qu’ils voulaient conclure un traité de paix, ajoutant qu’ils ne pouvaient pas se contenter non plus de la promesse faite par Philippe IV d'intervenir auprès de l’empereur pour faire restituer ses états au comte-palatin, le roi d’Espagne ayant assez d’influence pour exiger cette restitution.
Le 25 juin, Rubens fut reçu de nouveau par le roi. Il a rendu compte lui-même de cet entretien dans trois lettres qu’il écrivit cinq jours plus tard à Olivarez, et qui nous ont été conservées. Nous possédons aussi de nombreuses dépêches adressées par lui au ministre espagnol, de sorte que nous savons par Rubens lui-même la suite de ses démarches comme diplomate à Londres.
Au cours de l’entretien du 25 juin, le roi l’invita à lui faire toutes les communications
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dont il pouvait être chargé, car il désirait jouer cartes sur table avec l’Espagne, afin de ne pas perdre de temps. Charles 1 voulait traiter avec Rubens comme avec un plénipotentiaire sans attendre l’arrivée de l’envoyé annoncé. Il répéta encore que la promesse de Philippe IV d’intercéder pour obtenir que l’empereur restituât ses états au palatin était insuffisante, qu’il exigeait comme première condition la restitution des parties du Palatinat que son père Jacques I avait confiées à l’archiduc Albert. Rubens fit remarquer au roi qu’il n’avait pas qualité pour traiter de cette restitution ; que ce point était réservé aux envoyés officiels qui viendraient compléter sa tâche, qu’il avait apporté une convention d’armistice signée par Philippe IV, laquelle permettrait d’examiner mûrement les conditions du traité définitif et de se décider en connaissance de cause. Mais le roi Charles ne voulait pas entendre parler de trêve : il insistait pour que l’empereur et le duc de Bavière envoyassent des plénipotentiaires à Madrid pour s’y aboucher avec les représentants de l’Angleterre, de l’Espagne et des autres parties intéressées. Il fallait avant tout que l’Espagne rendît les places qu’elle occupait dans le Palatinat. Remarquant l’insistance du roi, Rubens déclara qu’il en informerait ses commettants ; mais il demandait de son côté que l’Angleterre ne donnât pour le moment aucune suite à sa convention avec la France. Le roi le lui promit.
Plus tard, le 25 juin 1629, Rubens communiqua à Weston et à Cottington les déclarations de Charles ; ils trouvèrent que le roi était allé bien loin dans la voie des concessions et exprimèrent la crainte que le conseil d’état, s’il était consulté, ne désapprouvât cette attitude ; ils croyaient qu’accepter une partie du Palatinat, c’était renoncer au reste. Rubens retourna chez le roi le 25 juin et feignant de ne plus se rappeler nettement ce qui avait été dit le matin, il le pria de le répéter, ce que Charles fit sur le champ. Il exprima le même avis en présence de ses ministres qu’il reçut peu après.
Rubens n’était pas très satisfait du résultat obtenu, d’autant plus qu’il craignait qu’en ce pays, où l’on changeait aisément d’avis, le roi ne se laissât influencer par les envoyés français, vénitiens et hollandais. Il avait eu beau objecter qu’on demandait au roi d’Espagne plus qu’il ne pouvait donner, et que Philippe ne pouvait pas faire la guerre à l’Allemagne pour assurer
la paix avec l’Angleterre ; Charles n’y contredisait point, mais affirmait qu’il n’y avait pas tant de hâte et qu’il s'entendrait bien avec l’Espagne, si Philippe voulait promettre de faire le nécessaire en temps opportun. Rubens eût voulu retourner à Bruxelles après cette entrevue pour rendre compte à l’infante du résultat de sa mission, mais Cottington l’en dissuada, disant que tout serait compromis s’il partait ; il se décida donc à rester et écrivit à l’infante ce qu’il avait fait à Londres.
Dans la seconde de ses lettres du 30 iuin 1629 à Olivarez, il appela l’attention de ce ministre sur le danger qui menaçait du côté de la France. Deux jours auparavant l’envoyé anglais Edmunds était parti pour Paris ; le jour suivant l’ambassadeur de France Châteauneuf, était parti pour l’Angleterre. Celui-ci avait fait prendre les devants à son secrétaire, pour conseiller au roi de ne pas traiter avec l’Espagne et pour l’informer qu’il avait plein pouvoir, pour conclure avec l’Angleterre une convention, à l’effet de s’emparer du Palatinat à l’aide des forces combinées des deux nations. Richelieu avait écrit dans le même sens à Weston. Rubens fit son possible pour contrecarrer ce projet, si funeste pour l’Espagne. Il se plaignit à Olivarez de ce qu’il ne fût pas autorisé à traiter de la paix. « Si je l’avais été, écrit-il, j’aurais fait rompre dans les vingt-quatre heures le traité avec la France, malgré l’ambassadeur et toute sa » séquelle, car le roi m’a dit lui-même que nos lenteurs sont cause qu’il a traité avec les » Français dont il se défie et qu’il déteste. »
Rubens avait encore une autre mission à remplir pour compte de l’Espagne. Le gouvernement l’avait chargé de remettre des lettres de change à Soubise, un des chefs des Huguenots français, qui était venu chercher à Londres des secours pour son parti. Notre artiste diplomate ne devait se dessaisir de ces fonds qu’après s’être assuré que Charles I désirait sérieusement traiter avec l’Espagne et qu’il permettrait à Soubise d’enrôler des hommes et d’équiper des navires. Quelques jours après le départ de Rubens, les ministres de Philippe IV avaient signé avec le duc de Rohan, frère de Soubise et principal chef des Huguenots, une convention, par laquelle l’Espagne s’engageait à lui payer annuellement trois cent mille ducats pour le mettre en état de faire la guerre dans le midi de la France. On assignait en outre à Rohan une pension de quarante mille ducats et une de huit mille à Soubise. C’est ainsi que le roi d’Espagne respectait la paix conclue avec son voisin de France, et que S. M. catholique qui faisait brûler les hérétiques dans son royaume défendait sa religion à l’étranger contre les sectateurs de la réforme. En arrivant à Bruxelles, Rubens avait sur lui les lettres de change qu’on lui avait remises à Madrid pour Soubise; l’infante peu au courant des mystères de la politique internationale, crut qu’il n’était pas possible que son neveu, réconcilié avec la France, attisât les troubles dans ce pays en soutenant les réformés et jugea qu’il valait mieux employer cet argent à faire la guerre à la Hollande ; elle débarrassa donc Rubens de ses valeurs. Lorsqu’il arriva à Londres, Soubise ne fut pas peu irrité de se voir frustré de l'argent promis ; il s’en plaignit amèrement, sollicita l’intervention du roi Charles, et demanda l’autorisation d’enrôler des hommes et d’équiper des bâtiments. Le roi d'Angleterre lui répondit qu’il n’accorderait cette autorisation que si le roi d’Espagne tenait les promesses faites aux Huguenots. Alors Rubens exposa les difficultés de sa position à Olivarez. Celui-ci avait déjà pris les devants et lui avait annoncé par sa lettre du 1 1 juin l’envoi de nouvelles remises. Lorsqu elles
arrivèrent, Rubens n’en avait plus besoin. Le 28 juin 1629, Louis XIII avait conclu la paix avec les réformés français, et rendu ses bonnes grâces à leurs principaux chefs Rohan et Soubise.
Rubens écrivit une troisième lettre à Olivarez le 30 juin, pour l’informer que les ministres anglais avaient désapprouvé comme imprudente la déclaration du roi Charles. Si l’Espagne se bornait à promettre d’intervenir officieusement auprès de l’empereur pour faire rendre ses états au palatin, l’Angleterre n’obtenait, selon eux, qu’une vaine promesse. C’est pourquoi ils voulaient qu’on fixât le moment de cette restitution. Rubens leur fit remarquer comme il l’avait dit déjà au roi que l'Espagne ne pouvait pas promettre ce qu’il n’était pas en son pouvoir de tenir. Charles 1 l’avait compris et cherchait une autre solution : il proposa un mariage entre unes des filles du palatin et le frère du duc de Bavière, sans se préoccuper de l’âge ni du consentement des futurs conjoints.
Le 2 juillet, quarante-huit heures après l’envoi de ces trois lettres, Rubens écrivit de nouveau à Olivarez. Il ne fallait pas s’attendre, disait-il, à aboutir avec des propositions aussi vagues. Il fallait des bases plus solides pour une négociation ; le roi d’Angleterre était du même avis, et avait résolu d’envoyer le 1er août Cottington à Madrid, comptant que pour cette époque on pourrait avoir reçu une réponse à ses propositions transmises par Rubens. Celui-ci exprima de nouveau le désir d’aller à Bruxelles rendre compte à l’infante de sa mission. Mais Philippe s’opposa à ce qu’il quittât Londres avant la fin des négociations ; il écrivit à l’infante que dès qu’elle aurait la certitude du départ de lord Cottington pour Madrid, elle pourrait déclarer que don Carlos Coloma, ancien ambassadeur d’Espagne près la cour d’Angleterre, se rendrait à Londres. Il invitait en même temps l’empereur et le duc de Bavière à envoyer des plénipotentiaires à Madrid pour y assister aux négociations avec l’Angleterre.
Peu de jours après, Rubens obtint une nouvelle audience du roi ; il lui exprima aussi le désir de retourner à Bruxelles, Charles refusa et lui demanda de rester à Londres pour être témoin de ce qui se ferait avec l’envoyé français. Comme il déclarait ne pas vouloir envoyer d’ambassadeur à Madrid, avant d’être certain de l’envoi d’un plénipotentiaire à Londres, Rubens le rassura sur ce point. Charles renouvela sa promesse de ne pas se liguer avec la France contre l’Espagne, et de ce qui fut dit au sujet du Palatinat, Rubens conclut que le roi se contenterait de la restitution des villes confiées par Jacques I aux Archiducs. Rubens était très satisfait de la marche des affaires, et ravi de la franchise du roi.
Le 20 juillet, Weston écrivit à Olivarez, que le départ de Cottington pour Madrid était fixé à l’un des premiers jours d’août; il faisait le plus grand éloge de Rubens, qui, disait-il s’était donné beaucoup de peine, et avait obtenu l’estime générale, tant par son extraordinaire talent d’artiste que par ses autres qualités. Cottington confirma la dépêche de Weston par une lettre du même jour à Olivarez; lui aussi disait le plus grand bien de Rubens, dont tous à Londres avaient approuvé la nomination, non seulement parce qu’il s’entendait aux affaires d’état, mais parce qu’il avait su se concilier les bonnes grâces de chacun et en particulier celles du roi. Le 22 juillet 1629, Rubens envoya les lettres des hommes d’état anglais à Olivarez, en même temps que quatre dépêches adressées par lui au comte-duc. Il n’est pas impossible que les témoignages flatteurs de Weston et de Cottington aient été sollicités par lui, pour répondre indirectement aux
plaintes dont ses agissements avaient été l’objet à Madrid. En effet, il résulte clairement de l’une de ces quatre dépêches, qu’à un moment donné la cour d’Espagne s’était montrée peu satisfaite de la façon dont il comprenait sa tâche. Olivarez lui avait rappelé qu’on ne l’avait pas envoyé à Londres pour conclure la paix ni pour en discuter les conditions, mais pour obtenir que des ambassadeurs fussent désignés à cet effet. Rubens avait dépassé ses pouvoirs, il avait montré trop de zèle et avait fait trop et de trop bonne besogne au gré de ses commettants. Rubens répondit qu’il n’avait pas outre-passé ses pouvoirs, mais que le roi Charles avait conclu de la teneur de ses lettres de créance, qu’il était permis au porteur d’écouter les propositions qui lui avaient été faites et de les transmettre à Madrid. C’est ce qu'il avait fait, se bornant à stipuler, comme l’infante le lui avait recommandé, qu’en attendant la réponse on ne traiterait pas avec la France. Enfin il s’était efforcé de faire nommer Cottington, et hâter le départ de celui-ci. Il avait assuré au roi en termes généraux que Philippe interviendrait auprès de l’empereur et du duc de Bavière et transmis à Olivarez la réponse de Charles. Il pouvait donc se rendre le témoignage qu’il avait fait beaucoup et d’utile besogne, comme les faits l’attestaient d’ailleurs. Dans ses autres dépêches du 22 juillet à Olivarez, il lui apprend qu’un adversaire venait de surgir, qui allait tout remettre en question, et contre lequel Rubens s’était prémuni de son mieux. Ce n 'était autre que Richelieu. Arrivé à Londres le 5 juillet 1629, l’ambassadeur de France, Châteauneuf, avait été reçu le 8 en audience par le roi et la reine. Il avait pour mission de collaborer aux grands desseins du cardinal-ministre, et de combattre sur tous les terrains l’empereur et le roi d’Espagne. Il proposa donc plus nettement qu’auparavant un traité d’alliance entre son pays et l’Angleterre dans le but de conquérir le Palatinat, et de délivrer l’Allemagne du joug de la maison d’Autriche. Dans le but de se concilier la faveur du peuple anglais, il insistait pour que Charles convoquât son parlement, qui ne pouvait manquer de s’opposer à une entente avec l’Espagne. Cette convocation devait à son avis amener la chute de Weston dans lequel il voyait un catholique, et par conséquent un partisan de l’Espagne. Châteauneuf recourut en outre à un moyen très efficace en Angleterre ; il acheta des hommes influents, qui, comme le comte de Carlisle et lord Holland, dépensaient des sommes folles pour tenir leur rang, et dont la caisse était toujours vide.
Un autre agent de Richelieu, l’anglais Furston, était arrivé à Londres depuis quelques jours, pour travailler dans le même sens que Châteauneuf, et montrer que l’Angleterre avait plus d’intérêt à s’entendre avec la France qu’avec l’Espagne. On ne pouvait se fier à Philippe, tandis que le roi de France était prêt à attaquer de tous les côtes l’Espagne et l’empire, en Italie, en Franche-Comté, en Allemagne et dans les Pays-Bas ; il avait fait la paix avec ses sujets révoltés afin de disposer de toutes ses forces. Il ne demandait à l’Angleterre que de s’entendre avec la Hollande, pour réunir une flotte qui attaquerait les côtes d’Espagne. En retour, il ferait restituer le Palatinat à Charles I. Furston devait offrir au trésorier Weston une somme considérable pour s’assurer son appui. Les offres étaient séduisantes, mais lorsque Cottington les communiqua au roi, celui-ci ne fit qu’en rire, disant qu’il reconnaissait les manèges de Richelieu, et qu’il aimait mieux traiter avec l’Espagne qu’avec la France.
Rubens rendit compte de tout cela à Olivarez, et lui envoya le même jour le texte des propositions que Charles I lui avait faites et que Weston avait contresignées le 13 juillet. Ce docu-
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ment confirmait de point en point ses dépêches. Le roi voulait conclure un traité solide et durable avec l’Espagne, et, considérant qu’il n’était pas au pouvoir de l’Espagne seule de faire restituer le Palatinat, il stipulait que l’Espagne rendrait les villes qu’elle y occupait, et insisterait énergiquement auprès de l’empereur et du duc de Bavière pour qu’on rendît au palatin le reste de ses états. Le roi se montrait donc conciliant sur ce point, qui avait toujours été essen-
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tiel pour lui. Il avait tant insisté d’abord pour obtenir la restauration du prince détrôné, parce qu’il croyait remplir un impérieux devoir envers sa sœur et son beau-frère ; plus tard, voyant diminuer les chances de succès, il avait cru qu’il y allait de son honneur de maintenir sa demande, tout en y mettant une tiédeur croissante. Enfin il avait modéré ses prétentions et ne demandait plus à l’Espagne que ce qu’elle pouvait promettre et exécuter. Si l’Espagne acceptait, Cottington devait se mettre sur le champ en route pour Madrid.
Rubens avait donc obtenu ce qu’il avait demandé et jugeait sa mission terminée. Il espérait pouvoir retourner chez lui ; mais il lui fallut rester encore sept mois et demi à Londres. Ce retard fut causé par toute sorte d’obstacles et de contrariétés, qui empêchèrent le départ. Don Carlos Coloma avait été nommé ambassadeur à Londres. Rubens, qui avait appris le
17 août d’OIivarez cette nouvelle, la communiqua au roi qui en fut ravi, et promit que Cottington s’embarquerait au commencement de septembre; mais trois mois se passèrent sans que l’envoyé espagnol fît ses préparatifs pour quitter Bruxelles. Il était même question de le remplacer par le marquis de Mirabel, ambassadeur de Philippe à Paris, ce qui indisposa fort le ministère anglais. Weston déclara qu’il regardait les négociations comme rompues, et que les Français avaient raison de prétendre que l’Espagne voulait jouer l’Angleterre. Rubens de son côté était très mécontent de ce retard et se sentait humilié qu’on ne tînt pas la parole qu’il avait donnée. « Ce retard me paraît si regrettable, écrit-il le 24 novembre à l’infante, que je maudis l’heure où » j’ai mis le pied dans ce pays. »
On n’avait pas tort de s’irriter à Londres ; mais ce n’était pas seulement la mauvaise volonté de ses maîtres qui retenait Coloma à Bruxelles. La guerre avec les Provinces-Unies tournait mal pour les Pays-Bas espagnols. Wezel avait été pris le 19 août 1629, et Bois-le-Duc avait capitulé le 14 septembre ; Spinola, l’habile général, était toujours en Espagne, et Coloma l’avait remplacé à la tête des armées ; on pouvait difficilement se passer de ses services, et Isabelle songeait sérieusement à envoyer Mirabel à Londres à sa place. Mais lorsque Philippe apprit par Rubens que Cottington était sur le point de partir pour l’Espagne, il ordonna à Coloma de se mettre en route sur le champ. Mais il se passa du temps encore avant que celui-ci s’embarquât. Le 20 décembre, il n’était pas encore à Dunkerque; à Londres, on s’impatientait de plus en plus, et on ne le cachait pas à Rubens. Pour donner quelque satisfaction aux Anglais, celui-ci envoya le 26 décembre à Douvres son beau-frère Henri Brant, qui était resté avec lui, et le chargea d’aller recevoir l’envoyé espagnol, et de l’accompagner à Londres ; Coloma débarqua enfin le 7 janvier 1630; le 11, il arriva dans la capitale, et fut reçu le 13 en audience solennelle par le roi au palais de Whitehall. Rubens comptait pouvoir quitter l’Angleterre sans nouveaux retards ; mais cette fois encore, son attente fut déçue. Le nouvel ambassadeur avait besoin de ses renseignements et de ses conseils. Aussi, usant de l’autorisation qu’on lui avait donnée à Madrid, le retint-il encore six semaines.
De son côté, Cottington désirait vivement partir pour Madrid ; il déclara à Rubens que c’était merveille d’avoir poussé le roi à faire écrire la lettre du 13 juillet, mais que, si les choses tournaient mal, lui Cottington, était un homme perdu. Weston et lui s’impatientaient du retard que l’Espagne mettait à répondre. Rubens ne pouvait donner sur ce point aucune explication satisfaisante; on attendait peut-être l’arrivée de Cottington pour se décider. Cottington déclara qu’il ne pourrait que répéter ce qu’avait dit le roi ; en cas de refus, il repartirait sur le champ. Weston parla dans le même sens : « la paix, dit-il, sera signée au bout d’une heure, ou ne le » sera pas du tout. »
Les envoyés de Hollande, de Lrance et de Venise, mirent tout en œuvre pour retarder le départ de Cottington. Richelieu ne demandait même plus que l’Angleterre envoyât des vaisseaux sur la côte d’Espagne. Il désirait seulement que le roi Charles permît à ses sujets de fonder une société, ayant pour but d’attaquer les possessions espagnoles dans les Indes orientales et occidentales. Il prétendait aussi savoir de bonne source que le roi d’Espagne ne rendrait aucune des villes du Palatinat, que don Carlos Coloma n’irait pas à Londres, et donnait d’autres nouvelles vraies ou fausses, pour retarder le départ du plénipotentiaire
anglais. Rien n’y fit. Sur les instances de Rubens, le roi signa le 30 octobre les lettres de créance de Cottington. L’envoyé partit trois jours après. Rubens lui avait procuré des passeports de l’infante pour deux navires, dont l’un était chargé de marchandises, que le diplomate anglais, qui était aussi négociant, comptait réaliser en Espagne. Cottington fit voile pour Lisbonne, où il débarqua et d’où il repartit le 24 décembre pour Madrid. 11 arriva dans cette ville en janvier 1630. A partir du 13 juillet, Rubens dut se mettre en quatre à Londres, pour faire prendre patience aux Anglais, pour aiguillonner les Espagnols et pour déjouer les intrigues des envoyés ennemis. 11 s’en acquitta consciencieusement et avec un plein succès. On comprit bientôt à Madrid qu’on avait été injuste envers lui. Le 20 août, on lut au conseil d’état les dépêches qu’il avait envoyées en juillet. On put voir alors à quel point il avait réussi dans sa mission. Aussi approuva-t-on tout ce qu’il avait fait et lui vota-t-on des remerciements. Dans une autre séance du conseil, le 28 octobre, on lut d’autres lettres de Rubens, et Olivarez fut de nouveau chargé de le remercier pour les précieux renseignements qu’il avait envoyés de Londres, et de lui dire combien le gouvernement était satisfait de l’habileté qu'il avait déployée.
Ses commettants n’étaient pas seuls à reconnaître ses mérites, en Angleterre aussi, le roi et ses principaux ministres le tenaient en haute estime. En août, Cottington avait donné dans son hôtel une fête splendide en son honneur. Jusqu’au moment où il partit lui-même pour Madrid, il mit Rubens au courant de tout ce qui pouvait l’intéresser et le consulta sur tout ce qui se rapportait à sa mission. Au commencement d’octobre, l’artiste diplomate visita Cambridge; il y fut reçu avec de grands honneurs, et le sénat de l’université lui conféra le titre de maître ès-arts, la plus haute distinction qu’on pût accorder à un artiste. Le roi lui avait toujours fait l’accueil le plus aimable et le plus prévenant. Le 3 mars 1630, à la veille de son départ, il alla prendre congé des souverains. A cette occasion, le roi le nomma chevalier à titre personnel, et lui fit présent de l’épée enrichie de pierreries dont il s’était servi pour lui donner l’accolade, ainsi que de l’anneau qu’il portait au doigt et d’un cordon de chapeau orné de diamants. Le roi avait acheté de Gerbier l’anneau et le cordon, qu’il avait payés cinq cents livres sterling. Le 24 mars 1638, Lionel Wake, marchand d’Anvers, reçut encore d’Endymion Porter une chaîne d’or, pesant 82 onces 7 deniers, pour la remettre le plus tôt possible à Rubens au nom du roi. Charles remboursa à Gerbier les frais de séjour de Rubens, de son beau-frère et de sa suite; nous avons le compte, qui s’étend du 17 décembre 1629 au 4 mars 1630, et s’élève à 128 livres sterling 2 shellings et 7 pence. L'ambassadeur de Venise à Londres écrivit à son gouvernement, qu’il n’était pas possible de faire plus d’honneur à un envoyé, si distingué qu’il fût. La paix conclue, Charles I fit dresser en décembre 1630 le diplôme de chevalier de Rubens : nous lui octroyons ce titre nobiliaire, dit le prince, à cause de son attachement à notre personne et des services qu’il nous a rendus, à nous et nos sujets, de son rare dévouement à son propre souverain, et de l’habileté avec laquelle il a travaillé à rétablir la bonne intelligence entre les couronnes d’Angleterre et d’Espagne. Il lui permit en outre d’ajouter à son blason une pièce empruntée à l’écusson royal d’Angleterre, et qui consistait en un quartier de gueules au lion d’or, que Rubens plaça en chef et à sénestre dans ses armes. (1)
(1) U est absolument certain que Rubens a été fait chevalier par Charles I. M>’ Alphonse Wauters a contesté l’authenticité de la lettre par laquelle ce titre lui est reconnu, et qui appartient au comte van der Stegen, à Louvain. (L'Art. III, p. 206).
Il avait bien mérité ces éloges et ces honneurs. Il s’était distingué par son entente des affaires, son zèle et sa perspicacité. Il avait entretenu une correspondance suivie avec Olivarez ; on n’a pas conservé toutes ses dépêches, mais durant la période à laquelle appartiennent celles qui existent aux archives royales d’Espagne, nous trouvons les trois longues lettres datées du 30 juin 1629, une du 2 juillet, une du 6, quatre du 22, six du 24 août, une du 2 septembre, six
du 21 du même mois et une du 14 décembre. Dans ces lettres, il ne s’occupait, il est vrai, que d’affaires d’état, mais outre les négociations entre l’Espagne et l’Angleterre, il y mentionnait tout ce qu’il savait d’intéressant au point de vue politique. Il y raconte entre autres la tentative du duc de Savoie pour décider le roi d’Angleterre à se ranger du côté de la France, dans la campagne entreprise par Louis XIII en Italie dans le but de mettre le duc de Nevers en possession du duché de Mantoue, proposition qui fut refusée par le roi d’Angleterre, ce qui mit fin aux relations, jusqu’alors intimes, de Rubens avec l’envoyé de Savoie. Il se préoccupait constamment de l’influence qu’aurait la paix avec l’Angleterre sur la conclusion d’un traité entre les Pays-Bas espagnols et les Provinces-Unies. 11 jugeait que ce traité, impossible sans l’intervention de Charles, serait facile à conclure avec l’aide de celui-ci. En travaillant à la paix, il avait surtout à cœur les résultats qu’elle aurait pour sa patrie. Il était d’avis qu’en échange de la restitution des villes du Palatinat, Charles devait charger Cottington d’offrir au roi d’Espagne non seulement un traité d’alliance contre la France, mais aussi ses bons offices pour engager les Hollandais à conclure un arrangement avec l’Espagne, et s’ils s’y refusaient, les abandonner et même se liguer contre eux avec l’Espagne. Cela ne devait pas être 'difficile à obtenir, croyait-il. Le roi d Angleterre avait vu avec regret Wezel tomber aux mains des Hollandais, les larmes lui étaient venues aux yeux à cette nouvelle, assure Rubens, et la prise de Bois-le-Duc lui avait causé une émotion tout aussi pénible.
Mais les prévisions relatives à la paix entre les Pays-Bas espagnols et les Provinces-Unies ne devaient pas se réaliser. Après que Cottington à Madrid et Colotna à Londres eurent pris en main la négociation du traité de paix, près d’un an se passa encore avant qu’il fût conclu. La paix fut signée le 15 novembre 1630; il rétablissait les relations amicales entre I Angleterre
Une fille de Balthasar Qerbier Dessin (Musée, Weimar).
et l’Espagne, telles que les stipulait le traité de 1604. Les deux pays devaient s’abstenir de prêter secours à leurs ennemis respectifs et le roi d'Angleterre promettait de s’entremettre pour favoriser une entente entre l’Espagne et les Provinces-Unies, de même que Philippe s’engageait personnellement à faire son possible pour obtenir de l’empereur et des électeurs que le palatin fût rétabli dans ses états héréditaires. Mais on s’en tint à cette promesse, et la guerre entre l’Espagne et les Pays-Bas catholiques d’un côté, et la Hollande de l’autre, devait durer quinze ans encore sur terre et sur mer, en Europe et dans les Indes, sans que l'Angleterre fît grand’chose pour l’arrêter. Ce ne fut qu’en 1645 qu’on entama les négociations, qui aboutirent au traité de Munster, où furent sacrifiés les intérêts des provinces belges.
Rubens n’eut qu’à se louer de son séjour eu Angleterre. La beauté du pays et des habitants l’avait charmé ; la vie anglaise lui plaisait, et il trouvait partout un luxe et une abondance qui prouvaient combien la nation était riche et prospère. Non seulement, on l’avait reçu comme diplomate avec les plus grands honneurs, mais l’artiste et l’archéologue n’avait pas été sevrés non plus de satisfactions. Il visita plusieurs collections de tableaux, de statues et d’inscriptions antiques, entre autres les célèbres marbres d’Arundel, dont il connaissait depuis longtemps le propriétaire ; puis les tableaux appartenant au roi et ceux du feu duc de Buckingham, chez la veuve duquel il revit les trésors d’art, qu’il avait vendus quelques années auparavant au favori. (1) Il visita plusieurs érudits : Cotton, le grand archéologue, Boswell, l’homme d’état ami des arts, et l’inventeur Drebbel. Il écrivit à ses amis Dupuy, Peiresc et Gevartius, et suivant son habitude les entretint fort peu de politique, mais des impressions il leur communique, il est facile de conclure qu’en passant la Manche, il s’était figuré l’Angleterre comme un pays barbare, surtout en comparaison de l’Italie, et que sa surprise en voyant les choses de plus près, avait été d’autant plus agréable.
Théodore Maverne Dessin (British Muséum, Londres)
(1) Le robbe del ducca di Buckingham sono ancora tutte in essere tanto le pitture quanto le statue, gemme e medaillie et il palazzo e mantenuto in ordine corne fu nella sua vita (Manuscrits de Peiresc, Bibl. nat. de Paris, Français 9532. Note de la main de Rubens).
Travaux de peinture de Rubens a Londres. S’il ne peignit pas beaucoup durant les neuf mois qu’il passa à Londres, Rubens ne resta pourtant pas complètement inactif. Tous ses ouvrages de cette période qui nous sont connus, sont en rapport direct avec son séjour en Angleterre, soit qu'ils rappellent sa mission, qu’ils traitent un sujet national anglais, ou qu’ils représentent des personnages qu’il avait rencontrés à Londres.
Le plus important de ces tableaux, c’est sa Minerve protégeant la Paix contre la Guerre {Œuvre. N° 825), glorification allégorique de la Paix dont il s’était fait l’avocat auprès de Charles I. Le peintre l’offrit au roi pendant son séjour en Angleterre, et après la mort du souverain, il fut vendu avec les collections de celui-ci et acquis par la famille Doria de Gênes. Il devint en 1802 la propriété de M. Buchanan, puis celle de lord Stafford, premier duc de Sutherland qui le donna en 1828 à la National Gallery de Londres.
C’est une composition allégorique d'une invention heureuse et d’une splendide exécution. La Paix est représentée comme la source de la richesse et du bonheur. Le haut du corps nu, la déesse est assise au centre de la composition, faisant jaillir de son sein gonflé un ruisseau de lait dans la bouche de son dernier-né, tandis que trois autres enfants, bien portants, heureux, s'enlaçant de leurs bras, s’approchent de la bienfaisante nourrice. Le plus âgé étend son vêtement où un petit génie ailé dépose des fruits ; le plus jeune tient un grain de raisin dans la main. A gauche, Pan, le dieu des champs est accroupi, et tend aux petits qui s’approchent, une corne d’abondance, d’où ruissellent des fruits. Derrière lui, s’avancent la Richesse, portant un vase rempli d’argenteries et la Joie qui danse et sautille au bruit des castagnettes et du tambour de basque. Dans les hauteurs, plane le caducée à la main, un petit amour qui apporte une couronne à la Paix. Dans le fond, Minerve, armée de sa lance, le casque en tête, repousse Mars, qui, le glaive à la main, veut se jeter sur la Paix ; l’Envie et la Destruction marchent sur ses pas. Dans le lointain, les flammes et la fumée s’élèvent des champs dévastés. Le groupe que forment la Paix, Pan, la Richesse et la Joie est d’une grande beauté ; les chairs nues des deux femmes et la draperie qui ceint les reins de la Richesse, forment de superbes foyers de couleur ; le groupe des enfants, si plein de naturel, de naïveté et de charme, est plus beau encore. Malheureusement la peinture a souffert, les couleurs se sont assombries, le fond est devenu noir, et l’éclat des parties claires s’est également amorti ; le panneau et la couleur sont crevassés et ont subi une restauration maladroite.
Rubens peignit ce tableau dans la maison de son ami Gerbier où il habitait ; c’est là aussi qu’il trouva la plupart de ses modèles ; la femme de Gerbier posa pour la déesse de la Paix, et ses enfants pour les garçonnets et les fillettes qui figurent dans la composition. Nous les retrouvons dans un groupe, où Rubens peignit Mine Gerbier, un enfant sur les genoux, et trois autres, un garçon et deux fillettes, debout devant elle {Œuvre. N° 956). Le plus ancien propriétaire du tableau qui nous soit connu, c’est le comte Radnor, le dernier c’est M1 Culling Hanbury à Badwell Park-Hatfield. Nous ne connaissons cette œuvre que par la gravure de Mac-Ardell. Lorsqu’elle fut exposée à Londres en 1902, on en contesta l’authenticité.
La galerie royale de Windsor-Castle possède un grand tableau représentant comme le premier, la femme de Gerbier et quatre de ses enfants, et de plus Gerbier lui-même et ses cinq
autres rejetons. Cet ouvrage n’est ni de Rubens ni de van Dijck ; c’est une copie du tableau de Rubens auquel un inconnu a ajouté le reste des personnages.
On voit dans la collection du comte Spencer à Althorp, le portrait de l’une des petites filles du précédent tableau (Œuvre. N° 957), la charmante enfant aux grands yeux et aux boucles blondes, qui dans le tableau allégorique tient un grain de raisin dans la main et qui dans le tableau de famille s’appuie du coude sur le genou de sa mère. Le Musée de Lille possède une vieille copie de ce portrait d’enfant.
Rubens peignit peu après une autre Minerve défendant la Paix contre la Guerre, qui se trouve à la Pinacothèque de Munich, et qui offre beaucoup d’analogie avec celle qu’il fit pour Charles I (Œuvre. N° 826). Les personnages sont à peu près les mêmes, mais autrement disposés. Il fit préparer l’ouvrage par un élève, le retoucha, et confia à Snijders la peinture des fruits du premier plan.
Dans un tableau peint probablement aussi pendant son séjour à Londres, et qui se trouve maintenant à Dulwich-College, il a reproduit presque trait pour trait la figure de la Paix, dont il a fait ici une Vénus. Celle-ci aussi fait jaillir le lait de sa mamelle dans la bouche d’un enfant, qu'elle tient sur ses genoux et qui représente Cupidon. Un guerrier cuirassé, sans doute Mars, regarde par dessus l’épaule ce charmant tableau, comme les amants du Titien regardent leur maîtresse (Œuvre. N° 704)
A l’époque du séjour de Rubens, vivait à Londres un homme qu’on doit lui avoir montré comme un prodige de la nature et dont il a fait le portrait ; c’est Thomas Pair, « le vieux Parr comme on l’appelait (Œuvre. N° 1017). Ce portrait se trouve actuellement dans la collection de M. Maurice Kami à Paris. Le revers du panneau porte cette inscription contemporaine : Ceci
» est le portrait du vieux Parr, peint par Rubens pendant qu’il était ambassadeur à Londres. » Parr était alors dans sa cent quarante-deuxième année, et mourut à l’âge de cent quarante- » cinq ans. » Le portrait n’a rien de remarquable et l’on ne donnerait pas au modèle l'âge fabuleux dont parle l'histoire ou la tradition. On le prendrait pour un vieillard robuste de 70 à 80 ans à barbe et cheveux blancs, au teint coloré, à la tête longue et étroite, au front chauve, aux paupières mi-closes sur des yeux perçants ; il porte une bout de linge au cou, une robe rouge et une pelisse. Le portrait est peint avec soin, mais d’une touche facile et légère.
Rubens peignit aussi Theodorus Turquetus Mayernius, médecin de Jacques I et de Charles I, qu’il avait sans doute connu à la cour (Œuvre. N° 993). Il le représenta assis dans un fauteuil une main posée sur le bras du siège, l’autre sur le genou. A côté de lui est placée une statue d’Esculape. C’est un homme corpulent, à l’aspect sévère, portant toute sa barbe, et les cheveux courts. Ce portrait fut gravé du temps qu’il appartenait au D1 Mead, dans la vente mortuaire duquel il figura en 1754 ; il passa par diverses mains et fut acquis en 1848 par le collège royal de médecine. Le British Muséum possède un dessin à la craie noire (Œuvre. N° 1513) d’après le même modèle ; le visage est peint à l’aquarelle ; c’est la même tête énergique avec un nez droit, d’amples joues, des cheveux courts et une longue royale. Le personnage est debout et tient de la main gauche le bord du manteau jeté sur ses épaules. Le dessin est certainement de Rubens ; nous n’avons pas vu le tableau, mais la différence de la barbe et de l’attitude, nous fait douter qu’il soit de notre peintre.
Il dessina encore deux autres étrangers, qui parurent à la cour pendant son séjour à Londres, un ambassadeur et un prêtre siamois, l’un et l’autre en costume national {Œuvre. N°s 1531-1532). Les dessins, qui appartiennent à des particuliers, sont très connus par les gravures fac-similé de W. Baillie. L’un d’eux porte cette légende : « Prêtre siamois arrivé à la » cour du roi Charles 1 à la suite de l’envoyé de Siam, au moment où Rubens se préparait à quitter l’Angleterre, et d’après lequel cet artiste émérite trouva néanmoins le temps de faire » le dessin ci-dessus. »
11 peignit encore pour le roi un Saint Georges, patron de l’Angleterre {Œuvre. N° 435), auquel il donna les traits de Charles 1 ; il figura sainte Agnès, délivrée par le saint, sous ceux de la reine d'Angleterre. Le paysage où se passe la scène, représente la vallée de la Tamise avec le château de Richmond. Il est dit dans une lettre du 6 mars 1630, que Rubens envoya ce tableau à Anvers, en souvenir de son séjour en Angleterre. Walpole croit que le peintre ne garda qu’une copie. (1) L’original ou l’une des nombreuses répétitions qu’on en fit, appartient depuis 1814 à la famille royale d’Angleterre, et se trouve à Buckingham Palace.
Il peignit encore une grisaille qui servit de modèle pour une aiguière avec soucoupe, que le célèbre ciseleur anversois Théodore Roegiers exécuta pour Charles I {Œuvre. No 688). La peinture appartient aujourd’hui à la National Gallery de Londres. Sur le corps de l’aiguière est figuré le Jugement de Paris qui a pour témoins Jupiter, Neptune et deux déesses. Sur le fond de la soucoupe, on voit la Naissance de Vénus. La déesse sort des flots, accompagnée de quatre néréides et de deux tritons, dont l’un porte sur son dos l’une des néréides. Dans les hauteurs, planent des génies qui tiennent une guirlande de coquillages, tandis que soufflent les vents, représentés par des têtes aux joues enflées. Sur le bord, on voit des nymphes et de petits génies à cheval sur des dauphins, Neptune et une déesse, Psyché et Cupidon. L’aiguière fut probablement exécutée en 1636. En effet, le 8 novembre de cette année, Qerbier écrit au comte d’Arundel, grand-maréchal, qu’il a envoyé à Rubens la lettre par laquelle ce dignitaire lui donne ordre d’envoyer à La Haye les dessins devant servir de modèle pour des aiguières.
Suivant une tradition séculaire, qui n’a jamais été contredite, Rubens décida le roi à acheter les cartons de Raphaël, représentant les Actes des Apôtres. Ils se trouvaient encore à cette époque au nombre de sept entre les mains des descendants de Bernard van Orley à Bruxelles, que le pape Léon X avait chargé de les faire exécuter dans un atelier de tapisseries de sa ville. Ces compositions célèbres appartiennent depuis lors au gouvernement anglais, et sont exposés au Musée de South-Kensington à Londres.
Rubens ne partit pas tout de suite après avoir pris congé du roi, le 3 mars. Deux jours après, il alla visiter à Chelsea l’envoyé hollandais Albert Joachimi. Le même jour, celui-ci fit rapport aux états généraux sur cet entretien. Rubens avait sollicité l’intervention de l’envoyé pour obtenir la mise en liberté de l’équipage d’un navire dunkerquois, poursuivi et capturé sur la côte d’Angleterre par un bâtiment hollandais ; les marins au nombre de trente, se trouvaient prisonniers à Rotterdam. L’entretien roula ensuite sur la situation politique. Rubens assura que la paix serait conclue entre l’Angleterre et l’Espagne; il vanta la bonté du roi Philippe IV et de
(1) Horace Walpole: Anecdotes of Painting. London, 1871. Page 163.
l’infante Isabelle, exprima l’espoir de voir continuer les négociations relatives à la trêve entre l’Espagne et la Hollande, parla avec éloge du prince Frédéric-Henri, qu’il avait « l’honneur de connaître, » et offrit ses bons offices pour amener la conclusion d’un accord entre les deux pays.
Retour d’Angleterre de Rubens. — Il quitta Londres le 6 mars pour s’embarquer à Douvres, où il fut retenu assez longtemps par une circonstance imprévue. Quelques jeunes catholiques des deux sexes, qui désiraient passer sur le continent, les filles pour entrer au couvent, les garçons pour achever leurs études dans un collège de Jésuites, jugèrent l'occasion bonne d’entreprendre ce voyage en compagnie du chargé d’affaires de S. M. catholique. Mais comme la loi anglaise ne permettait qu’aux seuls commerçants de quitter le pays sans une autorisation spéciale, sir John Coke, secrétaire du roi, informé de l’affaire, ordonna aux lordsgardiens des cinque ports d’empêcher le départ de Rubens. L'ordre fut exécuté et le navire retenu dans le port. Il s’ensuivit un échange de dépêches diplomatiques entre l’ambassadeur espagnol et le ministère anglais. Nous en ignorons l’issue, mais nous savons que Rubens fut retenu longtemps à Douvres. Enfin il put s’embarquer vers le 23 mars. Sans doute, il alla d'abord à Bruxelles rendre compte à l’infante de sa mission. Il était de retour à Anvers dans les premiers jours d’avril 1630. Le 6, Balthasar Moretus écrivit à Jean van Vucht : « M. Rubens » est enfin revenu d’Angleterre. » Deux jours après, il écrit à un autre ami : M. Rubens
» est revenu d’Angleterre, et a bon espoir dans la conclusion de la paix avec l’Angleterre. Dans le courant de l’année qui suivit son retour, on lui remboursa ses frais de voyage, qui se montaient à 12,374 livres flamandes, dont le solde, s’élevant à 6,374 livres, lui fut payé par ordre de l’infante, le 24 mars 1631. (1) Peut-être cette somme comprenait-elle une indemnité pour les frais de son voyage de 1627, qu’il n’avait pas encore touchés. Il est probable aussi qu’il reçut alors de l’infante en témoignage de reconnaissance pour la façon dont il avait rempli sa mission l’aiguière d’argent avec soucoupe, qui faisait partie de sa succession, et que les héritiers convinrent de laisser à ses fils, Albert et Nicolas. Ce dernier en devint propriétaire, et elle appartient encore aujourd'hui à l’un de ses descendants, le baron Constantin de Borrekens, à Anvers. Sur l’aiguière, est figuré le Triomphe de Vénus ; sur la soucoupe, Susanne et les
La Sainte Famille (Musée, Cologne).
(1) Jules Finot : Documents relatifs à Rubens conservés aux Archives du Nord ( Bulletin-Rubens. III, p. 128).
vieillards. Le bord de la soucoupe, le col, le pied et l’anse de l’aiguière sont couverts d’enfants qui folâtrent et d’ornements de toute sorte. La soucoupe porte le chiffre d’Albert et d’Isabelle. C’est un chef-d’œuvre de ciselure dans le style de Rubens, mais qui n’a pas été exécuté d’après un dessin de lui. (1)
Le 16 juillet 1631, Philippe IV accorda, lui aussi, le titre de chevalier à Rubens et cela à la demande du Conseil d’état de Bruxelles, appuyé par l’infante, qui fit valoir son talent d’artiste et les services qu’il avait rendus au roi dans des affaires importantes.
Vignette sur le Titre de Balthasar Corderius Catena patrum Graecorum in Sanctum Joannem d’après la gravure de Corneille Galle.
(1) P. Génard : L'Aiguière de Rubens (Bulletin-Rubens. I, p. 226).
Le Jugement de Paris — (Musée, Madrid).
CETTE ÉPOQUE
Rubens de retour a Anvers. Nous n’avons guère de renseignements intéressants sur ce que fit Rubens durant les premiers mois qui suivirent son retour. Le 1 juin 1630, il comparut devant les échevins avec son ami Corneille van der Geest, pour faire un rapport favorable sur la conduite et les capacités de son élève Guillaume Panneels, qui se rendait à l’étranger, et demandait un certificat. Le 27 avril 1629, le roi avait nommé Rubens secrétaire de son Conseil privé, et le 7 juin 1630, il prêta serment en cette qualité. Le 10 août, il adresse à Peiresc une longue lettre sur divers points d’archéologie. Il écrit également à Pierre Dupuy en octobre,
Hélène Fourment en Madeleine (Dulwich College).
SON SECOND MARIAGE
mais il ne renoue ni avec l’un ni avec l’autre la correspondance régulière d’autrefois ; des années se passent sans qu’il donne de ses nouvelles au premier. Durant les premiers mois, il s’occupe le moins possible de politique, ayant naturellement après cette absence de plus d’un an et demi les mains pleines d’autres affaires.
Son second mariage. — Mais avant la fin de l’année, un évènement important devait avoir lieu dans sa vie. Le 6 décembre 1630, à l’âge de cinquante-trois ans, il épousa en seconde noce une jeune fille de seize ans. C’était Hélène Fourment, onzième enfant de Daniël Fourment, marchand de soie et de tapis et de Claire Stappaerts. Elle avait été baptisée à l’église N.-D. le 1er avril 1614. Son frère, Daniël, qui avait vingt-deux ans de plus, épousa en 1619, Claire Brant, sœur d’Isabelle, première femme de Rubens. Rubens était donc depuis des années en relations avec eux comme avec d’autres membres de la famille Fourment. Comme nous l’avons dit, il fit vers 1620 le portrait de Claire Fourment, sœur d’Hélène, et celui de son mari Pierre van Hecke ; une autre sœur, Susanne Fourment, la femme au chapeau de paille, était le modèle favori de l’artiste.
11 y avait des années que Rubens avait remarqué Hélène Fourment. Il la représenta dans Y Education de Marie, lorsqu’elle avait dix à onze ans, et par une sorte de pressentiment de ce qu’elle serait plus tard pour lui, il donna à sainte Anne, qui lui pose familièrement la main sur l’épaule, les traits de sa propre mère. Dès cette époque, Hélène était une enfant développée et plantureuse, débordante de vie et de santé avec des yeux bleus, des boucles blondes, de beaux traits réguliers. Sa jeunesse tint avec usure les promesses de son enfance, et au moment de son mariage, à l’âge de seize ans et huit mois, c’était une superbe jeune femme.
Gevartius, qui fit en vers latins l’épithalame de son ami, est transporté de sa beauté. « Lorsque Zeuxis, dit-il, voulut peindre Hélène la Grecque, ses yeux brillants, et son doux visage, il choisit dans la ville de Crotone cinq jeunes vierges, pour composer sa forme de toutes leurs perfections. L’une lui prêta la blancheur incomparable de son front, l’autre les boucles d’or qui encadraient son visage, une autre encore ses joues empourprées, son cou d’ivoire, ses yeux brillant comme des étoiles, ses lèvres roses, ses épaules veloutées, son sein arrondi, sa gorge de neige, ses mains blanches comme du lait, et ainsi l’artiste fondit en une seule image tous les dons que la nature leur avait répartis. Mais Zeuxis est surpassé par Rubens, dont il est difficile de dire si c’est par son art ou par son éloquence qu’il brille le plus, et voici qu’il possède la vivante image d’Hélène la Flamande, qui surpasse de bien loin celle de la Grèce. Plus blanche que la neige, elle n’est point fille du cygne trompeur de Léda. Elle n’a point entre les sourcils le stygmate, qui déparaît, dit-on, le front de la fille de Tyndare. Dans son âme pure, elle réunit tous les dons qui paraient les vierges de la Hellade et celle du Latium. C’est ainsi que Vénus aux cheveux d’or, sortit du sein des mers. C’est ainsi que Thétis devint la compagne de Pélée, an temps où la Thessalie était l’asile des grands dieux. La beauté de ses formes est surpassée par le charme de son humeur, par sa simplicité , sans tache, par son innocence et sa modestie. »
Si nous faisons abstraction des exagérations et des fleurs de réthorique que le poète érudit
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Hélène Fourment a la pelisse
(Musée Impérial, Vienne)
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sacrifiant à la mode du temps a semées dans ces vers emphatiques, que bien des convives n’auront sans doute pas compris à la première audition, il restera toujours une sincère admiration pour les charmes de la jeune fiancée. Hélène Fourment était belle et le resta tant que vécut Rubens. En février 1639, le cardinal-infant écrivait à son frère Philippe, en lui envoyant le Jugement de Paris par Rubens : « La Vénus qu’on voit au milieu, est le portrait très ressemblant » de sa femme, qui est certainement la plus belle personne qu’on puisse voir ici. » (1)
Rubens lui-même ne parle guère de sa jeune compagne. Il s’occupe d’elle une seule fois dans sa lettre du 18 décembre 1634 à son ami Peiresc, quatre ans après son mariage. Parlant de sa vie depuis son retour de Londres : « Ne pouvant me résoudre encore à vivre en ascète, » dit-il, je pris le parti de me remarier, car tout en mettant la continence au-dessus de toute » chose, il nous est permis de donner à nos sens une satisfaction légitime, en remerciant Dieu » du plaisir qu’il nous accorde. J’ai donc pris une jeune femme de parents honorables, mais » bourgeois, bien que tout le monde me conseillât de choisir une dame de la cour. Mais je » craignais surtout de trouver dans ma compagne l’orgueil, ce fléau de la noblesse. C’est pour- » quoi j’en ai choisi une qui ne rougît pas en me voyant prendre le pinceau. Et, pour dire toute » la vérité, j’aimais trop la liberté pour l’échanger contre les embrassements d’une vieille » femme. » Nous n’attachons pas plus d’importance qu’il ne faut à cette explication, qui pourrait faire croire que la froide raison conseillât seule à l’artiste son mariage avec Hélène Fourment. Nous préférons nous en tenir à la conclusion de son aveu, et croire comme il affirme, qu’il l’épousa parce qu’il l’aimait et qu’elle était jeune et belle.
S'il avait cherché à raisonner et à justifier son amour, il aurait probablement conclu qu’Hélène Fourment réalisait l'idéal de la beauté féminine. Sa devise était: un esprit sain dans un corps sain, et chez une femme, la santé se traduisait pour lui par l’opulence des formes. Dès ses années d’Italie, il avait choisi des héroïnes puissamment râblées ; elles avaient alors la peau brune et les cheveux ondulés, mais c’étaient des beautés matérielles, des êtres de chair et de sang. Après son retour en Flandre, ses femmes sont toujours des géantes comme les saintes qu’on voit sur les volets de l 'Érection de la Croix ; mais peu à peu l’épiderme devient plus clair, la chair plus moelleuse : telles sont ses vierges de Y Assomption du Musée de Bruxelles, les figures allégoriques de Y Histoire de Marie de Médicis, les Filles de Lycomède, les nymphes de ses tableaux mythologiques. Plus tard, elles deviennent encore plus blanches et plus potelées, comme les saintes du retable de Saint-Ildephonse, sa Bethsabée, sa Susanne, ses Sabines. La beauté recueillie qu’avaient donnée aux saintes les primitifs italiens et flamands, était sans attrait pour lui ; la beauté académique des madones de Raphaël le laissait froid. Il recherchait dans la femme la compagne fraîche et rose du mâle vigoureux, la mère féconde, la grasse nourrice d’enfants bien portants. De la couleur et de la lumière incarnées, voilà ses Marie et ses Vénus, ses faunesses et ses saintes, et voilà aussi Hélène Fourment. Ceux qui ne connaissent pas notre peuple peuvent s’imaginer que ses figures représentent le type flamand dans toute sa pureté; ce serait faux aujourd’hui et c’était faux déjà au temps de Rubens: de jeunes femmes
(1) Justi : Velasquez. Il, p. 407.
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bâties comme des modèles de Rubens, des colosses de lait et de sang sont aussi rares, aussi introuvables chez nous qu’ailleurs.
Les portraits d'Hélène Fourment. Si Rubens ne traduisit guère en paroles son amour et son admiration pour sa jeune femme, son pinceau fut d’autant plus éloquent. Il ne se lassa jamais de la peindre dans tous les costumes, seule, avec lui ou avec ses enfants, sans parler des nombreux tableaux pour lesquels elle posa.
Le plus célèbre de ces portraits, qui est peut-être aussi le premier en date, la représente entièrement nue, drapée dans un manteau de velours noir brodé d'or et doublé de fourrure, qu’elle retient d’une main sur l’épaule gauche et de l’autre sur le flanc, de sorte qu’il couvre le dos et les hanches laissant le haut du corps et les jambes à découvert (Œuvre. N" 944). Elle est coiffée comme à son ordinaire : ses cheveux blonds dorés retombent sur le front où ils sont coupés droit, tandis qu’ils flottent en longues boucles sur les tempes. Un petit bonnet de gaze, qu’un ruban attache sur le front, donne un petit air de fantaisie à la tête. Elle est dans tout l’épanouissement de la dix-septième année, telle que Rubens l’aima et l’épousa, avec sa peau blanche et veloutée, ses traits réguliers, son visage un peu large au milieu et s’amincissant vers le menton, ses lèvres en ailes d’ange, ses yeux en amande d’un bleu sombre, le gauche un peu plus ouvert que le droit, et l’expression un peu gênée qu’elle gardera longtemps encore, et qui s’explique ici lorsqu’on songe au costume dans lequel elle posait. Encadrée dans le manteau noir et le tapis rouge, qui couvre le sol, sa beauté juvénile rayonne de tout son éclat : le bras rond et potelé qui passe sous la gorge pour atteindre l’épaule, les seins amples et fermes qu’il soutient et dont l’un est un peu relevé par ce mouvement, la ligne gracieuse des jambes dont l’une est posée sur le sol tandis que l’autre se relève et ploie légèrement, tout cet ensemble est inondé d’un flot de lumière qui tombe sur le front, ruisselle le long des joues et baigne le bas du visage d’un jour velouté. C’est le portrait de la plus ragoûtante des femmes, mais d’une vraie femme aux flancs plus amples que ceux que Rubens a prêtés à sa Vénus, aux pieds qu’ont déformés des chaussures trop étroites.
Il suffit de comparer le portrait de cette Hèlène à la pelisse avec celui d’Isabelle Brant, assise au côté de son mari sous le berceau de chèvre-feuille, pour comprendre en quoi le second mariage de Rubens différait du premier. Isabelle aussi était jeune ; dans son clair regard, dans sa joie tranquille, on peut lire son amour pour l’homme si beau qui avait fait d’elle sa compagne. Heureuse, recueillie, parée avec richesse, mais sans ostentation, on voit qu’elle ne vit que pour lui. Si Hélène Fourment peut paraître un peu craintive dans sa plantureuse nudité, il n’y a pas chez elle la moindre trace de recueillement. Le mari est fier de sa femme et veut non sans indélicatesse faire connaître et apprécier en détail aux autres le trésor qu’il possède. Son chef-d’œuvre a-t-il besoin d’excuses? Nous pourrions dire que Rubens ne fut pas le premier à représenter une femme dans ce costume; le Titien en a représenté plus d’une dont les épaules nues sont couvertes d’une pelisse, tandis que la gorge et les bras restent découverts. L’Ermitage de Saint-Pétersbourg en possède une; on en voit une autre au Musée impérial de Vienne. Dans la mortuaire de François Snijders, on trouva même : une petite femme nue avec une
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pelisse, » peinte par Rubens d’après le Titien et que le défunt avait léguée à son beau-frère Paul De Vos. Ce n’est pas, il est vrai, sa propre femme que le Titien a peinte ainsi et ses modèles ne sont pas aussi nus qu’Hélène Fourment.
C’est à elle-même que Rubens légua le portrait qu’il a fait d’elle. Nous ignorons ce qu’il devint, jusqu’au siècle dernier, où nous le retrouvons dans la collection de l’empereur d’Autriche, d’où il passa au Musée impérial de Vienne.
Vers l’époque où Rubens peignit sa jeune femme dans tout l’éclat de sa nudité, il fit aussi son portrait en toilette de noce. Le tableau se trouve à la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N° 940), et provient de la galerie électorale de la même ville. Hélène Fourment est assise dans un fauteuil de velours rouge. La couronne d’oranger des jeunes mariées orne ses boucles ondoyantes; elle porte sur la poitrine la lourde chaîne d’or qui avait appartenu à Isabelle Brant, et qu’orne un grand joyau dont le bout est fixé au bord de la robe fortement échancrée en ligne droite. Elle a une haute collerette de dentelle relevée, des manches de gaze blanche, un mantelet de soie noire ouvert par devant, pour laisser voir la robe de soie blanche parsemée de fleurs d’or. La main droite repose sur le bras du fauteuil ; le haut du corps est légèrement incliné vers la droite dans un abandon plein d’aisance ; de la main gauche, elle tient un éventail de plumes. Tel qu'on la voit ici, c’est la dame richement vêtue, un peu massive sous le lourd costume de l’époque, mais simple d’attitude et d’expression, rêveuse et un peu étonnée ; tous ces atours n’ajoutent rien à son opulente beauté, mais n’en obscurcissent point l’éclat. La peinture est large, brossée d’une main rapide et légère, riche de ton, avec des ombres grises et transparentes sur la peau blanche, une touche un peu plus chaude sur le menton et des ombres un peu plus rouges sur les longs doigts effilés.
Le Musée royal d’Amsterdam possède un buste d’après le même portrait {Œuvre. N° 941). Il est d’une peinture mince, un peu sèche et sans beaucoup d’éclat, mais de la main de Rubens. Il faisait partie du legs van der Hoop. On en trouve plusieurs répétitions dans des catalogues de ventes et dans des collections particulières. Dans la collection Heseltine à Londres, on voit un grand dessin à la craie noire, qui a servi d’étude pour ce portrait, et que le maître a suivi avec quelques modifications.
Rubens s’est aussi peint plus d’une fois avec sa seconde femme ; ce fut probablement l’année après leur mariage qu’il le fit pour la première fois sur un panneau d’assez petite dimension (haut de 97 cm. sur 131 de large) et que possède la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N° 1051). Le peintre se promène dans son jardin avec Hélène Fourment et Nicolas, le plus jeune des fils de sa première femme. On est au printemps : les roses et les tulipes sont en fleurs, les rameaux bourgeonnent et les arbres fruitiers paraissent poudrés à frimas ; dans le fond, on voit le pavillon avec ses colonnes et ses statues, à droite, une fontaine, sur le devant, des fleurs en pots, au premier plan un chien, des poules, un dindon, un paon et une vieille servante qui leur donne à manger. Rubens conduit sa jeune femme vers le pavillon en suivant la large allée qui traverse le jardin. Il a la tête un peu penchée, dans l’attitude qu’on lui voit sur la gravure de Panneels, et porte le même costume entièrement noir, un grand chapeau et un col blanc.
Ce n’est plus l'homme jeune et bien découplé, entrant joyeusement dans la vie qu’il nous
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a montré aux côtés d’Isabelle Brant ; les ans et les soucis ont diminué sa vivacité, amaigri son visage et voûté prématurément son dos. II se presse contre sa jeune femme, s’abrite à son
ombre, comme s’il cherchait à ses côtés le repos après le labeur, le calme après l’agitation et récoltait enfin ce qu’il a semé durant sa vie. Hélène Fourment porte un grand chapeau de paille, garni de tulipes et d’autres fleurs, une taille blanche à manches bouffantes, une robe noire à revers jaunes, un tablier et des jupons blancs, elle tient un éventail à la main ; elle déborde de santé, dans son juvénile embonpoint. Elle se retourne et montre son joli visage. Le jeune garçon qui la suit, le chapeau à la main, à l’air d’un page qui attend les ordres de sa maîtresse ; il peut avoir douze à treize ans ; sa longue chevelure blonde lui descend sur les épaules ; il porte un pourpoint rouge à collet blanc et des rosettes rouges ornent ses souliers noirs. C’est un charmant tableau, tout entier de la main du maître et qui parle éloquemment de bonheur domestique. 11 fut vendu en 1698 par Gisbert de Cologne à Max-Emanuel, électeur de Bavière. Le Musée national de Stockholm possède un portrait dessiné par Rubens et représentant son fils Nicolas, à peu près au même âge et dans la même attitude que sur le panneau.
C’est probablement en 1631, qu’il peignit Hélène Fourment dans une toilette plus sérieuse, telle que nous la voyons sur un autre portrait de la Pinacothèque de Munich (Œuvre. N° 937). Elle porte une toque et une robe de velours noir, à
Hélène Fourment (Ermitage, Saint-Pétersbourg). plastion de gaze, Un collier de perles
blanches. C’est toujours la jeune femme potelée, dont le vêtement sombre fait ressortir le teint frais et rose. Un nœud rouge sur le devant de la toque, un ruban rouge à la ceinture, les gants doublés de rose qu’elle tient à la main, la plume blanche qui flotte sur ses cheveux blonds, la chemisette et le plastron, éclatants de blancheur, la gaze blanche qui laisse transparaître le vert grisâtre de l’étoffe, forment une
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Rubens et Hélène Fourment dans leur jardin
(Pinacothèque, Munich)
LES PORTRAITS D’HÉLÈNE FOURMENT
gamme de tons sobres, s’harmonisant avec la chair moelleuse, réchauffée d’ombres rosées, sur les rondeurs du visage, des doigts et du sein.
Dans la collection du consul Weber, à Hambourg, figure un portrait de la même époque, à peu près dans le même costume, robe de velours noir, à plastron blanc, toque noire, à plumes rouges et blanches. Hélène Fourment est vue de trois quarts et non de face comme sur l’autre portrait. La peinture est légère au point que la couleur couvre à peine tout le fond du panneau (Œuvre. N° 942).
Le Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg possède un autre portrait (Œuvre. No 943) de la première ou de la deuxième année après le mariage. Hélène est représentée en pied et debout ; le soleil se joue sur sa chevelure blonde, une ombre transparente voile le front et le cou. Les mains sont posées sur la ceinture; dans l’une elle tient l’éventail de plumes qu’elle porte sur le tableau où on la voit en habits de mariée; elle a sur la poitrine la même chaîne d’or et sur sa robe noire elle porte le même mantelet ouvert sur le devant pour laisser voir les manches de mousseline blanche ; le même col de dentelles lui entoure le cou, mais au lieu d’être relevé, il est à demi rabattu. Elle est coiffée d’un chapeau noir, dont le bord est relevé d’un côté et attaché à l’aide d’un nœud de pierreries. Les grandes plumes d’autruche qui le surmontent, retombent en ondulant sur le bord. Elle a l’air fort distingué dans ces habits de gala et cette attitude gracieuse. Comme les autres, ce portrait est un chef-d’œuvre de peinture, traité largement, mais avec soin, plein de grâce et d’élégance ; les chairs son moelleuses, les mains superbes, le linge blanc tranche sur la robe noire.
Lorsque Rubens eut de nouveau le bonheur d’être père, et que l’enfant commença à marcher, il voulut fournir un nouveau témoignage de son affection pour la mère, et de la joie que lui causait la naissance du rejeton qu’elle venait de lui donner. Il se peignit avec sa jeune famille en pied et de grandeur naturelle (Œuvre. N° 1052). Cette fois encore il se promène au jardin avec sa femme, les roses sont en fleurs, l’eau jaillit de la fontaine et ruisselle dans le bassin. Il contemple la jeune mère d’un œil plein de tendresse et d’amour. Elle est nu-tête, les cheveux relevés par derrière en un chignon, qu’entoure un cercle de pierreries ; d’une main elle tient son éventail de plumes, l’autre repose sur le bras de Rubens et tient les lisières qui guident les pas de l’enfant. Elle porte le large col ouvert et le mantelet noir que nous lui connaissons ; un bijou où s’enchasse une grande perle blanche brille sur sa poitrine. L’enfant porte une robe d’un gris jaunâtre, une bavette blanche, un ruban bleu sur la poitrine et un bourrelet sur la tête. Rubens est placé dans la partie la moins éclairée du tableau et l'ombre de son chapeau lui tombe sur le visage. C’est une figure de second plan, qui ne ressort guère et qui paraît avoir souffert d’une restauration maladroite. La jeune mère au contraire est inondée d’une lumière chaude et éblouissante, et pour mieux faire ressortir la blancheur de son teint, Rubens lui a entouré le visage d’un trait noir ; un reflet doré illumine la tête. Le visage et le sein d’une blancheur de neige, les mains fines et blanches aux longs doigts fuselés, les reflets qui se jouent sur la robe de satin, les fleurs multicolores qui s’épanouissent au bord de la fontaine et le perroquet rouge et bleu qui grimpe le long des tiges, sont d’une couleur large et grasse. En voyant Rubens aux côtés de sa femme, on constate qu’elle était de petite taille. Son mari, qui ne dépassait pas la moyenne, a presqu’une tête de plus qu’elle.
Dans les dernières années de sa vie, il se peignit encore une fois avec sa jeune femme,
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assistant à une fête champêtre. Ce tableau appartient au Musée impérial de Vienne (Œuvre. N° 1190). La maladie Là déjà affaibli et il s’appuie sur une canne; elle était encore dans tout l’éclat de sa florissante santé.
Nouvelle intervention dans les affaires politiques. — Après sa longue absence et son nouveau mariage, il était à supposer que Rubens éprouverait le besoin de jouir au sein de sa famille d’un repos bien mérité, et de se livrer en paix à ses travaux artistiques. C’était sans
Un paysage avec des couples folâtrants (Galerie impériale, Vienne).
doute son désir; mais il devait se passer du temps avant qu’il se réalisât. A peine marié, il fut question de l’envoyer en Angleterre avec une nouvelle mission. La paix était conclue entre la cour de Londres et celle de Madrid, on avait besoin de don Carlos Coloma en Flandre pour commander les armées et il était probable qu’on ne pourrait de sitôt le remplacer à Londres par un ambassadeur ayant les mêmes titres et les mêmes pouvoirs. Dans un conseil d’état, tenu à Madrid le 21 décembre 1630, on s’occupa du choix de cet envoyé. On proposa comme candidats Juan de Necolalde, secrétaire du roi, qui séjournait depuis deux ans dans les Pays-Bas, Jean-Baptiste Van Male, membre du conseil des finances et ancien chargé d’affaires à Londres, et enfin Rubens.
Le roi nomma Necolalde en qualité de chargé d’affaires temporaire, et le marquis de Castaneda en qualité d’ambassadeur. L’infante qui avait besoin de Necolalde, ne donna pas suite à cette décision, et envoya en son lieu et place à Londres, un Anglais, établi à Bruxelles, Henri Taylor, qu’elle avait chargé à diverses reprises de missions politiques dans son pays natal. Mais le roi avait réservé un rôle à Rubens. En prévision des difficultés qui pourraient surgir à la suite de la mésintelligence qui régnait de nouveau à Paris entre Louis XIII et sa
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mère, Philippe IV se persuada que nul n’était plus capable que Rubens d’aller négocier avec la cour d’Angleterre. Le 6 avril 1631, il écrivit dans ce sens à l’infante : elle en parla à Rubens, qui se montra peu pressé de quitter sa jeune femme.
Mais ce répit devait être court. Il est vrai que depuis son retour d’Angleterre, il n’avait jamais cessé de se préoccuper de la situation politique de son pays, comme le prouve le rapport de la séance du conseil d’état tenue à Madrid le 23 mai 1631. Le 10 et le 18 mars de cette année, il avait écrit à Olivarez au sujet de diverses questions, concernant le service du roi en Flandre. Le conseil proposa de lui voter des remerciements, ce que le roi approuva.
Intervention de Rubens dans les différends entre marie de médicis et louis xiii.
Ce furent les événements survenus en France et auxquels Philippe IV avait fait allusion dans sa lettre du 6 avril 1631 à l’infante qui amenèrent la rentrée de Rubens dans la vie politique.
En 1620, Marie de Médicis s’était réconciliée avec Louis XIII. Elle prit place au conseil d’état et accompagna le roi et la reine dans leurs voyages en province. Mais elle ne pouvait se résigner à son rôle d’ex-reine et d’ex-régente ; dévorée d’ambition et d’orgueil, elle voulait sa large part de pouvoir et d’honneurs. Pour accroître son influence, elle voulait autant que possible faire nommer ses amis aux hautes fonctions de l’état. L’homme sur lequel elle comptait le plus pour la soutenir, c’était l’évêque de Luçon, Armand-Jean du Plessis, plus tard cardinal de Richelieu. Il était son chapelain depuis 1614 ; deux ans après, il fut nommé secrétaire d’état à la guerre et aux affaires étrangères par le maréchal d’Ancre, le favori de Louis XIII et de la reine-mère. Il avait suivi celle-ci dans son exil à Blois sans encourir d’abord par là le déplaisir du roi. Mais plus tard, Louis XIII commença à se défier de lui, et pour l'éloigner de Blois, lui ordonna d’aller se fixer à Avignon. Après la réconciliation de Marie de Médicis avec son fils, l’évêque de Luçon était revenu à la cour et sa royale protectrice l’avait fait nommer membre du conseil d’état. En 1622, elle lui fit obtenir le chapeau de cardinal. Son pouvoir avait grandi de jour en jour et avait fini par devenir à peu près illimité dans les questions relatives à la paix et à la guerre, à l’intérieur et à l’étranger. Il devint le véritable souverain de la France, et il faut dire à son honneur que, sous aucun roi, ce pays ne fut gouverné par une tête plus puissante et une main plus vigoureuse.
La reine-mère, qui avait espéré trouver en lui un serviteur, éprouva bientôt qu’elle s’était donné un maître, qui ne lui laissait aucun pouvoir ni même aucun espoir d’en recouvrer jamais la moindre parcelle. Alors elle entra en lutte avec son ancien protégé ; elle eut recours à tous les moyens pour obtenir de son fils le renvoi du tout-puissant ministre. A un moment donné, en septembre 1630, elle parut avoir réussi à ébranler le roi, mais le cardinal ne tarda pas à reprendre définitivement son ascendant sur le monarque, et Marie de Médicis fut exilée au château de Compiègne. Elle parvint à s’évader et voulut se rendre à La Capelle, place forte située dans le nord de la France, et qui devait lui être livrée par sou gouverneur. Ce plan échoua au dernier moment et la reine fugitive dut se résoudre à passer la frontière belge. Le *20 juillet 1631, elle atteignit la petite ville d’Avesnes, alors en Hainaut.
Informée de son arrivée, l’infante lui envoya le marquis d'Aytona, pour lui assurer qu’elle ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour lui rendre le séjour des Pays-Bas agréable et pour
l’engager à ne pas rester dans cette petite ville-frontière, où elle était exposée à une surprise de la part des Français. La fugitive suivit ce conseil, et partit le 29 juillet pour Mons, en Hainaut, où elle fut reçue par les autorités et les habitants avec toute la pompe qu’on déployait à l’entrée des souverains du pays. Elle y resta une quinzaine de jours. Le 1 1 août, Isabelle vint la voir. Le lendemain, les deux princesses partirent pour Mariemont, d’où elles repartirent le 13 août
Baigneuses (S. M. l'Empereur d’Allemagne).
pour Bruxelles. Lorsque Aytona avait été reçu à Avesnes par la reine-mère il lui avait demandé de désigner une personne de sa suite, avec laquelle il pût s’entretenir des affaires courantes ; elle fit choix du marquis de la Vieuville. De son côté, Isabelle avait chargé Rubens, qui accompagnait Aytona, de la représenter auprès de la reine-mère, bien qu’un homme de la plus haute noblesse, Albert de Ligne, prince de Barbançon, se fût offert à remplir cette tâche. Cette mission délicate fut donc confiée à notre artiste, qui suivit Marie de Médicis d’Avesnes à Mons.
Avant d’aller trouver la reine-mère, il avait eu déjà à se mêler des événements amenés par
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des dissensions qui avaient éclaté au sein de la maison royale de France. Dans sa lutte avec Richelieu, Marie de Médicis était soutenue par son second fils, Gaston, duc d’Orléans. Lui aussi avait voué une haine mortelle au cardinal. En apprenant que sa mère était enfermée au château de Compiègne, il forma le projet de prendre les armes contre le ministre. Quelques gentilshommes se joignirent à lui ; il leva de l’argent et des troupes en France, et tenta de s’enfermer dans Orléans pour y tenir tête à l’armée royale. Mais à l’approche de celle-ci, il s’en-
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fuit en Bourgogne, puis en Franche-Comté, qui appartenait encore à l’Espagne. De là, il envoya un de ses affidés à l’infante pour lui demander de le soutenir contre Louis XIII et Richelieu.
Isabelle, qui voyait un danger pour l’Espagne à ce que l’on fît en Franche-Comté des préparatifs de guerre contre la France, fit conseiller au duc d’Orléans de chercher un refuge en Lorraine. Il suivit ce conseil, et le duc de Lorraine, Charles IV, se déclara prêt à soutenir par les armes le prince français. En juin 1631, Gaston envoya à l’infante un de ses partisans, Achille d'Etampes, commandeur de Valençay, pour solliciter des secours pécuniaires, et l'autorisation de lever des troupes dans les Pays-Bas espagnols. Le duc d’Orléans demandait également que l’escadre de Dunkerque fût mise à sa disposition pour une attaque sur la côte
de France. Lorsque son envoyé arriva à Bruxelles, l'archiduchesse avait reçu une lettre de Philippe IV, qui approuvait qu'on accordât des subsides à Gaston d’Orléans, mais se refusait à aller plus loin. Le commandeur de Valençay fut donc reçu froidement et renvoyé à Aytona pour discuter ses propositions. Obligé de quitter la capitale pour prendre le commandemant en chef de l’armée, celui-ci pria l'infante de désigner Rubens pour le remplacer. C’est ce qu’elle fit et l'artiste-diplomate fut chargé de la conduite de l’affaire. C’est donc à juste titre qu’il put écrire trois ans plus tard à son ami Peiresc que c’était à lui seul qu’on avait confié toutes les négociations secrètes relatives à Marie de Médicis et au duc d’Orléans, à l’époque où ils s’étaient enfuis de leur pays pour chercher un asile dans nos provinces. (1) Les longs pourparlers qui s’échangèrent entre lui et le commandeur de Valençay, n’aboutirent qu’à faire décider le retour d’Etampes en Lorraine, pour y demander de nouvelles instructions. Le 10 juillet 1631, Rubens partit pour Dunkerque afin d’informer Aytona de ce qui avait été convenu entre lui et l’envoyé du duc d’Orléans.
Quelques jours après, il se rendit avec Aytona chez la reine-mère, à Avesnes, d’où il la suivit à Mous. Lorsqu’il fut au courant des intentions et des désirs des deux ennemis de Richelieu, il écrivit de Mous, le 1er août 1631, une longue lettre où il communiquait à Olivarez ses impressions et sa manière de voir. Il appuyait la demande de secours. A son avis, le cardinal-ministre seul était le fauteur de la mésintelligence qui existait au sein de la famille royale. Rubens avait acquis en Angleterre la preuve de sa perfidie; aussi longtemps qu’il resterait au pouvoir, toute entente était impossible entre le roi Louis d’une part, sa mère et son frère de l’autre. S’il ne s’était agi que des intérêts d’une seule personne, quelque élevé que fût son rang, il aurait hésité à recommander l’intervention ; mais l’occasion se présentait de réduire à l’impuissance le plus redoutable des adversaires de l’Espagne, et de mettre pour longtemps la France hors d’état d’entreprendre quoi que ce fût contre un autre pays. Richelieu avait toujours employé son intelligence et son pouvoir à combattre l'Espagne, à l’humilier, à l’affaiblir, et ce pays ne devait regarder à aucun sacrifice pour se débarrasser de ce dangereux ennemi. « Les Français que nous aiderons, ajoutait-il, ne nous en seront peut-être pas reconnaissants, mais, par leurs luttes civiles, ils nous rendront toujours le service de s’affaiblir de leurs propres mains. » Rubens ajoutait une énumération très exagérée des partisans que Gaston d’Orléans comptait en France, des gouverneurs de ‘provinces et de villes qui se rallieraient à sa cause, et des troupes qu’il pourrait lever. Wallenstein, lui avait-on assuré, avait offert ses services, plusieurs princes allemands le suivraient, le roi d’Angleterre viendrait à son aide. Il fallait que l’Espagne accordât aux ennemis de Richelieu un subside de 300.000 écus d’or, et fermât les yeux sur les enrôlements de soldats qu’ils pourraient faire dans les Pays-Bas espagnols. On devait donner à leurs troupes libre passage par ces provinces. A ceux qui verraient dans cette attitude une infraction au droit des gens et à la foi jurée, on pourrait répondre que Richelieu avait fait bien pis à l’égard du roi d’Espagne.
Cette lettre de Rubens que nous résumons est extrêmement remarquable. Il s’y montre
(1) Lettre du 18 décembre 1634.
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en contradiction avec son amour de la paix et ses efforts incessants pour l’obtenir, comme avec l’amitié jurée entre les deux rois. Il voulait faire entrer l’Espagne dans une alliance, qui pouvait amener une guerre périlleuse. Jusqu’alors les efforts des deux royaumes pour arriver à la suprématie, avaient eu le caractère plutôt d’une sourde compétition, que celui d’une hostilité déclarée. Si Gaston d’Orléans tentait d’envahir le royaume de son frère avec l’aide des Espagnols, c’était la rupture entre les deux rois, et il était à craindre que, si Louis triomphait des rebelles, il ne tentât de se venger sur la nation qui les avaient aidés. Rubens voulait donc aventurer ce qui lui était le plus cher, la tranquillité de l’Europe occidentale et de son propre pays. Sa conception du rôle à jouer par l’Espagne était celle d’un politique peu scrupuleux, qui ne tient aucun compte des traités, et n’hésite pas à violer la paix lorsque l’occasion se présente de porter un coup sensible à l’adversaire. C’était hélas ! la politique du temps ; est-elle bien autre aujourd’hui ? En admettant que cette conduite intéressée ne donnait pas une trop grave entorse aux idées d'alors en matière de droit international, il faut reconnaître que le plan de Rubens avait quelque chose de grand et de hardi, et que ses conseils étaient ceux d’un politique avisé. Il voyait clairement que Richelieu voulait la ruine de l’Espagne, et l’annexion des provinces voisines. Il savait qu’après avoir soumis les protestants en France, le cardinal aurait les mains libres pour faire plier aussi les nations étrangères et surtout l’Espagne. C’était de ce côté que venait pour la paix et le droit le péril terrible et imminent ; il fallait y parer ou y périr, occuper Richelieu chez lui, et après les Huguenots, lui donner à combattre un ennemi, qui pût le tenir en échec durant des années et même lui faire perdre la partie. L’enjeu était considérable, le gain pouvait être important. Mais qui ne risque rien, n’a rien ; il ne fallait pas hésiter, ni agir mollement, mais soutenir énergiquement les rebelles. Quant aux scrupules de loyauté, on pouvait, selon Rubens, les sacrifier à la nécessité de se défendre dans une lutte à mort; tous les moyens étaient bons contre un adversaire qui ne reculait devant rien. Nous ne contesterons pas que Rubens ne se soit laissé entraîner par son imagination, et que le poète et le rêveur n’aient joué un tour à l'homme d’état. De nouveaux et vastes horizons s’ouvraient devant son esprit ; il voyait son souverain prendre une résolution hardie, et entamer une action décisive, un ennemi héréditaire écrasé ou réduit à l’impuissance, son pays grand et libre, et pour atteindre de pareils résultats il n’hésitait pas à risquer ce qu’il avait de plus cher. Son conseil fut d’abord rejeté, puis suivi partiellement et avec hésitation. Il était trop viril, trop hardi pour l’Espagne affaiblie et irrésolue, vouée à une décadence irrémédiable. Richelieu ne lui porta pas le coup de grâce, mais la mit hors de combat, et s’il ne put donner à son pays la frontière du Rhin et des provinces belges, ce ne fut certes pas sa faute.
Rubens n’était pas seul à croire qu’il fallait soutenir énergiquement Gaston d’Orléans, et il paraît que les deux représentants de l’infante auprès de la reine-mère agissaient de concert. Aytona était à peu près d’accord avec Rubens. Dans sa lettre du 30 juillet au roi, antérieure de deux jours à celle de Rubens à Oiivarez, il s’exprime ainsi : Jamais V. M., ni aucun de ses
prédécesseurs n'a eu une occasion aussi favorable d’humilier ses ennemis les plus opiniâtres » et qui ont traversé le plus constamment ses desseins, car V. M. peut compter aujourd’hui sur le concours d’une reine, qui a gouverné si longtemps la France, où elle compte tant de » partisans, et sur celui d’un frère du roi, héritier présomptif du trône. Il écrivit le même jour
et dans le même sens à Olivarez : « A mon avis, c’est un des évènements les plus importants » du temps de Votre Excellence, et une bonne occasion de nous venger des torts que » nous a faits la France. » Le marquis de Mirabel, ambassadeur d’Espagne à Paris, était du même avis.
Mais il n’était pas dans le caractère du roi de tenter un coup si hardi ; il ne voulait pas risquer une rupture avec la France; aussi informa-t-il l’infante que s’il consentait à négocier en faveur de la reine-mère, il n’entendait pas la soutenir par les armes. 11 écrivit au pape, à l’empereur, au roi d’Angleterre, au grand-duc de Toscane et au duc de Savoie pour leur demander de s’occuper à réconcilier le roi avec sa mère. Lorsqu’il eut reçu les lettres de Rubens, d’Aytona et de Mirabel, il convoqua le conseil d’état pour en délibérer. Le conseil se réunit le 16 août 1631 et se prononça à l’unanimité contre l’intervention dans les affaires de France, telle que Rubens la recommandait. Olivarez, tout en reconnaissant les bonnes intentions de notre artiste-politicien, déclara que sa lettre contenait beaucoup d’extravagances et de babil italien. Le 23 août, le roi écrivit à l’infante qu’il n’avait pas l’intention de soutenir la reine-mère et le duc d’Orléans de la façon qu'on lui conseillait. Il jugeait les ressources et les forces dont disposaient les fugitifs, trop faibles et trop incertaines pour qu’on pût y compter dans une guerre avec la France ; si les ennemis de Richelieu parvenaient à s’emparer d’une place forte comme Calais, où l’on serait certain de pouvoir les secourir, il voulait bien tenter l’aventure.
Mais avant la fin de l’année, on changea d’avis à la cour d’Espagne. A la séance du conseil d’état du 19 décembre 1631, les principaux membres et Olivarez en tête, résolurent d’engager le roi à intervenir sérieusement en faveur du duc d’Orléans afin d’entraver les desseins du roi de France, des protestants allemands, et du roi de Suède, Gustave-Adolphe, dont les progrès devenaient inquiétants. Mais, comme toujours, on agit sans vigueur à Madrid, et lorsque plus tard, pressé par les circonstances, on se décida à suivre le conseil de Rubens, on prit des demi-mesures et l’on n’aboutit à rien.
Après avoir écrit à Olivarez, Rubens quitta Mons ; le 7 août, il était de retour à Anvers, car Ophovius note dans son journal qu’il rendit visite au peintre ce jour là.
Bien qu’on n’eut guère tenu compte de son avis, il continua de servir d’intermédiaire entre la reine-mère de France et le roi d’Espagne. Pendant le séjour que fit Marie de Médicis à Bruxelles, en août 1631, elle envoya par son entremise à Olivarez un projet de traité entre elle et son fils. Le comte-duc trouva qu’il était rédigé en termes fort pertinents, mais le marquis de Mirabel jugea qu’il n’avait aucune chance de succès, parce que Richelieu s’y opposerait. Rubens tenait aussi Olivarez au courant de ce que la reine-mère faisait à Bruxelles, c’est ainsi qu’il l’informa, qu’en août 1631, elle avait envoyé un de ses gentilshommes au prince d’Orange pour l’engager à se montrer favorable à la conclusion d'une trêve entre l’Espagne et les Provinces-Unies. Pour l’indemniser de son intervention dans toutes ces affaires, on lui paya le 17 novembre 1631 une somme de 500 livres. (1)
(1) 17 novembre 1631 : A Rubens 500 livres pour estre employé en affaires secretz dont n’est besoing faire plus ample déclaration. Bulletin-Rubens. III, p. 128.
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Le 4 septembre 1631, Marie de Médicis partit pour Anvers ; elle s’embarqua à Willebroek et débarqua à la Tête de la Grue. Elle s’installa dans les appartements princiers de l’abbaye de Saint-Michel. L’infante, qui l’accompagnait, lui avait cédé ce logement et avait pris le sien dans l’hôtel de feu Simon Rodriguez. On fit aux princesses une réception brillante, et pendant tout le séjour de la reine, qui se prolongea jusqu’au 16 octobre, les plus grands honneurs lui furent rendus. Le 10 octobre, elle visita l’imprimerie plantinienne. La Serre, le courtisan qui a raconté dans un langage emphatique et boursoufflé, le voyage de Marie de Médicis aux Pays-Bas espagnols, rapporte qu’elle manifesta le désir de voir les superbes tableaux qui décoraient la maison de Rubens. « Celui-ci, affirme le même auteur, est un » homme dont l’industrie, quoy que rare et merveilleuse, est » la moindre de ses qualitez : son jugement d’Estat, et son » esprit et gouvernement l’eslèvent si haut au dessus de » la condition qu’il professe, que les œuvres de sa pruden- » ce sont aussi remarquables que celles de son pinceau.
» Sa Majesté receut un extrême contentement à contem- » pler les merveilles animées de ses tableaux: dont l’admi- » ration, sans doute, doit avoir broyé elle mesine les » couleurs, puis qu’on ne se lasse jamais d’en admirer la » beauté et la perfection. » Elle alla aussi visiter van Dijck et fit faire son portrait par lui. (1) Ce ne fut pas seulement pour voir les curiosités de la ville qu’elle passa six semaines à Anvers ; elle désirait aussi y mettre ses bijoux en gage pour se procurer l’argent nécessaire à l’exécution des plans de son fils Gaston. Rubens lui prêta de l’argent sur deux joyaux, qu’il montra à Gerbier, comme celui-ci l’écrit le 2 octobre 1631 au roi Charles. (2)
Revenue à Bruxelles, elle reprit sa lutte contre Richelieu.
Elle s’adressa successivement au roi Louis et au Parlement, dans l’espoir d’amener la chute du tout-puissant ministre, mais sans résultat. Les armes furent aussi impuissantes que la plume à faire tomber le cardinal. Le duc de Lorraine, qui avait rassemblé une armée sous prétexte de soutenir les catholiques d’Allemagne dans leur lutte avec Gustave-Adolphe, fut contraint par Richelieu de passer le Rhin et d’exécuter effectivement son prétendu dessein. Les troupes réunies par Gaston étaient trop faibles pour rien faire de sérieux ; après son échec en Lorraine, le prince rejoignit sa mère à Bruxelles, le 28 janvier 1632. Les réfugiés comptaient encore sur le duc de Bouillon, qui avait promis de s’emparer de Sedan, et de leur livrer cette place ; mais dans la prévision d’un insuccès, le duc voulait s’assurer l’appui de l’Espagne. En mai 1632, il envoya un gentilhomme à Rubens, pour le prier d’intervenir en sa faveur auprès de l’infante ; Rubens y consentit et
(1) De La Serre : Histoire curieuse de tout ce qui c'est passé à t'entrée de la Reyne Mere du roy treschrestien dans tes villes des Pays-Bas. Plantin, 1632. P. 49, 68, 69.
(2) Noël Sainsburv : Op. cit. P. 162.
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écrivit à l’archiduchesse, le 11 du même mois, pour l’engager à accorder l’appui demandé. II est probable que la demande ne fut pas accordée, car il n’est plus question de l'intervention du duc de Bouillon en faveur des réfugiés français, et lui-même ne tarda pas à prendre du service dans l’armée hollandaise qui cernait Maastricht.
Lorsque Gaston d’Orléans fut arrivé à Bruxelles, sa mère et lui insistèrent plus que jamais pour obtenir l’appui du gouvernement espagnol. Philippe et l’infante ne purent se dérober plus longtemps, car l’attitude de Richelieu dans les affaires d’Allemagne devenait de plus en plus menaçante. Ils donnèrent au duc d’Orléans les moyens de rassembler une petite armée à Trêves, où il se rendit le 18 mai 1632. Il entra en France avec une poignée de soldats ; mais partout, il fut reçu en ennemi. Il poussa jusqu’en Languedoc, où le duc de Montmorency se joignit à lui avec quelques troupes. Le 1er septembre, il fut attaqué à Castelnaudary par l’armée royale que commandait le maréchal de Schomberg. Sa petite armée fut mise en fuite ; Montmorency fut blessé, fait prisonnier, condamné à mort et exécuté à Toulouse. Gaston d’Orléans, qui avait compté sur des secours plus sérieux de la part de l’Espagne, finit par se soumettre, et le 29 septembre 1632, l’acte de réconciliation fut signé à Béziers. Gaston n’en quitta cependant pas moins de nouveau la France deux mois après, et le 21 novembre, il rejoignait sa mère à Bruxelles.
La mère et le fils restèrent encore de nombreuses années dans les Pays-Bas espagnols, où leur présence troublait la paix et occasionnait de fortes dépenses. Ils firent tant que la guerre éclata enfin en 1635 entre la France et l’Espagne. Ils finirent aussi par se brouiller entre eux. Gaston d'Orléans était le plus inconstant des amis et des ennemis, tantôt conspirant contre le cardinal, tantôt s’entendant avec lui pour trahir sa mère. En 1642, il se réconcilia avec son frère, qui mourut le 14 mai 1643. Marie de Médieis et Richelieu l’avaient précédé dans la tombe, l’une le 3 juillet 1642, l’autre le 4 décembre de la même année. La reine-mère séjourna dans les Pays-Bas jusqu’en 1638, tâchant toujours d’arriver à une entente avec son fils, toujours contrecarrée et vaincue par le cardinal. Alors elle se rendit en Flollande, d’où elle passa en Angleterre ; enfin elle alla se fixer à Cologne, où elle mourut pauvre et délaissée, après avoir été durant de longues années à charge à elle-même et aux autres.
Nous n’avons fait qu’effleurer en passant ses aventures et celles de son fils, parce que dès le mois d’avril 1632, Rubens avait demandé et obtenu l’autorisation de ne plus se mêler des mesquines intrigues, ni des questions de rancunes privées et d’intérêt personnel qui s’agitaient autour de la reine-mère et de son fils, encore moins sympathique qu’elle.
Mais notre artiste n’était pas encore au bout de sa carrière politique ; de nouveaux déboires et des désillusions nouvelles l’attendaient. Son objectif restait toujours de mettre un terme à la lutte entre les Pays-Bas espagnols et les Provinces-Unies, afin de rendre à son pays la tranquillité et la prospérité perdues. Il était parfaitement d’accord en cela avec l’infante, qui lui gardait une confiance illimitée.
Négociations avec les Provinces-Unies. En décembre 1631, Rubens fut envoyé par l’infante en Flollande avec une mission secrète, concernant sans doute la conclusion d’un traité île paix. Il partit vers le 15 décembre, et resta deux jours à La Haye. Frédéric-Henri refusa
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d’abord de le recevoir. Comme il insistait, se basant sur un passe-port que le prince lui avait donné l’année précédente, il finit par obtenir audience. Il fit alors des propositions que le prince rejeta, déclarant que les États Généraux seuls pouvaient décider ces questions. L’artiste désappointé quitta la Hollande, voyageant à petites journées, et mettant quatre jours à faire le trajet de La Haye à Bruxelles. Là, il rendit compte à l’infante de sa mission, et repartit le lendemain de grand matin pour Anvers. Ce fut l’avant dernière fois qu’il eut à s’occuper d’affaires d’état. L’infante recourut encore à son intervention en 1632, à l’occasion d’une de ces agitations si fréquentes dans nos provinces depuis qu’elles subissaient de nouveau la domination espagnole.
Après la mort de l’archiduc Albert, notre pays était redevenu une possession directe de l’Espagne ; on respectait trop Isabelle à Madrid pour la traiter comme une gouvernante ordinaire, mais on n’en visait pas moins à faire disparaître toute trace d’indépendance. C’est ainsi que de plus en plus on nommait exclusivement des Espagnols aux hautes fonctions. En 1628, on avait rappelé Spinola dont le seul crime était d’être Italien et on l’avait remplacé à la tête des armées par don Alvarez de Bazan, marquis de Santa-Cruz, Espagnol de pur sang, mais déplorablement incapable. Il en résulta une série de défaites. Le Conseil d’État, composé de membres de la haute noblesse belge, fut dépouillé de ses attributions au profit d’une Junte et d’un conseil adjoint, composés d'Espagnols. La haute noblesse, atteinte dans ses intérêts et ses ambitions, en conçut un vif ressentiment.
De même que sous le règne de Philippe II et sous le gouvernement de Marguerite de Parme, d’Orange et d’Egmont avaient protesté contre la nomination d’étrangers aux plus hautes fonctions de l'état, beaucoup de notables s’opposèrent aujourd’hui à ce qu’on revînt aux mêmes errements. Le duc Henri de Bergh, le plus distingué des lieutenants de Spinola, qui avait commandé en chef après le départ du général, et s’était vu forcé de céder le commandement à Santa Cruz, se montra plus irrité que personne de voir exclure les nationaux de tous les emplois importants. En février 1632, il prêta l’oreille aux conseils du comte de Warfusée, que ses malversations avaient fait destituer de ses fonctions de surintendent des finances, et qui s’était vendu au gouvernement hollandais. De Bergh s’entendit avec un envoyé de ce même gouvernement pour trahir l’Espagne, et se mettre au service des Provinces-Unies avec toutes les troupes dont il disposait et celles qu’il pourrait lever. Le 4 juin 1632, il livra Venloo ; le stadhouder Frédéric-Henri s’empara ensuite de Ruremonde et assiégea Maastricht, qu’il prit le 24 août. Poussés par un émissaire de Richelieu, Carondelet, doyen de Cambrai, quelques membres de la plus haute aristocratie belge s’abouchèrent avec de Bergh, et sans Limiter dans sa trahison tramèrent un complot pour soulever le pays contre l’Espagne, secouer avec l’aide des armes françaises le joug étranger, et fonder un état indépendant, gouverné par des nationaux. Les principaux meneurs étaient les princes d’Epinoy et de Barbançon, le duc de Bournonville et le comte d’Egmont. Il se mirent en quête d’un homme influent pour le mettre à leur tête, et jetèrent les yeux sur Philippe, duc d’Aerschot, et prince d’Arenberg. Celui-ci se montra disposé à se joindre à eux ; mais Isabelle, informée du complot, le manda à Bruxelles et fit un pressant appel à sa fidelité. Il se rendit à ces instances et rompit avec les conspirateurs, dont les plans furent ainsi déjoués.
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Mais voulant donner quelques satisfactions aux mécontents, et réaliser ses propres desseins, le duc d’Aerschot conseilla à l’infante de réunir les États du pays. Isabelle y consentit, et le 9 septembre 1632, s’ouvrit à Bruxelles l’assemblée des députés de toutes nos provinces. Un des premiers vœux qu’elle émit, fut qu’on entamât des négociations avec les Provinces- Unies, en vue de la conclusion d’un traité de paix. Les États désiraient conduire eux-mêmes ces négociations, à titre de dépositaires légitimes de la souveraineté, comme l’étaient les États Généraux dans les provinces séptentrionales. Isabelle y consentit encore, bien que cette prétention fût en contradiction avec toutes les traditions de la monarchie espagnole, et que le but que se proposaient les États de Bruxelles ne fût autre que de s’entendre avec ceux de La Haye pour délivrer le pays du joug de l’Espagne. Ils invoquaient le secours de la France et s’étaient mis en rapport avec Richelieu, qui, dès le début, avait tendu la main aux mécontents, et attisé les troubles. Ils n’auraient pas hésité à livrer le pays au voisin du sud ou à celui du nord, soit même à consentir à ce qu'il fût partagé entre eux, à la seule condition qu’on leur promît le pouvoir.
Le peuple ne les suivit pas ; leur parti resta celui d’une petite minorité aristocratique, d’une poignée de mécontents, qui se plaignaient beaucoup, mais ne faisaient pas grand’chose.
Tout en cédant aux exigences des Jean VAN Havre (D’après la gravure de Corneille Galle). seigneurs, l’infante lie resta pas inactive.
Comme nous l’avons dit, vers la fin de 1631, et avant que les États fussent réunis, se doutant bien de ce que projetaient les mécontents, elle avait essayé de renouer des négociations avec le gouvernement des Provinces-Unies. Dans les premiers jours d’août 1632, elle envoya Rubens son homme de confiance à Liège, où se trouvaient quelques membres des États de Hollande, chargés de suivre de près la marche du siège de Maastricht. Il était porteur de lettres de créance de l’infante, qui d’accord avec le roi, l’autorisait à traiter en son nom. Après une première entrevue avec les députés des États- Généraux, il revint à Bruxelles rendre compte à l’infante de ce qui s’était dit. Le 26 du même mois, il se rendit à Maastricht, où Frédéric-Henri avait fait son entrée quatre jours auparavant ; le 29, il retourna à Bruxelles sans avoir réussi. Enhardis par leurs succès, les Hollandais ne voulaient plus traiter avec l’Espagne ni avec ses alliés.
Ces allées et venues de Rubens avaient excité à La Haye la méfiance des envoyés des puissances qui avaient intérêt à la continuation des hostilités, en même temps que celle des
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États de Bruxelles qui voyaient de mauvais œil qu’un autre fût chargé des négociations. Avec l’autorisation de l’infante, ils envoyèrent à leur tour trois de leurs membres au prince d’Orange et aux représentants des États-Généraux à Maastricht, pour s’entendre avec eux sur le temps et le lieu d’une conférence où l’on traiterait de la paix.
11 fut convenu qu’elle aurait lieu à La Haye, où les pourparlers s’ouvrirent en effet le 13 décembre 1632. Les envoyés belges, au nombre de dix, voulaient qu’on conclût d’abord un armistice. Le prince d’Orange et les États-Généraux hollandais engagèrent leurs voisins du Midi à se déclarer indépendants de l’Espagne, promettant de leur venir en aide dans la lutte; mais refusèrent de traiter sur la base de la trêve de 1609. On n’ignorait pas en Hollande que les propositions apportées par Rubens au mois d’août, étaient plus avantageuses que celles qu’on faisait aujourd’hui, et l’on comptait sur des concessions de la part de gens moins dévoués à l’Espagne.
Les députés belges voyant que les affaires n’avançaient pas, envoyèrent dans les derniers jours de décembre, quatre des leurs à Bruxelles, pour informer leurs mandants des difficultés qu’ils rencontraient et se plaindre du rôle confié à Rubens. Les États de Bruxelles savaient déjà par le prince d’Orange que Rubens était venu lui faire des propositions à Maastricht, et attribuant à Isabelle et à son émissaire l’échec de leurs propres envoyés, ils résolurent dans leur séance du 4 janvier 1633, de demander à l’infante quelles instructions elle avait données au mois d’août à Rubens. Cette demande resta sans réponse. Mais nous savons ce que désirait l’infante.
Elle eut voulu traiter sans l’intervention des États bruxellois et avait compté pour cela sur Rubens.
Les États de Bruxelles ayant pris la résolution de traiter eux-mêmes avec les Hollandais, l’infante voulut du moins faire surveiller leurs faits et gestes et confia cette tâche à Rubens. Le 13 décembre 1632, le jour même où les négociations devaient commencer à La Haye, Rubens écrivit au prince Frédéric-Henri, lui demandant un passe-port pour lui-même et pour deux ou trois serviteurs, afin de pouvoir se rendre à La Haye et y assister les députés en éclaircissant quelques points, dont il était plus particulièrement au courant. Le prince remit cette lettre aux États-Généraux, qui accordèrent le passe-port le 19 janvier 1633. Au commencement du même mois, Rubens avait été appelé à Bruxelles, pour donner aux États des explications sur son - immixtion dans ces affaires ; le 24, l’assemblée députa trois de ses membres à l’infante pour se plaindre de l’intervention de Rubens. Isabelle répondit, que, si Rubens avait demandé un passe-port au prince d'Orange, c’était afin de se trouver à La Haye, lorsque les députés désireraient voir les documents relatifs à ses négociations antérieures au sujet de la trêve, et nullement pour prendre part aux discussions actuelles.
Le duc d’Aerschot se montra extrêmement indigné de ce que l’infante eût accordé sa confiance à un simple artiste, plutôt qu’à un grand seigneur comme lui. Le 28 janvier 1633, il retourna à La Haye avec ses trois collègues. Ils s’arrêtèrent un jour à Anvers, et invitèrent
L’Enfant Jésus, sauveur du Monde (Steengraclit van Duivenvoorde, La Haye)
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Rubens à leur remettre les papiers qu’il avait entre les mains. L’artiste, sachant ce qui s’était passé à Bruxelles, et combien le duc d’Aerschot lui en voulait, n’alla point le visiter. Le duc plus irrité encore par cette abstention et voulant lui rendre toute intervention ultérieure impossible, lui fit savoir qu’il était mécontent de son attitude et de sa demande de passe-port. Là-dessus, Rubens lui écrivit le 29 janvier ce billet :
Monseigneur,
Je suis bien marry d’entendre le ressentiment que Vostre Excellence a monstré sur la demande de mon passe-port, car je marche de bon pied, et vous supplie de croire que je rendray tousjours bon compte de mes actions. Aussi je proteste devant Dieu, que je n’ay eu jamais aultre charge de mes supérieurs que de servir Vostre Excellence, par toutes les voyes, en l’entremise de cette affaire, si nécessaire au service du roy et pour la conservation de la patrie que j’estimerois indigne de vie celuy qui pour ses intérêts particuliers y apporterait le moindre retardement. Je ne vois pas pourtant quel inconvénient en fust résulté, si j’eusse porté à La Haye et mis entre les mains de Vostre Excellence mes papiers, sans aucun aultre employ ou qualité que de vous rendre très-humble service, ne désirant aultre chose en ce » monde tant que des occasions pour monstrer par effet que je suis, de tout mon cœur, etc. » Aussi vindicatif qu’orgueilleux, le duc répondit à cette lettre si courtoise par ce billet méprisant :
« Monsieur Rubens,
J’ay veu par vostre billet le marryssement que vous avez de ce que j’aurais monstré du ressentiment sur la demande de vostre passe-port, et que vous marchez de bon pied, et me priez de croire que vous rendrez toujours bon compte de vos actions. J’eusse bien pu obmettre de vous faire l’honneur de vous respondre, pour avoir si notablement manqué à vostre debvoir de venir me trouver en personne, sans faire le confident à m’escrire ce billet, qui est bon pour personnes égales, puisque j’ay esté, depuis onze heures jusques à douze heures et demie, à la taverne, et y suis retourné le soir à cinq heures et demie, et vous avez eu assez de loisir pour me parler. Néantmoins je vous diray que toute l’assemblée qui a esté à Bruxelles a trouvé très-estrange, qu 'après avoir supplié Son Altesse et requis le marquis d’Ayetone de vous mander pour nous communiquer vos papiers, lesquels vous m’escrivez avoir, ce qu’ils nous promirent, au lieu de ce, vous ayez demandé un passe-port; m’important fort peu de quel pied vous marchez, et quel compte vous pouvez rendre de vos actions. Tout ce que je vous puis dire, c’est que je seray bien ayse que vous appreniez d’ores en avant comme doibvent escrire à des gens de ma sorte ceux de la vostre. Et lors vous pouvez estre assuré que je seray, etc.
Le duc d’Aerschot atteignit son but. Rubens ne se mêla plus de cette affaire et ce monument de grossièreté voulue, marque en réalité la fin de la carrière diplomatique du grand artiste. (1) Les deux lettres firent quelque bruit. Le duc d’Aerschot en envoya copie aux
(1) Gachard cite le témoignage de l’envoyé vénitien Alviso Contarini (Op. cit. p. 251), pour démontrer qu après avoir reçu la lettre du duc d’Aerschot, Rubens lui écrivit encore et reçut une réponse de lui. Cet historien distingué se trompe : les lettres rapportées plus haut sont celles auxquelles Contarini fait allusion et il n’en fut plus échangé d autres.
États, qui à leur tour les communiquèrent à l’infante et au marquis d’Aytona; l’ambassadeur de France en envoya une copie au secrétaire d’état. Chacun y vit un sujet de scandale et une insulte faite publiquement et avec préméditation par le grand seigneur à l'homme de confiance de l’infante et par conséquent à l’infante elle-même. C’était l’explosion d’une vieille rancune : le duc d’Aerschot et les États de Bruxelles ne pouvaient pardonner à la princesse de leur avoir préféré un homme qui ne faisait pas partie de l’assemblée. « S’ils lui en veulent de s’être mêlé » de leurs affaires, écrit à son gouvernement l’envoyé anglais, William Boswell, c’est probable- » ment surtout parce qu’ils savent bien qu’il s’y entend mieux qu’eux tous. »
La conduite du duc d’Aerschot nous indigne, certes plus encore, qu’elle n’indigna ses contemporains : ils savaient que le ton pris par le grand seigneur avec l’artiste de génie était celui dont se servaient les gens de sa qualité en parlant à des bourgeois, quel que fût leur mérite, ou à des gens de petite noblesse. Lorsqu’au début du soulèvement contre l’Espagne, le président de la Cour des comptes de Brabant, l’un des plus hauts fonctionnaires du pays, se permit de défendre les intérêts du pays contre le comte de Hoogstraten, celui-ci lui dit en présence du prince d’Orange : Tous ces gens de robe sont des vilains et vous êtes un vilain
» Monsieur et les vilaines gens font de vilaines choses. » (1) C’est bien là le ton que prenait d’Aerschot à l'égard de Rubens.
Celui-ci refusa de se rendre à La Haye et pria l’infante de le dispenser à l’avenir de s’occuper de politique. « Je me jetai aux pieds de S. A., écrivait-il plus tard à Peiresc, et lui demandai » pour unique récompense de mes peines, qu’elle me dispensât de nouvelles missions et me » permît de remplir mes fonctions sans sortir de chez moi. J’ai eu plus de difficulté à obtenir » cette faveur qu’aucune de celles qu’on m’avait accordées jusque là et l’on m’a même réservé » quelques affaires, dont je puis m’occuper sans trop me déranger. » (2) L’infante se rendit à son désir, et envoya en son lieu et place son ami Jean van den Wouwer, chargé en apparence de renseigner les envoyés, mais en réalité de les surveiller, et de sauvegarder les intérêts de la couronne d’Espagne et des Pays-Bas espagnols.
Dernière intervention de Rubens dans la politique. Rubens essaya cependant de jouer une fois encore un rôle dans les affaires politiques ; ce fut de nouveau son désir ardent de voir la paix rétablie entre son pays et les Provinces-Unies, qui le fit songer à quitter son atelier et sa ville natale. C’était en juillet 1635. L’évêque de Gand, Antoine Triest, ami de Rubens et partisan de la paix, était en relations avec M. van Berckel, ancien bourgmestre de Rotterdam. Il le fit sonder, avec l’assentiment du gouverneur, pour savoir s’il voudrait l’aider à amener une réconciliation entre les deux pays. Van Berckel y consentit et se rendit à Anvers, où il rencontra l’évêque Triest, qui alla ensuite trouver Rubens, et lui fit part de leur entretien, l’engageant à joindre ses efforts aux leurs. Les victoires remportées dans le courant de l’année par le gouverneur Ferdinand sur les forces combinées de la France et de la Hollande, devaient suivant eux,
(1) Rob. Fruin : Verspreide Geschriften. 1, p. 339
(2) Lettre du 18 décembre 1634.
engager la seconde de ces puissances à prêter une oreille plus favorable à des propositions de paix. Ce fut aussi l'avis de Rubens, qui offrit à l’évêque de se rendre, si c’était le désir du cardinal-infant, chez le prince d’Orange, pour lui demander, ainsi qu’à quelques amis qu’il comptait à La Haye, s’ils croyaient à la possibilité de la paix. 11 pourrait faire cette démarche sans exciter de soupçons, ayant été invité à se rendre à Amsterdam, pour y voir des tableaux de maîtres anciens envoyés d’Italie. Pour cacher le but de son voyage, il se ferait accompagner de cinq ou six amateurs, et il était convaincu, qu’à La Haye on lui parlerait d’un traité de paix, avant que lui-même en touchât un mot.
L’évêque Triest communiqua leur entretien au secrétaire d’état, Martin van Axpe ; celui-ci répondit par ordre du gouverneur, qu’il n’y avait pas d’inconvénient à ce que Rubens entreprît le voyage. Le gouvernement de Bruxelles donna donc en août 1635 un passe-port à notre artiste et à ses compagnons de route. Rubens demanda aux États de la province de Hollande un sauf-conduit pour se rendre avec ses deux fils en Angleterre en passant par la Hollande, afin de porter à Charles I les tableaux que celui-ci lui avait commandés pour la salle des fêtes de Whitehall. Les États en délibérèrent. Le secrétaire de l’ambassade de France, à La Haye, leur fit remarquer, qu’en se rendant dans leur pays, Rubens avait un tout autre but que celui qu’il alléguait et que sa venue exciterait le mécontentement et la discorde. N’osant prendre une résolution, les États provinciaux renvoyèrent la demande de Rubens aux États-Généraux. Ceux-ci la transmirent à leur tour à Frédéric-Henri, qui ne se pressa pas de donner son consentement. Il résulte d’une lettre de Constantin Huyghens, de novembre 1635, que le passeport n’était pas encore accordé à cette date. Rubens ne l’avait pas attendu ; le 8 octobre, il avait envoyé les tableaux par Dunkerque et avait renoncé à son voyage en Hollande.
C’est sans doute à cette dernière et inutile tentative d’intervention dans les affaires d’état, qu’il fait allusion dans sa lettre du 16 mars 1636, à Peiresc, où il dit: <■ J’ai passé malgré moi quelques jours à Bruxelles, pour une affaire personnelle. Ne croyez pas que ce fût pour ce que vous soupçonnez. Je parle franchement et vous pouvez m’en croire. Je conviens qu’on m’invita d’abord à m’occuper de l’affaire. Mais, comme à mon avis, elle ne présentait pas grand intérêt et qu’on faisait quelques difficultés pour me délivrer mes passe-ports, j’ai provoqué de mon côté des retards volontaires, et comme il ne manquait pas de gens désireux de se charger de l’affaire, j’ai pu, grâce à Dieu, rester tranquillement chez moi. » Ainsi Rubens prit définitivement congé de la vie politique en août 1635. Tous ceux qu’il avait servis, ou avec lesquels il avait été en relations, gardèrent une idée très haute de ses talents : princes, ministres, hommes d’état, amis et ennemis, avaient appris à l’estimer, et son nom était resté vierge de toute souillure dans ce monde d’intrigues, où fourmillaient les gens suspects et où les meilleurs ne reculaient pas devant des manœuvres déloyales. Plus d’une fois dans sa carrière politique, il avait manifesté son aversion et son dégoût pour le manque de sincérité, de décision et de sagacité, contre lequel il lui avait fallu lutter. 11 se sentait trop grand, lui, le créateur d’un monde de géants et de héros, pour se traîner dans ces sentiers tortueux, où il s’était aventuré dans l’espoir de rendre service et d’en sortir avec honneur. 11 revint à son art, au domaine où il régnait absolu et tout-puissant.
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Fin des négociations. Les négociations entre les Pays-Bas catholiques et les Provinces- Unies, restèrent sans résultat. Le roi d’Espagne avait vu de mauvais œil la réunion des États- Généraux à Bruxelles, et chargé Pierre Roose, président du Conseil privé, qui se trouvait alors à Madrid, de contrecarrer ces messieurs lorsqu’il serait de retour à Bruxelles, et de dissoudre l’Assemblée. Dès lors le gouvernement d’Isabelle s’appliqua à contrarier et à faire échouer tout ce que tentaient les États; leurs demandes restaient sans réponse, leurs résolutions sans effet, et ils ne disposaient d’aucune force pour se faire obéir. Ils avaient demandé au roi l’autorisation de conclure en leur propre nom la paix avec la Hollande ; ils ne reçurent point de réponse, et leurs envoyés restèrent des mois à La Haye, sans pouvoir rien faire. Le 12 novembre 1633, ils résolurent d’envoyer deux des leurs, l’évêque d’Ypres et le duc d’Aerschot à Madrid, pour demander à Philippe l’autorisation de conclure en leur propre nom une trêve avec la Hollande. L’évêque renonça au voyage, et le duc partit seul à la mi-novembre. Avant qu’il arrivât à Madrid, l’infante mourut, le 2 décembre 1633. Il apprit cette nouvelle à Irun, sur la frontière d'Espagne, et hésita s’il poursuivrait son voyage, où s’il retournerait à Bruxelles, pour siéger dans le Conseil de Régence, dont la défunte l’avait nommé membre. Il jugea que sa présence serait plus utile à Madrid qu’à Bruxelles, et, pour son malheur, poursuivit sa route vers la capitale, où il arriva le 26 décembre.
Là commença pour lui la plus triste aventure qui ait signalé ces troubles peu sanglants et cet imbroglio peu sérieux ; le roi ne tenait pas à la visite du duc d’Aerschot, que l’infante avait engagé à se rendre à Madrid pour se débarrasser du chef de l’opposition présente et future. Il importe, écrivait-elle à son neveu, de recevoir le duc le plus courtoisement possible, et de le garder là-bas le plus longtemps que vous pourrez, car si réellement il a pris part au complot, comme Gerbier se déclare prêt à le prouver, il sera bon de l’avoir sous la main. »
Qu’est-ce que Gerbier avait promis de prouver ? Au début de la conspiration des nobles, l’agent secret qui représentait alors le roi d’Angleterre à Bruxelles, avait fait miroiter à leurs yeux l’appui de son maître, et c’était chez lui que Henri de Bergh s’était abouché avec ses partisans. Il connaissait donc leurs plans. Flatté d’être en relations avec les notables du pays, et né pour l’intrigue, il espérait peut-être arriver à jouer un rôle important et pêcher avec profit dans une eau qu’il aidait lui-même à troubler, car il n’avait pas de fortune, était mal payé et aimait à vivre largement. Lorsqu’il devint manifeste que le complot n’aboutirait à rien de sérieux, il songea à tirer parti de ce qu’il savait. Il en voulait d’ailleurs personnellement au duc d’Aerschot, et se flattait d’avoir trouvé une excellente occasion de satisfaire sa rancune, tout en remplissant ses poches. Lorsque le duc se fut mis en route pour Madrid, Gerbier fit savoir à l’infante que moyennant une bonne récompense, il lui ferait connaître les noms et les plans des conspirateurs de 1632. La princesse promit de lui payer sa délation 20.000 écus et le roi lui promit sa protection particulière pour l’avenir. Le honteux marché fut conclu, le traître reçut son salaire, et communiqua son secret au secrétaire d’état François Galeratta, qui à son tour en fit part au père Philippe, capucin. Celui-ci partit le 22 ou le 23 novembre 1633 pour Madrid pour y porter la nouvelle, et arriva quelques jours avant le duc d’Aerschot.
Ayant pris connaissance des révélations de Gerbier, le Conseil d’État y attacha d’abord
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peu d'importance, d’autant plus que l’entreprise avait complètement échoué et que tout danger avait disparu. Mais bientôt arrivèrent des plaintes du marquis d’Aytona et des révélations d’autres personnes, qui rendirent le duc de plus en plus suspect. Le roi était peu disposé à le condamner. Il le reçut le 15 avril 1634 et lui conseilla de dire la vérité, lui promettant sa grâce s’il se repentait, et jurait fidélité pour l’avenir. Le duc d’Aerschot qui, en réalité, ne s’était pas joint aux conspirateurs, et avait plutôt contribué à faire avorter leurs projets qu’à les seconder, mais avait été en rapports avec eux, et connaissait leurs plans, eut la malheureuse inspiration de prétendre qu’il ne savait rien que par ouï-dire. Le roi et ses ministres insistèrent pour qu’il fît des aveux plus complets ; il raconta alors par pièces et morceaux une partie de ce qu’il savait. Irrité de ce manque de sincérité, le roi ordonna une enquête et fit mettre le duc eu prison. Le procès du malheureux et présomptueux gentilhomme ne paraît pas avoir été instruit, mais il ne recouvra jamais la liberté. Il mourut le 24 septembre 1640 dans la forteresse de Pinto.
Nous sommes heureux de pouvoir affirmer que Rubens ne prit aucune part directe ou indirecte à la félonie de son ami Oerbier. Le 16 juin 1634, il alla à Bruxelles, pour discuter avec le marquis d’Aytona le projet de fortifier les digues aux environs d’Anvers, question au sujet de laquelle il écrivit également à Olivarez. A cette occasion, il montra à Gerbier un procèsverbal de l’interrogatoire du duc d’Aerschot, où celui-ci accusait l’envoyé anglais d’avoir fomenté le complot contre le roi d’Espagne. Gerbier nia tout, et Rubens paraît l’avoir cru, de sorte qu’il ne sut jamais quel vil coquin il avait eu pour ami. Gerbier sut si bien cacher sa trahison, que durant des années encore il resta dans nos provinces le chargé d’affaires du roi d’Angleterre. A la cour de Bruxelles, on eût bien voulu se débarrasser de ce misérable, et l’on demanda au roi de le rappeler. Mais il plaida si bien sa cause, qu’il garda son emploi jusqu’en 1641. Ensuite il retourna à Londres, où au mois de juin de cette année, il fut mêlé à un procès contre lord Cottington qu’il accusait d’avoir trahi des secrets d’état. Il perdit son procès en même temps que sa charge. Mais jusqu’aux derniers temps de son séjour à Bruxelles, il jouit de la confiance du roi. Nous avons raconté ailleurs la suite de ses aventures.
Dans nos provinces, les évènements suivaient leur cours à travers des vicissitudes peu réjouissantes. Il n’était plus question d’insurrection. Les députés bruxellois passèrent un an à La Haye, à attendre et à discuter, puis s’en revinrent sans avoir rien conclu. Les États furent dissous le 5 juillet 1634 et ne furent plus convoqués ni par le gouvernement espagnol, ni plus tard par le gouvernement autrichien. En 1635, la guerre entre les Pays-Bas du nord et ceux du sud prit une autre tournure. Le 8 février, le roi de France avait conclu un traité avec les Provinces- Unies, pour attaquer de concert les Pays-Bas espagnols, projet caressé depuis longtemps par Richelieu. Le 19 mai suivant, la guerre fut déclarée, et le pays envahi. Mais il y avait alors à la tête du gouvernement et des armées un homme doué de talents militaires, le cardinal-infant Ferdinand, frère de Philippe IV. Il infligea de rudes défaites aux alliés, qui virent s’évanouir leurs brillantes espérances. Ils ne renoncèrent pas pour cela à leurs plans. La guerre dura encore de longues années, épuisant le pays, anéantissant les restes de sa prospérité passée,
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tarissant les sources de sa régénération future. Ce ne fut qu’en 1648 que la paix de Munster mit fin aux hostilités en sacrifiant notre malheureuse patrie.
L’histoire de Henri IV. — La brouille de Louis XIII et de Marie de Médicis, et la fuite de celle-ci, eurent des conséquences malheureuses pour Rubens et pour l’art. Comme nous l’avons dit, l’artiste avait entrepris de peindre non seulement la vie de la reine-mère, mais aussi celle de son époux, Henri IV. Cette seconde série de tableaux devait décorer une galerie, pareille à celle où était placée la première et située à gauche de la cour intérieure du nouveau Luxembourg. Rubens avait stipulé pour ces deux grands travaux un prix total de 20.000 écus, qui lui avait été accordé en février 1622. Il se proposait de commencer les peintures de la seconde galerie immédiatement après le placement de celles de la première, et pendant son dernier séjour à Paris, en mai 1625, il avait fait par écrit un programme de cet ouvrage et l’avait envoyé au cardinal de Richelieu. Mais le ministre avait les mains si pleines d’affaires d’état, qu’il ne put prendre connaissance du projet ; Rubens partit donc sans que rien eût été décidé. Il comptait que le cardinal et l’abbé de Saint-Ambroise lui feraient connaître plus tard leurs intentions. Le 12 février 1626, on ne s’était pas encore occupé de la question à Paris, et Rubens craignit qu’en dépit de la convention conclue avec lui, on ne chargeât du travail un artiste étranger. Deux ans après, en janvier 1628, il avait commencé à faire les dessins. Il se faisait à bon droit une haute idée de ce travail. « Le sujet est si étendu et si grandiose, écrivait-il le 13 » mai 1625 à Peiresc, qu’il y a de quoi décorer dix galeries, » et le 27 janvier 1628, il écrivait à Pierre Dupuy que cette seconde série lui réussirait mieux que la première, le sujet étant plus heureux.
Un an se passe alors sans que nous apprenions rien de nouveau au sujet de la galerie de Henri IV ; en 1629, il est question de confier le travail à un peintre italien. Le 22 avril, Richelieu écrit à Marie de Médicis : « Madame, j’ai creu que votre Majesté n’auroit pas désagréable » que je luy dise que j’estime qu'il seroit à propos qu’elle fît peindre la galerie de son palais par Josepin (d’Arpino) qui ne désire que d’avoir l’honneur de la servir et d’entreprendre » et parachever cet ouvrage pour le prix que Rubens a eu de l’autre galerie qu’il a peinte. Rubens était alors en Espagne et le cardinal savait bien qu’il n’y travaillait pas dans l’intérêt de la France. Il trouvait naturel de ne pas confier à un ennemi de son pays, la décoration d’un des palais royaux. La reine-mère doit avoir abondé dans le même sens, car elle s’adressa au cardinal Spada pour lui demander si Guido Reni ne pourrait venir à Paris peindre la seconde galerie ; elle l’informa en même temps qu’on faisait la même demande à Josepino. Le cardinal
répondit que Guido Reni ne pouvait quitter Bologne, que Josepino était trop vieux et pour
conclure, il conseillait de confier le travail au Guerchin.
De ces trois peintres, celui que Richelieu avait recommandé était évidemment le plus médiocre. Le Josépin (Giuseppe Cesari) ou le Cavalier d’Arpino, comme on l’appelait communément, était un de ces artistes très habiles à manier le pinceau, qui ont rampli les
palais et les églises de Rome de tant de peintures d’histoire, où se montre une certaine
dextérité, mais aucun mérite supérieur. Guido Réni et le Guerchin avaient bien plus
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de talent et de renom ; c’étaient les plus distingués des artistes de cette dernière période de la renaissance italienne. Le premier avait de la grâce sans vigueur; le second de la vigueur sans grâce. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient se comparer à Rubens. Les propositions des deux cardinaux restèrent sans résultat ; Marie de Médicis ne chercha plus au-delà des Alpes ; Rubens resta chargé du travail, et en 1630, à son retour d’Angleterre, il se mit sérieusement à l’œuvre. En octobre et novembre, il se plaignit à Dupuy qu’on eût raccourci ses tableaux de deux pieds en hauteur, et agrandi les portes, après qu’il eût commencé de peindre sur d’autres mesures.
Henri IV saisissant l’Occasion par les cheveux pour conclure la I’aix Esquisse (Galerie Liechtenstein, Vienne).
Il avait déjà mené loin quelques-unes des compositions, entre autres YEntrée triomphale du Roi, et il demandait qu’on lui accordât au moins un demi pied de plus en hauteur, pour ne pas le forcer de couper la tête au roi sur son char. Ces difficultés n’étaient pas encore aplanies le 27 mars 1631 ; mais Rubens cesse de s’en plaindre, et même s’en félicite, tout ce qu’il avait peint de V Histoire de Henri IV étant peine perdue. En effet, la reine-mère se trouvait alors exilée sous bonne garde à Compïègne, et devait passer la frontière peu de mois après, disant pour toujours adieu à la France.
La galerie de Henri IV aurait sans doute compté 24 tableaux, dont trois beaucoup plus grands que les autres. Rubens s’occupa d’abord de ceux-ci. Il acheva à moitié deux de ces trois tableaux, qui figuraient au nombre des six trouvés dans sa succession. La Victoire d'ivry
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et \' Entrée triomphale à Paris, deux immenses toiles, se trouvent aux Uffizi à Florence. En outre, Rubens avait ébauché d’autres tableaux à personnages de grandeur naturelle. D’après le catalogue des œuvres d’art laissées par lui, il y avait à son décès dans son atelier « Six » grandes pièces imparfaictes, contenans des sièges des villes, batailles et triumphes de Henry » quatriesme, roy de France, qui sont commencées depuis quelques années pour la Galerie » de l’hostel du Luxembourg, de la reyne-mère de France. »
Quel malheur que Rubens n’ait pu achever cet ouvrage ! II était arrivé à sa pleine maturité, sans avoir rien perdu de sa puissance créatrice, et son coloris avait beaucoup gagné en délicatesse et en vigueur. Il s’était pris d’amour pour cet ouvrage, dont le sujet était infiniment plus attrayant que Y Histoire de Marie de Médicis. Cette femme n’avait jamais rien fait de grand. Les épisodes de sa vie ne pouvaient fournir que des tableaux de parade agréables à l’œil, mais incapables d’émouvoir. Henri IV au contraire est une des plus grandes figures des temps modernes ; vaillant guerrier et sage législateur, il eut une carrière mouvementée aboutissant à une fin tragique. Son nom, ses actions d’éclat, sa mort violente avaient rempli, durant trente ans, l’Europe entière. Pendant sa jeunesse et au début de son âge viril, Rubens avait entendu cent fois parler de ses batailles, de ses victoires, de sa magnanimité, de l’amour qu’avait pour lui son peuple, et il voulait donner l’immortalité à cette grande figure, à ces actions glorieuses. La tâche lui souriait et il ne l’entreprit pas suivant l’ordre chronologique, mais en prenant au milieu de la série les faits les plus saisissants : la Bataille d'Ivry, la plus importante des victoires du roi ; la Prise de Paris, la plus ardue de ses entreprises et son Entrée triomphale dans la capitale, le plus beau jour de sa vie.
Les tableaux à demi achevés des Uffizi de Florence, nous permettent de juger à peu près ce qu’auraient été la Bataille d'Ivry et Y Entrée à Paris. Le premier (Œuvre. N° 757) nous montre la lutte arrivée à son paroxysme. Henri IV s’est jeté dans la mêlée ; l’épée à la main, il attaque le comte d’Egmont, chef des auxiliaires espagnols. Un officier français, placé au centre de la composition, porte un coup mortel au général espagnol. C’est un groupe superbe que celui de ces trois hommes qui s’enlacent dans une lutte à mort. Les chevaux furieux prennent part au combat; plus enragés que leurs maîtres, ils se jettent les uns sur les autres et cherchent à se déchirer. Un cavalier tombé avec son cheval, est foulé aux pieds par les combattants. A droite, derrière le roi, arrivent deux soldats à pied et un porte-étendard à cheval ; plus loin, on voit un groupe de soldats qui se battent ; sur le sol gît un cadavre. A droite, un groupe confus de cavaliers se disputent un drapeau. De ce côté aussi un cavalier et son cheval sont étendus morts sur le sol. Dans les airs planent Bellone et une Furie.
La lumière tombe en plein sur le groupe central, faisant ressortir le cheval blanc d’Egmont et étinceler l’armure de Henri IV ; le côté droit est plongé dans une ombre vigoureuse ; l’horizon est fermé par des nuages et par la fumée qui monte à flots au-dessus des combattants. Le combat se livre non seulement entre les hommes, mais aussi entre l’ombre et la lumière, et la victoire reste à celle-ci. Cette lutte n’est qu’indiquée. Il n’est pas douteux que si cette puissante composition eût été achevée, elle n’eût pris place au premier rang des œuvres de Rubens. Unité de plan, puissance dramatique de l’action, hardiesse dans le mouvement, opposition de lumière, simplicité du sujet, grandeur et puissance de l’exécution, voilà ce
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que nous admirons déjà dans cette rapide ébauche ; quelle œuvre maîtresse si elle eût pu être achevée !
L 'Entrée triomphale est plus belle encore (Œuvre. N° 759). Ici aussi Henri IV est le centre de l’action, mais celle-ci est d’une nature toute différente. Ce n’est plus l’ardeur de la lutte, mais la joie du triomphe. Là, c’était la fumée de la poudre et l’affreux spectacle des morts et des mourants ; ici c’est la fumée de l’encens, les fanfares des clairons, les clameurs joyeuses des guerriers victorieux et de la foule enthousiaste. Le héros est debout sur un char romain, une palme dans sa droite levée vers le ciel ; il regarde fixement devant lui, pâle d’émotion et immobile comme si l’excès du bonheur le rendait étranger à toute cette animation ; il a la majesté d’un être supérieur, seul immobile au milieu de toute cette vie, de tout ce mouvement. A côté du char, marchent des trompettes et des joueurs de flûte, des porte-étendards et des porteurs de trophées; de l’autre côté, on devine la foule tumultueuse; à terre sont assis des hommes, des femmes et des enfants, qui contemplent ce spectacle émouvant ; le groupe de gauche, composé d’une vieille femme, d’une mère et d’un enfant, rappelle celui du volet de gauche de Y Erection de la Croix. Derrière, marchent les prisonniers, tristes gages de la victoire. Dans les airs, planent des figures symboliques qui apportent des couronnes et des lauriers. Les deux chevaux blancs qui traînent le char, vont passer sous l’arc de triomphe, élevé à l’angle de la rue. Tout est joie, animation, tout marche, tout vole, tout vibre d’une vie intense.
La scène est traitée dans le goût classique, le char, les armures, les trophées, la musique, les prisonniers, tout rappelle les triomphes de la Rome antique et la peinture, tracée par Mantegna, de l’entrée de César dans la ville éternelle; mais ici le mouvement est plus libre, la joie plus enthousiaste, les figures plus puissantes et la lumière plus vive. Le tableau rappelle également un des Triomphes du saint Sacrement, la Victoire sur F Ignorance, où l’on voit la même animation, le même élan autour de la figure symbolique qui trône dans un calme solennel. Mais Henri IV vainqueur a quelque chose de plus élevé; son entourage, plus pressé, s’avance d’un allure plus impétueuse. Dans l’œuvre de Rubens, il n’y a pas un autre tableau où son puissant génie ait conçu et traduit avec plus de simplicité tout un monde de sentiments et d’actions, sans nuire à l’impression générale que doit produire une foule tumultueuse et bruyante.
Le Triomphe de Henri IV est bien plus achevé que la Bataille d'Ivry. Dans cette dernière, la plus grande partie des scènes s’efface dans un ton neutre comme dans un brouillard, d’où ne surgit distinctement qu’un seul des groupes du centre. Dans le Triomphe, toutes les couleurs sont marquées, tous les effets obtenus : pour mettre tout en harmonie, il ne manquait plus qu’une dernière touche. Les deux tableaux sont extrêmement intéressants comme témoignage de la manière dont Rubens travaillait. Il trace d’abord en couleurs ternes les grandes lignes de sa composition, mais ces indications sont justes dès l’abord. Dans la Bataille d'Ivry, Henri IV est un portrait, les mouvements des chevaux sont irréprochables, les rouges vifs sont marqués en quelques endroits par des tons relativement faibles, le grand effet d’ombre et de lumière au centre, est précisé ; de même que les dégradations de la lumière qui s’affaiblit plus à gauche qu’à droite. Des deux côtés, les groupes de combattants sont soigneusement indiqués avec leur couleur et leur éclairage. Les parties les moins finies, les génies, qui tiennent une palme et
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une couronne et planent au-dessus de la tête du roi, sont dessinés au pinceau en grisaille. Dans tout le tableau, le peintre s’est attachés urtout à produire un saisissant effet de lumière et c’est ce but qu’il a poursuivi depuis l’instant où il a mis la première touche de couleur sur la toile.
Nous connaissons les esquisses de ces deux grandes compositions. Celle de la Bataille d'Ivry appartient au peintre Bonnat de Paris. Il existe plusieurs esquisses de Y Entrée triomphale, deux en grisaille et une troisième en couleur ; cette dernière fait partie de la collection Wallace de Londres et s’écarte beaucoup de la composition du grand tableau de Florence.
Le troisième grand tableau de l’histoire de Henri IV, c’est la Prise de Paris, que nous ne connaissons que par une esquisse appartenant au Musée de Berlin (Œuvre. N° 758). La lutte est terminée. Du haut d’un pont, on jette les cadavres des vaincus à la Seine. A gauche, le roi Henri la couronne sur la tête, le sceptre à la main, reçoit les clefs que lui offre la pucelle de Paris. Derrière lui, on voit des musiciens et des soldats, au milieu desquels se tient un porte-étendard qui foule aux pieds la Discorde. Sous le pont, on en voit un autre en perspective. Au-delà, s’élèvent les maisons de la ville. Toutes les parties du sujet sont légèrement indiquées ; le pont et les cadavres qu’on jette à l’eau sont traités en grisaille ; dans le groupe du roi et de sa suite, on distingue la couleur des armures et les reflets qui se jouent sur l’acier; la tache rouge clair d’un manteau, le rouge foncé d’un haut-de-chausse, deux taches lumineuses sur les cadavres, des teintes roses sur les vivants et des reflets de lumière dans le ciel ; voilà toute la couleur qu’on relève sur ce premier jet du tableau.
Il existe aussi des esquisses de quelques-unes des petites compositions, entre-autre de la Naissance de Henri (Œuvre. N° 755) et de son Mariage avec Marie de Médicis, (Œuvre. N° 762), dont l’une ouvrait et l’autre fermait la série. Dans la première, on voit la ville de Pau, tenant sur ses genoux le nouveau-né, qui sera un jour roi de France. Mars, un trophée d’armes à la main, lui remet un glaive enflammé. Au-dessus, on voit un des signes du Zodiaque, le Sagittaire, qui correspond à décembre, mois où naquit le roi. Dans les airs, planent trois petits génies portant un bouclier et une lance. Dans le fond, on voit le château, au premier plan, le dieu du fleuve, couché dans les roseaux. Dans le Mariage de Henri IV avec Marie de Médicis, le roi, couronné de lauriers, entoure de l’un de ses bras la taille de sa fiancée, de l’autre main, il tient une palme. Il conduit la reine à l’autel en la carressant d’un regard amoureux. Entre eux, plane le génie de l’hyménée, un flambeau allumé à la main ; dans les airs, voltigent trois petits amours. Ces deux esquisses, qui se trouvaient vers 1774, dans la collection Schorel à Anvers et qui furent alors gravées par Martenasie, appartiennent aujourd'hui au Musée Wallace, à Londres.
Nous connaissons encore deux esquisses, qui se trouvent dans la galerie du prince Liechtenstein, et représentent des sujets tirés de Y Histoire de Henri IV. Elles forment à elles deux une composition bizarrement divisée : la partie supérieure représente un sujet historique, la partie inférieure, une allégorie. Il est probable qu’elles ont été faites pour des tableaux de la galerie de Henri IV, mais il est étrange que Rubens s’y soit écarté à ce point de la manière dont il a traité les autres sujets. La première esquisse (Œuvre. N° 756) représente dans sa partie supérieure un combat sur un pont. Dans la partie inférieure, complètement séparée du reste, on
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voit deux figures allégoriques : la Valeur Guerrière, le torse nu, le casque en tête, un glaive à la ceinture, le pied sur le cou d’un lion endormi, et à gauche, une figure qui symbolise probablement la Victoire, la tête couronnée de lauriers, et tenant d’une main un bâton de commandement, de l'autre, une corne d’abondance. Le catalogue de la Galerie Liechtenstein, appelle cette peinture « Horatius Codés défendant le pont ; » mais un cartouche placé dans la partie supérieure, porte une inscription, dont les deux premiers mots bataille de sont lisiblement écrits et dont le troisième et dernier mot paraît devoir se lire Coustra. C’est probablement la bataille de Coutras, une des victoires de Henri IV.
La Bataille d’Ivry (Uffizi, Florence).
La seconde esquisse de la Galerie Liechtenstein (Œuvre. N° 761), dont le duc d’Arenberg à Bruxelles possède un projet plus sommaire est comme la première en grisaille rehaussée d’un peu de bleu. La partie supérieure représente Henri IV conduit par Minerve et s’avançant pour saisir une femme nue par une boucle de cheveux, qui lui pend sur le front. Cette femme est accompagnée de deux figures allégoriques, le Temps et la Paix. L’artiste a sans doute voulu représenter Henri IV saisissant l’occasion aux cheveux pour conclure la paix. Dans le bas, on voit une figure allégorique nue, au regard perçant, une massue d’une main, un serpent de l’autre. C’est probablement la Prudence prête à agir au moment propice. La partie supérieure est figurée sur une tapisserie suspendue et cette circonstance, jointe à la disposition générale fait présumer que Rubens s’est proposé de peindre des cartons destinés à être reproduits en tapisseries. Peut-être avait-il reçu l’ordre ou conçu le projet de représenter de cette façon l’histoire de Henri IV et les deux esquisses appartiennent-elles à cette série inachevée.
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La Galerie Liechtenstein possède aussi une esquisse représentant une femme assise au milieu d’un champ de bataille entre deux cadavres et plongée dans de tristes réflexions. Cette figure est si bien en harmonie avec les allégories de la partie inférieure des deux esquisses précédentes qu’elle nous paraît appartenir à Y Histoire de Henri IV.
La vente Burtin (Bruxelles, 1819) comprenait une petite esquisse (H. 22, L. 16 cm.) appartenant à la même série (Œuvre. N° 760) et ainsi décrite au catalogue: « Le génie de la France apporte la couronne à Henri IV. Le génie de la Paix et de l’Union écarte de lui l'Hypocrisie
L’Entrée triomphale de Henri IV a Paris (Uffizi, Florence).
» et la Discorde. Un page tient son casque et un chien l’accompagne, comme symbole de la » Fidélité. La scène se passe sous un dais, dans un palais d’une belle architecture. »
Le sujet de l'une des esquisses de la Galerie Liechtenstein a été traité par Rubens dans un tableau séparé, qu’on a supposé à tort faire partie de la suite destinée au Luxembourg. En 1897, il appartenait à M. Miethke, marchand de tableaux à Vienne. Il représente un guerrier cuirassé, portant au bras un bouclier à tête de Méduse, et se penchant vers l’Occasion, figurée par une femme nue, pour la saisir par une mèche de cheveux, que lui présente Minerve. L'ancien catalogue de la Galerie de Sans-Souci décrit une composition semblable ; on en voit un dessin au Musée de Weimar. Les principaux personnages sont les mêmes que ceux de l’esquisse de la Galerie Liechtenstein ; mais la composition et les attitudes sont très différentes. Nous croyons que le tableau est antérieur à l’époque ou Rubens commença de travailler à Y Histoire de Henri IV et qu’il a voulu utiliser pour celle-ci la composition d’un tableau déjà peint.
L’HISTOIRE D’ACHILLE
L’Histoire d’Achille. — Une des grandes œuvres de Rubens, Y Histoire d'Achille, date probablement de 1630-1635 (Œuvre. Nos 557-564). Elle comprend huit compositions destinées à être exécutées en tapisserie. En voici les sujets :
1° Achille plongé par sa mère dans le Styx. Thétis tient son fils par le talon et le plonge la tête la première dans l’eau qui doit le rendre invulnérable ; une Parque, la torche à la main, éclaire cette scène. A droite, on voit les ombres des morts qui se pressent sur la rive de l’Achéron et supplient Caron de les transporter sur l’autre bord. Au delà du fleuve, on voit un paysage du royaume des ombres.
2° L'Éducation d'Achille par Chiron. Le jeune héros est assis sur le dos du centaure qui galope à travers le paysage en tournant la tête pour instruire son élève. Une lyre suspendue aux branches d’un arbre et deux lévriers couchés au pied de celui-ci font allusion aux leçons de musique et de chasse données à Achille par Chiron.
3° Achille reconnu parmi les filles de Lycomède. Sur une terrasse du palais de Lycomède, roi de Scyros, on voit Achille parmi les six filles du prince. Ulysse et Diomède, déguisés en marchands, apportent une corbeille remplie d’articles de toilette, où les jeunes filles s’empressent de faire leur choix. Achille y a trouvé un casque, qu’il pose des deux mains sur sa tête. C’est ainsi qu’il se trahit aux généraux grecs ; mais Ulysse met un doigt sur ses lèvres pour recommander le silence à son compagnon.
4° Thétis reçoit de Vulcain les armes d'Achille. Accompagnée de Cupidon et de Charis, une des Grâces, Thétis est debout sur le rivage de la mer, et reçoit un bouclier des mains de Vulcain ; un des aides du dieu apporte une armure; à gauche, Chiron reçoit des mains d’un petit amour le casque de son élève ; dans le fond, on voit les forges du dieu.
5° La Colère d'Achille contre Agamemnon. Au milieu de la composition, est assis le roi des rois de la Grèce. Il vient de prononcer le jugement qui condamne Achille à céder Briséïs, son esclave bien-aimée. Le jeune héros tire son épée pour se venger; mais Minerve l’arrête en le saisissant par la chevelure. Agamemnon qui veut se lever pour punir Achille, est retenu par Nestor. Trois autres guerriers sont présents à cette scène.
6° Briséïs est rendue à Achille. Achille furieux s’est retiré dans sa tente, et à partir de ce moment, les Grecs n’ont plus éprouvé que défaites et malheurs. Il faut apaiser le guerrier irrité. Le sage Nestor ramène Briséïs à Achille qui accourt joyeux à sa rencontre; une troupe de femmes et de guerriers entourent la belle captive ; dans la tente d’Achille, on voit le cadavre de Patrocle, son compagnon d’armes.
7° Achille tue Hector. Le héros Troyen est tombé sur un genou. Achille lui perce le cou de sa lance. Minerve, qui plane dans les airs, encourage le guerrier grec ; les Troyens épouvantés s’enfuient vers la ville, dont on voit une des portes dans le fond.
8° La Mort d'Achille. Atteint par la flèche perfide de Pâris, Achille est tombé pendant qu’il sacrifiait aux dieux ; il se retourne et tente d’arracher le trait de son talon, mais les forces lui manquent et il s’évanouit ; des prêtres épouvantés l’entourent en gémissant. Sur le côté, on voit le meurtrier à qui Apollon indique l’endroit où l’ennemi est vulnérable.
Chacune de ces compositions est encadrée de deux cariatides, posées sur un socle et
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soutenant une architrave. Des allégories décorent la face antérieure des socles et les cariatides représentent des personnages allégoriques ou mythologiques. Rubens a répandu ici avec sa profusion ordinaire les richesses de son imagination. Dans la scène du Styx, Pluton et Proserpine soutiennent l’architrave et Cerbère est couché devant le piédestal ; dans Y Education d'Achille, Esculape et Terpsichore, figurant la Santé et la Musique, servent de cariatides, et la partie inférieure est décorée de motifs de chasse ; dans Achille reconnu par Ulysse, c’est la Sagesse et la Beauté qui font l’office de supports; dans Thétis chez Vulcain, Jupiter et Junon engagent la mère d’Achille à aller trouver l’ennemi ; dans la Colère d'Achille, on voit la Fureur et la Discorde ; dans la Restitution de Briséïs, paraissent Mercure et la Paix ; dans la Mort d' Hector, on voit Hercule et Mars ; dans la Mort d'Achille, Apollon et Vénus, instigateurs du crime. Les figures mythologiques sont accompagnées de leurs attributs ; à l’architrave sont suspendues des guirlandes de fleurs et de fruits, où se jouent de petits amours ; la partie décorative des tapisseries est conçue dans le même goût que celle des Triomphes et des Figures du saint Sacrement, mais ici l’ornementation est plus riche et plus variée.
Dans Y Histoire d' Achille, qui a fourni la matière de la mère des épopées, Rubens a trouvé des sujets pour beaucoup de compositions heureuses, comme il en avait admiré sur ses bijoux favoris, les agates. Toute la première moitié est conçue dans un style plutôt familier que dramatique ; Achille revoyant Briséïs tient lui-même plus du drame bourgeois, que de la tragédie héroïque. Mais la Colère du héros a quelque chose de saisissant ; le mouvement y est plein de naturel et la passion déborde; la Mort d'Achille est émouvante par l’intensité de la douleur tragique, de la terreur et de la pitié. Dans chaque composition, on rencontre des figures et des groupes magistraux : Thétis éclairée par la Parque dans le premier tableau ; les filles de Lycomède étonnées à la vue d’Achille coiffé du casque ; Thétis recevant le bouclier de Vulcain ; Achille immolant Hector ou courant au-devant de sa bien-aimée, ce sont là autant de chefsd'œuvre d’observation et de rendu.
Rubens n’a pas peint seul les cartons. Il en fit d’abord une série d’esquisses, qui appartenaient en 1643 à son beau-père, Daniel Fourment. En 1879, M. Smith Bary en possédait six; les deux autres furent achetées à Rome par Georges John Vernon en 1829. Aidé par un de ses élèves, probablement Van Thulden, Rubens transporta ces esquisses sur des toiles plus grandes (107 cm. x 108 cm.) qui servirent de cartons pour les tapissiers. Il y a quelques années, toute la série de ces cartons appartenait encore au duc de l’Infantado à Madrid, et plus tard, six d’entre eux appartenaient à la duchesse de Pastrana, dans la même ville. Les deux autres figurèrent dans la vente Salamanca (Paris, 1867). La duchesse de Pastrana donna deux des siens au Musée de Pau ; les autres se dispersèrent. L’un d’eux, Thétis plongeant son fils dans le Styx, se rencontra dans la vente Pacully (Paris, 1903).
\YHistoire d'Achille fut reproduite à diverses reprises en tapisserie; en 1875, un exemplaire de cinq compositions de la série fut acheté par le Musée d’Archéologie de Bruxelles, à la vente van Susteren du Bois, à Anvers. Michel dit que de son temps, c’est-à-dire dans la seconde moitié du xvme siècle, le roi d'Angleterre possédait une suite entière. En France, on rencontre deux ou trois séries plus ou moins complètes.
Il est difficile de décider quand et pour qui les cartons ont été faits. Les uns disent que ce
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fut pour Charles 1 d Angleterre, les autres pour Philippe IV d’Espagne. Aucune pièce imprimée ou manuscrite, aucune lettre ni inventaire, ne prouve que l’un de ces souverains ait commandé ou possédé les cartons ou les tapisseries. 11 y a quelques années, on n’était pas mieux renseigné pour Y Histoire de Constantin, peinte pour Louis XIII. Il ne paraît pas impossible que ce fut Charles I qui commanda l’ouvrage, puisque, au siècle dernier, il se trouvait encore une collection complète des tapisseries dans un des palais royaux d’Angleterre. Par contre, on peut alléguer que récemment encore les cartons appartenaient au duc de l’Infantado et à la duchesse de Pastrana, comme ceux des Métamorphoses d’Ovide, peints pour Philippe IV et qu’ils paraissent donc,
comme ceux-ci, avoir ete peints pour la cour
'Espagne. Signalons encore un document qui peut se rapporter à ces tableaux ; c’est une note du journal de Philippe Chifflet, qui dit : « Le » 21 avril 1636, Son Altesse (le cardinal-infant) envoya un beau présent au roy, qui partit ce '> jour pour Dunkerke, où il fut embarqué. » Ce présent comprenait entre autres une tente en tapisserie de soie et d’or, dont les modèles avaient été dessinés par Rubens. (1) Il est possible que ces modèles représentaient Y Histoire d' Achille, et il devient dès lors plus que probable que celle-ci a été exécutée pour le roi d’Espagne. Ajoutons que la manière des compositions qui nous sont connues, révèle un ouvrage des environs de 1635, et nous arrivons à la conclusion que Philippe IV ou le cardinal-infant a probablement fait la commande.
Le Sage Gouvernement du roi Jacques I domptant la Rébellion — Esquisse pour les plafonds de Whitehall (Baron Oppenheim, Cologne).
Les plafonds de Whitehall. Nous sommes heureusement bien mieux renseignés
sur un autre ouvrage important de ce temps : les plafonds de la salle des banquets de Whitehall à Londres. La reine Elisabeth avait fait bâtir une salle de fêtes sur l’emplacement où se trouvait autrefois le palais des archevêques d’York. Elle fut détruite par un incendie le 12 janvier 1619; Jacques 1 la fit immédiatement rebâtir sur les plans de l’architecte Inigo Jones. Elle devait faire partie d’un palais somptueux. Ce projet grandiose ne fut pas exécuté en entier; on ne construisit que la partie qui renfermait la salle de fêtes, le banqueting-house, comme on l’appelait, et qui se trouve encore dans Whitehallstreet ; elle est tristement célèbre dans l’histoire, car c’est de là que, le 30 janvier 1649, Charles I monta à l’échafaud, dressé contre la façade. Il faut qu’avant l’achèvement de la salle, le roi ait invité Rubens par l’entremise de sir Dudley
(1) A. Castan : Les Origines et ici date du Saint l/defonse de Rubens. Page 80.
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Carleton, à en peindre les plafonds, car le 13 septembre 1621, il écrivait à William Trumbull, agent de Jacques I, et qui habitait alors Bruxelles : « Quant à Sa Majesté et Son Altesse Mons1 le Prince » de Galles, je seray tousjours bien ayse de recevoir l’honneur de leurs commandemens, et tou- » chant la salle au nouveau palays je confesse d’estre par un instinct naturel plus propre à faire » des ouvrages bien grands que des petites curiositez Rubens venait d’achever les plafonds de l’église des Jésuites, et la réputation qu’ils lui avaient value, doit avoir contribué à engager la cour d’Angleterre à lui confier une tâche du même genre. Aucune suite ne fut donnée au projet pendant les premières années.
C’est lors du séjour de Rubens à Londres, en 1629, que Charles I doit lui en avoir reparlé, car il ne tarda pas à se mettre à l’ouvrage après son retour à Anvers.
11 se passa du temps avant qu’il l’achevât ; mais tout était terminé en août 1634, car le 11 de ce mois Gerbier écrivait à Charles I et a Toby Matthew, qu’il était bruit que Rubens ne pouvait expédier ses peintures parce que l’argent destiné à les payer n’était pas prêt. La somme convenue était 3000 livres sterling, environ 250.000 fr. en monnaie d’aujourd’hui. Ce ne fut qu’en juillet 1635, que Gerbier reçut ordre de prendre réception des peintures destinées à Whitehall ; elles étaient roulées depuis une année entière et Rubens jugea nécessaire de les repeindre en grande partie. La goutte l’empêchant de passer la mer, il chargea un de ses élèves d’aller les placer et de les retoucher au besoin. Le 8 octobre 1635, elles furent livrées à Lionel Wake, marchand anglais établi à Anvers, qui les expédia à Londres par Dunkerque. Le 6 juin 1636,
Charles I donna l’ordre de payer à Rubens les 3000 livres sterling qui lui étaient dues. Mais le paiement n’eut pas lieu tout de suite. Un premier versement de 800 livres fut fait le 28 novembre 1637 ; un solde de 330 livres fut payé le 14 juin 1638. Le 3 avril 1639, Charles I fit encore don à l’artiste d’une chaîne d’or du poids de 82 1 2 onces, que Lionel Wake fut chargé de lui remettre. C'était probablement un témoignage de satisfaction pour la manière dont l’ouvrage avait été exécuté. Les peintures de Whitehall se trouvent encore à leur place primitive ; elles couvrent tout le plafond de l’ancienne salle de fête, qu’occupe aujourd’hui un Musée de marine.
Hercule terrassant l’Envie — Plafonds de Whitehall, Londres (D’après la gravure de Christophe Jegher).
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Elles comprennent neuf compositions, et ont pour sujet la glorification du règne de Jacques I. La salle est divisée en trois compartiments en longueur et en largeur, les trois compositions principales occupent les compartiments du milieu en longueur. Elles représentent, à l’entrée de la salle, Jacques I nommant son fils Charles roi d’Ecosse; au milieu, Jacques 1 montant au ciel ; au bout de la salle, les Bienfaits du règne de Jacques I. A droite et à gauche du premier de ces tableaux des panneaux ovales représentent Minerve foulant aux pieds l’Ignorance, et Hercule écrasant l’Envie ; à côté du tableau central, on voit à droite des enfants ailés, dont les uns folâtrent parmi des guirlandes de fruits, tandis que les autres conduisent un char, traîné par des lions ; à gauche, des enfants qui portent une corne d’abondance, ou conduisent un char traîné par un bouc et un loup, tandis que l’un d’entre eux est à cheval sur un mouton. Des deux côtés du dernier tableau, des allégories représentent : le bon Gouvernement du roi triomphant de la Rébellion et la Libéralité du roi triomphant de l’Avarice.
Comme on voit, c’est l’allégorie qui domine. Les compositions principales représentent des actions du roi, mais celui-ci se meut au milieu d’êtres symboliques ; les six autres panneaux ne nous montrent que des figures allégoriques. Rubens s’écarte ici plus qu’ailleurs de l’interprétation épique de ses sujets. Dans Y Histoire de Marie de Mcdicis et dans celle de Henri IV, les figures allégoriques se mêlent aux personnages réels. Dans Y Histoire de Jacques /, la réalité a fait place au symbole. On dirait que moins les actions de son héros l’intéressent, plus il appelle l’imagination à son aide, et que celles de Jacques 1 lui ont paru si insignifiantes qu’au lieu de les reproduire, il les a poétisées.
Il est difficile de dire aujourd’hui quelle fut la valeur artistique des plafonds de Whitehall. On n’en voit presque plus rien ; une teinte brune a noyé lumière et couleur dans une sorte de buée chaude et trouble, de sorte que rien ne ressort plus et que tout se confond dans une lueur terne. On a dû restaurer la peinture à diverses reprises. En 1687, elle avait déjà souffert beaucoup de l’eau qui avait filtré à travers le toit, et on avait dû en entreprendre la restauration. En 1780, on dut encore la retoucher. Lors de l’une de ces restaurations, ou plutôt de ces détériorations, on a eu l’idée de fixer les toiles par endroits au plafond, de sorte qu’on les prendrait aujourd’hui pour des matelas capitonnés, dont la surface ondulée est éclairée çà et là de reflets lumineux par l’incidence du jour. On ne voit plus que les tristes débris de la décoration, dont s’enorgueillissait jadis cette salle de fêtes. Nous ne croyons pas qu’on ait pu jamais la compter au nombre des chefs-d’œuvre de Rubens : il y a toujours eu trop de déclamation dans l’ensemble, trop d’emphase dans les formes, trop de recherche dans les allégories, trop d’ampleur dans le décor du fond, qui fait mieux sentir le vide de la scène. L’éclat du coloris rachetait peut-être jadis la faiblesse de la composition ; mais c’est là une supposition qui ne s’appuie d’aucune preuve.
Ce qui vient pourtant la corroborer, c’est la beauté de quelques études faites par Rubens pour cet ouvrage. Pour aucune de ses peintures, il n’a fait autant d’esquisses et de morceaux détachés. Outre une esquisse de l’ensemble, qui faisait partie de la collection de Charles 1 et paraît s’être perdue, nous connaissons une vingtaine d’études, faites pour les neuf tableaux ou pour des fragments de ceux-ci. On cite six esquisses de Jacques nommant son fils roi d Ecosse ; trois des Bienfaits du Règne ; quatre de Y Apothéose. Quelques-unes de ces études, entre autres
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celle du Musée de Bruxelles, représentant un fragment des Bienfaits du Règne, sont de vrais chefs-d’œuvre. Minerve frappant l'Ignorance, acquise en juin 1899, par le Musée d’Anvers, bien que moins remarquable, est encore un fort beau morceau, qui montre avec quel soin Rubens avait fait les études préliminaires de son grand travail. A en juger par la gravure sur bois, faite par Christophe Jegher d’après le dessin, représentant Hercule écrasant l'Envie, on peut dire que c’était une des plus puissantes et des plus superbes figures que Rubens ait peintes. On y trouve une réminiscence de Caïn tuant Abel, par le Titien à l’église de Santa Maria délia Salute à Venise. Les enfants folâtrant sur les panneaux qui encadrent la composition centrale auront sans doute été dignes du peintre des Enfants portant la Guirlande de fruits, que nous admirons à la Pinacothèque de Munich.
Le Miracle de Saint Ildefonse. Peu de temps après son retour de Londres, Rubens fut chargé par l’infante Isabelle de peindre un retable pour la Confrérie de Saint Ildefonse à l’église de Saint-Jacques sur Caudenberg, à Bruxelles {Œuvre. N°s 456-459). Cette confrérie avait été fondée en 1588 à Lisbonne par l’archiduc Albert, alors gouverneur du Portugal. Devenu conjointement avec l’infante, souverain des Pays-Bas, il transféra en 1603, le siège de l’association à l’église paroissiale du palais de Bruxelles. On recrutait les membres parmi les fonctionnaires et les serviteurs de la cour des archiducs. Le registre de la confrérie mentionne, à partir de 1621, les évènements les plus importants de son histoire, mais ne dit pas un mot du retable. Jusque dans ces derniers temps, on a cru que Rubens l’avait peint peu après son retour d’Italie, lorsqu’il fut nommé peintre de la cour. Mais des pièces découvertes récemment prouvent qu’il ne fut exécuté qu’en 1630 à 1632. (1)
Le 14 août 1630, Erycius Puteanus, professeur à Louvain, écrit à Philippe Chifflet, chapelain de l’infante, qu’il a reçu l’inscription composée par Woverius pour l’autel de Saint Ildefonse, et qu’à la demande de d’Andelot, préfet de la confrérie, il va la revoir. Deux jours après, il lui envoie un texte modifié. Le 22, le 23 et le 27 août, il lui écrit de nouveau au sujet de changements apportés par lui au texte de Woverius. Voici la rédaction définitive: « A Dieu très bon et très grand. En l’honneur et pour le culte de Saint Ildefonse, évêque de Tolède, le Chrysostome de l’Espagne, la Confrérie des officiers du palais, instituée par la piété et animée par l’exemple d'Albert et d’Isabelle, archiducs d’Autriche, souverains de la Belgique, décora de marbre et surtout d'affection envers son patron et ses princes, cet autel qui était veuf d’ornement et ce retable donné par une veuve princière : le chef de la corporation étant Messire Ferdinand d’Andelot, franc-comtois, chevalier, premier maître d’hôtel de la Cour, l’anl630. » L’autel de marbre fut donc érigé en 1630, pour encadrer le tableau donné par Isabelle. Ferdinand d’Andelot fut préfet de la confrérie du 23 janvier 1629 au 23 janvier 1630 ; à cette époque, Rubens n’était pas dans le pays, et pour qu’lsabelle pût avoir offert alors le retable, il faudrait qu'il eût été peint avant août 1628. Mais, au témoignage de Philippe Chifflet, l’autel ne
(I) Auguste Castan : Les origines et la date du St-Ildefonse de Rubens. Besançon, 1884. — Id. : Une visite au St-l/defonse de Rubens. Besançon, 1885. — Id. : Opinions des érudits de l' Autriche sur les origines et la date du St-ildefonse de Rubens. Besançon, 1887.
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fut achevé qu'en 1631. En 1629 et 1630, l’infante avait pourvu l’autel des objets nécessaires au service divin ; suivant la légende d’une gravure, citée par François Mois, il fut béni en 1632. 11 n’est pas admissible que Rubens eût peint son retable en 1628, avant la construction de l'autel ; et l’affirmation de Puteanus, d’après laquelle l’infante aurait offert le triptyque en 1630, doit s’interpréter dans le sens d’une simple promesse. Du reste, la manière de l’artiste et les modèles qui ont posé montrent que le tableau date de 1630 à 1632. La sainte Rosalie qui y figure est à peu près celle du Couronnement de sainte Rosalie, qui date de 1633 ; la Vierge rappelle d’une manière frappante celle de la Sainte Famille du Musée de Cologne et celle de la
chapelle funéraire de Rubens, qui sont l’une et l’autre d’une date postérieure ; saint lldefonse aussi est peint d’après un modèle employé par le maître après
Il n’est donc pas douteux que Rubens n’ait entrepris cet ouvrage après son retour de Londres ; il se proposait d'en faire le tableau le plus complet et le plus parfait qu’il eût peint pour son auguste protectrice. Son époux et elle devaient figurer sur les volets à titre de donateurs ; le tableau devait décorer une église qui servait de chapelle à la cour et il était destiné à une confrérie composée de courtisans et de serviteurs des princes. Il voulait y mettre tout son génie, et produisit en effet une de ses œuvres les plus élevées et les plus magistrales.
Il commença par faire une esquisse, qui se trouve au Musée de Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 456bis). La sainte Vierge remet à saint lldefonse une chasuble descendue du ciel ; à sa droite, se tient une sainte femme, trois autres sont debout à sa gauche. Agenouillé devant Marie, le saint évêque pose respectueusement les lèvres sur le vêtement miraculeux ; à ses côtés, deux prêtres, portant des flambeaux allumés, prennent, comme le dit la légende, la fuite à l’aspect de l’apparition miraculeuse. Le fond est occupé par un bâtiment demi circulaire ayant dans le bas des niches vides et dans le haut des niches où se trouvent des statues. Sur les côtés, sont représentés les donateurs, chacun avec son patron. Rubens a dessiné pour les têtes de la Vierge et des saintes femmes, des études qui se voient encore à l’Albertine de Vienne (Œuvre. Nos 1 433, 1570, 1571, 1572, 1574).
Minerve^Repoussant Mars. — Étude pour les plafonds de Wliitehall (Musée, Bruxelles).
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St.-Ildefonse recevant la chasuble des mains de la Vierge (Musée Impérial, Vienne)
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Dans l’exécution, il modifia notablement son projet primitif. Il supprima dans le bas du tableau, les prêtres qui prennent la fuite, et ajouta dans le haut trois anges qui planent en se tenant par la main ; au lieu de placer une sainte femme à droite et trois à gauche de la Vierge, il en mit deux de chaque côté ; il modifia profondément les patrons des donateurs et remplaça dans le fond l’édifice aux niches par le siège épiscopal où la légende fait s’asseoir la Vierge. Les couleurs aussi furent changées. Le manteau violet de saint Ildefonse devint noir ; la robe couleur d’or de sainte Rosalie devint blanche avec des broderies d’or ; le manteau et le chapeau rouge de saint Albert sont devenus violets ; toute la composition est plus simple et plus harmonieuse.
Dans l’esquisse, le tableau principal et les volets ne formaient qu’un panneau, dans l’œuvre définitive, ils forment un triptyque. Sur le panneau médian, la Vierge est assise sur un trône placé dans une niche élevée de deux degrés au-dessus du sol et à dais en forme de conque et flanquée de chaque côté d’une colonne torse et d’un pilastre cannelé. Elle porte une draperie bleue sur une robe rouge ; une légère auréole lui illumine le visage et un voile de gaze descend de sa chevelure brunchâtain sur ses épaules. La chasuble miraculeuse est d’étoffe blanche brodée d'or et de diverses couleurs ; saint Ildefonse porte un surplis blanc, une ample robe noire et un petit camail ; son chapeau de cardinal est posé à côté de lui sur une marche. A
la droite de Marie, se tiennent deux mar-
tyres, probablement sainte Barbe et sainte Catherine ; elles portent des palmes, mais n’ont pas d’attributs. A gauche, se tient sainte Rosalie couronnée de roses blanches et rouges, vêtue d’une robe de satin blanc brodée d’or, que dépasse un jupon bleu bordé d’hermine, et sainte Agnès, qui soulève d’une main son voile, tandis que de l’autre elle tient la
draperie jaune qu’elle porte sur une robe rouge. Du haut du ciel, une puissante gerbe de
rayons lumineux descend obliquement. Dans cette lumière céleste, planent trois petits anges dont l’un porte une couronne de roses, l’autre une branche de rosier, tandis que le troisième les réunit en les tenant par la main. La Vierge regarde avec bonté le saint qui est abîmé dans la méditation ; les quatre saintes femmes contemplent avec une attention tranquille, la remise de la chasuble; seul, les petits anges manifestent leur joie par des gestes.
Tête de femme — Dessin — Etude pour un des personnages du Miracle de St. Ildefonse (Albertine, Vienne).
LE MIRACLE DE SAINT ILDEFONSE
Rubens s'est évidemment proposé de représenter une vision céleste et ce grand dramaturge l’a conçue comme un tableau de bonheur tranquille, de paisible recueillement ; il a écarté les porteurs de flambeaux de l’esquisse comme trop tapageurs ; les saintes femmes qu’il avait partagées inégalement des deux côtés, ont été placées, deux à droite, deux à gauche, pour obtenir plus d’équilibre et de symétrie. Est-ce un effet voulu, ou une rencontre heureuse? Nous l’ignorons; mais il nous semble qu'il s’est rapproché par là de la disposition des vieux peintres mystiques, qui placent leurs personnages à droite et à gauche de la Madone dans une paisible ordonnance. Il donne de l’action et du mouvement, en plaçant obliquement ses groupes en variant les attitudes et en faisant converger tous les visages et tous les regards vers le centre de la composition, il lui donne la cohésion et l’unité.
Le Miracle de saint lldefonse devait ouvrir une perspective sur le ciel dans toute sa beauté, sa lumière et sa félicité. Tous les êtres que nous montre l’artiste sont beaux, heureux, célestes. La Vierge, la plus belle de celles qu’il a créées, dans toute la vigueur et l’éclat de la vie, fraîche de visage, aimable d’expression ; les saintes femmes, jeunes, bien portantes, sans trop de plénitude dans les formes; l’évêque, ravi dans une divine extase; les petits anges si parfaitement beaux, si débordant de bonheur : sont autant de figures célestes entrevues en rêve. Mais c’est surtout dans la lumière et la couleur, qu’il a recherché le moyen de rendre comme il la concevait la vision surnaturelle. Le rouge et l’or sont les tons dominants qu’il emploie. La tête de la Vierge est entourée d’une auréole étroite, mais d’une grande vivacité; au ciel, flamboie une gloire où les petits anges folâtrent comme dans leur élément, et qui, en tombant sur le trône, le fait reluire et briller. Des reflets, les uns vifs, les autres adoucis, s’éparpillent en se jouant de tout côté et ensoleillent tout ce qu’ils rencontrent. Sur ce fond de lumière, tranche le rouge, la plus éclatante des couleurs. La robe de la Vierge est écarlate, celle de sainte Agnès, grenat, saint lldefonse a un liséré rouge autour du cou, l’une des femmes porte un ruban rouge au bras, une autre a des roses rouges dans les cheveux et rouges aussi sont les fleurs que tiennent les petits anges. La même teinte éclate ou luit sur les corps roses des enfants célestes, sur les joues de Notre-Dame, des saintes femmes et de saint lldefonse. Le rouge et l’or s’harmonisent dans tout le tableau, et forment une sorte de vapeur lumineuse, où baigne l’ensemble de la composition.
Des couleurs plus froides font ressortir ces tons chauds : c’est la draperie bleue de la Vierge et celle de sainte Rosalie, la robe noire du saint archevêque, la manche noire de l’une des saintes et la robe vert jaunâtre d’une autre. Point de tons pleins : la robe noire du prêtre est recouverte d’un surplis blanc à travers lequel transparaît la teinte sombre ; la blancheur de la robe de la femme au premier plan est interrompue par des reflets rouges et dorés. Nulle part la lumière n’est crue ; la scène est pénétrée d’une clarté douce et chaude qui affine, dore et embellit toute chose. Il faut que le peintre ait observé ces tons et cette vapeur lumineuse par un coucher de soleil lorsque l’horizon occidental resplendit d’or enflammé, et que les nuages s’éclairent de reflets roses. C’est ainsi que Rubens se figurait le ciel ou du moins c’est ainsi qu’il s’imaginait que la vision céleste devait être apparue à saint lldefonse lorsqu’il alla aux Matines la nuit avant la fête de l’Annonciation, et qu’il trouva l’église resplendissante d’une
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si divine lumière, que les faibles yeux de ceux qui l’accompagnaient ne pouvaient la supporter. (1)
Le même ton domine dans les deux volets. A droite, on voit l’archiduc Albert, couvert d’une armure étincelante et d’un manteau de brocard bordé d'hermine, agenouillé devant un prie-dieu recouvert de velours rouge. Derrière lui, se tient saint Albert de Liège, vêtu de violet, coiffé du large chapeau de cardinal, un livre d’une main, tandis que de l’autre il touche le dos de l’archiduc, d’un geste protecteur. A côté du prince, la couronne est posée sur un coussin de velours rouge ; dans la partie supérieure, une lourde draperie rouge est suspendue entre deux colonnes.
A droite, l'infante s’agenouille également devant un prie-dieu recouvert de velours rouge. Elle porte une robe de soie blanche brodée d’or, un manteau broché d’or et bordé d’hermine ; des bijoux précieux ornent sa poitrine et sa coiffure. Une lourde collerette de dentelle, lui entoure le cou. A son côté, se trouve sainte Elisabeth de Hongrie en habit monastique et tenant des deux mains un livre, sur lequel sont posées une couronne de roses et une couronne de lauriers au-dessus d’un diadème ciselé. L’archiduchesse a quitté l’habit de Clarisse qu’elle portait en 1630 ; elle a revêtu sa toilette de gala, mais c’est maintenant sa patronne qui porte le costume de religieuse. A terre, à côté d’elle, sa couronne princière est posée sur un coussin de velours rouge; dans le haut, une draperie rouge est suspendue entre deux colonnes. Ici aussi tout est couleurs riches et éclatantes, luxe et splendeur, comme sur le panneau principal.
Sur le revers des volets, Rubens a peint la Sainte Famille. La Vierge, tenant l’enfant Jésus sur ses genoux, est assise sous un pommier, entre les branches duquel est suspendu un rideau rouge. Derrière elle, saint Joseph est debout; le petit saint Jean que sainte Elisabeth tient des deux mains, accourt vers l’enfant Jésus. Saint Joachim tend au Sauveur une branche chargée de pommes qu’il vient de cueillir. Les couleurs sont claires, gaies, vigoureuses, très chaudes de ton et d’un éclat qui contraste avec la sobriété harmonieuse du saint lldefonse.
Rubens s’est fait aider par un de ses élèves, probablement van Thulden, tant pour le panneau principal que pour les volets. Il a peint lui-même les personnages principaux, tels que la Vierge, saint lldefonse, sainte Rosalie, les archiducs. Il a fait préparer par un collaborateur les autres figures, qu’il a ensuite achevées ; comme toujours, il a donné de la vie et de l’unité à son œuvre en y mettant lui-même les dernières touches délicates. Sur le revers des volets, représentant « la Vierge au pommier, » il a peint tous les personnages sauf saint Joseph et saint Joachim, qu’il s’est borné à retoucher. Le ciel aussi est de sa main; il n’a confié à ses élèves que les accessoires, tels que le pommier, le verger et les petits anges. Le triptyque fut placé sur l’autel de la confrérie de saint lldefonse, à gauche du maître-autel, dans l’église de l’abbaye de Caudenberg à Bruxelles. Il n'y resta pas longtemps. Après la prise de Bois-le-Duc par les Hollandais, en 1629, une image miraculeuse de la Vierge fut transportée de là à Bruxelles, et placée dans l’église Saint-Géry. Le 16 mai 1641, cette statue fut érigée sur l'autel de saint lldefonse et le chef-d’œuvre de Rubens fut accroché à l’un des murs de la chapelle. Au commencement du xvme siècle, on lui fit subir une transformation singulière : deux menuisiers
(1) Generaele Legende der Heylighen, 23 Janvier.
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liégeois scièrent les volets en deux dans le sens de l’épaisseur; les deux moitiés extérieures jointes formèrent un seul tableau. La confrérie de saint Ildefonse avait cessé d’exister en 1657, et le tableau était resté la propriété de l'église. Celle-ci fut détruite par un incendie en 1743, mais le chef-d’œuvre de Rubens fut heureusement épargné. En 1776, l’abbé songea à le vendre pour en consacrer le prix à rebâtir l’église, et demanda au gouverneur Charles de Lorraine l’autorisation nécessaire. Dans le catalogue des tableaux provenant des couvents de l’ordre des Jésuites, qui venait d’être supprimé, le triptyque de saint Ildefonse figure comme devant être mis en vente publique. Le 3 décembre 1776, l’impératrice Marie-Thérèse donna à son ministre, le comte Starhemberg, ordre d’acheter ce tableau pour la galerie impériale de Vienne, ce qu’il fit au prix de 40.000 florins. Les provinces Belges eurent à payer cette somme pour faire envoyer à l’étranger une des plus belles œuvres de notre plus grand maître. En mai 1777, le saint Ildefonse et les retables provenant de l’église des Jésuites d’Anvers, étaient en route pour Vienne, où ils font partie depuis lors de la galerie impériale de peinture, qui se trouve aujourd'hui au nouveau Musée impérial des beaux-arts.
Retables. Rubens peignit plusieurs autres retables pendant les cinq premières années qui suivirent son retour de Londres (1630-1634). Il fit la Dernière Cène (Œuvre. N»s 265-267) pour l’autel de la confrérie du saint Sacrement, dont la chapelle était située au bout de la nef septentrionale de la cathédrale de Malines. L’autel avait été bâti en 1631, mais l’argent destiné à l’édifier avait été fourni cinq ou six ans auparavant. Des comptes présentés par le doyen de Saint-Rombout le 29 novembre 1632, pour justifier les recettes et dépenses faites pour le retable, il ressort que Catherine Lescuyer avait payé à Rubens mille florins pour le grand tableau et pour deux prédelles, représentant le Lavement des Pieds et Y Entrée de Jérusalem. Le retable devait servir aussi de tableau funéraire pour le tombeau de son père. Les autres légataires et quelques donateurs firent les frais de la construction de l’autel et du placement du tableau ; les panneaux seuls coûtèrent 850 florins. En 1794, le retable et les deux prédelles furent expédiés à Paris comme butin de guerre. En 1813, le gouvernement impérial fit don de la Dernière Cène au Musée de Milan ; les deux prédelles échurent au Musée de Dijon ; les trois tableaux se trouvent encore dans ces collections.
Le grand panneau représente le Christ et les douze Apôtres assis autour d’une table ronde dans une salle qui ressemble à une chapelle de style roman. Les yeux levés au ciel, il bénit le pain ; les apôtres le regardent avec attention ; seul Judas, assis au premier plan, détourne la tête et, le menton appuyé sur la main, regarde fixement hors du cadre, de l’air oblique d’un scélérat qui médite de mauvais desseins. Rubens ne s’est pas donné beaucoup de peine pour composer son tableau et disposer ses personnages. Il a communiqué une intense vie intérieure au Christ absorbé dans la prière et à Judas plongé dans la méditation de son forfait, et c’est sur eux qu’il a concentré l’attention du spectateur. C’est à la lumière qu’il a demandé son principal effet. Sur la table est posé un chandelier allumé, deux autres sont placés à droite sur un meuble. Aucune autre lumière n’éclaire l’appartement. Le cierge qui brûle sur la table, jette une clarté roussâtre sur la tête et la poitrine des apôtres ; donne aux draperies des
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teintes chaudes et harmonieusement fondues, qui luisarnent parmi les ombres transparentes, et communiquent aux chairs la douceur et le moelleux. Les flambeaux, placés sur le meuble à droite, éclairent le dos de Judas et ses deux voisins, et jettent sur la tête du traître une teinte sombre qui contraste avec le gris argenté, qui baigne le visage du Christ. La lumière qui vient de deux côtés, produit des effets très variés ; à gauche, elle décroît, s’efface vers le haut, se mêle et se confond avec l’ombre sur le sol. Rien d’original et de compliqué comme ce mélange de clartés différentes d’intensité, rivalisant entre elles et luttant de concert contre les ténèbres. Ici la lumière brille, là elle s’adoucit, se transforme en lueur vague, passe du demi-jour à l’ombre noire. La peinture est large et grasse ; bien que lourde et tournant au noir, elle a quelque chose de puissant.
Rubens s’est fait aider par ses élèves ; mais toutes les parties éclairées, les têtes, les draperies de droite, tout ce qui donne de la vie à l'œuvre, tous ces effets si puissants et si originaux de lumière artificielle, sont bien de la main du maître. Jordaens l’a évidemment suivi dans un de ses chefsd’œuvre, la Dernière Cène, du Musée d’Anvers, de même que Rubens avait fait des emprunts aux tableaux du Titien représentant le même sujet.
L’esquisse se trouve au Musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg.
L’année suivante, Rubens peignit encore pour Malines le Couronnement de sainte Catherine {Œuvre. No 400), que lui avaient commandé les pères Augustins, pour l’autel de Sainte Barbe dans leur église. En 1633, ils lui payèrent pour cet ouvrage six cents florins, dont cent furent donnés par le métier des tanneurs. Plus tard, ce tableau fut transporté sur l’autel de Sainte Apolline, dans la même église; en 1765, les religieux vendirent le tableau au chevalier Verhulst pour 950 florins et deux pièces de vin, estimées 120 florins. Lors de la vente de la galerie de Verhulst, il fut acquis par le duc de Rutland. Il se trouve encore dans le château de celui-ci, Belvoir-Castle. La toile représente la Vierge assise sur un trône sous un berceau de verdure, et tenant son fils sur les genoux. Le petit Jésus se penche pour placer une couronne sur la tête de sainte Catherine, agenouillée devant lui au premier plan. D’un côté du trône, est debout sainte Apolline, de l’autre, sainte Marguerite. A côté de celle-ci, se tient un ange un foudre à la main. Dans les airs, planent trois anges dont l’un laisse tomber des roses tandis que les autres portent une palme et une couronne. Waagen fait un grand éloge de ce tableau
Frontispice pour Maphaei ( Urbcini VIII) poemata Dessin (Musée Plantin-Moretus, Anvers).
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qu'il tient pour un des chefs-d’œuvre les plus attrayants de Rubens et dont il qualifie le coloris de chaud et de transparent, l’exécution d’intelligente et de soignée. (1)
De la même année, 1633 environ, datent deux retables peints par Rubens pour l’église des Récollets de Gand, Saint François d' Assise recevant les stigmates {Œuvre. N° 416), qui se voit aujourd’hui au Musée de Gand et Saint François protégeant le monde, aujourd'hui au Musée de Bruxelles {Œuvre. N° 425) ; ce sont deux œuvres de moindre importance, peintes par un élève et dont les chairs et les parties lumineuses ont été retouchées par le maître. La première est pourtant remarquable par le ton doré qui la baigne, et par la belle harmonie de ses teintes brunes et sobres ; la seconde, par le geste hardi du Christ, qui se prépare à foudroyer l’univers, et l’expression dramatique de Marie, arrêtant le bras de son fils.
La même année, ou l’année précédente, il peignit pour l’église du couvent des Bénédictines de Louvain, une Adoration des Rois {Œuvre. N° 176). Anne van Zeverdonck, prieure du couvent, avait fait bâtir en 1627 une nouvelle église, qui fut achevée en 1632. Elle commanda le maître-autel à un sculpteur d’Anvers, qui le livra l’année suivante; Rubens peignit le retable, dont le panneau et la peinture coûtèrent 920 florins, suivant le compte présenté par la sœur procuratrice au délégué de l’archevêque, le 9 mars 1634. Après la fermeture du couvent par Joseph II en 1783, le tableau fut vendu à Bruxelles en septembre 1785. Il passa par plusieurs mains et fut acheté en 1806 par le marquis de Westminster, dont la famille le possède encore. Smith le vit dans la célèbre galerie de Grosvenor, où il ne se trouve plus aujourd’hui. La composition est plus simple que dans d’autres interprétations du même sujet. Saint Joseph est assis à une des extrémités du tableau ; la Vierge a l’enfant sur les genoux ; devant elle est agenouillé le plus vieux des trois rois, derrière lequel le deuxième se tient à demi courbé, puis vient le roi nègre, debout et tout droit. La suite se compose de quatre serviteurs et d’un page ; deux anges planent dans les nues.
Ce tableau pourrait bien être l’ Adoration des Rois à laquelle Rubens travaillait en 1631, et qu’il offrit en vente le 20 juin de cette année à un Italien, nommé Valguarnera, en l’informant qu’il n’était pas complètement achevé. (2)
Une esquisse provenant de la collection van Saceghem, à Gand, se trouve aujourd’hui à la galerie Wallace à Londres.
Un des retables les plus remarquables peint par Rubens à cette époque, c’est Sainte Thérèse priant pour les âmes du Purgatoire {Œuvre. N° 493), fait pour l’autel de la sainte à l’église des Carmélites Déchaussées, à Anvers. Transporté à Paris en 1794, par les Républicains français, il revint en 1815 à Anvers. Il se voit aujourd’hui au Musée de cette ville. Il représente Jésus, debout dans un paysage, les jambes et le torse nus, une draperie autour des reins. Sainte Thérèse est agenouillée devant lui. Dans les airs planent deux anges ; un troisième tire Bernardin de Mendoza, fondateur d’un couvent des Carmélites à Valladolid, des flammes du purgatoire, qui flambent au bas du tableau et où brûlent encore un homme et deux femmes.
(1) Art Treasures in Great Britain. III, p. 399. — Smith (Catalogue raisonné. II, p. 47) donne une description défectueuse de ce tableau, dont il fait un Mariage de sainte Catherine.
(2) Bulletin- Rubens. III, p. 206.
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Dans la gravure de Schelte a Bolswert, il y a cinq figures dans le purgatoire; la tête vaguement indiquée à gauche a été ajoutée par Rubens sur le modèle fourni au graveur.
Le Christ dans une attitude élégante, écoute sainte Thérèse avec un geste bienveillant ; celle-ci invoque le tout-puissant avec une familiarité confiante; deux âmes délivrées du purgatoire manifestent leur joie, deux petits anges, qui planent dans les airs, leur tendent des mains secourables. Aucune de ces figures n'exprime la plainte ou la souffrance; seuls l’homme, qui les yeux caves et éteints par les larmes, lève vers le Christ un regard suppliant, et la femme qui se croise les bras sur le sein en détournant les yeux, évoquent l’idée de la douleur et de la désolation. Le ton argenté de la peinture contribue plus encore à donner à la scène un aspect joyeux : les chairs nacrées, les petits anges roses, les nuages gris-perle en font un pendant de la charmante Education de Marie, qui est de la même dimension et se trouve dans le voisinage, bien que les tableaux aient été peints à des époques différentes et pour d’autres édifices.
Rubens s’est fait aider dans cet ouvrage par un de ses élèves, probablement van Thulden. Nulle part, cette collaboration n’est aussi évidente qu’ici. Lorsqu’il employait un collaborateur, il peignait lui-même les figures du bas de ses retables, et faisait préparer par ses élèves celles du haut, qu’il retouchait ensuite : c’est ainsi qu’on a procédé dans le cas présent. Le purgatoire, tout entier de sa main, est d’une couleur mince et transparente, où les tons sont bien fondus ; c’est un morceau splendide, un vrai chef-d’œuvre de largeur, de sûreté, d’harmonie dans les effets d’ombre et de lumière. La partie supérieure, préparée par un élève, est d’un gris mat, que Rubens a recouvert de teintes claires à l’aspect nacré, qui se fondent très imparfaitement avec la peinture de fond. On peut suivre de point en point les parties où le pinceau du maître a retouché les figures pour leur donner de la vie et de la chaleur.
L’esquisse se trouve au Musée Wuyts à Lierre. Ici deux anges seulement s’occupent à délivrer les âmes ; celui qui leur tend la main, a des ailes de papillon, et non d’oiseau comme sur la toile.
Un retable, peint entre 1630 et 1632, pour l’église de la Cellule appartenant aux Dominicains à Lierre, offre peu d’intérêt. Il se trouve aujourd’hui au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg (Œuvre. N° 211). Il représente la Vierge tendant une couronne de roses à saint Dominique. A côté de celui-ci, on voit saint Thomas d’Aquin, saint Isidore, un évêque et un roi ; au premier plan, sont agenouillés sainte Catherine de Sienne, un saint et un pape, probablement Pie V, qui institua le Rosaire en commémoration de la bataille navale de Lépante. C’est l’ouvrage d’un élève, rapidement retouché par le maître. Il fut vendu en 1767 au comte Cobenzl, dont la collection passa à la couronne de Russie. En 1897, M. Sedelmeyer à Paris en possédait l’esquisse.
Tableaux religieux. Outre les retables, Rubens peignit à cette époque d’autres tableaux religieux. L'Ancien Testament lui fournit le sujet de deux compositions remarquables. C’est d’abord Judith remettant à une vieille femme la tête d' Holoplierne (Œuvre. N° 126), qui se trouve au Musée de Brunswick. C’est une peinture hardie avec de vigoureux empâtements de la main du maître, et de curieux effets de lumière produits par la bougie que tient la servante de Judith. La flamme jette de vifs reflets jaunâtres sur la tête coupée d'Holopherne, sur le visage
TABLEAUX MYTHOLOGIQUES
et les mains de cette jeune géante de Judith, et sur la face ridée de la vieille servante ; des reflets se jouent également sur la cuirasse d’Holopherne, suspendue vers le haut de la toile. Les effets de lumière artificielle sont ici plus puissants et plus concentrés que dans la Dernière Cène.
C'est ensuite Samson fait prisonnier par les Philistins, à la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N° 116). Ici encore, nous avons un effet de lumière artificielle. Enveloppée d’un léger vêtement de gaze qui la voile à peine, les jambes couvertes d’une draperie gris-bleu, qui glisse du lit sur le sol, la blonde et dodue Dalila se dresse à demi sur la couche qu’elle a partagée avec Samson. Les ciseaux à la main, elle regarde d’un air railleur le colosse que l’on garotte. Il a encore un genou sur le bois de lit; son teint brun et sa fureur contrastent avec la peau blanche et la gaîté de Dalila. La scène est éclairée au fond par une torche qu’élève un des soldats qui viennent arrêter Samson, et au premier plan, par l’aube naissante. Il en résulte un double éclairage, qui donne au peintre l’occasion de combiner l’effet du jour avec celui de la lumière artificielle. C’est une superbe peinture tout entière de la main du maître et qui date des environs de 1634. Le modèle qui a posé pour Samson, est le même que celui du Judas de la Dernière Cène ; la vieille femme qui se tient au chevet de Dalila, est la même que la servante de Judith et que la femme qui donne à manger aux paons dans la promenade de Rubens avec Hélène Fourment.
Tableaux mythologiques. Rubens traita à cette époque peu de sujets empruntés à la fable. Le plus important est le Sacrifice à Vénus du Musée impérial de Vienne {Œuvre. N° 705). C'est une grande toile, où trois groupes glorifient le pouvoir de la déesse de l’Amour. Rubens a placé la scène dans un décor enchanteur. A droite, un groupe de grands arbres opposent à la lumière l’écran léger de leur feuillage; à gauche, on voit une grotte à l’entrée de laquelle jaillit du rocher une source dont l’eau tombe dans un bassin, d’où elle déborde. Au-dessus de la grotte, s’élève une arche que surmonte un nymphæum en forme de coupole soutenu par des colonnes. Entre la grotte et les arbres, s’ouvre la campagne. Des deux côtés et à travers le feuillage, des rayons lumineux inondent la scène d’une douce et chaude clarté, qui donne à toute chose un air de fête. En effet, tout est joie et liesse: un essaim de petits amours suspendent aux arbres de lourdes guirlandes de fruits; une draperie rouge passée entre les branches, forme un dais éclatant au-dessus de la statue de marbre de la déesse, adossée à un tronc d’arbre, au milieu du tableau. C’est une Vénus aux formes opulentes, aux chairs moelleuses que jamais Grec ni Romain n’eût imaginée en rêve ni réalisée en marbre, mais telle que Rubens concevait la déesse de la beauté. Au pied de la statue, on voit sur un trépied un vase d’où s’élève la vapeur des parfums qu’y verse une prêtresse, tandis qu’une autre présente un miroir à la déesse, et qu’une troisième entoure d’étoffe blanche la jambe de la statue. Au premier plan, une ronde enfantine se déroule en longs anneaux autour du piédestal. A droite, deux petits amours se becquètent sur l’herbe. Du même côté, s’avancent deux femmes portant des statuettes, qu’elles viennent offrir à la déesse et au second plan, deux bacchantes conduites par un satyre, accourent en chantant et en s’accompagnant des castagnettes et du tambour de basque. Le groupe le plus important se trouve à gauche: trois Satyres dansent avec trois femmes à peu près nues.
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Quelle danse ! Vénus a écouté la prière de ces couples, et a allumé dans leur sein tous les feux de l’Amour : ce n’est pas la flamme paisible du premier penchant timide et rêveur de l’adolescence, mais la passion charnelle et brutale du mâle vigoureux, qui convoite la robuste femelle. Un des satyres soulève sa jeune et puissante compagne, comme s’il voulait l’emporter; un autre embrasse la sienne, qui ploie sous son étreinte et approche ses lèvres de celles du satyre dans un baiser lascif; le troisième a saisi sa proie par les poignets et se rejetant en arrière, l’attire à lui. Chacun des trois s’attache à celle qu’il désire, l’enlace, s’en empare pour la posséder toute entière dans un transport frénétique, insatiable. Et de leur côté, les beautés blondes, potelées et séduisantes, poussées par l’irrésistible Vénus, se livrent sans résistance à la passion bestiale de leurs amants.
C’est un hymne à la déesse de l’Amour, chanté à pleine voix, avec ivresse, avec transport ; rien ne ressemble moins à une louange banale et serinée que ce cantique fougueux et enthousiaste. Rubens ne s’est jamais défendu d’être un adorateur de la Vénus charnelle. Il lui rend un hommage reconnaissant dans cette œuvre, où il l’entoure de tout ce qu’il y a, pour lui, de plus beau au monde : la lumière éclatante et dorée, les arbres au feuillage touffu qui tamisent les rayons du soleil, les enfants aux membres potelés, les femmes à la chair blanche et opulente, des édifices somptueux et un délicieux paysage. Tout cela est peint d’un pinceau large et moelleux dont chaque touche fait déborder la lumière et la vie.
Nous croyons que Rubens a créé ce chef-d’œuvre dans les premiers temps de son second mariage, en 1630-1631, dans l’ivresse de l’amour pour sa jeune compagne et comme un hommage reconnaissant pour le don que lui avait fait la déesse de la volupté. Aussi a-t-il donné à sa femme bien-aimée une place d’honneur dans le tableau : c’est elle que le satyre placé à l’extrême gauche, soulève à bout de bras, comme pour s’en faire gloire et l’offrir à notre admiration. Calme et folâtre, elle le laisse faire, tout en le repoussant plutôt qu’elle ne l’encourage. Malgré sa rudesse, la passion du mâle se traduit ici d’une façon plus respectueuse que celle de ses deux compagnons.
Rubens emprunta quelques-uns des motifs de son Sacrifice à Venus au tableau du Titien représentant le même sujet, qu’il avait copié à Rome (Œuvre. No 706). C’est ainsi qu’on trouve dans l’œuvre du peintre vénitien la bacchante qui présente le miroir à Vénus, les deux petits amours qui se carressent, assis sur le sol, et ceux qui folâtrent dans le feuillage.
Rubens a glorifié d’une tout autre façon sa jeune femme, dans Diane et sa suite surprises par un satyre (Œuvre. N° 586). Ici Hélène Fourment est la déesse de la Chasse et de la Chasteté ; une de ses nymphes, sur laquelle se jette un satyre ivre de luxure bestiale, résiste avec énergie à son brutal agresseur ; deux autres nymphes, moins farouches, regardent la scène en souriant. Diane, une blonde aux cheveux ensoleillés d’or et aux grands yeux rêveurs, le sein découvert et les jambes nues, une draperie rouge et une peau de tigre autour des reins, reste impassible et indifférente à ce qui se passe. Elle carresse distraitement le lévrier qui se dresse contre elle. Elle est belle comme un camée grec et tout le groupe rappelle les petites scènes agréables et sagement agencées de l’art antique où toutes les parties se font équilibre sans effort, et de la façon la plus heureuse. Le tableau passa avant 1749 de la collection du comte Cobenzl dans celle de Guillaume VIII, landgrave de Hesse, et se trouve aujourd’hui au Musée de Cassel.
THOMYRIS ET CYRUS
Il en existe un second exemplaire {Œuvre. N« 587) très légèrement modifié, peint par des élèves et retouché par le maître ; il appartenait dans ces derniers temps à Sir Thomas Baring, à Londres.
Un sujet que Rubens avait traité vingt-cinq ans auparavant, Erichton dans sa corbeille, trouvé par les filles de Cécrops, lui inspira, alors, avec quelques modifications un tableau qui appartenait au duc de Richelieu dans la seconde moitié du dix-septième siècle, et qui est aujourd’hui la propriété du duc de Rutland [Œuvre. No 607). En 1676, Philippe Rubens écrivait à Roger de Piles, que cet ouvrage avait été peint entre 1630 et 1640. Waagen le déclare clair, brillant et délicat de ton ; le Musée de Stockholm en possède une esquisse.
L’ Abondance [Œuvre. No 824) est un tableau allégorique de la même époque ; il appartient aujourd’hui au baron Edmond de Rothschild, à Paris, qui l’acquit en 1884 du duc de Marlborough, au prix énorme d’un demi million. On y voit trois femmes, cueillant les fruits d’un pommier, où niche un petit amour. Les pommes qui gisent sur le sol et remplissent deux paniers ainsi que le tablier de l’une des femmes, sont de Snijders; les femmes ont été peintes ou du moins repeintes par le maître. Le ton est chaud et la peinture moelleuse. Le tableau n’est pas toutefois de premier ordre et il est surprenant qu’à l’époque où il appartenait encore au duc de Marlborough, le directeur de la Galerie Nationale de Londres l’ait estimé à 40.000 livres sterling, c’est-à-dire, à un million de francs.
Thomyris et Cvrus. Bien plus importante est la seule œuvre de cette époque dont le sujet soit emprunté à l’histoire, Thomyris et Cyrus (Œuvre. N° 792), qu’on voit aujourd’hui au Louvre. Rubens avait déjà traité ce sujet dix ans auparavant, dans le goût décoratif de la galerie de Médicis ; cette fois, il l’interpréta suivant sa nouvelle manière où le peintre et le coloriste l’emportent sur le dessinateur. L’action est réduite et concentrée. Au lieu des dix-sept personnages, il n’y en a plus que neuf, et de deux d’entre eux, la tête seule est visible. Le drame, malgré sa saisissante horreur, n’a plus qu’une importance secondaire.
La reine est assise sur un trône élevé de quatre marches que recouvre le bariolage d’un tapis oriental ; au-dessus d’elle s’étend un dais de velours rouge. Elle porte une robe de soie blanche brochée de fleurs d’or et un manteau de la même étoffe brodé de figures en fil d’or et bordé d’hermine. Au bras droit, apparaît la manche rouge d’une robe de dessous, et un voile de dentelle noire lui descend de la tête sur les épaules. Les pieds sont posés sur un coussin bleu. A gauche de la reine, se tiennent deux jeunes dames d’honneur, que nous avons vues déjà dans le Miracle de saint Ildefonse où elles s’appelaient sainte Barbe et sainte Catherine. L’une est brune et porte une robe couleur d’ambre sur laquelle est jetée une draperie bleue. On ne voit que la tête de l’autre, qui est blonde. Derrière elles, on aperçoit une vieille femme qu’on rencontre sur plusieurs des tableaux de Rubens, et qui devient de plus en plus vieille à mesure que les tableaux sont de date plus récente. Ici c’est un laideron à la bouche édentée, aux joues creuses et au menton en galoche. A droite de la reine, se tiennent deux soldats coiffés de casques romains à panache blanc, et deux courtisans, dont l’un porte un turban, l’autre un bonnet hongrois et une robe rouge. Entre ces derniers, s’incline le bourreau, la tête coupée à la main. Contre le vase, au-dessus duquel il la tient, se dresse un petit chien prêt à lécher le
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sang qui dégouline. Dans le haut est suspendue une draperie rouge, laissant entre elle et la colonne torse, qui termine la composition à gauche, une échappée sur le ciel bleu.
Le drame, disons-nous, est passé au second plan. Au lieu de regarder avec attention ou horreur, comme dans le premier tableau, l’affreux objet qu’on lui présente, la reine n’y attache qu’un regard froid et indifférent ; ses suivantes belles et richement vêtues restent impassibles comme elle ; seule, la tête blonde a pour le bourreau un regard curieux. Du côté opposé, les hommes se guindent dans leur importance sous leurs habits aux riches couleurs ; le plus vieux regarde d’un air digne la scène qui lui paraît trop peu importante pour qu’il y fasse grande attention ; le plus jeune est seul attentif et regarde impassible si la besogne est bien faite. Mais un rictus cruel contracte le visage du bourreau, et son bras robuste et noueux parle éloquemment de violence et de meurtre.
Le véritable sujet c’est ici le jeu infini de la lumière et de la couleur et ce que Rubens nous fait voir sous ce rapport n’a jamais été surpassé. Au milieu, c’est la robe de soie blanche brodée d'or de la reine, en partie baignée de lumière, en partie voilée d’une ombre transparente ; à droite, c’est l’ample robe couleur d’ambre de la dame d’honneur dont les cassures sont pailletées d'or par la lumière, et sur laquelle tranche le voile bleu et la manche pourpre ; du côté des hommes, c’est le large vêtement rouge, le bonnet de fourrure et les bottes fauves ; au premier plan, c’est le coussin bleu, le tapis oriental, le chien noir et blanc, le vase précieux ; dans le haut, c’est la draperie rouge, le ciel clair, la colonne richement ouvragée, et dominant tout cela, les chairs lumineuses, dépassant tout en douceur et en éclat et formant la partie vivante de ce tableau dont tout le reste paraît ne leur servir que de cadre.
Les effets de la lumière sont plus splendides encore. Elle tombe du coin supérieur de droite, baigne les têtes de femme d’une vive clarté, puis se répand en plein sur le visage de l’homme vêtu de rouge et sur le bras nu du bourreau. Elle glisse de la draperie bleue de la femme sur sa robe couleur d’ambre, dont elle fait châtoyer les plis, s’en va carresser la robe de soie blanche à fleurs d’or de la reine et le manteau rouge du courtisan, adoucie, mais puissante encore ; dans le haut et dans le bas, elle se voile mais reste transparente, moelleuse, ne mettant nulle part de taches noires ni d’ombres épaisses, vivante, vibrante, liant les couleurs, adoucissant les contours, comme une baguette magique dans la main de l’artiste.
Portraits. Quelques-uns des portraits de cette époque représentent des parents ou des amis de Rubens. C’est d’abord Susanne Fourment, belle-sœur de Rubens, avec sa fille Catherine (Œuvre. N° 952). La mère est assise dans un fauteuil, une main posée sur le bras de celui-ci, l'autre dans celle de sa fille. Elle est richement vêtue, d’un jupon à raies blanches et rouges, d’un mantelet noir, d’un col de dentelle et d’un corsage jaune d’or. L’enfant, coiffée d’un chapeau rouge, regarde le spectateur en riant. Le tableau est sans nul doute de Rubens, bien qu'on l’ait attribué jadis à van Dijck. Susanne porte la même robe, le même mantelet, le même collier à triple rang de perles qu’Isabelle Brant, sur le portrait de l’Ermitage, et qu’elle même, sur le portrait du Louvre. Le tableau date de 1630 environ. Il est donc plus récent d’une dizaine d’années que le Chapeau de Paille de la National Gallery. Susanne Fourment avait épousé en secondes noces, Arnold Lunden, à qui elle donna deux enfants, Arnold, né le 25 mars 1623 et
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Catherine, née le 2 avril 1625; c’est avec cette dernière, âgée d’environ cinq ans, que Rubens la peignit vers 1630. Le tableau passa de la galerie de Gaillard de Gagny dans celle de Choiseul, puis à l’Ermitage. Les figures sont de Rubens, les accessoires, d’un élève ; la lumière qui éclaire les draperies, est du maître.
Parmi les hommes avec lesquels Rubens entretenait des relations suivies, il faut citer Michel Ophovius. Né en 1571 à Bois-le-Duc, il fut nommé évêque de sa ville natale en 1627 ;
deux ans après, la prise de Boisle-Duc par le prince d’Orange l’obligea d’aller se fixer à Anvers, d’où il se rendit en 1636 à Lierre, où il mourut le 4 novembre 1637.
Il fut enterré à Anvers dans le chœur de l’église des Dominicains, ordre auquel il appartenait. Ophovius avait joué un rôle important à cette époque troublée. Il était à la tête des missions qui partaient de notre pays pour s’en aller dans les provinces séparées et jusqu’en Scandinavie, combattre l’hérésie et s’efforcer de ramener les protestants dans le giron de l’Église. Chassé de son siège épiscopal, il continua de remplir son ministère de pasteur et parcourut sans relâche le Brabant septentrional prêchant et s’acquittant des devoirs de sa charge.
Avant de devenir évêque, il s’était montré très actif comme missionnaire dans les provinces septen- Thomyris et Cvrus (Louvre, Paris). trionales et aussi comme agent
politique de l’infante Isabelle. Lorsqu’il essaya en 1623 de décider le commandant de Heusden à rendre cette place, il fut arrêté et retenu prisonnier durant huit mois. On a dit qu’il était le confesseur de Rubens, ce qui n’est pas prouvé; on assure avec plus de fondement que l’artiste fit les dessins du tombeau de Ophovius. Du 4 août 1629 au 1 janvier 1632, le prélat tint un journal. Le 7 août 1631, il note : Je suis allé voir Rubens chez lui, » et le jour suivant : J’ai soupé chez le margrave avec
MM. van Oncle, Rubens, le supérieur de Dordrecht, Mine Ridderspoore et sa fille et M. Bocquet, et le samedi 23 août 1631 : Après l’assemblée des évêques, j’ai soupé chez M. Montfort ; » étaient présents, Rubens et sa femme, l’agent du roi d’Angleterre avec sa femme. » Il s’agit
sans doute de Gerbier et de sa femme. Le 4 février 1631, il est question du tombeau : « Je suis » allé voir Rubens pour prendre des dispositions relativement à mon tombeau. »
Rubens fit deux portraits d’Ophovius. L’un se trouvait au couvent des Dominicains à Anvers et se voit aujourd’hui au Musée Royal des Beaux-Arts à La Haye (Œuvre. N° 1013). Ophovius porte son costume de dominicain, le froc blanc et le manteau noir ; de la main gauche, il ramène le pan droit du manteau sur la ceinture, tandis qu’il étend l’autre main avec un geste de prédicateur. C’est un robuste sexagénaire, avec de petits yeux vifs, une épaisse chevelure encore châtaine, une large mâchoire et une grande bouche ; c’est le type d’un sectaire convaincu, d’un homme de combat plutôt que d’un homme de paix.
La peinture est franche, pleine de vie et de réalité. La tête brune et puissante ressort vigoureusement sur le fond, la lumière inonde à flots la robe blanche, le geste est sobre, l’attitude pleine de fermeté et de naturel : la peinture est robuste comme l’homme.
Un second portrait se trouve au Séminaire de Haaren près de Bois-le-Duc.
Rubens a peint deux autres prélats, tous les deux abbés de Saint-Michel. L’un est Mathias Yrselius (Œuvre. N» 1081), mort en 1629. Son portrait se trouve au Musée Royal de Copenhague. Il est vêtu de sou froc blanc ; il a la barbe et les cheveux gris et les mains jointes. Sa crosse et sa mitre sont placées à côté de lui sur une table ; en haut, dans un des coins, on voit son écusson avec sa devise Omnibus omnia. C’est un tableau d’un effet merveilleux ; la robe blanche du prélat se détache vigoureusement sur le fond rouge, son visage clair tient le milieu entre ces deux notes extrêmes ; la peinture, très grasse, est prodigieuse de vigueur et d’éclat.
L autie portrait d abbé est celui de Jean-Chrysostome van der Sterre, successeur de Yrselius, qui se voyait dans l’appartement de l’abbé jusqu’en 1770, et a disparu à cette époque. (Œuvre. N° 1 070). Il est probable que van der Sterre à fait peindre le portrait de son prédécesseur en même temps que le sien. Ce qui corrobore cette supposition, c’est que son biographe raconte, qu il fit peindre tous ses prédécesseurs dans un grand tableau, où il figure lui-même sous les tiaits du premier abbé Waltman, recevant la crosse des mains de saint Norbert, fondateur des Prémontrés.
Michel Ophovius (Musée, La Haye).
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Parmi les portraits de personnages connus, peints par Rubens de 1630 à 1634, il faut citer : Thomas Morus, copie d’après Holbein, au Musée de Madrid [Œuvre. N° 1007) ; Francesco de Moncada, marquis de Aytona, qui commanda les armées espagnoles dans notre pays, depuis la mort de l’infante Isabelle jusqu’à l’arrivée du successeur de celle-ci, le cardinal-infant: peinture grossièrement brossée, où la tête seule est de Rubens et qui appartient au Rév. Denis Jeandel [Œuvre. N" 1004).
Il faut mentionner encore de nombreux portraits d’inconnus. Au Musée de Brunswick, un homme presque chauve (Œuvre. N11 1086), portant toute sa barbe, vu jusqu’aux genoux, la main droite posée sur le bras d'un fauteuil, et tenant ses gants dans la main gauche.
A la Pinacothèque de Munich, le buste grassement peint d’une jeune femme dont les cheveux blonds sont relevés en petites boucles autour du front; elle a de grands yeux, des traits réguliers, un corsage noir et un léger fichu de gaze (Œuvre. N° 1108)
Au Musée impérial de Vienne, une jeune dame, vue à mi-corps, ayant un collier à deux rangs de perles au cou, un large col ouvert, un petit corsage de mousseline blanche et une robe noire ; de la main droite, elle tient son manchon ; la peinture est mince et sans modelé (Œuvre. N° 1126).
Dans la même collection, un vieillard grisonnant portant une fraise tuyautée, un habit noir et une pelisse brune ; la peinture est large, le ton d’un beau gris (Œuvre. N° 1130).
Au Musée de Dresde, un vieux prêtre (Œuvre. N° 1096), vu jusqu’aux épaules; il a le front chauve, la barbe et les cheveux laineux, et porte une chasuble rouge bordée d’or; c’est un morceau très remarquable signé P.P.R. 1634 f. Peut-être n’est ce qu’une tête d’étude, car Rubens s’en est servi dans son Festin d'Hérode; c’est le convive du milieu, qui se lève pour regarder par dessus l’épaule de son voisin.
A la même époque appartient toute une série de portraits, peints par Rubens pour son ami Balthasar Moretus, et qui se trouvent aujourd’hui au Musée Plantin-Moretus (Œuvre. Nos 961, 1003, 1005, 1014, 1015, 1031, 1034). Dans le grand-livre de l’imprimerie Plantinienne pour les années 1624 à 1655, nous trouvons le compte de ce qui était dû à l’artiste de 1620 au 12 avril 1636. Il mentionne les tableaux suivants de Rubens : La Vierge avec F Enfant, Saint Joseph, Saint Gaspard, Saint Melchior et Saint Balthasar, dont nous avons déjà parlé, deux peintures sur panneau Le Christ et Marie, et sept portraits également sur panneau : Pierre Pantinus, Arias Montanus, Abraham Ortelius, Jacques Moretus, Jeanne Rivière, Martine Plantin et Adrienne Gras. Les trois premiers étaient des érudits célèbres, dont les ouvrages avaient été publiés par l’imprimerie Plantinienne ; Jacques Moretus et Adrienne Gras étaient le grand’ père et la grand’ mère de Balthasar Moretus. Martine Plantin était la mère de celui-ci et Jeanne Rivière, femme de Plantin, sa grand’ mère. Tous ces tableaux avaient été peints pour décorer la grande salle de la maison de Plantin, aujourd’hui le Musée Plantin-Moretus, où ils étaient placés au-dessus de la cimaise. Rubens n’avait connu presque aucun des personnages représentés, qu’il lui avait fallu peindre d’après des portraits antérieurs. Ce sont des ouvrages d’ordre inférieur, qui furent payés 24 florins pièce. Moretus ne les évaluait pas à plus de 14 florins 8 sous, mais Rubens tint ferme et I imprimeur fut obligé de donner ce qu’il demandait. Nous savons que 1 un de ces portraits,
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celui de Pierre Pantinus, fut peint en juillet 1633; (1) les autres avaient été faits peu auparavant.
Frontispices de livres. — Rubens fit à cette époque pour son ami Balthasar Moretus et l’imprimerie Plantinienne toute une série de frontispices et de portraits, destinés à la gravure. En 1630, peu après son retour, il dessina une vignette pour le titre de Balthasaris Corderii Catena Patrum Grœcorum in Scinctum Joannem , ouvrage publié cette même année par Balthasar Moretus. La vignette représente une allégorie du mariage célébré en 1631 entre l’archiduc d’Autriche, plus tard Ferdinand III, à qui le livre était dédié, et l’infante Anne-Marie d’Espagne. Rubens fit ce dessin à l’époque où il était lui-même fiancé et il a été très heureux dans la composition riche et sobre à la fois {Œuvre. No 1265).
En 1631, il dessina un frontispice pour les œuvres de Ludovicus Blosins, qui parurent l'année suivante chez Balthasar Moretus et que publiait Antoine de Winghe, abbé de Lessines. Le dessin original appartient au Musée britannique à Londres {Œuvre. No 1246).
En 1631 ou 1632, il dessina le frontispice général des œuvres d’Hubert Goltzius, que Balthasar Moretus se proposait de rééditer {Œuvre. N° 1272). L’ouvrage ne parut qu’en 1645, mais, dès le 18 juin 1632, la gravure fut payée à Théodore Galle, qui fit buriner sur cuivre par son frère Corneille, le dessin de Rubens. Le peintre s’intéressait beaucoup aux ouvrages du célèbre archéologue et numismate Gréco-Romain. Ils étaient pour lui et ses amis, tous amateurs de médailles et de pierres gravées, un vade-mecum qu’ils consultaient journellement. Jacques De Bie avait acheté les planches gravées par Goltzius pour la première édition de ses ouvrages et en avait fait paraître une nouvelle édition de 1617 à 1620; Rubens avait alors dessiné le frontispice de l’un des quatre volumes. L’édition fut une mauvaise affaire pour De Bie, qui fut obligé de faire argent des exemplaires invendus et des cuivres gravés par Goltzius. Rubens les lui acheta et les revendit à Balthasar Moretus. Le 27 novembre 1630, celui-ci reconnut devoir au peintre la somme de 4920 florins pour 328 exemplaires des œuvres de Goltzius, à raison de 15 florins l’un; le paiement devait se faire en trois termes, lors du deuxième paiement, il fut compté encore 300 florins pour un certain nombre d’exemplaires non compris dans la première vente. De plus les cuivres furent évalués à 1000 florins, qu’il fut permis à Moretus d’acquitter en livres. L’acheteur se servit des exemplaires ainsi acquis pour faire une nouvelle édition des ouvrages de Goltzius, en réimprimant les titres et en y ajoutant une introduction. Les planches sur bois en deux couleurs, du volume qui comprenait les empereurs romains, s’étaient perdues. Moretus en fit faire de nouvelles du même genre, pour son cinquième volume {Œuvre. N" 1274). Rubens fut chargé de dessiner quelques portraits des derniers empereurs d’Allemagne; Christophe Jegher grava toutes les planches sous les yeux du maître. Le frontispice de ce cinquième volume, que l’on attribue ordinairement à Rubens, fut exécuté en 1635 par Erasme Quellin, probablement sous la direction de son maître {Œuvre. N° 1273).
En 1632, Rubens dessina le frontispice des œuvres de saint Denis l’Aréopagite, qui paru-
(1) Balth. Moretus écrit le 29 juillet 1633 à Louis-Joseph d’Huvettere : Repperit tandem Rubenius effigiem D. Pantini
p. ni. eamque mihi ad exemplar tuum depinxit (Archives du Musée Plantin-Moretus).
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rent en 1634 chez Moretus, ainsi que la vignette qui orne le second volume (Œuvre. Nos 1266, 1267).
En 1632, il livra aussi le frontispice de Matthiae Casimiri Sarbievii e Soc. Jesu Lyricorum libri IV, publié la même année {Œuvre. N° 1303).
En 1632, ou au commencement de 1633, il dessina le frontispice de Silvestri Petrasanctœ de Symbolis Heroicis libri IX, dont la gravure fut payée le 12 avril 1633 et qui vit le jour en
1634 (Œuvre. N« 1292).
De cette dernière année datent encore plusieurs frontispices, celui de Bernardi Bauhusii et Balduini Cabillavi Epigrammata, Cciroli Malapertii Poemcitci (Œuvre. N« 1241 ), Jacob i Bidermani heroum Epistolœ, Epigrammata et Herodias (Œuvre.
N» 1245), Benedicti Hciefteni Regia via Crucis (Œuvre. N° 1275), celui des Poésies latines du pape Urbain VIII ainsi que le portrait du poète, qui orne le volume (Œuvre. N°s 1285, 1286), et enfin celui de la Peinture de la Sérénissime princesse Isabelle- Claire-Eugenie, par Tristan Lhermite ( Œuvre- N» 1310), tous destinés à l’imprimerie Plantinienne, et enfin celui de Oliveri Bonarti in Ecclesiasticum Commentarius, publié par Jean Meursius (Œuvre. N° 1247).
Toutes ces planches furent gravées par Corneille Galle père, excepté celle des poésies de Jacques Biderman, due au burin de Charles Mallery. On payait à Rubens 20 florins les frontispices in-folio, ceux des ouvrages in-quarto, 12 florins, ceux en format in-octavo, 8 florins et ceux des éditions en petit format (in 24°) 5 florins. Ces frontispices de la dernière période sont les plus beaux qu’ait faits Rubens ; comme son pinceau, son crayon avait acquis plus de largeur, de liberté, de hardiesse et par conséquent, de personnalité. Il est sans rival pour combiner les divers éléments d’un frontispice, figures historiques ou allégoriques, motifs architecturaux ou décoratifs, et pour en faire un ensemble harmonieux qui, malgré sa complexité, offre souvent un aspect monumental.
Il s’entend à merveille à trouver des figures qui conviennent au sujet du livre. La composition est généralement bien ordonnée, un peu hardie parfois et énigmatique pour ceux à qui l’art de déchiffrer les rébus n’est pas familier. Mais lorsqu’on a compris, on ne peut qu’admirer ce qu’ont d’étonnant l’habileté de l’invention et la puissance de l’interprétation. Prenons pour
Frontispice pour les œuvres d’Hubert Goltzius (D’après la gravure de Corneille Galle).
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Le Jugement de Paris (National Gallery, Londres)
Hélio gr.Roeloffzen,Habner Syv. Saxiten
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exemples deux de ces frontispices. Si nous les choisissons, ce n’est pas qu’ils soient supérieurs aux autres, mais parce que le sujet a été amplement décrit par ceux qui avaient aidé Rubens à les choisir, ou à qui il les avait expliqués lui-même. C’est d’abord l’élégante et relativement simple planche de la Peinture de la Sérénissime princesse Isabelle-Claire-Eugénie, qui représente le portrait de l’infante placé sur un piédestal en forme d’autel antique, sur lequel est gravé le titre du livre. Balthasar Moretus décrit la composition dans sa lettre du 29 janvier 1634 à Philippe Chifflet : « Hespérus, l’étoile du soir, dit-il, dominant la tête de la très pieuse » princesse, désigne l’Espagne, sa patrie ;
» le cordon de monnaies la série de ses » aïeux. A droite, la couronne impériale,
» le laurier, le sceptre et la palme indi- » quent qu'elle est la fille de Philippe II,
» la petite-fille de l’empereur Charles-Quint » et la descendante de tant d’illustres empe- » reurs de la maison d’Autriche. Du côté » gauche, une touffe de lis, atteste que le » sang des Valois coulait dans ses veines.
» Les génies des deux côtés de son portrait,
» symbolisent par le caducée et la foudre,
» qu’ils portent, les guerres qu’elle a soute- » nues et la paix qu’elle a procurée. Au » milieu se trouve un autel antique du Salut » contre lequel se dressent des serpents » comme il est réprésenté dans les mon- » naies romaines. La tourterelle qui se trouve » dans le bas est le symbole du veuvage ;
» le gouvernail et le globe sur lesquels » elle est perchée signifient que la Belgique » à dû le salut à son gouvernement. »
Plus compliqué et même surchargé au point d’être le moins heureux des frontispices de Rubens, est celui des ouvrages archéologiques d’Hubert Goltzius. Il n’est pas douteux que Gevartius, l’ami de Rubens, ne l’ait aidé à trouver des allégories appropriées et n’ait égaré par son érudition scolastique le goût de l’artiste. Gevartius lui-même a expliqué le frontispice dans la préface du premier volume prenant ainsi un soin qui n’est pas inutile à ceux qui veulent déchiffrer cette énigme. « La planche, dit-il, composée et signée par le chevalier Pierre-Paul Rubens, 1 Apelle de notre siècle, représente la renaissance de l’antiquité. En haut, à gauche, on voit le Temps sous la forme d'un vieillard ailé, une faux à la main, et, à côté de lui, la Mort qui précipite dans le gouffre du passé, les représentants des empires de Rome, de Macédoine, de Perse et de Médie. » Suit la description détaillée de ces quatre personnages allégoriques qui dégringolent à droite de la composition. Notre érudit continue : « A droite du précipice, on
Frontispice pour François Tristan, La Peinture de la Sérénissime princesse Isabelle-Claire- Eugénie (D’après la gravure de Corneille Galle).
FRONTISPICES DE LIVRES
» voit Mercure, coiffé du pétase ; tenant d’une main une pioche, dont il vient de se servir pour déterrer les bustes des généraux grecs et romains, qui gisent à côté de lui. De l’autre main, il exhume la statue presque intacte d’un empereur Romain, couronné de lauriers, et enveloppé dans son manteau de guerre. Un peu plus haut, Hercule drapé dans sa peau de lion, tend un vase rempli de monnaies à un esclave légèrement vêtu. Minerve, déesse des arts, le casque en tête et un flambeau à la main, déchiffre et explique les monnaies des rois et des empereurs, qu’on vient de déterrer. Au sommet du frontispice, on voit le buste de l’Antiquité, couronné de lauriers et orné d’une chaîne formée de monnaies de toute sorte. Un livre ouvert, qui repose sur son sein, fait allusion à l’histoire et à l’explication des monnaies. Le Phénix, symbole de la Renaissance et de l’Eternité, est perché sur la tête de l’Antiquité. Au milieu du dessin se trouve une plaque carrée, qui porte le titre du livre et autour de laquelle se groupent toutes ces allégories. »
Vers 1634, Rubens dessina encore l’encadrement d’une thèse, en l’honneur de l’ordre de saint François et de la maison impériale d’Autriche. La figure principale est saint François, agenouillé et portant trois globes terrestres [Œuvre. N° 1231). La planche fut gravée par Paul Pontius et la grisaille, qui figurait à la vente Secretan, (Paris 1859), appartient aujourd’hui à M. John O. Johnson à Philadelphie. On y voit le cardinal-infant, en costume ecclésiastique, et le prince-héritier d’Espagne, Balthasar Carlos, né en 1629 et âgé de cinq ans.
Le Portique des Empereurs
(Édifié à la Place de Meir lors de l’Entrée du Cardinal-Infant. D’après la gravure de Th. van Thulden).
Le Cardinal-Infant salué par la Pucelle d’Anvers près de la Porte St-Qeorge (D’après la gravure de Th. van Thulden).
LES DERNIÈRES ANNÉES
L’Entrée du Cardinal-Infant. - Achat de la Seigneurie de Steen. Les Paysages. Autres tableaux des dernières années. Les élèves et collaborateurs. - La
MALADIE. — La MORT. - La SUCCESSION. La CHAPELLE FUNÉRAIRE. CONCLUSION.
La Scène de la Bienvenue — Esquisse (Ermitage Saint-Pétersbourg).
L’Entrée du Cardinal-Infant. Immédiatement après la mort de l’archiduc Albert en 1621, on avait songé à la cour de Madrid à envoyer à Bruxelles un frère de Philippe IV pour y être élevé, s’y familiariser avec les mœurs et la situation du pays et se mettre ainsi en état de succéder à l’infante Isabelle. La gouvernante avait alors cinquantecinq ans, les temps menaçaient de devenir difficiles et il était naturel de lui envoyer un infant pour l’assister. Il était aussi d’une bonne politique de mettre un prince du sang à la tête d’une possession si importante, pour conserver à nos provinces une ombre de l’indépendance perdue par la mort de l’archiduc. On songea d’abord à l’aîné des frères du roi, don Carlos, mais on ne tarda pas à lui préférer
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Ferdinand. Un décret royal, daté du 7 septembre 1623, mais qui fut tenu secret, le nomma successeur de l’infante Isabelle. Il était né le 16 mai 1609, et n’avait que neuf ans lorsqu’il fut promu à l’archevêché de Tolède, le premier et le plus important des diocèses du pays. Deux ans plus tard, il obtint le chapeau de cardinal. Mais ses aptitudes ni ses goûts n’étaient point ceux d’un prélat. Ferdinand était le mieux doué des fils de Philippe III; dès l’enfance, il avait montré de la vocation pour le métier des armes. A vingt ans, lorsque pour la première fois il prit place à côté du roi au conseil d’État, il lui dit : « Débarrassez-moi de ces habits de cardinal, » pour que je puisse aller à la guerre. » C’était un jeune homme actif, à l’intelligence pénétrante, chasseur intrépide ; plus tard, il se montra homme d’État et général habile. Physiquement aussi, c’était le mieux partagé des princes royaux, blond, élancé, avec de grands yeux et une physionomie intelligente. Mais sa santé était faible.
Rubens le peignit une première fois à Madrid, en habit de cardinal. Sur ce portrait, qui est à la Pinacothèque de Munich, (Œ livre. N° 928) le jeune blondin au maintien embarrassé, aux yeux bleus humides, aux cheveux courts n’a rien moins que l’air d’un prélat et ne paraît guère à l’aise dans sa robe rouge. Lorsque Ferdinand fut arrivé dans nos provinces, Rubens le peignit en habit de guerre, à mi-corps, cuirassé, le bâton de commandement à la main, ses longues boucles blondes lui tombant sur l’épaule, l’écharpe rouge en sautoir, dans une attitude crâne. Ce tableau est passé récemment de la collection de M. Vernon Smith dans celle de M. Pierpont Morgan, et l’on en voit une répétition au Musée de Buda-Pesth. Le visage est pâle, la lumière tombe sur la cuirasse en reflets argentés très vifs sur la poitrine, amortis sur la hanche et le bras ; une lumière éclatante tombe également sur le rideau brun doré qui se reflète sur l’épaulière de l’armure, comme sur le plastron l’écharpe rouge et, sur la hanche, la poignée étincelante de l’épée. Rubens n’a rien peint de plus fort comme lumière et comme couleur ; c’est incontestablement le plus brillant des portraits qu’il a produits. Une seconde fois, il peignit le prince à cheval. Sur ce portrait, qu’on voit au Musée de Madrid {Œuvre. N° 930), c’est un beau cavalier assis d’un air assuré sur son coursier, qui se cabre. Il a de longues boucles blondes, une fine moustache. Le corps est toujours frêle et le regard fiévreux ; mais on voit qu’il est heureux de vivre et digne de commander.
Comme son frère, Ferdinand aimait les arts, les femmes, la chasse, mais ce n’était pas un fainéant énervé comme Philippe IV. Il s’intéressait autant que celui-ci aux ouvrages de Rubens, sur les progrès desquels il renseignait régulièrement le roi, pendant son séjour dans nos provinces. Ses campagnes absorbèrent presque tout le temps qu’il passa dans nos contrées ; dans sa morgue de bon Espagnol, il paraît n’avoir eu que peu de sympathie pour les Flamands, qui l’aimaient pourtant de leur côté. En 1639, il avait assisté à la grande kermesse d’Anvers : Hier, écrit-il à son frère, c’était ici la grande fête, appelée kermesse ; il est sorti une grande procession avec beaucoup de chars de triomphe ; c’était, à mon avis, plus beau qu’à Bruxel- » les. Après le cortège, tout le monde s’en est allé manger et boire et à la fin, ils ont tous été * ivres, car sans cela, il n’est point de fête ici. Les gens vivent vraiment ici comme des bêtes. » (1)
Le plan conçu en 1623, ne fut pas exécuté tout de suite; mais on n’y renonça jamais. Le
(1) Cierto que viven como bestias en esta parte (Lettre du 29 août 1639 dans Justi, Velasquez , II, 408).
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1er juillet 1627, Rubens écrivait encore à Pierre Dupuy, qu’on annonçait d’Espagne l’envoi du prince Ferdinand comme successeur de l’infante. En 1631, comme Isabelle allait atteindre l’âge de soixante-cinq ans, le roi pensa qu’il était temps d’exécuter le dessein formé huit ans auparavant et qu’avait toujours contrecarré Olivarez, qui jugeait l’influence de Ferdinand dangereuse pour son pouvoir. Mais d’abord le futur gouverneur des Pays-Bas devait être appelé à gouverner durant un an une des provinces de l’Espagne, pour s’initier aux affaires. Dans nos contrées, on espérait que le cardinal-infant serait placé aux côtés de sa tante, pour être mis par elle au courant des affaires du pays. (1)
Le 12 avril 1632, il partit de Madrid avec le roi et don Carlos pour se rendre à Barcelone, où il devait résider un an en qualité de gouverneur de la Catalogne. Le
10 avril de l’année suivante, il s’embarqua pour Gênes, puis continua son voyage pour Milan, où
11 devait passer quelque temps à s’initier à la politique et à la guerre. Il s’y trouvait encore lorsque Isabelle mourut le 1er décembre 1633. Comme Ferdinand n’était pas prêt encore à partir pour les Pays-Bas, le gouvernement fut confié pour quelque temps au marquis d’Aytona. Enfin le 30 juin 1634, l’infant prit le chemin de nos provinces. Il passa les Alpes avec des forces assez considérables. Arrivé en Allemagne, il se trouva dans le voisinage de l’armée autrichienne, sous les ordres de Ferdinand, roi de Hongrie, qui marchait contre les réformés et les Suédois commandés par Bernard de Saxe-Weimar. Le chef de l’armée catholique invita le cardinal-infant à joindre ses forces aux siennes, pour combattre les ennemis de la maison d’Autriche et de la religion catholique. Il y consentit, et les 5 et 6 septembre 1634, une rencontre eut lieu sous les murs de Nordlingen en Bavière. Le combat fut acharné, la défaite des Suédois complète, et toute l’Allemagne du sud retomba au pouvoir de l’empereur.
Après cette victoire où le cardinal-infant fît brillamment ses débuts comme commandant
(1) Lettre de Balthasar Moretus à Jean van Vucht, le 21 mai 1632 (Archives du Musée Plantin-Moretus).
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en chef, il se remit en route pour les Pays-Bas ; il arriva le 4 novembre à Bruxelles et y fit son Entrée. Neuf jours après, le Magistrat d’Anvers l’invita à faire aussi son Entrée dans cette ville. Il devait arriver par l’Escaut pour éviter la foule. Les autorités communales résolurent d’inviter les négociants des diverses nations établis à Anvers à élever des arcs de triomphe et à décorer les rues à l’occasion de l’Entrée du prince. (1) Il paraît étrange d’entendre parler de négociants étrangers établis à Anvers, en 1634, un demi siècle après la fermeture de l’Escaut, mais on est moins surpris de ce que les Portugais aient seuls répondu à l’appel. En novembre, on fit le devis des arcs de triomphe que la ville devait ériger à ses frais. On se proposait d’abord d’en élever deux : l’arc de Ferdinand, longue rue Neuve, près de la Bourse, et l’arc de Philippe, rue des Tanneurs. Le premier devait avoir soixante pieds de hauteur et quarante de largeur, sur une profondeur de vingt six pieds ; il fut adjugé pour la somme de 2999 florins ; le second devait être haut de cinquante-cinq pieds, large de trente-huit et profond de vingt-huit ; il devait coûter 3525 florins. Au commencement de décembre, on mit en adjudication un théâtre à construire plaine de Malines près de l’église Saint-George, un portique, place de Meir, près de la rue des Claires et un théâtre au rivage, près du Moulin à eau ; le portique devait être long de 212 pieds, le théâtre situé près de l’église Saint-George devait avoir 80 pieds de haut et 78 de large et le théâtre à construire au rivage, 40 pieds de haut et 50 de large. Un troisième théâtre devait s’élever Marché au lait ; un quatrième, longue rue Neuve, près de la rue des Claires. La ville résolut encore de faire planter trois cents poteaux portant des barriques de poix, destinées à illuminer la ville. Les administrateurs de la Monnaie promirent de faire élever un arc de triomphe à l’entrée de la rue du Couvent; et les Fugger, ces opulents banquiers contribueraient pour mille florins à l’érection d’un arc de triomphe devant l’abbaye Saint-Michel. La Confrérie de Saint-Luc obtint un subside de 700 florins pour élever, Grand’ place, un théâtre sur lequel figureraient des personnages vivants, et la chambre de rhétorique le Souci, un subside égal pour élever un théâtre, Marché au Blé. Les Portugais s’engagèrent à construire à leurs frais un arc de triomphe, rue de l’Hôpital.
On avait compté que le prince ferait son entrée dans la première quinzaine de janvier 1635, et il était stipulé au cahier de charges des adjudications que les arcs de triomphe et les théâtres devaient être achevés le 6 ou le 8 de ce mois. Mais l’hiver fut extrêmement rigoureux ; l’Escaut fut pris en février, (2) et le Magistrat fut obligé de demander un délai, les ouvriers ne pouvant faire en trois jours ce que d’ordinaire ils achevaient en un seul. La fête fut donc remise au 3 février. Alors survint un autre contretemps : des troupes Françaises menaçaient la frontière au sud de la Flandre et Ferdinand fut obligé de se porter à leur rencontre pour les arrêter. Il fallut remettre l’entrée au 17 avril 1635.
Les charpentiers, les peintres, les sculpteurs, d’autres artisans encore, se mirent à l’ouvrage. On mit à leur disposition le réfectoire des Grands-Carmes ou frères de Notre-Dame rue des Tanneurs et les galeries couvertes de la Bourse. Rubens fut chargé de la direction générale du travail. Il eut à livrer les plans et les dessins des arcs de triomphe, des théâtres et du portique
(1) Voyez sur l’Entrée du Cardinal-infant le Bulletin des Archives d'Anvers. VI, page 400 ; VII, page I ; XIII, page 215.
(2) Lettre de Balthasar Moretus à Jean van Vuclit du 17 février 1635 (Archives du Musée Plantin-Moretus).
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à construire place de Meir ; les peintures destinées à garnir ces charpentes devaient être exécutées d’après ses esquisses. Il discuta son projet avec ses amis Nicolas Rockox et Gaspar Gevartius, mais s’occupa seul de l’exécution. « Le Magistrat, écrit-il à Peiresc le 18 décembre 1634, au » plus fort des préparatifs, m’a endossé tout le fardeau de cette fête. Je suis tellement accablé » de besogne que je n’ai pas le temps d’écrire ni même de vivre. »
Les décorations de 1635 sont un de ses ouvrages capitaux; il est unique dans son genre et le plus vaste de tous. Rubens était né décorateur : on en voit la preuve non seulement dans les peintures qu’il fit pour de vastes édifices, comme les plafonds de l’église des Jésuites et ceux de Whitehall, la galerie de Médicis, les Métamorphoses d’Ovides à la Torre de la Parada, ainsi que dans les plans qu’il fit pour des autels et pour sa propre maison ou dans ses dessins de frontispices, mais encore dans tout l’ensemble de son œuvre. Et voilà que l’occasion s’offrait de déployer dans tout son éclat cette faculté maîtresse: une ville entière à décorer, une armée d'artistes et d’ouvriers à conduire, et carte blanche pour faire grand et beau. Il en profita largement. Une fois de plus, il prouva que tout ce qu’il entreprenait devenait un chef d’œuvre marqué de la griffe du lion. Entre les décorations de villes entreprises dans tous les temps et dans tous les pays, celle que conçut Rubens pour l’Entrée du cardinal-infant, demeure la plus artistique et la plus somptueuse; jamais, on n’a vu des arcs de triomphe aussi grandioses dans leur ensemble, aussi élégants dans toutes leurs parties. Nous les admirons encore dans les gravures de van Thulden, et plus nous contemplons cette abondance, nous allions dire cette débauche d’inventions jaillies à flots d’une source inépuisable, plus nous restons confondus de ce que le colosse a fait comme en se jouant. Mais lorsque nous nous reportons au printemps de 1635 et que nous voyons s’élever le long des rues toute cette ornementation multicolore, ces trophées, ces drapeaux, ces banderoles flottantes, ces colonnes, ces obélisques, ces torchères, ces portes, ces statues, ces peintures; lorsque notre imagination fait revivre ce que nous montrent ces estampes muettes, nous assistons à la fête et nous acclamons le créateur de cet immense décor.
Le 7 décembre 1634, le Magistrat convoqua les membres du Large-Conseil afin de leur faire rapport sur les plans de Rubens pour la célébration de l’Entrée et de leur demander l’autorisation de lever les sommes nécessaires. Les conseillers convoqués déclarèrent qu’en présence de la décadence et de l’appauvrissement de la cité, il serait bon de réduire quelque peu la profusion que l’on avait déployée précédemment dans des occasions pareilles, et qu’il serait à propos de remplacer la quantité par l’agrément et la gentillesse des inventions et de l’ordonnance générale des décorations. C’est pourquoi ils proposaient de se borner à construire deux arcs de triomphe, l’un en l’honneur de Sa Majesté, l’autre en honneur de Son Altesse, et quatre théâtres destinés à montrer la pauvreté présente de la ville et du pays enfin d’engager Son Altesse à y porter remède. Nous savons que l’on étendit ce projet; mais on resta fidèle aux deux idées maîtresses : honorer la maison régnante et lui faire toucher au doigt la triste situation du pays. Il fallait que la fête fût joyeuse et brillante, mais il fallait aussi qu’au milieu des acclamations on entendît une lamentation sur la situation présente et sur les sombres perspectives de l’avenir.
La veille de l’entrée, le cardinal-infant quitta Bruxelles de bonne heure, accompagné du prince Thomas de Carignan, frère du duc de Savoie, de sa suite et de la fleur de la noblesse
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belge ; il arriva vers midi à Willebroeck, où il s’embarqua. Une centaine d’embarcations, venues à sa rencontre, l’escortèrent sur le Rupel et l’Escaut jusqu’à Anvers. Il débarqua au Kiel, près de la citadelle, où il passa la nuit. Le mardi, 17 avril, vers quatre heures de l’après-midi, il sortit de la forteresse à la tête d’une brillante troupe de cavaliers. 11 gagna la porte Saint-Georges par laquelle il devait entrer en ville, comme les souverains et les gouverneurs avaient l’habitude de le faire depuis Charles-Quint et dont le Magistrat avait, à cette occasion, fait peindre et dorer la façade extérieure. A cette porte, l’attendaient les six Serments armés, commandés par le
bourgmestre, Robert Tucher, qui souhaita la bien-venue au prince. La garde bourgeoise et la foule des curieux couvraient les remparts. Le prince entra en ville au milieu des salves d’artillerie, des décharges de mousqueterie et des fanfares des trompettes de la ville, placés sur la porte.
A peine eût-il franchi celle-ci, qu'il rencontra un char de triomphe qui portait une troupe de jeunes filles. L’une d’elle, qui personnifiait la ville d’Anvers, offrit au vainqueur de Nordlingen une couronne de lauriers sur un plat d’or. Le prince suivit la rue Porte Saint- Georges. Au bout de celle-ci, devant l’église, se trouvait le premier théâtre, représentant « La Bienvenue. » Il se composait d’une toile de fond que rejoignaient obliquement deux panneaux latéraux. Le tableau du milieu portait un couronnement demi-circulaire, où étaient peints comme sur les panneaux, des enfants ailés portant des écussons et des drapeaux et des victoires embouchant la trompette. 11 représentait la Pucelle de Belgique s’agenouillant devant le prince, pour implorer sa protection. « C’est de vous que nous attendons notre salut ; c’est par vous que les temps rendus mauvais par les fléaux de la guerre, pourront devenir meilleurs ; la route est ouverte devant vous et la Victoire aux ailes blanches comme la neige vole à votre rencon- » tre ; voilà ce qu 'Anvers disait au prince en vers latins. La toile de gauche représentait Neptune calmant les flots, ce qui symbolisait la traversée de l’infant de Barcelone à Gênes. Les galères qui transportent le prince sont ici l’accessoire, ce qui attire surtout l’attention, ce sont les néréides poussant le char en forme de conque où se tient le dieu, les chevaux marins qui le traînent, leur conducteur et surtout le dieu lui-même, commandant aux vents et aux flots de favoriser le voyage. De l’autre côté, on voyait la rencontre des deux Lerdinand, le roi de Hongrie et l’infant d’Espagne, à Nordlingen, et au premier plan, le dieu du Danube qui annonce à l’Allemagne opprimée la fin de ses maux. Le panneau du milieu avait été exécuté par
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Corneille Schut, d’après une esquisse fournie par Rubens, comme celles de toutes les autres parties de la décoration ; les deux autres avaient été peints par le maître lui-même, qui les avait fait préparer par un élève et les avait achevés de sa propre main. Le prince poursuivait son chemin par la plaine de Malines et la longue rue de l’Hôpital. Dans celle-ci, un peu au-delà de la rue d’Arenberg, s’élevait l’arc de triomphe des Portugais, le seul qui ne fût pas de Rubens. 11 avait été élevé sur les dessins de Ludovicus Nonnius, médecin de la ville et Espagnol d’ori-
Rue des Tanneurs, non loin de la place de Meir, s’élevait l’arc de triomphe de Philippe. Il était peint des deux côtés, et célébrait la gloire de la maison d’Autriche et son alliance avec celle de Bourgogne. Sur la face antérieure était représenté le mariage de Maximilien d’Autriche avec Marie de Bourgogne, la dernière descendante de la lignée nationale ; de l’autre côté, le mariage de leur fils Philippele-Beau avec Jeanne, infante d’Espagne ; au-dessus des arcades, on voyait les portraits d’une douzaine de princes des deux maisons, et sur le fronton, des figures allégoriques et d’autres portant des drapeaux. Corneille
De Vos et Jacques Jordaens avaient peint le portique, Erasme Quellin et Antoine Dembri avaient sculpté vingt chapiteaux, dont huit entiers et douze en bas relief. Place de Meir, entre la rue Grammey et la rue des Claires, s’élevait le portique des empereurs, qui formait un arc immense dont la façade était tournée du côté de la rue des Tanneurs. On y voyait, sous douze arcades
La façade antérieure de l’arc de Triomphe de Philippe (D’après la gravure de Théodore van Thulden).
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soutenues par des colonnes, douze empereurs de la maison d’Autriche, depuis Rodolphe 1 jusqu’à Ferdinand II ; au milieu de la charpente, s’élevait un obélisque creux et doré, garni de verres de couleur. Le soir, on y plaçait une lumière qui éclairait la place. A droite et à gauche de l'obélisque s’élevaient les colonnes d’Hercule ; puis c’étaient des torchères, des lauriers, des guirlandes, des écussons et des drapeaux. Théodore van Thulden, Jean de la Barre, Erasme Quellin et les deux fils de Henri van Balen, Jean et Gaspard, avaient exécuté les peintures. Les statues des empereurs étaient en pierre blanche d’Avesnes et dorées, trois d’entre elles étaient l’œuvre d’Hubert van den Eynde, trois autres avaient été sculptées par Jénin Veldenaer, deux par Paul van den Mortel, deux par Forcy Cardon, et deux par Sébastien De Neve.
Après avoir traversé l’arcade médiane du portique, le cortège prit la rue des Claires qu’il suivit jusqu’au bout; en face de l’endroit où elle rejoint la rue Neuve, s’élevait le théâtre d’Isabelle, qui barrait la rue Saint-Jacques. Il était consacré à la mémoire de l’archiduchesse, et on l’appelait, la Chapelle funéraire; » il était en partie couvert de drap noir, en signe de deuil. Des cierges allumés étaient placés sur la corniche en l’honneur de la défunte. Le tableau placé au-dessus de l’arcade principale, représentait le prince Ferdinand prenant congé de son frère. Isabelle descend sur les nuages et présente son neveu à la Belgique en lui disant : « Voilà l'homme qu’on vous a souvent promis ; au-dessous, on lisait des vers en l’honneur du jeune prince, qui se terminaient par ces mots, à l’adresse des Anversois : « Philippe vous a donné jadis des armes, de la gloire et des richesses; celui-ci vous apporte son cœur. Legrand tableau avait été exécuté par Gérard Zegers, les peintures accessoires, par Jean Boekhorst et Borchgraef.
Plus loin, longue rue Neuve, entre les rues Pruynen et du Marcgrave, s’élevait l’arc de triomphe de Ferdinand, aussi remarquable que celui de Philippe. Sur la grande toile, audessus de l’arcade principale, était représentée la victoire de Nordlingen, au-dessus des arcades latérales, étaient placés les portraits des deux Ferdinands ; le couronnement portait une Victoire, arrivant, une palme et une couronne dans les mains, sur son char traîné par quatre chevaux. A côté, on voyait des trophées d’armes et des captifs enchaînés et aux deux bouts, les Dioscures, Castor et Pollux, tenant un cheval par la bride et portant un bouclier aux initiales des généraux vainqueurs. De l’autre côté, le grand tableau représentait la marche triomphale, après la victoire de Nordlingen. Sur le faîte, l’Étoile du Matin était représentée par une femme exultante et radieuse, montée sur un cheval ailé. Sur les côtés, se trouvaient des trophées d’armes, des figures allégoriques et des motifs décoratifs. Les peintures étaient de Gaspard van den Hoecke et de son fils Jean.
Le troisième théâtre, représentant le temple de Janus, s’élevait Marché au Lait, en face de la courte rue Neuve. Au milieu du soubassement, on voyait la Fureur s’échapper du temple, les yeux bandés, le glaive d’une main, la torche de l’autre; la Discorde et Tisiphone, une des Furies, ouvrent un des battants de la porte, tandis que la Paix, la Religion et l’infante Isabelle ferment l’autre. Au-dessous, on lisait une prière, adressée à l’infant : O prince, puissent vos
victoires sur terre et sur mer fermer enfin les portes du temple de Janus; puisse la paix si
longtemps désirée être rendue à notre pays et à notre peuple. » Le panneau et les cariatides de gauche représentaient les Maux de la Guerre; le panneau et les cariatides de droite, les Bienfaits
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de la Paix. La partie supérieure était eu forme de coupole. Les peintures étaient de Théodore Rombouts, Jean Cossiers, Arthur Wolfaert et Gérard Weri.
Du Marché au Lait, le cortège prit le Canal au Fromage, pour se rendre à la Grand’ place; là s’élevait, près de la rue des Émaux, le théâtre construit par la Confrérie de Saint-Luc. De nombreuses figures allégoriques, représentées par des personnages vivants, se tenaient au pied d’un arbre peint, qui figurait l’arbre généalogique de la maison d’Autriche.
On traversa la Grand’ place, que décoraient de nombreux poteaux élevés par la ville et les corporations, et portant les patrons de celles-ci ainsi que des banderoles flottantes ; on arriva au Marché au Blé, où la chambre de rhétorique, le Souci, avait dressé un théâtre, sur lequel des personnages vivants représentaient la Belgique attaquée de toutes parts par les ennemis et invoquant le prince Ferdinand comme le défenseur et le sauveur du pays. Rubens n’avait pas collaboré à ces deux derniers théâtres.
Le prince fit son entrée à l’église Notre- Dame, par le portail principal. Le doyen Albert Miræus lui souhaita la bien-venue et un Te Deum fut chanté. Le cortège gagna par le Marché au Blé, la rue Haute. Au bout de celle-ci, près du pont Saint-Jean, s’élevait le sixième théâtre, la façade tournée vers le Rempart des Tailleurs de Pierre. Il représentait le Commerce, désertant Anvers et se composait de cinq panneaux.
Sur le panneau du milieu, on voyait Mercure fuyant la cité, la Navigation enchaînée et endormie, la Belgique se lamentant et suppliant le prince de rouvrir l’Escaut, et de faire refleurir le Commerce. A gauche, on voyait la Prospérité, à droite, la Misère ; aux deux bouts, les panneaux représentaient Cornus, le dieu des Festins et l’Industrie, fille de la Pauvreté. Théodore van Thulden, Jean de la Barre, Erasme Quellin et les deux fils de Henri van Balen, Jean et Gaspard, avaient exécuté ces peintures d’après les esquisses de Rubens.
De là, on se rendit à la rue du Couvent, par le Rivage. A l’entrée de la rue, les maîtres et les employés de la Monnaie avaient élevé un arc de triomphe, représentant, d’un côté, le Potose, de l’autre, le Travail des métaux précieux. Sur le sommet, on voyait sur le devant le groupe de Jason, conquérant la Toison d’or; du côte opposé, Hercule tuant l’hydre et l’Espagne cueillant les pommes d’or de l’arbre gardé par le monstre. Rubens fournit les esquisses de l’arc de triomphe; nous ignorons quel peintre les exécuta.
Plus loin, rue du Couvent, près de l'entrée de l'abbaye Saint-Michel, s’élevait l’arc de
La façade antérieure de l’Arc de Ferdinand (D’après la gravure de Th. van Thulden).
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triomphe d’Hercules Prodieius. Le tableau placé au-dessus de l’arcade représentait Hercule, sous les traits du prince Ferdinand; Minerve l’engage à suivre le sentier de la vertu, Vénus et Bacchus, à choisir celui des plaisirs matériels. La face opposée représente Bellérophon, perçant la Chimère de sa lance. Au-dessus, étaient placées les armoiries du cardinal-infant entre des drapeaux flottants et deux Victoires portant des bannières. Les peintures avaient été exécutées d’après les esquisses de Rubens par Jean van Eyck et David Ryckaert.
A l’entrée de l’abbaye, où il devait prendre ses logements, le prince fut salué par le pen-
Le long de l’itinéraire qu’il avait suivi, on avait placé les chars et les autres éléments du cortège de VOmmegang, que l’on avait restaurés à cette occasion. Le Géant se trouvait Grand’ place, l’Eléphant, à l’entrée de la rue de la Vigne, le Navire, à l’entrée du Marché au Lin, la Baleine, place de Meir, le Mont Parnasse, longue rue Neuve. La direction de la poste parisienne avait fait ériger une colonne longue rue de l’Hôpital; celle de la poste espagnole, une autre, place de Meir. Sur les arcs de triomphe et les théâtres, étaient placés les musiciens de la ville, qui jouaient au passage du cortège; le soir, l’Hôtelde-Ville, la maison professe des Jésuites et la tour de l’abbaye Saint-Michel, furent brillamment illuminés. Deux jours de suite, on tira un feu d’artifice sur la tour de Notre-Dame, devant le collège des Jésuites et sur la colonne de la poste espagnole.
Ferdinand passa huit jours à Anvers et visita successivement les curiosités de la ville, les fortifications, les églises, la maison de Rubens, l’imprimerie Plantinienne et la halle des Tapissiers.
Après son départ, on résolut de lui offrir, au lieu des 9000 florins comme on en avait eu d’abord l’intention, les meilleurs tableaux qui avaient servi pour son entrée, ainsi que les douze statues d’empereurs du portique de la place de Meir. On fit retoucher par Rubens, Jordaens, Gérard Zegers et d’autres, qui avaient contribué à la décoration, les trois tableaux du théâtre placé près de l’église Saint-Georges, les deux de l’arc de Philippe, les deux de l’arc de Ferdinand, celui de la glorification d’Isabelle, les trois du temple de Janus, le Mercure quittant Anvers, les deux tableaux de l’arc placé près de l’abbaye Saint-Michel, les portraits d’Albert et d’Isabelle, de Charles-Quint, de Maximilien 1, des deux Ferdinand et quelques autres. Les statues d’empereurs, nettoyées et redorées, devaient servir à décorer une des galeries du palais de Bruxelles. On fit faire des piédestaux pour les statues et des cadres pour les tableaux.
On chercha à vendre le reste. Le 18 juin 1635, on commença par les tableaux de l’arc de
sionnaire de la ville, Jacques Edelheer.
Le Temple de Janus (D’après la gravure de Th. van Thulden).
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Ferdinand, qui produisirent 429 florins 12 sous. Découragé par ce maigre résultat, le Magistrat résolut de ne pas continuer les ventes, mais de tout conserver dans les magasins de la ville, afin de pouvoir s’en servir à l’occasion. Nous ne savons ce que ces objets sont devenus. Mais nous avons trouvé au château de Broechem, dit de Halmale, près de Lierre, plusieurs peintures provenant des arcs de triomphe et que l’on avait employées à tapisser des appartements. Elles doivent avoir beaucoup souffert depuis que le cardinal-infant les a admirées; telles qu’elles sont aujourd’hui, elles ne nous permettent point de nous faire une idée de ce qu’elles étaient lors de la Joyeuse-Entrée; mais elles prouvent que Rubens a fait de nombreuses modifications aux modèles dont s’est servi le graveur.
Quelques-uns des tableaux donnés au prince Ferdinand ont été conservés.
Nous possédons également quelques-unes des esquisses faites par Rubens. En somme, ce qui est parvenu jusqu’à nous, n’est qu’une faible partie de l’ensemble. Le Neptune, protégeant la Traversée du prince, se trouve au Musée de Dresde ; la rencontre des deux Ferdinands, au Musée impérial de Vienne; la bataille de Nordlingen, dans la collection royale de Windsor.
En avril 1899, on nous a offert en vente les deux tableaux de l'arc de Philippe, qui appartenaient à M. Simon, de Paris. Le Musée de Bruxelles possède les portraits d’Albert et d’Isabelle, repeints par Rubens et celui de l’archiduc Ernest, provenant du même arc de triomphe; le Musée de Stockholm possède le panneau principal du théâtre, qui représentait le Commerce désertant Anvers. Les portraits de l’empereur Maximilien I et de l’empereur Charles-Quint, retouchés par Rubens, se trouvent au Musée de l’Académie de Vienne; les portraits des deux Ferdinands, au Musée impérial de la même ville; deux allégories de l'arc de Ferdinand, la Clémence et la Prévoyance du roi, au Musée de Lille. L’Ermitage de St-Pétersbourg possède les esquisses du théâtre de la Bienvenue, celles de cinq des statues du portique impérial, celle de la Glorification d' Isabelle, de la façade postérieure de I arc de Ferdinand, du temple de Janus, du Commerce désertant Anvers et celle de la façade de I arc d Hercules Prodicius. L esquisse de Neptune protégeant la traversée, appartient au duc de Grafton. L’esquisse de la Rencontre des deux Ferdinand, faisait partie en 1830 de la collection
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de sir Abraham Hume. M. Bonnat, à Paris, possède celle du Bellérophon de l’arc d’Hercules Prodicius; le marquis de Bute, l’esquisse de plusieurs motifs du temple de Janus; le Musée d’Anvers, les deux esquisses de l’arc de la Monnaie, celle de la façade postérieure de l’arc de Philippe et celle de la façade antérieure de l’arc de Ferdinand, les deux dernières attribuées sans preuves à van Thulden, mais qui, en tout cas, ne sont pas de Rubens. Dans la vente Dubus de Ghisignies, figurait l’esquisse d’un des empereurs du portique de la place de Meir, Frédéric IV ; le Musée d’Aix-la-Chapelle possède celles des empereurs Albert II et Ferdinand I.
C’est d’après les gravures faites par van Thulden, sous la direction de Rubens, que nous pouvons le mieux juger l’œuvre de l’Entrée du cardinal-infant {Œuvre. Nrs 772-790). Le grand peintre s’y montre architecte original et de premier ordre. Ses décors ne sont certes pas des édifices; mais rien n’empêche de croire qu’ils auraient pu être exécutés en marbre aussi bien qu’en charpentes et en peintures. Ils sont faits pour donner une idée de fête et de splendeur, et ils y réussissent parfaitement. Ils appartiennent au style massif, créé par les Romains, modifié par les architectes génois et par Rubens lui-même, et représentent en général une façade à deux ou trois arcades, séparées par des colonnes, qui forment la partie essentielle du bas de la construction ; au-dessus de ces arcades qui supportent parfois une espèce d’étage, s’élève un couronnement riche et varié. Les colonnes et les plein-cintres, les passages à pans coupés, les cariatides, les consoles et les balustrades donnent aux charpentes un air de solidité peu commune, mais sans la moindre lourdeur. La construction est tellement ajourée et découpée, si richement ornée de statues qu’elle demeure légère en dépit de ses supports massifs et de son exubérante ornementation. Là fut toujours l’originalité de Rubens. D’une main prodigue et infatigable, il accumulait les inventions riches et neuves, sans rien surcharger, sans tomber jamais dans le mauvais goût. Peintre, il était tenté de sacrifier les qualités maîtresses de l’architecture, la symétrie et la solidité, pour y substituer l’effet pittoresque, les lignes brisées, le luxe des ornements fleuris, tout ce qui caractérise le style baroque.
Ses esquisses faites en teintes pâles et claires, sont de vrais chefs-d’œuvre, sans rivaux pour la légèreté de l’exécution. Elles sont l’œuvre d’un artiste qui créait sans effort et exécutait sans hésitation ni tâtonnement. Il se peut que les décorations exécutées aient différé des projets par quelques détails ; dans leur ensemble, elles restèrent ce qu’elles étaient. La plus remarquable des peintures retouchées par lui, c’est Neptune commandant aux flots, qui appartient aujourd’hui au Musée de Dresde {Œuvre. N° 774). C’est un morceau large et décoratif, brossé d’une main libre et vigoureuse, plein d’aisance et de grandeur dans son exécution fougueuse. Le tableau principal du Temple de Janus est de l’effet le plus dramatique. La Lureur s’y montre arrivée au paroxysme, tandis que les autres personnages s’efforcent de fermer les portes du temple de Janus {Œuvre. N° 7S4). Beaucoup des groupes qui figurent sur les panneaux latéraux des portiques, ont plus d’élégance et de grâce, sans avoir moins de vigueur. Tels sont la Victoire et l’Étoile du matin qui prennent leur essor, joyeuses et battant des ailes, sur l'arc de Ferdinand. Les nombreux portraits qui figuraient dans la décoration, sont naturellement traités avec largeur et plutôt ébauchés que finis ; mais ils sont extrêmement vivants : on dirait les personnages d une immense épopée. L’archiduc et l’archiduchesse par exemple qu’on voyait sur 1 arc de Philippe {Œuvre. Nos 778-779), et qui se trouvent aujourd’hui au Musée de Bruxelles, font un effet saisis-
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sant et l’on a pu dire sans exagération que le spectateur est tenté de se découvrir devant eux.
Rubens avait fait œuvre de grand artiste et de bon patriote. Il avait proclamé bien haut par les procédés de son art, ce qu'il avait sur le cœur et ce que sa diplomatie avait si longtemps cherché à réaliser. Il était touché du sort de sa ville et de son pays, il voyait Anvers sombrer dans une irrémédiable décadence, et il profitait d’une occasion solennelle pour mêler aux clameurs d’allégresse un cri d’angoisse et de douleur, un appel suprême au secours qui pouvait assurer le salut.
Sous sa direction, Anvers avait organisé une fête grandiose ; pour gagner le cœur du gouverneur, on n’avait pas regardé à la dépense, qui fut considérable. Avant de se mettre à l’œuvre, on s’était préoccupé des voies et moyens. On avait évalué les frais à 36,000 florins, environ 200.000 francs en monnaie de nos jours, et le 7 décembre 1634, le Magistrat proposa au Large-Conseil d’emprunter cette somme, dont les intérêts devaient être payés par un impôt extraordinaire de huit sous sur la bière voté autrefois pour couvrir les frais d’une épidémie. La première chambre du Large-Conseil, composée des anciens échevins, donna son consentement ; la seconde, comprenant les doyens des bourgeois et les quarteniers de la ville, fut moins accommodante et demanda de plus amples explications ; la troisième chambre, celle des prud’hommes des métiers, ne se montra pas plus favorable. Le Magistrat se donna beaucoup de mal pour persuader les deux chambres récalcitrantes, et y réussit, mais l’emprunt de 36,000 florins ne fut autorisé qu’à condition que la bourgeoisie n’aurait pas à payer de nouvelles contributions et que l’un des impôts sur la bière ne serait perçu que jusqu’au 31 janvier 1636. Il fut aussi entendu que l’estimation de 36,000 florins ne serait pas dépassée. L’emprunt fut alors émis. Nicolas Rockox souscrivit en tête de la liste pour 8,000 florins ; huit autres anciens magistrats et bourgeois opulents souscrivirent le reste.
Lorsqu’on arrêta les comptes, le 30 avril 1636, on reconnut qu’on avait dépensé 78,370 florins 5 sous et 9 deniers. En déduisant de cette somme les 36,000 florins de l’emprunt et 9,371 florins 5 sous 9 deniers provenant d’autres recettes, il restait un déficit de 32,999 florins. On le voit, en matière de travaux publics, dépasser les crédits votés n’est pas une invention de nos édiles modernes. Après cette date, on dépensa encore quelques milliers de florins. Le Magistrat insista pour faire voter par les trois chambres du Large-Conseil les impôts nécessaires pour combler ce déficit. Les doyens de la bourgeoisie, les quarteniers et les prud’hommes des métiers s’obstinèrent à refuser de consentir à de nouveaux impôts pour payer des dépenses faites sans leur approbation et invitèrent le Magistrat à faire sur les exercices suivants les économies nécessaires à l’amortissement de la dette. On dut passer par là.
On n’avait pas lésiné avec les peintres, et l’on s’était montré libéral dans la distribution des gratifications. Rubens avait reçu 5000 florins « pour deux grands tableaux placés sur le théâtre près de l’église Saint-Georges, pour avoir retouché diverses peintures et les portraits » placés sur d’autres arcs de triomphe, ainsi que pour toutes les esquisses faites par lui et la direction et les soins donnés à tout ce qui a servi pour l’entrée de Son Altesse Royale. » On lui donna encore 600 florins pour avoir retouché les deux mêmes tableaux placés sur le théâtre près de l’église Saint-Georges.
Corneille Schut reçut 1113 florins 10 sous pour la toile principale du même théâtre;
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Corneille De Vos et Jacques Jordaens avaient entrepris les peintures de l’arc de Philippe moyennant 4200 florins ; on leur paya en outre 754 florins pour des travaux supplémentaires, et Jordaens reçut encore 600 florins pour retoucher les deux grands tableaux de l’arc de Philippe et de l’arc de Ferdinand, avant qu’on les offrît au cardinal-infant. Il en fut de même pour les autres peintres et pour tous les collaborateurs. Gevartius reçut 480 florins pour les vers et les inscriptions qui avaient figuré sur les arcs de triomphe ; il devait encore recevoir plus tard 3600 florins pour la narration de l’Entrée. Les commis qui copièrent ce compte-rendu reçurent
400 florins. On indemnisa les habitants devant les maisons desquels on avait placé les théâtres et les arcs de triomphe. De nombreuses gratifications furent distribuées à tous ceux qui avaient pris part aux travaux ; des plus grands aux plus petits, chacun eut sa part: Simon Nobiliers reçut 24 florins pour avoir prêté à la ville un portrait du cardinal-infant, dont on voulait faire une copie ; les deux bourgmestres eurent chacun 240 florins ; les trésoriers de la ville, les quarteniers, les officiers et les serviteurs du prince, les commissionnaires de la ville « qui avaient eu beaucoup de courses à faire à cause de la joyeuse entrée » et le portier du couvent des Frères de Notre-Dame reçurent leur part ; le bouffon du cardinal-infant ne fut pas oublié : on le traita à l’égal des bourgmestres en lui allouant 240 florins.
Théodore van Thulden fut chargé de graver les théâtres, les arcs de triomphe et le portique et Gevartius, de rédiger la narration,
L’Arc-de-Triomphe de la Monnaie — Façade postérieure 9U *1 restât Un digne Souvenir de Ces
Esquisse (Musée, Anvers). fêtes splendides. Le 25 mai 1635, le contrat fut
signé entre van Thulden et le Magistrat; l’artiste avait à livrer 25 grandes planches et au moins 15 petites et ce au plus tard, à la Noël prochaine. On devait tirer l’ouvrage à 600 exemplaires au moins; la Ville en recevrait 200 pour lesquels elle paierait à l’artiste 2000 florins. On désigna d’abord Balthasar Moretus, puis Jean van Meurs, pour faire l’impression. L’ouvrage avança lentement; le 7 septembre 1638, van Thulden remontra que le texte de Gevartius n’était pas encore prêt; le 26 janvier 1639, le Magistrat fit présent à l’ancien bourgmestre Tucher, à messire Chrétien van Broechoven, pensionnaire du conseil et au docteur Ludovicus Nonnius d’une pièce de vin de France pour revoir le travail de Gevartius. Pareil présent fut offert à M. Gaspar Estricx, chanoine et doyen de la cathédrale, qui avait accordé X imprimatur ecclésiastique. En 1639, van Thulden ne cesse de se plaindre du retard que Gevartius met à livrer sa prose. Le 9 novembre 1640, l’ouvrage était à peu près achevé; mais
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au lieu de trente feuilles d’impression qu’il devait former aux termes du contrat, il en formait quatre-vingts, et ce n’était pas tout. Aussi le Magistrat accorda-t-il à van Thulden une indemnité de 800 florins en considération de l’étendue du travail, qui ne formait pas moins de 105 feuilles. En juin 1641, la dédicace de l’ouvrage fut approuvée par le bourgmestre; mais le 9 décembre
Le Char de Victoire de Calloo (D’après la gravure de Th. van Thulden).
1641, on décida d’y joindre encore la description du char commémoratif de la victoire de Calloo. Dans l’intervalle, van Thulden avait intenté à la ville un procès en dommages intérêts; des experts furent désignés, sur le rapport desquels, on décida le 18 avril 1643 d’allouer en tout à van Thulden 4500 florins, ce qui termina l’affaire. Bien que le livre ne parût qu’en décembre 1642, il fut daté de 1641 ; le cardinal-infant, à qui il était dédié, était mort en 1641, et l’on ne voulut pas avoir E air d’avoir fait hommage de l’ouvrage à un mort. Il porte le titre bien connu de Pompa Introitus honori Serenissimi Principis Ferdinandi Austriaci Hispaniarnm Infantis S. R. E. Gard. Belgariim et Burgundionum Gubernatoris. Il est en latin d’un bout à l'autre comme l’avaient été toutes les inscriptions de la fête et comme l’était alors tout ce qui voulait paraître distingué ou
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érudit. Mais l’ouvrage était splendide. Rubens en avait dessiné le frontispice, page monumentale, qui fut probablement gravée par Jacques Neefs. Le texte de Gevartius était si étendu, parce qu'il y avait mêlé des dissertations sur une foule de questions d’histoire et d’archéologie. Les planches de van Thulden sont supérieures dans leur genre, et l’impression égale ce que les presses anversoises ont produit de meilleur en leur siècle d'or.
Nous avons dit qu’en décembre 1641, le Magistrat avait décidé de faire ajouter à la description des fêtes, une planche commémorative de la victoire de Calloo. Le 21 juin 1638, le prince Ferdinand avait remporté une victoire signalée sur les troupes hollandaises, qui occupaient la digue de Calloo, sur la rive gauche de l’Escaut, à deux lieues environ d’Anvers. Commandées par Guillaume de Nassau, elles étaient chargées de soutenir le prince Frédéric- Henri dans une attaque que celui-ci voulait tenter sur Anvers, du côté de l’ouest. Informé du danger que courait la ville, le cardinal-infant accourut à Anvers, et chargea ses lieutenants d’attaquer l’armée des Etats. Le comte Guillaume de Nassau, se croyant menacé par des forces supérieures, ordonna à ses troupes d’évacuer les retranchements de Calloo et de Verrebroek, pour se retirer sur Liefkenshoek. Pendant cette retraite, elles furent attaquées par les Espagnols et perdirent beaucoup d’hommes et de munitions. Le péril qui menaçait Anvers se trouva ainsi écarté sans que ce succès important eût coûté au prince aucune peine, ni lui eût fait courir aucun danger .Quelques jours après, ses lieutenants, le comte Piccolomini et le prince Thomas de Carignan, battirent les troupes françaises près de S1 Orner et les contraignirent à lever le siège de cette place. Le Magistrat d’Anvers résolut de célébrer ce grand évènement en même temps que la victoire de Calloo, en faisant construire un char de triomphe, qui figura dans le cortège de 1’ « Ommegang » lors de la kermesse, en août 1638. Rubens fut chargé de dessiner le char, que nous connaissons par l’esquisse conservée au Musée d’Anvers, et par la planche que van Thulden grava pour la Pompa Introïtus.
Il a la forme d’un navire, symbole de la Prospérité. Les quatre chevaux qui le traînent sont conduits par l’illustre Providence sous les traits de Janus aux deux visages. Derrière elle, Anvers et S1 Orner, agenouillées sur un gradin, se réjouissent de leur délivrance; au milieu du navire, s’élève au lieu de mât, un trophée colossal, au pied duquel se tiennent deux Victoires. Autour d’armures et de panoplies, flottent les drapeaux conquis; plus haut, on voit les écussons et les bannières des vainqueurs et, couronnant le tout, un laurier. Au pied du trophée se voyaient encore deux Renommées embouchant la trompette; le drapeau suspendu à l’instrument de l’une d’elles, portait ces mots Io triomphe ; celui de l’autre, !o Callinice, ce qui voulait dire : « Salut, noble triomphateur » et Salut, vainqueur de Calloo. On voyait encore des prisonniers enchaînés et, sur la poupe, les emblèmes de la Valeur et du Succès. A l’arrière, un dieu marin, embouchait la trompette. Dans son ensemble, le char conserve les formes adoptées par la Renaissance, mais il est plus lourd, plus richement orné, avec plus de mouvement dans les lignes. Comme effet général et, dans ses moindres détails, c’est un chef d’œuvre d’art décoratif et rien n’égale l’air de fête du trophée qui se dresse dans le ciel, superbe et triomphal. En récompence de ce magnifique projet, le Magistrat d’Anvers fit présent à Rubens d’une pièce de vin de France, valant 84 florins.
LA SEIGNEURIE DE STEEN ET LES PAYSAGES
Achat de la Seigneurie de Steen. A peine les fêtes de l’Entrée étaient elles terminées, que Rubens conclut un acte, qui en lui-même n’avait aucun rapport avec l’art, mais qui exerça une grande influence sur sa vie et ses œuvres. Le 12 mai 1635, un décret du conseil de Brabant le reconnut comme acquéreur de la Seigneurie de Steen, avec les terres, bois et prés qui en dépendaient. Cette seigneurie est située dans la commune d’Elewijt, entre Malines et Vilvorde, à l’est du village d’Eppeghem, à six lieues environ d’Anvers. Depuis le 29 mai 1627, Rubens possédait à Eeckeren dans le polder, au nord d’Anvers, une campagne appelée le Château d’Ursele, avec plusieurs pièces de terre ; on l'évalua dans la succession à 11.300 florins. Ce château lui parut probablement trop modeste pour un homme de son rang, où bien il en trouva la situation dans un pays marécageux peu favorable. 11 se mit donc en quête d’une résidence plus vaste et plus salubre, tel que l’était sa nouvelle propriété.
C’était un vieux manoir très pittoresque, sinon très spacieux. Il existe encore, mais les récentes restaurations en ont défiguré l’une des façades. Sur l’affiche de la vente, qui eut lieu dans la salle d’Uccle de l’Hôtel de Ville de Bruxelles, le 13 octobre 1682, la propriété est décrite en ces termes : « Une résidence seigneuriale avec grande maison de pierre et autres beaux bâtiments » en forme de château, avec jardin, verger, arbres fruitiers, pont-levis, avec une grande butte au » milieu de laquelle s’élève une haute tour carrée, ayant étang et ferme, avec maison de fermiers, granges, diverses étables et dépendances, mesurant ensemble 4 bonniers 50 verges, le tout » entouré de fossés. »
La façade est restée telle qu’elle était au temps de Rubens, et probablement même un siècle plus tôt. La porte principale s’ouvre dans un avant-corps, vis-à-vis du pont de pierre jeté sur le fossé; au-dessus de la porte, il y a deux étages et une haute fenêtre de pignon, ouvrant sur le colombier féodal ; à droite s’étend l’habitation seigneuriale, qui a six fenêtres au rez-dechaussée et autant à l’étage unique; à gauche se trouvent l’écurie et la remise. La façade postérieure était dans le même style; mais à côté de l’avant-corps central s’élevait une tour octogone à couronnement aigu, qui servait de cage d’escalier. A quelques pas de l’habitation s’élevait la tour carrée et crénelée. Le bâtiment, dans le style de la Renaissance flamande du milieu du xvie siècle, était construit en briques rouges jointoyées, avec des encadrements de portes et de fenêtres en pierre blanche. La façade postérieure avait vue sur les étangs, aujourd’hui comblés; le terrain était et est encore extrêmement fertile, des chênes et d’autres grands arbres
Le Chateau de Rubens a Elewijt — Façade antérieure.
s’élèvent toujours autour du château. L’eau n’y manque pas : la Barenbeek traverse le parc, communique derrière la maison à gauche avec le fossé aux Brochets et va se jeter plus loin dans la Dyle. (1) De tous les côtés, s’étendent à perte de vue, les plaines unies des vallées de la Dyle et de la Senne.
La propriété acquise par Rubens comprenait des terres de labour et des bois situés sur le territoire des communes d’Eppeghem, d’Elewijt et de Weerde. Plus tard, il acheta encore d’autres parcelles et l’affiche de la vente de 1682, donne comme étendue totale des terres 22 bonniers et 3 journaux, loués à raison de 1400 florins l’an. Rubens fit aussi exécuter quelques travaux à l’habitation. La propriété entière est évaluée dans sa succession à 100.000 florins, dont 93.000 pour les biens formant le premier achat et 7.000 florins pour les améliorations et accroissements. Dans cette évaluation, étaient comprises les censives seigneuriales d’Attenvoorde et de Steen avec les droits qui en dépendaient et la nomination d’un lieutenant, d’officiers et de vassaux sur les terres de la seigneurie. C’est ainsi que Rubens devint possesseur d’une terre noble et prit le titre de Seigneur de Steen, que Gevartius mentionna dans son épitaphe, avant tout autre.
Rubens paysagiste. — Rubens passa à Steen ses cinq derniers étés ; ne pouvant y installer ses ateliers, il dut se borner à y peindre de petits tableaux ; il s’y trouvait en pleine nature ; sensible comme il l’était à toutes les impressions et porté à les traduire par la ligne et la couleur, il n’est pas étonnant qu’il ait peint les sites qu’il avait constamment sous les yeux. Il avait déjà traité précédemment le paysage, non seulement comme accessoire de ses tableaux d’histoire, mais en prenant la reproduction d’un coin de nature comme sujet principal.
Pendant son séjour à Rome, il peignit une vue du mont Palatin (Œuvre. N° 1175). Entre les tableaux qu’il vendit au duc de Buckingham en 1625-1627, se trouvaient trois paysages, dont deux font aujourd’hui partie de la collection royale au château de Windsor (Œuvres. Nrs 1173 et 1199) : une étable avec un Effet de neige et un paysage avec villageois allant au marché; le troisième représentait un effet de soir. De même que Y Enfant prodigue du Musée d’Anvers, (Œuvre. No 260) la Ferme à Laeken, du Palais de Buckingham, (Œuvre. N° 1198) Y Abreuvoir de la collection du duc de Buccleuch à Londres (Œuvre. N° 1196) et Y Arc-en-ciel de l’Ermitage et du Louvre (Œuvre. N°s 1184-1185), les tableaux de Windsor ont été peints bien avant 1625, et probablement entre 1612 et 1616. Vingt ans environ se passèrent avant que Rubens peignît d’autres paysages, mais alors il les fit en grand nombre.
(I) Au greffier du comte Jean de Nassau pour l’acte par lequel il a consenti à la dérivation du Baenbeke (lisez Baerbeke) ( Bulletin des Archives d'Anvers, II, page 143.
Nous en connaissons quarante, dont quelques-uns seulement par la gravure ; nous sommes convaincu que plusieurs se sont perdus et qu’il en fit en tout une cinquantaine. A l’exception de ceux que nous avons cités plus haut, tous ceux que nous connaissons datent du séjour du maître à Elewijt. Lors de son décès, on ne trouva pas moins de dix-sept paysages dans son atelier. L’inventaire les décrit d’une façon si sommaire, que nous n’en avons pu identifier que huit.
Avant Rubens, le paysage était déjà un des genres favoris de l’école flamande, qui en avait pour ainsi dire la spécialité. Depuis Henri De Blés et Joachim De Patinir jusqu’à Rubens, il y avait beaucoup de convention dans la manière de comprendre et de rendre les sites naturels. Les peintres les plus anciens en donnaient une interprétation fantastique. Ne se contentant pas des formes ordinaires de la nature, ni de la riche simplicité qu’elle présente partout et toujours, ils recherchaient l’extraordinaire, l’étonnant. Les roches élevées, les montagnes dont les cimes bleuissantes s’étagent les unes au-dessus des autres à l’horizon, la mer sans bornes, tout ce qui paraissait étrange et merveilleux, tout ce qui pouvait exiter l’étonnement et l’admiration, les attirait. Le reste leur paraissait indigne d’être peint. De Blés et De Patinir avaient fait de ces sites le fond de leurs tableaux, imaginant plus qu’ils n’observaient ; les frères Bril s’étaient rapprochés d’avantage de la réalité, mais eux non plus n’avaient pas cru de leur dignité de rendre la nature dans toute sa rudesse et sa grandeur ; ils avaient cru devoir l’adoucir, la polir, la parer et faire de leurs rochers, de leurs bois, de leurs eaux, des bibelots d’étagère; ils traitaient une montagne et un lac, vus dans le lointain, comme des jouets placés sur leur table. Ils furent imités par leurs successeurs : Lucas van Valckenburg, Gilles van Coninxloo, Josse De Momper, Tobie Verhaecht. Mais ces derniers rendaient la nature plus sauvage, trouvaient les monts sourcilleux, les rochers escarpés et les forêts épaisses seuls dignes de leur pinceau. Les contemporains de Rubens ne faisaient guère autrement . bien que Breughel de Velours et Lucas van Uden aient montré de meilleures tendances, l’un par le moelleux de sa facture, l'autre sous l’influence de Rubens. Profondément respectueux de la réalité, Pierre Breughel, le Vieux, avait peint ça et là un coin de nature vraie; mais pour lui, le paysage n’était qu’un accessoire.
Rubens le premier vit la nature telle qu’elle est, belle par elle-même, partout et toujours. Dans
Un paysage au clair de lune
D’après la gravure de Schelte a Bolswert (Dudley House, Londres).
ses premiers essais, il paraît avoir subi l’influence des Italiens, surtout celle des deux Carrache. Comme les leurs, ses plus anciens paysages trahissent le souci de choisir des sites agréables et de donner le premier rôle à des personnages ou à des accessoires. Sa Vue du Mont Palatin, est d’un archéologue plutôt que d’un peintre; son Enfant prodigue, qu’on range parmi les paysages, est un intérieur de ferme; son étable avec effet de neige, est, elle aussi, plutôt un intérieur, qu’un coin de nature. Les quatre autres tableaux des premières années, sont de véritables paysages, d’un effet un peu théâtral et remplis de personnages et d’animaux.
Les paysages qu’il peignit plus tard révèlent toute son originalité. Il rend alors la nature dans sa perpétuelle variété. Tantôt comme dans Philémon et Baucis [Œuvre. N° 1 168) du Musée impérial de Vienne, pendant un orage qui dévaste la campagne pour en punir les habitants inhospitaliers. Les ténèbres jettent sur la nature leur manteau d’un gris plombé ; les eaux dévalent des montagnes et des rochers comme d’un escalier gigantesque, déracinant et brisant les arbres, entraînant bêtes et gens ; c'est une scène d’angoisse et d’épouvante. Tantôt comme dans le Naufrage d'Enée, aujourd’hui au Musée de Berlin [Œuvre. N» 1169), il montre une tempête en mer avec ses terribles effets : les vagues impétueuses, se brisant sur les récifs escarpés, le navire désemparé, les naufragés en péril de mort. Ces spectacles dramatiques convenaient à sa nature ; aussi les traitait-il de préférence.
Mais les champs ont aussi de l’attrait pour lui, lorsque le ciel est serein ; il aime à peindre le vrai paysage flamand avec un moulin à vent sur une éminence, une colline boisée, un ruisseau qui coule sous un pont, un clocher de village dans le lointain, et, au premier plan, des oiseleurs matinaux à la tenderie ou des scieurs de long à la besogne, une vue enfin telle que, de sa fenêtre, il en avait chaque jour sous les yeux [Œuvre. N° 1176). Ou bien, il montre le bois, où le chasseur passe à l’aube avec ses chiens, tandis que les flèches d'or du soleil levant traversent le feuillage comme une pluie lumineuse [Œuvre. N° 1192). Il peint aussi la campagne en plein jour avec des bergers qui font paître leurs troupeaux, des filles de ferme qui traient les vaches, des charretiers faisant boire leurs chevaux, des gens de qualité, dansant sur la pelouse devant leur château ou des chevaliers se livrant à un tournoi, tandis que le soleil éclaire en plein une partie du paysage et que le reste est plongé dans une ombre épaisse [Œuvre. N° 845). Parfois encore, il montre la nature rafraîchie et ranimée après l'orage, l’arc-enciel décrivant dans les nuages sa courbe irisée et les gens se remettant à la besogne gais et dispos.
Il aime surtout la campagne au coucher du soleil, lorsque le paysan, une gerbe sur l'épaule, ramène au logis sa charrette lourdement chargée. Il emprunte à sa propre existence la promenade du châtelain qui s’eu va avec sa femme et son enfant goûter dans les allées de son parc, la fraîcheur du soir. Il emprunte à la mythologie grecque l’histoire de Méléagre et d’Atalante, chassant à la vesprée un dernier sanglier. Il comprend la poésie du crépuscule et la rend admirablement; il peint le charretier égaré dans le marais après le coucher du soleil, inquiet de l’obscurité croissante et faisant tous ses efforts pour dégager sou chariot des fondrières. Il nous fait sentir le calme mystérieux de la nuit, à l’heure où la lune sort des nuages et argente de sa pâle clarté la cime des arbres, tandis que sur la terre tout dort et que seul un cheval paît l’herbe au bord d’un étang non loin d’un petit bois. Des scènes pastorales, des peintures de la
vie laborieuse à la ferme et aux champs, de fraîches impressions rendues spontanément comme il les éprouvait, voilà les paysages que Rubens peignit dans ses dernières années.
Comme ceux d’une période antérieure, on peut les ranger en deux catégories: ceux qu’il esquissa pour les faire achever par van Uden, et les retoucher ensuite; et ceux qu’il peignit tout entier de sa main. Les premiers sont les plus nombreux et les plus décoratifs. Tels sont le Paysage avec Philémon et Baucis, au Musée impérial de Vienne, le Retour du Travail et Ulysse débarquant dans Vile des Phéaciens, l’un et l’autre à la galerie Pitti à Florence, le Chariot embourbé, à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg. Comme pour ses autres tableaux, sa collaboration diffère ici notablement de l’un à l’autre. Tantôt, comme c’est le cas pour Philémon et Baucis, il repeint presque tout, répandant partout la couleur et la vie; tantôt, comme pour les œuvres de Windsor et du palais Pitti, ses retouches sont moins importantes, bien qu’elles donnent également aux tableaux toute leur valeur.
Les paysages de l’autre série sont vraiment des chefs d’œuvre de peinture large et libre, avec des nuances et des effets de lumière, une invention étonnante et une exécution qui ravit. Telle est la Chasse de Méléagre et d' Atalante, au Musée royal de Bruxelles et au Musée de Madrid, où il montre une forêt touffue au coucher du soleil. La lumière lance ses rayons ardents, entre les troncs, à travers le feuillage comme un torrent de rubis et d’or en fusion, produit par un feu d’artifice tiré derrière le bois. Tel est encore un Coucher de soleil, (à la National Gallery à Londres, no 157), vrai bijou de charme et de beauté, de couleur et de lumière [Œuvre. N° 1 193). Tel est aussi, dans la même galerie, le Château de Steen, qui se dresse dans l’éblouissement du soleil couchant. Le paysage est rendu dans toute la vérité de son désordre rustique, si l’on peut ainsi dire; il s’étend à perte de vue sous les rayons du soleil qui y ruisselle et l’inonde. Partout où la chaude lumière rencontre un arbre, un homme, un champ, elle y flamboie en gerbes d’étincelles ; elle enveloppe le château d’une vapeur d’or, et transporte ce petit coin de pays en une région qu’on croirait féérique, si les beaux soirs d’été ne nous en montraient souvent la réalité [Œuvre. No 1204).
Ce n’est pas seulement dans l’interprétation de ces superbes spectacles de la nature, que Rubens est passé maître. La campagne sans apprêt, la terre de labour lui fournit des tableaux tout aussi admirables, comme le prouvent les deux paysages que possède la Pinacothèque de Munich. Ils représentent des paysages, vus de jour, et en pleine lumière. Le premier est esquissé d’une main sûre et d’un pinceau rapide, les arbres dans le fond et sur les côtés, la prairie, au premier plan, et sur le tout la lumière répandue en abondance [Œuvre. N° 1201). Ce qu’il y a de plus important ici, ce sont les onze vaches, que Rubens y a peintes dans toutes les attitudes, couchées, debout, vues de face, de côté, par derrière ; il y en a de brun clair et de brun sombre, une blanche tachetée de roux, une noire et une grise. L’autre paysage montre surtout des effets de lumière [Œuvre. No 1202). L’orage a cessé, l’arc-en-ciel luit dans les nues; d’un côté le ciel est découvert et la lumière brille de tout son éclat ; de l’autre, s’éloignent des nuages orageux, aux teintes violettes. Bêtes et gens revivent, le charretier conduisant son chariot chargé de foin, les laitières portant leurs cruches, le paysan sa fourche à la main, tous reprennent leurs occupations, le vacher mène son bétail au pâturage. Une lumière dorée inonde les cultures, donne une teinte bleuâtre aux arbres nains du fond, fait porter de fortes ombres aux
grands arbres et aux meules de foin et met de vives couleurs aux hommes et aux animaux qui se meuvent sur le premier plan. Ici comme ailleurs, les personnages sont tracés en trois coups de pinceau; les arbres n’ont pas donné beaucoup plus de peine: un peu de brun pour le tronc, quelques points verts, bleus, jaunes, pour les feuilles et c’est tout. Le ciel est peint avec plus de largeur encore. Le peintre a mêlé, capricieusement en apparence, du bleu, du rouge, du vert et du blanc, empâtant çà et là, puis jeté sur le tout quelques lignes brunâtres, et ce qui, vu de près, paraît fantaisie pure, devient, lorsqu’on se met au point, une exacte et superbe interprétation de l’effet des couleurs dans la nature.
Un second exemplaire du même paysage se trouve à la galerie Wallace, à Londres; il surpasse encore l’autre et c’est peut-être le plus beau que Rubens ait jamais peint. Le soleil y a
plus d’éclat et de chaleur encore. On dirait qu’un flot d’or fondu ruisselle sur le paysage, dorant toute chose, pénétrant et réchauffant toutes les teintes. Des moires lumineuses courent sur l’eau, des rayons et des flèches d’or traversent le bois ombreux éclairant çà et là un tronc ou une cime. Des tons bronzés s’étendent sur les ronces, dont les baies rouges flamboyent comme des charbons ardents ; les nuages sont imprégnés de lumière comme la vapeur qui s’élève d’un haut-fourneau, mêlée de flammes et de fumée. Les parties qui se trouvent dans l’ombre forment un contraste violent. Nul n’a su comme Rubens opposer sans dureté ni invraisemblance la lumière intense à l’obscurité profonde, et jamais il ne l’a fait avec autant de puissance que dans cet effet de soleil, qui ne brûle point, mais réchauffe.
Lui qui avait mis une empreinte si profonde sur l’art de son temps et de son pays, opérait ainsi une réforme plus complète encore dans le paysage qu’en aucun autre genre. II le transforma non seulement pour l’école d’Anvers, mais pour les Pays-Bas et pour toute l’Europe. Jusque là, cet art s’était complu dans la reproduction machinale des détails ou dans l’arrangement arbitraire des parties accessoires, en vue d’un effet théâtral ; Rubens, le premier, eut le respect de la nature et s’abstint de toute fantaisie dans son interprétation ; le premier, il la comprit en poète et la trouva belle telle qu’elle était. Il la dramatisa en traduisant ses joies et ses douleurs, son deuil et son allégresse, son calme et ses fureurs. Le premier, il comprit quel effet décoratif le bétail et surtout la vache produit dans le paysage, où elle devient un point clair et lumineux, et comme elle est à sa place dans nos prairies. Il fraya donc la voie aux peintres flamands et
hollandais, qui le suivirent inconsciemment ou de propos délibéré, mais qui ne l’égalèrent ni par la largeur de la conception, ni par la puissance de la couleur et de la lumière. Jean van Goyen, Aart van der Neer, Rembrandt, Hercule Seghers, Jacques Ruysdael, Hobbema, les plus anciens comme les plus grands maîtres du paysage en Hollande, ne viennent qu’après lui. Nous avons vu renaître de nos jours sa conception de la nature, son amour de la lumière et de la vérité, mais non sa puissance souveraine.
Il ne se borne pas à peindre les champs et les prés, les monts et les bois ; il a aussi
Un paysage avec le chateau de Steen a Elewijt (National Gallery, Londres).
observé et rendu ceux qui cultivent le sol et vivent au sein de la nature. De son temps, comme avant et après lui, on plaçait dans le paysage des scènes empruntées à l’histoire ou à la mythologie ; si l’on y introduisait des contemporains, c’étaient des gens de qualité parés pour une fête ; si c’étaient des paysans, ils célébraient la kermesse se livraient à la boisson, mais jamais à leurs occupations habituelles. Rubens plaça le paysan dans le paysage ; il le montra faisant ses besognes de tous les jours, rentrant ses blés, menant ses troupeaux, trayant les vaches, allant au marché, sciant des arbres, se réchauffant au coin du feu tandis que dehors la neige tombe : tel enfin que doit être et agir un homme de la nature.
Les contemporains préféraient les tableaux d’histoire aux paysages; ceux de Rubens n’en eurent pas moins beaucoup de succès. Nous en possédons plusieurs en double, comme la Chasse de Méléagre et d' A ta tante, à Bruxelles et à Madrid ; Y Arc-en-ciel avec le Berger jouant de la flûte, à Saint-Pétersbourg et à Paris ; un second Paysage à l'arc-en-ciel avec les paysans rentrant le foin, à la Pinacothèque de Munich et au Musée Wallace à Londres.
578 AUTRES PRODUCTIONS DES DERNIÈRES ANNÉES — LE MARTYRE DE SAINT LIÉVIN
Une autre preuve du succès de ces tableaux, ce sont les gravures qu’on en fit et dont on publia des séries complètes, ce qui ne s’était fait pour aucun autre genre de ses compositions. 11 existe une suite de six des tableaux appelés les grands paysages de Rubens, dont cinq ont été gravés par Schelte a Bolswert et un par Pierre Clouet ; Schelte a Bolswert a gravé une série de vingt petits paysages ; van Uden, le collaborateur ordinaire de Rubens, publia quatre eauxfortes d'après les paysages du maître.
AUTRES PRODUCTIONS DES DERNIÈRES ANNÉES
Retables. — Les grands retables deviennent rares pendant les dernières années de l’artiste; ses villégiatures estivales, les attaques de goutte auxquelles il devenait de plus en plus sujet, les commandes importantes que lui fit le roi d’Espagne après l’arrivée du cardinal-infant dans nos provinces, en étaient probablement la cause. Cependant de 1635 à 1640, il en peignit une dizaine parmi lesquels on compte plusieurs chefs-d’œuvre. Sa puissance dramatique, loin de diminuer, paraît avoir grandi : il se complaît à rendre sans les atténuer en rien, les actes les plus cruels, les plus effroyables tortures et les plus poignantes émotions. Sa manière continue à se transformer, ses tons deviennent plus clairs, sa lumière plus abondante et plus blonde, ses couleurs plus délicates, plus nuancées, plus harmonieusement fondues.
Le Martyre de saint Liévin. Le premier dans l’ordre chronologique des retables de cette dernière série, c’est sans doute le Martyre de saint Liévin {Œuvre. N° 469). 11 fut peint pour le maître-autel de l’église des Jésuites à Oand. Le 5 mai 1777, il fut acheté pour compte du roi de France Louis XVI dans la vente des objets d’art provenant des églises de l’ordre supprimé des Jésuites. Il fut placé au Musée Napoléon à Paris, et lorsque le gouvernement impérial résolut de céder aux musées départementaux quelques-uns des tableaux réunis en grand nombre à Paris, il ne fit aucune distinction entre les acquisitions régulières et le butin de guerre, et renvoya en 1802 en Belgique, cette œuvre sur laquelle notre pays ne pouvait plus élever aucune prétention, et qui se trouve depuis lors au Musée royal de Bruxelles.
C’est une des compositions les plus dramatiques du maître. Le martyr, en habits épiscopaux, est agenouillé au premier plan, et regarde le ciel avec une expression d’angoisse indicible. Trois bourreaux accomplissent leur tâche barbare; l’un le tire par la barbe, l’autre tient entre ses dents le couteau dont il vient de se servir pour couper la langue du Saint; le troisième tend, au bout de ses tenailles, cette langue à un chien qui s’élance pour la happer. Il y a du sang aux mains des bourreaux, du sang au visage et à la barbe du martyr, du sang sur le col de son surplis. A côté de cette scène de torture, une scène d’angoisse. Dans les nues, apparaissent deux anges brandissant la foudre sur la tête des exécuteurs et des guerriers présents. Le cheval blanc de l’un de ceux-ci se cabre violemment et jette son cavalier sur le sol ; un cheval brun hennit, fou d’épouvante, tandis que l’homme qui le monte lève des mains suppliantes. A gauche, un soldat s’enfuit, les yeux levés au ciel pour demander merci. Rubens n’a jamais peint de mouvements plus violents, d’actions plus cruelles, d’émotions plus déchirantes. Pour montrer l’épisode avec toutes ses suites, il lui a fallu sacrifier l’unité ; aussi le tableau se divise-t-il
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nettement en deux parties : le martyre du saint et le châtiment des bourreaux. Le défaut d’unité est sensible non seulement dans la représentation du fait, mais aussi dans les lignes de la composition. Les deux groupes agissent isolément et sont tournés dans des directions différentes.
11 est vrai néanmoins que la confusion des mouvements rend bien l’atrocité du supplice et la terreur des coupables.
La peinture donne une certaine unité matérielle à cette action morcelée. Rubens se sert des couleurs les plus gaies pour peindre l’action la plus atroce. Au premier plan, les tons les plus riches sont éclairés de la plus vive lumière ; dans le fond, les tons s’adoucissent et s’atténuent ; toute la scène est baignée de la plus radieuse clarté. On dirait une fête. Les ornements somptueux de l’évêque, les armures étincelantes des guerriers, ici un bonnet rouge, là un casque élégant, le fond ensoleillé, tout parle plutôt de joie que d’épouvante ; le garçonnet qui excite les chiens à droite, est une figure gaie et riante d’enfant, les anges qui apparaissent dans la nue sont de petits êtres poupins et charmants. La laideur morale du fait disparaît sous la beauté matérielle de l’exécution. C’est à peine s’il y a des ombres, les contours sont fondus dans une lumière blonde, le charme de la couleur atténué la rudesse des visages.
Rubens a peint lui-même les figures du premier plan de même que les anges apparus dans la nue ; il a retouché les figures du second plan, les chevaux, les grands anges ; les animaux sont probablement de Paul De Vos. L’esquisse de ce tableau, puissante et chaude de ton, appartient à M. Rodolphe Kann à Paris, qui l’acheta à la vente Crabbe.
Le Martyre de saint Juste. Vers la même époque, c’est-à-dire à la fin de 1635 ou au commencement de 1636, Rubens peignit un retable, représentant saint Juste, portant dans les mains sa tête coupée {Œuvre. N° 467). La commande fut faite par son ami Balthazar Moretus, pour le maître-autel de l’église des Annonciades, à Anvers. Le 12 avril 1636, Moretus inscrivit dans son grand livre une somme de 300 florins, payée pour ce tableau. Celui-ci fut vendu le
12 septembre 1785, avec d’autres objets d’art provenant de couvents supprimés, et se trouve aujourd’hui au Musée de Bordeaux. Le sujet est hideux, l’exécution médiocre. Rubens a peint le personnage principal et retouché les deux autres. Le paysage est probablement de Wildens. Ce tableau doit avoir beaucoup souffert depuis que Josluia Reynholds le vit à l’église des Annonciades, car il ne trouva que des éloges à en faire et déclara que toutes les parties en étaient exécutées de façon à pouvoir servir de modèle.
Le Portement de la Croix. - Une des œuvres du maître les plus connues et les plus admirées appartient à cette époque : c’est le Portement de la Croix du musée royal de Bruxelles {Œuvre. N° 274). Il fut peint pour l’abbaye d’Afflighem, en Brabant. Les religieux étaient entrés en négociation avec Rubens, plusieurs années avant qu’il le peignît. En 1634, ils avaient commencé de grands travaux de restauration dans leur église, dont ils projetaient depuis queltemps déjà, de faire reconstruire le maître-autel. Ils demandèrent un projet de retable à Rubens; celui-ci exécuta l’esquisse avant 1632, année où parut la gravure qu’en fit Pontius. L’esquisse ne satisfit pas tout à fait les religieux: lorsqu’en 1634 ils adjugèrent à Jean Du Can la construction de l’autel, ils convinrent avec Rubens, que celui-ci livrerait un tableau modifié. L’autel était
LE PORTEMENT DE LA CROIX
achevé en 1636 et le retable de Rubens y fut placé le 8 avril 1637. On le lui paya 1600 florins plus 500 florins pour l’ouvrier et l'apprenti qui firent le cadre et y tendirent la toile. Les Français enlevèrent le retable en 1794; il fut restitué en 1815, et placé au Musée de Bruxelles l’année suivante.
La scène se déroule sur un chemin qui gravit la pente escarpée du Golgotha; au bas, on voit deux soldats romains cuirassés et casqués, qui conduisent les deux larrons. Au milieu du
chemin, le Christ s’est affaissé sous la croix ; les deux hommes, qui aident à la porter, la soulèvent ; Véronique essuie la sueur du Sauveur Jean se penche pour l’aider à se redresser. De chaque côté, une femme son enfant sur le bras, regarde avec compassion ce triste spectacle ; un soldat frappe le Christ de son bâton, pour le contraindre à se mettre debout. Plus haut, un officier lève son bâton pour montrer le chemin ; devant lui, deux cavaliers portent des étendards en tête du cortège.
Les trois groupes ne se suivent pas ; ils sont plutôt placés les uns à côté des autres. C'est au centre que se passe le drame proprement dit. Le Christ est tombé, les mains et les genoux sur le sol ; sa mère émue de pitié, tend les bras pour secourir le bienaimé ; deux amis réunissent leurs efforts pour soulever la lourde croix. Véronique et les deux mères complètent ce groupe souffrant et apitoyé. Le reste n’est que du remplissage. Les accessoires, qui jouent le grand rôle, ont quelque chose de théâtral, de décoratif. Les deux cavaliers qui marchent en tête ainsi que les officiers et les deux soldats qui escortent les larrons sont élégants et bien tournés. En bas, les dos nus des larrons forment une belle tache lumineuse et colorée à côté des soldats en armure. De même, dans le groupe central ce sont les personnages secondaires qui attirent l’attention, l’homme au torse découvert, est la figure dominante ; et le peintre n’a pas montré moins de prédilection pour Véronique et pour la jeune mère blonde, tandis qu’il a négligé le Christ, Marie et Jean. Rubens ne cherche pas à émouvoir : ce qui le frappe, c’est l’effet pittoresque du cortège qui gravit la montagne, la beauté des gestes, la vigueur des corps. Mais le ton du tableau est robuste, puissant surtout dans le bas, où les ombres sont fortes. Sur cette base solide, s’étagent avec une clarté et une finesse croissantes, les groupes supérieurs jusqu’aux cavaliers à l’allure si crâne qui donnent à ce funèbre cortège un air de fête. Au sommet de la
La Décapitation de saint Paul (D’après le dessin à la National Qallery de Londres).
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LE CHRIST DEVANT PILATE. LA DÉCOLLATION DE SAINT PAUL
montagne, les bannières se confondent avec les nuages, et sur le côté, la vue s’étend au loin sur le paysage jusqu’au point où le soleil illumine le ciel de ses reflets ardents.
Le groupe inférieur est tout entier de la main de Rubens, comme aussi celui du milieu, où la robe bleue de la Vierge et la robe rouge de Jean, forment deux taches mates ; seul le groupe supérieur a été peint par des élèves, mais retouché et éclairé par le maître.
Il existe deux esquisses de ce tableau, l’une au Musée Royal d’Amsterdam, que nous reproduisons, la seconde au Musée de l’Académie à Vienne, très différentes l’une et l’autre du tableau et de la gravure, ce qui prouve que Rubens a repris et modifié plus d’une fois son travail.
Le Christ devant Pilate. - Un tableau, représentant le Christ devant Pilate, mais qui ne nous est connu que par une gravure de Nicolas Lauwers, par une esquisse appartenant à la famille van Parijs, à Bruxelles et par une copie qui se trouve à la cathédrale de Nivelles, nous paraît dater de la même époque (Œuvre.
N° 273). En effet, certaines figures, telles que le Barrabas amené devant le proconsul en même temps que le Christ, et les Juifs qui demandent la condamnation de celui-ci et qui sont vus à mi-corps dans le bas du tableau, rappellent d’une manière frappante, la composition et l’exécution du Portement de la Croix.
La Décollation de saint Paul. Un autre tableau qui s’est perdu, a probablement été peint vers le même temps. C’est la Décollation de saint Paul (Œuvre. N° 478). Il fut exécuté pour le couvent de Rouge-Cloître près de Bruxelles. Lorsque les troupes françaises envahirent le Brabant en 1695, on le transporta dans l’église Sainte-Catherine à Bruxelles et de là à la chapelle Saint-Eloy ; celle-ci fut brûlée lors du bombardement de la même année, et le tableau périt dans les flammes. On en voit une esquisse dans la collection Holford, à Londres et un dessin à la National Gallery de la même ville. Il existe une gravure de Pierre Verbruggen le jeune, représentant l'autel de l’église des Dominicains à Anvers, où se voit le même tableau. C’était une copie qui fut transportée à Paris par les Français en 1794 ; de là, elle fut envoyée à Aix-en-Provence, où on la voit encore dans l’église de la Madeleine. Le martyr est agenouillé sur un gradin; le bourreau est prêt à lui trancher la tête, et une femme lui couvre les yeux d’un bandeau, comme dans le Martyre de sainte Catherine. Il est entouré de soldats et de spectateurs ; trois anges qui planent dans les nues, apportent des palmes et des couronnes. La disposition des personnages et l’attitude de quelques uns d’entre eux, rappellent aussi le Portement de la Croix.
LE CRUCIFIEMENT DE SAINT PIERRE
Le Martyre de saint André. — De la même époque date aussi le Martyre de saint André, qui se trouve encore sur l’autel de l’église de l’hôpital Saint-André des Flamands, à Madrid (Œuvre. N° 389). Il représente l’apôtre au moment où les bourreaux se préparent à l’attacher sur la croix déjà dressée ; un soldat, le casque en tête, un officier à cheval et de nombreux spectateurs, où dominent les femmes, sont présents au martyre. Le tableau est d’une belle composition serrée, d’un coloris riche et d’une exécution soignée. Les personnages principaux sont de la main de Rubens, les autres sont d'un élève et retouchés par le maître.
Le tableau fut donné à l’établissement, où les Flamands nécessiteux trouvaient un refuge à Madrid, par Jean van Vucht, riche marchand, né à Helmont, en Brabant et établi à Madrid. D’avril 1622 à juin 1637, il fut en relation d’affaires avec Balthazar Moretus, qui lui écrivait au moins une fois par mois et lui envoyait des livres et parfois des tableaux destinés à l’Espagne. Ces relations commerciales avaient fait naître des rapports d’amitié, et Moretus n’entretenait pas seulement son correspondant de Madrid d’affaires d’intérêt, mais aussi de la situation politique de leur patrie, sur laquelle il le renseignait succinctement.
Rubens avait fait la connaissance de van Vucht pendant son séjour à Madrid en 1629. Dans les lettres de Moretus au marchand, il est question à diverses reprises d’un tableau que van Vucht désirait commander à Rubens ; par exemple, le 31 août 1630, Moretus écrit : « Si vous voulez une Diane avec deux nymphes ou un autre sujet à deux ou trois personnages, Rubens est prêt à vous le faire pour ladite somme de cent patacons. » (1) Par là et par ce qui fut dit plus tard au sujet du tableau, on voit clairement qu’il ne s’agissait pas d’un retable. Van Vucht doit avoir commandé plus tard, le Martyre de saint André, car en faisant le 24 avril 1639 son testament, par lequel il lègue à la chapelle de l’hôpital Saint-André une somme de 552,719 maravédis, il ajoute : Je lègue audit hôpital le tableau du Martyre du glorieux saint André,
» que j’ai fait faire en Flandre, et qui est l’œuvre du célèbre maître Pierre-Paul Rubens ». Il dispose en outre qu’on ferait pour ce tableau un cadre bien sculpté avec les colonnes et le fronton nécessaires à la décoration de l’autel.
Lorsque l’hôpital fut supprimé à la fin du xvme siècle, le retable fut transporté à l’Escurial. En 1844, on rouvrit la chapelle rue San Marcos et le tableau y reprit sa place primitive. En 1862, l’ancienne chapelle fut démolie, et l’on en bâtit une nouvelle, rue Claudio Coello. L’œuvre de Rubens y fut placé sur l’autel, en 1877. Le musée impérial de Vienne possède une étude faite à la même époque pour un saint André (Œuvre. N° 388).
Le Crucifiement de saint Pierre. Ce fut aussi pour une église étrangère que Rubens peignit un de ses derniers grands retables, le Crucifiement de saint Pierre (Œuvre. N° 487). 11 lui fut commandé en 1637 par le peintre Georges Geldorp, né à Cologne et demeurant à Londres. Comme Rubens s’étonnait que de Londres, on lui demandât un retable, une deuxième lettre lui apprit que le tableau était destiné à l’église saint Pierre, à Cologne, à laquelle l’opulent banquier Evrard Jabach, récemment décédé, en faisait don. Rubens choisit le Crucifiement de saint Pierre, sujet qui lui plaisait par son étrangeté. La tradition veut que, par pure humilité, l’apôtre ait de-
(1) Archives du Musée Plantin-Moretus et Bulletin-Rubens. V. page 121.
L’ASSOMPTION DE MARIE
mandé à être crucifié la tête en bas, parce qu’il se trouvait indigne de mourir de la même façon que son maître. Guido Reni, le Caravage et van Dyck avaient traité le sujet avant Rubens, qui voulut s’y essayer à son tour. Il paraît avoir éprouvé une vive satisfaction à l’idée d’exécuter un ouvrage important pour Cologne, et écrivit à cette occasion ces paroles souvent citées : « J’ai » beaucoup d’affection pour la ville de Cologne, parce que j’y ai été élevé jusqu'à ma dixième » année, et j’ai souvent désiré la revoir encore une fois après une si longue absence; mais je » crains que mes occupations et les dangers du voyage ne me privent de ce plaisir comme de « bien d’autres. »
Geldorp se déclara satisfait du choix; Rubens se mit à l’œuvre sans trop se hâter. Le 2 avril 1638, il écrivit que le tableau était déjà très avancé et qu’il espérait en faire un de ses meilleurs ouvrages; mais il demandait qu’on lui laissât le temps de l’achever à son aise, car, disait-il, « quoique je sois accablé d’autres travaux, le sujet de ce retable me plaît plus que » tous ceux que j’ai sur le métier. » Il ne livra jamais le tableau, qui se trouvait encore chez lui lorsqu’il mourut, et fut vendu plus tard à Georges Deschamps pour un commettant de Cologne, moyennant la somme de 1200 florins. Le commettant de Cologne représentait la famille Jabaeh, qui fit placer le retable sur l’autel de l’église Saint-Pierre, en souvenir du feu banquier. En 1794, il fut transporté à Paris, d’où il revint en 1815. Dans l’intervalle, Jean-Jacques Sehmitz en avait fait une copie, qui remplaça l’original sur l’autel, et fut reléguée dans une nef latérale après le retour du retable de Rubens.
Rubens peut s’être figuré qu'il ferait du Crucifiement de saint-Pierre un de ses meilleurs ouvrages ; ses prévisions ne se sont pas réalisées. Le sujet l’attirait par la hardiesse de l’attitude du saint, crucifié la tête en bas, et par l’effet qu’il voulait produire en faisant tomber la lumière sur la poitrine inclinée en avant; mais l’exécution ne répondit pas à son attente. Il y a de l’exagération dans l’expression de la cruauté chez les bourreaux; leurs traits et leurs mouvements sont difformes ; la figure principale excite plutôt la répugnance que l’admiration. Du reste, la peinture n’est pas de la main du maître, qui s’est borné à retoucher et à éclairer les chairs du saint et des bourreaux. Comme il l’avait fait une trentaine d’années auparavant dans Y Erection de la Croix, Rubens donna ses propres traits à l’officier couvert de son armure, qui assiste au martyre; mais quel contraste entre le vigoureux et florissant guerrier de 1610 et le vieillard décrépit, au regard éteint, de cette œuvre des dernières années !
L’Assomption de Marie. Dans le même temps qu’il entreprenait de peindre ce tableau pour Cologne, un gentilhomme flamand, Charles de Schotte, lui commanda pour l’église des Chartreux à Bruxelles, un retable destiné à perpétuer la mémoire de son père, Théodore Schotte, juge suprême au conseil de guerre, mort en 1629, et de sa mère, Elisabeth van den Brandt. Rubens choisit une fois encore son sujet favori, Y Assomption de la Vierge, qu’il devait peindre pour la dernière fois (Œuvre. N° 360). Il le traita sans le modifier ni le rajeunir; il y mit seulement un peu plus de réalisme que dans les Assomptions précédentes ; il y a aussi dans l’effet des couleurs, une admirable unité. Il peignit lui-même les figures du bas, se fit aider pour les autres par ses élèves, et retoucha le tout. Le tableau a beaucoup souffert par suite d'un nettoyage brutal. 11 fut acheté avant 1763 par le prince de Liechtenstein, à Vienne.
LE MARTYRE DE SAINT THOMAS
Le Martyre de saint Thomas. — H y a encore un martyre parmi les derniers tableaux qui sortirent de l’atelier de Rubens, celui de Saint Thomas, (Œuvre. N° 498) qui lui fut commandé en 1637, en même temps qu’un Saint Augustin (Œuvre. N° 392) par le supérieur du couvent des Augustins à Prague, dont l’église était dédiée à l’évêque d’Hippone. Les deux tableaux furent payés par la comtesse Martinitz, née Hélène Werschowitz, qui en donna 945 florins. Ils furent placés sur le maître-autel de l’église susdite, où naguère ils se trouvaient encore : le Martyre de saint Thomas , à la place ordinaire des retables, le saint Augustin, immédiatement au-dessus. Récemment, ils ont été transportés au Musée de Prague. Dans le premier de ces tableaux, l’action offre la même cruauté sauvage que le Martyre de saint Liévin, mais sans les horribles détails de celui-ci. Sept bourreaux tombent avec rage sur le martyr : l’un d’eux lui enfonce sa lance dans le corps, et pour donner plus de force au coup, pose le pied sur la jambe de l’apôtre ; un second lui plonge un poignard dans le cou ; deux le lapident ; les autres arrivent à la rescousse, pour se jeter sur la malheureuse victime. Sf Thomas est peint d’après le même modèle que le saint Liévin du tableau de Bruxelles. La tonalité est brune; le bourreau à la lance porte une robe du même brun que sa chair; celui qui a une pierre à la main est enveloppé d’une draperie rouge ; la draperie du saint est noire. La lumière est d’un effet saisissant ; les figures se détachent puissamment lumineuses sur un fond obscur, mais pourtant transparent: c’est l’harmonie dans l’éclat et l’éblouissement. Ici encore, le fond est occupé par des édifices élégants, qui contribuent à donner un air de fête à cette scène de meurtre. Comme dans le Martyre de saint Liévin, Rubens peignit lui-même les figures du premier plan, et fit exécuter par ses élèves les figures secondaires et les accessoires.
Le saint Augustin, offre moins d’intérêt (Œuvre. N° 392). Debout sur le rivage, le saint regarde avec étonnement le petit enfant occupé de transvaser la mer dans un petit trou qu’il vient de creuser dans le sable. C’est une figure imposante qui se dessine vigoureusement dans son riche costume épiscopal sur un ciel bleu clair où flottent des nuages gris. La peinture est plus vigoureuse et la couleur plus riche que dans le Martyre de saint Thomas, bien que le tableau ait été préparé par des élèves et que Rubens n’ait retouché que la tête et les draperies de l’évêque.
L’Enlèvement des Sabines (National Gallery, Londres)
LES MAUX DE LA QUERRE
Les Maux de la Guerre. Outre les retables, Rubens peignit à cette époque quelques tableaux allégoriques, historiques et religieux. Nous citerons d’abord les Maux de la Guerre, commandé par Juste Suttermans, pour le grand-duc de Toscane (Œuvre. N° 827). Ce Suttermans était un peintre anversois, établi à Florence où il s’était fait une grande réputation et avait su gagner la confiance du souverain. Il fit payer le tableau par André De Schutter, son agent à Anvers. Après avoir reçu le dernier payement de 142 florins 14 sous, le maître anversois écrivit le 12 mars 1638, à son confrère florentin, qu’il avait expédié depuis trois semaines la toile, par la voie de France. Rubens avait choisi pour sujet les Maux de la Guerre, traduisant ainsi une idée qui l’occupait depuis longtemps : il voulait montrer combien lui était allé au cœur le tort qu’avaient fait au pays et à ses habitants, aux arts et aux sciences, toutes les malheureuses guerres qui avaient ravagé sa patrie. Il expliqua lui-même le sujet à Suttermans et quoiqu’il ait plutôt parlé de la composition que rendu les sentiments qui l’animaient, nous reproduisons ici sa description, la seule qu'il ait jamais faite d’un de ses tableaux. « La figure principale,
» dit-il, c’est Mars qui sort du temple de Janus,
» fermé en temps de paix suivant la coutume » romaine, et s’élance le bouclier au bras, l'épée » sanglante à la main, menaçant les peuples des » plus grandes calamités. Il ne s’inquiète guère » de Vénus, sa bien-aimée, qui l’embrasse et » s’efforce de le retenir par ses caresses, et » qu’accompagnent des Cupidons et des » petits amours. D’autre part, Mars est en- » traîné par la furie Alecto, une torche à la main. A ses côtés, on voit des monstres, la Peste et » la Famine, compagnes inséparables de la guerre. A terre gît une femme renversée qui tient un luth brisé, symbole de l’harmonie, incompatible avec la Discorde et la Guerre; une autre » femme, son enfant sur le bras, personnifie la Fécondité, la Maternité et la Charité, troublées par » la Guerre qui ravage et détruit toute chose. On voit encore un architecte renversé, ses instru- » ments à la main, ce qui veut dire que tout ce que l’on construit en temps de paix, pour » l’utilité et l’ornement des villes, est renversé et ruiné par la violence des armes. Si j’ai bonne » souvenance, je crois que vous verrez encore à terre sous les pieds de Mars, un livre et des dessins, ce qui signifie qu’il foule aux pieds les lettres et tout ce qui est beau. Il doit y avoir » aussi un faisceau dénoué de flèches ou de javelots, qui réunis symbolisaient la Concorde, enfin le caducée de Mercure et la branche d’olivier, symboles de la Paix, gisent sur le sol, où on les a jetés. La femme en deuil, vêtue de noir, sans bijoux ni ornements, et couverte d’un
Sainte Cécile jouant du clavecin (Musée, Berlin).
l’enlèvement des sabines
» voile déchiré, c’est la malheureuse Europe, désolée depuis si longtemps par les pillages, les » dévastations et la misère, qui causent à tous des dommages incalculables. Son attribut, c’est » le globe terrestre, porté par un ange ou un génie, et surmonté d’une croix, qui montre qu’il » s’agit du monde chrétien. »
L’explication est aussi claire que possible, mais ce que Rubens n’a pas dit, c’est l’intense vie dramatique qu’il a donné à tous ses personnages. Son Mars, qui s’élance, impétueux sa frénétique Alecto qui bondit et entraîne sur ses pas le dieu de la guerre, la Vénus suppliante et tendre, la misérable Europe levant les bras au ciel pour implorer du secours, sont autant de personnifications magistrales de passions et d’émotions. Ce qu’il ne dit pas non plus, c’est la beauté de la lumière, blonde et caressante sur le corps blanc de Vénus, douce et légère dans le ciel bleu, où flottent des nuages transparents, mais puissante et sinistre, sur les figures douloureuses ou effrayantes.
Deux autres grands tableaux d’histoire, appartiennent à la National Gallery à Londres. L 'Enlèvement des Sabines, qui appartint d’abord au duc de Richelieu, et passa de la collection de M. Angerstein, au Musée de Londres ; le Serpent d' Airain, qui se trouvait au palais Marano, à Gênes, passa de là en Angleterre en 1806, et fut acheté en 1837, pour la National Gallery.
L’Enlèvement des Sabines. — Ce tableau {Œuvre. N° 803) représente une scène splendide en plein air. Dans le fond, on voit les temples et les palais de l’ancienne Rome, non ceux du temps de Romulus, mais ceux de l’époque impériale ; au premier plan, la lutte des Romains et des Sabines. Un soleil radieux ruisselle sur toute chose, inondant de lumière les chairs, les draperies et la blancheur des marbres. Tout est lutte, mouvement, mais l’action était difficile à dramatiser, et Rubens n’y a point tâché. L’enlèvement même violent de quelques jeunes femmes par des hommes aspirant au mariage, n’a rien en soi d’assez triste pour qu’on s’apitoie sur le sort des victimes. Ajoutons que Rubens a eu la malheureuse idée de faire enlever par les Romains des femmes qui ne ressemblent guère à des agneaux timides ; quelquesunes ont des formes rebondies qui leur donnent plutôt l’air de vénérables matrones et de dignes mères de famille que de jeunes tendrons : la grosse femme aux puissantes mamelles, portant une robe dorée, qui joint ses mains suppliantes et se rejette en arrière, tandis que le Romain qui la convoite, s’efforce de la pousser devant lui ; une autre femme non moins massive, que deux hommes s’efforcent de hisser sur un cheval ; une troisième, qui se renverse sur le sol et donne fort à faire à deux Romains, dont l'un lui soulève les jupons jusqu’au dessus des genoux ; voilà qui touche au grotesque. Mais le mouvement est plein de vigueur. 11 faut admirer aussi la magnificence des couleurs et leurs reflets sur le fond sombre : le rouge, le bleu, le vert, le rose, l’acier des armures, le marbre des palais, se fondent dans les teintes du ciel et des nuages. L’éclat de ces couleurs est encore surpassé par celui des rayons solaires et par l’incomparable richesse de leurs nuances ; on croirait assister à la transmutation de la couleur en lumière.
Rubens avait déjà traité ce sujet autrefois. La Pinacothèque de Munich possède un tableau datant de 1615 environ, peint par un élève (Œuvre. N° 805bis), d’après une esquisse du maître et représentant la Réconciliation des Romains et des Sabins (Œuvre. N° 805). Lord Ashburton à Londres possède une esquisse du même sujet (Œuvre. N° 806), ainsi qu’une autre, qui forme
SAINTE CÉCILE
pendant, et représente Y Enlèvement des Satines (Œuvre. No 807). Rubens exécuta également vers la fin de sa vie ces deux sujets pour le roi d’Espagne.
Le Serpent d’Airain. Le second tableau de la National Gallery, le Serpent d' Airain (Œuvre. N° 112), représente d’un côté Moïse et Eléazar, fils d’Aaron, montrant aux Israélites, le serpent d’airain, qui doit les guérir; de l’autre, ceux qui ont été mordus, et implorent du secours ou s’efforcent de se dégager de l’étreinte des serpents. Le tableau est tout entier de la main du maître, et a été peint vers 1637 ; sa parenté avec le Martyre de saint Thomas est évidente.
Les groupes des malheureux qui souffrent sont disposés en vue de l’effet dramatique. Mais ce n’est pas seulement la lutte de l’homme et du reptile que l’artiste a voulu nous montrer, c’est aussi celle de l’ombre et de la lumière. A gauche, Moïse et Eléazar se dessinent en brun lumineux sur un nuage sombre dans l’atmosphère lourde du fond; à droite, les chaudes carnations et les contours moelleux des Israélites mordus par les serpents, se détachent sur un fond obscur, qui paraît être une paroi rocheuse. Enchevêtrés les uns dans les autres comme les anneaux d’une chaîne, ils se tournent suppliants vers le serpent sauveur. En bas gisent les morts et les mourants ; une femme pleure dans un désespoir muet sur le cadavre de son père ; plus haut, d’autres luttent pour défendre leur vie ; dans une angoisse mortelle, les mères implorent du secours pour leurs enfants. Les souffrances physiques et les tortures morales ne s’expriment pas ici avec une violence sauvage, mais d’une façon contenue et pénétrante, par des plaintes, des gémissements et des supplications. Et tous ces corps, les uns pleins de vie et de santé, les autres couverts de la pâleur de l’agonie ou de la mort, sont mis en évidence par la pleine lumière. Rien d’admirable comme ces conflits de l’ombre et de la clarté, comme cette apparition de la lumière moelleuse et puissante surgissant du sein de la pénombre.
De plus en plus coloriste, Rubens néglige le dessin ; dans ce drame terrifiant, Moïse et Eléazar n’ont rien de la dignité sacerdotale, les femmes et les enfants sont sans beauté, ce sont des formes qui réflètent de la lumière où jettent des ombres, plus ou moins obscures.
Sainte Cécile. Un quatrième grand tableau, la Sainte Cécile (Œuvre. N° 403), est, comme les trois autres, entièrement de la main de Rubens. Il appartient au Musée royal de Berlin. Il nous montre la manière du maître dans la toute dernière période de sa vie. Il n’a plus souci que du jeu de la lumière et de l’ombre, des couleurs et des reflets, son amour de l’éclat a grandi ; il est arrivé au dernier degré de raffinement dans l’emploi des nuances délicates. La sainte, a qui il a donné les traits et les formes d’Hélène Fourment, est assise devant son clavecin ; elle lève au ciel de grands yeux humides ; des taches rouges, au contour très net, colorent ses pommettes ; les boucles de ses cheveux châtain clair se mêlent en désordre, elle a le teint pâle, presque blême. Elle porte une robe vert foncé avec des reflets clairs, un fichu de gaze blanche, une draperie de velours noir, doublée de soie jaune; sous sa robe relevée, apparaît une jupe saumon moirée de rouge et de jaune avec des reflets verts. De riches reflets se jouent également sur la chair moelleuse des petits anges qui l’entourent. Le tableau tout entier n’est que jeux d’ombre et de lumière : la clarté tombe
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intense sur la tête, le sein et les mains de la sainte, sur les deux petits anges et sur la jupe saumon ; des ombres légères et transparentes s’étendent sur la tapisserie rouge suspendue dans le haut et sur la draperie jaune qui recouvre le banc ; la robe et le petit ange debout sur le sol sont inondés d’un doux soleil. L'expression du visage de la sainte est désagréable comme toute sa personne, mais la délicatesse des tons et des nuances est vraiment admirable. Le tableau faisait partie de la succession du maître, comme bien d’autres, dont il nous reste à parler. On en fit présent à
M. van Ophem en reconnaissance de services rendus par lui à l’occasion de l’achat fait par le roi d’Espagne de 29 tableaux provenant de la mortuaire. Les tableaux de dimension réduite de la même époque sont traités dans la même manière que les retables.
Le Massacre des Innocents. Le plus remarquable de tous, c’est le Massacre des Innocents {Œuvre. N° 181), un des chefsd’œuvre de Rubens, et celui peut-être où sa puissance dramatique et sa richesse de coloris s’unissent dans la plus parfaite harmonie.
Le drame est épouvantable. Que peuton imaginer de plus atroce, de plus inhumain, que l'ordre donné par Hérode ? Quoi de plus désespéré que la résistance des mères, dont on se prépare à massacrer les enfants ? Quelles scènes de rage et de désespoir pourraient rivaliser avec celles-ci ? Le grand artiste tragique nous avait montré dans la Chute des Réprouvés et dans le petit Jugement dernier, le spectacle le plus terrifiant que puisse se figurer notre imagination : un immense tourbillon de créatures humaines précipitées dans l’abîme ; dans le Combat des Amazones, il avait représenté l’épisode le plus effrayant que l’œil humain puisse contempler : une troupe de cavaliers précipités du haut d’un pont dans un fleuve; mais il ne s’agissait là que de souffrances physiques ; ici, il montre les tortures morales de ces mères dont on massacre les enfants, leur ôtant ainsi plus que la vie. Rubens a voulu rendre ce drame dans toute sa vérité ; d’un côté il a montré toute la barbarie humaine, de l’autre, toute la souffrance, sans art académique, sans gestes ni groupements de convention, laissant à l’action toute sa sauvagerie.
Il a représenté le désespoir à ses trois degrés. Il a personnifié la douleur muette dans la mère penchée sur le cadavre de son enfant, dans une autre qui presse dans ses bras le petit être sans vie, et dans une troisième repoussant, affolée, le bourreau qui a saisi l’enfant par la jambe. Le désespoir qui s’exhale en cris et en lamentations, nous apparaît dans la mère qui, au
Bethsabée a la fontaine (Musée, Dresde).
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centre de la composition, lève vers le ciel des langes ensanglantés ; dans une antre qui demande grâce pour son nourrisson que l’on va écraser; dans une troisième qui vole au secours de son enfant que le bourreau tient dans ses bras et qui tend vers elle des mains suppliantes. Enfin l’artiste nous montre la résistance furieuse. Une femme enfonce ses ongles dans la joue du bourreau, et lui mord le bras ; deux autres femmes se débattent frénétiquement contre les massacreurs ; une vieille femme, quelque grand’mère sans doute, arrête un soldat en le saisissant par les jambes.
La Société élégante. — Dessin pour la gravure de Christophe Jegher. Côté gauche du tableau.
(Sir Charles Robinson, Londres).
Un groupe de trois enfants, qui dorment paisiblement du sommeil éternel, fait un contraste émouvant avec ces scènes de violence.
Passons à l’exécution. Ces horreurs et ces souffrances sont rendues par des couleurs riantes, inondées d’une vive lumière. On dirait qu’une nature indifférente et impitoyable se raille des émotions les plus profondes de l’humanité. Rubens semble avoir illustré d’avance ces paroles d’un philosophe français: La nature est immorale, le soleil a vu sans se voiler les plus
criantes iniquités, il a souri aux plus grands crimes. (1) Deux des mères portent une robe bleu-clair; d’autres, des robes couleur d'ambre, rouges ou violettes avec des reflets pourpres; il y en a une en grande toilette, qui porte un jupon de soie rouge, une robe de soie noire doublée de soie jaune, comme Hélène Fourment avait l'habitude d'en porter. Le ciel est en fête :
(1) Renan : Dialogues et fragments philosophiques. Paris, 1876. page 250.
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c’est une orgie de lumière et de couleur. L’azur est rayé de petits nuages dorés ; des anges portant des fleurs et des couronnes, planent dans les airs ; au fond et sur les côtés, des temples et des palais se dressent dans une buée chaude, qui adoucit le radieux éclat du soleil. Les couleurs sont moelleuses et teintées de reflets vert-bronze sur brun, violet sur pourpre, jaune sur rouge. Le ton est plus sobre et plus contenu à droite, plus fondu à gauche ; les ombres sont absentes ; tout est lumière, et cette lumière est d’une intensité, d’une blancheur, d’une douceur incomparables.
Ce chef d’œuvre est tout entier de la main de Rubens, sauf le fond, qu'il n’a fait que retoucher. 11 a été peint pour Antoine Triest, évêque de Gand, à qui il appartenait encore en 1643, comme le déclare dans sa dédicace, Pontius, qui en fit la gravure; plus tard il passa dans la galerie du duc de Richelieu, qui le vendit à l’électeur de Bavière. Il appartient aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich.
Tableaux mythologiques et autres. A la même époque appartiennent Bethsabée à la Fontaine {Œuvre. N° 121), au musée de Dresde, tout entier de la main du maître, peinte dans un ton vaporeux sur un fond clair, et Mercure et Argus {Œuvre. N° 644), au même musée, vrai chefd’œuvre d’une tonalité plus chaude, et inondé d’une lumière blonde ; la Sainte Famille du musée de Madrid {Œuvre. N° 222) et celle du musée de Cologne {Œuvre. N° 229) ; Méléagre et Atalante, {Œuvre. N° 640) de la Pinacothèque de Munich; le Héros couronné par la Victoire, {Œuvre. N° 831), du musée impérial de Vienne; le Jugement de Paris, de la National Gallery de Londres {Œuvre. N° 663) ; Diane et Actéon, en dernier lieu dans la collection Schubart à Munich, {Œuvre. N° 601) ; Bacc/uis sur son tonneau, {Œuvre. N° 574) à l’Ermitage de Saint Pétersbourg; les Nymphes et Faunes, du musée de Madrid {Œuvre. N° 649).
Tous ces tableaux sont de petits chefs-d’œuvre. Le Bacchus sur son tonneau, les Nymphes et faunes et la Bethsabée sont d’un ton plus clair comme nacré, le Mercure et Argus, le figement de Paris, Méléagre et Atalante sont éclairés d’une lumière plus chaude, plus vaporeuse; mais tous sont inondés de soleil et d’une incomparable richesse de nuances. C’est ainsi que les teintes blondes dominent dans Bethsabée, où des tons clairs se jouent sur la chevelure crespelée de la jolie femme, sur sa chemise transparente et chiffonnée, sur la draperie rouge et sur les plis cassés de la robe bleue du nègre ; la lumière est réflétée par le vase de verre placé au pied de la baigneuse, par le palais de marbre, dans le fond et flotte diffuse dans l’atmosphère. Nulle part les teintes ne sont éclatantes; elles s’harmonisent, se fondent, se combinent dans un ensemble plein de douceur, discret de tons, mais rayonnant de lumière. La scène du Jugement de Paris, se passe par un soir d’été dans un paysage aux arbres noueux et aux épais massifs. Paris et Mercure s’effacent dans les vapeurs lumineuses, tandis que les déesses ressortent blanches et fermes sur un fond de verdure et de nuages; Junon, le dos en pleine lumière, a sur les contours des ombres d’un brun moelleux, sa large draperie carmin a glissé de ses épaules et s’est arrêtée entre la hanche et le genou; Vénus est blonde, potelée, presque enfantine: Minerve est fièrement campée; toutes trois rivalisent de grâce dans la finesse et l’opulence de leurs tons lumineux et se détachent éclatantes sur la douceur du fond aux teintes rissolées. Le Méléagre et Atalante de Dresde, copie du tableau de Munich {Œuvre. N° 641), la Madeleine
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dans un paysage , de Dulwich College ( Œuvre No 471) et le Saint Jérôme du Musée impérial de Vienne ( Œuvre N° 464), offrent moins d’intérêt.
Le Banquet d' Hérode, qui date de la même époque ( Œuvre N° 242), diffère notablement des autres tableaux, il présente les couleurs éclatantes et vivement éclairées qui caractérisent certains ouvrages de la dernière période de Rubens. Quelques personnages rappellent d’une manière frappante ceux du Christ chez Simon le Pharisien [Œuvre. N° 254). Comme ce dernier tableau, il rappelle les banquets de Paul Veronèse, mais au lieu de se borner à montrer un spectacle éclatant et somptueux, l’artiste a peint une action dramatique en même temps qu’un festin princier. Salomé apporte sur un plat la tête de saint Jean, que sa mère Hérodiade montre du bout de sa fourchette; tous les convives se lèvent ou détournent la tête pour ne pas voir le hideux trophée du meurtre qui vient de s’accomplir. Seul Hérode, abîmé dans ses réflexions, le regarde d’un œil fixe, et demeure immobile, stupéfait par l’apparition imprévue de cette tête, qui lui rappelle son forfait. C’est une des figures les plus tragiques de l’œuvre de Rubens. Le maître a donné ses propres traits à Hérode, et ceux d’Hélène Fourment à Hérodiade. Quoique le tableau représente une action importante et des personnages nombreux, Rubens a donné de petites dimensions aux figures comme à celles du Massacre des Innocents et de ses dernières Susannes, parce que la goutte l’empêchait d’entreprendre de grands ouvrages. L’œuvre n’en égale pas moins en valeur ses tableaux les plus importants. Au xvne siècle, il a probablement appartenu à Sandrart et est aujourd’hui la propriété de M. Herman Linde. On en a fait plusieurs copies de grandes dimensions.
Tableaux de genre. Après avoir créé tant d’œuvres magistrales, Rubens aborda sur la fin de sa vie un domaine tout nouveau pour lui, le genre, et y réussit brillamment comme dans tous les autres. Parmi ses œuvres antérieures, nous ne rencontrons qu’un tableau de genre, Y Amour et le Vin, [Œuvre. No 833), au Musée municipal de Gênes. Peut-être, le Soldat, la Signora et la Vieille femme, [Œuvre. N° 842), qui appartenait à Sandrart, datait-il aussi des années d'Italie de Rubens. En 1635-1640, il traita tout une série de sujets empruntés à la vie des gens de qualité et à celle des paysans. Ce genre n’était pas nouveau dans l’école flamande. Vinckeboons avait placé plus d’une fois des groupes de seigneurs et de dames dans ses paysages et ses parcs seigneuriaux. Pierre Breughel le Vieux avait peint des scènes de la vie des paysans, et Adrien Brouwer n'avait jamais traité d’autres sujets. Rubens estimait beaucoup ces deux derniers artistes ; il possédait dans sa collection douze tableaux du premier et dix-sept de l’autre. Mais il s’abstint de les prendre pour modèles ; et lorsqu’il se fit le peintre de la vie journalière de son temps, il ne s’attacha qu’à faire vrai en prenant la nature pour seul guide. Il rendit ce qu'il voyait, comme il le voyait. Son séjour à Elewijt influa sans doute sur cette tendance, car ses tableaux de genre sont contemporains de ses paysages. Dans quelques uns de ceux-ci, nous voyons des seigneurs et des paysans en fête: c’est le cas pour le Paysage ou des couples se lutinent, au Musée de Vienne [Œuvre. N« 1190), pour le Paysage au tournoi, du Louvre, [Œuvre. N° 845) et pour la Danse rustique, de Madrid [Œuvre. N° 838).
La Conversation a la mode. Le plus célèbre de ces tableaux de genre représente des gens du monde causant, flirtant et dansant dans un beau jardin [Œuvre. N°835). Un couple
LA CONVERSATION A LA MODE
poussé par Cupidon, se dispose à danser; un autre couple assis par terre se livre à une causerie intime, elle a posé le bras sur le genou de son cavalier, et, sa jolie tête appuyée sur sa main, elle écoute rêveuse les doux propos que lui adresse son compagnon. Au milieu, trois dames sont assises et en invitent une quatrième à prendre place auprès d’elle; à côté de chacune des trois premières, on voit un petit amour ; un cavalier tenant une guitare est debout auprès du groupe. A droite, un couple descend, en se donnant le bras, un escalier pour rejoindre le groupe central. Tous ces personnages sont jeunes, beaux, heureux de vivre, les femmes ont des formes opulentes, les hommes, des allures distinguées ; les costumes sont riches et éclatants ; le décor est d’une merveilleuse beauté : c’est une fontaine dont les jets d'eau retombent
d’étage en étage, un berceau où les roses se mêlent à la verdure, un pavillon dont l’entrée est ornée de riches sculptures, et dans le fond, une vue sur un jardin princier. Le soir tombe, la lumière s’adoucit, les ombres sont transparentes, l’air calme est plein de rêverie. C’est l’heure où le cœur s’attendri I et s’ouvre aux émotions douces ; et tous ces gens jouissent du bonheur d’être beaux, d’avoir l’esprit cultivé, d’aimer et d’être aimés. Impossible de se figurer un spectacle plus magnifique, des êtres plus élégants et une plus splendide peinture. Le charme de cette lumière vespérale qui revêt toute chose de teintes moelleuses, la richesse des costumes, la chair potelée des femmes, le jeu des nuances, des moires, des reflets, tout montre que Rubens a senti la grâce et la poésie
Un couple se tenant embrassé — Dessin. Etude pour la
Conversation à la Mode (Musée Fodor, Amsterdam). de cette scène mondaine et qu’il a voulu faire
partager à d’autres son plaisir.
Du temps de Rubens ce tableau s’appelait la Conversation à la mode ; on dirait aujourd’hui une Garden party. L’artiste s’est évidemment souvenu d’une Conversazione dont il a pu être témoin dans un palais italien ; c’est un souvenir exotique qu’il a adapté à son milieu national. Les réunions mondaines de son temps n’auront sans doute pas répondu tout à fait à ce type idéal qu’il avait conçu. Cependant le monde où il vivait, et qu’il nous montre sur cette toile était très raffiné, s’habillait avec élégance, avait des manières courtoises ; mais il avait des mœurs peu sévères, si l’on en croit le père Poirters, qui a fait une peinture satirique de la façon dont on y passait le temps :
On s’asseyait sous un berceau de verdure, ou bien l’on faisait une promenade sur l’eau pour se donner de l’appétit, ou encore l’après-midi on montait en carrosse pour faire le pèlerinage de Vénus au Tour à la mode; le soir venu, on chantait, on dansait la nuit entière, et l’on faisait l’amour d’une façon qui ne peut se raconter. » (1)
(1) Pater Poirters : liet masker van de wereld afgetrokken. page 272.
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Nous sommes convaincu que les frères et les sœurs d’Hélène Fourment avec leurs femmes et leurs maris ont servi de modèles pour les personnages de ce tableau. Nous les rencontrons encore dans d’autres ouvrages ; on reconnaît sans peine la seconde femme de l’artiste dans la jeune dame assise par terre, le coude sur le genou de son cavalier.
Rubens a peint plusieurs exemplaires de ce tableau ; le plus remarquable, qui est celui que nous venons de décrire, se trouve au Musée royal de Madrid ; il fut acheté par Philippe IV, mais nous ignorons à quel moment. A la mort du roi, il décorait sa chambre à coucher. Dans la succession de Rubens figurait un tableau intitulé Conversation à la mode {Œuvre. No 836), et représentant sans aucun doute le même sujet que celui de Madrid, mais peint sur panneau et différant ainsi de l’ouvrage décrit plus haut qui est sur toile. Hélène Fourment le reprit pour 120 florins. Nous le retrouvons dans l’inventaire de la mortuaire d’Albert Rubens, dressé le 6 décembre 1657. C’est probablement l’exemplaire qui de nos jours a passé de la collection Pastrana dans celle du baron Edmond de Rothschild à Paris. Le coloris a un éclat velouté et nous croyons pouvoir l’attribuer à Rubens, bien que l’authenticité en ait été contestée. Dans ses grandes lignes, il concorde avec l’autre exemplaire; mais on y remarque trois personnages de plus sur le premier plan, un cavalier et deux dames, tandis que ceux du fond manquent; on constate également des différences dans les accessoires.
Une autre toile intitulée « Ebauche d’une Conversation à la Mode, » figurait également dans la succession de Rubens ; elle fut vendue trois livres flamandes (18 florins) à M. le commis Maes, à Bruxelles.
Rubens dessina encore le même sujet, notablement modifié, pour son graveur sur bois, Jegher. Le Louvre, le Musée de Francfort, le Musée Fodor à Amsterdam et la collection Heseltine à Londres, possèdent de nombreuses études d’après nature faites pour des personnages de ce tableau. {Œuvre. Nos 1477-1487).
Peu d’œuvres de Rubens ont obtenu autant de succès que la Conversation à la mode ; le Musée de Dresde possède une copie tenant de la miniature, longtemps attribuée à Rubens ; on trouve d’anciennes copies dans les galeries de Potsdam et de Vienne, au palais royal de Naples et dans plusieurs collections particulières.
C’est le seul tableau de genre emprunté par Rubens à la vie des gens de qualité ; les personnages de tous ses autres tableaux de genre sont des paysans ou des soldats.
Le berger embrassant une bergère et autres tableaux. C’est le cas pour le Berger embrassant une bergère {Œuvre. No 840) de la Pinacothèque de Munich. La passion brutale de
LE BERGER EMBRASSANT UNE BERGÈRE ET AUTRES TABLEAUX
l’homme de la nature y est rendue de la façon la plus réaliste. Ce tableau est de la main de Rubens et date de ses dernières années, probablement de 1639. Cependant il n’a pas hésité à se mettre lui-même en scène sous les traits du berger en rut, et de donner ceux de sa femme à la bergère lutine, qui n’a pas l’air de s’effaroucher des avances du galant. C’est propablement la Sylvia qui figurait dans la succession de Rubens, et qui fut achetée par Balthasar van Engelen pour le prince d’Orange. On en voit une répétition à l’Ermitage de Saint-Petersbourg (Œuvre. N° 841). Le tableau de Munich est une œuvre pleine de virtuosité, une glorification de la lumière. Le terrain est d’un brun doré, le ciel est ouaté, vert sombre et gris, mais les teintes sont indécises ou se jouent en demi tons afin de faire ressortir les parties lumineuses. Celles-ci ont des couleurs tendres ou éclatantes, blanc crémeux et rouge écarlate pour la bergère, dont la chevelure aux reflets dorés est nouée d’un ruban blanc. Le berger est brun avec des reflets brillants sur le torse et le genou, et contraste avec la blancheur de la femme; rien de riche et d’harmonieux comme ces reflets d’or et d’argent, ces tons clairs et obscurs, qui se modifient les uns les autres ; comme cette lumière, qui jaillit de la pénombre, monte, grandit, illuminant toute chose, triomphant de toutes les ombres.
Dans la même succession, figuraient aussi un Suisse et sa maîtresse, accompagnés d’un satyre, peinture sur panneau et qui s’est perdue, et une Troupe de Suisses, réquisitionnant de l'argent et des vivres chez des paysans (Œuvre. N° 844). Waagen croyait avoir trouvé ce dernier tableau dans la collection du comte Dunmore. Une composition du même genre nous est connue par une gravure de François van den Wyngaerde. M. Somzée, à Bruxelles, possède un tableau répondant à cette gravure, et qui paraît être de la main de Rubens et dater de ses dernières années, malgré l’étrangeté de la composition et du coloris.
Dans la succession de Rubens, figurait encore une Danse de paysans italiens, qui fut vendue 800 florins au roi d’Espagne et appartient aujourd’hui au musée de Madrid (Œuvre. N° 838). C’est une petite merveille; le mouvement est hardi, la couleur brillante, avec des effets remarquables de lumière et d’ombre. Une autre danse de paysans italiens échut à Hélène Fourment, lors du partage de la succession de Rubens; c’est peut-être l’esquisse du tableau précédent, qui appartient aujourd’hui à l’Académie des beaux-arts devienne (Œuvre. N° 838bis) ou une répétition d'une autre main, appartenant à M. le consul Weber, à Hambourg (Œuvre. N° 839).
Un tableau allégorique, mais traité à la façon des tableaux de genre, représente une Vieille Femme tenant une chandelle allumée, qui exprime sous une forme familière la conception de la vie qu’on trouve dans ces vers de Lucrèce: « Les hommes s’en vont rapidement et, comme les coureurs dans l’arène, ils se passent de main en main le flambeau de la vie. En effet, un jeune garçon allume sa chandelle à celle de la vieille. En 1 855, ce tableau appartenait à lord Feversham. Nous ignorons où il se trouve actuellement. Il en existe une gravure, qui passe pour avoir été ébauchée par Rubens, et achevée par Pontius. Toujours dans la succession de Rubens, figurait un Combat de paysans, fait d’après un dessin de Breughel le Vieux (Œuvre. N° 843). C’est probablement le tableau gravé par Vosterman, d’après Pierre Breughel, et représentant cinq paysans qui se battent : l’un d’eux décharge un coup de fléau sur la tête d’un autre, qui est armé d’une fourche et jette une femme par terre; un troisième s’efforce de détourner le
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fléau, tandis qu’un quatrième élève un pot à bout de bras, et qu’un dernier se tient à l’écart. Nous ne connaissons pas le tableau, mais il en existe d’anciennes copies aux musées de Dresde et de Vienne.
La kermesse villageoise. — La plus remarquable des paysanneries de Rubens, c’est la Kermesse du Louvre ( Œuvre N° 837). La fête populaire y est rendue dans toute sa brutalité effrénée, non probablement telle que Rubens l’a vue, mais comme il se l’est figurée. 11 aura assisté à quelque kermesse à Elewijt ou dans les environs, y aura observé des scènes qui l’auront impressionné par leur violence, leur robuste grossièreté, la hardiesse des mouvements et tout ce déploîment de bestialité débridée. Lorsqu’il s’est trouvé devant son chevalet et qu’il a voulu rendre ce qu’il avait vu, cette ripaille populaire s’est transformée pour lui en une superbe explosion de vigueur virile, en une lutte effrénée pour la possession de la femme, en un déchaînement de passion brutale, qui faisait autant de héros de ces êtres primitifs. Après avoir chanté la Vénus antique et les amours des faunes et des égipans, il a célébré la Vénus rustique des Flandres et les ruts déchaînés. Comparé aux peintres qui ont traité avant et après lui des sujets du même genre, il les dépasse de toute sa colossale hauteur. Teniers nous apparaît comme un gentilhomme ganté, en fraise de dentelle, amusé de voir les gars qui fêtent la kermesse et les transformant en paysans d’opéra ; les personnages de Brouwer sont niais et difformes ; Jean Steen se complaît aux farces et van Ostade fait du sentiment ; les paysans de Rubens sont des gaillards bien râblés, ardents au plaisir, lâchant la bride à leurs instincts, sans crainte ni vergogne, sans rivaux dans l’orgie et la ripaille. Ils sont là une centaine en plein champ, à côté d’un cabaret, devant lequel deux ménestrels râclent leurs crincrins à l’ombre d’un bouquet d’arbres. Un groupe danse, entraîné par une ronde folle, d’autres sont isolés par couples. Les hommes enlacent leurs compagnes, les enveloppent de leur étreinte, leur palpent avidement le cou, la gorge, les hanches, les enlèvent de terre, les renversent sur le sol, avide de les posséder. Et la paysanne rebondie cède à leur assaut, s’abandonne sans résistance, rend étreinte pour étreinte, et baiser pour baiser, aussi joyeuse, aussi débridée que le mâle lui-même. A gauche, devant le cabaret, on boit; les vieux fraternisent, la chope en main; une femme vide un verre dans la bouche d’un gars renversé sur le dos; l’un des buveurs est plein, un autre trop plein; les nourissons tettent goulûment le sein gonflé des mères; accroupie dans un coin, une femme fait ce que Teniers aime à faire faire par ses paysans. Tout ce mouvement, toute cette joie débordante, est ensoleillée d’une lumière mate et vaporeuse, plus légère à gauche, plus ferme à droite, sans éclat, mais chaude et presque sans ombres. Les couleurs vives, les rouges plus ou moins intenses, dominent, le vert clair et le bleu nuancé s’y mêlent pour adoucir ce que la couleur pourrait avoir de trop cru pour le regard.
Peint vers 1636, ce tableau est tout entier de la main du maître; dès 1685, il fut acheté par le roi de France et est resté depuis la propriété du gouvernement français.
Travaux exécutés pour le roi d’Espagne. — Vers la fin de la carrière de Rubens, le plus grand amateur de ses ouvrages, ce fut le roi d’Espagne. Lorsque l’artiste partit pour Madrid en 1628, il emporta huit tableaux, que Philippe lui avait commandés. Il en exécuta une
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trentaine d’autres durant son séjour en Espagne. L’inventaire de la collection du roi d’Espagne, dressé en 1636, en mentionne vingt-cinq, envoyés de Flandre pour la reine et que le roi avait fait placer dans la salle contiguë à sa chambre à coucher, où il avait l’habitude de souper. Dans le nombre, il y en avait de la main de Rubens, d’autres retouchés par lui, d’autres encore peints exclusivement par ses collaborateurs. Les sujets de vingt d’entre eux sont indiqués ; ce sont : Diane chasseresse, par Rubens, deux Natures mortes, par Snijders, Céres et Pan, par Rubens et Snijders, deux toiles représentant les Cinq Sens, par Rubens et Jean Breughel, deux Noces flamandes, une Maison flamande avec la cour de l'Infante, le Marquis de Bruxelles, une Maison flamande avec V Infante, une Maison avec V Archiduc, une Ferme flamande, un Combat naval près de la côte, deux Paysages avec des soldats, la Vie humaine, le Testament et V Enterrement, le Siège d'une place forte en Flandre, une Femme à la faucille par Rubens et Snijders. (1) Nous ne savons exactement quand ces vingt-cinq tableaux sont arrivés à Madrid. Parmi eux, il n’y en a que cinq que nous retrouvons au Musée de Madrid, notamment : Céres et Pan (N° 1593), apporté par Rubens en 1628 {Œuvre. N" 584), les Cinq Sens (1237 et 1238), une Maison flamande avec l'Infante, une Maison avec l'Archiduc (1604, 1605) ; il s’agit ici d’un portrait de l’infante Isabelle où l’on voit le château de Mariemont et d’un porrait de l’archiduc Albert, où figure le château de Tervueren {Œuvre. N«s 874, 968) ; on a perdu la trace de tous les autres.
Il ne paraît pas que Rubens ait peint aucun tableau pour le roi d’Espagne pendant les premières années qui suivirent son retour de Londres ; il n’en fut pas de même après l’arrivée du cardinal-infant. Nous avons déjà noté que, le 21 avril 1636, celui-ci envoya au roi, son frère, avec d’autres présents, une tente en tapisserie de soie et d’or, dont les modèles étaient de Rubens et représentaient peut-être V Histoire d' Achille.
Les Métamorphoses d’Ovide. A partir de ce moment, les commandes se succédèrent rapidement. En 1636, le prince Ferdinand reçut de son frère l’ordre de faire exécuter par Rubens de nombreux tableaux destinés à une maison de chasse, la Torre de la Parada, située à trois lieux de Madrid. On avait commencé cette année même la construction de ce château sur les plans de Jean-Baptiste Crescenzio, marquis de Las Torres, et les indications du roi lui-même. Philippe IV voulait charger des peintres flamands de la décoration, qui devait surtout consister en tableaux et faire couvrir de peintures mythologiques les murs de douze salles, quatre au rez-de-chaussée et huit à l’étage; des chasses et des animaux de Paul De Vos devaient orner l’entre-deux et le dessus des fenêtres et des portes. Le roi fit faire un programme des sujets
L’Apothéose d’Hercule Esquisse (Madame Errera, Bruxelles).
(1) Cruzada y Villaamil : Op. cit. page 380.
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La Kermesse flamande (Louvre, Paris)
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mythologiques à traiter et qui devaient être empruntés aux Métamorphoses d’Ovide (Œuvre. Nos 501-556), Rubens fut chargé de l’exécution. Comme en 1635, lors de l’entrée du cardinalinfant, il se fit aider pour ce travail colossal par ses élèves et par d’autres peintres anversois.
Le 20 novembre 1636, Ferdinand écrivait à son frère: « Pour ce qui est des peintures que » Votre Majesté m’a ordonné de faire exécuter pour la tour, Rubens en a reçu la commande et » il m’informe qu’il a déjà mis la main à quelques-unes. En arrivant à Bruxelles, je ferai à Votre » Majesté un rapport plus étendu sur la marche de cet ouvrage, et si c’est le bon plaisir de » Votre Majesté, je me rendrai à Anvers pour en presser l’exécution. » Mais le roi était très pressé, et dès le 31 janvier 1637, son frère avait écrit à Madrid: « On travaille en diligence aux » peintures d’Anvers, quoique la gelée ait causé quelques retards ces jours derniers. Je crains » bien que le travail ne traîne en longueur, car » Rubens ne veut pas donner de réponse pré- » cise ; il se borne à promettre que ni lui, ni les » autres peintres ne perdront une heure. Je » l’aiguillonne autant que possible et j’irai y » voir moi-même dès que l’ouvrage sera un » peu plus avancé. » 11 tint parole, car le 28 avril 1637, Balthasar Moretus écrit à Jean van Vucht, son correspondant à Madrid : « Son » Altesse Royale le prince-cardinal est venu » à Anvers la semaine passée, et a honoré de » nouveau mon imprimerie de sa présence. »
On s’était déjà mis à l’œuvre au commencement de 1637, car le 14 janvier de cette année, Rubens acheta chez Moretus un exemplaire des Métamorphoses d’Ovide, orné de planches sur cuivre. On travailla avec une incroyable célérité, et dès le 21 janvier 1638, le cardinal-infant pouvait écrire que le passeport du roi de France était arrivé, mais qu’il fallait différer F expédition jusqu’à ce que les peintures fussent séchées, de peur de les endommager en les roulant. Rubens avait exigé un délai d’une vingtaine de jours, et le prince avait dû céder. Le 11 mars suivant, les tableaux furent envoyés par Paris ; ils arrivèrent à Madrid à la fin d’avril. Dès le 9 décembre 1637, Rubens avait reçu 2500 florins à compte sur le prix total de 10.000 florins; le solde de 7500 florins lui fut payé peu après. D’après un rapport fait à son souverain par l’ambassadeur de Toscane, l’envoi comprenait 112 tableaux, destinés à décorer non seulement la Torre de la Parrada, mais aussi le palais du Buen-Retiro. Pendant la guerre de la succession d’Espagne, la Torre de la Parada fut saccagée et pillée, en 1710; quelques tableaux furent détruits ou perdus; les autres furent transportés d’abord au Buen-Retiro, ensuite au Musée royal de Madrid. Il y avait à la maison de chasse des tableaux d’autres peintres. Une ancienne édition du catalogue du musée de Madrid mentionne comme tels, quatre tableaux de Velasquez, le Crétin de Corla, Esope, Ménippe, le Dieu Mars, et peut-être aussi les portraits de deux nains de Philippe IV ; cinq tableaux de Carducci : la
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Naissance du Christ, Y Annonciation de Notre-Dame, la Visite à Elisabeth, Y Offrande dans le Temple et Y Assomption de Notre-Dame. On y plaça aussi les tableaux peints par Rubens pendant son premier séjour en Espagne : Heraclite, Démocrite, ainsi qu’un Saturne, un Ganymède et un Mercure.
Pour autant qu’il soit possible de le constater, les Métamorphoses d'Ovide comprenaient 56 compositions. Il en existe 31 au Musée de Madrid. Dans le nombre, il y en a huit à peu près égales en dimensions, peintes en grande partie par Rubens ou retouchées par lui : le Combat des Lapithes et des Centaures (N° 1579 du Musée de Madrid), Y Enlèvement de Proserpine (N° 1580), le Festin de Térée (N° 1581), Orphée et Eurydice (N° 1588), la Voie lactée (N° 1589), Mercure et Argus (N° 1 594), Saturne dévorant un de ses fils (N° 1 599), Ganymède enlevé par Jupiter (N° 1600). Trois autres, plus petites ont été retouchées par lui: la Déesse Flore (N° 1596), la Fortune (N° 1595), Mercure (N° 1598).
Jean van Eyck peignit la Chute de Phaëton (Musée de Madrid, N° 1150) et probablement aussi Apollon poursuivant Diane (N° 1642) ; Jacques-Pierre Gouwi peignit : Hippomène et Atalante (No 1387), la Défaite des Titans ( N° 1388) et la Chute d'Icare (N° 1388a); Erasme Quellin : la Mort d'Eurydice (N° 1540), Jason (N° 1541), Y Enlèvement d'Europe (N° 1538), Bacchus et Ariane (N° 1539) et Cupidon à cheval sur un Dauphin (N° 1542); van Thulden : Orphée jouant de la lyre (N° 1776) et Y Invention de la pourpre (N° 1777) ; Corneille De Vos : le Triomphe de Bacchus (N° 1792), Apollon et le serpent Python (N° 1793) et Vénus sortant des flots (No 1794) ; Mathias Borrekens : Y Apothéose d' Hercule (N° 1173) ; Jean Cossiers : Jupiter et Lycaon (N° 1295), Narcisse (N° 1297) et Promethé e (N° 1296).
Rubens exécuta pour tous ces tableaux des esquisses, dont une partie ont été conservées. Celles d'Apollon et Marsyas, le Triomphe d' Hercule, la Chute d'Icare, la Voie lactée, Jupiter et Sémélé, la Toison d'Or, la Naissance de Vénus, Apollon et le serpent Python, Arachné et Minerve, Atlas portant le monde, Canente fille de Janus, Cephale et Procris, Cupidon à cheval sur un Dauphin, Dédale construisant le labyrinthe, Y Enlèvement de Déjanire, Deucalion et Pyrrha, la Mort de Didon, Y Enlèvement d'Europe, Hercule enchaînant Cerbère, la Mort d' Hyacinthe, le Combat des Lapithes et des Centaures, Mercure et Argus la Chute de Phaëton, Polyphénie, Prométhée rapportant le feu du ciel, le Festin de Térée, la Chute des Titans, Vertu m ne et Potnone se trouvaient encore, il y quelques années, dans la collection Pastrana, à Madrid, depuis elles ont été vendues et se trouvent dispersées. La Course d' Atalante, Diane et Endymion, Orphée et Eurydice, Persée et Andromède, Y Enlèvement de Proserpine font partie de la collection du duc d’Osuna, à Madrid. Cadmus et Minerve se trouvait encore récemment dans la collection de Sir Thomas Bariug à Londres. La Fortune appartient au Musée royal de Berlin. La Chute des Titans, le Combat des Lapithes et des Centaures, Mercure et Argus sont passés de la collection Pastrana au Musée de Bruxelles; le Triomphe d' Hercule, la Voie lactée, la Naissance de Vénus, la Toison d'Or se trouvent aujourd’hui dans la collection de Mnie Errera à Bruxelles ; Apollon et Marsyas, Cupidon à cheval sur un Dauphin, Jupiter et Sémélé, la Chute d'Icare et la Chute de Phaëton dans la collection du duc de Valencia à Madrid.
Rubens ne peignit pas en entier de sa main les toiles qu’il envoya comme ses ouvrages; il les fit ébaucher par ses élèves et les retoucha ensuite. Celles où il s’est fait le moins aider sont :
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Mercure et Argus, la Voie lactée, le Festin de Térée et Saturne dévorant un de ses fils. Quelques-unes ont une grande puissance dramatique, comme : le Combat des Lapithes et des Centaures, et Y Enlèvement de Proserpine ; d’autres comme la Voie lactée et Mercure et Argus sont composées avec élégance et exécutées d’une main légère. Mais pris dans son ensemble, ce grand ouvrage appartient, même dans ses meilleures parties, au genre décoratif. Il n’en prouve pas moins une fois de plus combien Rubens se plaisait aux conceptions si humaines de la mythologie païenne, et l’aisance avec laquelle il se mouvait au milieu des créations du plus artistique des peuples.
Derniers ouvrages exécutés pour Philippe IV. — Cet envoi considérable de tableaux était arrivé à Madrid en avril 1638, et avant le 30 juin, le cardinal-infant se voyait chargé de commandera Rubens une nouvelle série de peintures. Le 11 décembre de cette année, elles n’étaient pas encore achevées; mais elles furent expédiées par la poste le 27 février 1639. Rubens, écrivait l’infante, les avait exécutées de sa main pour gagner du temps.
Le 22 juin 1639, le prince Ferdinand fut encore une fois chargé par le roi, son frère, de commander à Rubens et à Snijders une série de peintures destinées à décorer la salle voûtée du palais de Madrid, et représentant probablement des chasses et des animaux. Elles étaient au nombre de dix-huit et furent payées 10.000 florins aux deux peintres. Rubens avait peint les personnages, Snijders les paysages et les animaux. Huit de ces tableaux furent envoyés en 1640; huit autres, le 4 janvier 1641 ; les deux autres arrivèrent à Madrid le 2 juin de la même année.
En outre, quatre grands tableaux furent commandés à Rubens seul. Ils avaient pour sujet : Hercule (Œuvre. N° 625), Perse e et Andromède (Œuvre. N° 668), Y Enlèvement des Sabines (Œuvre. N° 806) et la Réconciliation des Romains et des Sabins (Œuvre. N° 807). On les paya 4200 florins aux héritiers de Rubens en 1640. Le dernier était achevé lorsque le maître mourut ; les autres étaient commencés ou à l’état d’esquisses. Les héritiers chargèrent Jordaens d’achever Hercule et Persée et Andromède et lui payèrent de ce chef 240 florins. L’ Enlèvement des Sabines fut achevé par un élève inconnu.
Malheureusement la plupart des tableaux livrés au roi sont aujourd’hui perdus. Seules les Métamorphoses d'Ovide ont été conservées en grande partie; nous ne connaissons avec certitude qu’un seul des tableaux commandés en 1638 et fourni, en 1639, c’est le Jugement de Paris (Œuvre. N° 662) au Musée de Madrid. Il était achevé le 27 février 1639, et le cardinal-infant écrivit ce même jour à son frère, que la poste ne pouvait s’en charger comme des autres, à cause de ses dimensions, mais qu’il l’expédierait par le messager ordinaire. Il ajoute : « C’est sans aucun doute le meilleur tableau que Rubens ait jamais peint. Il n'a qu’un défaut, c’est que les » déesses sont trop nues; mais il n’a pas été possible d’amener le peintre à changer cela; il soutient que c’est indispensable pour faire ressortir la beauté de la peinture. Vénus se trouve » au milieu ; c’est un portrait bien réussi de la femme de l’artiste, qui est sans contredit la plus belle personne de ce pays. » Cet éloge du tableau n’est pas exagéré, c’est un chefd’œuvre de la dernière manière de Rubens, avec sa lumière blonde et ses superbes femmes nues, le triomphe de la chair opulente et moelleuse.
Il ne reste aucun des dix-huit tableaux peints en collaboration avec Snijders. Celui-ci fut
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chargé de compléter la décoration de la Torre de la Parada. De Piles écrivait au dix-septième siècle: « En Espagne, à la Torre de la Parada, à trois lieues de Madrid, on voit de nombreuses » peintures tirées des Métamorphoses d’Ovide et comme elles sont disposées de façon à laisser » entre elles de très grands espaces vides, Snijders y a peint des animaux. » Les peintures ont péri, sans doute lors du sac du château en 1710.
Des quatre grands tableaux commandés à Rubens en même temps que les dix-huit autres, il n’en subsiste qu’un Persée et Andromède (Œuvre. N° 668), qui appartient au Musée de
Mercure tue Argus (Musée, Madrid).
Madrid. C’est un des ouvrages les plus parfaits de Rubens. Jordaens l'a achevé, comme nous l’avons dit, et sa part dans la peinture est mal aisée à distinguer. La tête et le bras nu de Persée, les petits amours, qui planent dans les airs, ont été terminés par lui; mais il a su si bien fondre son travail dans celui de Rubens, qu’on a peine à reconnaître ce qui appartient à chacun d’eux. L’Andromède est bien de la main de Rubens ; c’est peut-être la plus belle femme qu’il ait jamais peinte. Elle est attachée au rocher, les bras levés au-dessus de la tête, les boucles de sa chevelure blonde flottent au vent, une légère draperie glisse le long de ses reins et lui entoure les flancs. Ses formes sont élégantes dans leur opulence, les chairs ont l’éclatante blancheur et les ombres légères et transparentes qui caractérisent la manière la plus lumineuse du maître : la peinture est d’un velouté, d’une finesse de touche vraiment admirable. L’attitude et l’expression sont à la hauteur de la peinture ; le buste, légèrement renversé en arrière, a un mouvement plein d’originalité, les bras levés font à la tête un cadre sinueux et plein de grâce. Andromède a aperçu son sauveur, son cœur vole à sa rencontre, et sur ses lèvres erre un sourire qui s’achèvera en baiser. Rubens était entré dans sa dernière
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année il touchait à la fin de sa vie quand il peignit Andromède et jamais il ne créa rien de plus jeune ni de plus frais.
Si le tableau de Madrid ne nous permet pas de juger avec certitude ce qu’était Persée et Andromède lorsque Rubens mourut, nous trouvons un témoignage plus certain de ce qu’il pouvait faire encore vers la fin de sa vie dans une autre peinture de ses dernières années, qui est, soit une étude, soit une reproduction de l’Andromède du tableau de Madrid et d’une figure
Les Noces de Thétis et de Pelée — Esquisse (Heseltine, Londres).
semblable la Minerve du Jugement de Paris, à Londres et à Dresde. C’est Y Andromède du Musée de Berlin (Œuvre. N° 667), qui faisait partie de la succession de Rubens et pour laquelle Hélène Fourment a servi de modèle. Andromède a la même attitude gracieuse, les bras levés au-dessus de la tête, sa chair est blonde et moelleuse avec des ombres légères et transparentes. Cette superbe figure se détache radieuse sur la lumière tempérée du fond et les draperies rouges et blanches du premier plan. Après la mort de Rubens, cette peinture a appartenu successivement à son fils Albert et au duc de Richelieu.
Non content des tableaux qu’il avait commandés au maître, du vivant de celui-ci, le roi chargea don Francisco de Contreras y Rojas, conservateur des joyaux du cardinal-infant, de faire un choix dans le catalogue des ouvrages laissés par le maître, et qui devaient être mis en vente. Il acquit ainsi trente-deux tableaux, qu’il paya 27.100 florins. Dix-sept d’entre eux étaient de la main de Rubens : un Sauveur tenant le globe terrestre dans la main, un dessin d’après Saint Pierre martyr, Calisto, Actéon, Vénus et Adonis, Europe, Vénus et Cupidon, la Baccha-
DERNIERS OUVRAGES EXÉCUTÉS POUR PHILIPPE IV
nale et Y Offrande à Vénus, tous d’après le Titien ; ensuite des Nymphes nues et satyres, Notre- Dame et saint Georges, une Troupe de Suisses, une Danse de paysans italiens, le Christ et les disciples d' Emails, Saint Georges, une Chasse au cerf et Trois nymphes portant une corne d' Abondance.
La plupart de ces tableaux sont également perdus. Comme nous l’avons dit, le Musée de Madrid possède encore une des copies d’après le Titien, Y Europe, et le Musée de Stockholm, deux autres : la Bacchanale et le Sacrifice à Vénus. Des tableaux originaux de Rubens, le Musée de Madrid possède la Madone et saint Georges ou le repos en Egypte, la Danse de bergers italiens, le Christ à Emaiis et Saint Georges tuant le dragon. Quelques-uns de ces tableaux datent d’une époque antérieure, comme Saint Georges tuant le dragon, et les Nymphes à la corne d' Abondance ; mais la plupart sont de ses dernières années. Nous en avons parlé précédemment ; il y en a trois dont il nous reste à parler. Saint Georges ou le repos en Egypte {Œuvre. N° 179), est un charmant petit morceau où l’on voit la Vierge tenant sur ses genoux le petit Jésus endormi. Deux saintes femmes contemplent l’enfant, tandis que trois petits anges jouent avec l’agneau. A l’extrême gauche, on voit saint Georges, une bannière à la main et foulant aux pieds le dragon. Ce tableau est postérieur à 1635; le saint Georges et le berceau de verdure qui y figurent, ont beaucoup de rapport avec ceux du tableau de la chapelle funéraire de Rubens. Le Christ à Emaiis {Œuvre. N° 345), est remarquable par les teintes chaudes que le soleil couchant répand sur le paysage et sur les personnages. Les Nymphes nues et satyres {Œuvre. N° 649), sont probablement le tableau portant le N° 1587 au Musée de Madrid et qui n’est qu’une reproduction légèrement modifiée d’un ouvrage peint par Rubens en Italie. C’est le témoignage le plus remarquable que l’on possède de la transformation radicale subie par la manière du maître. L’ancien tableau (voirp. 97) est tout à fait dans la manière des bas-reliefs antiques, et possède la fermeté de dessin et de coloris, que nous rencontrons dans quelques-unes des premières productions du maître; dans l’autre, tout est vie, éclat et lumière ; toute réminiscence de l’antiquité a disparu pour faire place à la jeunesse et à la joie dans les personnages comme dans la peinture.
Un courtisan au fait des goûts du roi fit encore présent à celui-ci d’un tableau de son peintre favori ; Miguel d’Olivarez acheta à la vente mortuaire de Rubens le portrait équestre du cardinal-infant {Œuvre. No 930) que le marquis de Léganès apporta au roi.
Plusieurs des tableaux qu’on voit aujourd’hui au Musée de Madrid, ne figurent point parmi ceux qui sont indiqués nominalement comme ayant été achetés par le roi. Il y en a sept dans ce cas : Nymphes de Diane surprises par des Satyres (Musée de Madrid, N° 1586), Diane et Calisto (N° 1592), les Trois Grâces (N° 1591), un Christ mort sur les genoux de sa mère (No 1563), Y Acte religieux de Rodolphe I comte de Habsbourg (N° 1566), la Chasse d' Ata/ante et de Méléagre (N« 1583), la Conversation à la mode (No 1611). Tous ont évidemment été achetés par Philippe IV, car ils figurent dans son inventaire. Le roi possédait avant 1636 Y Acte religieux de l' empereur Rodolphe, les autres doivent lui avoir été envoyés entre cette année et 1640. La plupart faisaient sans doute partie de la commande transmise en juin 1638 au cardinalinfant. Il faut peut-être voir dans Diane et Calisto {Œuvre. N° 602) le tableau désigné sous le nom de Calisto dans le catalogue de la succession de Rubens (N° 43) comme étant une copie
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d’après le Titien ; mais ce n’est pas certain, car il n’est pas conforme à la Diane et Calisto du Titien, que possède le Musée de Madrid. Nous avons déjà fait connaître les deux derniers de ces sept tableaux ; un mot encore des autres.
Les Nymphes de Diane surprises par des satyres {Œuvre. N° 650) est un des tableaux les plus mouvementés de Rubens ; les compagnes de la déesse ont déposé robes et voiles pour se reposer dans leur splendide nudité; quelques unes sont encore assises ou couchées sur le sol; d’autres se sont levées et prennent la fuite devant les satyres qui accourent et s’emparent de celles qu’ils peuvent atteindre. Tout est admirable dans ce tableau : les gracieuses figures de femmes, la vie, la vivacité, l’émotion de celles que l’on attaque, la surprise de celles qui s’éveillent, le calme de celles qui sont encore endormies. Comme dans les tableaux de la même époque et du même genre, Rubens a fait peindre par des collaborateurs le paysage et les accessoires, qu’il s’est borné à retoucher ; mais il a peint les figures de sa main.
Dans les Trois Grâces {Œuvre. N° 613), Rubens a réalisé son idéal de beauté féminine ; elles ont la jeunesse, les formes opulentes, la chevelure blonde, la blancheur de l’épiderme et la douceur du caractère, la simplicité enfantine du cœur: ce sont des âmes virginales, dans des corps séduisants. 11 les a entrelacées de la façon la plus gracieuse et dans des attitudes variées ; l’une est vue presque tout à fait de face, la seconde de côté, la troisième par derrière. Leurs bras les unissent d’une étreinte souple et légère; elles ont un pied levé, comme si elles allaient se mettre en mouvement. Elles sont représentées de grandeur naturelle et n’ont pas les couleurs éclatantes des nymphes du tableau précédent ou des déesses d w Jugement de Paris de Londres et de Madrid, tout en offrant la clarté moelleuse qui caractérise la dernière manière du maître. Ce tableau est mentionné dans l’inventaire des œuvres d’art laissées par Rubens (N° 92) ; mais il ne figure pas dans la liste des achats faits par le roi d’Espagne; il n’est pas douteux cependant que Philippe IV ne l’ait acheté des héritiers.
Le Christ mort sur les genoux de sa mère {Œuvre. N° 320) provient du couvent de I’Escurial, auquel le roi l’avait donné et où il décorait l’habitation du prieur. Philippe IV préférait évidemment les sujets mythologiques aux sujets religieux. Le tableau date des dernières années de l’artiste. Tout y est calculé pour mettre le Sauveur en pleine lumière, tandis que les trois autres personnages sont dans l’ombre.
L'Acte religieux de Rodolphe de Habsbourg {Œuvre. N° 815) présente plus d’intérêt et d’originalité. L’histoire ou la légende rapporte que le comte de Habsbourg étant à la chasse avec son écuyer, rencontra dans un bois un prêtre et son sacristain, qui portaient le viatique à un malade. Rodolphe mit pied à terre et fit monter le prêtre sur le cheval, qu’il conduisit lui-même par la bride; l’écuyer en fit autant pour le sacristain. Le tableau est intéressant parce que c’est le seul où Rubens ait traité un sujet humoristique. Le prêtre monté sur le cheval du comte est une figure majestueuse et recueillie; le sacristain, au contraire, a toutes les peines du monde à se tenir en selle. Le cheval sent que son cavalier est inexpérimenté et plie les jambes de derrière pour se débarrasser de lui ; l’homme d’église ne se sent pas à son aise; il se penche sur le cou de l’animal, retire les jambes et lâche sa lanterne qui s’ouvre, mais qu’il parvient à rattraper an moment où elle va choir. La crainte et l'angoisse du sacristain sont du plus haut comique, sans tourner à la charge. Le tableau est plus modéré de ton et de lumière que ne le sont en général
ceux des dernières années de Rubens ; il a voulu simplement peindre une anecdote qui pût plaire au pays de Sancho Pança et il l’a fait sans grand luxe de coloris. Le paysage est de Wildens, qui s’y est surpassé. Ce tableau figure dans l’inventaire des palais de Philippe IV,
dressé en 1636, et fut peint entre 1630 et cette année.
Portraits. Pendant ses dernières années, Rubens peignit encore plusieurs portraits.
Le plus important se voit à la Pinacothèque de Munich, c’est celui d’un érudit qui n’est autre que Jean Brant, le beau-père de Rubens {Œuvre. N° 1109). 11 porte cette indication « A° Sal. XVPXXXV Aetat.
LXXV. » C’est un vieillard vigoureux et plein de vie, assis dans un fauteuil de velours rouge ; d’une main il tient un livre, l’autre main est posée sur le bras du fauteuil ; quelques livres sont placés le long du mur sur un rayon ; on peut lire ces titres : A4. T. Ciceronis opéra otntiia et Commeutarii C. Julii Caesaris. Le visage a des chairs moelleuses, l’épiderme rosée, les cheveux courts sont taillés en brosse, les mains sont potelées, la physionomie dénote la finesse et la bonté. La dernière fois que je vis ce portrait, il me parut que ce personnage qui aimait tant à étaler ses livres, ne pouvait être qu’un érudit, tenant de près à Rubens, et probablement son beau-père, Jean Brant; ses petits yeux enfoncés et relevés des coins, lui donnent une ressemblance frappante avec la première femme de Rubens. Vérification faite, l’inscription et les dates confirment pleinement ma supposition. Jean Brant était né le 30 septembre 1559; en 1635, il avait 75 ans. Ses principaux ouvrages sont : Elogia Ciceroniana Romanorum do/ni militiœque illustrium et Notœ politicœ et criticœ ad C. Julii Cœsaris Commentarios, publié dans l’édition de César, par Gothofredus Jungermanus. (1)
Cinq des portraits de cette époque se trouvent au Musée impérial de Vienne; Charles le
Andromède ( Musée, Berlin).
(1) Bulletin Rubens. V, page 115.
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Téméraire (Œuvre. N° 913), Y Empereur Maximilien I (Œuvre. N° 990), un Homme à collet rabattu (Œuvre. N° 1131), un Vieillard à longue barbe (Œuvre. N° 1132) et un Vieux prêtre (Œuvre. N° 1133); les deux premiers sont de vrais chefs d’œuvre, éclatants de coloris et rayonnants de lumière. Viennent ensuite un Dominicain (Œuvre. N° 1092) appartenant à Mr Moltke à Copenhague et le portrait de Nicolas Rockox, qui nous est connu par la gravure de Pontius (Œuvre.
N° 1035) et porte la date de
Rubens continue aussi de peindre avec le même amour et le même talent sa jeune femme, tantôt seule, tantôt avec lui, tantôt avec ses enfants ; il a fait une seule fois son propre portrait, et probablement une fois aussi celui des enfants de son second mariage. Ils étaient au nombre de quatre.
Claire-Jeanne, l’aînée, naquit le 1 8 janvier 1 632 ; elle épousa Philippe van Parijs, seigneur de Merxem et de Dambrugge, conseiller et receveur général des États de Brabant pour le quartier d’Anvers, et mourut le 24 mars 1689. François, naquit le 12 juillet 1633, et fut tenu sur les fonts baptismaux par S. E. François de Moncada, duc d’Aytona; il devint membre du Conseil de Brabant en 1664, épousa le 27 février 1661 Susanne-Gratienne Charles et mourut à Bruxelles le 26 septembre 1678, son second fils, Alexandre-Joseph, mort à Malines le 17 février 1752, fut le dernier descendant mâle direct de Rubens. Isabelle-Hélène, naquit le 3 mai 1635, et mourut célibataire le 21 septembre 1652. Pierre-Paul, né le 1er mars 1637, devint prêtre et mourut à Turnhout le 9 août 1684. Un cinquième enfant, Constance-Albertine, naquit huit mois après la mort de son père, le 3 février 1641 ; elle se fit religieuse à l’abbaye de la Cambre, en 1657.
Les portraits d’Hélène Fourment peints par Rubens au cours de ses dernières années, ne
Hélène Fourment ayant son fils François sur les genoux (Pinacothèque, Munich).
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sont pas seulement des témoignages de son amour pour sa jeune femme, ce sont de vrais joyaux et il est difficile de décider lequel d’entre eux est le plus parfait. Sur le portrait que possède le Musée de La Haye ( Œuvre . N° 936), elle porte une robe de soie bleue, un manteau de soie noire, un collet de fourrure, un petit chapeau surmonté d’une plume d’autruche blanche ; elle a des crevés de soie blanche aux manches, des perles blanches dans les cheveux, aux oreilles et au cou et une branche de rosier à la main. Elle a vingt ans ; c’est une jeune femme imposante, son cou nu et son sein dévouvert sont d’une blancheur de neige; ses traits ont plus de netteté; l’expression est rêveuse; son joli visage, rayonnant de vie et de jeunesse, est inondé de lumière. Le coloris a de la richesse et de la douceur; le maître s’est complu à parer celle qu'il aimait, il a prodigué d’une main légère les nuances gaies sur ses vêtements somptueux ; dans ses cheveux blonds ruisselle la lumière rutilante qui dore les boucles du cardinal-infant dans le portrait acquis par Pierpont Morgan et de l 'Andromède du Musée de Berlin. Dans la collection des dessins du Musée de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg, il existe une étude faite pour ce portrait {Œuvre. No 1505).
L’effigie que possède le baron Gaston de Rotschild, à Paris, nous montre une Hélène Fourment bien différente {Œuvre. Nrt 938). Elle peut avoir un an de plus ; son visage est un peu amaigri ; elle est vêtue de noir; elle porte la mantille bordée d’or à la mode espagnole ; elle écarte sa coiffure d’une main et jette de côté un regard espiègle. La peinture est moelleuse et pleine de vie. Le Musée de Dresde en possède une répétition {Œuvre. N° 939).
Les portraits postérieurs nous montrent la femme de Rubens accompagnée d’un ou de plusieurs de ses enfants. Sur celui que possède la Pinacothèque de Munich {Œuvre. N° 947), elle a sur les genoux son fils aîné ; elle est assise sur un tabouret près d’une balustrade d’où s’élève une colonne à laquelle est attachée une draperie ; dans le fond, on voit un paysage. La peinture est splendide ; elle est inondée de cette lumière nacrée nuancée de reflets dorés et rougeâtres, qui resplendit aussi sur le Massacre des Innocents. La robe d’Hélène est violette avec des ornements dorés, son corsage est vert, son chapeau de feutre blanc porte une plume d’autruche de couleur rosée, le siège est rouge brun ; une clarté fine et transparente paraît se dégager de son visage. Dans le reste du tableau les ombres sont très étroites, et comme dans d’autres ouvrages des dernières années du maître, les contours sont nettement marqués par un trait rouge-brun. L’enfant est entièrement nu, mais il porte un petit chapeau noir à plume blanche. Les couleurs variées des vêtements agissent les unes sur les autres, et mêlent leurs reflets. Le vert du corsage se répercute sur le linge blanc placé sur les genoux d’Hélène, le rouge du siège fait courir des moires sur le jupon violet qui s’y mire à son tour. Des teintes d’un brun doré réchauffent la robe de la mère, le coussin du siège, la draperie et les nuages ; elles alternent avec les tons argentés de la gaze, de la plume, de la chevelure, et sur la suavité de ce mélange de couleur et de lumière comme sur une buée moelleuse, se détachent comme des pierres précieuses, la chair laiteuse de la mère et la chair lumineuse et plus ferme de l’enfant; c’est un hymne triomphal en l’honneur de la jeune mère et du splendide garçonnet. L’enfant, qui peut avoir deux ans, est le petit François, né en 1633, ce qui assigne au tableau la date de 1635.
Le Louvre possède un portrait d’Hélène Fourment avec les plus âgés de ses enfants {Œuvre. N° 948). Elle a le petit François sur les genoux, sa fille aînée Claire-Jeanne, est debout devant elle, à gauche ; à droite, on voit les mains d’un enfant plus jeune, tendues vers la mère.
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Le tableau n’est pas terminé, seul les têtes ont un certain degré d’achèvement. Le fond est préparé suivant l’habitude de Rubens, au moyen d’une couche mince de jaune d’or, sur laquelle il posait ensuite les couleurs. Les chairs et les vêtements sont encore dans la même tonalité, mais éclairés par une lumière plus intense; les ombres sont bistrées, la robe de la mère et le coussin qu’elle a sur les genoux sont indiqués par des taches rouges. Ces figures ébauchées d’un pinceau léger et hardi nous permettent d’admirer la puissance magique avec laquelle Rubens prodigue sur la toile, la vie et la lumière. On voit ici les plus âgés des enfants d’Hélène Fourment. Claire-Jeanne peut avoir cinq ans, François trois ans et demi ; Isabelle-Hélène un an et demi ; ce tableau doit donc avoir été peint au commencement de 1637. Ce n’est pas la mort, comme l’on serait tenté de le croire, et comme je le croyais naguère moi-même, mais une raison inconnue qui a empêché l'artiste d’achever son œuvre.
Un grand portrait que possède le baron Alphonse de Rothschild à Paris, représente le femme de Rubens en pied (Œuvre. N° 945). Elle porte un riche costume de satin noir, et un petit chapeau de forme originale, ressemblant à une soucoupe renversée, au millieu de laquelle se dresse un pompon; son corsage de gaze blanche à larges manches est orné de nœuds violets; derrière elle marche un page. Elle sort d’un bâtiment somptueux; devant elle s’étend la rue où l’on voit s’approcher un carrosse. Hélène Fourment se détache en tons d’une blancheur éclatante et d’un noir intense sur les teintes chaudes du fond ; sa pose est simple et gracieuse; le jeune garçon qui la suit est vêtu de rouge et porte un collet blanc, il tient à la main un chapeau noir à larges bords. C’est son fils aîné, François, âgé d'environ six ans, de sorte que le portrait doit dater de 1639. Les contours du visage sont nettement marqués au moyen d’un trait de couleur foncée. La Pinacothèque de Munich possède le buste de ce portrait (Œuvre. N° 946).
Il existe une miniature remarquable, qui nous fait mieux connaître que tous les tableaux, les enfants d’Hélène Fourment, les quatre plus âgés du moins. Elle est peinte à l’aquarelle, et fait partie de la collection du roi d’Angleterre, au château de Windsor. Les enfants se tiennent devant une arcade qui s’ouvre sur la campagne. La fille ainée est en vedette, elle peut avoir six ans, de sorte que la peinture doit avoir été faite dans les premiers mois de 1638; elle porte un grand collet et un tablier blancs sur une robe rose; ses cheveux séparés au milieu du front tombent le long des joues, jusque dans le cou. Elle a les grands yeux et la petite bouche de sa mère; mais son visage est plus plein et plus arrondi; elle donne la main à son petit frère, François. Celui-ci est un charmant enfant, aux grands yeux d'une beauté merveilleuse; il a la bouche en ailes d’ange de sa mère et son menton pointu et délicat, ses cheveux sont rabattus sur le front, jusqu'aux sourcils, et lui tombent en grosses boucles sur les oreilles et dans le cou ; il porte une jaquette grise flottante, une ceinture, un large collet blanc, un petit manteau rouge sur les épaules, des chausses galonnées et des souliers à rosettes ; de la main qu’il laisse pendre le long de son corps, il tient un chapeau empanaché et à larges bords. La seconde fille, Isabelle- Hélène, donne la main au petit Pierre-Paul ; elle est habillée comme sa sœur. Le petit Paul, qui est coiffé d’un bourrelet, est monté sur son dada. Une bonne conduit les deux petits ; une majestueuse cuisinière ferme la marche, un panier de fruits au bras. Le groupe passe pour avoir été peint par Fruytiers et un poste des comptes de la succession de Rubens justifie cette attribution : Payé
à Fruytiers, peintre, ce qu’il lui était encore dû pour le cadre et le verre des enfants. 6 florins 12 » sous. » Il me paraît que Fruytiers doit avoir peint son aquarelle d’après un tableau inconnu de
Rubens, tant sa manière est conforme à celle du maître. Le groupe a été gravé par P. J. Tassaert.
Ce sont probablement aussi les trois plus âgés des enfants d’Hélène Fourment, qu’on voit sur une autre gravure de P. J. Tassaert, qui représente un petit garçon, à cheval sur un chien, que sa sœur tient par le collier, tandis qu’un bébé le tire par la queue. Constantin Huyghens, fils, note dans son journal à la date du 28 août 1696 qu’il « donna deux chevaux de carosse pour un tableau d’un certain Martin, qu’on disait élève de Rubens; ce tableau représentait trois des enfants de celui-ci et un grand chien sur lequel grimpe l’un des enfants, tandis qu’un autre, une petite fille, tient le chien. (1) Nous ne connaissons ce tableau, qui, au siècle dernier, appartenait à M. J. Bertels, à Anvers, que par la gravure qui ne rend pas très exactement les traits des jeunes personnages, mais permet cependant de constater que ce sont bien les enfants de Rubens.
Connaissant bien ceux-ci, nous les retrouvons facilement sur les tableaux. Comme nous l’avons dit, les deux aînés figurent sur un tableau du Louvre; le petit François est spécialement intéressant et joue le premier rôle parmi les enfants d’Hélène Fourment. Il est assis sur les genoux de sa mère, dans un portrait que possède la Pinacothèque de Munich; il lui sert de page sur le tableau qui appartient au baron Alphonse de Rothschild à Paris ; c’est sans doute son premier enfant que la mère conduit aux lisières sur un autre tableau, appartenant au même, et où l’on voit Rubens se promenant avec sa femme ( Œuvre. N» 1052). On reconnaît très bien François, accompagné de la cuisinière, sur un tableau qui appartient au marquis de Bute, et qui fut gravé par R. Earlom {Œuvre. N° 1054). Nous le retrouvons sur les genoux de la Vierge, dans la Sainte-Famille, du Musée de Cologne {Œuvre. N° 229). Et enfin dans le joli portrait qu’on voit chez le comte de Radnor, à Longford Castle {Œuvre. N° 1039), on reconnaît l’enfant aux longues boucles, aux grands yeux brillants, à l’élégante jaquette de jeune gentilhomme, et au chapeau à larges bords et à plume jaune et rouge, qu’il tient comme toujours, à la main, l'enfant doux et éveillé, plein de santé et de vie, l’image de la mère et évidemment le favori du père.
Indépendamment des tableaux où il s’est peint avec Hélène Fourment, Rubens a fait son propre portrait au moment où il sentait approcher sa fin. Le tableau se trouve au Musée Impérial de Vienne; il représente le peintre âgé de plus de soixante ans {Œuv/e. N° 1049). Il est vu jusqu’aux genoux ; le chapeau à larges bords est élégamment incliné sur l’oreille, le manteau est rejeté sur l’épaule et soulevé par l’épée sur la poignée de laquelle l’artiste appuie
(1) Journaal van Constantijn Huygens denzoon (publié par la Société historique d’Utrecht , 1877), 11, p. 628-9.
FRONTISPICES DE LIVRES
la main. L’attitude est encore fière et cavalière, mais le visage est amaigri, la moustache et la barbe sont rares et défrisées ; les traits sont osseux, le menton s’est effilé et l’œil, jadis si clair et si hardi, est à présent morne et éteint ; les paupières retombent lourdement, la patte d’oie se creuse aux angles et au-dessous, la peau flasque forme des poches. Physiquement, le grand homme n’est plus que l’ombre de lui-même, et il s’est peint avec une vérité saisissante. Conscient de ce qu’il a perdu, il trouve un plaisir amer à le constater; il ne se plaint pas, ne réclame point la pitié; il se trouve intéressant tel qu’il est et montre qu’il a raison. L’artiste héroïque et
Quatre enfants de Rubens et d’Hélène Fourment — D’après une aquarelle de Fruytiers (Windsor Castle).
fougueux est devenu faible et rêveur, il se baigne une fois encore dans la lumière du soleil, s’enveloppe frileusement dans son manteau et jette de côté un regard méfiant comme s’il craignait d’être dérangé par quelque bruit ou quelque tumulte importun. La pleine lumière est devenue trop vive pour lui : il préfère une clarté plus douce en harmonie avec l’affaissement de son âme et la lenteur de son pouls. Dans ce tableau qui est certainement au nombre de ses tout derniers, il continue à dire avec une clarté et une précision parfaite ce qu’il veut dire. Il l’avait préparé avec soin : le Louvre possède un magistral dessin à la craie noire de cette tête émaciée et maladive {Œuvre. N° 1530).
Frontispices de livres. — Outre un nombre si prodigieux de tableaux, Rubens fit encore à cette époque plusieurs dessins pour les graveurs. Nous avons déjà dit qu’en 1638 il avait fait graver douze têtes d’empereurs, de généraux et de philosophes Grecs et Romains, d’après
ÉLÈVES ET COLLABORATEURS
des grisailles peintes par lui (Œuvre. N°s 1208-1219). En 1635 parut la relation du voyage du cardinal-infant d'Espagne aux Pays-Bas, écrite par Diego Aedo y Gallart. Ce livre fut imprimé par Jean Cnobbaert ; Rubens en dessina le frontispice, qui est conservé au Musée de South- Kensington à Londres et qui a été gravé par Marinus (Œuvre. N° 1233). En 1638, il dessina un frontispice pour l'ouvrage intitulé Legatus de Ferdinand van Marselaer ; la gravure est de Corneille Galle le jeune (Œuvre. N° 1287). Rubens écrivit lui-même en latin une explication détaillée des allégories de son dessin. On en conserve le manuscrit de sa main à la bibliothèque royale de Bruxelles, le texte, légèrement modifié par van Marselaer, (1) fut imprimé en tête du volume qui ne parut qu’en 1666 chez Moretus. En 1639, Jérôme Verdussen publia de Generale Legeude der Heylighen par Petrus Ribadineira et Heribertus Rosweydus ; le frontispice fut probablement gravé par Jean Collaert d’après un dessin de Rubens (Œuvre. N° 1293).
Celui-ci ne fit plus grand’chose pour l’imprimerie Plantinienne ; en 1634-1636, il dessina encore un frontispice et une marque d’imprimeur pour les œuvres de Juste Lipse. Les deux dessins originaux appartiennent au Musée Plantin-Moretus ; le premier fut gravé en 1634, le second en 1636. L’ouvrage ne parut qu’en 1637 (Œuvre. Nos 1281-1282).
A partir de cette année, Rubens ne fit plus lui-même de dessins pour son ami Balthasar Moretus ; il en chargea son élève favori, Erasme Quellin, à qui il donnait une légère esquisse ou quelque autre indication, et dont il revoyait le travail. C’est ainsi que furent dessinés les frontispices de Jean Boyvin, Le Siège de la ville de Dole, Plantin, 1638 (Œuvre. N° 1249) ; Hubertus Goltzius, Icônes Imperatorum Romanorum, Plantin, 1645 (Œuvre. N° 1273) ; Luitprandi Opéra, Plantin, 1640 (Œuvre. N° 1284); Mathieu de Morgues, Diverses pièces pour la Défense de la Royne-Mère du roy très-chrestien Louis XIII, Plantin, 1637 (Œuvre. N° 1290) ; Bartholomeus de los Rios, De Hierarchia Mariana, Plantin, 1641 (Œuvre. N° 1294); Caroli Neapolis, Anaptyxis ad Fastos Ovidii, Plantin, 1638 (Œuvre. V, p. 107). Quellin dessina encore d’autres frontispices : Philippus Chiffletius, Sacrosancti et Œcumenici Concilii Tridentini Canones et Décréta, Plantin, 1640 (Œuvre. N° 1263) ; Balthasar Corderius, Expositio patrum Grœcorum in Psalmos, Plantin, 1643 (Œuvre. V, p. 70); Max Goubau, Apostolicarum Pii quintii Pont. Max. Epistolarum libri quinque, Plantin, 1640 (Œuvre. V, p. 81) ; Joannes Caramuel Lobkoxvitz, Philippus Prudens, Plantin, 1639 (Œuvre. V, p. 94); Fr. Quaresmius, Terrœ Sanctce Elucida tio, Plantin, 1639 (Œuvre. V, p. 109). Ils ont été attribués à Rubens, mais les archives du Musée Plantin- Moretus établissent clairement qu’ils sont de Quellin, et que c’est à lui qu’on les a payés.
ÉLÈVES ET COLLABORATEURS
A aucune époque de sa vie, Rubens ne produisit tant d’œuvres originales et de haute valeur; à aucune époque non plus, il ne se fit aider par une plus nombreuse phalange de collaborateurs. Il employa la plupart des artistes de talent, qui habitaient Anvers, à l’exécution des Métamorphoses d'Ovide pour la Torre de la Parada et des peintures qui servirent pour la Joyeuse Entrée du cardinal-infant. Tous n’étaient pas ses élèves ni ses collaborateurs habituels;
(1) II. Il vm ans : Deux nouveaux autographes de Rubens (Académie royale de Belgique. Bulletin de la Classe des Lettres, etc. 1900. page 674).
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mais lorsqu’il le désirait, ils travaillaient volontiers sous sa direction. Il nous reste à dire quelques mots de ses collaborateurs ordinaires de 1630 à 1640.
Erasme Quellin. Durant les dernières années de Rubens, Erasme Quellin fut son élève favori. Fils d’un sculpteur liégeois, il naquit à Anvers le 19 septembre 1607; il eut pour frères Arthur, le célèbre sculpteur, et Hubert, qui fut un graveur distingué. En 1633-1634, il fut reçu comme fils de maître, dans la confrérie de Saint Luc; lors de l’Entrée du cardinal-infant, il aida Rubens à exécuter le Portique des Empereurs et le Théâtre du Commerce quittant Anvers. Comme nous l’avons dit, il travailla, depuis cette époque jusqu’à la mort du peintre, aux dessins de celui-ci. 11 n’y a pas de doute qu’il ne peignît plusieurs tableaux de la série des Métamorphoses d'Ovide , et qu’il n’ait aidé son maître dans d’autres ouvrages. Sans être un grand artiste lui-même, il s’était parfaitement assimilé la manière de Rubens pour qui il fut un utile et excellent collaborateur. Après la mort du maître, il lui succéda comme peintre officiel de la ville, de même qu’il lui avait succédé comme dessinateur de l’imprimerie plantinienne. Il peignit les arcs de triomphe élevés pour l’Entrée de l’archiduc Léopold-Guillaume, en 1648; la même année, il peignit le théâtre sur lequel fut annoncée en notre ville la paix de Munster; en 1657, un arc de triomphe pour l’entrée de don Juan d’Autriche; en 1660, le théâtre sur lequel on annonça la réconciliation entre l’Espagne et la France, et d’autres travaux de ce genre. Il était aussi recherché comme peintre de retables et de portraits. Il ne reste que bien peu des nombreux ouvrages qu’il exécuta dans ces deux genres. Il mourut le 7 novembre 1678. Sa collaboration régulière avec Rubens est bien établie, bien qu’il ne soit pas possible de déterminer sur quels tableaux elle a porté.
Abraham van Diepenbeeck. Le peintre qui sut le mieux s’approprier la dernière manière de Rubens, fut Abraham van Diepenbeeck. Il était né à Bois-le-Duc en 1596; fils d’un peintre sur verre, il exerça longtemps lui-même l’art de son père. Dès 1623, il était établi à Anvers comme peintre verrier; il obtint la bourgeoisie en 1636; deux ans après, il fut reçu franc-maître dans la confrérie de Saint-Luc. Il cultiva également la peinture historique jusqu’à sa mort, qui survint en 1675. Sur son portrait, publié de son vivant par Jean Meyssens, et gravé par Paul Pontius, il est qualifié d’élève de Rubens. Cela n’est probablement pas exact au sens littéral du mot ; ce qui est certain, c’est qu’il adopta la manière du maître. Certains tableaux, comme la Clélie du Louvre, du Musée de Berlin et de celui de Dresde, ont été tour à tour attribués à Rubens et à van Diepenbeeck ; d’autres, comme les Quatre pères de l'Église du Musée de Stockholm (Œuvre. N° 368), font naître le même doute. La collaboration des deux artistes est prouvée à tout le moins par la légende de la gravure de la Rivalité de Neptune et de Minerve (Œuvre. N° 1232), burinée par Pontius d’après le projet de Rubens et le dessin d’Abraham van Diepenbeeck.
Jean van den Hoecke. Corneille De Bie assure que Jean van den Hoecke eut Rubens pour maître; c’est possible, bien que la manière de cet artiste trahisse aussi l’influence de van Dijck. Il était né à Anvers en 1611, et reçut sans doute les premières leçons de peinture de son père, Gaspard van den Hoecke. Nous savons qu’ils peignirent à eux deux l’arc de triomphe de Ferdinand, en 1635. « Par suite de l’absence de Jean Hoeck, actuellement en
FRANÇOIS WOUTERS. — VICTOR WOLFVOET ET AUTRES
» Italie, » Jordaens retoucha en 1637 deux grandes toiles faisant partie de cet arc de triomphe, que l’on voulait offrir au cardinal-infant. Van den Hoecke n’est donc pas resté longtemps chez Rubens: entré chez lui après 1630, il quitta la ville, peu après 1635. Un fait qui tend à prouver sa parenté artistique avec le maître, c’est que plusieurs gravures faites d’après ses tableaux passent pour des reproductions de tableaux de Rubens. Revenu au pays, il le quitta de nouveau pour aller à Vienne où il devint peintre en titre de l’archiduc Léopold-Guillaume. Devenu gouverneur des Pays-Bas espagnols, en 1647, celui-ci ramena avec lui Jean van den Hoecke qui se fixa à Anvers, où il mourut en 1651.
François Wouters. Plus d’un peintre a travaillé chez Rubens, sans que nous en ayons la preuve positive ; François Wouters est un de ceux sur lesquels le hasard nous a renseigné d’une façon satisfaisante. Il était né à Lierre et fut baptisé le 2 octobre 1612. En 1629, son père le mit en apprentissage chez Pierre van Avont, le distingué peintre d’enfants. Mais au commencement de Juin 1634, le jeune artiste quitta l’atelier de son maître, et van Avont se plaignit au Magistrat de ce que : « François Wouters eût quitté sans rime ni raison son atelier, pour la boutique du sieur Rubens, quoiqu’il lui eût fait faire un habit somptueux, valant bien » 13 livres. (1) II ne resta pas longtemps chez son nouveau maître; mais se rendit à Vienne où il devint peintre en titre de l’empereur Ferdinand II. En 1641, il était de retour à Anvers, où il fut chargé de taxer les œuvres d’art laissées par Rubens. II mourut en 1659. Malgré son titre ronflant, il nous reste de lui bien peu d’œuvres, qui ne sont pas d’un mérite extraordinaire.
Victor Wolfvoet et autres. — On cite encore comme élève de Rubens, Victor Wolfvoet qui peignait tout à fait dans sa manière. Né en 1612, il mourut en 1652. On a de lui fort peu de tableaux. L’un de ceux-ci, une Tête de Méduse , au Musée de Dresde, rappelle parfaitement la manière dont Rubens a traité le même sujet dans un tableau qui appartient au Musée impérial de Vienne. Il était aussi marchand de tableaux, et dans la succession figurait, outre plusieurs tableaux de sa main, de nombreuses copies d’après Rubens et des esquisses du maître. Ses tableaux : Sainte Catherine, une Abondance, Y Enlèvement des Sabines et la Réconciliation des Sabi/is, une Chasse de Méléagre et d'Atalante, une Pastourelle, Mars et Venus, la Décollation de Saint Paul, représentent tous des sujets traités aussi par Rubens.
Corneille De Bie cite encore Nicolas van der Horst, comme ayant été en apprentissage chez Rubens ; il était né à Anvers et travailla quelque temps à Bruxelles, où il mourut en 1646. Le même auteur mentionne aussi Lucas Franchois le Jeune, né à Malines en 1616. Il se rendit en France, revint en 1655, et mourut en 1681. Il parle également de Jean Thomas, né à Ypres en 1617, qui vint de bonne heure à Anvers, y adopta la manière de Rubens, et quitta cette ville après 1654, pour devenir d’abord peintre de l’archevêque de Metz, et ensuite peintre de l’empereur d’Allemagne. Il mourut à Vienne en 1673. Au moment du décès de Rubens, il travaillait chez celui-ci et les héritiers lui payèrent 90 florins « pour ce qu’il avait peint pour la maison mortuaire. »
Les héritiers payèrent aussi 300 florins à Nicolas de la Morlette, peintre, « pour avoir retouché les tableaux de la mortuaire. » Pierre Verluilst reçut 10 florins « pour ce qu’il
(1) F. Jos. van den Branden : Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool. page 806.
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» avait peint dans la maison mortuaire. » Ces artistes peuvent donc être considérés comme des collaborateurs de Rubens. Rubens dit de ce dernier que c’était un peintre des plus ordinaires, et qu’il avait peint d’après un de ses dessins un paysage avec l’Escurial. (1)
On cite encore d’autres noms, mais sans preuves sérieuses ; c’est ainsi que Philippe Rubens mentionne expressément comme élève de son oncle, Jean Bronckliorst, qui paraît n’être jamais venu à Anvers. Quelques noms sont venus par hasard jusqu’à nous.
C’est ainsi que, dans une série de douze empereurs romains, {Œuvre. No 891), nous trouvons un tableau signé de Rubens (1619), un autre de Gaspard van den Hoecke (1622), et un troisième de A. Jansen (1618). Gaspard van den Hoecke est assez connu ; mais nous ignorons qui peut être l’autre, à moins que ce ne soit Abraham Janssens. Nous lisons encore dans un compte de Balthasar Moretus, sous la date du 18 février 1632: « A Monsieur » Petro Paulo Rubens, par Peter Boum son » disciple. » (2) Nous ne savons rien de ce Peter Boum ou plutôt Bom, si ce n’est qu’il fut reçu maître dans la confrérie de Saint-Luc en 1636-1637. et que sa dette mortuaire fut payée en 1668-1669. Le 10 juillet 1623, Peiresc écrit à Rubens, qu’il lui envoie une lettre par Maximilien, qui lui avait apporté des gravures et fait pour lui les dessins d’après des marbres antiques. Nous ignorons quel était ce Maximilien ; mais il est certain qu’il était au service de Rubens.
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Rubens jouit largement durant ses dernières années des fruits de son long et infatigable travail ; sa puissance créatrice garda jusqu’à la fin sa force et sa verdeur ; sa mort fut une apothéose. Le 15 avril 1636, le cardinal-infant l’avait nommé son peintre en titre, avec des émoluments de 500 florins l’an, et s’il n’avait plus avec la cour de Bruxelles des relations aussi fréquentes que du vivant de l’infante Isabelle, il continuait de jouir au même degré de la faveur et de l’estime du nouveau gouverneur. Nous avons vu que le roi d’Espagne lui demandait plus de tableaux qu’il n’en pouvait peindre; il était comme Velasquez, et peut-être à un plus haut
(1) Lettre de Rubens à Gerbier, 15 Mars 1640.
(2) Max Rooses : P. P. Rubens et Balthasar Moretus. P. 126.
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degré, le peintre favori de ce prince féru d’art. Il était en haute faveur auprès de Charles I d’Angleterre; le 24 mars 1638 (3 avril 1639), celui-ci donna encore l’ordre de lui remettre une chaîne et une médaille d’or de la valeur de 300 livres sterling. Il avait rompu toutes relations avec la cour de France depuis l’exil de Marie de Médicis, mais il était resté dans les meilleurs termes avec cette princesse. Il n’y avait pas jusqu'à Frédéric-Henri, le stadhouder des Pays-Bas, qui ne reconnût ses hautes facultés : le 2 juillet 1639, il fit inviter le peintre, par l’entremise de Constantin Huygens, à peindre un tableau pour lui. Le duc de Toscane lui fit une commande dans les dernières années de sa vie; elles affluaient de Madrid, de Prague, de Cologne, comme de toutes les villes du pays. Il avait mis son empreinte sur tout l’art de son temps et non seulement les artistes de sa ville et de son pays le prenaient pour modèle, mais architectes et sculpteurs voyaient en lui leur guide; les graveurs ne reconnaissaient d’autre maître que lui. Ils avaient fait connaître et admirer ses œuvres dans toute l’Europe et il avait donné à leur art une vigueur et une vie nouvelles. L’histoire de l’art ne mentionne point d’exemple d’une influence si universelle, d’une autorité si absolue, d’un triomphe si complet.
Il s’était retiré de la politique qui lui avait valu plus de déboires que de satisfaction, bien qu’on continuât de le consulter dans les affaires d’état. Une certaine consolation était réservée au couchant de sa vie à l’homme qui s’était acquitté avec tant de zèle et de conscience de sa tâche patriotique et dont l’unique déception au cours de sa carrière avait été l’échec de ses efforts en faveur de ses compatriotes ; un rayon de légitime espoir se glissa entre les sombres nuages, qui faisaient présager un funeste avenir. L’énergie du jeune gouverneur avait changé la face des affaires ; le vainqueur de Nordlingen était de taille à tenir tête au prince d’Orange, et en effet, il arrêta les armées ennemies, les fit même reculer. Si les gravures exécutées par van Thulden d'après Rubens, nous montrent le dieu Scaldis enchaîné et poussant son cri de désespoir, elles célèbrent aussi la journée victorieuse de Calloo. « Les affaires ont pris ici une autre tournure, écrit Rubens à son ami Peiresc, le 16 août 1635; de la défensive, nous avons passé à l’offensive dans la guerre, de sorte qu’au lieu de voir, comme il y a quelques semaines,
» soixante mille ennemis au cœur du Brabant, nous sommes en ce moment maîtres du terrain avec un nombre égal de soldats. La prise de Schencken nous a livré la clef de la Betuwe et de la Veluwe et nous portons la terreur chez l’ennemi, sans pour cela dégarnir l’Artois et le Hainaut, où nos troupes sont prêtes à repousser toute agression. Mais le cardinal-infant, jeune encore, suivit de près Rubens dans la tombe, laissant son œuvre inachevée. Après lui, la situation alla s’aggravant. Mais le maître glorieux n’eut pas la douleur de voir se consommer l’humiliation et le sacrifice de la ville et du pays qu’il aimait tant.
Son existence avait été très agitée et, dans ses derniers jours, il éprouvait le besoin du calme et de la tranquilité au milieu d’un petit cercle d’amis, à l’atelier et au sein de la famille. « Je suis un homme de paix, écrit-il à Peiresc dans la lettre du 16 août 1635, et je fuis comme la peste les querelles et les procès ; je tiens qu’un honnête homme doit désirer avant tout de jouir d’une parfaite tranquilité d’esprit dans la vie publique, comme dans la vie privée, en rendant tous les services qu’il pourra, sans nuire à personne. Il avait conservé ses relations intimes avec Gevartius, Rockox, Balthasar Moretus. Il continuait d’échanger de temps en temps avec Peiresc des lettres oii il n’était plus question de politique, mais d’art et de sciences, et où l’on s’occupait des ouvrages des premiers chrétiens comme de ceux de l’antiquité classique ; il s’occu-
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pait aussi avec lui de l’anatomie de l’œil, du microscope et du mouvement perpétuel, question alors à l’ordre du jour. Sa lettre du 1 août 1637 à Junius, qui lui avait fait hommage d’un exemplaire de sa Pictura veterum, prouve qu’il s’intéressa jusqu’à ses derniers jours à l’art transalpin. Il marque la grande estime qu'il faisait du livre en exprimant le vœu que l’art italien pût aussi trouver son historien. Ce n’était pas seulement la peinture qui l’intéressait; sa curiosité était universelle, et Philippe Chifflet a pu dire avec raison, que c’était le peintre le plus instruit du monde entier. (1) Gevartius atteste dans l’épitaphe qu’il fit pour l’artiste, que celui-ci méritait le nom d’Apelle de son siècle, non seulement par son talent de peintre, mais aussi par sa connaissance de l’histoire ancienne, de la littérature et de toutes les sciences. Sa correspondance et la composition de sa bibliothèque confirment le témoignage de ses amis.
La bibliothèque de Rubens. Les registres de l’imprimerie plantinienne, nous apprennent quels sont les livres vendus à Rubens par Balthasar Moretus, de 1613 à 1640; il doit en avoir acheté aussi ailleurs, mais telle qu’elle est, cette liste nous renseigne sur ses lectures et ses études. On y trouve de grands ouvrages à gravures sur la zoologie, la botanique, les sciences naturelles, la numismatique, l’histoire, les beaux-arts, des éditions de classiques latins, des traductions latines d’auteurs grecs, des livres et des pamphlets sur la politique du jour. Il ne lisait pas le grec, mais le latin, l’italien et le français; un seul ouvrage néerlandais figure parmi ses achats, les Emblemata de Jacob Cats, qu’il acheta en 1620. Il se procurait régulièrement un exemplaire des éditions plantiniennes dont il avait dessiné le frontispice. En 1637, nous le voyons acheter un nombre considérable d’ouvrages d’histoire : les Scriptores rerum Germanicarum, 6 volumes in-folio, les Annales Imperatorum Romanonim et Byzantinornm, Cœsanim Vitœ, Historia rerum Persicarum, Historiée Francorum scriptores. Les deux années suivantes, il n’achète rien; en février 1640, il achète encore la Galeria Giustiniana, et, triste présage, le 24 mars de la même année, son fils Albert se rend à la librairie Moretus pour faire emplette d’un livre d’heures Officium B. Marier et d’un autre livre de prières, les Litaniœ Sacrœ. Ce qui prouve que sa bibliothèque doit avoir été considérable, c’est que les héritiers payèrent 6 florins pour en dresser l’inventaire.
Ses collections. Il conserva jusqu’à la fin le goût des œuvres d’art de tout genre; sa maison était un véritable musée, où ses amis et lui trouvaient toujours à passer agréablement le temps. Il n’avait plus formé de collection de marbres antiques après avoir vendu au duc de Buckingham ce qu’il possédait, en 1625 ; mais il resta amateur de pierres gravées, et enrichît constamment sa collection d’agates et d’anneaux.
Mais ce qu’il avait de plus précieux, c’était sa galerie de tableaux. L’inventaire qu’on en dressa après sa mort, n’en mentionne pas moins de 319, dont 94 originaux de sa main. Les autres étaient de maîtres italiens, flamands ou hollandais. Le Titien était toujours son favori : il possédait 9 tableaux de lui (2), et 32 copies faites par lui-même, d’après le grand Vénitien, et parmi lesquelles il y avait 23 portraits. Il avait 5 tableaux du Tintoret et une copie faite par lui-
(1) Lettre du 6 juin 1640 à Balthasar Moretus ( Bulletin Rubens , I, p. 218).
(2) L’inventaire de sa succession en mentionne onze, mais deux d’entre eux, le Sauveur tenant te globe terrestre et le dessin du Martyre de saint Pierrre furent vendus à Philippe IV, comme copies faites par Rubens d’après le Titien.
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même; de Raphaël, il possédait un portrait et 8 copies de sa main ; de Paul Veronèse 4 tableaux et 2 dessins ; les maîtres allemands étaient représentés par un Albert Durer, 3 Holbein et 4 Elsheimer; dans sa collection, il se trouvait un ou deux tableaux de chacun de nos anciens maîtres nationaux : 2 portraits par Jean van Eyck, un tableau de Hugo van der Goes, un de Quentin Massys, 2 de Guillaume Key, un d’Antoine Moro, 3 de Frans Floris. Il aimait surtout Pierre
Breughel le Vieux, dont il possédait 12 tableaux. Parmi les contemporains, Adrien Brouwer était son favori ; il avait 1 7 tableaux de lui ; il en possédait 10 de van Dijck, tous de sa première manière, croyons-nous ; de Jordaens, il en avait 3 ; il possédait quelques tableaux de ses collaborateurs, François Snijders, Paul De Vos, Jean Breughel, Wildens et 6 de François Ykens. Entre les jeunes maîtres hollandais, il doit avoir donné la préférence à Corneille Saftleven, dont il possédait au moins 8 tableaux ; il avait peint lui-même les figures de quatre d’entre eux.
C’était évidemment la beauté du coloris qui déterminait ses achats. Il aimait par dessus tous le Titien, parmi les Italiens, Elsheimer, parmi les Allemands, Breughel le Vieux et Brouwer, parmi les Flamands. Ce qui réjouissait son œil, c’était la couleur riche et éclatante de l’un, les tons chauds et les nuances délicates de l’autre. On a prétendu que Brouwer avait exercé de l’influence sur Rubens, qui à la fin de sa vie aurait adopté sa manière libre, ses tons nuancés et ses reflets. Nous croyons que Rubens était accessible à toutes les influences et à tous les enseignements, et qu’il peut avoir appris à l’école de Brouwer comme à celle du Titien. Il avait évidemment autant d’admiration pour le peintre flamand des paysans et des cabarets que pour le peintre italien des grands de la terre et des habitants des deux. Brouwer se fit inscrire pendant l’hiver de 1631 comme franc-maître dans la confrérie de Saint-Luc. Avant même qu’il arrivât à Anvers, Rubens avait acheté un de ses tableaux, une Danse villageoise, et le 4 mars 1632, il déclara, par devant notaire, qu’il possédait cette toile depuis un an. Mais conclure de là, qu’après 1630, Rubens avait changé de manière et s’était mis à imiter Brouwer, c’est fantaisie pure. Le maître évolua et se transforma régulièrement et par degrés depuis son retour d’Italie jusqu’à sa mort, depuis la Descente de Croix de l’église Notre-Dame, jusqu’à la Vierge entourée de saints de l’église Saint-Jacques, à Anvers. Sa dernière manière, celle qu’on veut qu’il ait empruntée à Brouwer, apparaît déjà clairement dans son Adoration des Rois du Musée
P. P. Rubens — Dessin. Etude pour son portrait à l’âge de 60 ans (Louvre. Paris).
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d’Anvers, qui date de 1625. La peinture y est déjà mince et transparente, les couleurs sont nuancées et échangent leurs reflets. Rubens peignait donc à la manière de Brouwer bien des années avant de le connaître. Après 1630, il continue de transformer sa manière : sa couleur devient plus claire, sa lumière plus blonde; ses tons restent éclatants bien qu’il ne procède plus par grandes masses. Ce ne sont pas là les traits caractéristiques du peintre des tavernes, qui affectionnait les tons dorés, et dont la couleur était mince et rare. Il se peut que Rubens ait appris de lui comme de Breughel, à aimer les fêtes villageoises, mais il y a un abîme entre sa Kermesse et leurs paysanneries.
La vie domestique de Rubens. Rubens possédait maintenant une fortune considérable : il avait un hôtel en ville, un château à la campagne ; sa maison était montée sur un grand pied ; il avait trois servantes, dont une cuisinière, un valet de pied, un broyeur de couleurs, deux cochers et trois chevaux. Sa vie était simple et régulière : son neveu raconte qu’il allait chaque matin à la première messe, il se mettait ensuite à l’ouvrage, pendant qu’on lui faisait quelque lecture. Il voyait peu de monde, ne buvait, ne jouait jamais et ne s’entretenait qu’avec quelques amis, et toujours d’affaires sérieuses. Ses seules distractions étaient des promenades à cheval, ou une heure passée au milieu de ses collections de pierres gravées. Il était estimé de tous, et jouissait dès lors de cette popularité que deux siècles et demi n’ont point diminuée. Les fils de son premier mariage étaient devenus des hommes, et de sa seconde union étaient sortis de nombreux et vivaces rejetons. Mais sa santé déclinait d’année en année, et bientôt de jour en jour.
Sa maladie. — Depuis des années, il souffrait de la goutte, à ce que nous apprend son neveu. Nous le savons aussi d’autre part. Il en est question pour la première fois dans sa lettre à Pierre Dupuy, du 22 janvier 1627. Il avait passé quelques jours à Paris, où il était devenu malade; revenu chez lui, il écrit: « Mon mal au pied a duré jusqu’à Péronne ; puis il a » diminué peu à peu. En arrivant à Bruxelles, j’étais tout a fait guéri. Grâce à Dieu, m’en voilà » délivré ; puisse le ciel me préserver à l’avenir des visites et des tourments de cet ennemi domes- » tique, et puissé-je l’avoir laissé à la frontière française ! » De temps à autre pourtant, il souffrait de nouvelles attaques. Le 29 décembre 1628, il écrit de Madrid à Gevartius : « J’ai beaucoup souf- » fert ces jours derniers, de la goutte et de la fièvre. » En Espagne, il fut guéri par un certain Fabrizio Valguarnera, personnage équivoque qui se qualifiait de gentilhomme et de docteur en droit, s’occupait de médecine, et s’intéressait aux choses d’art. En reconnaissance de ce service, Rubens lui avait promis un tableau ; il lui offrit le 20 juin 1631, une Adoration des Rois haute et large de 7 à 8 pieds, (1) probablement la même qu’il vendit plus tard à Anna van Severdonck pour l’église des Bénédictines, à Louvain ( Œuvre N° 176). En septembre 1635, la goutte l’avait obligé de garder le lit durant un mois. Au mois d’octobre suivant, il lui fallait traverser le détroit pour diriger le placement des plafonds de Whitehall ; il n’entreprit pas ce voyage, étant trop gravement malade, à ce qu’écrit Gerbier au secrétaire Windebank. En 1637, une attaque du même mal à la main le mit hors d’état de dessiner pour les graveurs et de retoucher leurs
(I) Bulletin-Rubens, III, page 206.
travaux, comme l’écrivait, le 8 avril de cette année, Balthasar Moretus à son cousin François Raphelengien. Sa production artistique ne se ressentait pas encore sérieusement de ses indispositions, car en 1638 il était surchargé de commandes, et travaillait plus que jamais. Il faut qu’il ait été de nouveau malade à cette époque, car le 24 octobre de cette année, Mathieu de Morgues écrit de Bruxelles à Philippe Chifflet : « M. Rubens se porte mieux ; on l’attend en cette ville. (1) L’année suivante son état commence à devenir grave. Nous lisons dans une lettre que Constantin Huyghens lui écrivait le 2 juillet 1639: « Son Altesse (le prince Frédéric Henri) s’est réjouie de vous sçavoir relevé d’une forte maladie. » En effet, au mois de février, il avait envoyé son fils aîné à Bruxelles, pour le remplacer, attendu que la goutte l’empêchait de comparaître en personne. Au mois d’avril suivant, la goutte dont il souffrait à la main droite, ne lui permettait pas de donner sa signature. (2) Cependant, au cours de l’été, il alla encore à son château. Là aussi, il souffrit de sa maladie et fut traité par deux médecins de Malines. Rubens comprit alors que le moment était venu de prendre des dispositions pour l’avenir de sa femme et de ses enfants. Dans le contrat de mariage conclu avec Hélène Fourment, le 4 décembre 1630, deux jours avant leur union, il lui avait assuré une somme de quarante-deux mille florins, au cas où il mourrait avant elle sans qu’elle eût d’enfants. En 1631, les époux firent un premier testament ; le 16 septembre 1639, ils signèrent tous deux un codicille stipulant que les enfants des deux lits auraient par tête, une part égale dans la succession des parents. Le même jour, il fit nommer pour son fils Nicolas, de nouveaux tuteurs au lieu et place de ceux qui étaient décédés.
On voit qu’il sentait sa fin prochaine. Plus tard, une amélioration se produisit, car au commencement de 1640, et jusqu'au mois de mai, qui fut le dernier de sa vie, il négocia avec Gerbier et Scaglia au sujet de plafonds à exécuter pour l’un des appartements de Charles 1, travail pour lequel on s’adressa aussi à Jordaens. Mais c’était une éclaircie trompeuse ; les attaques de goutte se succédaient toujours plus graves. Le 5 avril, le cardinal-infant informe Philippe IV que Rubens est paralysé des mains, et qu’il n’y a guère espoir qu'il puisse peindre encore; huit jours après, il va mieux et Gerbier lui écrit, qu’il avait reçu avec plaisir une longue lettre de lui, preuve manifeste qu’il n’allait pas encore si mal qu’on le disait, puisque les lettres étaient aussi bien formées que s’il n’avait aucun mal à la main. Pourtant la maladie ne cédait plus complètement. Quatre jours après, Rubens écrivait lui-même au célèbre sculpteur François Duquesnoy, qu’il irait volontiers admirer la statue de saint André, que son compatriote avait faite pour l’église Saint-Pierre à Rome, mais que son âge et la goutte qui le rendaient impotent, ne le lui permettaient pas. Les alternatives d’amélioration et de rechute continuèrent quelque temps encore. Le 21 avril 1640, Gerbier écrivit au roi d’Angleterre, que Rubens était paralysé ; mais le 2 mai, le cardinal-infant informait Philippe IV que Rubens allait mieux et lui avait promis d’achever pour Pâques les grands tableaux et les dix petits. Dans le courant du mois, il comprit que ses jours étaient comptés.
Le testament de Rubens. Le 27 mai, il fit appeler le notaire Guyot et fit, avec Hélène Fourment, un nouveau testament. Il lui donnait tout ce que la coutume d’Anvers permettait
(1) Aug. Castan : Opinion des Érudits de V Autriche, page 43.
(2) F. Jos. Van den Branden : Op. cit. page 578.
SON ENTERREMENT
de lui laisser: la moitié de ses biens, plus une part d’enfant, sa part des acquêts et des legs particuliers. Tous ses enfants du premier et du second lit étaient placés sur un pied d’égalité. Il donnait ses livres à Albert ; à Albert et à Nicolas comme prélegs ses agates et ses médailles. Il léguait des tableaux à quelques personnes et faisait quelques dons aux églises et aux pauvres. Il stipulait expressément que ses dessins ne seraient vendus que lorsque le plus jeune de ses enfants aurait dix-huit ans, et seulement si aucun de ses fils ne devenait peintre et si aucune de ses filles n’épousait un peintre renommé. Dans ce cas, les dessins tombaient en partage à à ses fils ou gendres artistes.
Sa mort. — Le danger croissait de jour en jour, et toutes les ressources de l’art furent mises en œuvre pour le conjurer. Il était traité par deux médecins d’Anvers, le docteur Lazare Marquis et le docteur Spinosa ; deux chirurgiens-barbiers, maître Hendrick et maître Hans Daepe, soignaient spécialement son pied malade; de Bruxelles, on lui envoya des médecins, probablement ceux du cardinal-infant, dans l’espoir que leur science pourrait lui être de quelque secours. Deux apothicaires, Pierre van den Broeck et J. B. Despontain lui fournissaient les médicaments, le premier lui livra aussi certaine eau pour la goutte. Rien n’y faisait. M. Pierre » Rubens est mortellement malade » écrivait, le 31 mai, Gerbier à William Murray; et dans une lettre écrite, le même jour, au roi d'Angleterre, il ajoute: Depuis que j’ai terminé cette lettre, on
» m’apporte la nouvelle de la mort de Rubens. » Le 2 juin, il écrit à Inigo Jones « Rubens est mort il y a trois jours d’une fluction qui lui est tombée sur le cœur; (1) en d’autres termes, d’une goutte remontée. Le grand artiste mourut le mercredi 30 mai 1640, vers midi. Il nous a quittez pour aller voir l’original de plusieurs belles peintures qu’il a laissé, écrivait quinze jours plus tard l’abbé de Saint-Germain à Balthasar Moretus. Vrayement, répondit celui-ci, » nostre ville a beaucoup perdu par la mort de Monsr Rubens et moy en particulier un de mes » meilleurs amis. »
On ne lui consacra ni oraisons funèbres ni notices nécrologiques. Journaux ni revues n’abondaient à cette époque. Le seul éloge funèbre du défunt que nous connaissions est une pièce de vers, terriblement pompeuse, qui se trouve dans le Antwerpschen Proteus d’Alexandre van Fornenbergh. La conclusion de ces vers porterait à croire qu’on en avait encore fait d’autres : « Les génies qui ont célébré Rubens en vers hardis, et composé en son honneur des poèmes savants, s’imaginent tous avoir remporté la palme, mais ils ont pris du charbon pour » peindre le soleil d’or. »
Le dernier vers est frappant et jamais on n'a mieux parlé de Rubens.
Son enterrement. - Le soir du décès, le corps de Rubens fut mis dans un cercueil de bois dur à nervures et placé dans le caveau de la famille Fourment, à l’église Saint-Jacques ; les religieux de six couvents accompagnaient le convoi ; chaque couvent reçut 3 florins 12 sous. Le service funèbre eut lieu le 2 juin avec 60 cierges, des croix de satin rouge et la musique de l’église Notre Dame. » On chanta avant la messe le Miserere, le Dies Irœ et les psaumes; des messes furent dites pendant six semaines. Le chœur de l’église et la maison mortuaire étaient tendus de noir. Le jour des obsèques, il y eut, suivant l’usage du temps, plusieurs banquets.
(1) Off a deflaction wich fell on his heart, after sonie dayes indisposition of ague and goutte (Sainsbury, op. cit. p. 230).
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Outre celui qu’on donna dans la maison mortuaire, on en offrit un à l’hôtel de ville aux membres du Magistrat et de la Trésorerie, qui coûta 250 florins; un autre à la « Fleur d’Or » aux membres de la Confrérie des Romanistes, qui coûta 126 florins, un autre encore « Au Cerf » à 34 membres des Confréries de Saint-Luc et de la Giroflée, qui coûta 182 florins. Les Frères de Notre Dame célébrèrent cent-cinquante messes, les Dominicains cent, les Augustins, les Capucins, les Carmes Déchaussés et les Récollets, un nombre égal, les Beggards et les Minimes, cinquante, on en dit quinze à la chapelle de la rue de l’Empereur, vingt-cinq à l’église d’Elewijt et dix chez les Sœurs-noires de Malines. On donna 500 florins aux pauvres honteux, 100 florins à l’église Saint-Jacques. Le couvent des frères de Notre Dame obtint 24 florins pour défrayer une récréation » et on acheta pour 14 florins de viande pour les pères capucins, également à titre « de récréation. »
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Les trésors d’art. Le 8 juin 1641, le notaire Guyot commença de dresser l’inventaire de la mortuaire, et l’on se mit en même temps à faire le catalogue des tableaux. Dès le 14 juillet, il était rédigé en flamand, en français et en anglais. Il ne fut imprimé que plus tard par Jean van Meurs, et seulement en français. De toute l’édition il n’a été conservé, chose curieuse, qu’un seul exemplaire (1).
L’opuscule porte pour titre : Spécification des peintures trouvées à la maison mortuaire de feu Messire Pierre-Paul Rubens, chevalier etc.-, il comprend 314 articles numérotés et 15 articles non numérotés, parmi lesquels il y a 319 tableaux et 10 statues ou objets rares. Il y avait 46 tableaux peints par Rubens d’après les maîtres italiens, 94 tableaux originaux, 7 tableaux dont les figures étaient de Rubens, un grand nombre de portaits d’après nature par Rubens ou van Dyck, quantité de dessins et d’esquisses de ses principales œuvres, de nombreuses copies d’après ses tableaux, dont il est fait mention globalement.
Parmi ses propres tableaux, il y en a peu de religieux. Outre les deux achetés par Philippe IV, il faut citer parmi les plus remarquables : la Betl/sabée du Musée de Dresde, la Sainte-Cécile du Musée de Berlin, une Madeleine de grandeur naturelle, un Christ en croix, Saint-Pierre et Saint-Paul, une Adoration des rois et un Enfant prodigue. Le catalogue mentionne encore trois Susannes et il s’en trouvait deux autres dans la mortuaire, mais le sujet n’est rien moins que religieux. On y voit comme toujours une femme nue regardée par deux
(I) Cet exemplaire se trouve à la bibliothèque nationale de Paris, et fait partie d’une liasse de manuscrits (Fonds St-Germain, français N° 1041). Il a été reproduit par Paul Lacroix, dans la Revue Universelle des Arts, I, p. 268 (Bruxelles-Paris, 1855) et a pour titre : Spécification des peintures trouvées à la maison mortuaire de feu Messire Pierre-Paul Rubens, chevalier etc. Le texte avait été donné déjà, mais avec moins d’exactitude, dans l’ Histoire de la Vie de P. P. Rubens, par J. F. M. Michel ( Bruxelles, 1771), dans Lépicié : Catalogue des tableaux, desseins et sculptures en marbre, ivoire et pierres précieuses qu'on a trouvé à ta maison de feu Messire Pierre Pau! Rubens, Chevalier et dans le Catalogue de ta plus précieuse collection d’ Estampes de P. P. Rubens et d' A. van Dyck qui ait jamais existé par Del-Marmol (1794). Un texte anglais fut publié trois fois, d’abord par Dawson Turner, sous ce titre, Catalogue ofthe Works of art in the possession of Sir Peter Pau! Rubens at the finie of his decease (2e édition 1839) ; puis dans le Catalogue raisonné (1,355) de John Smith et enfin par Noël Sainsbnry (Op. cit. p. 236). Le texte anglais de Dawson-Turner a été imprimé d’après la liste manuscrite envoyée à William Murray par Gerbier, le 14 juillet 1640 ; celui de Noël Sainsbnry en est une réimpression. Le texte anglais, imprimé par John Smith, est une traduction de celui qui a été publié par J. F. M. Michel. Un texte néerlandais figure dans la traduction du livre de J. F. M. Michel (Amsterdam, 1774) et Jean Smit, dans la réimpression publiée à Anvers en 1840 par Victor Ch. van Grimbergen.
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vieux marcheurs et tachant de se dérober à leurs regards et à leur contact. Nous ne savons pas avec certitude ce qu’étaient ces cinq tableaux, ni ce qu’ils sont devenus. Nous sommes fondé à en reconnaître deux dans des œuvres des dernières années du maître, dont l’une appartient à l’auteur de ce livre, et l’autre se trouve à la Pinacothèque de Munich. Elles ne diffèrent que par des accessoires. Dans la première (Œuvre. N« 135), c’est une draperie qui sert de fond, dans la seconde, (Œuvre. N° 134), c’est un paysage; dans la première, Susanne tient d’une main une mèche de sa chevelure, dans la seconde, c’est son manteau qu’elle tient. Le tableau en notre possession est un joyau du plus rare mérite ; le ton est clair, mais chaud et vigoureux, les couleurs sont transparentes et nuancées de reflets ; la peinture est tout entière de la main de Rubens. Celui de Munich est plus faible et paraît avoir été repeint en grande partie par un restaurateur. Ce n’est pourtant pas la Susanne inachevée, achetée à la vente par messire Nicolas Rubens, car celle-ci était peinte sur toile, tandis que le tebleau de Munich est sur panneau. On reconnaît bien la main du maître dans quelques parties de cette dernière œuvre, telles que les têtes des vieillards, et les teintes chaudes des nuages; mais la chair de Susanne n’est pas lumineuse; les accessoires, si vigoureux dans notre exemplaire, sont ternes dans celui-ci.
Une trentaine de tableaux originaux représentent des sujets historiques, littéraires, ou des scènes de la vie populaire. Le roi d’Espagne en acheta sept. Parmi les autres, les plus remarquables sont V Andromède du Musée de Berlin, le Bacchus de l’Ermitage de St. Pétersbourg, le Berger et la Bergère de la Pinacothèque de Munich. Il faut citer encore le Pythagore, avec des fruits de Snijders, à Buckingham-Palace. Il y avait aussi 17 paysages et 32 portraits. Parmi ces derniers, nous remarquons ceux de Charles le Téméraire et de l’archiduc (l’empereur ?) Maximilien, qui sont probablement les tableaux qu’on voit aujourd’hui au Musée impérial de Vienne, ceux de Philippe le Bon, du comte d’Arundel, de Spinola, de Mayerna, de Leonard de Vinci, du Cardinal-infant, de l’impératrice, du roi et de la reine d’Espagne, du duc de Buckingham, d’Albert et d’Isabelle et de Marie de Médicis.
De la présence de ces œuvres, quelquefois en exemplaires multiples, dans l’atelier de Rubens, on peut conclure qu’il tenait à la disposition des amateurs un assortiment de portraits des princes du temps, de paysages et de sujets agréables et attrayants, tels que Susanne , Angélique et l'Ermite, Bacchus sur son tonneau, Hercule ivre, le Satyre ci la corbeille de fruits, la Conversation à la Mode, et autres du même genre.
Indépendamment des tableaux mentionnés dans le catalogue de sa succession, nous savons par les comptes de la mortuaire qu’il s’y trouvait encore nombre d’œuvres que les héritiers se partagèrent, vendirent ou donnèrent à des tiers. Rubens avait légué à Hélène Fourment son portrait connu sous le nom de la Femme à la pelisse ; il avait laissé ses propres portraits, ceux de ses deux compagnes et de ses enfants, à sa femme et à ses enfants. Hélène acheta encore neuf tableaux entre autre une Conversation à la Mode, un portrait de sa nièce madame Picquery, celui de Susanne Fourment dit le Chapeau de paille et celui de Jean Rubens, père de son mari. Dix numéros furent adjugés à Albert Rubens, entre autre quatre portraits de Susanne Fourment, sa belle-mère, un portrait de sa femme et les portraits de ses grands parents, Jean Rubens et Marie Pypelinckx, qui sont malheureusement perdus. Nicolas Rubens eut onze numéros de moindre importance, parmi lesquels une « Susanne inachevée sur toile, trois paysages, dont deux de van Uden et un Jugement de Paris.
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Don Francesco de Rojas, intendant du roi à Bruxelles, reçut une répétition du tableau de l’église des Augustins à Anvers, et Gaspar de Crayer, les Miracles de saint Benoit, pour leurs bons offices à l’occasion des achats faits par Philippe IV. L’intendant général van Oncle et Salomon Nobiliers reçurent au même titre, l’un un Argus, l’autre une Nymphe et un Satyre portant une corbeille de fruits. On donna un second exemplaire de ce dernier tableau, à Peeter, le piqueur de la rue des Claires, pour avoir négocié l’achat d’un cheval. L’hôte du Lion d’or » à Bruxelles eut un Christ à Emails ; François Thibout, à Ypres, une Marine ; Gilles Sprincen, une Femme adultère ; Grysperre, un portrait de sa femme.
D’autres tableaux furent vendus de la main à la main : à Balthazar van Engelen, pour le prince d’Orange une Sylvia (Berger et Bergère?) ; à Jean Cossiers, le portrait d’un inconnu ; à Miguel d’OIivarez, le portrait du cardinal-infant; à André De Schutter, pour Josse Suttermans, une Notre Dame avec Saint François ; à Pierre van Horen, une Vierge entourée d'une guirlande ; à Jean Janssens, receveur de la ville, deux portraits de sa femme ; à Pierre van Flecke, une Vénus au miroir ; à Jean Baptiste Maes, commis aux finances à Bruxelles, quatre tableaux inachevés : une Chasse d' Adonis, une Chasse de Nymphes et de Satyres, une Chasse d' Atalante et une Conversation à la Mode ; à Arnold Lunden, deux portraits de sa femme, Suzanne Fourment. A d’autres, on donna des copies d’œuvres de Rubens, dont il se trouvait un grand nombre dans la maison du maître ; de son vivant et pendant les premières années qui suivirent son décès, il en figura une grande quantité dans les ventes publiques.
Plusieurs tableaux inachevés faisaient partie de la succession de Rubens ; nous en avons mentionné quelques-uns, mais il en est un sur lequel les comptes de la succession restent muets, c’est la Mise du Christ au tombeau [Œuvre. N° 322), qui passa au cours de ces dernières années de la collection Habich dans celle de M. Crombez. Elle fut gravée par Witdoeck et a l’air d’une esquisse, mais en réalité, c’est un petit tableau inachevé. Sur un fond d’un brun chaud, plutôt frotté que peint, les figures ne sont que des taches rouges, vertes, jaunes, blanches. Les effets de lumière sont simplement indiqués, le maître a évidemment laissé le tableau inachevé; l’originalité de la gravure de Witdoeck c’est qu’elle reproduit avec fidélité cet état d’inachèvement.
L’imprimeur du catalogue, fit aussi des affiches qui furent apposées en Hollande et ailleurs pour annoncer la vente des tableaux. Rubens avait disposé que la vente aurait lieu publiquement ou de la main à la main selon ce qu’on croirait le plus favorable, en prenant l’avis des peintres François Snijders, Jean Wildens et Jacques Moermans. Les héritiers s’étaient proposé d’abord de vendre les œuvres d’art de la succession de la main à la main. (1) Mais à la fin, on se décida à faire une vente publique, qui ne dura pas moins de trois mois. Elle commença sous la direction d’un fripier nommé Jean Lindemans, le 17 mars 1642, et continua pendant les mois d’avril, de mai et de juin (2) ; elle produisit en tout 69.454 florins 7 \i2 sous.
Les comptes ne furent clos que le 17 novembre 1645. Ils portent la succession de Rubens à 283.987 florins 1 >/2 sou. Dans ce chiffre n’étaient pas comprises les agates, qui furent vendues par les descendants d’Albert et de Nicolas Rubens pour 5606 florins 8 sous et qui au dire de
(1) Lettre de Gerbier à Arundel, 2 juin 1640
(2) Bulletin des Archives, II, p. 80.
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Philippe Rubens, appartenaient de son temps au roi d’Espagne. (1) L’argenterie, que les héritiers se partagèrent entre eux, les bijoux évalués à 16.674 florins 2 sous ; la bibliothèque et les portraits qui échurent à la veuve et aux fils du premier lit, et les dessins, qui ne furent vendus que plus tard, n'y étaient pas compris non plus. En outre Albert et Nicolas reçurent pour leur part de la succession maternelle 51.766 florins 13 sous et 9 deniers. La maison rue de la Bascule et les trois habitations contiguës ne furent vendues que le 16 septembre 1660, pour la somme de 20.000 florins. Les dépenses de la mortuaire jusqu’à la clôture des comptes s’élevèrent à 20.075 florins 12 sous. En chiffres ronds, la fortune de Rubens peut s’évaluer à 400.000 florins ou deux et demi millions de francs en monnaie actuelle. Au cours de la liquidation, plus d’une difficulté se produisit entre Hélène Fourment et les enfants du premier lit, mais elles furent aisément aplanies et le partage eut lieu à la satisfaction de toutes les parties, le 9 avril 1646. (2)
Les dessins. Le défunt avait voulu qu’on gardât les dessins jusqu’à ce que le plus jeune des enfants eût dix-huit ans. Sa fille posthume, Constance-Albertine, vint au monde le 3 février 1641, les dessins ne pouvaient donc se vendre avant le 3 février 1659. Mais l’avant-dernier des enfants devint prêtre, le dernier entra au couvent avant le mois d’août 1657, aucun des fils n’était devenu peintre, aucune des filles n’avait épousé un artiste, il n’y avait donc pas de raison pour différer la vente jusqu’en 1659. Elle eut lieu le 23 août 1657, et produisit 6557 florins 16 sous. (3)
Les dessins qui figuraient dans la succession de Rubens, étaient de différents genres. Le catalogue de la vente mentionne : « Une très grande quantité des desseins des plus notables pièces, faictes par feu Mons. Rubbens. » Il faut entendre par là, des dessins faits d’après ses propres tableaux, soit par lui-même, soit par ses élèves, soit par les graveurs. Ceux qu’il n’avait pas faits lui-même avaient été retouchés par lui. Les plus remarquables de ces derniers se voient au Louvre; ils ont été dessinés par van Dijek et achevés par Rubens.
Une seconde espèce de dessins, ceux qui furent réservés par Rubens, avaient été réunis » ou exécutés par le testateur. Il y avait donc là des dessins de lui-même et d’autres maîtres. Nous ignorons quels étaient ces derniers ; quant aux dessins de Rubens, nous les connaissons.
Il en avait fait de différentes espèces. Nous avons eu à plusieurs reprises l’occasion de mentionner ceux qu’il avait faits pour des frontispices. Le plus grand nombre sont exécutés à la plume et plus ou moins lavés à l’encre, quelques-uns sont traités en grisaille sur de petits panneaux. Comme invention, ils sont toujours admirables par la richesse et l’imprévu des motifs; d’ordinaire ils sont allégoriques et parfois si subtils, qu'il n’y a pas de moyen de les comprendre sans explication. Dans les premiers temps, Rubens les dessinait soigneusement et avec finesse, c’est le cas pour son Aguilonii Optica de 1613; plus tard, ils ont un mouvement
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ÉTUDE DE FEMMES NUES Dessin (Collection Sir Chs Robinson).
(1) B ulletin- Rubens. II, p. 165.
(2) Bulletin- Rubens. IV, p. 238.
(3) Bulletin-Rubens. V, p. 56.
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plus hardi, des lignes plus vigoureuses, une facture plus grasse et plus colorée. La plupart ont été faits pour l'imprimerie plantinienne. Les comptes de la maison mentionnent les prix payés à Rubens. Nous avons dit déjà que pour les frontispices et les portraits in-folio, il recevait 20 florins ; s’ils étaient in-quarto, 12 ; in-octavo, 8 ; en plus petit format, 5. Ces dessins restaient la propriété des imprimeurs, et le Musée Plantin-Moretus en possède encore plusieurs.
Rubens faisait parfois pour ses graveurs des dessins à l’encre ou à la craie noire, d’après ses propres tableaux. Plusieurs ont été conservés, par exemple la série du Christ et des Apôtres à l’Albertine (Œuvre. Nos 1325-1337), le Baptême du Christ au Louvre (Œuvre. N° 1343), la Pêche Miraculeuse au Musée de Weimar (Œuvre. N° 1344), le Christ en croix au Musée Boymans à Rotterdam (Œuvre. N° 1345). Parfois il peignait en grisaille sur panneau les modèles destinés aux graveurs. Mais qu’elles fussent peintes ou dessinées par lui ou ses élèves, il avait l’habitude de modifier ses compositions en vue de l’effet à produire par la gravure, à laquelle il demandait autre chose qu’à ses tableaux. Il faut assigner une place spéciale aux dessins déstinés à être gravés sur bois, par Christophe Jegher; ils sont au nombre de neuf et représentent d’ordinaire avec quelques modifications des sujets peints par Rubens. Le crayon du maître n’a rien produit de plus parfait. L’un d’eux, un vrai chef d’œuvre, est la Conversation à la Mode, qui appartenait récemment encore à M. Chs Robinson, à Londres. Rubens fit aussi quelques dessins pour des sculpteurs : nous connaissons en ce genre, la voCite de la chapelle de Notre-Dame, à l’église des Jésuites d’Anvers, et un projet d’autel, tous les deux à l’Albertine.
La seconde division comprend les études dessinées, qui sont de deux sortes : celles que Rubens fit d’après les œuvres d’autres maîtres, celles qu’il fit pour ses propres tableaux. Il dessina beaucoup en Italie, nous possédons de lui des études d’après Michel Ange, entre autres, l’admirable série des Prophètes; d’après Raphaël, Léonard de Vinci, Paul Véronèse, Pordenone, le Primatice, Jules Romain et le Titien; tous ces dessins sont exécutés avec soin et plusieurs sont des chefs-d’œuvre. De ses études d’après l’antique, il ne nous reste que quelques séries de têtes d’empereurs et d’autres personnages célèbres, exécutées en petit format et à la plume, d’après des camées. Mais nous savons qu’il exécuta en ce genre des travaux plus importants, tels que les têtes d’empereurs, de généraux et de philosophes grecs et romains, dont nous en connaissons deux en grisaille, les statues et les antiquités figurant dans les Electorum libri II de Philippe Rubens et les dessins de camée qui nous sont connus par la gravure.
On attribue encore à Rubens des dessins d’une autre espèce; ce sont des collections de figures exécutées par lui, pour servir de modèle à ses élèves et gravées sur cuivre pour son compte ou pour compte de ses éditeurs. Nous en connaissons quatre. La première et la plus connue est celle qui fut gravée par Paul Pontius et publiée d’abord par Pierre van Avont, et plus tard par Alexandre Voet (Œuvre. N° 1229). Elle a pour titre une niche devant laquelle est suspendue une peau de bœuf, portant ces mots : Petrus Pau/us Kubbens delineavit et comprend en outre 19 planches. Trois d’entre elles sont des études d’yeux, d’oreilles, de parties de tête, de têtes entières, de mains et de pieds ; huit, donnent des écorchés ; trois, différentes têtes ; deux, des études d’animaux ; trois, des études d’après l’antique. On retrouve dans les œuvres de Rubens plusieurs des têtes qui figurent dans ce recueil, telles sont : la tête de la fille d’Hérodiade du Festin d' hérode (Œuvre. N« 242), la vieille femme de l’une des Marches de
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Silène (Œuvre. N° 676), une des têtes de l’étude des quatre nègres (Œuvre. No 858), un vieillard à grande barbe, de la Femme adultère (Œuvre. N° 256), et quelques autres. Une des études reproduit une partie de l’ Étable où il neige (Œuvre. No 1173) ; dans une autre, on retrouve trois des vaches qui figurent dans deux de ses paysages; deux des études d’après l’antique lui ont servi pour des tableaux. Il est possible que Rubens ait fait pour ses élèves des dessins dans le genre de ceux qui figurent dans ce recueil ; tel est celui qui représente les trois vaches et qui appartient au duc de Devonshire. Il est probable que les gravures de la collection de Pontius ont été faites d’après des dessins de Rubens, sans qu’on doive en conclure qu’il les ait fait graver et réunir en album de modèles.
Une seconde collection de dessins attribués à Rubens fut éditée par Pierre Aveline, (Paris, Charles-Antoine Jombert, 1773, in-4°). Elle comprend 44 planches, et un texte français, traduit, assure-t-on, d’un texte latin composé par Rubens. Les dessins, comme le texte, sont attribués à Rubens sans aucun fondement.
On peut en dire autant du volume de planches intitulé: Diverses gravures de V Académie, publiées par Pierre De Jode, graveur à Anvers (1629. In-folio). L’ouvrage se compose de 24 planches sans texte; il ne mentionne pas le nom de Rubens; mais celui-ci est gravé sur une épreuve postérieure d’une des planches représentant trois anges qui planent dans les nues en portant une corne d’abondance. Cette feuille parut séparément et pour lui donner de la valeur, le propriétaire y fit graver le nom du maître.
On mentionne encore un quatrième recueil, qui contient 19 planches représentant toutes des figures humaines, et gravées par Nicolas Lauwers, Corneille Galle et Pierre De Jode. Le nom de Rubens figure sur la première planche ; mais aucun des dessins n’est de lui.
Ses études les plus intéressantes, sont celles qu'il fit pour ses propres tableaux. Rubens, il est vrai, n’avait pas l’habitude de faire des dessins pour préparer ses compositions, mais peignait d'ordinaire ses esquisses; parfois cependant il dessinait des fragments plus ou moins étendus avant de les mettre en couleur. Pour quelques-unes de ses créations, il fit un nombre considérable de dessins ; c’est le cas par exemple pour la Chute des réprouvés , de la Pinacothèque de Munich, et pour la Conversation à la Mode ; il exécuta à la plume une dizaine de lions, qu’il utilisa dans son Daniel et dans le Mariage de Médieis à Lyon ; il dessina plusieurs bergères pour Y Adoration des Bergers , au Musée de Rouen : il fit des dessins pour toutes les têtes de femme du Miracle de saint Ildcfonse.
Il lui arriva souvent de dessiner à la plume ou à la craie les modèles de ses portraits; ces dessins sont d’ordinaire des chefs-d’œuvre d’une largeur et d’une sûreté de touche incomparables, d’une vie profonde et puissante. Lui seul a pu faire quelque chose d’aussi parfait que les portraits du duc de Buckingham, de Susanne Lourment, du marquis de Leganès, de la camerière de l’infante, de Nicolas Rubens, tous à l’Albertine, de Marie de Médieis et de lui-même, au Louvre.
Nous ne savons comment ni à qui tous ces dessins furent vendus en 1657. Une partie fut probablement achetée par le banquier Jabach, de Cologne, et passa en 1671, avec le reste de sa collection, dans celle du roi de Lrance, et plus tard au Louvre. Les plus précieux devinrent la propriété du duc Albert de Saxe-Teschen, fondateur de l’Albertine. Ce prince avait épousé la fille de l’impératrice Marie-Thérèse, l’archiduchesse Christine, qui gouverna nos provinces de 1780 à
LA CHAPELLE FUNÉRAIRE
1790. Durant ces dix années, il habita Bruxelles avec elle, et commença de réunir sa magnifique collection. 11 doit avoir eu le bonheur de mettre la main sur un trésor de dessins de Rubens, resté intact jusque là. Il est digne de remarque, en effet, que ce n’est qu’à l’Albertine, qu’on voit de nombreux portraits sur lesquels le nom du modèle a été écrit par une main inexperte. Cette main ne peut être que celle d'un collaborateur ou d’un serviteur de l’artiste, peut-être Jacques Moermans, qui dirigea la vente mortuaire. Beaucoup de dessins sont aujourd’hui
dispersés et le furent déjà le jour de la vente. Parmi ceux qui figurent sous le nom du maître dans les collections publiques ou privées, il y en a autant d’apocryphes que d'authentiques.
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Quelques jours avant sa mort, Rubens avait exprimé à sa femme et à ses enfants le désir que l’on bâtît une chapelle funéraire dans son église paroissiale de Saint-Jacques, afin qu’elle servît de sépulture à lui et à ses descendants, s’ils le trouvaient digne d’un pareil monument. » Sur l’autel devrait être placé son tableau de Notre-Dame avec l’enfant Jésus et plusieurs saints, ainsi qu’une statue de marbre de la Vierge, sculptée par Lucas Faydherbe.
Le 29 novembre 1641, les tuteurs des enfants mineurs de Rubens, sa veuve et ses enfants majeurs, s’adressèrent au Magistrat d’Anvers à l’effet d’obtenir l’autorisation de lui élever une chapelle funéraire, derrière le chœur de l’église Saint-Jacques. Cette autorisation leur fut accordée ; ils payèrent cinq mille florins au curé et aux marguillers, qui s’engagèrent moyennant cette somme à se charger de la construction, à l’exception de l’autel et de la décoration intérieure qui demeurait à la charge de la veuve et des enfants. Ceux-ci firent aussi les frais de la maçonnerie du caveau et des quatre vitraux oîi ils firent peindre les armes du défunt. Le 3 novembre 1643, la chapelle était achevée et l’on y planta le mai. Dans le courant du même mois, on y transporta le corps de Rubens, qui jusque là avait été déposé dans le caveau de la famille Fourment.
Lorsque l’autel fut terminé, on y plaça le tableau que Rubens lui avait destiné. Il s’y trouve encore. Les personnages forment un groupe serré. La Vierge est assise à droite, sur un siège à dossier élevé, qui ressemble à l’entrée d’un berceau de verdure. Penchée en avant, elle porte sur le bras l’enfant Jésus, qui donne sa main à baiser à un cardinal agenouillé devant lui.
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Derrière celui-ci, se tiennent trois saintes et saint Georges, armé de pied en cap et levant une bannière rouge; le dragon gît à ses pieds, un tronçon de la lance qui l’a tué, dans le cou ; à droite, on voit saint Jérôme, un genou sur son lion ; sur l’autre genou est posé un livre, qu'un ange l’aide à tenir. Dans le ciel nuageux, planent quatre petits anges apportant une palme et une couronne de roses qu’ils tiennent au-dessus de la tête de Marie (Œuvre. N° 207).
Il faut d’abord écarter la supposition que Rubens ait traité dans ce tableau un sujet en rapport avec la destination de la chapelle. Les personnages ne représentent ni ses deux femmes ni d’autres membres de sa famille, qu’on s’est obstiné à vouloir y reconnaître. Seul l’enfant Jésus a quelque ressemblance avec le petit François Rubens. Aucune intention déterminée n’a‘ présidé au choix des saints; il n’est même pas possible de reconnaître avec certitude certains d’entre eux. On ne sait qui est le cardinal qui baise la main de l’enfant Jésus. La première des saintes, dont l’expression est celle d’une pénitente, porte un jupon noir et du linge blanc qui a glissé des épaules et laisse le buste presque complètement à découvert; la fiole de baume qu'elle tient à la main, son costume et l’expression de ses traits, portent à croire que c’est la Madeleine repentante; la deuxième, dont on ne voit que la tête et le cou, porte une couronne de roses et peut passer pour sainte Rose; on ne voit que la tête de la troisième. On ne comprend pas pourquoi le maître a fait choix de ces saintes et non d’autres, ni même quel rapport elles ont entre elles ou avec le sujet. Il est clair que l’artiste ne s’est proposé de donner à son œuvre aucune unité. Le petit Jésus regarde sa mère et ne s’occupe point du cardinal agenouillé devant lui; les trois femmes ne s’inquiètent pas d’avantage de l’acte d’adoration qui s’accomplit devant elles; saint George a l’attitude belliqueuse d'un guerrier, qui lève sa bannière d’un air résolu et provocateur; saint Jérôme, qui lève le bras d’un geste violent et détourne la tête du groupe central, a des allures encore plus emportées et plus farouches. Rubens n’a voulu peindre qu'une Santa Conversazione, une Madone entourée de saints. 11 a choisi ce sujet, parce qu’il lui laissait toute liberté pour le choix des personnages et il a largement usé de cette liberté en groupant des figures aussi différentes que possible les unes des autres par le caractère, ne songeant qu’à l’effet qu’il pouvait en tirer au point de vue pictural. Il a voulu perpétuer son souvenir, en donnant un échantillon de son art, tel qu’il le comprenait vers la fin de sa carrière, il a voulu créer une œuvre dégagée de toute signification accessoire et qui ne fût qu’un morceau de peinture et, un pied déjà dans la tombe, il a produit une œuvre de génie, la plus haute expression de sa maîtrise dans le maniement du pinceau et de son pouvoir magique sur la lumière et la couleur.
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Ce n'est pas que ce tableau soit exceptionnellement lumineux ou montre une grande richesse de coloris ; il est au contraire tout entier d’un ton chaud et mat, sur lequel rayonnent doucement les parties plus éclairées et tranche un seul point éclatant. Le point central du tableau, c’est le cardinal agenouillé devant l’enfant Jésus; sa tête baigne dans une demie clarté embrasée et transparente, comme dans une buée mystérieuse, voilant la lumière et la couleur. A partir de ce point, la lumière augmente de tous les côtés; les trois têtes de femmes sont de plus en plus claires, effleurées qu’elles sont par une lueur rose comme celle de l’aurore. Les chairs nues de Madeleine sont d’une blancheur déjà plus ferme ; le soleil met des taches argentées sur l’armure de saint George et s’éparpille sur l’acier en reflets adoucis. Mais à droite, la lumière est plus intense sur le petit corps potelé et mat de l’enfant et le visage de la Vierge, d’un rose velouté comme du duvet de pêche. Elle s’accentue encore sur les chairs brunes et comme rissolées de saint Jérôme. Dans le haut et dans le bas, elle se réflète sur les carnations blanches et moelleuses des anges. Derrière saint Jérôme, la lumière s’éteint dans une ombre indécise.
Il en est de la couleur comme de la lumière: le camail du cardinal est d’un rouge écarlate très tendre ; cette teinte splendide luit doucement dans la pénombre ; la couleur devient plus claire dans le bleu riche et frais de la draperie de la Vierge, qui, comme le rouge du manteau de cardinal, reluit dans le demi-jour, pareille à une immense pierre précieuse; elle devient plus intense dans le jupon noir de Marie Madeleine, moins éclatante dans le rouge plus terne de la bannière de saint George. On dirait que de tout côté la douceur des couleurs célestes devienne solidité et vigueur sur les objets terrestres.
Il en est encore de même pour les figures. Le groupe du milieu n’est que grâce, charme et douceur; la physionomie recueillie du cardinal, le visage idéalement beau de Marie, les traits agréables et virginaux des deux jeunes femmes qui se tiennent en arrière, les petits anges voletant joyeusement dans l’air, ont tous le calme du bonheur dans la pensée et dans l’action ; la Madeleine pénitente sert de transition par sa tristesse pour arriver à saint George et à saint Jérôme, dont l’expression est accentuée, et le geste presque brutal.
Partout il y a gradation, progression, explosion ; partout la lumière vibre, se fond, se déplace, flamboie, s’éteint; partout la couleur naît, luit doucement, s’obscurcit, pour éclater de nouveau. Dans le demi-jour, ce ne sont que tons chromatiques et teintes nuancées, mouvement et vibrations. C’est une image de la lutte de la lumière et de l’ombre, des tons mats et des tons éclatants, où se révèlent les harmonies multiples de la couleur vivante. Rubens ne se préoccupe pas de la signification de son sujet, ni du rôle de ses personnages : il ne songe qu’à la lumière et à la couleur. Ce sont elles qui agissent, ce sont elles qui donnent un sens à l’œuvre et en font l’unité. Il continue ici et pousse à l’extrême ce qu’il avait commencé quinze ans auparavant dans son Adoration des rois, du Musée d’Anvers : l’action commune, l’influence réciproque, l’unité des tons et des teintes. Mais dans l’œuvre ancienne, le foyer lumineux et coloré était au centre et l’effet diminuait à mesure qu’on s’en écartait, tandis qu’ici, la clarté douce au centre croît en intensité vers les bords. C’est la peinture pour la peinture ; elle vit pour elle même et ne se propose d’autre but que sa propre beauté, sa propre perfection. Nulle liait Rubens n’a mieux prouvé que dans cette œuvre, qu’il n’était pas seulement le plus dramatique de tous les peintres, mais aussi un coloriste incomparable et un magicien du pinceau.
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Le tableau fut transporté à Paris en 1794, d’où il revint en 1801 à Anvers, pour être placé dans l’école centrale du département des deux Nèthes. Le 21 octobre 1815, il fut replacé sur l’autel, pour lequel il avait été peint.
Cet autel est modeste : il se compose de deux colonnes corinthiennes en marbre, qui portent un entablement, au-dessus duquel s’ouvre une niche, où se trouve la Mater-Dolorosa, sculptée par Faydherbe et désignée par Rubens pour couronner l’autel. Au-dessous du retable, une plaque de marbre porte cette inscription : Domina Helena Formentia vidua ac liberi Sacelliim hoc Aramque ac Tabulam, Deiparœ cultai consecratum Memoriœ Rubenianiœ L. M. Poni Dedicari Curarunt. (Dame veuve Hélène Fourment et ses enfants, ont fait élever cette chapelle, cet autel et ce tableau, consacrés au service de la Mère de Dieu, en mémoire de Rubens).
Dans le dallage de la chapelle, se trouve une grande pierre sépulcrale sur laquelle on lit :
Petrus Paulus Rubenius Eques Joannis, hujus urbis senatoris,
Filius steini Toparcha :
Qui inter cæteras quibus ad miraculum Excelluit doctrinæ Historiæ priscæ,
Omniumque bonarum Artium et Elegantiarum dotes Non sui tantum sæculi,
Sed et oninis ævi Appelles dici meruit :
Atque ad Regum Principumque virorum amicitias Gradum sibi fecit :
A Philippo IV. Hispaniarum indiarumque Rege Inter sanctions Concilii scribas adscitus,
Et ad Carolum Magnæ Britanniæ Regem Anno m.dc.xxix. delegatus,
Pacis inter eosdem Principes mox initæ Fundamenta féliciter posuit.
Obiit anno sal. m.dc.xl.xxx. May ætatis lxiv.
Hoc monumentum a Clarissimo Gevartio Olim Petro Paulo Rubenio consecratum A Posteris hue usque neglectum, Rubeniana stirpe Masculina jam inde extincta Hoc anno m.dcc.lv. poni curavit R. D. Joannes Bapt. Jacobus De Parys, Hujus Insignis Ecclesiæ Canonicus Ex Matre et Avia Rubenia Nepos
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A Dieu bon et tout-puissant. Pierre-Paul Rubens, chevalier, fils de Jean, échevin de la ville d’Anvers; seigneur de Steen, qui indépendamment de ses autres supériorités dans l’histoire ancienne et toutes les connaissances utiles et agréables, mérita encore d’être nommé l’Apelles non seulement de son siècle, mais de tous les temps, qui sut mériter l’amitié des rois, des princes et des personnages notables, fut nommé secrétaire du Conseil d’État et envoyé en qualité d’ambassadeur par Philippe IV, roi d’Espagne et des Indes, auprès de Charles, roi de Grande Bretagne, en 1629, et posa heureusement les bases de la paix qui ne tarda pas à être conclue entre les deux souverains.
Il mourut en l’an de Notre Seigneur 1640, le 30 mai à l’âge de 64 ans.
Cette épitaphe consacrée jadis par l’éminent Gevartius, à Pierre Paul Rubens, n’avait pas encore été utilisée jusqu’à présent par ses descendants. Après l’extinction de la lignée masculine le Rév. Jean-Baptiste-Jacques van Parijs, chanoine de cette illustre église, descendant de Rubens, par sa mère et sa grand’ mère, l’a fait placer en ce lieu en l’an 1755.
Qu’il repose en paix !
Il résulte de cette épitaphe que le texte composé par Gevartius pour la sépulture de son illustre ami, ne fut point inscrit sur la pierre. Le tombeau resta sans épitaphe jusqu’en 1755. Le chanoine van Parijs, qui fit placer cette dalle et y fit graver l’éloge composé par Gevartius, fit également restaurer l’autel; en effet, la tombe qui se trouve sous la table est ornée de sculptures du dix-huitième siècle. Après Rubens, on déposa encore dans son caveau plusieurs de ses descendants, plus de vingt, à ce qu’assure van Lerius. Lorsqu’on ouvrit la sépulture, le 23 octobre 1855, on nota soigneusement l’état dans lequel se trouvait alors le caveau, et on en fit une eau-forte. Parmi les rares débris de squelettes qu’on trouva épars dans le caveau, il n’y en avait aucun qu’on pût reconnaître avec certitude pour celui du grand artiste. M. Lrédéric Verachter, archiviste de la ville, qui obtint accès au tombeau de Rubens le 25 octobre, et fit de soigneuses recherches, déclara que la seule chose qu’on pût reconnaître, c’était le fond du cercueil de bois dur à nervures, sur lequel reposaient encore quelques débris de squelettes. (1)
De nos jours, on a agité la question de savoir si l’épitaphe, rédigée par Gevartius, était ou non gravée sur la pierre, placée en 1643 sur le tombeau de Rubens. Herman Riegel (2) se prononce pour l’affirmative, puisque, dit-il, de Piles et probablement aussi Basan, y ont lu et transcrit l’inscription, avant que le chanoine van Parijs la fît remplacer. Celui-ci se serait donc par pure présomption, attribué le mérite d’avoir été le premier à faire graver sur la tombe de son illustre ancêtre, l’épitaphe rédigée un siècle auparavant, et aurait injustement accusé les descendants immédiats d’avoir manqué à leur devoir. Cette assertion soutenue avec beaucoup de chaleur et un grand étalage de textes, ne tient pas debout. Peut-on admettre qu’un ecclésiastique, remplissant de hautes fonctions dans l’église Saint-Jacques, ait fait enlever une pierre, connue de tout le monde, pour y substituer une autre portant la même épitaphe, avec une addition déclarant qu’il n’y avait jamais eu là de pierre portant une inscription? Comment l’idée d’un si effronté
(1) Note manuscrite dans la collection de M. Edm. Lombaerts.
(2) Beitràge zur niederlàndischen Kunstgeschichte. I, p. 213.
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mensonge, eût-elle pu naître, dans le cerveau d’un homme raisonnable ? Mille voix auraient protesté.
Ce qui prouve à l’évidence qu’avant 1755, le tombeau de Rubens ne portait point d’épitaphe, c’est que le Grand théâtre sacré du duché de Brabant, publié en 1729, et qui donne les principales inscriptions gravées sur les tombeaux de l’église Saint-Jacques, ne mentionne point celle de Rubens. Il se borne à citer l’épitaphe qu’on lit encore aujourd’hui dans la même chapelle sur le monument élevé à Albert Rubens et à sa femme, Clara del Monte.
La vérité, c’est que l’épitaphe rédigée par Gevartius, était bien connue à Anvers, quoiqu’elle ne fût point gravée sur le tombeau. Philippe Rubens l’avait citée dans sa Vit a, et l’avait communiquée à de Piles. En la reproduisant à son tour, ce dernier avait déclaré qu’on pouvait la lire à l’église Saint-Jacques, où jamais il n’avait mis le pied. Il ne l’avait lue que dans un manuscrit qu’on lui avait envoyé d’Anvers.
Des écrivains postérieurs, qui la reprirent du livre de de Piles s’abstinrent de vérifier si elle se trouvait bien à la place indiquée. Il est vrai que Riegel ne reconnaît pas dans la Vita un écrit du neveu de Rubens et soutient l’opinion stupéfiante, que la biographie de de Piles, est antérieure à la Vita qui n’en serait qu’un abrégé.
Pas n’est besoin, de s’arrêter à réfuter les dires de Riegel, après la publication des lettres échangées entre Philippe Rubens, M. Picard et le biographe français, où le neveu de Rubens déclare formellement avoir envoyé sa notice biographique à un gentilhommefrançais,et où d’autre part, de Piles reconnaît avoir reçu cette notice.
Si la faiblesse des arguments de Riegel saute aux yeux, un document relatif à la même épitaphe, et produit par Génard, présente un caractère plus sérieux. (1) Dans un exemplaire du Grand Théâtre Sacré du duché de Brabant, par Le Roy, acquis par l’érudit anversois pour les archives de la ville, il trouva un dessin, représentant un monument destiné à la chapelle de Rubens et portant l’épitaphe de Gevartius, sur une plaque de marbre. Au-dessus de la plaque se trouvait un portrait peint de Rubens, tenu par deux enfants embouchant la trompette de la Renommée; à côté de la pierre funéraire, deux satyres sont agenouillés sur la tombe, devant laquelle est suspendu un rideau portant les armes de Rubens et d’Hélène Fourment. Tout le
Projet de monument dans la chapelle funéraire de Rubens — D’après le dessin d’un inconnu.
(U P- Génard : la Première épitaphe de Rubens (Bulletin-Rubens IV. 260).
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monument est dans le style de l’époque de Rubens, et n’est pas sans valeur artistique. 11 se trouve intercalé dans le livre de Le Roy, sans aucune indication relative à son érection ni à sa disparition. M. Génard ne doutait pas qu’il n’eût existé dans la chapelle de Rubens, en face du monument élevé en 1657 à Albert Rubens. Mais nul ne l’y a jamais vu, ou du moins n’en a parlé; personne n’a rien su de sa disparition et on ne comprend pas à quelle occasion, ni pourquoi, on l’aurait enlevé. Mois, qui a bien connu la chapelle funéraire avant 1755, et qui cite au long et au large tous les faits et tous les documents venus à sa connaissance et se rapportant à Rubens, n’aurait pas manqué de noter la disparition, du monument; mais il n’en dit pas un mot.
Nous sommes convaincu que le monument n’a jamais existé. Ce qui est possible, et ce que rend vraisemblable le dessin trouvé dans l’exemplaire du livre de Le Roy, appartenant aux archives de la ville d’Anvers, c’est qu’il aura existé un projet de cénotaphe, richement décoré, sur lequel devait être gravée l’épitaphe de Gevartius, et que c’est d’après ce projet, abandonné depuis, qu’a été exécuté le dessin publié par M. Génard. J’ajouterai qu’il est bien possible, que l’épitaphe de Gevartius n’ait pas été destinée à être gravée sur une pierre encastrée dans le dallage de la chapelle, mais sur un monument à élever dans celle-ci. La non-construction du monument expliquerait dans ce cas l’omission de l’épitaphe.
Ce qui est remarquable, c’est que le texte de Gevartius donne 64 ans à Rubens qui en réalité n’avait pas accompli sa soixante-troisième année le jour de sa mort. L’erreur de date provient évidemment d’une faute de plume ou de calcul. La Vit a qui est la source la plus ancienne et la plus digne de foi pour tout ce qui concerne la biographie du maître, dit expressément qu’il naquit en 1577, et mourut en 1640; mais elle commet la même erreur en affirmant qu’il avait 64 ans.
CONCLUSION
Rubens fut inhumé au pied de son dernier chef-d’œuvre, qui n’est ni le plus élevé, ni le plus caractéristique, mais celui auquel il devait nécessairement aboutir, étant donné la direction prise par son talent depuis son émancipation artistique. 11 avait commencé par considérer le monde dans sa réalité et dans sa pleine vigueur. Aimant la vie et l’humanité, croyant en l’une et en l’autre, il avait exprimé d’un façon éclatante, sa foi et son amour; il fut le poète de la santé, du sang rouge et chaud qu’il faisait couler dans toutes les artères, et briller par tous les pores. Rêver lui paraissait dormir. Il fut le chantre de l’action, parce que l’action seule est saine et réelle.
Il était heureux! Tout lui souriait dans le présent et dans l’avenir. 11 avait la santé du corps et la puissance de l’esprit; le monde l’avait comblé de ses faveurs, le génie ne lui avait refusé aucun de ses dons. C’était un de ces enfants gâtés du destin, comme il n’en naît qu’un seul dans tout un siècle, ou dans toute la vie d’une nation. On le lui disait, on le lui chantait sur tous les tons, il le savait, il le sentait; son âme débordait de joie exubérante et ses créations sont les émanations de cette joie consciente d’elle-même, de la confiance en soi, l’hymne qu’il entonnait dans sa reconnaissance en l’honneur de la nature, telle qu’il la concevait, telle qu’elle était pour lui. Le drame humain, la lutte et la souffrance lui apparaissaient comme l’expression de la force souveraine; la tension des muscles et des nerfs, l’éclat de rire et le cri de désespoir, la brutalité du bourreau et les larmes de sang de la victime, le coup de griffe du lion, le hennis-
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sement du cheval, les rugissements de la tempête et le soupir d’amour de la terre caressée par les rayons du soleil, traduisent pour lui la vie universelle comme il la conçoit et comme il la voit.
11 vint un temps où il éprouva le besoin de ne plus exprimer seulement ses sensations dans toute leur vigueur, de ne plus montrer seulement la lumière et la couleur dans leur éclat propre. Dans le feu de la passion juvénile, il avait crié hardiment ce qu’il avait sur le cœur; plus tard, il sentit l’envie et le besoin de traduire ses impressions d’une façon plus personnelle, de mettre plus de lui-même dans leur manifestation, de passer dans l’art de la simplicité grandiose à la plus riche des complications et de plus en plus il se préoccupa de parer ses créations; de plus en plus, il se prit à considérer le monde en peintre, en coloriste.
Jusqu’au dernier moment, il resta le grand dramaturge, le poète épique, qui crée et fait agir les hommes ; mais à côté de la vie psychique et passionnelle de ses personnages, à côté de la substance des choses, leur aspect phénoménal, leur valeur comme tache colorée, leur image légère et rapide telle qu’elle brille et se reflète dans l’espace, l’attirent de plus en plus ; les contours arrêtés s’évanouissent ne laissant dans l’œil du peintre |que le jeu des couleurs, les reflets de la lumière, la vibration de l’air. La réalité se fond, se volatilise, s’évapore, et l’artiste transporte ses visions sur la toile en splendides harmonies, qu’il a vues naître et se dégager de la matière et flotter dans l’espace, qui l’ont emporté avec elles dans d’autres sphères, dans le monde créé par lui, et qui est devenu son monde réel et son domaine, le monde de la lumière et de la couleur.
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1198. Un Paysage dit La Ferme de Laekeu . 306,572
1199. Un Paysage avec des paysans allant au marché
Œuvre IV, p. 385. Un Paysage avec l’Escurial 473, 613
1200. Un Paysage avec Ulysse abordant à l’île des Phéa-
ciens 575
1201. Un Paysage avec onze vaches . . . . 575
1202. Uu Paysage avec un arc-en-ciel . . 575, 577
1203. Id '577
1204. Un Paysage avec le château de Steen à Perck
575, 577 (pl.)
FRONTISPICES ET ILLUSTRATIONS DE LIVRES
1233. Frontispice de Diego Aedo y Gallart El mémo-
rable y glorioso Viaje de/ Infante Cardenal D.
Fernando de Austria RIO
1234-1240. Planches de Aguilonii Optica. . 201 (pi ), 204 (pl.), 205 (pl.), 206, 207, 322, 623
1241. Frontispice de Bauhusii et Cabillavi Epigram-
mata 400, 552
1242. Id. F. Remi de Beauvais, La Magdeleine . 313
1243. Id. Jacobus de Bie, Imperatorum romanorum
Numismata aurea 207, 324
1244. Id. Biblia Sacra. Duaci 1617. . . 313,322
1245. Id. Jacobi Bidermanni Heroum Epistolœ 249 (pl.),
1246. Id. Les Œuvres de Ludovicus Blosius. . 551
1247. Id. Oliveri Bonarti in Ecc/esiasticnm Commenta-
rius 552
1248. Id. Jacolms Bosius, Crux triumphans et g/oriosa
1249. Id. Jean Boy vin. Le Siège de la ville de Dole 610 1250-62. Frontispice et planches du Breviarium Roma-
num. Anvers, Plantin 1614 206, 207, 208 (pl.),
1252. L’Annonciation 50
1255. La Résurrection 193 (pl.)
1263. Frontispice de Philippus Chiffletius, Sacros. et
Œc. Concilii Tridentini Ca noues & Décréta 610
1264. Id. Balthasar Corderius, Catena sexaginta quin-
que grœcorum patrum in S. Luca/n . . 453
Œuvre V p. 70. Id. B. Corderius, Expositio patrum in Psa/mos 610
1265. Vignette sur le titre de Balthasar Corderius, Ca-
tena patrum Grœcorum in S. Joannem 498 ( pl . ),
1266. Frontispice de 5. Dionysius Areopagita 551, 552
1267. Vignette du 2e vol. de 5. Dionysii Areopagitœ
Opéra 551, 552
1268. Frontispice de Gelrische Reehten . . 314,324
1270. Id. Jac. Biœus, Numismata imperatorum roma-
norum aurea argentea .... 313, 325
1271. Id. Jac. Biœus, Graeciœ Universœ Asiœque nu-
mismata 313, 325
1272. Id. pour les œuvres d’I lubert Goltzius . 551,
552 (pl.)
1273. Id 551,610
1274. Id. Médaillons \)0\ax Hubert Goltzius, Icônes Impe-
ratorum romanorum 551
Œuvre V p. 81. kl. Max Goubau , Apostolicarum Pii quinti Pont. Max. Epistolarum libri quinque 610
1275. Id. Benedicti Haefteni Regia via Crucis . 552
1276. Id. Erancisci Harœi Annales Ducum seu Prin-
cipum Brabantiœ, première partie 390, 391 (pl.)
1277. Id. Id. troisième partie 390
1278. Id. Hermannus Hugo, Obsidio Bredana 390,439
1279. Id. Leonardus Lessius, De Justifia et Jure . 313
1280. Portrait de Léonard Lessius .... 439
1281. Frontispice de /usti Lipsii opéra omnia 485 (pl.),
1282. Vignette pour Justi Lipsii opéra omnia . . 610
Œuvre V p. 94. Frontispice pour Joannes Caramuel Lobkowitz, Philippus Prudens . . . 610
1283. Id. Francisais Longus a Coriolano, Summa Con-
ciliorum 390
1284. Id. Luitprandi Opéra
1285. Id. Maphaei Poemata . . . 541 (pl.
1286. Portrait du Pape Urbain VIII ....
1287. Frontispice de Fredericus de Marselaer, Legatus
1288. Id. Mascardi Silvae et Las Obras de Don Fran-
cisco de Borja principe de Esquilache . 322, 390
1289. L’Annonciation 208 (pl.)
1290. Frontispice de Mathieu de Morgues, Diverses
pièces pour la Défense de la Royne-Mère du roy très-chrestien Louis XII ! 610
1291. Id. Mutsaerts' Kerckelycke Historié . 322,390
Œuvre V p. 107. Id. Caroli Neapolis, Anaptyxis ad
Fastos Ovidii 610
1292. Id. Silvestri Petrasanctœ de Symbolis Heroicis
libri IX 552
Œuvre V p. 109. Id. Fr. Quaresmii Terrœ Sanctœ Elucidât io 610
1293. Id. Ribadineira en Rosweydus, Generale Legende
der Heylighen 323, 610
1294. Id. Bartho/omeiis de los Rios, de Hierarchia
Mariana 610
1295. Id. Generale Kerckelycke Historié par Heribert
Rosweydus 323, 390
1296. Id. Hubertus Rosweydus, 't Vaders Boeck 313,
1297-1301. Planches de Philippe Rubens , Electorum libri II 79, 80, 323, 624
1302. Portrait de Philippe Rubens pour 5. Asterii Ama-
seœ Homiliae 29 (pl.), 207
1303. Frontispice de Casimiri Sarbievii Lyricorum Li-
bri IV 432 (pl.), 552
1304. kl. Caroli Scribani Politico-Christianus (V p. 118)
1305-1307. Frontispice et planches pour L. Annœi Senecœ Opéra omnia 206, 207
1308. Frontispice de Thomas a Jesu, de Contemplatione
divina 314, 322
1309. Id. Augustinus Torniellus, Annales Sacri 314, 322
1310. kl. Tristan Lhermite, La peinture de ta Sérénissime princesse Isabelle-Claire-Eugénie 552, 553 (pl.)
1311. Portrait de Jean van Havre . . 439, 516 (pl.)
1313. Marque d’imprimerie de van Keerbergen . 322
1314. Id. de Jean van Meurs 391
13'14lli5. (Bulletin-Rubens IV, p. 290) Cupidon et Psyché
DESSINS FAITS POUR CHRISTOPHE JEGHER
1315. La Tentation de Jésus Christ . . . 335,336
1316. Le Couronnement de la Vierge . . 240,335
1317. Susanne et les vieillards 335
1318. Le Repos en Egypte 3352
1319. L’Enfant Jésus et St. Jean jouant avec un agneau
1320. La Marche de Silène .
1321. Hercule écrasant l’Envie .
1322. La Société élégante .
1323. Un portrait d’homme (le doge
. 3358, 336 (pl.)
. 335 2 , 624 Cornaro) IPI, 335
DESSINS FAITS POUR LES GRAVURES SUR CUIVRE D’APRÈS DES TABLEAUX
1325-37. Jésus Christ et les Apôtres . . . 334, 624
i329. L’Apôtre St. Jean 72 (pl.)
1334. L’Apôtre Simon 73 (pl.)
1842. La Sainte Famille 17 (pl.)
1343. Le Baptême du Christ .... 77 (pl.)
1344. La Pêche Miraculeuse 624
1345. Le Christ en Croix . . . 256 (pl.), 275, 624
1355. Hercule au jardin des Hespérides . . 88 (pl.)
1356. Vénus allaitant les Amours . . . 16 (pl.)
1358. Un paysage avec les ruines du Mont-Palatin
64 (pl.)
DESSINS POUR LES ARCHITECTES ET POUR LES SCULPTEURS
13C0. Voûte de la Chapelle de Notre-Dame dans l’église
des Jésuites à Anvers . . . 244 (pl.), 624
1361. Modèle d’un autel de la Vierge . . . 624
1362. La maison de Rubens 146-155, 148 (pl.), 149 (pl.)
1364. Un Hermathène 144
DESSINS D’ÉTUDES — ÉTUDES D’APRÈS L’ANTIQUE ET D’APRÈS LES MAÎTRES DE LA RENAISSANCE
1365. Dieu créant Adam 102
1366-71. Six Prophètes 102
1369. Ézéchiel 132 (pl.)
1370. Jérémie 133 (pl.)
1372. La Vision d’Ézéchiel 102
1374. La Sainte Famille 102
1375. Le Christ chez Simon le Pharisien . . . 102
1376. La Cène 326, 445 (pl.)
Étude pour la Cène .... 100 (pl.), 102
1379. Le Christ donnant les clefs à St. Pierre. . 326
1381. L’Aveugle Elymas .... 33 (pl.), 102
1382. La Mort de St. Pierre 102
1383. Un Chevalier conduit par un Génie . . 102
1384. Danaë 326
1386. Le Ravissement d’Hylas par les Nymphes . 102
1387. Pluton jugeant les morts 102
1390. La Sybille de Cumes .... 84 (pl.), 102
1391. La Sybylle Lybique 102
1392. L’Enlèvement des Sabines 102
1393l,,s. Le Triomphe de Scipion. . . 32 (pl.), 102
1394. La Bataille de Cadore 102
1395. La Bataille d’Anghiari .... 102, 139
1396. Un Cortège de Licteurs 102
1397. Le Grand Sultan et son Vizir à cheval . . 326
1405. Le Buste de Sénèque 335
1408l,is. Une tête d’empereur .... 80 (pl.)
1408ter. Id 81 (pl.)
ÉTUDES POUR DES TABLEAUX CONNUS ET DESSINS DE COMPOSITIONS ENTIÈRES
1412-17. Étude pour la Chute des Réprouvés 196 (pl.),
197 (pl.), 199, 625
1412. Id 196 (pl.)
1413. Id 197 (pl.)
1419. Étude pour l’Assomption des Justes . . 195
1422. Un groupe de la Réconciliation d’Ésaü et de Jacob
277 (pl.), 280
1426. Dix lions 444 (pl.), 625
1428. Étude de lion 40 (pl.)
1429. Une Bergère offrant un œuf . . 340 (pl.), 625
1432. L’Image de la Vierge miraculeuse de la Chiesa
Nuova à Rome 89 (pl.)
1433. La Tête de la Vierge .... 24 (pl.), 536
1435. L’Érection de la Croix . . . 130, 148 (pl.)
1440. Un ange tenant un Écusson . . . 439 (pl.)
1443. Sainte Catherine 371 (pl.)
1444bls V, p. 234. St. Christophe portant l’Enfant Jésus
1454. St. Michel et le dragon 182
1458. Le Combat des Amazones 139
1464. Une Tête de Faune 52 (pl.)
1469. Le Mariage de Henri IV avec Marie de Médicis
1470. Le Couronnement de Marie de Médicis . 363
1471. La Majorité de Louis XIII .
1477-87. Études pour la Société élégante 5
(pl.) 592 (pl.), 593, 625
1492. Baigneuses
. 508 (pl.)
1496. Chasse aux Taureaux.
PORTRAITS
1497. Thomas Howart, comte d’Arundel
306 (pl.), 309
1498. Le Nain du comte d’Arundel .
. 215 (pl.)
1499. Isabelle Brant
116 (pl.), 121
1500bis. Id
. 107 (pl.)
1501. George Villiers, duc de Buckingham
1502. La comtesse de Buckingham .
1505. Hélène Founnent
1506. Susanne Founnent ....
1507. Une fille de Gerbier ....
. 492 (pl.)
1508. Ferdinand de Gonzague .
1509. François de Gonzague
1510. Le marquis de Léganès
420 (pl.), 439
1513. Théodore Turquetus Mayernius .
493 (pl.), 495
1514. Marie de Médicis ....
346 (pl.), 364
1515. Id
1516. Id
1518. Albert Rubens
151V)2. Id
151V)3. Id
1520. Nicolas Rubens
160 (pl.), 161
1521. Id
1523. Id
145 (pl.), 161
1524. Id
1 (pl), 161
1527. François Rubens
. 613 (pl.)
1528. P. P. Rubens
1529. Id
1530. Id
609, 616 (pl.)
1531. Un ambassadeur Siamois .
1532. Un prêtre Siamois ....
1537. Portrait d’homme ....
. 52 (pl.)
1539. Id
. 408 (pl.)
1541. Une Camériste de l’Archiduchesse
Isabelle 395 (pl.)
ÉTUDES FRAGMENTAIRES DIVERSES
1546. Un Combat de cavalerie .
. 413 (pi.)
1566. Deux jeunes Femmes.
4 (pl.), 385
1567. Une Femme tenant une corbeille .
. 438 (pl.)
1570. Un buste de jeune Femme (Étude pour les Mira-
des de St. Ildefonse)
1572. Id
1574. Une Tête de jeune fille
1582. Un Cheval sellé
1583. Un Bœuf
. 214 (pl.)
1588. Une Cour de Ferme ....
. 401 (pl.)
1588bis. Id
. 52 (pl.)
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Table alphabétique des noms propres de Personnes et de Lieux
Aedo y Gallart ....
Aerschot (Philippe Charles, duc d’) (Charles de Cray, duc d’) Aertsen (Pierre) ....
Aertsens (Henri) ....
Afflighem (Abbaye d’) .
Agnew
Aix en Provence
Page 610 Voir Arenberg Voir Croy . 40, 216
» (Église de la Madeleine à) . . 581
Aix-la-Chapelle 40, 235, 250
» (Musée) . . 95, 195, 196, 198, 566
3, 43, 62, 140, 142, 466, 472 . Voir Vienne Voir Luynes
Albani (Francesco) .
Albe (Duc d’) .
Albertine .
Albert (Charles d’) .
Albert (L’archiduc) 32, 45, 46, 48, 623, 63, 77, 85®, I003, 107-1 14, 127, 156, 174, 180, 186, 203, 2043, 205®, 210, 229, 235®, 240®, 251, 257, 264, 270, 272, 286, 296, 324 a, 329-331, 349, 371, 3743, 391 3, 392, 393®, 394, 403, 426, 485, 487, 498, 515, 535*, 539, 555, 564, 565, 596
Albert II d’Autriche 566
Alcala de Henares (Collège des Jésuites d’) . . 74
Aldobrandini (Cardinal Pietro) . . . 59,101,361
» (Villa) 74
Aldrovandus 264
Aléandre 345,349,350,414,448
Alessi (Oaleazzo) 84
Alexandre I de Russie . . . . . . 173
Alicante 7(0
Allemagne . 3, 396, 402, 403, 405, 412, 415, 416, 4582,
Alost (Cathédrale d’) . . . . 46, 332, 372, 373
Alphonse d’Este, duc de Ferrare . . Voir Ferrare
Alsace .... * 459
Ahhorp 468, 495
Altimera 257, 455
Alvarado (Catherine Josepha d’) 306
» (Don Juan d’) 306
America Voir Heyden (van der)
Amsterdam 47, 83, 222, 271, 272, 3082, 338, 406, 418®,
(Musée)
» (Musée Fodor) Ancre (Maréchal d’) Andelot (Ferdinand d’) Andenne .
Andreani (Andrea) .
Andréas (Valerius) .
Angelico (Fra).
Angelo, évêque de Todi Angerstein
Angleterre 402-413, 41
46, 47, 280, 235, 367, 503 5, 592, 593 Voir Concini 535 3
VI -, 1 I I
Angoulême 347, 354, 355
Anne de Saxe 3, 52, 63, 7. I I, 18*
)) fille du duc de Berg, Juliers et Clèves . . 233
» d’Autriche 364, 366, 367
Anne-Marie, infante d’Espagne 551
Anthonis (Anna) 205, 206
Anvers 1, 2. 4, 8, 13-30, 34®, 383, 39®, 40, 43-45. 50-54, 06 2, 752, SJ 2, 83, 852, 90, 91, 93. 96, 100, 107- 109, 112-117, 120-129, 136, 139, 153, 1623, 171, 172, 174®, 182*, 1832, 186, 190, 202-204, 206*, 207, 209 2, 2103, 21 1, 214-217, 223, 227, 235-245, 248, 250, 252®, 255®, 277, 278, 307, 308, 312- 316, 319, 320-328, 330-336, 338-343, 351 2, 359, 379, 380, 383 2 , 394-397, 399, 400, 406-409, 4122, 414, 415, 417, 419, 423, 424, 4382, 439- 443, 451, 461®, 466, 471, 479, 480, 483, 491, 496, 497, 499, 512, 513®, 515, 517, 519, 522, 527, 533®, 542*, 548®, 558®, 560®, 564-568, 570®, 571, 572, 585, 5973, 608, 610-613, 616, 617, 619, 625, 626, 629, 631®, 632 Anvers (Église des Annonciades) . . . 114,579®
» (Église f?t. André) . . 46, 47, 117®, 146, 335
» (Église St. Antoine) . Voir Église des Capucins
» (Archives de la ville d’) . .163,270,303.558
)) (Serment des Arquebusiers) 146, 150, 162®-165,
» (Église des Augustins) . . . 114,451,622
)) (Couvent des Augustins) 114, 158,451,452,620
» (Couvent des Beggards) 620
» (Bourse) 558
» (Église des Capucins) . . 182® 186, 227, 620
» (Église des Grands Carmes) . 248, 378, 558, 620
» (Église des Carmes-Déchausés) . . 542, 620
» (Frères Cellites) 114
» (Église St. François) 227
» (Maison du Géant) 127
» (Église St. Georges) . 186, 312, 320, 564, 567®
» (Administration des Hospices) . . . 43®
)) (Église St. Jacques) 28, 44, 147, 159, 160, 442,
616, 619. 620, 626-632 » (Église des Jésuites) 49®, 83, 1 14®, 202, 203, 232, 237-245, 269, 315, 372. 540, 559, 624 » (Confrérie de St. Luc) 14, 38,39, 40®, 41®, 453, 108, 183®, 208-211, 314, 320®, 324, 325®, 326, 331, 332, 333, 335, 338, 339, 414, 440, 441, 442, 443, 558. 563, 61 1, 613, 616, 620 » (Abbaye St. Michel) . 107®, 117, 121,380,400,
» (Minimes) 620
» (Musée) 46, 75, 94, 95®, 136®, 177, 182, 185-187,
» (Église Notre-Dame) 43, 46, 65, 129, 163, 168, 169, 170, 171®, 176, 206®, 248, 299,320, 337, 435, 436, 500, 564, 568, 616, 619
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Anvers (Eglise des Frères de Notre-Dame) Voir Anvers,
Grands Cannes
» (Eglise St. Paul — Couvent des Dominicains) 43, 1 14, 121®, 123, 1 28, 130, 216®, 245,246, 316, 320, 548, 549, 581, 620, 629 » (Musée Plantin-Moretus) 25, 283, 42, 43, 153, 160, 176, 178, 186, 206, 2072, 214, 239®, 240, 258, 277, 280, 321-322, 331, 335, 336, 338, 345, 3902, 400, 429, 432, 439, 447, 513®, 541, 550, 551, 552, 558, 564, 582, 610, 624 » (Église des Récollets) . 136, 178, 2373 378, 620
» (Chambre de Rhétorique « la Giroflée ») . 383,
(Vieux Serment de l’Arc)
» (Eglise Ste Walburg Apshoven (Ferdinand)
Apulée Aranjuez .
Arco (Comte d’) n (Duc d’) .
Arenberg (Philippe-Charles d’Aersçhot, prince d') 410,
Voir Bruxelles
)) (Galerie d’ )
Arents (Barbara) dite Spierinck ....
Argenville (d’) Vie des plus fameux peintres.
Argouges (Monseigneur d’) Argyll (Collection d’)
Arigoni (Lelio)
Arioste
Arkstrée et Merkus Arpino (Il Cavalière d’)
Arras (Cathédrale) .
)) (Église St-Géry)
» (Église St-Jean Baptiste) » (Abbaye de St-Vaast).
Voir Josepino . 173, 174
Arundel (Thomas Howard, comte, et la comtesse d’) 307- 310, 3193, 331, 493, 496 , 621, 622
Ashburton (Lord) 257, 258, 262, 586
Asterii Homiliæ .... 7, 66, 98, 121 , 207
Asti 471
Attenvoorde 572
Aubéry (Benjamin) 342
Audenarde 30®
Augsbourg 407, 470®
» (Église de la Ste Croix) .... 437
» (Musée) 261, 262
Autriche .... 392, 413, 458, 459®, 488, 557
Aveline (Pierre) 625
Avesnes 507, 508®, 510
Avignon 507
Avont (Pierre van) 612®, 624
Axpe (Martin van) 520
Aytona (Francisco de Moncade, marquis d’) 507, 508®,
ol0-ol2, .>18, 519, 522®, 550, 557, 605
Bade 443®
Badwell-Park-Hatfield 494
Baglione 25®, 263, 89
Bagni (Guidi da) . . 349, 350, 406, 407, 422, 427®
Baillie (W.) . 137, 496
Bakhuizen van den Brink . . 3, 6, 8®, 18, 195, 21
Baldinucci 15, 17
Balen (Balthasar van) le vieux 314
Balen (Gaspard van) . . . .
)) (Henri van) 17, 21, 115®, 123,
» (Jean van)
Balthasar-Charles d’Espagne
Barbançon (Albert de Ligne, prince de) . . 508, 515
Barbé (J B.)
Barcelone
Baring (Thomas)
Baroccio
Baron (J. B. Perez de) . . . .
Baronaige (Marguerite de) .
Barozzi (Lorenzo) ....
Bartholomeo de Novare
)) (Fra)
Basan (Alvarez de)
Voir Santa Cruz
Baschet (Armand)
Bassano
Bâtes
Baudius (Dom.) . . 143®, 192,
Baugy (de)
Bauhusius
Bayle
Beaugensier .
Becker ....
Becker-Dennison ....
Beet (Osias)
Beets (Nicolas)
Belle (Maximilien de) .
Bellere (Balthasar)
Bellini
Bellori 15, 17, 25®, 26®, 68, 82, 83, 12
Beloeil
Bel voir Castle (Collection du duc de Rutland
Berckel (van)
Bergen (Mathieu van)
Bergen-op-Zoom
Bergues St-Winnox (Église des Jésuites)
» » ( )) St-Martin)
Bergh (Le duc Henri de) 515®, 521
Bergues, Juliers et Clèves .... Voir Anne » Voir Jean Guillaume, duc de
Berlaymont (Florent de) 30
)) ( Marguerite de Lalaing, comtesse de) 30®
» (Couvent de) 30
Berlin 192, 43g
» (Collection du roi de Prusse à) . 298, 377, 384,
» (Musée) 46, 50, 85, 142, 158, 190, 210®, 262, 263, 282, 283, 289, 291®, 297-299, 315, 317,' 318, 331, 340, 377®, 378, 384, 445, 453, 527, 574, 585, 587,
Bernadotte Berthels (J.) .
Berthold (J. B.)
Bertolotti ....
Berwick (Lord)
Besançon (Bibliothèque de) Besehey le vieux .
Bets (Jean)
Betzdorff ....
Beyerlinck (Laurent) Béziers ....
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Biaeus (Jac.)
. Voir De Bie
Bianchi (Ercole) ....
Biverus
Blenheim
Voir Marlborough
Blés ( Henri de) ....
Bleyenberch (Abraham)
Bloemaert (Abraham) .
Blois 347
Blom (Jean)
Blondel
Blondel (van) seigneur de Lilliers
» (Catherine van)
Blooteling
Boccace
Boccatelli (Louis) ....
Bockhorst (Jean) ....
Bocquet
Bode (Guill.)
Bohème ( Frédéric V, roi de)
. Voir Frédéric
Bois-le-Duc 123, 312*, 442, 490, 498
Boisschot (de)
Boldrini (Nicolas) ....
Bologne
» (Jean de) ....
Bolswert (Boèce a).
» (Schelte a) 49, 96, 177, 113, 258,
Boni ou Boom ou Boum (Pierre) Bomberghen (Daniel van) .
Bommel
Bonacolsi (Gnido)
Bonaparte (Charles)
Boneern ou Boonem (Baronne de) .
Bonenfant
Voir Goetklnt
Bonnat
Boonen (Jac.) évêque de Garni .
BootiJ.C. G.)
Borchgraaf
Borcht (Pierre van der) . . . .
Bordeaux
» (Musée)
Bordone i Paris)
Borghèse (Cardinal )
» (Villa)
Voir Rome
» (Galerie)
id.
Borrekens (Baron Constantin de)
« (Math.)
Borrilli (Boniface)
Borromée (Cardinal Frédéric) 204, 210
Boschini (Marco)
Bosius (Jac.)
Bosschaert (Charles Nicolas de).
Boston
Boswell (Wnl)
Botticelli (Sandro)
Bouillon (Duc de)
Bourbon (Elisabeth de). . . .311
Bourgeois
Bourges
Bourgogne
Bourke
Bournonville (Duc de)
Bout (Adrien)
Boven (Melchior van)
Brand (Elisabeth van den) ....
Brandebourg (Jean Sigismond de) .... 233
Branden (F. Jos. van den) 5, 14*, 15, 16, If), 27, 40, 42, 45, 51*, J 24, 128, 146, 106, 21 1, 235s, 260, 427,
Brant (Barbe) 180
» (Claire) 1 17, 156, 302*, 500
» (Henri) .... 1 I72, 451, 481, 490, 49'J
» (Isabelle) 51, 107*, 108, 1 16-121, 153=, I564, 163, 195, 211, 291, 298, 303*, 306, 313, 334, 339*, 372, 374, 394 , 401, 406*, 407, 412, 4 M5, 450, 451, 500, 502-504, 547
(Jean), père d’lsabelle Brant 7, 18, 20,26, 115-118, 121, 124, 156*, 158, 451, 604*
» (Jean), le Catholique .
)) (Jean), frère d’Isabelle Brant
Braqnenié
Bréda
Brême
Breughel (Ambroise)
» (Jean)
» (Pierre) le vieux
Breuseghein (Van) notaire Brian (Fairfax)
Brigaude (Jean)
Bril (Les frères)
Brissac
Bristol (Le comte de) .
Bristol
Britannicns (Joannes) .
British-Museum Brizuela (Fray Inig-o de)
Broechem (André van) .
» (Château d’Hahnale) Broeclioven (Messire Chrétien van) Broeck (Crispin van den)
» (Pierre van den ) Bronckhorst (Jean) .
Brosse (Salomon de)
Brouwer (Adrien) ....
Brueghel
Bruges
7, 21 39, III2, I !52, 123, 124, 190, 210-212, 253 264 2SUS, 2X1* 282 3 , 4I52, 424*, 425, 573, 596, 616, 617
Voir Londres . 393, 399 . 196, 613
. 347, 353 591, 595, 61 65, 617 Voir Breughel
Bruno (Jean Bapt.) 130
Brunswick (Musée) 398, 543, 550
Bruxelles (Le marquis de) 596
Bruxelles 2, 4, 15, 45,66. 13, 15, 102, 159, 174,
» Eglise des Annonciades
» Galerie d’Arenberg 99, 205. 313, I
242, 4123, 429, 479, 559, Cl 2,
» Bibliothèque royale
» Eglise des Capucins .
» Église des Carmes Déchaux
» Eglise Ste-Catherine .
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Bruxelles Église de la Chapelle .
i) Église des Chartreux .
» Palais de Clèves .
» Église St-Eloi
» Église St-Qéry .
» Église Ste-Gudule
» Hôtel-de-ville
» Confrérie de St. Ildefonse » Église St-Jacques.
» Collège des Jésuites .
» Église St-Nicolas.
» Musée 43, 40, 75, 83, 183, 21 C
Bruylant (Emile)
Bryan (Collection) .
Buccleugh (Duc de)
Buchanan .
Buckingham (George Villiers, duc de)
301, 313, 3 1 7 2, Si3, 443, 535, ”-580, 584, 598
Caravaggio (Michel Angelo Merisi da) 82 2 , 94, 1 02 2 (Polydoreda) .
Cardon (Forcy)
Cardona (Don Jaime de) ou Cardenas
Carducci
Carducho (Vincente)
Carignan ( Prince Thomas de) .
Carleton (Dudley) baron d’Imbercourt, chester 73*, 113, 137. 146, 151, 191, 252-258, 264, 265*, 274-277 , 507, 314*, 332, 334, 344, 38.6, 406, 416, 418*, 419*,
Carleton (Milady) ....
Carlisle (comte) . 290, 309, 404, 450* Carlos (Le prince) d’Espagne
Carn (Guill.)
Carondelet . . .
Carpaccio (Vittore) ....
Carr (Robert)
Carrega
Cassel (Musée) 93, 144, 161, 171, 1 86s, 205, 210, 225, 250,267,272-274
. 466, 470 . 559, 570 victe de Dor- 201, 214, 2 1 5 2, 319, 327, 328.
Voir Somerset . 24 5 2 187, 1883, 190, , 290, 298, 313, 315, 383 2, 545
Castan (Aug. ) . 348, 397, 406, 407, 422, 427, 480, 532,
Castaneda (Marquis de)
Buckingham (Duchesse de)
Castelnaudary . . . .
» (Le fils du duc de) .
Castel Nuovo di Scrivia
Buckingham palace
. Voir Londres
Castel-Nuovo (Marquis de) .
Buda-Pesth (Musée)
Castiglione (Balthasar).
Bullart (Isaac) .
Castle Howard
Burch (François Henri van
der) cvêque de Gand 374*
Catalogne
Burger ....
Catherine II de Russie .
Burgos ....
Cats (Jac.)
Burmannus
Catschote (Marguerite van).
Burtin (de)
Caukercken (C. van)
Bute (Marquis de) .
Caus (Salomon de).
Butler (Charles)
Cave
Cayenne
Cels (Collection)
Cesari (Giuseppe) .
. Voir Josepino
Cabillavius
Cesi (Cardinal Borromée)
Cadillac ....
Chamberlain (John)
Cadix
Champagne (Philippe de)
Caen
Chantilly (Château de) .
» (Musée).
Charbonnet . . . .
Caestre (Jacqueline van)
Charcot
Cahier (P. Ch.)
Charles V, empereur 2, 3,
Calais
Calderon (Rodrigo) duc d’Oliva
n 1 d’Angleterre 17.
» de la Barca
Calloo ....
Calvin ....
Camberwell
K», III
Cambrai ....
» Il d’Angleterre
Cambridge
)) I de Nevers, duc de Mantoue . Voir Nevers
)) (Musée)
» (Gaspard).
Camden ....
» (Susanne-Gratienne)
Campo-Weyerman .
Chastel (Baron A. du) .
Cano ( Alonso).
Châteauneuf ....
Capaïo ....
Chauncey Hare
Voir Townsend
Capelle (Josina van derl
Chelsea
Caracci (Agostino) .
Chevreuse (Duchesse de)
)) (Annibale) .
Chieppio (Annibale) 59-72,
Chifflet (Pliil.) 406, 407, 422*, 427*, 448, 450, 480, 532,
Choiseul-Praslin (Duc de) 306, 548
Christie 130, 282
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Christine, archiduchesse d’Autriche
» de Suède ....
Cicéron
Cima da Conegliano ....
Cita di Castello (Giovan Matteo da) .
Clam-Gallas (Comtesse de) .
Clarisse (Louise)
» (Maria)
Clément VIII
Clenardus
Clèves
Clouwet (P.)
Cnobbaert (Jean)
Cobenzl (Comte)
Coberger (Wenzel) ....
Cobham-hlouse
. Voir Darnley
Cobos (Duc de)
Cock (Jérémie)
Coebrechts (Corn.) ....
Coecke (Maria)
» (Pierre) d’Alost .
Coignet (Gilles) . . . .
Coke (John)
Collaert (Adrien)
)) (Jean)
Collin (Richard)
Cologne 5, 6, 8, 12, 13-22, 24, 202, 2
» Église des Capucins
» Église des Jésuites.
» Église St-Pierre
» Musée . 46, 95, 143, 227,
Colonna (Ascanio)
» (Carlos) . 4772, 178, 487,
» (Vente)
Compiègne
Concini. Maréchal d’Ancre . . 346, 347 a, 3o42, 507
Coudé (Prince de)
Coninxloo (Gilles van) ....
Contarini (Alviso)
Contreras y Rojas (Francisco de)
Conway
Cook (Francis)
Coornhert Volkertsz (Dirk).
Cooymans
Copenhague (Musée) ....
276, 27 «S, 350, 5iîl
Coques (Gonzales)
Corderius (Balthasar) . . . .
Cordes (Jean de)
» (Jean-Charles de)
» (Maria de)
Cornaro ....
Corneille ....
Cornelissen (Vente) Correggio Corsham Court Corsini (Palais)
Cossiers (Jean).
Costa (Lorenzo)
Cosway (Rich.) Cottington (Lord) .
Colton ....
Couppigny (Comte de).
Contras ou Coustras
loi, 555
Voir Rome 155, 563, 598, 622
Coxcie (Michel)
Crabbe (Vente)
Craven (Lord)
Crescenzio (J. B.) marquis de las Torres
Voir Torres
Crivelli (Giovanni)
Croes (J. van)
Crombez
Crotone
Croy (Charles de) duc d’Aerschot . 13, 1
Crozat
Cruzada Villaamil .... 75, 1262,
Culling Hanbury
Cusa (Cardinal Augustin de) ...
Czernin (Galerie)
Daepe ( Hans) .
Damant (Nicolas) .
Dambrugge Danby (Lord Danvers, comte de) Danemark . . 404, 413,
)) (Christian IV de) .
» (Christian VII de)
Dante ....
Darmstadt (Musée)
Darnley (Comte) .
Daumont (Duchesse de)
Davari (Stefano)
Dawson (Turner) .
Debaillu (Pierre) .
De Berti (Jean)
De Beuckelaer (Joachim)
Debie (Corneille) 31, 402, 4 1 a, 42, 91 » (Jacques) 109, 142, 143, 2073,
De Blés ....
De Boni (Joseph) .
De Bruyn (Ant.)
De Bry (Jean-Théod.) .
De Crayer (Franchoys).
» (Qasp.) .
De Grebber (Frans Pieterzs)
De Groot (Balthasar) .
De Haze (Jac.)
De Hemelaer (Jean)
De Herde (Elisabeth) .
De Jode (Gérard) .
» (La veuve de Gérard)
» (Pierre) 15, 42, 68, 98.
De Jode (Les) .
Delacroix (Eugène)
Delà Morlette (Nicolas) De Landmetere (Jean) .
» (Philippe)
Delft (Isabelle van der) Delft ....
Dell’Abate (Nicolas) Dellafaille (René) .
Delmarmol Delmonte (Clara) .
» ( Déodat)
» (Raymond)
. ISO3 256, 258, 386 2 , 456, 458, 459 315, 413 190, 191 4, 385 2 . 441 2
Voir Blés
Il2, 209-
TABLE ALPHABÉTIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Delmonte (Susanne)
Del Pozzo (11 cavalière) Delrio (Jean) .
)) (Louis) .
Delsarto (Andrea) .
De Man ou Mannius Dembri (Antoine) .
Demidoff (Prince) .
De Moniper (Josse)
De Moy (Claire)
» (Henri) .
» (Marie)
De Neve (Sébastien) Dénia (Marquis de)
De Noie (Les frères) Denon (Dom. Viv.)
De Paepe (Jean)
De Patinir (Joachim) Depiles ( Roger)
De Ryckere (Bernard) Descamps (J. B.) Deschamps (George) De Schotte (Charles)
» (Théodore) De Schutter (André)
De Seur (Jean).
De Smidt (François) Despautère Despontain (J. B.) .
Devonshire (Duc de)
De Vos (Corneille) .
» (Jean Bapt.)
» (Martin)
M (Paul) . 210-
De Vriendt (Corn.).
» (François)
De Vries (Adrien) .
H (Jean)
De Winghe (Antoine)
De Wit (Jean) .
De Witt (Jean Carlo)
D’Huvettere (Louis-Joseph) Diepenbeeck (Abraham van Dierckxsens Digby (Lord) .
Dijon ( Musée).
Dillenburg Disant
Does (Ant. van der)
Domenichino (Domenico Zampieri)
66, 109, Tl 7
5, 39, 40, 573 2 Voir Piles . 39 2
)) (Musée) 5C
Dublin ( Musée)
Donck (G.)
Donnet (F.)
Dorchester (Vicomte) Dorchester-House .
Dordrecht .
Doria (Jean André).
» (La famille) .
Douai
« (Musée).
Douai (Marie de) .
Douvily .
Douvres .
Doyenbrugge de Duras (Jean) Drebbel
Voi
Voir Floris . 455, 479 Voir Vredeman . 240, 241 . 270 2, 273 . 282, 6U3
Cari
60, 87, 226, 227, eton (Dudley) 22. 181, 548 . 313. 342
Voir Gerbier 481, 490, 497 2
Dresde
Dubois (La famille)
Dubus de Ghisignies .
Du Can (Jean).
Du Chastel ( Le baron A. ) .
Du Chastel-Dandelot (Comte) Dudley Carleton Dudley (Duc de) .
Dufaur(M.) ....
Dufresne (Vente) .
Dulwich College .
Dumortier (Barthélemy) Dunkerque
158, 306, 309 Voir Carleton 1 43, 425 48, 51
» (Musée) Dunmore (Comte) .
Du Parcq (Siméon).
Du Plessis (Armand Jean) Dupont (Paul ).
Dupuy (Jac.) .
» (Pierre) 33, 54, 69 400, 406 2, 414, 41 450, 460, 461, 479, Duquesnoy (François) .
Durazzo (Cesare) .
» (Le Palais)
Duren ....
Durer (Albert) .
Dusseldorf
» (Musée).
Dutillieux ....
Duvivier ....
14, 27 Voir Richelieu . Voir Pontius • Ml, 422, 493 83, 91,1 18, 339, 35 1 3, 398- 5, 418, 423, 439, 446, 4472, 480, 493. 499, 523, 557, 617
Voir Gênes .264,313,616 . 232 2, 235 . H9, 140, 332, 337
Dyck (Ant. van) . 15, 40, 65, 74, 83, 90, 993, 120, 128,
129, 134, 140, 142, 178, 207, 216, 236, 2382, 243. 250, 2552, 259, 269-271, 273-275, 278, 2792, 289, 290.294, 298, 312-320, 326, 330, 331-333,’ 337,’ 338, 390 3 , 401, 406, 408, 441, 443, 4SI3, 464, 495, 513, 547, 583, 611, 616, 6202, 623
Earlom (R.) ....
Eckert van Hombergh (Henri) École Bolonaise Edelheer (Jac.).
Edelinck (Gérard) .
Edmunds .
Eeckeren .
Eersel (Chevalier van)
Eerselen .
Egmont (Comte d’)
» (Juste d’) 208, 293, 362, 3632, 440e, 44 12, 442,
Egremont (Comte) 474
Éléonore de Médicis, duchesse de Mantoue Voir Mé-
dicis
)) d’Autriche, duchesse de Mantoue
» (L’Impératrice) ....
Elewijt
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Elisabeth, reine d’Angleterre )i comtesse Palatine
» d’Este, duchesse de Mantoue
» de Bourbon, reine d’Espagne
Ellinkhuysen
Elsheimer (Adam) 171, 1883, 189,209,325 Elshoute (Catherine van den)
Emilie d’Orange Enden (Martinus van den)
Engelen (Balthasar van)
Ennen (Dr L.) .
Enoni.
Enriquez (Comte) .
Épernon (Duc d’) .
Épinoy (Prince d’) .
Eppeghem Erasme
Erlangen (Baron) .
Ernest (L’archiduc)
)) de Bavière .
Erp (Henri van)
Errera (Madame) .
Escornaix .
Escurial
Espagne 39 l2, 392,
Espinay ....
Este (Alphonse d’) .
Estrix (Gaspard)
Etampes (Achille d’)
États (Les) du Brabant.
» » de la Gueldre
Eyck (Jacomo van)
» (Jean van)
» (Jean Bapt. van) .
Voir Laurent (Couvent de St-)
393, 396, 397 2 , 398, 403-405, 409- 427 2, 445-449, 456-461, 463, 4643, , 4783, 480-493, 496, 497, 509-523 Voir Ferrare . 509, 510
» (Jeanne van) ....
(Jacques)
» (Thérèse
(Jean)
Eyck (Les van) ....
(Jeanne)
Eyckens
( Marie)
CO
iZ
CO
Eynde (Hubert van den)
(Pierre)
Eynhoudts (Rombout) .
(Susanne) . 1592, 286, 302*, 3(
France
Faber (Jean) 79, 96s, 97
Facchetti (Pietro) 70, 71
Faenze (Luca di) Voir Luca
Faline (Collection) 95
Falck (Jérémie) 441
Falckenburg (Frédéric van) 14
Farnèse (Alexandre) duc de Parme . . Voir Parme
d (Marguerite) .... Voir Mantoue
» (Le palais) Voir Rome
Fattore (II) .... Voir Penni (Giov. Franc.)
Faustina
Faydherbe (Lucas) 150, 154, 626,
Federigo de Gonzague, duc de Mantoue.
» III de » » »
Félibien
Ferdinand I d’Autriche
h III » 343, 470, 472, 485, 4872, 4883,
Ferdinand, Cardinal-Infant d’Espagne 26, 215, 239, 269, 316, 320, 332, 335, 501, 519, 522, 554-571, 578, 596 2, 597*, 5993, 601, 610'*, 612, 614, 6182, 622 )) de Hongrie . . . Voir Ferdinand III
)) grand duc de Toscane 692, 70, 174, 512, 614
)) III de Gonzague 104
Ferrare .... 55, 57, 58, 67, 692, 110, 471
Ferrié 427
Feversham (Lord) 594
Fiesole (Giovanni da) 59, 284, 285
Finot (Jules) 497
Flessiers (Balthasar) 142, 327
Florence 40, 53, 54, 57, 583, 59, 695, 74, 84, 1032, 361,
362, 390, 450, 527, 585 » Église Santa Maria del Fiore . . 582, 361
« Musée Pitti 97, 99, 1522, 250, 285, 286, 3662,
» Musée degli Uffizi 117, 1212, 388, 389, 467,
Floris (François) . . 35, 37, 38s, 39, 322, 4352, 616
Voir Amsterdam 357, 367, 442, 482
Fodor (Musée)
Fogg (A.) Fontainebleau .
Foppens (Jean Franc.) Fornenberg (Alex, van’ Fortonet .
Foucart
Fourment (Catherine)
(Claire) 301, 3023, 500
(Daniel). . . 301 3, 302, 305, 407 2, 500
(Daniel Jr) 302, 500, 531
(Élisabeth) 302, 383
(Hélène) 1 19, 121 , 159, 302, 3032, 304, 3053, 306, 3792, 389, 453, 499-505, 544, 545, 587, 589,
Francfort . 189. 406, 443
Francfort s M. (Musée) .... 453, 480, 593
Franche-Comté (La) 488
Franchois ou Franchoys Jr (Lucas) . . . 218,612
Francia 59
Franck (Anna) 326
Francken (Ambroise) 35
» (François S1) 35, 39,
» (François Jr) .
» (Jérôme) .
Francken ....
François IV de Gonzague » II, duc de Toscane François-Joseph d’Autriche Francquart (Jacques)
Franqueza (Pedro) comte de Villalonga Frédéric IV, empereur .
Frédéric-Auguste de Saxe
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Frédéric-Henri de Nassau, prince d’Orange 397, 4192, 458, 460, 497, 512, 514-517. 5202, 548, 570, 612% 618, 622
Frédéric V, comte Palatin, roi de Bohême 402-405, 412, 415, 416, 457, 459, 478, 483-487, 489
Fréminet 369
Freysing (L’évêque de) 197
» (La cathédrale de) 181
Frimmel (Dr Th. von) 74, 274
Frisneda 474
Fruin (Robert) 18,519
Fruytiers 607% 609
Fuensalida (Gaspard de) 475
Fugger (Othon-Henri) 4372, 558
Fugger (Les) 558
Furston 4882
Gachard (M.) .
Gachet (Emile)
Gaesbeek (Château de)
Gage (Geo.) .
Gaillard de Gagny .
Galeratta (François)
Galigaï (Eléonore) .
Galitzine (Collection)
Galle (Catherine) .
)) (Corneille I) . 67, 100
» (Corneille II) 16, 28, 29, 1002, 137, 207,
(Corneille III) (Jean) .
(Josine) .
(Norbert) (Philippe)
Gand 75, 131, 181 , 196, 264, 284, 373, 374, 375, 379, 434,
(Théodore) 39, 73, 207 , 314, 3212, 3228, 323,
» Église St-Bavon .
)) Bibliothèque de l’Université » Église des Jésuites » Église des Récollets .
» Musée
Garner (Madame) ....
Gault ou Gaud ....
Geertruidenberg ....
Geest (Corn, van der) 1 15, I273,
Geldorp (George)
Gelves (Marquis de)
Génard (P.) 3, 5, 14, 18, 19, 22, 23, 27
155, 302, 303, 383, 400, 498, 631 2, 632 2 Gênes 53, 67, 692, 82-85, 942, 143, 195, 196, 372, 397,
467, 494, 557, 560, Église St-Ambroise . . 94, 160, 243, 245, 372
Palais Babbi Palais Durazzo Palais Marano
Gent
Musée .
van)
Georges .
Gerbier (Balthasar
Zi.772 4SI 489; 4942 49,
Gesnerus 0(342
Geubels (Jac.) 271
Geudens (Edm.) 43
Gevartius (Gaspard) 16, 26, 31, 81, 1584, 1594, 2392, 255,
Gheringh (Antoine)
Ghirlandaio (Dominico).
Ghijsbrecht de Cologne
Gillis (Jean)
Gillis de s’Gravenwezel
Giorgione
Giotto ....
Giovanelli (Le prince) .
Giron (Don Fernando) .
Gisbert de Cologne
. Voir Ghijsbrecht
Glasgow (Musée) .
Goes (Hugo van der) .
Goethe ....
Goetkint (Antoine) alias Bonenfant
» (Pierre) .
Golnitzius.
Goltzius (Henri)
» (Hubert) .
Goovaerts (Alph.) .
Gors-op-Leeuw
Gotha (Musée)
Goubau (Alexandre)
» (Les enfants) .
Goupy (J.)
Gouwi (Jac. -Pierre)
Goyen (Jean van) .
Gozzoli (Benozzo) .
Graevius (Jean-Geo.)
Grafton (Duc de) .
Grapheus (Corn.) .
Gras (Adrienne)
Grasse (Chapelle de l’Hospice de)
G rat z
Grave (Zeger van den).
Gray (Edward)
Greenwich
Grégoire XIII .
XV
Greifswald
Grenoble ( Musée) .
Grimaldi (Le marquis Luigi
) délia Pietra. . . 195
» (La marquise).
» (La famille) .
Grimberghen (Victor van)
Gritti (André) .
Gronovius (Jean-Frédéric)
Grosvenor Gallery
Grotius (Hugo)
Grusset ....
Voir Richardot
Guerchin (Le) .
Guicciardini
Guillaume (Le Père)
Guillaume de Gonzague, duc de Mantoue 55, 76, 79 n d’Orange . 3a, 65, 7, 10, 123, 188, 19s, 233,
» I de Hollande 171,375
Gustave-Adolphe, roi de Suède 406, 459, 483, 512, 513 Guyot, notaire 618, 620
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Haaren (Séminaire de) .
Habicli ....
Haecht (Tobias van)
Voir Verhaecht
Haecx (Susanne)
Haeftenius (Benedictus)
Haest
Hal
Haller (Messire Lazare)
Halmale (Château d’) .
Voir Broechem
Hambourg
Hamilton (Le duc d’) .
» (Le marquis d’)
» (Vente) .
Hamont (Michel van) .
Hampton Court
Hannecart (Pierre) .
Hans (Hans) .
Haraeus (François).
Hardwick ....
Harlay de Sancy (Robert)
Harlem ....
Harlemannus .
Haro (Don Louis de) .
Harrewyn (Jac.)
Havre ((. van).
Hecke (Antonia van)
» (François van den)
» (Pierre van den) .
Heemskerck .
Heidelberg
Hein (Pierre) .
Heinsius (Daniel) .
Helman (Constance)
Helmont ....
Hemau près de Ratisbonne
Hemelarius (Jean) .
Hempsted-Marshal
Hendrick (Maître) .
Hendrickx (Gilles) .
Henri IV, roi de France 54, 58, 68, 1 1 4, 205, 268, 3462, 347, 349, 353, 355, 359, 36 U, 523-529
Henri de Nassau 395
Henriette, reine d’Angleterre 358, 366, 401, 404, 405,
Llerp (Henri van) ....
. Voir Erp
Hertford
Heseltine
Hesse (Philippe, landgrave de) .
» (Guillaume VIII de) .
Hesse-Cassel (Le duc de)
Heusden
Heuvel (Van den) ....
Heyden (Pierre van der)
Hillewerve (Cornélie) .
» (Henri).
Hirsch de Gereuth.
Hobbema
Hodges
Hoecke (Gaspard van den) . 21
» (Jean van den) .
Hoens (Henri)
Hoet (Gérard)
Holbein
Holford
Holland (Le comte) .... 404, 405, 483, 488 Hollande, Hollandais 391-396, 407, 410, 411, 413-416.
418-422. 447, 456-461, 463, 4SI3, 482, 486, 488, 490, 492*, 493, 497, 514-522
Hoinpes (Jean) 314
Hondius (Henri) 44
Hongrie Voir Autriche
Honthorst 418,419*
Hoogendijk (C.) 345
Hoogstraten (Le comte d’) 519
Hoop (Vander) . . ... . . . 503
Hope (Collection) 262 293
Horen (Pierre van) 622
Hornes (Le comte de) 4
)) (Honorine de) Voir Ursel
Horst (Nicolas van der) 612
Horst 175
Houbraken -|5t 17
Hougliton (Galerie) 262
Hove (L’évêque van) 228
Howard (Thomas) Voir Arundel
Hoyus (André) | i,
)) (Philippe) 14
Huberti (Gasp.) 338
Hugo (Hermannus) 397, 439
Hulst 211
Hume (Abraham) 566
Hunnæus 29
Huybrechts (Edmond) 120, 190, 233
Huygens (Constantin) . 18, 419, 520, 6082, 614, 618
Huys (Pierre) 40
Huyssens (Pierre) 238
Hymans (Henri) . 142, 321. 327, 338, 386, 3882, 610
Iberti 68-73
Imbercourt (Baron) . . Voir Carleton (Dudley)
Impériale (Giovanni Vincenzo) 83
Indes Orientales et Occidentales. . 392, 4072, 463, 490 Infantado (Le duc de 1’) .... 732, 531,532
Ingolstadt 233
Innsbruck (Musée) 188, 444
Irsselius (Mathias) 380
Irun 521
Isabelle d’Este, duchesse de Mantoue . 55, 101,327
Isabelle-Claire-Eugénie (L’infante) . 32, 45, 48, 62. 77,
Isidore 158
Isselburg 74
Italie . . . . 53-106,413,417,448,458,488,493
Jabach (Evrard) 582, 583, 625
Jackson (Richard C.) 110, 111,203
Jacques I d’Angleterre 307, 3193, 402-405,409, 485,487,
TABLE ALPHABÉTIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Jacobs (Martin) ....
Jal (A.) ......
Janson (A.)
Janssens (Abraham)
» (Jean)
Jean, peintre flamand .
Jean 111. duc de Brabant
Jean de Nassau, prince d'Orange
Jean-François de Gonzague, marquis de Mantoue
Jean-Frédéric de Saxe
Jean-Guillaume, duc de Bergue, Juliers et Clèves
» comte Palatin
Jeandel (Denis)
Jeanne, infante d’Espagne
Jeanne d’Autriche, grande duchesse de Toscane .
Jegher (Christophe) 102, 240,
Jegher (Jean-Christophe) Jersey (Le comte de) Jérusalem .
Joachimi ( Alb.)
Johnson (John G.) .
Jombert (Charles-Ant.) Jones (Inigo) .
Jongelinck (Jac.) Jordaens (Jac.) . 15,
La Hante
La Haye . 19, 188, 190, 199, 214, 252, 2532, 2552, 272,
de)
» (Musée) 120, 192, 210, 212, 295 » (La Maison au Bois)
Lalaing (Catherine ou Christine de)
» (Marguerite de)
» (Marguerite, comtesse de) 21, 29
» ( Philippe, comte de)
La Loe (Alonzo de).
» (Catherine de) .
La Marlière (Jean, seigneur Lamb (Francis).
Lambeth ....
Lambrechts (Juste) .
Lampsonius (Dominique)
Lane Davies .
Langer ....
Langlois (Nicolas) .
Languedoc
Lanfera, Laufella, Laufeia Lanfranco (Giovanni) .
La Puente ( Petro-Antonio de)
La Rochefoucauld (Le cardinal de)
La Rochelle .... 445-447, 45 La Serre (de)
Voir Saufeia
Lasne ( Michel) .... 275, 3I32, 3252, 337
Laurent (Couvent de St-) (l’Escurial) 70, 73, 466, 474 3,
Joséphine, impératrice de France
» (Nicolas) . . 94, 173, 334, 338,
Josepino (Giuseppe-Cesari
La Vieuville (Le marquis de)
Jovius(Paul) .
Lawrence (Thomas)
Juan ( Don) d’Autriche .
Learmouth Terrace
Juana, reine de Portugal
Léau
Julienne d’Orange .
Leblond (Michel)
Juliers ....
Lebrun
Jungermans (Godefroid)
Lecomte (Florent)
Junius (François) .
Leennan
J nsti (Cari)
Léganès (Don Diego Messia, marquis de)
J u vénal ....
Leide 44-45, 143, 213, 315, 324, 439
Leipzig
Lemeunier
Kami ( Maurice)
Lemos (La comtesse de) ....
» (Rodolphe
Léon X, pape
Keerbergen (Van) .
Léopold II de Belgique
Kerrickx (Guill. ) .
Léopold-Guillaume, archiduc d’Autriche
Kessel (Théod. van)
Kesseler (Jean)
Lépicié (Bern.)
Key (Adrien) .
Lerius (Th. van)
» (Guillaume)
Lerme (Le duc de) . . 032, 694, 71-73,
Koster ....
Leroy (Ernest)
Kraft (Jean-Louis) .
» (Etienne)
Kums (Ed.)
)) (Le baron Jacques) ....
Lescuyer (Catherine)
Lessines
Lessius ( Léonard)
Laage (Baron de) .
Leuchtenberg (Le duc de) ....
La Barre (Jean de) .
Leysebetten (Pierre van) ....
1 a Capelle
Liechtenstein (Charles-Adam, prince de) .
La Caze (Collection)
Voir
Paris (Musée, Louvre)
(Galerie de) 94,95, loi2.
Lacroix (Paul) .
Laeken ....
Lafenestre (George)
Liefkenshoek
Liefrinck (Hans) 264
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Liège 516
Lierre H, 28, 548, 565, 612
» Eglise des Capucins 1 732
» Église St-Gommaire . . . . 181,228.374
» Eglise de la Cellule 543
» Église des Dominicains 543
» Musée Wuyts 543
Lievens (Jean) 321
Ligne (Albert de) Voir Barbançon
» (Marguerite de) Voir Lalaing
Lille 75, 371, 375
» Égiise des Capucins .... 174, 182-, 250
» Église Ste-Catherine 371
» Église des Jésuites 203
» Église de la Madeleine 250
» Musée . 43, 172, 174, 182, 187,227,495,513,565
Lilliers (Van Blondel, seigneur de) Linde (Hermann) .
Lindemans (Jean) .
Lippi (Filippino)
» (Fra Filippo) .
Lipse (Juste) 29, 663 Lisbonne .
Lissau (Abraham) .
Livourne .
Loeches (Église de)
Loets (Maria) .
Loevenstein Lombaerts (Edmond)
Lombart (Lambert)
Lommelin (Adrien)
Londres 49, 50, 52 185, .228, 251,
Voir Blondel
135, 363, 373, 376, 383, 387, 397, 404, 406, 408, 410-412, 415-417, 419-422, 429, 446, 468, 477 3 , 4785, 480-497, 499, 501, 503, 506 2, 522, 527, 532, 5332, 536, 545, 572, 576, 577, 581, 582 2 , 586, 589, 593, 596, 610, 623, 624 m (Archives du royaume) . . 252,411,481
» ( British Muséum) 17,20,46,107, 140, 156, 165,
» (Buckingham Palace) . 306,496,572,621
» (National Qallery) 75, 102, 116, 121, 128, 193 196, 197, 199, 290, 298,302,304,305,306,315’ 337, 366, 373, 494, 496, 546, 575, .577 , 580, 584, 586 2 , 587, 590, 603, 613 m (South Kensington Muséum) 55, 432, 496, 609 » (Musée Wallace) 120, 136, 180, 286, 383, 5272,
» ( Western Exchange) 279
(Whitehall) . . I 15, 490. 520, 5322, 617
Longford Castle . .108
Longueval (Charles de), comte de Busquoy . 310, 339
Loo (Château de) 291
Looveren (Marguerite van) 1,2
Lopez de Vega 464, 466
» de Zarata 466
Lorraine 459, 510, 513
» (Charles IV, duc de) . 286, 450, 509, 513, 540
Louis XIV de France
XVIII
Louis-Philippe I de France .
Louis III de Gonzague, duc de Mantoue Louvain 29, 66, 81, 1 16, 175, 205, 3I23,
)) (Couvent des Bénédictines)
Louys (Jean) .
Lôw (Jean)
Luca di Faenze Lucanus
Lucas (Jean-François)
Luçon (L’évêque de)
Lucrèce
Luini (Bernardoi Lunden (Arnold)
» (Catherine).
» (Mademoiselle)
» (La famille)
Lunghi (Martin) ....
Luther (Martin) ....
Luynes (Charles d’Albert, duc de)
Lyne Stephens
Lyon
» (Musée) .
Voir Richelieu
302 2, 3033, 306. 547, 622 . 304, 548 Voir Fourment (Susanne)
Maastricht 514-517
Mac-Ardell 494
Madrid 682, 70, 73, 742, 94, 100, 126, 140, 142, 158, 247, 279, 389, 396, 399, 403-405, 409, 410,412, 417, 422, 4273, 429*, 447-450, 453-456, 460, 461», 4042, 465-472, 474-481, 485-492, 5062, 507, 512, 515, 521, 531, 556, 557, 582*, 593-603, 614, 617 » Académie de San Fernando . . . 74, 94
» Hospice de St-André des Flamands . . 5822
» Église de l’Ange gardien .... 247
» Couvent des Clarisses . . . 426-428, 433
» Palais royal 271, 427
» (Musée) 71,73, 401, 124, 125, 1932, 2042, 210, 271, 275, 296, 298, 3172, 318, 364, 367, 425, 428, 429 2 , 431, 438, 443, 4542, 455, 464, 468-470 473, 476, 498, 550, 556, 575, 577, 59Ü2, 591. 593, 594,
Maes (Charles), évêque de Gand . . 181, 373, 374
» (Jean-Bapt.) commis des Finances . . 593, 622
» (Maria) 248
Malcolm 140
Malderus (Jean) 163, 171,238, 451
Male (Jean-Bapt. van) 506
Malines
Pères Augustins Eglise St-Jean.
Église N.-D. au-delà de la Dyle. . . 223
Église St-Rombaut 5402
Musée 183
Mallery (Charles de) 321,322,552
Mander (Charles van) 36, 37, 382
Mannius Voir Deman
(Charles de) .
Mansfeld (Ernest de)
III de France 329, 1
Mantegna (André) 38, 55
Mantoue 53-59, 63, 65,
loi,
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Mantoue (Église des Jésuites) . . . 752, 105. 220
» (Pinacothèque) 75
» (Palais de St-Sébastien) . . . .102
Manzoni 210
Maphaeus Voir Urbain VIII
Maqueda (Le duc de) 466
Mardyk 413
Marguerite d’Autriche, reine d’Espagne ... 72
» infante d’Espagne .... 466-, 470
» de Valois Voir Valois
Marie d’Autriche 62
Marie de Bourgogne 561
Marie-Anne d’Espagne 551
Marie-Thérèse d’Autriche 540. 625
» infante d’Espagne . . 403, 409, 468
Mariemont (Château de) . . . 111,204,508,596
Mariette (P. J.) 140,377
Marinus . 242, 334, 610
Marlborough (Le duc de) 142, 143, 184, 1932, 249, 278, 286 a, 298, 313, 315, 367, 426, 438, 5 46 2 Marnix (Philippe) de Ste-Aldegonde .... 235
Marquis (Lazare) .
Marseille .
» (Musée) .
Marselaer (Frédéric de)
Martenasie (Pierre-Franç.
Martin (Charles)
Martini (Ascanio) .
Martinitz .
)) (La Comtesse Martins Masaccio .
Massys (Jean) .
« (Quentin) .
Matham (Jac.) .
Matthew (Toby ) .
Matthias d’Autriche Matthijs (Abraham)
Matthisen .
Maugis (Claude), abbé de St-Ambroise
Hélène née Werschowitz) 584
Maurice d’Orange .
« de Saxe 6
Max-Émanuel, électeur de Bavière 222, 254, 256, 2582,
Maximilien, duc de Bavière 403, 415, 483-485, 4872,
» I d’Autriche
)) II d’Autriche
» élève de Rubens
Mayence ( Musée) ....
Mayernius (Théodore) Turquetus
Mead (Dr)
Médicis (Corne de). 206
» (Eléonore de) 55,57
)) (François de) grand duc de Toscane 354, 585
» (Laurent de) 206
» (Marie de) 26. 54, 55, 583, 77, 116, 259, 263,
Medinacœli ( Le duc de) 73
Meere (Messire Gilles de) 27, 115
Mellan (Cl.) 342
Melun 408
iis de
Lég
Voir Léganès
Meurs (Jac. van) 83
)) (Jean van) ou Meursius . . 390, 552, 568, 620
Meyssens (Jean) I52, 16, 172, 20, 22, 23, 34, 35, 40, 41,
42 2, 44. 401, 408, 611 Michel-Ange 382, 602, 61, 783, 84‘ 102, 1033, 104, 105, 1272, 132, 133, 194“, 195, 199, 231,247, 325, 369 2 , 624
Michel (Émile) 2502, 317
Memlinc .... Mendoza (Bernardin de) Mendoza ( Diégo) .
Menues (John).
Merlen (Corn, van)
Mérode (Comte de) Merxem .
Mesme (Henri de) .
Messia (Augustin)
» (Don Diégo), marqn Methuen (Lord).
Metz ....
Michielseti.
Middelbourg .
Mierevelt ....
Miethke ....
Milan . . . 55,
» (Musée).
Mildert (Jean van) .
Miles (J. -P.) .
)) (Philippe)
Miletown (Le comte de) Milton ....
Mirabel (Le marquis de) Miræus (Albert)
Mocenigo (Alvise) . Mockenborg (Jean van)
i) (Susannevan)
Modène (Le duc de)
Moens (Henri).
Moermans (Jac.) .
Mol (Pierre van) .
Môlk (Couvent de).
Mois (François) 25, 150
Moltke ....
Mous
Montaigu ....
Montalto (Le Cardinal) .
Montefalco
Montesclaros (Le marquis de) Montferrat Montfort (Jean)
Montmoreney (Le duc de)
Moreri ....
Moretus (Balthasar I) 283, 293, 7
220, 264, 3132, 314, 321, 3 390, 453, 497 , 550, 55 1 8, 579 2, 582*, 597 2 , 61 (Balthasar II).
(Catherine) .
(Jean 1) .
(Jean II ) .
(La Veuve de Jean) (Melchior)
Morgues ( Mathieu de), abbé de St-Germain 360, 618, 619
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Morisot ....
Morlane (Église des Carmes Déchaux)
Moro (Antonio)
Morrison ....
Mortel (Paul van den) .
Motteville (Madame de)
Muller ....
» (Jean) .
Munich (Église des Augustins)
)) (Pinacothèque) 7
Munro Munster . Murillo
Murray (William)
Naast (Château de)
Namur
Nancy (Musée)
Nantes (Musée)
Naples
» (Musée)
Napoléon I Nardi (L’archiprêtre)
Natalis (Michel )
Nattier
Necolalde (Juan de)
Neefs(Jac.)
Neer (Aart van der)
Neesen ( Jean van der)
Neubourg- (L’électeur Jean-Guillaume de) » (Le Comte Palatin Wolfgang- Bavière, duc de) 201, 203, 223 274,
» (Eglise des Jésuites)
Neuhaüsel.
Nevers (Charles de)
New-York (Musée)
Nicolaï (Jean) .
Nieuport .
Nieuwenhuys .
Nivelles .
Nobiliers (S.) .
Nonnius (Louis)
Noort (Adam van) .
» (Catherine van Nordlingen Norfolk (Le duc de)
Norgate (Edouard).
Normanville (De) .
Northumberland (Le duc de)
Northwick (Lord) .
Nosiitz ( Galerie)
Novare (Bartholomeo de)
Nuremberg Nutius (Martin)
Nuyts (Élisabeth) .
232, 233 îillaume de 3-255, 254, 397, 398 3 2Q2 2342
Gu
Voir
259, 803, 307 74, 290, 3983 Bartholomeo . 1 4 2
Ocquerre (d’) 394,395
Odevaere (J. D.) 122
Oldenbourg (Musée) 143, 183, 190, 191, 210, 274, 383 Oliva (Rodrigo Calderon, comte d’). . Voir Calderon
Olivarez (Miguel d’) 002 622
Olivarez (Le comte d’) duc de San Lucar 125, 332, 339, 397, 413, 4 1 7 2 , 421, 422, 429*. 4402, 447, 450, 455 2, 461-463, 466, Ail3, 4783, 4SI, 485-488, 490- 492, 507, 510-512, 522, 557
Olivarez de Basan Voir Santa-Cruz
Ommeii (Otmar van) 217,218
Oncle (Van) 54g
Ophem (Van) 588
Ophovius (Michel) . 123, 183, 246, 250, 512, 54S3, 549
Oppenheim (Le baron) . . . . 365,367,532
Orléans (Gaston d’) 441, 509-514
» (Collection du duc d’) 140, 210, 213, 279, 370
Orléans 116,509
Orley (B. van) 38, 496
Ortelius (Abraham) 550
Ossuna (Le duc d’). ...... 262, 598
Ostade (Van) 595
Ostende 112-114
Othon-Henri, comte Palatin 264
Othovien Voir Tovion
Ouvilly (d’) Voir Gerbier
Oxford 307, 4 1 1
Pacheco I262, 193, 454 2, h
Pacully (Vente)
Padoue ....
Palatinat (Le) . 403, 40."
Pallavicini (Nicolas)
Palma ....
Pamphili (Giov. Bat.) .
Panderen (Egbert van) .
Panneels (Guillaume) 129,
Pantinus ( Pierre) .
Papebrochius (Daniel) .
Paris 15, 53, 55, 582, 71
.ou, r
Paris (Sainte Chapelle) 344, 345
» (Église des Trinitaires) 442
» (Louvre) 32, 43, 4 ( > . 50, 55, 57, 04, 69, 77, 84, 88, 89, 95, 96, 108, 128, 130, 132, 133, 171, 175, 182, 188, 210, 212 , 242, 257, 281, 303, 304, 306, 329, 3352, 337 2 , 338, 346-349, 353, 350, 357, 8032, 364 2 , 866-368, 378, 386, 429, 437, 439, 546-548, 572, 577, 591, 593, 595, 601, 608, 009, 61 1. 616,
» ( Musée Napoléon ) 108,578
Panne 59
TABLE ALPHABÉTIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Panne (Alexandre-Farnèse, ducde) 39, 45®, 55, 109®, 238
» (Marguerite de) . , 3,4,55,515
Paros 307
Parijs (Madame van) , 51
» (Le Chanoine Jean Bapt. van). . 16®, 629, 630 3
» (Philippe van) - 605
Pasqualino ( Lelio) 31
Passe (Crispin van den) 322
» (Madeleine van den) 214
» (Les de) 39
Pastrana (Galerie) . . • .271, 531, 532, 593 598®
Patinir Voir de Patinir
Patyn (Marie) 371 2
Pau 527
» (Musée) 531
Paul V 86
Pays-Bas 5, 235, 391, 397, 405-411, 413, 415-424, 442 447, 450, 456, 458-461, 463, 4SI2, 4832, 488, 490, 492®, 493 2 , 499, 506, 507, 509-522. 557», 558 Peckius (Pierre) . . 2053, 312 , 393®, 394, 396, 437
Peel (Sir Robert) 306, 307
Peeter, le piqueur 622
Peiresc (Nicolas Fabri de) 54, 58, 81 3, 91, I552, 158, 159», 255, 310, 328, 329, 338-340, 342-345, 349-351, 353-359, 363, 369*, 389, 400, 406®, 4072, 414®, 422», 423, 448®, 455®, 465, 478, 479®, 493®, 499, 501, 510, 519, 520, 523, 559, 613, 614®
Pelizza 75
Pembroke (Lord) 481 2, 484
Pennel 430
Penni, il Fattore (Giovanni Francesco) ... 56
Pepyn (Martin) 39,115
Peralta (Philippe de) 214
Perck 205
Péronne 617
Perret (Pierre) 45, 47
Perrolle 63
Petel (Georges) 407
Pétersbourg (St) 257, 390, 398
» (Académie) 93, 105
» (Ermitage) 95, 96, 119, 120®, 137, 155,157®, 173, 185, 190, 192®, 2I02, 2221, 227, 249, 251, 258, 263, 272, 276, 281, 288, 289, 296, 303, 310®, 313, 328, 356 2 , 426®, 467, 469, 502, 504, 505, 536, 541, 543, 547, 548, 550, 565®, 572, 575, 576, 577, 590, 593, 594, 603, 621
Pétrarque 434
Petty (William) 307
Philadelphie 554
Philippe II d’Espagne 3, 13, 19, 39, 62®, 110, 180, 407,
463, 466, 471. 515, 553 Philippe III d’Espagne 68-73, 111, 125, 391,392*, 393®, 394, 403®, 458, 461, 463, 556 Philippe IV d’Espagne 97. 100, 108, 111, 125, 193, 204, 211,262,275, 279, 329, 332,343, 376, 394-396, 397, 399®, 400. 403-405, 412, 413, 415-417, 420®, 422, 429*, 443, 447 - 450, 452, 455®, 457-459, 461-469, 471, 472, 475®, 477-479. 483-488, 490®, 492, 493, 496, 497, 498, 501, 506, 507®, 510®, 511, 514, 516, 521®, 522®, 532®, 555-557, 562®, 564, 566, 568, 578, 587, 588, 593-597, 599®, 602-604, 613, 615, 618®, 620-623, 629, 630
Philippe le Beau, archiduc d’Autriche . . .561
Philippe I Le Père!, capucin 521
Philippe de Champagne 347, 352
Philippe-Louis (duc de Deux-Ponts). . . . 233
Philippi
Philips (Vente)
Philostrate.
Picard ....
Piccolomini (Le Comte
Picheneotti (André).
Picquery ( Madame).
» (Nicolas) .
PieV .
Pierdonato (Le Cardinal) 87
Pierpont- Morgan .
Piles (Roger de) 16®,
Pilsen.
Pinchart (A.) .
Piney-Luxembourg (Le Ducde) 347
Pinto ....
Pinturiccio
Piot (Ch.).
Pise ....
Pitau (Nicolas)
Plantin (Cristophe).
» (Martine) .
Plessiers .
Plutarque .
Poelenburg (Corn )
Poirters (Le Père).
Poitiers
Pollux (Julius).
Pont-de-Cé
Pontius (Paul) 65, 99,
Ponz (Antonio).
Pordenone .
Porter (Endymion).
Porthaise (Jean).
Portsm outh
Portugal .
Potemkin .
Potsdam (Musée) .
Pourbus (François .
Poussin (Nicolas) .
Pozzo (Dominique).
Prague
» ( Musée) ,
» (Couvent des Augustins) .... 584
Preisler
Priandi (Giustiniani
Primaticcio
Puerto de Butrago .
Punt (Jean)
Puteanus (Erycius).
Pypelinckx (Anna) .
» (Clara).
» (Denis).
)) (Henri).
)) (Marie) 2,
)) (Susanne)
Quellin (Arthur)
» (Érasme) 15, 28, 444, 455, 470, 551, 561-563, 598.
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Quellin (Hubert) 611
Quertemont (de) 123
Quevedo 464
Radnor (Comte) 474, 494, 608
Raes (Jean) 271,427
Ramey (Nicolas Rubens, seigneur de) . Voir Rubens
Rahdon de Boisset 222, 271
Ransau (Josias, comte de) 278, 278
Raphaël 33, 3S3, 55, 562, 57, 60*, 64, 70“, 783, 79, 102, 1033, 104. 105, 1 22 3 , 138, 139, 231, 232, 244, 283,
Ratisbonne ....
Ravaisson
Raphelingien (François)
Raymond
Regemorter (P. van) .
Reiffenberg (Baron de).
Reims
Rembrandt ....
Remeeus ( David) .
Renan (Ernest).
Reni (Guido) . . . 60, 87, 104, 134, 348‘ 5233, 583
Renialme (Lancelot de) .
Respani ou Respaigne (Nicolas) .
Reyngodt ou Reingot, Reingut,
Ringott, Ringout,
Reymont .
Voir Raymond
Reynolds (Joshua) .
Rhé (L’Ile de) .
Ribera
Richardot (Guill.) .
» (Jean Grusset de)
» (Jean) .
Richelieu (Armand-Jean Duplessis,
cardinal de) 55, 258,
» (le duc de) 24-, 252,
Richmond (Château de).
Ridderspoore (Madame de).
Riegel (Herm.)
Robiano (Isabelle de) .
Robin (Marin).
. Voir Marinus
Robinson (Charles).
Robit (Vente) ....
Robyns (P.) .
Rochas ou Rojas
Voir Contreras
Rochepot (Comte de) .
Rochester (Robert Carr Somerset, comte de) Voir
Somerset
Rocholle (Nicolas) 426
Rockox (Nicolas) 81. 115, 124, 1362, I372, 150, 162, 163,
Rodolphe I d’Autriche .
Rodolphe II d’Autriche .
Rodriguez (Simon).
Roegiers (Théodore) Roemers Visscher (Anne) Rohan (Le Duc de).
Roland (Château de)
. Voir Visscher . 486 2 , 487
Romain (Jules) 32, 46, 552, 564, 57, 60, 102, 103, 285, 624
Rombouts (Théodore) . 563
Rome 2, 15, 29, 38, 40, 53, 58, 593, 603, 61, 62*, 64, 66, 67, 74, 753, 793, 81 3 , 821, 84, 85, 86*. 913, 93, 94, 95, 96-, 982, 101, 103, 105, 107s, 151, 213, 280, 282, 3582, 407, 4482, 461, 475, 483, 531, 572, 618
» (Académie de St. Luc)' 97
» (Galerie Borghèse) .... 93, 96, 1702
» (Capitole) 95, 296
)> Corsini (Palais) .... 94, 259, 263, 282
» Farnèse » 180
» Église Sainte Croix en Jérusalem . 622, 632, 104,
» Église Santa Maria in Vallicella, alias Chiesa Nuova
» Église St. Pierre.
» Rospigliosi (Palais)
» Chapelle Sixtine .
» Église de la Sainte Trinité » Musée National » Vatican .
Roose (Pierre) .
Rooses (Max) 29,
Rosaspina
Roselli (Côme).
Rosenberg (Ad. ) .
Rothschild (Baron Alphonse de)
» (Baron Edmond de)
» (Gaston de) .
Rotterdam
» (Musée Boymans) 4c
Roubaix
Rouen ( Musée)
Rouge-Cloître ....
Rousseau (Jean)
Roussel (Valentin) .
Roussille
Roux Alphéran de la Lauzière Roveroy (G. J. de).
Roye (Barthélémi van) .
Rozendaal
Rubens (Arnould I).
» (Arnould II)
» (Albert) 25,95,146.151,15
» (Alexandre-Joseph)
» (Barthélémi)
» (Blandine) .
» (Claire)
» (Claire-Jeanne) .
» (Claire-Pétronelle)
» (Clara-Serena) .
» (Constance-Albertine)
» (François) ....
» (François) fils de Pierre-Paul
(Gauthier)
(Henri)
(Isabelle-Hélène)
(Jean 1) 1,2
(Jean II ) père de P. P. Rubens 1-8, 1 1-15, 17-24, 27 2, 29, 34, 40, 54, 1 1 5®, 379, 400, 62 12, 629, 630
(Jean-Baptiste) 2, 13, 14°, 27
(Nicolas) I. 1 45, 1603, 161, 250, 256, 385, 3908, 424 , 497, 503, 504, 619, 621*, 622, 623
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS PROPRES DE PERSONNES ET DE LIEUX
Rubens (Philippe, frère de P. P.) 73, 12, IL1, 15, 17, 18®, 20, 24, 26-29, 30. 58, 62, 668, 67, 752, 793, 803, 81, 85, 91, 96\ 98-100, 106, 109®, 1153, 117®, 1 2 1 ®, 124, 143a. 155, 205, 207, 323, 418, 624 » (Philippe, neveu de P. P.) 22, 16, I72, 24-31, 34, 47, 49», 52, 54 2 , 108, 118, 139, 259, 296, 297,
» (P. P.. Junior) .
» (Pierre)
Rucholle(E)
Ruelens (Ch.)
Ruisdael (Jac.)
Ruppertshoven von Boll
Ruremonde
Rutland (Le duc de)
Voir Belvoir Castle
Ryckaert (David) . . . .
Ryckemans (Nicolas)
Ryckius (Juste) .
Saceghem (Van) .
Sacré
Sadeler (Égide) .
» (Jean)
» (Josse) .
» (Raphaël) .
Saftleven (Corn.) . . . .
Saillius (Thomas)
Sainsbury (Noël) . 1 13,
Saint Ambroise (Abbé de) .
Voir Maugis (Claude)
Saint-Génois (Baron de)
Saint-Omer
» (Cathédrale)
Salamanca
» (Vente)
Sallaert ( Ant.)
Salvator Rosa
Sanderson (Arthur)
Sandrart (Joachim von) 15, 17,
San Lncar (Le duc de) .
. Voir Olivarez
Santa Cruz (Alvarez de Basan. marquis de) . . 5I52
Saufeia ou Lanfera. Laufeia, Lanfella, Lauseia 31 2, 32*
Saventhem (Église de) .
Savoie (Charles-Emmanuel I de) 456, 457 2, *
Saxe-Tesschen (Albert, duc de) .
Saxe-Weimar (Bernard de) .
Scaglia (L’abbé de) 416-419, 44
Scamozzo (Vincent)
Schamp d’Aveschoot
Schencken
Schilders (Robert) ....
Schleissheim (Musée)
Schmitz (Jean-Jacques) .
Schneider
Schoenborn (Galerie) . 190,
Schomberg (Le maréchal)
Schonæus (Corn.) ....
Schoorel (Jean van)
Schooten (Église de)
Schorel ( Collection)
Schotte
Voir Deschotte
Schottenstift 74
Schouman (Aart) 272
Schrakner 144
Schubart (Dr) 144, 590
Schuppen (P. van) 334
Schut (Corn.) . . 239, 246, 247, 320*, 333, 561, 567
Schuylenburg (Jean van) 188
Schwarzenberg (La famille) 271
Schwerin (Musée) 291
Scioppius (Gaspard) 213
Scribanius (Charles) 238
Scrips 279
Scriverius (Pierre) 142, 214
Sebastiani (Le général) 429
Secretan (Collection) 219®, 279, 554
Sedan 513
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