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Ruelles, salons et cabarets
Lorsque , après les guerres civiles du seizième siècle, il fut donné à la France de reprendre haleine, elle sentit le néant de tout ce tapage et éprouva le besoin de se replier en elle-même, de vivre d'une vie intime. La conversation date de cette grande époque : elle commence par engendrer F urbanité, la chose et le mot. Les mœurs des camps disparaissent pour faire place aux relations courtoises et polies. L'esprit se relève et acquiert le droit de cité. De Corneille à Condé la distance s'efface : le génie la comble. Entre Fauteur du Cid et le vainqueur de Rocroy, il s'établit une parité qui devient un commerce d'amitié. Une ère nouvelle s'ouvre enfin. Bientôt, — car le progrès va quelquefois aussi vite que les morts de la ballade, — bientôt Louis XIV honorera la royauté en faisant asseoir Molière à sa table.
Avant d'entamer Fhistoire des cercles littéraires du dix-septième siècle, qu'on nous permette de jeter sur le Parfs d'alors un coup^d'œil rapide. On verra qu'à un certain point de vue rien n'est changé, qu'aujourd'hui c'est hier. Xous emprunterons la plume de Saint-
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Évremoiid pour retracer cette physionomie vieille de deux cents ans :
« Les grands, écrit-il , se distinguent par ne vouloir rien faire pour servir les autres et par un grand nombre de bêtes et d'animaux à deux pieds qui les suivent toujours , quand ils se font traîner dans leurs carrosses ; les chevaux ont le pas devant les laquais , étant la mode ici de les mettre sur le derrière du carrosse en troupes , droits sur les pieds comme le colosse de Rhodes... Les femmes aiment ici les petits chiens avec une passion extrême , et elles les caressent avec autant de tendresse que s'ils étoient de la race du chien de Tobie... Elles ne savent pas ce que c'est de donner le lait à leurs enfants, d'être retirées en leurs maisons , de foire la toile de Pénélope ^ se moquant d'Hercule qui tournoit le fuseau ( éi en vivant atee cette liberté » elles se vantent d'enfanter des capitaines et des gens de lettres dont ce pays abonde, m
Voulei-vous que 8aint*Evremond esquisse votre portrait? 8ei contemporains ont posé devant lui; leur imagé est sous vos yeux... mirea*vous t
u On eonnoît un véritable François h quatre choses ! qtmnd l'heuif^ êênne, quand il interroge quelqu'un, qusnd il promet^ ê$ quand il parle de ses amourê. A peine l'herloge commence à sonner, qu'il demande quelle heure il est ; il veut que son ami lui réppndo avant qu'il Fait interrogé ; il ne fait que ce qu'il ne promet pas ; et pour ses amours ^ il a plus de pklsir à publier les faveurs de sa maîtresse qu'à les recetoir. n
Quel spirituel croquis ! ne dirait-ott pas qu'il est sorti de la plume de Voltaire?
Un mot , maintenant , de l'objet de notre livre* —
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Les biographies isolées ne projettent que des lumières douteuses. Ce n'est qu'en reconstituant les milieux où ils ont vécu que Ton peut restituer aux hommes leur véritable physionomie. De là les Ruelles, Salons et Cabarets.
CHKZ COXR.iRT.
IN CAPRICE DE i/aBBI^. DR BOIS-RORERT.
La première réunion dont nous nous occuperons est celle qui avait lieu toutes les semaines chez Valentin Conrart, rue Saint-Martin, au cœur de Paris. Fille se composait de Godeau, Gombauld, Chapelain, Giry, Habert de Cérizy, commissaire de Fartillerie, son frère Tabbé, Serizay, Malleville et Montmort. C'était un petit cercle d'amis causant littérature i\ huis clos.
Faret y entra derrière Fhommage de son livre l' Honnête homme, et ne put garder le secret : il jasa comme un auteur loué. Desmarets et Bois -Robert ayant eu vent de la chose, réussirent à se faufiler à la suite de Faret : Desmarets , sous prétexte de lire le premier volume de son Ariane, et Bois-Robert, comme un homme devant qui toute porte devait s'ouvrir.
^L'abbé joua un mauvais tour à ces hommes' graves, mêlés de bons vivants ; il les enleva au réduit bienheureux et discret où ils se plaisaient à discutei»^ et à rire tout bas. Il avait Toreille de Richelieu, et lui fit entrevoir le parti que l'on pourrait tirer de cette société, en lui donnant une existence officielle. L'Académie doit sa fondation* à une malice de Bois-Robert. Il n'arriva pas à ses fins de prime-saut : .il rencontra même une vigoureuse opposition. Pélisson a donné l'historique des phases diverses de cet enfantement laborieux. L'obstacle à vaincre était suscité par Serizay et Malieville. Le premier, auteur inédit, était intendant du duc de la Rochefoucauld, retiré dans le Poitou et boudant, comme Achille, sous sa tente. Le second, secrétaire de Bassompierre, haïssait Richelieu de toute la haine que son maître portait au ministre. Entraînés tous deux par le même mobile, ils effrayaient leurs collègues, en montrant l'indépendance de la réunion anéantie, enveloppée dans la robe rouge du cardinal. Bois-Robert se hâta de parer le coup. Il enlaça Chapelain, lui fit dresser les cheveux sur la tête et le jeta en avant, comme un épouvantail. L'auteur dé la Pucelle tremblait à la seule pensée d'avoir pu contrecarrer la volonté de Richelieu. Il mit en relief, avec l'éloquence de la peur< les dangers d'une semblable lutte, et le tour de l'abbé fut joué.
Sur ces entrefaites, Conrart ayant pris femme, on ne voulut pas gêner son expansion maritale et l'on se transporta chez Desmarets, rue Clocheperce, à l'hôtel de Pelvé. De là on se rendit chez Chapelain, rue de»
' Voir, pour plas amples renseignements, ce que nous extrayons Je V Histoire de Pëlissnn , n» 1 de l' Appendice.
Ciii^DIamnfitâ f puià chêi Môtttdiort, vm Sainte^* Avoie. L*odys8ée académique ne ii^flrréta pai en si beau chemin. On alla de nouveau demander Thoipitalité à Chapelain et à Desmarets. Après un temps d'arrêt de six mois, TAcadémie se remit en marche et regagna le domicile de Gonrart, pour le quitter derechef et se rendre chei l'abhé de Céri«y, le com* mensal de Thétel Séguier qui était situé rue de Grenelle Saint -Honoré. Enfin Bois-Rohert prêta son appartement de Thôtel de Mellusine, que Ton abandonna en 1643, pour retourner chez le chancelier» hei Immortels affectèrent ainsi à leur début les allures du Juif errant. Ils ne se Tuèrent qu'au bout de quinze années. Hélas! ils étaient si harassés de fetigue qu'ils se reposent depuis cette époque. Que Voule«-vott8? ou n'est pas toujours jeune
Mais remontons à la source.
Conrart avait la prétention de passer pour un homme d'esprit, mais, comme dit Tallemant dés Réaux, u se sentant foible de reins pour faire parler de lifi , il se mit à prêter de l'argent aux beaux esprits et à être leur commissionnaire. »
L* Académie, dont il fut un des principaux fomlateurs, le nomma son secrétaire; elle fit un mauvais choix, car il usa de toute son inÛuence pour y intr^ duire lés talons rouges, qu'il prisait fort, en plébéien honteux qu'il était. C'est lui qui a laissé ouverte la porte par laquelle pénètrent les gentilshommes de lettres.
Ce pédagogue aimait à se poser en Mécène. Il possédait à Athis une petite maison qui était la iueeur»sale de celle de Paris, et faisait grand bruit des dames iinistres qui, cédant à ses instantes prières, se décidaient â l'y visiter. C'étaient mesdames de Sablé et de
Môiilausier; n'oublions pas mademoiselle deScudéry, qui y passait presque toute la saison d'été.
Conrart enviait les petits talents poétiques de soji cousin Godeau, évêque de Grasse, qui descendait chez lui, lorsqu'il venait à Paris, et il y venait souvent... la province lui était si à charge! Godeau rimait gaillardement et buvait sec. Quant à l'amour, il y était fort enclin et se plaisait à changer de femme comme de vin. Il jeta cependant l'ancre, pour quelque temps, auprès de mademoiselle de Saint- Yon, belle fille et de bonne maison, de plus très-versée dans l'art d'aimer. Conrârt, que calcinait mademoiselle de Scudéry, s'effraya de la séduction qu'exerçait sur son parent mademoiselle de Saint-Yon, cl tenta de le tirer de ses lacs. Il y parvint un monient, mais le pauvre Godeau retomba bientôt aux pieds de sa sirène. Enfin il guérit de celte fidélité qui menaçait de devenir chronique, et, une fois relancé dans la voie de l'inconstance, ne s'arrêta plus nulle part. 11 vola de bonne fortune en bonne fortune. Nous retrouverons notre papillon mitre à l'hôtel Ram-» bouillet.
Vers la fin de sa vie, Godeau expia cruellement ses fredaines amoureuses et rimées. Sa raison déçailla au point qu'il imagina de composer des prières pour toutes les conditions. La plus curieuse est celle qui a pour titre : u Prière pour un procureur et en un besoin pour un avocat. "
Obligé, à la morl de Richelieu, d'opter entre l'évêché de Grasse et celui de Vence, il avait offert le premier à Gombauld, protestant converti, u huguenot à brûler, n dit Tallemant des Réaux.
Ogier de Gombauld , au rebours de Godeau qui était petit et guilleret, avait reçu de dame Nature une
laîlle élancée et des inclinations sentimentales. Siiinl- Évremond, dans sa comédie des Académistes, le raille de son filet de barbe.
A son arrivée à Paris, Gombaiild entra en relation avec le marquis d'Cxclles, qui lo chargea de rinier ses billets à Cbloris, et, comme prix de son phœbus galant, lui entretint un cheval et un laquais. Cette liaison le poussa dans le monde. 11 fut remarqué au sacre de Louis XIll par Marie de Médicis : elle demanda qu'il lui fût présenté. Gombauld se gonfla comme un poète qu'il était, et, plein de superbe, prit le chemin du Louvre. Des ordres avaient été donnés pour le recevoir, car il ne rencontra aucun obstacle sur son passage. La porte même de la chambre de la reine-mère lui fut ouverte. Marie de Médicis était Attendue sur son lit, dans une attitude pleine de nonchalance.
— Ah! s'écria-t-elle comme surprise, où allezvous?
Ce que répliqua Gombauld, l'histoire ne le dit pas. Tout ce que Ton sait, c'est qu'il traduisit cette scène dans un sonnet précieusement tourné et qui se termine ainsi : *
Sonveut je donte encor , et de sens dëponrvn ,
Dans la difficulté de me eroire moi-même . »
Je pense avoir révë ce que mes yenx ont vu.
Il était touché au cœur. Une suivante de la reine, nommée Cadrina, lui ravit son dernier atome de raison, en lui confessant, à voix basse, qu'il était maître du terrain. Elle ajoutait, il est vrai, comme correctif, qu'il devait cette bonne fortune à sa ressemblance avec un Florentin dont Marie de Médicis s'était énamourée jadis en Italie. Mais le pauvre poëte ne fut
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pas rcfrotdi pat c*eUc chute peu flatteuse* Loin (k là, il répatidit son âme dans des poèmes qui étaient au«> tant de petites fournaises, et couronna le tout d'un livre qui flt grand tapage, VEndymion. Au dire des langues fourchues, la lune n'était autre que la reine^ mère... Les tailles-douces du temps représentent, en effet, Marie de Médicis la tête surmontée d'un erois» sant. On se permit des allusions* Dans utie comédie en vers d'un nommé Duvitter, certain capitan gascon^ passant en retue les déesses', dit, en parlant de Phœhé :
l^ais elle loge un peu bien haut , Et puif je la laisse à Gombauld.
Toutefois, Gomhauld n'avait pas entièrement perdu son temps et sa peine à célébrer u l'Astre des nuits n^ car la reine mère le gratifia d'une pension de douté cents francs. On avait persuadé au poète qu'elle désirait lui entendre lire son Endymion, Et le voilà qui se met aussitôt à la torture. Il pretld des leçons de haute déclamation : ce qu'il redoute, c'est de dépasser le diapason du respect. Mais, hélas! Marie deMé* dicis a déjà oublié l'auteur et son pocme en prose... Quand cet appui lui manqua, il fut secouru par Bois- Hobert , qui le fit inscrire sur la liste des pensionnés du cardinal*
Après avoir chanté la reine mère , le « heau ténébreux » , comme l'appelait mademoiselle de Montâusier , célébra les charmes de mademoiselle de la Moussaye sous le nom de u Philis » . Il avait la pré*» tention d'avoir toujours renfermé ses galanteries dans le cercle des grandes dames. Pourtant Tallemant des Réaux le surprit un |our contanf fleurette à une c. femme de charge qui n'était ni jeune ni avenante-' .
SALOXS ET CABARETS. Il
Ce n'eii pai tout. In matin^ la femme de Courbé, U libraire, va le trouver chez lui, et notre poëte de je« ter feu et flammes, quoiqu'elle fût d'une physionomie à commander le respect. Ses amis le raillèrent de cette aventure ; mais il ne se déconcerta pas. « Elle écoute bien, je vous assure, » dit*il en frisant la mouttadie. 11 finit, la goutte aidant, par tomber entre les mains d'une gouvernante avec laquelle en le disait marié, tant elle tranchait de la maîtresse att logis. Ménage eut la fantaisie de questionner à ce sujet cette maritorne , qui lui répondit avec impu* dencè :
*^ Mot ! monsieur, que voudriez-vous que je fisse de cet bomme*-là? J'ai plus de bien que lui.
Le pauvre Gombauld est mort dans nn galetas, ' — malgré le« bénéfices que lui avait fait obtenir Doil* RobeH.
Ce le Métel de Bois-Robert était fils d^m procureur de la eour des aides de Rouen. Il avait quitté sa vill^ natale à la suite d'un méchant procès que lui avait intenté une femmoide vertu très-chatouilleuse et qui voulait mettre sur son compte un viol et deux enfants, Boi8«*Robert était fort de son innocence, mais il re* doutait la justice, et vint se réfugier à Paris, sous l'aile protectrice du cardinal du Perron, ce sceptique qui faisait des conversions, ce prélat qui eut une fin royale, — la fin de François I*'.
Voilà un type qu'il nous faut esquisser en passant.- Du Perron était taillé comme un niestre de camp et avait le sang chaud des ferrailleurs. Quand il eut ab-^ juré le protestantisme, il quitta sa province pour venir chercher fortune au centre même des faveurs. Il signala son arrivée par un beau début. Il eut, presque au débotter, maille h partir avec le Chfltelet.
S'étant pris de querelle dans un cabaret borgne, il attendit un soir le quidam auquel il devait une leçon, et, flanqué de quatre compagnons, le poignarda bel et bien, tandis que les autres drôles ôtaient à la victime tout moyen de défense. Les parents du défunt jetèrent les hauts cris, mais le poëte Desportes, qui était alors en cour sur un bon pied, leur ferma la bouche avec deux mille écus. A quelque temps de là, Duperron était transformé en abbé et avait ses entrées au Louvre; mais il ne tarda pas à s*en faire exclure. 11 aimait à faire parade de son esprit, et faisait profession de scepticisme; Après un discours prononcé par lui devant Henri III, pour démontrer r existence de Dieu, il offrit au roi de lui prouver le contraire. C'en fut assez pour le faire congédier. Henri III n'entendait pas raillerie. Mais cette disgrâce ne fut pas de longue durée : il devint évêque d'Évreux, puis archevêque de Sens et cardinal. Les hautes dignités ne lui enlevèrent pas le goût des saillies. Il avait hérité de la malice gauloise et crue du petit père André. On raconte qfie mademoiselle de Simier lui ayant demandé si le péché d'amour était un péché mortel , il répondit quelque peu brutalement :
— Non , madame ; car , si cela était , il y a longtemps que vous seriez morte.
Bois-Robert se garda bien de succomber à la séduction des arguments théologiques de Duperron. Il était cuirassé contre de pareilles armes. En revanche, il enviait l'humelir narquoise de son protecteur, et , a[A*ès lui avoir dérobé quelques-unes de ses bouffonneries, transporta son bagage chez Richelieu.
Le ministre l'accueillit à bras ouverts. Ce grand homme avait besoin d'un fou, mais à ses heures. Dans ses moments de mauvaise humeur, il malme-
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nait fort le iils du procureur de la cour des aides de Rouen. 11 lui arriva même de le menacer nonseulement de lui retirer son crédit , mais de le faire jeter à la porte par ses gens.
— Eh ! monsieur , riposta Bois-Robert , vous laisses; bien manger aux chiens les miettes qui tombent de votre table : ne vaux-je pas bien un chien?
Bois-Robert avait son franc-parler. Un jour, — Richelieu n'était encore qu'évêque de Luçon , — on lui apporta des chapeaux de castor , il en choisit un .
— Me sied-il bien? demanda-t-il à Bois-Robert.
— Oui , répondit celui-ci , mais il vous siérait encore mieux s'il était de la couleur du nez de votre aumônier.
Cette saillie ne pouvait, du reste, blesser que Tabbé Mulot, qui aimait les grands verres autant qu'il détestait les longues messes , et dont le milieu du visage était orné d'un magiiiiique rubis.
Le Métel ne laissait échapper aucune occasion de faire avancer sa fortune. Lors du mariage d'Henriette de France avec le prince de Galles , il trouva le moyen de se glisser dans la suite de M. de Chevreuse. 11 faisait les délices de la duchesse, qui aimait à entendre des contes graveleux, et parfois se passait la fantaisie d'en débiter elle-même. On connaît sa repartie à Louis XllI disant qu'il ne souffrait les femmes que de la tête à la ceinture.
L'abbé , — car il a pris le petit collet — tomba malade en Angleterre, et, à ce propos, composa une élégie où « Albion » était qualifiée de " climat barbare Y> , Madame de Chevreuse , à qui il l'avait montrée , en parla au comte Holiand , qui témoigna le désir de lire cette pièce. Bois-Robert prétexta qu'il l'avait brûlée.
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— Ah ! dit ift duchesse , voas ne saves pas pourquoi il ne feui pas la donner, c^est qu'il y appelle FAngleterre un climat barbare.
Lord Holland, qui trouvait que c^était calomnier les brouillards de sa patrie et se regardait comme atteint par cette pointe, gourmanda rudement le poëte. 11 craignait de paraître ridicule à madame de Ghevreuse, aux pieds de laquelle il roucoulait. Bois-Robert déclara qu'il qualifiait de « dim^ barbares n tous les pays où sa santé s'altérait , et qu'en semblable occurrence il ne se serait pas gêné pour en dire autant du paradis terrestre. 11 ajouta, comme pour appliquer un topique sur les plaies du comte :
— Depuis que je me porte bien, et que le roi m'a fait la grâce de m' envoyer trois cents jacobus , le elimat me semble très-radouci.
Le comte de Carliste était présent à cette scène. *
— Cela n'est pas mal trouvé , dit-il.
Mais lord HoUand ne se dérida point. PoUr Texas* pérer encore davantage , la duchesse le fit cacher der» rlère une tapisserie avec le roi d'Angleterre , et pria Bois-^Robert de contrefaire le noble lord. L'abbé, qui était habile comédien, y consentit volontiers « Or Hol-» land écorehait le français comme un Français n^é« corche pas l'anglais « chauvinisme à part. Il se recon^ nut dans ce portrait parlant. Sa colère fut au comble et éclata en menaces terribles. Heureusement que Bois-Robert était sur le point de partir. Il acheta quatre haquenées , et , par l'entremise de madame de Chevreusc , obtint l'autorisation de les introduire en France. Le duc de Buckingham , après ces mots « quatre chevaux « , fit ajouter : « pour le tirer d'au-^ tant plus promptement de ce climat barbare » .
Comme nous venons de le dire, Bois-Robert était
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un acieur consommé. Selon Aiéoage, << il avoit de très-beaux talents pour la déclamation! Le ton de sa voix étoit agréable , il mvoit le geste beau , beaucoup de feu, et il entroit si bien dans la passion qu'il voiîloit représenter qu'on en étoit charmé : aussi , aimoit-il passionnément les pièces tragiques , et principalement lorsque Mondori y jouoit son râle, Mondori étoit un des plus babiles comédiens de son temps , et la réputation quUl s'étoit acquise jusqu^ alors s'augmenta si fort à l'occasion d'une tragédie que l'on représdntoit à l'hôtel de Bourgogne, où il faisolt le principal personnage, qne M. le cardinal de Richelieu voulut l'entendre. En effet , il le fit venir « pour être témoin lui-même de tout le bien qu'on lui en avoit dit. Mondori joua son rôle devant ce ministre , qui ne put s'empêcher de Verser des larmes dans les endroits les plus tott*chants. Bois«Robert, qui y étoit présent, dit à M. le cardinal qu'il feroit encore mieux , et même en présence de Mondori» Le jour fut pris, et Mondori s^étant trouvé ohet M. le cardinal, l'abbé de Bois* Robert déclama avec tant de force , et entra si bien dans la passion qu'il représentoit , que Mondori luimême^ tout bon comédien qu'il étoit, ne put lui refuser éeê larmes en entendant déclamer le même réle devant lui*, d
Ménage insista encore sur ce point î
a Tout le monde a su que M. l'abbé de Bois^o* bert almoit la comédie avec passion , et qu'on le trouvoit plus souvent à l'hôtel de Bourgogne que partout ailleurs I et particulièremement lorsque Mondori y jouoit. Un jour qu'il étoit aux Minimes de la place
« Ménagiana, ^dîiiéi de 1762, t. I. p. 9, 10.
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Uoyalis où il eiUendoit la messe sur uu prie^Dieu foi't propre, se faisant remarquer autant par sa bonne mine que par un bréviaire en grand volume qui étoit devant lui, quelqu^un demanda à M. de Goupeauville, abbé de la Victoire, qui étoit cet abbé. M. de Coupeauville répondit : G^est Tabbé Mondori, qui doit prêcher cette après-dînée à F hôtel de Bourgogne. Quelques jours après, M. de Coupeauville rencontra M. l'abbé de Bois-Robert qui s'en revenoit de la comédie à pied; il lui demanda où étoit son caiTOSse : On me Ta saisi et enlevé , dit-il , pendant que j'étois à la comédie. Quoi ! lui dit M. de Coupeauville tout étonné, quoi! monsieur, à la porte de votre cathédrale ! Ah ! continua-t-il , l'affront n'est pas supportable*. ')
Gomme il était léger d'argent, et qu'il avait un certain rang à tetiir à la cour, Bois-Robert mit en œuvre un expédient de bohème. Il s'en fut quêter chez les grands seigneurs les éléments d'une bibliothèque qu'il vendit ensuite à un libraire. 11 raconte, à ce propos, qu'ayant demandé les Pères à M. de Candale* celui-ci lui répondit :
— Parbleu ! je vous donne le mien de bon cœur.
lie Métel n'eut garde de se scandaliser. Il mettait alors la main dans la Bible traduite en vaudevilles , (ju'on a])pelait « guéridons » .
Ce fut dans un accès de gaieté que Richelieu lui donna l'abbaye de Chûtillon-sur-Seine , le prieuré de la Ferté-sur-Aubc et quelques autres bénéfices, le tout enjolivé des titres d'aumônier du roi et de conseiller d'Etat. 11 lui accorda, en outre, une savonnette à vilain, pour se désencanailler , avec toute sa
' Mcuaginna, édiliuu de 17G2, l. IJl, p. 49, 50.
faniille. Hélas ! il avait une légion de parenU et de parents insatiables de places et d'argent. Il en gémit dans nne épitre , où il exhale ce soupir :
Melchisedech ëtoit on heareux hoiQme , Car il n avoit ni frères ni neveux.
Lorsque le « fou n du cardinal entra dans les ordres , Tabbé de la Victoire lança cette boutade : « Que la prêtrise en la personne de Bois-Robert étoit comme la farine aux bouffons : cela servoit à le faire trouver plus plaisant. '^ Madame Gornuel disait que « sa chasuble étoit faite d'une robe de Ninon » . On sait que notre abbé appelait mademoiselle de Lenclos t( sa divine » .
Bois-Robert avait quelquefois des tendances d* esprit pastorales. Il se rendait alors chez Jean-Louis Guez de Balzac, qui avait élu domicile u entre la Charente et la Touvre. » Et c'étaient des lamentations à fendre F âme , lorsqu'il fallait reprendre le chemin de Paris. Il s'écrie , en finissant^ dans une ode adres« sée à Balzac et tout humide de ses larmes :
Adieu » Jardins de mute et d'aaibire !
Je ip'en vais encore à la cour Faire le badin tout le jour Sur le coffre d'une antichambre.
L'abbé est tout entier dans cette chute, il oubliait bientôt et Balzac et les champs. Le trictrac faisait ses délices. Il y perdit un jour dix mille écus ; le gagnant était Mi de Roquelaure.
« Ce duc, qui aimoit l'argent, voulut être payé , et ce fut M. de Bautru qui fit l'accommodement. L'abbé de Bois-Robert vendit ce qu'il avoit, dont il fit quatorze mille francs. M. de Bautru dit à M: le duc dé
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Roquelaure en lui donnant celte somme qu'il falloit qu'il lui remit le surplus, et que Tabbé de Bois Robert, en reconnaissance, feroit une ode à sa louange, mais la plus méchante qu'il pourroit. Quand on saura dans le monde , ajouta-t-il , que M. le duc de Roquelaure aura fait présent de seize mille francspour une si méchante pièce , que ne présiunera t-on pas qu'il eût fait pour une bonne! L'abbé avait une telle passion pour le trictrac qu'il y jouait ses bénéfices*. ')
Bois-Robert aimait les lettres , et chose rare , les auteurs, quoique auteur. Pourtant il eu faut excepter Corneille qu'il jalousait et qu'il essaya de tourner en ridicule, pour l'amusement du cardinal. Voici comment : il fit jouer le Cid devant Richelieu par des laquais , et après ces mots. : u Rodrigue , astu du cœur? » leur mit cette réplique dans la bouche : u Je n'ai que du carreau. »' Et le grand ministre de se tordre de rire.
L'abbé venait en aide aux pauvres de la littérature, et les secourait de sa protection. On les appelait les « enfants de la pitié de Bois-Robert » , Il leur ouvrait les portos de l'Académie, ou les faisait inscrire sur les registres des pensions , ce qui lui mérita l'honorable qualification de « solliciteur des Muses affligées ».
Son crédit baissait cependant quelquefois auprès du cardinal , mais il avait un ami qui se chargeait de le relever. C'était Citois, premier médecin du cardinal , qui disoit à son illustre malade :
— Tous mes remèdes n'y font rien, s'il n'y*enlrc un peu de Bois-Robert.
*> MàuiQiana, l. I, p. 10.
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Et l'abbé remoiilait sur Tcau. Mais il survint une brouille qui fut de lougue durée. Le motif d'ailleurs était des plus graves. On sait toute la tendresse de .^ Riebelieu pour Mirame, La première représentation de cette pièce fut signalée par un grand scandale. L'abbé chargé, avec le chevalier Desroches, de dresser la liste des invités , convia des marquises de joyeuse vie, qui furent reçues solennellement à la porte par le président Viguier et M. de Valençay, évéque de Chartres. Le roi et le duc d'Orléans en firent des gorges chaudes : ils étaient heureux de trouver leur maître en faute, car Bois-Robert n'était que la main du cardinal-ministre. Richelieu , furieux des plaisanteries dont il était l'objet, gourmanda vertement l'abbé , et l'exila dans son chapitre de Rouen .
Sa disgrâce ne finit qu'à la mort de Cinq-Mars. Il reçut une lettre de ^lazarin qui se disait de ses amis et qui promettait de le remettre en faveur. Bois- Robert accourut en toute hâte à Paris , et n'eut pas à se plaindre de l'accueil que lui fit le cardinal , qui Tembrassa en sanglotant. L'abbé voulut, mais en vain, mêler les larmes aux larmes. Il joua alors le saisissement, et Mazarin, sous prétexte de lui porter secours , s'écria traîtreusement :
— Voyez ce pauvre homme ! il étouffe , il en e«t si saisi qu'il ne saurait pleurer; quelquefois on est suffoqué pour moins que cela. Ln chirurgien, vite!
Il fallut se laisser saigner. Bois-Robert disait que le seul bon service que Mazarin lui eût rendu était de lui avoir fait tirer trois palettes de sang... en bonne santé.
La fïn de l'abbé ne fut pas plus religieuse que sa vie ne l'avait éié. Il disait :
— Je nie contenterais d'être aussi bien avec Notre-Seigneur que je le fus avec le cardinal de Richelieu.
Comme il tenait le crucifix pour demander pardon , à Dieu :
— Ah ! s'écria-t-il , au diable soit ce vilain potage que j'ai mangé chez d'Olonne ! il y avait de Foignon, c^est ce qui m'a fait mal.
11 ajouta :
— Le cardinal de Richelieu m'a gâté : il ne valait rien.
Puis ce fut tout. Il mourut avant le temps qu'il avait marqué dans cette pièce :
L'Académie est comme un vrai chapitre :
Chacun , à part , promet d'y faire bien ,
Mais tous ensemble ils ne tiennent plus rien ,
Mais tous ensemble ils ne font rien qui vaille.
Depuis six ans dessus l'F on travaille,
Et le destin m'aurait bien obligé
S'il m'avait dit : Tu vivras jusqu'au G.
Bois-Robert n'est pas mort tout entier. C'était le moins que le vrai fondateur de l'Académie fût un peu immortel. Il a laissé certaines pièces de théâtre où la bonne comédie est en germe. Nous ne citerons que la Belle Plaideuse, dont Molière a détaché les deuxièmA et troisième scènes de VAvaré^, Balzac qualifiait Bois-Robert de « favori des Muscs » . Mascaron lui prodiguait ses éloges. Corneille lui -môme se mettait de la partie ^ et avait la modestie d'abriter son grand nom sous le sien.
Toute médaille a un revers. Malleville, embastillé
^ Voyez le n» 2 de l'Appendice.
dans la personne de Bassompierre , son maître et son ami , et n'osant frapper le ministre , lança à l'adresse de son ombre le joli rondeau suivant :
Coiffe d'un froc bien raffiné Et revêtu d'un doyenné Qui lui rapporte de quoi frire .
Frère René devient mcgsire , Et vit comme un déterminé.
Un prélat riche et fortuné , Sous un bonnet enluminé En est . s'il le faut ainsi dire , Coiffé.
Ce n'est pas que frère René D'aucun mérite soit orné .
Qu'il soit docte ou qu'il sache écrire , On qu'il dise le mot pour rire ; Mais c'est seulement qu'il est né *
Coiffé.
Bois-Robert riposta par un coup de boutoir. La colère a toujours toit. Mallevtlle resta maître du champ de bataille. C'était,. du reste, un agréable poète , dont le vers n'avait que le défaut d'être trop facile.
Claude de Malleville était un disciple du froid et correct François Maynard, qui implora vainement la protection de Richelieu , et fit , à la un de sa vie , inscrire les vers suivants sur la porte de son cabinet :
Las d'espérer et de me plaindre Des Muses , des grands et du sort.
C'est ici que j'attends la mort , Sans la désirer ni la craindre.
L'élève avait plus de vivacité que le maître. Il a composé d'ingénieux rondeaux et de très agréables
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sonnets. Parmi ses œuvres, celle qui peut donner la vraie mesure de son talent si franc et si libre d'allure, porte ce titre bizarrement jovial : u Sur une btllc gueuse. 5 Citons-en quelques strophes :
Pieds nug et tout ëchevelëc , Philis . en l'avril de ses jours .
Aon moins l>cllc qne dësolëe.
S'en va de porte en porte implorer dn secours.
Qui la voit en ce point si pleine de tristesse , Rdnit sa rencontre et le lieu , Et donne moins au nom de Dieu Que pour l'amour de la dëesse.
Quoi que tu puisses demander,
Tu l'obtiendras , je l'en assure ; Pliilis , tes yeux si beaux ont droit de commander An moment que ta voix humblement nous conjure.
Qui voudroit rësisier, résisleroil en vain A l'effort de tes belles larmes ; Demander avec tant de charmes.
C'est demander les armes à la main. «
Est-il rien de plus coulant et de plus vif?
Passons maintenant à ceux des membres de la réunion-Conrart, dont nous n'avons fait que prononcer le nom. Nous laisserons de côté Faret et Desmarets que nous reverrons plus loin. Quant à Chapelain , nous le rejetterons dans le chapitre de Thôtel Rambouillet, cet olympe dont il fut un des dieux.
Giry était ce qu'on appelait alors un ubel esprit. ^* Il faisait le grand écart sur le latin et le grec. Ce traducteur à deux fins était compliqué d'un avocat général.
L'abbé Germain Habert de Cérisy, le rimeur en titre des ruelles, excellait à dresser la statistique des beautés féminines. Le sujet, sous sa plume, devenait inépuisable. Il composa sept cents vers en l'honneur
des yeux de « Phylis jî , et encore crut-il avoir fait les choses avec parcimonie. Quoiqu'il se fût rendu coupable d'uiî nombre prodigieux de vers musqués, Germain Habert de Cérisy donna pourtant une preuve de goût dont Thistoire des lettres lui tiendra compte. Lorsque Richelieu soumit le Cid à Tappréeiation de FAcadémie , Tabbé dit avec simplicité et courage : « Je voudrais bien T avoir fait. ^
Son frère Philippe était commissaire de rartilleric. Entre temps, il cultivait la poésie, mais avec ménagement. Il aimait les neuf Sœurs d'un amour quasiplatonique. Pour toute production, on ne connaît de lui qu'une sorte d'élégie, intitulée lé « Temple de la Mort n , et dont le motif est la perte de la fenune de son protecteur , M; de la Meilleraye. C'était un homme de taille moyenne, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. A voirie sérieux permanent de son visage pâle et piqué de petite-vérole, on n'eût jamais cru qu'il pût être remué par de grandes passions. Il faillit pourtant se jeter dans la fosse d'une maîtresse trépassée... Il eut la prudence de se retenir et de se conserver pour le siège d'Emertck, où un soldat devait lui brûler la cervelle avec un tonneau de poudre destiné à faire sauter une muraille. On ne perd rien pour attendre.
Quant à Montmort, le maître des requêtes , son bagage littéraire se compose de quelques épigrammes plus ou moins bien aiguisées. 11 jouissait d'une fortune grossie aux dépens de Gallet , qui avait imprudemment confié cent mille francs au père* du maître des requêtes. Ce fameux joueur, peu sûr de lui-
' Voilà le coupable, et non le frère do maître des requêtes, comme une erreur typographique nous le fait dire dans une note de notre édition des Aranturet de Dussoucy, pajfjr 31.
même \ s'était « avant de rentrer ehez la Blendean , dessaisi de cette soiïinie, pour se ménager une plan-< rhe de salut en cas de naufrage. Le ndoitieRt prévu arriva i Gallet vint alors trouver Montmoi't , dans le but de retirer dit mille francs , avec lesquels il ten^ tarait la chance une dernière fois^
— Mail je n^ai rien à vous^dit le maître des requêtes.
— Hé 1 hé ! je vous entends bien^ i'épliqua le bon Gallet) vous ne voulez pas me les donner^ de peur que je ne joue encore } mais je vous promets de n'aventurer que cela.
— Vous rêvez, repartit Montmort avee on imperturbable sang -^ froid ; votre perte vous a troublé la cervelle.
£t il nia le dépôt jusqu^àson lit de mort. Ge fut en vain qu'à ce moment suprême Gallet se représenta devant lui. Le moribond persista dans sa dénégation. Il avait acheté Thôtel Sully avee les èent mille francs.
Lorsque la reine de Suède vint à Paris, l'Académie se rendit au Louvre en masse, pour déposer ses félicitations aux pieds de cette princesse lettrée. L'en-«> nemi intime de Conrart prit la parole. Une coquette avait divisé le u Quintilien français » et le premier secrétaire perpétuel. Christine élargit le fossé, en ac* câblant d'éloges les phrases sonores de Patru. C'est une curieuse physionomie que cette « reine gothique » , comme l'appelle madame de Motte ville> qui en ' a tracé le portrait suivant :
tt Son habit étoit eomposé d'un petit corps qui avoit à moitié la figure d'un pourpoint d'homme, et J' autre moitié celle d'une hongreline de femme, mais qui étoit si mal ajusté sur son "corps, qu'une de ses
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é|piliil«» sortoit loai d'un côté, qui étoii M\e quVUé avôit plus grosse que Tatitre. Sa chemise étoit faite à la moie des hommes ; elle avoit un collet qui étoit rattaché sous ia. gorge d'une épingle seulement, et qui lui laissoit tout le dos découvert ; et ce corps qui étcttt éc^hail^ré sur la gorge, beaucoup plus qu'un pourpoint, n'étoit point couvert de ce collet. Cette même chemise tortoit par en bas de son demi-'pour* point comme celle des hommes ^ et elle faisoit sortir au bout de ses bras et sur ses mains la même quan-* tité de toile que les hommes en laissoient voir alors au défaut de leur pourpoint et de leurs manches « Sa jupe , qui étoit grise , chamarrée de petits passements d'or et d'argent , de même que la bongreline , étoit courte ; et au lieu que nos robes sont traînantes , la sienne lui faisoit voir les pieds découverts *. n
Christine, enfin, avait dépouillé la fenmie. Elle n'avait rien conservé de la retenue et de là, grâce de son sexe. Son humeur était pleine de soubresauts. Parfois elle se livrait à des rêveries que terminaient des éclats de rire inattendus. La morale et la religion n'étaient pour elle qu'une cible où elle exerçait l'adresse de son esprit chargé de quolibets. On entendit même des jurons de caserne sortir de sa]t)ûucbe de reine. Elle était tourmentée par un besoin permanent de locomotion. Elle allait et venait en tous sens, et souvent on la vit affecter des postures étranges, placer sans façon ses deux pieds sur une chaise assez élevée pour ne rien laisser à deviner. Mais cet abandon singulier était quelquefois entrecoupé d'accès de
« Mémoires de madame de MoHerille , éAM de 1739, t. V, p. 227, 228,
brusquericPqui dénotaient une rudesse de caractère peu commune. Du reste, Christine sut toujours, les ressources de son esprit aidant , se faire pardonner ses irrégularités de conduite, — moins pourtant le meurtre à froid de Monaldeschi.
La reine de Suède méritait, par ses affmités littéraires, de prendre place dans cette galerie. Nous aurons même T occasion de la remettre en scène.
A Tépoque où le cercle Conrart tomba dans la main de Richelieu, était en pleine floraison Thôtel Rambouillet, qui a pesé d'un si grand poids sur les lettres du dix-septième siècle.
L'HOTEL RAMBOUILLET
I^ temps était passé où Rabelais et Brantôme pouvaient mettre le mot sur la chose. D'autres mœurs appelaient une autre forme. Le style précieux devait remplacer le styie aux coudées franches. L'hôtel Rambouillet fut le centre de cette réaction collet monté, réaction dont on a méconnu les bienfaits. Les extrêmes engendrent les extrêmes. Comme la crudité dans l'expression avait produit l'afféterie, l'afféterie produisit la majesté. Nous voulons parler d'une pompe élégante et imagée. Un habile et savant écrivain, P. L. Courier, disait : « En fait de langue, il n'est femmelette du siècle de Louis XIV qui n'en remontrât aux Rousseau et aux Buffon. « Ce paradoxe est tout simplement une vérité. P. L. Courier n'a qu'un tort en ceci, c'est de remettre en circulation le malheureux mot échappé à la plume de Voltaire : u Le siècle de Louis XIV. « Pourquoi ne pas dire « le dix-septième siècle ? Pourquoi faire intervenir le, u grand roi » ?
Le cénacle de l'hôtel Rambouillet, formé dès l'année 1600, vit naître et fit éclore bien des réputations. On y remarquait, outre le marquis de Rambouillet, parmi les grands seigneurs, Richelieu, Condé, Montausier ; parmi les hommes de plume, Malherbe, Vaugelas, Racan, Gombauld, Balzac, Voiture, Chapelain, Costar, Sarrazin, Mairet, Patru, Godeau, Bussy- Rabutin, Malleville, Colletet, Corneille, Rotrou,
Scarroîi, Benseràde, Scudéry,Saint-Évreiiiond,Char- Icval, la Rochefoucauld et l'abbé Cottin; parmi les femmes, madame de Rambouillet et sa fille Julie d'Angennes, mademoiselle de Bourbon-Condé qui devint la duchesse de Longueville, mademoiselle de Coligny qui épousa le comte de la Suze, la marquise de Sablé, madame de.Scudéry et Madeleine de Scudéry.
A tout seigneur tout honneur. Donc mettons sur le premier plan les maîtres de Thôtel Rambouillet.
Catherine de Vivonne, fille de Jean de Vivonne, marquis de Pisani, épousa le 36 janvier 1600 le marquis de Rambouillet. La marquise a laissé une renommée retentissante. Tous les mémoires du temps célèbrent F aménité de son caractère et les trésors de son intelligence. Elle avait un esprit des plus inventifs et des plus ingénieux. Nous allons en donner une preuve fort curieuse. L'hôtel Pisani tombait en ruine \ il fallait se hâter de faire venir ce qu'on appelle un a homme de l'art » « Madame de Rambouillet ne tenait pas les architectes en grande estime, elle se garda donc d'en déranger aucun, et ne voulut s'en rapporter qu'à ses propres lumières. Un soir qu'elle s'était laissée aller à une rêverie méditative, elle s'écria tout à coup, dans le feu de l'inspiration :
— Vite! du papier; j'ai trouvé ce que je veux faire.
Et aussitôt de dresser le plan du futur hôtel Rambouillet.
Elle condamna l'ancien système de construction, fécond en incommodités naïves.
« C'est d'elle, dit l'auteur des Historiettes, qu'on a appris à mettre les escaliers à côté , pour avoir une grande suite de chambres , à exhausser les planchers et à faire des portes et des fenêtres hautes et largeà, et
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vis-à-vis les unes des autres ; et cela est si vrai que la reine mère , quand elle fit bâtir le Luxembourg , ordonna aux architectes d^ aller voir Thôtel Rambouillet, et ce soin ne leur fut pas inutile. Cest la première qui s* est avisée de faire peindre une chambre d'autre couleur que de rouge ou de tanné ; et c'est ce qui a donné à sa grand' chambre le nom de la chambre bleue^. ^
Nous trouvons dans les Antiquités de Paris une description de cette chambre bleue dont Voiture aime tant à parler.
« Elle étoit parée, dit Sauvai, d'un ameublement de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent... Ses fenêtres sans appui qui régnent de haut en bas , depuis son plafond jusqu'à son parterre, la rendent trèsgaie , et la laissent jouir sans obstacle de l'air, de la vue et du plaisir du jardin*. »
L'hôtel Rambouillet était situé rue Saint-Thomas du Louvre. Il occupait l'emplacement où fut percée plus tard la rue de Chartres,, et, s'étendant jusqu'à la place du PaLiis - Royal , tenait d'un côté à l'hôtel Chevreuse et de l'autre aux jardins des Quinze- Vingts.
Madame de Rambouillet se creusa l'esprit pour faire entrer dans le plan d'édification qu'elle méditait les éléments de commodité et de luxe réunis. Elle résolut ee problème qu'on n'avait pas encore osé se proposer alors. La cour, les ailes, les pavillons et le corps du logis, d'une grandeur moyenne, étaient en pai^ite harmonie et disposés avec un ensemble plein de goût, qui doublait leur effet par le jeu de la per*
1 Tome m , p. 213.
' Tome II, p. 201.
speclive. L'hôtel, bâti en briques, était rehausse d'embrasures, d'ainortissements, de chaînes, de corniches, de frises, d'architraves et de pilastres de pierre. Dès l'entrée et de toutes les parties de la cour, on découvrait le jardin, qui, occupant presque tout le côté gauche, serpentait autour des appartements, animait et égayait les abords de l'hôtel. De la cour on passait, à gauche, dans une basse-cour richement peuplée. Le corps de logis renfermait quatre beaux appartements, dont le principal offrait une heureuse combinaison du luxe le plus délicat et du meilleur confortable. On y montait par un escalier formé d'une seule rampe, douce, spacieuse, et qui conduisait à une vaste salle, parfaitement éclairée; celle-ci était comme un énorme vestibule, aboutissant à une longue file de chambres, où régnait un luxe prodigieux.
La construction de cet hôtel révolutionna Farchitecture domestique: L'appartement, tel que nous le comprenons aujourd'hui , moins la mesquinerie et l'étroitesse, date de cette époque.
A une imagination vive et féconde, qui créait sans cesse autour d'elle de charmantes réalités, madame de Rambouillet joignait la passion des surprises. Un jour il lui prit la fantaisie de faii*e construire, sans que personne s'en doutât, une belle salle avec trois grandes croisées donnant sur les jardins des Quinze- Vingts, de Chèvre use et de l'hôtel Rambouillet. Cela se lit, se peignit et se meubla comme par enchantement. La besogne fut conduite avec une telle discrétion qu'aucun soupçon ne s'éveilla. Aussi les mots font-ils défaut pour décrire l'étonnement qui saisit les noinbreux visiteurs de l'hôtel Rambouillet , lorsqu'un soir du bruit se fit cntciidre derrière une
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tapisserie qui, soulevée tout à coup, laissa voir un élégant cabinet où trônait Julie d'Angenues, magnifiquement vêtue. Là était naguère la pelouse des Quinze-Vingts : chacun croyait encore Fy apercevoir. Qui avait pu soudain combler ce vide? Tout le monde cria au miracle, et la marquise passa pour avoir une baguette de fée à son service. Chapelain, émerveillé, pensa qu'il était de son devoir, en qualité de poète à la mode, de mettre des rimes à son admiration. 11 commit une ode superbement grotesque.
M. de Rambouillet doit à sa femme la réputation qui s'est attachée à son nom ; quant à sa fille, elle fut la fine fleur de la réunion. Julie d'Angennes devint le point de mire de tous les rimcurs musqués, de tous les soupirante en prose et en vers qui assiégeaient rhôtel. Elle eut même la puissance d'enflammer le glacial duc de Moiitausicr. Ce caractère d'une gravité toute théâtrale, ce misanthrope de parade, coulé en bronze par Molière, subit l'influence du milieu dans lequel il vivait. Désireux de faire acte de galanterie vis-à-vis de celle qui devint plus tard sa femme, il ne trouva rien de mieux que de lui adresser une kyrielle de madrigaux.
Ce fut pendant l'Iiiver de 1641 que M. de Montausier offrit à mademoiselle de Rambouillet la fameuse guirlande illustrée par Robert. Au bas de chaque fleur, peinte séparément, se lit un madrigal qui s'y rapporte. Dix-neuf auteurs ont fourni à cette galanterie leur contingent poétique : Montausier, Arnauld d'Andilly père et fils, Conrart, Scudéry, Mallevillc, Colletet, Ph. Habcrt, l'abbé de Cérizy, Arnaultde Corbeville, Tallcmant des Réaux, Martin, Gombauld, Godeau, Briote, Montmort, Dcsniarels, Racan et Chapelain. Le manuscrit de la « Guirlande de Julie ?' fut
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acheté quatorze mille cinq cent dix francs à la vente de M. de la V'allière, il y a soixante-deux ans.
Comme de raison, c'est M. de Montausier qui ouvre la marche des madrigaux. Donnons un échantillon de sa manière :
ZËPHIRË A iULlË.
Recevet , 6 njfmpke adoralile .
Dont les cœurs reçoivent les lois ,
Cette couronne plas durable Que celle que l'on met sur la télé des rois.
Les fleurs dont ma main la compose Font honte à ces flenrs d'or qu'on voit au firmament ;
L'eau dont Permesse les arrose Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ;
Et tous les jours , ma belle Flore,
Qui me chérit et que j'gidorc ,
Me reprocbo avecque courroux ,
Que mes soupirs jamais pour elle
N'ont fait naître de fleur si belle ,
Que j'en ai fait naître pour vous.
Gomment trouvez-vous le souffle poétique de ce zéphire? Le sonnet d'Oronte ne vaut-il pas tous les madrigaux de cet Alceste-là?
Aussi réservée que gracieuse et spirituelle, Julie d*Angennes ne tolérait aucune de ces lihcrtés que Ton regarde dans le monde comme de simples peccadilles. Voiture s'en convainquit un jour qu'après avoir donné la main à cette fière beauté, poUr passer d'un appartement dans un autre, il voulut lui baiser le bras. Il reçut une verte leçon de bienséance i Julie n'avait pas^ sur ce chapitre^ la même opinion que madame de Sévigné, qui, s'il faut en croire Bussy- Rabutiu, « ne tenait pas ses bras trop chers, r II est
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vrai q»e le médisant ftuteui* do VHiit9irë ammim^se ée» (hnks ajoutie avec iA charité ordinaire i
u C'étoit nans doute patcé qu'ils hë àont pas bèaUJi. Les prend et les haisc qui veut; elle se persuadé (|u'U li'y a point de mal^ parce qu^elle eroit qù^oii h*y a pas de plaisir. »^
Voiture renvoya la leçon de retenue qu'il àVaii reçue à Tévêque de V'ence, qui venait de le provoquer à croiser le vers gaktit en Thonneur de inadenioiselle de Rattibbuillet, Il riposta ftii i;artel par un h)ndiau fanfardn, et qui finissait éinsi :
• Quittez l'amour, ce n'est votre métier;
Faites des vërl . traduisez \e psautier.
VMré («çéà d'ëeHre est fort jolie ; Hais ^ardez^fOQS de Aire de fblii -, Oa je saurai . ma foi » vous chlliér Comme un galant.
Voiture aimait ft se ^ser en bravache.
R II y a tel hravé y dit Tallemant , qui né ^Vst pés battu tant de fois que lui, car il s'est battu jusqu'à quatre fois dé jour et de nuit , à la lutie et aux flambeaux. lia première fois ce fut au collège contre le président des Hameaux; la seconde, contre la Coste, pour le jeu ; et il y eut Une rencontre assé^ plaisante , car Arnaud , qui ne prenoit pas autrement Voiture pour un gladiateur, lui alla conter à lui-même, comme une fable , qu'on lui avoit dit qu'il s'étoit battu contre la Coste , qu'il àvoit mis sa perruque sur un arbre, peut-être avoit- il été malade, et ensuite tout le succès qui ne fut pas fort sanglant , et il se trouva que tout cela étoit vrai. î^e troisième combat fut à Bruxelles , contre un Espagnol , au clair de la lune ; et le quatrième et dernier fut dans le jav^n de l'hôtel de Rambouillet, aux flambeaux, contre Cha-
84 RLËLLES.
varociie, intendant de la maison... Voilure poussa Chavaroche sur je ne sais quoi , et l'autre , qui savoit que Voiture prend roit avantage de la retenue qu'il témoigneroit, et la loudroit faire passer pour une poltronnerie , mit Tépée à la main contre lui , et le blessa à la cuisse , dont il cria comme s'il eût été blessé à mort, à ce qu'on dit à l'hôtel de Rambouillet*. »
Ce fut le dernier et le plus bel exploit de Voiture. La plume à la main, nulle valeur n'égalait la sienne. Lorsqu'en 1632 il quitta Bruxelles pour rentrer en France, à la suite du duc d'Orléans, il écrivit à mademoiselle Paulet cette lettre triomphante :
ce J'ai cheminé douze jours sans m'arréter depuis le matin jusqu'au soir... Je me suis trouvé en des lieux où les plus vieilles personnes ne se souviennent pas d'avoir jamais vu de lit. Et, pour nie rafraîchir, je me trouve à cette heure dans une armée où les plus robustes sont fatigués. Cependant, je vis encore, et je ne vois ici personne qui se porte mieux que moi. En arrivant, je me suis fait enrôler, par la faveur de M. de Chaudebohne , dans une compagnie de Cravates , et je puis vous dire , sans vanité , qu'il n'y a personne qui y fasse mieux que moi. Je n'ai point encore enlevé de femme ni de fille , pour ce que je me suis trouvé un peu las du voyage, et que \e n'étois pas en trop bonne consistance ; tout ce que j'ai pu faire a été de mettre le feu à trois ou quatre maisons^. »
Voiture dépouilla une fois ses grands airs de ma« tamore. Un grand seigneur blessé par une de ses épi-
< Historiettes, première édition, t. II, p. 287 , 288. ' t,eltre du 17 juin 1632.
grammes Fayant provoqué en duel, il lui fit cette réplique :
— La partie n*est pas égale : vous êtes grand , je suis petit ; vous êtes brave , je suis poltron ; d'ailleurs vous voulez me tuer... eh bien, je me tiens pour mort.
L'affaire Chavaroche causa du scandale et refroidit quelque peu les sympathies de madame de Rambouillet pour Voiture, le poète gâté de la maison. Il n*y venait pas, il y demeurait depuis sa présentation. M. de Chaudebonne avait été son introducteur.
— Monsieur, lui avait-il dit, vous êtes un trop galant homme pour rester dans la bourgeoisie , il faut que je vous en tire.
Il Ten tira si bien... que le pauvre Voiture s'enivra de vanité. Condé dit un jour :
— Si Voiture était de notre condition , personne ner pourrait le. souffrir.
On le rappela durement à l'obscurité de sa naissancct. 11 contait , pour la deuxième fois , une histoire d'amour.
— Monsieur, s'écria madame des Loges, vous nous avez déjà dit cela; percez-nous-en d'une autre.
Son père était marchand de vin.
Vincent Voiture était fort recherché dans les ruelles, quoiqu'il fût loiu d'avoir la mine d'un Céladon. Il a tracé lui-même son portrait dans une lettre adres* sée à une maîtresse inconnue : u Ma taille est deux ou trois doigts an-dess^jis de la médiocre. J'.ai h, tête assez belle , avec beaucoup de cheveux gris ; les yeux doux, mais un peu égarés, et le ^sage assez niais, n Madame Saintot répondit à d'Ablancourt, qui lui demandait ce qu'elle trouvait de charmant dans cet homme-là :
«^ Ah ! gi VOUS saviei comme il esl agréable parmi les femmes quand il veut !
Il avait des appétits féolinins : il adorait les confituies. Le père Daire, parlant dans son Hiitoire d'Aniiens d'une maîtresse qu'avait Voiture durant son séjour à Lisbonne, se sert d'une comparaison tirée des goûts sucrés de son compatriote : « Elle étoit plus douce que la marmelade du pA;j^s. n
Voiture avait, selon Tallemant, » deux passions dominantes, FamoUr 6t le jeu, mais le jeu plus que Famour. Il jouoit avec tant ~£l' ardeur qu'il falloit qu'il changeât dé chemise toutes les fois qu'il sortoit du jeu*, n C'était, du reste, si vice il y a, un vice héréditaire. Son père s'était illustré sur ce terrain : il avait abusé du piquet. Richelieu réparait les pertes du fds , qu'il avait , du reste , richement pen^ sionné.
Si Voiture aimait passionnément le jeu et les femmes, en revanche il détestait le vin; D'où venait ce dégoût profond? N'était-ce pas plutôt de la tête que de l'estomac? On a prétendu qu'en repoussant le vin il n'avait obéi qu'à une rancune puérile. Les raiUeries prddiguées aux brocs et au comptoir paternels avaient, en réalité, grièvement blessé son amour-propre. *
— Le vin , disait Bassompierre , qui fait revenir le cœui" aux autres, fait pâmer Voiture.
A table, le baron de Blot, le verre en main, im** ptovisa ce quatrain :
Qpoi , Voilure , tu dégénère !
Hors d'ici : maagreblea de toi !
Ta ne vaudras jamais ton père , Tu ne vends du vin, ni n'en boi.
' Historiettes, première édition, t. Il, p. 277
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Voiiupe riposta par deux rondeaux où sonTgloriQées les prouesses amoureuses du buveur dVau ' . Mesdames Saintot, des Loges et de Sablé pouvaient en témoigner. Cela faisait môme tapage, et le bon, rexcellent Chapelain crut devoir venir, à ce sujet, en aide à son ami^ en mettant une couche de religion sur les mœurs relâchées de V'oiture. Il écrivit la fameuse lettre citée par Pélisson i u Pour écrire des épitres licencieuses et lascives « M. do Voiture n'en est pas moins un bon chrétien, et il a trouvé le moyen de vivre en môme temps selon F Evangile et selon son siëde, d'aller soigneusement à la messe le matin, par vraie dévotion , et de galantiser assidûment Faprès-^inée^ par une corruption d'esprit invétérée, r Il galantisait encore quelques jours avant de mourir, avec la fille du gazetier Renaudot.
— Il est mort , dit mademoiselle Paulet , comme le Gtapd Seigneur entre les bras de ses sultanes.
Mademoiselle Paulet était cette u rousse au teint blanc » dont parle Saumaise , et qui haïssait Voiture d'une belle haine. Il avait osé railler la vertu de la « Lionne » . On la nommait ainsi à cause de sa fierté, de ses yeux vifs et de ses cheveux dorés. Elle jouait du luth à ravir, et joignait à ce talent une voix des plus harmonieuses. On raconte que deux rossignols furent trouvés morts» — morts de jalousie, — ► au bord d'une fontaine où elle avait chanté tout le jour. Cette sirène avait quelque peu prêté le flanc aux saillies de Voiture. Elle n'était rien moins qu'avare de ses charmes. Henri IV fut un de ses premiers tenants ; après lui vinrent les ducs de Guise , de Chevreuse et de Lansac^ sans compter le menu fretin, La bourgeoisie a passé par-là dans la personne d'un
' Voyez n« 3 de l'Appendice.
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marchand de la rue Aubry-le-Boucher , flanqué d'un docteur en théologie.
Godeau fut le bon ange de mademoiselle Paulet. Il ramena sa vertu sur Teau. L'abbé de la Victoire, qui riait de tout , se moqua de cette tendresse platonique. Il appelait la Lionne u Madame de Grasse n . Elle fut loin , du reste , de prendre cette plaisanterie en mauvaise part. Elle avait parfois Thumeur plaisante. On la vit entrer un soir à T hôtel Rambouillet en oublieuse. Son corbillon était garni de rubans roses , et son habit de toile , tout jonché de rubans ; elle portait une calle , bonnet aplati couvrant les oreilles et échancré par devant. Elle fit jouer des oublies , et ne fut reconnue que lorsqu'elle entonna la chanson.
Madame de Rambouillet avait une grande affection pour mademoiselle Paulet. La première fois que la Lionne vint la visiter à sa maison de campagne , (c elle la fit recevoir, dit Tallemant,*à Feutrée du bourg, par les plus jolies filles du lieu , et par celles de la maison , tourtes couronnées de fleurs , et foi*t proprement vêtues. Une d'entre elles , qui étoit plus parée que ses compagnes , lui présenta les clefs du château , et quand elle vint à passer sur le pont , on tira deux pièces d'artillerie qui sont sur une des tours... Mademoiselle Paulet mourut en 1(351, chez madame de Clermont , en Gascof^ne , où elle étoit allée pour lui tenir compagnie. M. de Grasse y alla exprès de Provence pour l'assister à la mort. Elle ne paraissoit que quarante ans et en avoit cinquanteneuf. Tout le monde vouloit qu'elle fût beaucoup plus vieille qu'elle n'étoit. Cela venoit de ce qu'elle avoit fait du bruit de bonne heure'. »
* Historiettes, première ëditioo , t. I, p. 203.
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Le mot que nous avons cité de mademoiselle Paulet, au sujet de Voiture, ne fut pas le dernier trait lancé cofttre lui. Sarrazin le larda d'une satire mipartie en vers , mi-partie en prote et intitulée : « La Pompe» funèbre de Voiture. » Donnons-en quelques fragments :
De par le fils ^ Jupiter , Yons été» prié d'assister Aax fonërailles de Voiture .
Qui demain mardi se ferout Au Parnasse , sa sépulture , Où les Muses se trouveront.
« Premièrement parurent les Grâces , les cheveu?^ en désordre et sans leurs guirlandes accoutumées. Elles avoient déchiré leurs vêtements , pour témoigner leur déplaisir, et étoient quasi nues. Elles conduisoient cinquante Amours communs, qui portoient au lieu de leurs flambeaux ordinaires desJorches à demi éteintes de leurs larmes , et marchoient deux à deux , ayant leurs bandeaux déchirés , leurs carquois renversés et vides, leurs arcs traînans, et leurs ailes ployées et basses. Trente petits Cupidons suivoient ceux-ci, et faisoient beaucoup plus les affligés que leurs compagnons : mais on soupçonnoit cette grande douleur d'hypocrisie , car ces trente étoienf tous amours coquets , qui sont de grands comédiens , et qui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoignent. Le défunt n'avoit point eu de plus ehers amis, ni qu'il eût plus volontiers employés en ses affaires. Aussi étoient-ils choisis pour porter une partie des honneurs de la pompe : et tenoient, l'un la bigotèrc (bourse); l'autre, le miroir; l'autre, les pincettes ;
cl 0i|tiM t Idm fiair#8 1 lei peignes d'm^ttilb de topiuc, lei ))qU9s 4? pondi^e, lot pommades^ lei eisenceSf lei huilpsi le« lavonileties , les pastilles et le reste d#» .»F|»es qttl.4^ieat servi atts conquîtes do grand Voilure* Mais voyea eommeni on se trompe au choix qu'on fait des amis. Ces petits fripons qui pensoient duper le monde avec leurs larmes feintes , dès qu'ils croyoient n'être point aperçus, badtt^oient avec les choses qu'ils portoient, IVun '^faisqil de» grimaces devant le miroir ; Vautra se bridoit de la bigotère ; l'autre tiroit les poils des sourcils de ses compagnons avec les pincettes. Il y en a^oit mên^^ un qui s'enfarinoit de la poudre, et un aul^e qui se faisoit des lunettes de la peinture dont dans les derniers temps <Voît»re rajeunissait ses cheveu» et sa barbe. Après .eu< paraiasoieni viitgt grands Gupidons ooupoftnés d0 palmes et de cyprès, armés en Amours, mais ayant leurs armes couvertes de crép^. Ils portoienl lei marques de plusieurs victoires galaqtes i des bra*
cêleti do cheveux, des bagues, des rubans car
Voiture avoit aimé depuis le sceptre jusqu'à la hoii«» letle, depuis la couronne jusqu^à la calle, »
Cette satire est la meilleure production de iarraî» lin. Les ridicules de Voiture y' sont fustigés ave^ verve , mais son talent n'en a été nullement atteint. Lo critique est toujours dépassé de la t^te^ 11 y a diâ Boileau dans Sarrasin et du Voltaire dans Voiture. Ce dernier a été qualifié avee raison de u père lie Tia* génieuse badinerie. n 11 tournait le eouplet avec un laisser^aller plein de naturel. Juges-en ) il s'agit d'un voyage fait à Orléans et qu'il raconte, ou plutôt qu'il chante sur l'air, alors fort à la mode, du BranU éhs ffiets. Ce fut un préoédent pour l'œuvre eonvmulie de Chapelle et de Bachaumont :
Koqs trouvâmes prêt S^rcote (Cas étrange et vrai pourtant ) , Des bœufs qu'on voyait broutant Dessus le haut d'une motte ; ^t plus bat quelques codions fit bon nombre de montons.
Nèds vimes dent demoiselles.
liOrsqm neug fûmes dedans .
Qui p^roissoien^ , à leurs dents , D'assez geutilles femelle^ j Frère Olande , qui les vit , De fort bon cœur leur sourit.
Nous n^avofis pas choisi, nous avotis pris au ha-* saki. Mais revenons à Pauteur de la « Pompe funèbl^e de Voiture » .
<« C^étoit un agréable homme que monsieur de Sarrazin, dit Segrais dans ses Mémoires-Anecdotos ; il iaiioit 8'ur«'lew;hamp le bon prédicateur, et disoit les choses les plus belles , et de la plus belle manière du monde.... Quand mt^dame de LonguevUIe lui disait ï garrëzin, prêchez comme un eordelieP, il prêchait comme un cordelier : Prêches comme un et^pucin, il prôchoit comme un capucin. S'il y a voit eu de son temps un Père Bourdaloue , et que madame de Longueville lui eût dit : Prêchez comme le Père Bourdaloue, il auroit prêché de même*; n
Done iàrra^in étiiit un bateleur , — fort habile , d'aeconit mais un bateleur. Il était le Triboulet de l'hétel Rambouillet. C'est ce qui le distingue de Boi« leau^ qui sut toujours manquer de gaieté.
Balzae était un des acteurs sérieux du cénacle de la rue Saint-Thomas du Louvre. Chapeau bas! il
I Édition d'Amsterdam, 1733, p. 10 et 116.
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s'agit d'un homme que Bayle ne craint pas d'appeler u la plus belle plume de France n . 11 ajoute :
« On ne sauroit a^sez admirer, vu l'état où il trouva la langue françoise , qu'il ait pu tracer un si beau chemin à la netteté du style. Il ne faut pas trouver étrange que ses écrits sentent le travail. L'élévation et la grandeur étoient son principal caractère; on ne va point là sans méditafion*. îi
Jean-Louis Guez avait pris son nom de Balzac d'une petite terre patrimoniale ainsi appelée et située à deux lieues d'Angouléme. 11 affectionnait beaucoup ce coin de la Charente où il était né. Aussi le quittait-il rarement. Il l'appelait u son désert ^ . Ce désert était quelquefois une sorte de carrefour, où l'on arrivait de tous côtés. Les idolâtres venaient en foule adorer l'idole. Balzac, qui, en réalité, aimait la solitude, gémissait alors de son métier de Dieu. Il s'écrie avec une amertume pleine de superbe, dans son Entretien VII :
« Que ce bruit et cette réputation sont incommodes à un homme qui cherche le calme et le repos ! . . . 11 est persécuté , il est assassiné de civilités , qui lui viennent des quatre parties du monde. Et il y avoit hier sur la table de sa chambre cinquante lettres qui lui demandoient des réponses ; mais des réponses éloquentes , des réponses à être montrées , à être copiées, à être imprimées... La condition de celui qui a dessein de leur plaire (à ces quémandeurs d'autographes), est pour le moins aussi malheureuse que celle d'un homme qui seroit obligé, ou de ne parler jamais qu'en musique, ou d'être sur un théâtre depuis le matin jusques au soir, ou de passer toute sa vie
• DicUonnaire hiilorique (1820), t. 111, p. 67.
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en jours de cérémonie , et avec un autre habillement que le sien. Ce n^est pas tout que cela. On lui envoie du françois de Castelnau-d'Arey, des vers de basse Bretagne , du latin de Gothie et de V^andalie , de. la raillerie de Bruscambille et de Turlupin, pour en avoir son jugement... Sans être avocat consultant, il a quantité de sacs 6t de pièces à examiner... Pour l'achever, il vient ici des importuns en personne, quelquefois de plus de cent lieues, et tout exprès, si ou les veut croire, qui lui donnent le dernier coup de la mort, lui disant, pour leur premier compliment, que sa haute réputation, et la célébrité qu'il a donnée au lieu où il est , les ont obligés àe venir voir cette personne si connue et ce village si renommé; qu'il ne doit point trouver mauvaise une si juste et si honnête curiosité que la leur. Un de ces curieux lui commença il y a quelques jours sa harangue, par le respect et la vénération quilavoit toujours eus pour lui et pour messieurs ses livres. 11 n'est rien de plus historique que ceci , et vous pouvez voir par là jusqu'où peut aller le style des compliments ^ '>
Balzac n'avait pas toujours la même répulsion pour les parfums de la louange. Il s'admira, il s'encensa lui-même. Sous le couvert de Girard , théologal d'Angoulême, dans la préface de ses « Lettres choisies » , il se dresse un piédestal de ses propres mains. Jamais on ne s'est portraituré avec plus d'amour :
u 41 communique sa vertu aux choses qu'il touche et ne prend pas leurs défauts : il dore les nuages qu'il ne veut pas dissiper. Une fename illustre m'a dit autrefois de lui qu'il donnoit de l'agrément aux objets les plus vilains et les plus disgraciés, parce que
' Entretiens (1663), EUevier, p, 159-161.
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les GrUoes et lui ne se qaittoient point, et qu'il n'y avoit pas inoyen qu^il se pût défaire d'elles. Elle disait vrai ; les Grâces habitent dans ses papiers : quoi qu'il puisse écrire, il ne saurait les chasser de ce qu'il écrit : sa mauvaise humeur est teinte de leur impres« sien, et il plaît en se fâchant*. "
A la bonne heure, au moins! Celui que Richelieu appelait u l'élogiste général » ne s'épargnait pas lui-* même, dans l'occasion.
Le (( grand épistolier n avait le travers de se vêtir d'une façon extravagante. Partisan fanatique du justaucorps, il en portait de toute sorte, de toile fine d'Allemagne, lustrée et satinée, de taffetas ondulé, de bleus et d'incarnats.
« Il a , dit Tallemant , des visions jusques aux moindres petites choses : il demanda de l'aigre de cèdre à M. Conrart, qui étoit devenu son commissionnaire après M. Chapelain... Il lui faisoit entendre, sans faire semblant de rien , que si les pots dans lesquels il lui enverroit cet aigre de cèdre étoient bleus et blancs, ils lui plairoient davantage... Il eut une plaisante curiosité dans l'impression de ses discours; il n'y a pas une ligne qui ne soit finie par un mot entier; il n'y a jamais de mot coupé en deux ^ »
Balzac soutint de rudes sièges à son début,' Il se mit à dos les moines pour avoir dit qu'ils « sont dans le monde ce qu'étoient les rats dans l'arche « . Le frère André fut, selon l'expression de Voiture, F Hélène de cette guerre. Le père Goulu , général des Feuillants, vint à son aide et faillit assommer Balzac, en lui jetant à la tête deux volumes de lettres... On
' Lettres chômes , 1648, Courbe. Avertissement.
^ -Tallemant, Historiettes, t. IV, p. 165, première éttiUon.
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sait cd qtie sont et ce que pèsent les injures des dé^ ?ots. L'engin du père Goulu était quelque chose comihe une massue trempée dans la boud. Balsac, renversé tout d'abord, fmit par se relever, mais né riposta point. Aux coups succédèrent les coups, venant de toutes parts. Bautru disait qu'il fallait a être bien attractif d'injures » ^ pour se mettre sur lés bras de si nombreuses attaques; L* auteur du u Socrate chrétien n prit le parti de se glorifier de la tempête qii'il avait déchaînée. Il écrivit la lettre suivante au chancelier Séguier, qui venait d'empêcher la publicia^ tien d'un nouveau pamphlet :
tt Tant qu'il ne se présentera au sceau que de ces gladiateurs de plume , ne soyez point avare des grâces du prince, et relâchez un peu de vôtre sévérité. Si lé chose étoit nouvelle , il se peut que je ne sérois pas fâché de la suppression du premier libelle qui me diroit des injures; mais à cette heure qu'il y en a peur le moins une nîédîocre bibliothèque, je suis presque bien aise qu'elle se grossisse et prends plai-* sir à faire une monjoye des pierres que l'envie m'a jetées salis me faire maP. n
La réputation que Voiture s'était acquise pair ses Lettres pesait au a grand épistolier n . Il en perdait k sommeil, il en perdit la vie^ si Segrais dit vrai. — Il imita les envieux dont il parle dans sa lettre au chancelier, et u jeta des pierres » à un homme qui r avait tiré d'un mauvais pas avec une délicatesse et une générosité sans exemple* Qui ne se rappelle ce fameux billet :
u Je, soussigné I confesse devoir à M* de Balzac, la
< Qaarante-troiiième leitre dd XVI* livre. OEnvrn (1665), in-fol. t. l«r, p. 110.
somme de 800 écus pour le plaisir qu'il m^a fait de m'en emprunter 400. »
Voil& qui est noble, voilà qui est grand. Mais, hélas ! la jalousie passe Téponge là-dessus, et Girac est lancé aux mollets de V^oiture dont Gostar prend la défense, avec une vigueur couronnée de succès.
Richelieu, qui n'aimait pas la prose, tenait Balzac en très-faible estime. Il lui gardait d'ailleurs rancune, pour n'avoir placé sous son haut patronage ni le Prince ni les Lettres. L'amour-propre du cardinalministre était piqué au vif. L'homme puissant, habitué atix génuflexions de tous les porte-plumes, s'étonnait et s'irritait de rencontrer un scribe qui ne fût pas son thuriféraire. Il s'en plaignit eu ces termes à Bois-Robert : u Se croit-il assez grand seigneur pour ne pas dédier ses livres ?. » La fierté de Balzac devait s'adoucir avec le temps. Ménage nous le montre quêtant les faveurs.
u M. de Balzac , dit-il , étoit toujours malade ou valétudinaire. Un jour, faisant sa cour à M. le cardinal de Richelieu en présence de M. de Bautru, ce ministre lui demanda s'il ne se portoit point mieux. M. de Bautru, sans donner le temps & M. de Balzac de parler, dit à M. le cardinal : Gomment pourroitil se bien porter? il ne parle que de lui-même , et à chaque fois il met le chapeau à la main , cela l'enrhume. Quoique M. de Bautru fût son ami, M. de Balzac ne laissa pas d'être trés-mécontent de ce qu'il lui avoit rendu un si mauvais office auprès de M. le cardinal de Richelieu , dont il espéroit quelque chose. M. de Balzac avoit premièrement aspiré à être évêque. Il se retrancha ensuite à devenir abbé; mais il no réussit à pas un de ses desseins. 11 a même écrit dans quelqu'un de ses ouvrages qu'il ne seroit jamais abbé,
à moins qu'il ne fondât Tabbaye. Quoiqu'il eût des incommodités presque continuelles, ajoute Ménage, cela n'empêchoit pas que sa conversation ne fût trèsagréable. 11 étoit affable, caressant. On étôit ravi de le voir ; il portoit son cœur sur ses lèvres ; il embrassoit et caressoit avec tendresse. Cest dommage que sur la fin de sa vie il se mit si fort dans la dévotion, qu'il entra dans un couvent de capucins où il vouloit prendre Thabit*. t)
D'aucuns ont prétendu qu'il demanda de mourir dans l'habit de saint François. C'est le sceptique Bayle qui le premier fit courir ce mauvais bruit.
Nous l'avons dit, Balzac était une des figures graves de l'hôtel Rambouillet. En compagnie de Condé et de Corneille, il se tenait dans un coin du salon bleu, et discutait sur Rome et les Romains.
M. le Prince, après avoir applaudi aux gayetés de Voiture, aimait à se retremper dans une conversation sérieuse, u La grandeur de son esprit surpassait la grandeur de son courage^. » 11 s'élevait aux plus hautes considérations, et étonnait ses illustres interlocuteurs par les éclairs de son intelligence supérieure. Hâtons-nous d'ajouter que, Corneille et Balzac disparus, il reprenait bien vite le ton dégagé qui était le fond de son caractère. 11 avait de l'entrain et jetait le mot avec aisance et à propos. On raconte que, ira-' versant la Bourgogne, il eut la fantaisie de voir ^^ un possédé» qui faisait quelque tapage. On en disait des merveilles. M. le Prince sentit la farce sous le miracle et nargua le possédé, qui, furieux, fit mine de se précipiter sur lui.
» Ménagiana, t. I, p. 137, 138. 2 MémoireS'aneedotet , p. 102
'^- Monsieur le dlablie ^ s'écria Camlé en brandis^ sant sa canne^ si tu me touches, je t'a?értis que je rosserai bien ton étui.
Ce fut fait de la diablerie.
Le frère de mademoiselle de Bourbon était ah deé plus chauds admirateurs de Corneille. A la première représentation de Ginna, il laissa éclater ses sanglots à ces magnifiques vers i
Soyons amis , Cinaa , c'est moi qui t'en convie , etc.
Avant de livrer ses pièces au théâtre, CorrteîUé lés lisait rue Saint-Thomas du Louvre. Sa mauvaise die* tion en voilait les beautés, u II ne faut rehténdrc qii'à rhôtel de Bourgogne, » disait Côndé.
u A voir M. de Corneille, écrit Vigneiil-aMàrvillé (Bonaventurë d'Argôné), on rie Faiit^bit pas pl^ll poiif ûîi homme qui faisoit si bien jiàrler M Qrtets el les Romains^ et^qrii donnoitun si gràrid relief àtit lëtt^^ timents et àlix pensées des héros. La première Mi que je lé vis , je le pris pour un marcharid dfe Rouéii; . ; La nature qui lui avoit été si libérale en àéi choses extraordinaires F avoit comme oublié daps lei Jiliis communes. Quand les familiers amis, qtii èuroient souhaité de lé voir parfait en tout , lui faisOiéni remarquer ses légers défauts , il souriait et disait : Je n^en suiis pas moins pour cela Pierre Corneille * . »
Voici le portrait qu'en trace son neveu :
« Il étoit assez grand et assei plein , F air fort simple et fort commun , toujours négligé et peu curieux de son extérieur. Il avoit le visage assel; agréable , un grand nez , la bouche belle , les yeux pleins de feu , la physionomie vive , des traits fort marqués et pro-
* Mélanges d'histoire et de littérature, t. I, p^ 199, 194.
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près à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste. Sa prononciation^ n'étoit pas tout à fait nette. U lisoit ses vers avec force, mais sans grâce*, n
Un jour qu'il reprochait à Bois-Robert d'avoir traité ses vers cavalièrement,
: — Comment pourrais-je, répondit Tabbé, avoir mal parlé de vos vers sur le théâtre, les ayant trouvés admirables dans le tems que vous ]es barbouilliez en ma présence ^ ?
Nous nous étendrons plus longuement sur Corneille dans le chapitre que nous consacrerons aux collaborateurs de Richelieu. Il aftrive souvent que des illustrations littéraires ont fréquenté plusieurs cercles. Nous avons pris pour règle de ne le^p* donner tout le relief dont elles sont dignes, que dans le milieu où leur individualité a tenu le plus de place. C'est ce qui nous fait renvoyer le vieux Malherbe, pour ne citer q^i'un nom, à la réunion de la vicomtesse d'Auchy.
Passons au bonhomme Chapelain.
Quand Chapelaia parut à Fhdtel Rambouillet, il portait un habit qui avait dix ans de date et qui était de satin colombin, doublé de panne verte et orné de petits passements. colombin et vert, à œil de perdrix. Précédemment on l'avait vu attifé d'un justaucorps de taffetas noir moucheté, fait d'un vieux cotillon de sa sœur, qui habitait avec lui. Chapelain était d'une avarice splendide et coquette. Les mailles relâchées de ses vêtements le firent surnommer le u chevalier de l'araignée. » Il n'était pas plus grand que le u nain
> OSuvrei de Fontenelle, 1818, t. II, p. 349. 3 Ménagtana, t. 1, p. 312.
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dé Julie '?; en nH^anbhè, i\ était d'une belle teiâetti*. Afec de teli aj|rémeiits, il s'avisa, un jour d'bunleur Mâtre^ de vouloir en eonter à une jolie fille nisninièe Pelloquin, qui appartenait à madame de Montausiôr, et dont M. de Montaiisier était eoifTê. Le charmant lutin rit beaucoup de la fantaisie du poëte et de ses grâces qui montraient la corde, — par un beau soleil.
VébgisU universel appelait Chapelain û Tessûseur de toutes les fautes }> . 11 était digne , à tous égards, de cette qualifieatton : il blabchissait les actions Les plus noires et raccommodait les réputations déchirées. Ce n'était pas originalité, mais prudence. Pour ce^ Balîac Tavait aiissi, avec raison, nommé u le circonspectissime i) . Chapelain ménageait la chèvre et le chou. Segrais le tance vertement à cette occasion. Il n'avait, dit41^ qu'une u aniitié de lâche ^ ». Comment en aurait^il été autrement ? » L'excuseur de^ toutes les fautes » ne {Pouvait avoir qu'un anii s — lui. Il se suffisait à lui-même, et prenait en pitié Te reste des hommes.
Chapelain, avant d'être une illustration, avait été gouverneur des fils du grand prévôt « M^ de la Ti'ousse. En cette qualité, il portait l'épée, ce qui jurait fort avec sa courte taille et sa mine débonnaire. Ses parents, rougissant pour lui d'un {Pareil ridicule, ohargèretlt Boutard, secrétaire de Fontenay-Maréuil, de faire- disparaître cette innocente flamberge. Boutard usa d'un procédé infaillible. Connaissant l'héroïsme de Chapelain, il vint le trouver, avec un visage effaré, inventa un duel et pria le pdêiê de lui servir de second. Chapelain refusa énergiquement d'aller
' Mrnmres-anecdotfs , p. 222.
sur le pré, La France attendait un poëme épique, cemmê les Hébreux attendirent la manne dans le dessert. Or il portait la Pticelle dans ses flancs de poète, et «0 pouvait exposer -sa vie à la légère, car c'eût été compromettre, sur un coup de dé, le sort d'une oeuvre si convoitée et qui devait être V Iliade de son pays. Boutard trouva la raison concluante, mais aussi Tépée inutile. Chapelain fut de xet avis, et se hâta de là pendre au croc.
Lorsque parut ce fameux poëme épique annoncé depuis vingt ans, chacun de se précipiter sur cette pâture divine. La Pticelle eut d'abord un tel succès qu'on en dévora six éditions dans l'espace de dix-huit mois; Mais ce triomphe n'était que factice, et ne pouvait durer longtemps. L'auteur le devait à la renommée que son poëme lui avait acquise à l'avance. Colossale renommée! On avait enivré d'encens le pauvre Chapelain. Godeau, « le nain de Julie » , lui envoyait des vers bouffis d'éloges :
Le grand brait de ton nom te trouble et t'incommode : L'an t'apporte un sonnets l'autre t'apporte une ode.
« M; Chapelain, ditBaillet, sembloit avoir succédé à là réputation de Malherbe, depuis la mort de cet auteur, et l'on publioit hautement pkr toute la France que c'étoit le prince des poètes françois , et qu'il avoit même autant d'avantage stir Malherbe , que le poëme épique en a sur le lyrique «t sur les autres genres de poésie. C'est ce qui paroît par les témoignages de diverses personnes qui ont observé ce qui se disoit sous le ministère des cardinaux de Richelieu et Mazarin. M. Gassendi, qui étoit son ami, en a parlé dans les mêmes sentiments, disant que les Muses francoises avoient trouvé leur consolation et une ré-
paration avantageuse de la perte qu'elles aroient faite à la mort de Malherbe dans la personne de M. Chapelain , qui s'étoit mis dès lors à la place du défunt, et s'étoit rendu l'arbitre de la langue françoise^ »
Ce n'était pas un homme, c'était tout un aréopage, — avant la Pucelle, Le poëme paru, adieu la réputation. On souffleta outrageusement l'idole qu'on avait encensée. Il plut des épigrammes. On avait dit, à propos de la Pucelle :
Dans mille ans l'on parler» d'elle , Ou l'on ne parlera de rien.
Après publication, ces vers furent remplacés par les suivants :
Depuis vingt ans on parle d'elle , Dans dix mois on n'en dira rien.
Cette flèche était sortie du carquois de Linière, que le naïf Chapelain avait blessé autrefois par sa franchise.
— Monsieur le chevalier, lui avait-il dit, vous avez beaucoup d'esprit et de bonnes rentes. C'en est assez, croyez-moi, ne faites point de vers. La qualité de poète est méprisable* dans un homme de qualité comme vous 2.
La chute de l'auteur de la Pucelle ne peut se comparer à aucune chute. A^rès l'avoir vanté , « paranymphé « , outre mesure , on ne se contetita pas de le fustiger, on le dépeça tout vivant. Mais il avait une force d'âme que rien ne pouvait abattre. Que lui
* Jugements deê sçavanls , t. V, p. 2" 8. ^ 2 Boileau, Œuvra, 1141, t. V, p. 132.
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reprochait la critique? Le plan? non, l'exécution. Vétilles que cela ! Il a laissé douze chants manuscrits, précédés d'une préface où s'étale cette phrase pleine de dédain : « Quant aux vers et au langage , ce sont des instruments de si petite considération dans l'épopée , qu'ils ne méritent pas que de si grands juges s'y arrêtent, n II finit par déclarer, du haut de son pégase poussif, qu'il prend « l'univers pour théâtre et l'éternité pour spectatrice r .
En attendant les hatlements de mains de l'éternité, Chapelain battait monnaie chez son libraire. Il reçut de Courbé mille écus, après avoir touché pendant vingt ans deux mille livres de M. de Longueville, sans compter les bénéfices que Bois-Robert lui avait fait obtenir. Ou peut dire que Chapelain vécut et mourut de la Pucelk. JVIadame de Longueville ne partageait pas l'engouement de son mari pour ce poëme rocailleux et sottement burlesque , où pullulent des vers de cet acabit :
L' Anglois^sar elle tonne , et tonne à grands éclats ; Mais , pour tonner sur elle , il ne l'étonné pas.
Pauvre Jeanne! n'était-ce donc pas assez^ d'avoir été torturée par l'évêque Cauchon!
Madame de Longueville disait , pour ne pas trop blesser M. de Montausier, un des fanatiques de la Pucelle :
— Cela est parfaitement beau , mais cela est parfaitement ennuyeux.
Cet ouvrage indigeste et soporiûque se vendait quinze francs, petit format, et vingt-cinq, grand format. Chapelain, en sa qualité d'avare, » s'avisa d'une belle invention; il associa deux personnes pour ne leur donner qu'un exemplaire au lieu de deux.
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comme à madame d'Avangour et k mademoiselle de ^ Vertus, sa belle-sœur, qui, quoiqu'elles fussent alors à Paris ensemble , sont pourtant pour l'ordinaire fort éloignées Tune de Tautre , car la première demeure en Bretagne et l'autre ici; comme à M. Patru et à moi, qui sommes logés à une lieue l'un de l'autre ( à M. Pellisson et à un de ses amis qui est secrétaire de Bordeaux, ambassadeur en Angleterre. Il en a donné même à quelques-uns à condition de le laisser lire à tel et à tel ; mais à ceux qu'il craignoit , à des pestes, il leur en a donné un tout entier, comme à Scarron, à Boileau (Gilles), Furetière et autres *. «
Chapelain fut avaricieux jusqu'au bout i il périt bravement sur la brèche. Nul n'était plus ponctuel que lui à l'Académie. Un jour qu'il s'y rendait par une pluie battante , il rencontra rue Saint-^Honoré un ruisseau si large qu'il ne pouvait le franchir. Une planche était là , mais un sou était le prix du passage, 11 attendit que l'eau s'écoulât; mais trois heures ap-* prochaient, et les jetons de présence allaient être perdus. Que faire? Chapelain prend une résolution stoïque : il entre dans l'eau , à mi-jambe , aux applaudissements narquois des polissons du quartier, et arrive tout trempé à l'Académie , où il dissimule SCS jambes avec soin , au lieu d'aller les sécher à la cheminée. On ne joue pas impunément un pareil jeu à l'âge de soixante-dix-neuf ans. Il mourut quelques jours après , laissant cent mille écus de fortune , dont plus de deux cent mille l'wrres en argent comptant.
Peu de poètes ont réjoui à ce point le cœur de leurs héritiers ; mais peu de poètes aussi ont su tirer un tel lucre de tels vers. Ses œuvres comprennent,
' Tallemant, t. IV. p. IM. 120. dcttilèmc ëdition.
SALONS ET CAiAKETS. :>;,
outre les dou|e énormes ckanU de la Puceik, deë odes... iljlipiitées. L'ode au cardinal de Richelieu contient trente strophes de dix ilprs , et celle qui est adressée à Mazarin , quarante-six strophes également de dit vers< Condamner un patient à lire tout ce fatras rimé, ce serait le condamner à mor(. Et pour-» tant Fauteur de Corneille et son temps a survécu à la lecture des douze chants inédit^ de la Pucelle, Quel tempérament !
Si Ton a attaqué sans pitié ni merci les vers de Chapelain , on a , par compensation , vanté sans mesure son talent de critique. C'est lui qui, lor^ de Feiiamen du Çid, tint la plume au lieu et place de r Académie.
Nous ne parlerons pas maintenant du Jugement qu'il formula. D'ailleurs, pour nous, Chapelain, eomm^ crîtique, est tout entier dans cette opinion tomhée de ses lèvres et recueillie par ^egrais. «Il disoU que M» Corneille quia fait dp si beaux vers ne savoit pas l'art de la versification , et que c'étoit lu nature qui agissoit purement en lui ^ n A l'école, vieux Corneille I L^aute^r de la Pucêllê t'enseignera l'ingénieux moyen de faire savamment dps vers stupides. La littérature difficile... à lire descend, en droite ligne, de la Pmelie,
Chapelain, qui avait assisté aux débuts de l'auteur du Cid^ fut aussi témoin de ceux de Bossuet, qui eurent lieu k l'hôtel Rambouillet. On sait dans quelles oTrconstances. Le marquis de Feuquières ne cessait de vanter le petit prodige. Bossuet, dès l'âgp de seiie ans , promettait de laisser bien loin derrière lui les Camus, les Ungende et lc3 Testu. M. de Feu-
' Mémoirei'anee40ic9 » p. 187.
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quières allécha tellement la curiosité qu'il fut mis eu demeure de donner des preuves à Tappui de ses éloges , de faire e^in Texhibition du jepne orateur. Le jour Bxé , on convoqua le ban et Tairière-ban du cénacle. Bossuet obtint les honneurs de la réunion ^u soir, qui était là réunion sérieuse. Les boutsrimés et autres passe-temps folâtres occupaient celle du matin. Le grave hôtel Rambouillet se déridait parfois au point de jouer à colin-maillard, comme une académie d'écérvelés.
Quand Fheure du rendez-vous sonna, les invités se présentèrent en foule. On attendait avec impatience le futur u aigle de Meaux r: , que le marquis de Feuquières. était allé chercher dans son aire, le collège d'Harcourt.
Rien de plus animé que Kaspect de cette assemblée d'élite. Nous allons détailler les divers groupes qui la composent.
Ce qui frappe tout d'abord c'est le fond du tableau , où s'agitent quantité de jeunes femmes et de jeunes seigneurs, caquetant au milieu d'un fouillis de plumes et de rubans. Que de jolis riens s'y débitent, et quels parfums s'en exhalent!
La marquise de Rambouillet se multiplie et va pi*odiguant de tous côtés son affabilité ordinaire. Elle est suivie de l'amie de la maison , mademoiselle Paulet, qui est suivie de l'éternel abbé Godeau.
Nous remarquons sur le premier plan mesdames de Longueviile et de Sablé. Cette dernière n'a presque encore riep perdu de la splendeur de ses formes. Ce sont toujours les ménies allures espagnoles. La fierté que ses yeux respirent fait comprendre sa brusque rupture avec le beau duc de Montmorency , coupable d'un regard jeté sur la
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rekie. Elle ne pouvait, dit madame de Motte ville , ^ recevoir agréablement des respects qu'elle avoit à partager y^. Madame de Sablé avait guidé les premiers pas d*Anne de Bourbon dans le monde. C'est elle aussi qui , vingt-cinq ans plus tard , la recueillera aux Carmélites. Elle avait reporté sur la nièce toute la tendresse dont Fonde avait été Fobjet. — Les grâces de madame de LongueviUe ont été fort célébrées , surtout par Voiture , qui lui a consacré bon nombre de vers , entre autres ceux-ci :
De perles, d'aslres et de fleurg, Boarbon . le ciel fit tes codeurs , Et mit dedans tont ce mélange L'esprit d'un ange.
Nous trouvons à la inême adresse, dans les œuvres du conseiller Desmarets , les adulations suivantes :
Sein qui rendez tant de raisons malades.
Monts de neige et de feux
Oi^ volent tant de v<Bax , Sur qui l'Amour dresse ses embuscades ; Rare beauté , etc.
Cette u rare beauté » devait , à deux cents ans de distance, jeter le trouble de la passion dans Tàme d'un philosophe à cheveux gris , mais plein de tendresse pour les gorges opulentes. On a vu ce professeur de sagesse, dans un transport d'amoureuse ébriété, exhumer avec fracas les restes adorés de madame de LongueviUe, ressusciter un à un tous ses attraits, et, d'une bouche jalouse, effacer avec rage l'empreinte des baisers du duc de la Rochefoucauld. L*krdeur de cette passion rétrospective dut provoquer de bruyants éclats de rire dans la tombe de Bussy-Rabutin , ce moqueur impitoyable qui se
plaisait à tout dépoétiser et qui a fait à ta posiérité une confluence accablante pour h 9ceur du grand Condé. Il a osé dire qu'elle u étoit qialprppre et sentoit mauvaise n En vérité, il est besoin de bean* coup de philosophie pour ^m^iistier de pareils dér fauts !
Mais continuons la revue que nous avoDff cpn^ mencée. Non loin de mesdames de S^blé et de I^m-r gueville , roucoulent denx intéressants tpurtereaMX , la comtesse de la Suse et le comte de Lude. Qu'on se garde bien de jeter la pierre à cette pauvre Henriette de Coligny! N'est-elle pas affligée d'un mari borgne et ivrbgne? C'est uq fantqsqqe personnage que M. le comte de la Suze. On raconte qu'un jour le
[lied lui ayant manqué et un troupeau de cochons ui passant sur le corps , il s'écria : « Quartier , cavalerie, quartier! » Il dépense d'une façoîl burlesque ses quatre -vingt mille livres de r9nte. Su maison ne se compose pas de moins de eent laquais , cent cinquante chiens et quatre vingt-dix chevaux. Ces derniers sont plus ou moins éclpppés. Qu'importe? le comte de la Suze ne prend souci de rien, ni de sa fortune entamée, ni de sa femme partagée. 11 s'en est allé vivre solitairement à Brisach^ et la comtesse, née comme lui dans la religion calviniste, s'est convertie au catholicisme , u afin , dit la reine Christine , de ne voir son mari ni dans ce monde ni dans l'autre. » En revanche, elle se prodigue à droite et à gauche. Selon Tallemant, » il y va tant de gens que c'est une vraie cohue', n On ne compte plas ses amants. Hier, c'était Laeger, aujourd'hui c'est
• HÎMt. amour, de» Gauhs, 182§, t. î , p. 136. ' HUtorieUeê, pramièro édïim , t. HI , p. 5{6o.
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de Lade« demain ce géra Saiût-d'Hierry , qui aura d'Hacque ville pour successeur.
Le jovial marquis de Séi^igné montre , en riant , ce eouple enflammé à la malicieuse madame Covnuel , qui lui dénonce , à son tour , Ménage tenant une des mains de madame de Sévigné dans les siennes. Marie de Rabutin-rChantal finit par retirer ce qu'elle avait abandonné par distraction , et Pelletier dit au pédant langoureux :
— r Voilà le plus bel ouvrage qui soit sorti de vos mains.
Marigny le jeune y et le gros abbé de Montreuil , surnommé le hanneton « applaudissent bruyamment à cette saillie. Sévigné leur prête le concours de son rire sonore. Quant au pauvre Ménage, il est tout penaud , et semble méditer quelque épigramme latine ou grecque. On s'assemble autour de lui, on l'assassine de regards railleurs. La marquise a pitié de la situation embarrassée de son u mourant v. Elle l'en tire.», en l'embrassant follement.
— C'est ainsi , dit-elle , qu^on baisoit dans la primitive Église.
Ce baiser retentit comme un soufflet sur la joue du chevalier de Méré , grand conquérant de ruelles , dont la galanterie pleine de fatuité a subi un honteux échec auprès de la spirituelle épistolière. 11 se cabre
Gomme uu coq qui s'apprête k jouer de l'ergot '.
La jalousie gratuite de cet amant contraste fort avec l'attitude indifférente du mnri. Sévigné est allé placidement s'asseoir au3f pieds de madame de Gon-
* Saint-Amant.
(K) RIELLES.
draii, qui, dans sept ans, le fera tuer parle chevalier d'Albret.
Un peu plus loin s^ entretiennent gravement Pierre Corneille et le modeste Rotrou. Un jeune homme de dix-neuf ans dévore leurs paroles : c'est Thomas Corneille. Autour d'eux passe et repasse, les regardant avec une sorte de dédain , Mairet , Fauteur de Sophonisbe, qui ne décolère plus depuis le succès du Cid, Pour lui Corneille n'est qu'un faquin, fort au-dessous du tragique Hardy, qui de son cerveau fécond tire deux mille vers en vingt-quatre, heures.
A quelques pas de là , Abel Servien se glorifie de sa libéralité à l'endroit des savants et des beaux esprits , auxquels sa table est toujours ouverte.
— Il ne faut pas , répond le maréchal de la Ferté , son interlocuteur, il ne faut pas qu'un surintendant donne à dîner, mais qu'il donne de quoi donner à dîner.
Bussy-Rabutin se délecte à empourprer le joli visage de mademoiselle du Vigean , en lui racontant les exploits de Condé, — de Condé qu'elle aime d'un amour sans espoir, et à qui elle donnera Dieu pour rival, comme tous les cœurs fourvoyés.
Voiture se promène et fredonne le couplet ^u'il ût en l'honneur de madame du Vigean :
Baronne pleine de douceur, Êtes -vous mère , êtes'vous sœur De ces deux belles si gentilles .
Qu'on dit vos filles?
Il a pour pendant le duc de la Rochefoucauld , qui rumine en marchant une de ses plus cruelles maximes : u II y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur métier, n
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Jean-Louis Guez de Balzac trône eoTre deux célébrités féminines : la duchesse de Chevreuse, c'està-dire rintrigue, et le plus illustre bas-bleu de l'époque, Madeleine de Scudérj^
Sarrazin et la Mesnardière mordent à belles dents un copfrère en poésie. Leur victime est Isaac de Benserade , qui n'a pas encore eu la burlesque idée de travestir en rondeaux les Métamorphoses d'Ovide, mais qui , en attendant, se dévoue aux menus plaisirs de madame de la Rocbeguyon. La Mesnardière s'étonne des dépenses fabuleuses que la comtesse fait en bains et en odeurs.
— Rien de plus naturel, dit Sarrazin. Benserade n'est-il pas rousseau? >?
Et de rire. Le premier revient ensuite à la charge, et se demande comment Benserade a pu perdre sa gaieté, choyé comme il l'est. Madame de la Rocbeguyon, pour tenir son protégé sous la main , l'a installé dans un hôtel à côté de son hôtel de la rue des Bons-Enfants. Elle le sature de toutes les commodités de la vie. Il dispose d'un carrosse à couronnes et de trois laquais. Sa table est fournie de vaisselle d'argent. Rien ne lui manque enfin , et pourtant il a le front soucieux. Comme il diffère du Benserade d'autrefois, si fécond en joyeuses reparties! Est-ce bien lui qu^ enfant , répondit à l'évêque qui l'engageait , lors de la confirmation , à échanger son pré* nom d'Isaac contre un prénom plus catholique :
— Volontiers, pourvu qu'on me donne du retour.
— Maugrebleu! riposta Sarrazin à cette longue sortie , je voudrais bien voir quelle mine ferait le sire Jules Pilet de la Mesnardière rivé à cette énorme pelote de graisse qu'on appelle madame de la Rocbeguyon ! . . . Au diable le boulet , fût-il d'or !
Sur ceà éâb'efaites apparaît la comtesse , dont la majestueuse ampleur s'appuie sur le bras de sen esclave. Sa physionomie est de celles c[ui fout dire : « Voilà une femme qui a dû être belle il y a quelque vingt ans. « On distingue encore sur ce visage boursouflé des vestiges de sa beauté première, l^tadame de la Rochfeguyon se croit toujours jeune, parce que, grâce à sa luxuriante santé, elle est fraîche comme Tétai d'un boucher. A peine a-t-elle fait son entrée qu'elle jette la bride sur le cou du poëte et va se mêler aux groupes sémillants du foild.
Benserade , délivré de son fardeau , ne se sent pas d'aise. Il avise Montplaisir et se dispose à aller faire asisaut de pointes avec lui. Mais il trouve le chemin barré par madame de Ségur, qui l'interpelle avec hauteur :
— ^ Vous «vez fait des vers contre moi* lui ditelle ; dans nôtre race il n'y a point de poètes pour vous rendre la pareille , mais il y à bien des gens qui vous traiteront en poète, èï vous y retournez.
Sur ce, elle montre les talons. Puis c'est le tour de madame de Chfttillon :
— Vraiment , dit-elle , monsieur de Benserade , je vous ai bien de l'obligatioti de faire comme cela des chansons sur moi !
Lé mari, qui se trouvait derrière ^ s'avance et place aussi son mot :
— Mon petit ami, s'écrie-t-il, s'il vous arrive jamais de parler de madame de Châtillon , je vous ferai donner des coups de bâton.
Sarrazin ne perd pas ce dernier trait qu'il a saisi âtt vol : il va en faire part à Scarron , qui est étendu sur sa chaise entre les deux Tallemant, l'abbé et l'auteur des Historiettes. Le cul-de-jatle est ravi èé
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Toccasion que lui fournit Sarratln dé donner une variante aux deux vers :
L'an que le siear de Bensêrade ' N'alla point à son ambassade.
Il se promet de dater ainsi désoi-mais :
L'an que le tieur de Bcntérado Fut menacé de battoanade.
Le pauvre poète n'est pas encore tout à fait délivré des interpellations. Un mari qu'il avait accusé d'impuissance s'approche d'un air goguenard :
— Eh bien, monsieur, dit-il, malgré toutes vos plaisanteries^ voilà ma femme accouchée.
— Vous changez l'état de la question, répond Bensêrade, on n'a jamais rien reproché à madame votre, femme.
Cette réplique met les rieurs de son côté. Le joyeux Saint-Pavin est prêt à le féliciter du coup de boutoir, lorsqu'il entend le puriste Vaugelas murmurer, avec un haussement d'épaules, ce vers de Régnier qu'il ne peut digérer :
Les Alpes , en jurant , lai grimpoient au collet.
Saint-Pavin s'imagine ou feint de croire que cette citation s'adresse à sa gibbosité. 11 fait volte-face, et, pour narguer le granunairien , lui débite à l'oreille le portrait rimé qu'il a tracé de sa propre personne , sans oublier l'accident de terrain :
Soit par hasard , soit par dépit .
La natore injuste me fit Court , entassé , la panse grosse.
Au milieu de mon dos se hausse Certain amas d'os et de chair.
Fait en pointe comme un clocher :
Mes bras, d'une longueur extrême.
Et mes jambes presque de même .
Me font prendre le plus souvent .
Pour un petit moulin à vent.
Heureusement pqi^r Vaugelas que madame de Rambouillet vient le tirer des griffes de Saint-Pavin. Elle le prend à part , et , faisant allusion à, sa charge de gouverneur des deux enfants de madame de Carignan, dont F un est sourd et Tautre bègue :
— Quelle destinée , dit-elle , pour un homme qui parle si bien et qui peut si bien apprendre à parler !
Le bon Vaugelas» quoique sexagénaire, rougit comme un enfant. Les éloges de madame de Rambouillet rembarrassent presque autant que les plaisanteries de Saint-Pavin. Il cherche à s'échapper, et, dans sa précipitation, il va heurter le Brancas des poètes , Racan , qui prend Vaugelas pour Balzac , et qui lui demande si Claude Fabre de Vaugelas a émis véritablement cette opinion « qu'il n'y a point de salut hors de l'histoire romaine n . Le pauvre gramr mairien est tout déconcerté par cette interpellation qui lui semble grosse d'un cartel. Il fmit cependant par s'effacer et prendre la fuLte.
La distraction de Racan a été remarquée par un groupe d'hommes de lettres, composé de Balzac, Charleval , Scudéry , Conrart , Chapelain , Gombauld, Saint-Evremond et TaUemant des Réaux, qui a laissé son frère l'abbé aux prises avec Scarron. Chacun dit son mot sur cette bévue qui paraît fort plaisante. TaUemant propose d'en citer une autre de Racan , qui est le suprême du genre. On s'empresse de faire cercle autour de lui , et il raconte l'anecdote suivante :
u Une après-dînée, il fut extrêmement mouillé. Il
arrive ckez M. de Bellcgarde et entre dans la chambre de madame de Bellegarde , pensant entrer dans la sienne ; il ne vit pas madame de Bellegarde et madame des Loges qui étoient chacune au coin du feu. Elles ne dirent rien , pour voir ce que ce maître rêveur feroit. Il se fait débotter et dit à son laquais : a Va nettoyer mes bottes ; je ferai sécher ici mes bas. « Il s'approche du feu et met ses bas à bottes bien proprement sur la tête -de madame de Bellegarde et de madame des Loges , qu'il prenoit pour des chenets ; après j il se met à se chauffer. Elles se mordoient les lèvres de peur de rire; enfin elles éclatèrent*. y>
Cette grotesque aventure excite une folle hilarité qui retentit dans tout le salon. On n'entend que ce cri : «t Qu'est-ce donc? » Montausier lui-même oublie sa roideur habituelle, pour faire sa partie dans ce concert d'interrogations.
Mais la curiosité générale suit bientôt un autre cours. Un valet s'est approché de M. de Rambouillet et le prévient qu'un savetier de la rue des#ravillier8 désire lui parler.
— Un savetier de la nie des Gravillîers? s*écrie le marquis stupéfait. Il faut voir ce que c'est; faites-le monter.
Le savetier parait , se confond en salutations , et s^ approchant du maître de céans :
— Je vous apporte, dit-il, la barbe de M. Neufgermain.
Ébahissement universel. Au même moment, entre Neufgermain , surpris d'apprendre que sa barbe est arrivée avant lui. Et les questions de pleuvoir de toutes parts , plus nourries encore que tout à l'heure.
* Histori$UeSt première édition , t lî , p. 133.
«« aUBLLBS.
LouU de Nettfgermain donne le mot de Ténigme^ maïs aveé des réticences. Nous allons rétablir les faits dana toute leur vérité et expliquer comment le poète barbu s^^tait vu subitement dépouiller de sa plus bdle pa** rmre }
« H dvoit ']« m tais quelle habitude ifUvperom avee tine nympbe de la rue des Qravillierti. Certain filon ne le tromva pas bon ; ib se querellèrent daoi b rue ) le filou^ qui étoil jeune et vigoureux, prit n»^ tre poète pair Fendroit où il | avoit plus belle prbei je Veux dire par la bà)rbe^ et lui pluma tout le mmi» ton. Nettfgermâin ^ ^ur veng^ e# sacrilège t«Mt. f i^ée â la aiain ^ blesee le fibuf et Teèt tué , s'il ne •e fôt salivé : le peuple qui fut spectateur de ce grand ecÉnbat^ ebana^ de la bravoUre d'un faonimé à granda barbe ^ né pouvoit aséea Tadmit^) et ){nand S f«t parti, un vénérable savetier s^avito de ramaâsér eett« téliérable bëriié ^ et la mit dans «ne belle §ewU» de impkr Maâe ^u'il ténéit par les dèolE beuti; ear il pork>it tfilp de resj^d à e^te belle teliqué^ pomr la plier dans ce papier ; elle y étoit de tout mm imf^i SA cet èqnipdge il à'achentine k Vhàiû dé RambéniUet, tàr Neufgerfldain f'éteit ¥antè d*y avi^il^ det anii»i^i J »
On sait le reste.
Quand l'effet de M ineident cK^qnelÉt fêâsè^ les conversations particuMèrà refurbrent Wr train» llé^ nagé relira dé i« bon^e le curio^dent» qm | 4tait éternellement fixé , et demanda à Costar des noo^^ kt de &oi»^Sy di^t k dispai^^n eeeup^âl êUrs teiis les esprit. L'intamsabfe TaUemant dee Réaiil offrit de suppléer Fauteur de h D^êàn de Va)tUF«« Itésmâonè ften récîtt
' Hiitomttes, pi-cmîérc (fdilion, l. Il, p. 361, 302.
L'abbé de la Couture ne se contentait pat île met^ tre de F amphigouri dans ses Héroides; il en mettait encore dans sa eonduite^ Il avait les passions ardente» x «^ lieu d'kuiter ses confrères du petit collet, qui ne Bouaifi&t que des intrigues faciles à rompre 4 Gro»A siUes koagina wie rouerie des plus iiaïws y pour ur» fîver à ses fins aitooureuses. Son « adorée» était usé CfHi^Ae iBidi^fte Poque, veuve d'uii proeufeur au pirletiEltnti et qui eomptait quelque chose eoBima ti9«te-eiiiq print^upsa Elle avait hérité de Tesprit rel^s du son mari et répondait toujouri aux belU» i^usdi entreprises de Fabbé : « Donnant^ donnant. * Creôsilks était aux abois et ne savait eoimawnt esl* porter d'assaut cette maîtresse fenuBOé II résolut dé chanfit ffilfin de stratégie^ et adopta un plan au bout dttipMil ét»l tout kimplemeui le gibet»
GÉnoflM il portidi d'ordinaire un babit k)Bg) fi se fit passer pour consefller d'Ëtatf et demanda , sous eu oÉuvert^ fai mam de madame Poqnét C'était là qu'on Fatienlait. U fut agréé sur l'heure ; mais il fallait tamner la diffîeultô du éélibat im^» Croisillet e(^iit* HUoiçapul^ prîe# la diune de consentir à ce que le ma* rk^ au fît ftserèiimientf mus le falladeua préieati d'«a ysmeflleBl de neveu qu! lorgnait sa trœeesehyii 6l po«it«it k irsuUer eu cette affairé; Q«si éA {Aua vraîsattiMaUb? On suuserii^t à sa èeiÉande,
L'abbé était radieuji» Il aUa, à l'instant mette, éBmtthmt mm tabif puilt après lui avoir donné «n fs Hiil Sh&taam du rmoè^ te prés^ta comme un ié ié» mniii C'éta^ « mttnmé Élia Pibi^ CroisiUee lai éknèm mm ba^tryuaUtè et ia sî;j|iiature , et ^ à l'aidé de 1^ itealagèm#f lé siaviagu se emisomma mus dilfta eidlè» La fiâet a«ait pris| en échange de son nem^ le
pseudonyme de Jëan-Baptiste Croisilles, et signé au contrat comme témoin.
L'abbé était donc enfin au comble de ses vœnx. Il était propriétaire des trente-cinq printemps de madame Poque. Pas n'est besoin d'ajouter qu'il se conduisit avec plus de vaillance que le procureur au parlement. Mais la lune de miel ne fut pas de longue durée. On dévoila bientôt la supercherie de Croisilles. Le coup ne partit pas de l' ex-veuve Poque. AUécbée par les prouesses galantes de son nouveau mari , eUe n'avait garde de se plaindre du u faux n commis pour la conquérir. Mais elle était flanquée d'une mère qui n'avait pas les mêmes raisons pour se taire et qui cria au scandale par-dessus les toits.
Quoiqu'il eût soutenu , comme moyen de défense, que c'était son valet qui avait épousé madame Poque, Croisilles fut condamné à être enfermé à perpétuité dans les caveaux d'un monastère...
Madame de Rambouillet, survenue pendant le cours du récit , le couronne par cette moralité tirée de VExanien des esprits de Huarte, à savoir, « que les gens du tempérament de Croisilles , étant prêtres, étoient 'sujets à se marier, n Du reste, l'abbé de la Couture verra bientôt s'ouvrir la porte de sa prison. La marquise emploie tout son crédit, ainsi que mademoiselle Paulet, à délivrer le pauvre reclus.
Bénigne Bossuet arrive enfin, en compagnie du marquis de Feuquières. Celui-ci présente son protégé, que n'intimide nullement la vue de l'illustre aréopage appelé à le juger. Le jeune orateur porte haut la tête et semble prêt à fournir la preuve de son talent. On lui propose un texte de discours qu'il- accepte sans hésitation aucune , et^ après quelques minutes de recueillement, il entame Une improvisation
brillante et nourrie qui excite les bravos dd toute rassemblée. Grâce aux charmes de sa parole, les heures s* écoulent inaperçues. Il prolonge fort avant dans la nuit la durée de la séance. Voiture la clôt par ce mot :
— Je n*ai jamais , dit-il , ouï prêcher ni si tôt ni si tard.
"L'hôtel Rambouillet marqua d'une pierre blanche cette mémorable journée. Sa fin approchait. Ce fut le mariage de Julie d'Angennes qui amena la dissolution du cénacle de la rue Saint-Thomas du Louvre. Madame de Rambouillet s'était^ depuis longtemps effacée derrière sa fille , et ne pouvait espérer , celle-ci disparue > retenir les « beaux «sprits » autour de ses soixante-dix ans. Elle était d'ailleurs en proie à une infirmité qui datait de loin et que Tâge n'avait fait qu'augmenter.
a Madame de Rambouillet , dit Tallemant , pouvoit avoir trente-cinq ans ou environ , quand elle s'aperçut que le feu lui échauffoit étrangement le sang , et lui causoit desfoiblesses. Elle qui aimoit fort à se chauffer ne s'en abstint pas pour cela absolument ; au contraire , dès que le froid fut revenu , elle voulut voir si son incommodité continueroit ; elle trouva que c'étoit encore pis. Elle essaya encore l'hiver suivant, mais elle ne pouvoit s'approcher du feu... La nécessité lui fit emprunter des Espagnols l'invention des alcôves.,, La compagnie va se chauffer dans l'antichambre. Quand il gèle , elle se tient sur son lit , les jambes dans un sac de peau d'ours , et elle dit plaisamment , à cause de la grande quantité de coiffes qu'elle met l'hiver, qu'elle devient sourde à la Saint- Martin , et qu'elle recouvre l'ouïe à Pâques*. »
1 HiitorietUs, première édition, t. II, p. 229, 230.
fO ftUELLEB.
hè marias^ de Iulia d'Angannaa mi lia» an IS49.
tt Ca fut à Ruai qiia laa nooas sa firant , at par una «««aontra ^iaant^, celai qa^os naiiMiiaU la Mito lii la ffineêêêB </wKa ^i aalitt*14 mêma ^ las épousa *. j>
trop infortan^ Godeaa !
Madame de Montausier valut moins que madean^ fdla à% Ramboailiel. Après avoir, damni tpaixa ans , lana la marquis a9 respaet ^ «vea mia pruderie affeetéa , elle devint à la ^ur uua duëgna des plas eemplaisantes. Elle avait, dit madame de Motteville , « de l'âpraté pour tout ^ qui s'appelle la ftiveur^. » Dame d'honneur de la reine Maria-Tkérèse , eUe prit , an 1664 , sans vergognf^ aueuna , la plaee de la duchesse da NavaiUas, trop sarupulause fM>ur prêter la main aux amours éa Louis KIV at àt mademoiselle de la Vallière. Elle suivit le courant du capriee royal^ et de «adamolselb A% la Vallière passa à madame de Montaspan.
41 Ella était à% aette école dont madame de Main* tenon est la mai^pessa consommée, qui recherche plus l'apparenaa du bien que le bien lui-même, qui a*aeeommoda volontiers de bassesses obscures, habilement couvertes , et met tout son soin , toute son étude à ne pas se compromettra*. »
M. de Montausier recueillit le fruit des servilités de la marquise. 8ou8 sa Ffide écorce , il aaehait une nature fort souple.
tf Dur k ses inférieurs , difftcile avec ses égaux , il savait parfaitement ménager son crédit et pousser ^
1 HiitorietteSi première ëditioQ, ^ l\, p. fi^, â^^.
2 Mémoires, t. VI, p. 167.
8 Cousin, Jinim§e 4e WHiam éê Jm0mPille, 9 IM.
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fertui». lié protestani, il se eonvertit par patibn pour sa femme tt aussi par politique*. »
Complétons son portrait ',
« Comme il étoit extrêmement inéf[al, diagrin et pédant , dit Segrais , aujourd^ui il étoit pour Quinault et il Fexaltait eent piques au-dessus de Corneille , et le lendemain e*étoit Corneille qui étoit son béros j et alon Quinault étoit le plus méprisable des hommes*. »
Ce grand frondeur de préjugés n'eut pas leeourage de braver le ridicule que les précieuses ont eot^ mencé Ji attacher à 1* antique bonnet de eoton. Cette antipathie des « délicats » fut spirituellement raillée par le frère de Julie d' Angennes , le marquis de PIsani , qui ne redoutait pas le scandale. Tallemant des Réaux, toujours aux aguets , n*a pas manqué d0 re« cueillir cette folie de jeune homme :
« 11 faut , dit-il , que je conte une chose de lui qui est plaisante. Madame de Rambouillet, qui a Fesprit délicat , disoit qu'il n'y atoit rien de plus ridicule qu'un homme au lit, et qu'un bonnet de nuit est une fort sotte coiffure. Madame de Montausier avoit un peu plus d'aversion qu'elle pour les bonnets de nuit, mais mademoiselle d'Arquenay, aujourd'hui abbesse de Saint-Étienne de Reims , étoit la plus déchaînée contre ces pauvres bonnets. Son frère un jour l'envoya prier de venir jusque dans sa chambre. Elle n'y*^ fut pas plus tôt qu'il ferma sa porte au verrou ; incontinent cinq ou six hommes sortent d'un cabinet avec des bonnets de nuit qui , à la vérité , avoient des " coiffes bien blanches , car les bonnets de nuit sans coiffes e^3senf été capables de la faire mourir àe
1 Cousin, Jettnesse de madame de Longueville, p. 191. ' Mém., Anecdotes/^. 112.
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frayeur. Elle 8*écrie , et veut g^enfuir. u Jésus ! ma ' sœur, lui dit-il , pensez-vous que je vous aie voulu donner la peine de venir ici pour rien ? Non , non , vous ferez collation, s^il vous plaît. » Quoi qu^elle pût îsàre ou dire, ï\ fallut se mettre à table et manger de la collation que ces gens à bonnet de nuit leur servirent. Depuis cela , le marquis de Montausier, instruit de cette petite aversion , jusqu^à la grande blessure quUl reçut au combat de Montansais , en 1652 , coucha toujours avec sa femme sans bonnet de nuit, quoiqu'elle le priât d'en prendre*. »
La mesure est comble. Après avoir abandonné sa religion par intérêt , il ne lui manquait plus que de déserter par faiblesse la cause du bonnet de cc^on... Répétons-le jusqu'à satiété , Montausier n'est que la caricature d'Alceste.
Son mariage conclu , le marquis , accompagné de Julie d' Angennes , se rendit dans F Angoumois pour y comprimer Fesprit de révolte. Il s'était donné corps et âme au Mazarin, qu'il méprisait. Que pouvait-il gagner avec la Fronde? — Il avait vu luire la fortune et les honneurs au bout de la voie où il était entré. Il prouva que sa vertu n'était qu'un masque. La Rochefoucauld l'a marqué de son fer rouge. «Il y a, écritily des gens qui paraissent mériter de certains emplois dont ils font voir eux-mêmes qu'ils sont indignes d'a- ' bord qu'ils y sont parvenus. »
Avec la « princesse Julie » disparut , comme nous l'avons dit, la société de l'hôtel Rambouillet, qui se fondit dans les diverses réunions auxquelles son exemple avait donné naissance.
^ Historiettes, première ëdition, t. II, p. 224. 225.
LES POETES DE CABARET
It GOBMrEH KT hli FOMME DR PIN.
Laissons se forme r et Sf développer librement les rèuiùoiis ujipt'ltH^i* h n^cHcillir F héritage de T hôtel ïlamlioiiîllet. Nous dirons, en temps et lieu, leur cUeiUt'Ic et leur résuhat lilU'Taire.
Il mi de toute jiiisiice de parler, avant d^aller plus loin , de deux sociélés Je ^ciis de lettres qui ont fait retentir de leur verve bruyante les eômmencements du dix-septième siècle , et que la postérité a confondues dans le ménie oubli , dans la même ingratitude.
Donnons^ aux impies le pas sur les goinfres. Théophile précède Saint-Amant.
Théophile de Viau, né en 1590, à Boussères- Sainte-Radegonde , sur la rive gauche du Lot , entra de plain-pied à la cour, au sortir de sa province. Gentilhomme et Gascon , brave et spirituel , il blessait du mot comme de Tépée , — quand il ne tuait pas. Les raffinés d^ honneur lui firent un accueil des plus chaleureux. Poëte, il fut sacré roi et eut une cour de poètes. Ils s'appelaient Sigogne, Berthelot, Motîn, Bergeron, du Rosset... Ils ne s'appellent plus ! Leur nom est resté enfoui avec leurs œuvres dans les recueils du temps.
Les succès de Théophile ne s'arrêtèrent pas là. L'exemple des raffinés d'honneur fut suivi par les grandes dames. Aussi nifaa-t-il .joyeuse et galante vie ; aucun souci ne venait la traverser. Il s'ahandonnait corps H toe «ux a*dinbraiif m iédu^lioas dont il était entouré.
Mais si Théophile , pécheur endurci avant Fâge , se préoccupait peu de son salut, quelqu'un y songeait pour lui. Nous voulons parler du hon, de l'excellent père Garasse , qui n'avait que ces paroles à la bouche : « Le feu purifie tout. » Ah ! vous êtes un libertin ! ah ! vous êtes un impie ! . . . Qu'on entasse fagots sur fagots , et qu*un déluge de flammes , enveloppant ce misérable , le lave de tous 8^$ crimes ! Pure question d'hygiène morale.
Quel curieux personnage que ce révérend !
ii C'est un esprit folâtre çt ])oi|ffon... un homnie qni s'attache indifféremment à tout ce qu'il lit , bon ou mauvais , et le met en œuvre comme il peut , avec des contes, la plupart méchants et ridicules. Au reste, convicieux partout, et malœ Unguœ, même en louant, et qui traite les choses graves et sérieuses falotement, et en termes de c^b^retier d'honneur, comme il parle, ou de charlatan ; ramasse tout ce qu'il y a d'ordure et de boue , et ne craint point d'en patrouiller son livre, ou plutôt son pot-pourri, jusqu'à y mettre contre soi-même l'alliance de deux synonymes convertibles, jésuite et assassin, ce qu'un homme de jugement n'eût pas réveillé. Bref, à voir ce qu'il écrit, îl joueroit mieux en une farce le personnage de Jean Farine, qu'il connoît... Il sait tous les blasons et quolibets du pont Neuf, et n'a point dp style que bâtarj, bizarre et déchiqueté partout de locutions et métaphores insolentes. Je ne vois quasi feuillet dans ce
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livré ^è 11 n'f ait du veau, cUi sot, du fitt, tant il est liatwrei d'avoir «n la bouche ce qu'on est*... »
Voilà r^niflio. Au demeurant, la para (krasse Aait un boa diable de jésuite , pr^Ê&raRt à la momie ^0 Gbarpoii, quMl nooime « le patriafshe des esprits fevts , » k morale de liaeette ,
La £|iaimse Macetle à la cour si connue , Qui s'est aux lieux d'honneur en crédit maintenue , Et i\iii 'l^'puis dh ans, jasqu'en ses derniers joun , • A (auLcan ic prii et l'mtmme d'amomn»
n Dsl vrai t]u« cette vieille <;liouette, « copime J'appelle brulalmiçïjt Régnier, fst ui^e çré^fure con- (}Lp iTi dévotion :
Kilf Ul fâipl Uemard, la Gwdc dat PécfataM,
Spp œil (put pénitent ne plèvre qu eau bénitd.
^tarasse n'avoue pas hautemeut sa prédileetion égrillarde pour cette m elergesse, n mais il la laiase percer dans le vagabondage de ses discours. Nous et^ ferons plus loin la prose du révérend. Décrîvons maintenant l'état des esprits à cette époque. Garasse n'est pas un anachronisme. 11 avait alors , sinon sa vaison d'être, du mpins son encadrement. Il n'a qu'un tort, c'est de ressusciter aujourd'hui sous la peau d'un journaliste et de vomir à nouveau un vocabulaire d'injures si maisonnantes , que le front de nos baren gères en a rougi. Nous ne sommes plus au temps oà les pédants, voire même pédants d'église, e' entre -jetaient « ûomorrhe »> à la tète, pour égayer la discussion.
*' Ogier , Jugement et censure du livre de Ui Doctrine (^rieuse de François Garasse, p. 1-4.
Donc Garasse , — Fancien , — sut bien choisir son heure. Le poignard de Ravaillac avait tué plus qu'un roi, il avait tué la vieille gaieté française. Henri iV répandait et provoquait les gaillardises autour de lui. La physionomie morose et ennuyée de Louis XHI arrêta le rire sur les lèvres. Apre à la curée amoureuse, Henri IV avait mérité le surnom de » vert galant » . Les filles de la reine disaient de Louis XIII à mademoiselle de Hautefort : u Ma compagne , tu ne peux rien ; le roi est saint » . Selon Tallemant , u il n'avoit d'un amoureux que la jalousie* ». Un jour, cette maîtresse immaculée u tenoit un billet, il le voulut avoir; elle ne le voulut pas. Enfin, il fit effort pour ravoir ; elle , qui le connoissoit bien , se le mit dans le sein et lui dit : u Si vous le voulez , vous le prendrez donc là? » Savez-vous ce qu'il fit? U prit les pincettes de la cheminée, de peur de toucher à la gorge de cette belle fille ^. » Continuons le parallèle. Henri IV s'était converti en disant joyeusement : » Paris vaut bien une messe. » Le trône gagné , il n'avait rien rabattu de son scepticisme goguenard. On raconte qu'étant à Poissy, il accosta la petite de Maupeou, future abbesse de Vitry, et lui dit avec sa fine bonhomie :
— Qui est votre père , mignonne?
— C'est le bon Dieu , Sire , répondit la jeune fille en baissant les yeux.
— Ventre-saint-gris! s'écria le roi très -chrétien, je voudrois bien être son gendre.
Louis XIU ne ressemblait en rien à son père , surtout en matière de religion. La moindre raillerie côtoyant ce sujet lui semblait un blasphème. U avait,
1 Historiettes, première ëdition, t. II, p. 69. » Historiettes, p. 70.
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comme Louis XI , une dévotion toute particulière pour la mère du GHrist. Tandis que son ministre achève la besogne révolutionnaire de ce même monarque, en faisant le vide autour de la royauté , Louis XIll , dans une Déclaration solennelle , place la France sous la protection de la Vierge , u afin , dit-il naïvement , que tous nos bons sujets aillent en paradis , car tel est notre bon plaisir. »
Les courtisans se souvenaient du « Béarnais , » de celui dont le duc de Guise avait dit : u G^est un des plus agréables hommes du monde ^. » Libertins et sceptiques , ils regrettaient le roi des folles amours et des propos pantagruéliques. Ils n'étaient pas encore arrivés à T époque où ils devaient fournir à Bussy- Rabutin le chapitre de la Gaule amoureuse intitulé la France italienne. Louis XIIl , sorte de contrefaçon d'Henri III , les avait devancés dans cette voie , couvrant ses vices du manteau de la religion , qui couvre tout.
L'esprit de la Ligue n'était qu'endormi. U se réveilla le jour de la mort du maréchal d'Ancre. Les gens du peuple, les bourgeois et les prétres^pplaudirent à l'assassinat, ou plutôt au châtiment; car, selon les uns et les autres , le roi faisait acte de jus^ tice, et de justice éclatante. Dans la personne du prodigue , du voluptueux , de l'impie Goncini , il condamnait et frappait les débordements et l'irréligion de toute la race des courtisans.
u Ne point payer ses dettes quand on est aux champs ; faire le petit roi ; lever des contributions sur ses vassaux; faire travailler à corvées, frapper l'un', battre l'autre, faire des mariages à leur plaisir; c'est
» Brottîer, Paroki mémorables, p. 160.
^ bigitized by CjOOQIC y
1» AUELLBS.
pHié qtte d'afoir à vivire avec eui. Là gt^rre w»^ elle; on capitule avec le roi, ne le sert qn^en payant prend tout pour soi , appointe ces pauvres malotrue soldats (en petit nonabre) à courir la poule et ééBt* oker les cochoiis de nos fermes i n'y rien laisser qiM •e qu^ils ne peuvent avalw ou emporter ; et le pattvni Bianant et sa déplorable fanû^ eourbeni S9us ee Um insupportable*. »
VoÛà ee qm disait un pampUel écrit ioH» Fiae^imiîon d» U bourgeoisie et du peuple^ Quaal in ^rgé» il témoignait de la plus vive exaâpéi^tionk hà Mot de Beis-Yvon lui était entrée cotmmé une flécbe^ •A pleine ehair^ Cet impie ^ écbo des autre» e^urtift tane^ l'était ovbliô jusqu'à dire à un prédicateur qmt atail abueè dan» son sermon du Dem e^B imàcl^m t
-^ Ne me parles paft tant de Dieu \ td9S m'^i de» g^Àteriei l
La Hieture étaâ coinblei Garasae n'a plus.deMml lui ces indifférents dont il esquisse ainsi le portrait t
I y» font i|iielqaefi)is à la messe ^ quand ila t^en foitviemMAt^ quelquefois ils se eimfesseiH» Dieu ééîI eemMent \ quelqu^ois îb fréquentent lea religiewi pour leur demander à l'oreille s'il» croieaC en Dieu i il» entendent qudquefeis ks prédkationt pdur lee traduire en riséê^ lorsqu'ils sent écbauflés de^ vin., «^v
Le rir« avait eemplélemeni déraciné la M| let bittstieii étaient devewn de fnintd athées^ i U eel temps de frapper un grand eoup ^ » se dit alera 6a^ rasse)>et, rassemblant toutes ses forées ^ il prisse à pleine pintHne son {oratidable cri d'esterminatiett i tt iUles dans le £eii ^ aiéekuitel ^r
^ Pdurmenaâe cUs Bonsîiûfnmes , on îe fugemefii de noire sUcIe. ^ Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels..., p. 215.
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Théophile de Viau fut le bouc émissake de toutes les haines et de toutes les vengeances» L* orage, passant sur les têtes des libertins de cour, éclata sur lui seul. Le poëte paya pour les grands seigneurs. C'était justice. N'était-il pas le plus riche? N'était-^ce pas lui qui avait donné le branle à leur gaieté par ses inépttisahles railleries? Il les avait teru» entretenus, marqtiié «I d^s y de sdA propre fonds. Quant un bon met ftmdttH r*if , ^ Sft^it qu'il sortait de la bouche dé fhéophik. ée ti*étéit pas que les eourtisans mètn* tfàn^eûi d'ésprit; mais itetre Gascoit en avait plué que tout le monde. Il donnait d'avance un écktanl démenti au mot de M. de Talleyrand, bon mot, du reste, niaisement fameux « car la foule n'est qu'une grande sotte. On le fit done l'éditeiir fespensable de toutes les joyeusetés impies qui circulaient au Louvre et semaient le rire autour d'un trône oh siégeait F ennui. Le pî'i'c Caussiii fut (Uiiï^jé d'ouvrir le feu. Confes^i^or àM roi* il troiïbiri c^Mtr âme timorée et W arrncha k drs^jrâce (k' Théo[>hile( Gé deFRieft qui Savait lire dflf ks physinnomteSy n*aiteiidii pal qné iû colère dfl mi se m n ni (estât en ftitokê et en ûeieê% " Le poi'te-^îrapuîiu de.s libertins el deê alliées ; * comme rappelle un auxiliaire du pèreCaussin*^ sui* vî| le cause il de ses amis et s'enfuit dans la direction de l'Angleterre. C'était fen mdi 1619» Il fut retenu quelque temps à CalàiS ptiV tinê fjolêfllt tffmpête qui lui inspira une pièce de Vers dont hoiis extrayons la Strophe suivante :
J'oy sans fctir f éT%é (}tiî p'éttàe , Et , fût-ce rheniie de ma matt , Je suis prêt à quitter tte port , • En dépit du ciel et de Tonde.
1 Jlaynaldus, De Theophilis, p. 239.
Je meurs d*eniii#.dati8 ce loisir , Car an impatient dësir De revoir les pompes du Louvre Travaille tant mon souvenir , Que je brûle d'aller à Douvre , Tant j'ai hâte d'en revenir.
L^ancre fût levée enfin , et Théophile gagna Lon* dres, où il sollicita vainement Fhonneur d*une entrevue avec Jacques I'". Le poëte , éconduit sans trop de façon , se vengea par une épîgranune de ce roi qui avait pour couronne un bonnet de docteur et pour sceptre une marotte.
Si Jacques , le roi du savoir , N'a pas trouve bon de me voir , En voici la cause infaillible :
C'est que , ravi de mon écrit , Il crut que j'ëtois tout esprit.
Et par conséquent invisible.
Théophile dut , comme Bois*Rohert , traiter T Angleterre de « climat barbare d . Il ediala ses regrets d^exilé dans une ode d^une forme magistrale , mais dont le lyrisme rapide est condamné par le maintien décent de V Ode à Namur :
Celui qui lance le tonnerre , Qui gouverne les élémens , *
Et ment avec des tremblemcns La grande 'masse de la terre :
Dieu qui vous mit le sceptre en main , Qui vous le peut ôter demain , Lui qui vous prête sa lumière , Et qui , malgré vos fleurs de lis »
^ Un jour fera de la poussière
De vos membres ensevelis , —
Ce grand Dieu qui fit les abimof Dan8 le centre de l'univers ,
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Et qoi les lient tovjown^nvèrts A U pnnitioa des crimes .
Vent aussi qnc les innocens A l'ombre de ses bras poissant Trenvent on assure refage , Et ne sera point irrite Qae TOUS tarissies le dëlage Des maux où woos m'aves jeté !
Poésie élevée et de franche allure. Mais cher Théophile le prosateur était eucore plus grand que le poète. Il Ta prouvé dans ses Apologies , non^eulement par la virilité de son style , mais aussi par la sagesse des règles sur lesquelles il veut asseoir le talent de Técrivain. Le déhut est quelque peu romantique :
« Il faut écrire à la moderne ; Démosthënes et Virgile n^ont point écrit en notre temps et nous ne saurions écrire en leur siècle. Leurs livres , quand ils les firent, étoîent nouveaux, et nous en faisons tous les jours de vieux. L'invocation des muses ( à l'exemple de ces païens) est profane et ridicule. Ronsard, pour la vigueur de Tesprit et la vive imagination , a mille choses comparables à la magnificence des anciens Grecs et Latins ; mais il a mieux réussi à leur ressembler qu'alors qu'il les a voulu traduire , et qu'il a pris plaisir à les contrefaire... Il faut, comme Homère, faire bien une de^ription, mais non point dans ses termes, ni avec ses épithètes. 11 faut écrire comme il a écrit. C'est une dévotion louable et digne d'une belle Ame, que d'invoquer, au commencement d'une œuvre, des puissances souveraines; mais les chrétiens n'ont que faire d'Apollon ni des Muses ; et nos vers d'aujourd'hui, qui ne se chantent point sur la lyre, ne se doivent point nommer lyriques, non plus que les autres héroiques, puisque nous ne sommes plus au temps des héros ; toutes ces singeries ne
gi RUILLE8.
font ni le plaisir, ni le profit d*un bon enfendement. Il est vrai que le dégoût de ces superfluités nous a fait naître un vice ; car 1^^ esprit^ foibles que Famoroe du pillage avoit jetés daoi la métioF des poètes, n'étant pas d'eux-mêmes asseï vigoureux ou assez adroits pour se seryir des objets qui se présentent à r imagination, ont cru qu'il n'y avoit plus rien dans la poééle, at le «oat persuadés que les figures n'en Atoieiit poi»t, et qu'une métaphore étoit «ne extravagance... tt
Il condamne tout à la fois la eicheresse du style et l'opulence de mauvais aloi :
K L'élégance ^e nos écrivaini, ajout6«4*B, est à peu près selon ces termes t L'aurore tout d^or et d'azur , brodée de perles et de rubis , paroissoit ai|X portes de l'Orient; les étoiles, éblouies d'une plut vive clarté , laissoient effacer leur blancheur et devenoient peu 4 peu de la couleur du ciel ; les bêtes de la quête *revenoient au bois , et les hommes au travail ; le silence faisoit pl^ce au bruit, et letf ténèbres à la lutmière. Et tout le reste , que la vanité des faiseurs de livres fait éclater à la faveur de l'ignorance publiqife. »
On sent, à Ténergie et à la sobriété de cette plumii, que Pascal n^est pas loin.
De retoup en Fvanee, Théophile ne reparut plus à la COUP. Les portes du Louvre lui étaient fermées. En revanche , les hôtels de| grands seigneurs s'ouvraient tout béants devant ses épigramn^es. Le duo de Montmorency se signala pi|r Teoftpressiiment avee lequel il accueillit Théophile. Bei^ nombre 4* courtisans , que 6ar^8$§, Gaussin et Haynauld avaient tournés autrefois contre {e popte, li^i tendirent la main au dé-
' TcrjTio ào chasse.
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bôii«r. Ce revirenient «oodaii^ •i^ggir^ & Hêophile , dam 80B Epîtvê ma heteur, la réflexion luivante \ * N En B|0ii bani^isfttQieot j^étpU infôme et enmmd i depuis môR rappet, innefjent e( homme de bien) et b même ftcon de vivre ^ qui l'appeloit autrefois di« baudie , s^fippeUe aujourd'hui réformatiou. »
II mena donc, comme devant^ pétulante etJpySuse vie , de concert avec gigogne , Bertbelot , Motw ♦ Pa^ trix, Bergeron, du Rosset... toute la bande enfin des ppëtp§ ^^1 plaisir, G^rfjpp^eftpijs 4'0ub}ipr D^b^rf ^au^, Guillaume CoUet^t, Samt.Pavin p\ tuillier, l^ pr^ïpipr av^it Ijérité 4e TinçréflulUé èp son grand» ppclp Qepffrpy V^Hèe, pen4u pt brûlé m J574i çpipmfi a^t^ur 4Vn Uvre intitulé k Ff^ç ^ l<^ foy^ P^sb^rrfau^, ^Ipvé par le§ jé^uiiçs, ft^it ^QViï dç h^V^ vm?^ ^rmé ^^ gHÇTre ppptre j^ religion, qw'4 nÉ5 pe8§§ 4>PP»bl§r 4p seg sarpa?mp3, ^.pf rèv^rpp4g p^ fpnt p^§ 4'^Btre ^espgnç \ dpmandpz ^ Vplt^ir^i Pp3bf^rrP«W| était de Ift raçp dp§ VQ}|ipti;p^x, ^oft pfere, maître de# requêtes pf pré^idp^t ^h gw4 ^^ fifijl, li^} avait §c|^eté Hpe cfearge dp ppnseijjpr ^p Pftp? Ipp^pnt ^p P^ri^î 11 ^>p démit ^îei^w. Pr JPP aUPi rapporfpHf 4'ttpp ftff^ire, ;} b^ill^jt ^ J^ Ippl^re 4ft
jps^ipr, la im\m% Iw Prit 4? ferftier ipi pi^ppi 4u
îçf p^rtipil §t ré^fo§ frpi4eip§î?t (leY§pt pHps 8pn prQs
jet 4'§BtM%îféî Gptt§ mUtm h\ ppôtft pwq ç§Rti
]m^h y }#fl^Pm§în ^P f^ M9 éqçipép, H ^^aît
Y§ïi4a k ebftrgfi ^6 ^o«f§iliep pt s'était jeti k ^^fm p§rdu ^îi§ la m^k 4ôs lifefirtips et d^g impiis. ïîp^«
|ftrr§§p^ ftyait Tftttaq^P §t 1§ répliqi^p algrteg $| ^}, guisées. Il était Pantithè^e 4u fcpn Gi^illauDfie Cplc letet, qui laissait tomber ses malicieuses reparties plutôt qu'il ne les lançait.
tt Fadmirable tempérament que celai du eomplaisant M. Golletet ! s^écrie Urbain Chevreau. On ne Ta jamais vu en colère ; et en quelque état qu'on le rencontrât, on eût jugé qu'il étoit content et aussi heureux même que Sylla qui se vantoit de coucher toutes les nuits avec la fortune. Dans ses poésies, on trouve ce vers :,
' J'ai des maisons aux champs, j'ai des maisons en ville.
T» Mais ces maisons dévoient être in parttbus infi^ delmm, U étoit naturellement voluptueux, et pour le tenter il ne falloit être ni belle ni jeune. Gonune il ne vouloit point être en scandale à son voisinage , et qu'il ne pouvoit vivre sans quelque servante , il épousoit celle qu'il avoit prise , et qui n'étoit pas plutôt morte qu'il en cherchoit quelque autre dont il ne manquoit pas de faire sa femme. Nous allions bien souvent manger chez lui, à condition que chacun y feroit porter son pain , son plat , avec deux bouteilles de vin de Champagne ou de Bourgogne; et par ce moyen nous n'étions pas à charge à notre hôte. U ne fournissoit qu'une vieille table de pierre sur laquelle Ronsard, Jodelle, Belleau, Baïf, Amadis Jamyn, etc., avoient fait , en leur temps , d'assez bons repas ; et comme le présent nous occupoit seul, l'avenir et le passé n'y entroient jamais en ligne de compte. Claudine, avec quelques vers qu'elle chantoit, y choquoit du verre avec le premier qu'elle entreprenoit , et son cher époux , M. Colletet , nous récitoit, dans les intermèdes du repas , ou quelque sonnet de sa façon , ou quelque fragment de nos vieux poètes , que l'on ne trouve point dans leurs livres *. »
* Chevrœana, t. I, p. 29, 30.
LoiMier était un des plus riches de la bande. Il jouissait de dix-huit mille livres de rente qu^il menait rondecaent, avec F aide de Desbarreaux. Il aimait à se mêler aux gens de lettres et voulut aussi faire ses preuves. Il composa un ouvrage qui eut quelque succès. Cet ouvrage est intitulé Chapelle. « Étant maître des comptes, dit Tallemant, il eut unç amourette avec une de ses parentes qui étoit mal avec son m^ri ; il en eut un fils , et , par son crédit , quoique cet enfant fût adultérin , il le ût légitimer, et lui assura de quoi vivre par le consentement de ses sœurs *. » Mais laissons Chapelle, pour ne parler, en ce moment, que de son père. Luillier, comme Colletet, s* est rendu célèbre par ses amours ancillaires. « Ses sœurs lui envoyoient , sous prétexte de lui faire des confitures , une jolie suivante qui demeuroit deux mois tous les ans avec lui. 11 n^avoit que des femmes chez lui, et disoit qu^ elles étoient plus propres-*. » C'était, en fm de compte, un garçon de belle et gaillarde humeur. Il avait le masque du curé de Meudon. On le rencontrait souvent par les rues, entre Desbarreaux et Saint- Pavin. Nous avons déjà, par quelques coups de crayon, fait connaître ce spirituel bossu. Complétons son portrait tracé tout entier par lui-même :
J'ai le nex poîntn , je l'ai long.
Je l'ai mal fait , mais je l'ai bon ; Et je seng venir tontes choses De pins loin que l'on sent les roses.
Enfin je pnis dire , en nn mot , Que je n'ai pas le nex d'nn sot.
La société des impies se réunissait d^ ordinaire chez le Cormier ou à la Pomme de pin ; ce cabaret
< BittorietUs, première édition, t. UI, p. 220. » HUtoriettes, t. III, p. 220.;
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fkmôttx , oAèhfè ilijà pal" ViUoii it pat Rabélats , était ouirerl non loin de Noti*e-Daiii0 , tue de la J^U tetÏBi en faca de Tôglise de 1» Madeleine ^ àèïÉfAïê en 17B9.
Lorsque, Fkiver pâisé, 11 pfenAtt fitutatsië ft t^iii eel fott^ d'aller respire^ Tair embaumé de la taiH*» ' pagfie^ ils montaient en bateau i #uî¥aied( le fil de \é Seine, et, t'arrètant à Saint^-Gloud , débarquaient ft rhdtel du PeUhMoré^
Qu'à cause da bon vin tout iùberon honore*
La ttlilsê dé hoi poètes étaient Une luronne Êirè-^ flietit campée sur ses hanches et douée de joues rt chôment carminées. Les « lieux d'honneur n qu*îla hantaient avaient coutume d'entendre des propos peu orthodoxes en morale ou en religion, Tantôt, é^étaîent Théophile et Desbaiteaux qui faisaient fléché de tout boië contre Tenfer et toute la diablerie; ei tantôt Motin et les autres , qui faisaient iailllr avé«i lé vîft une épîgrammë ou une chanson, Motin , dont lé glacial fioileau a critiqué la froideur , avaît la spé* •cîalilé des « vers gaillards « . Pourtant 8 ne dédaignait pas lé genre bucolique. Nous avons trouvé dans ses œuvres une jolie chanson qui commence ainsi :
Que j'aime eét peUts tivtgef ^ Semés de fleurettes sauvages t Beaux yeux à l'amour destina» « Je le connaît, fo«§ ta ?eitfa.f<4
Tandis que Motin le Gaillard , obéissant à un bi- Éûttê éapricc, chantait éëtte hluetté naïvô^ ôon confrère Colletet reudoulait grotesquénlent , éi avéé une mimique appropriée à la dreoaitanee» U Dmhgne d'un amant et d'un ivrogne /
VArtANf»
fiies né conteste gi fort ma vie (Jae le bonheur de voir Sylvie.
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fiièii fie cohtenie mon oreille Cottmd k iàû d^tlné botiteiié.
Nos UiiMIâfl allaient TMophile eu tête Jetttili dé par le mon je l^i tréaorfl d^uii espHt nartjiioit ô( acep* llq^ti II kar ailÎTaîl qiÉelquefois ) au taiiliëu àU fuÂtêea de Tivretséi de s*abandonnër au coHfani d'uite i»flpiratÎ0n effr£héët Toute padtfur était laiaeéf al^rs au fond des Iktateillesi 11 plràvait dei grôl Btottf qili ne tombaient pân i terre ^ mais dané des oreilles totltes béantes^ D'avides libraires) 6olléi oottti^ la pbtïë^ ti-nnscrivaieiil frdMemetit d«f Vers dietéi pal Vëi^iet Lorsque Des misérables Spéeo» latetirs earent fait une suffisante moisson de pritl^ pies 9 ils les livrèrent au pttbËoi en leur doiinànt effreiitèmelit petar passe^port le nom de Théopbilei 6tf rëeudî de « gaietés » parut en 16Si| sous la double titre de i Parnasse satyrique n e%àe « Quiâ» tessence satyrique. » Sa publicatiotl sëulevu tme da^ BMur immëlisé èiontre Tbéopbilei II fut setil ëbiltgé iéê hâpréeations siupidés de la foule, quoiqu'il eÀt dèl ecmipliees) itiais dtfs compliooi prôtéaés par leur obseturitéi Ils avateiit Hom Frénide, Berthdet et G. Gobletett Gi né fut 4{ae plut tard que ee dernier acquit i|tidqtlé jr^utatioiii La gfandé renonknée de ïbéo*^ phile de Viau le dénonça donc à la haine pUbliqdOi II élût toujours reu&nt gâté de la mautaiie fortune.
lie père Garasse Taitaqua oîltrftgeusemëiii | eomme il eonveitait d-attaquer « Tun des (irindpdttlL tbeft de la bande libertine* « . Mais avant de le prendre
' Doctrine curieuse, p. 885.
& corps, il distribua quelques coups de gourdin à droite et à gauche. Le digne jésuite entama ainsi la lutte :
tt Je confesse qu^ayaut lu les Priapées de Bèx€ , revues, corrigées e| augmentées sur la lin de ses jours..., je ne pensois pas que Timpudence pût aller au delà et pût inventer des paroles plus infâmes , des termes plus horribles, des figures plus honteuses... Mais je vois que je me suis trompé , car depuis trok ou quatre mois est sorti au jour un livre en deux parties sous le nom de Parnasse satyrique et de Quintessence satyrique, le plus horrible que les siècles les plus païens et les plus débordés enfantèrent jamais. Les principaux auteurs qui s* y nomment sont Théophile, Frénide (Frénicle) etColletet. Pourquoi je pense avec raison pouvoir défier les diables de luxure, de fornication, de sodomie et de brutalité, de faire pis qu^ont fait ces trois gosiers de cerbère, quand ik ramèneroient dans le christianisme toutes les florides et priapées de Tantiquîté et toutes les vilenies des earpocratiens , toutes les hontes des turlupins. . . * »
Voilà le style du père Garasse. Si le Parnasse sen lyrique » fait rougir n , la Doctrine curieuse fait lever le cœur. On dirait d^une leçon de morale donnée par un moine en débaudie. Interrogez plutôt un homme expert en ees matières, celui-là même qui devait servir de second à Balzac dans son duel avec k père Goulu :
• « Il est, dit le prieur Ogier, très-justement défendu aux comédiens, bouffons et bateleurs, de se vêtir de rhabit des religieux ou religieuses et de les porter
* Doctrine curieuse, p. 180, 181.
sur le théâtre. Mais je crois quMl est encore plus étroitement défendu aux religieux de prendre Fhabit des bouffons et de comparoitre en cet équipage au mépris de Dieu et de Tordre ecclésiastique. Or qu^estee de prendre leur habit , et de se couvrir de leurs haillons, au prix de se revêtir de leurs humeurs,
emprunter leurs mots de gueule et de b , ne faire
parade que de leurs rencontres mordantes et satyriques? Garasse ne se soucie pas d'entasser Tun sur r autre toutes sortes de fables ridicules , tous les ti^aits de raillerie des saltimbanques et charlatans , pourvu que d'estoc ou de taille , à tort ou à travers , il puisse les coudre à son discours... — Garasse! gausser et rire quelquefois est le propre de T homme; toujours rire , toujours railler , et mendier curieusement toutes les occasions de faire rire son lecteur pu son auditeur, est lé propre d'une béte... Voilà le défaut général que je remarque en sou style, qui est d'être bouffon partout; en voici quelques autres particuliers. Premièrement, j'observe qu'il y nomme trèssouvent des choses exécrables qu'il pourroit déguiser d'une sorte qui n'offenseroit pas tant les oreilles chastes... En ces occasions, il faut imiter ce peintre
Qui peignit sans la peindre nne extrême douleur....
et voiler ses impudicités sous la courtine du silence ou de quelque honnête déguisement. Secondement, il y nomme incessamment ces lieux de débauche , la Pomme de pin et le Cormier , jusques à en soûler le lecteur... Tellement que qui veut maintenant savoir où en sont les fameuses tavernes , qu'il lise Garasse. Qui veut savoir à quel prix on y est traité, qu'il lise Garasse. Qui veut savoir où l'on vend le bon vin, qu'il lise Garasse. Vraiment s'il vient à mourir,
9^ lUBLLSSi
MaitU eû feront let vottiiit i Car il enseignait iei boni vins.
Quatlt à la Poiiimé de jpin , je iie sais pourquoi il en lait mention nommément. Pour le Cormier^, sans doute il lui ihet iin bouchon dans son livré {^our té i-écompenser d* un traitement qui lui fut fait, lorsqu'il prêchoit cet Avent passé a Saint-Èuslacte^ «
Ogier n*a garde, en attaquant la Doctrine cm* rieuse, de prendre èri main la défense du ParndSsi salyrique. Il le condamne même liautement, mais il Tansout tout l)as. Quoi de plus naturel? tin amical éckailge de sonnets ne s*est-il pas établi entre lili et lin des collaborateurs de ïhéopbile de Viau? Le bon
E rieur pèut-il marcher de compagnie avec lé pire arasse , attiser avec lui le feu du bûcber et y jeter mécbanmaent Guillaume Colletei qui a écrit ces vers :
Ogleri dé qot U fiàiifé eii j^êfhêi timêe,:^.
Mai» revenoiii & Théophile. PoupihM pfti* lare^r« dei niais et d«9 dévots 4 ottît^nM^ U i# réfttgiéft tatitôl chei Luillier» tantôt ehei DdsbatteAltx ^ et ptt^ fols ehex 8aitit^Pavln« U ne sortait que ift tittili « comme les chouettes ^ n ainsi qu'il le dit lui-même.
Pendant ce temps , le parlement était sommé par le ekrgé de faire eesièp k tcaiidale «Misé par UPe^ wum êaêt/riquêt U ialkii an |ilits vite ÀUmnèr k bûchdr de Ludlio Vatiini^ u p»mtë pepilhnit lequel du fond de Tltelle ft*est venu bràler m fett du ImiÊ^ gnedoc^i n Mais Parie b'eet pes TottlotiiA, et le fme^
* d« cabaret était aiiué r«e des Pdsaë«-S«int-6eilBftiA-rAiËi«cMiij 2 Jugement et censure au litre de la boctrine cwrieuse, p. 4| l§.39,4i.
' Garasèe, Boctrine atrituie, p. 91.
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lemeiii de Paris recula devant Fodieux et le ridiotilë d^un pareil proeès; Il M pourtant eotitraint, à là fin ^ de céder à la double pression du populaire et àeé gens d* église. Aussitôt que les poursuites éomnien'' cèrent^ Jean Cruôrin s^éeria grotesquement daiis sa chaire (
u Béni toit M. le président, et béni soit Ht. U proearotir général qiii iront purger Paris de cette peste! i i i €*esl toi qui es cause- que la peste est dans Paris * Je Araii après le irévérend père Qarassé^ que tu es uf) bélître^ que tu eé un veauf que dis-je^ un veau? d*un veau la chair en est bonne bouillie, la chair eË est bonne l'diie. Mais la tienne , méchant , n'est bonne qu'à dire gtillêe: Aussi le seras-tu demain. Tu t'es fiioquè des moines ^ et les moines se moqueront de toi* »
Quelle délieleuse phyéloiioniie que celle dé Jêftâ âuérînl II est aUssi éloquent du poing que dé Ift parole. Aussi ses détracteur^ oUt-^ils dit de lui s (t II IÉ0 tonne pâs^ il eëgnel » Pautre Jean Guérin! Il ti*atu^ jamais le triste don de nôns indigner : il esi trop réjouissant;
Théophile n'était paS tout k fkit dé Uoiré âlfië; tl est m^i qfle sa u chair n était en jeu^ et qu'on se Insigne difficilement ft de voir ^ grillet' a en pef^ êpëeibfe.tt Le poëté ne rii dono que dti bout deé lèvres de la Sortie bouffonne de Jean QuôrfU; 11 «en* kit qn'U itait temps de gagner lé large. Là «elli^ eltude de ses tt&is s'était refroidie devant k fUreui» delà popnlaée^ l'indignation du roi et l'atteëtâtiotl dei éditeui^ du Pamaêse êat^iquéi
De Viau prît la l'ente dtt LangUéJoé et se dirige* Vëtt la demeui^é d*uri gentilhomme huguenot ^ avetf lequel il était lié, ainsi que Desbarreaux. Nous voU-
9â RUELLES.
Ions parler du baron de Panât, qui avait failli être briilé à Toulouse , comme disciple de Lucilio Vanini. C'était un compère assez fantasque. On disait de lui, selon Tallemant :
tt Lou baron de Panât puteau mort que nat. n
Il avait été mis en terre fort prématurément.
tt Le bruit couroit que sa mère, grosse depuis près de neuf mois, mangeant du hachis, avala un petit os qui , lui ayant bouché le conduit de la respiration, la fit passer pour morte;* qu'elle fut enterrée avec des bagues aux doigts; qu'une seirvante et un valet la déterrèrent de nuit pour avoir ses bagues, et que la servante, se ressouvenant d'en avoir été maltraitée, lui donna quelques coups de poing, par hasard, sur la nuque du cou, et que, les coups ayant débouché son gosier, elle commença à respirer, et que quelque temps après elle accoucha de lui , qui , pour avoir été si miraculeusement sauvé ^ n'en fut pas plus homme de bien, n
Panât reçoit d'abord Théophile à cœur ouvert. Mais , la réflexion venue , il se rappelle les dangers qu'il a courus autrefois comme blasphémateur et s'effraye de ceux qu'il pourrait courir comme hôte d'un athée. Sous l'impression de cette panique , il enjoint durement à Théophile de s'éloigner de sa maison. Théophile, indigné, tire son épée et défie le baron de le pousser dehors... Panât met aussi flamberge au vent , et nos deux amis de ferrailler à qui mieux mieux, jusqu'à ce que, de guerre lasse, ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre. Mais, quelques jours après ce beau dénoûment, l'hospitalité conquise de haute lutte sur le baron de Panât sembla trop pesante au poète. 11 gagna les Pyrénéat^. où il rencontra un asile cordial et sûr. u Là, dit-4I,
Là, vrtiment, l'amitië d'un matqnlt favorable Qai n'eut jamais horrear de mon sort déplorable. Divertit mes soncis , et dans son entretien Je ironvai du bon sens qnt consola le mien. •
La conversation de ce seigneur, tout affectueuse qu*elle fût , finit par lui paraître quelque peu monotone. Alors, déployant de nouveau ses ailes, il s^envola sur les bords de la Garonne, dont il se plut à contempler « la grandeur farouche » . Une lettre du duc de Montmorency vint le surprendre au milieu de ses poétiques méditations^ Chantilly lui était offert comme refuge. Théophile reprit en toute hAte son bâton de voyageur , heureux de se remettre sous Fégide de cette illustre protection. Ce fut sous les bosquets de Chantilly qu*il composa sa tragédie de Pyrame, représentée au Louvre et couronnée du {4us grand succès. Ce triomphe cachait un écueil. L^arrét du parlement tomba conome une doudie d'eau glacée sur les illusions du poète , qui avait la bonhomie de se croire inexpugnable derrière ses lauriers. On le condamnait par contumace pour donner satisfaction à la tourbe des hypocrites et des imbéciles. Accusé et convaincu de lèse-majesté divine et humaine , il devait être brûlé vif en place de Grève , après avoir fait amende honorable devant Notre- Ikime. Le même arrêt frappait Berthelot et G. Colletet : le premier était menacé de la potence et le second de neuf années d'exil. Quant à Frénicle> impliqué aussi dans le procès , le parlement ordonnait qu'il en serait plus amplement informé.
On remarquait parnii les plus ardents persécuteurs de Théophile un jeune seigneur dont il avait jl^ foulé la vanité aux pieds. Ce courtisan, épris d^une des fiUes de la reine mère, nommée Diane, avait
M RDILLKS,
composé en 9011 henneur des ver» 4*an^ phtitude hors de ligne. Théophile, jptçrrogé s^y U Vllév^^^ àe la chose , s/éfâit prononcé ^n toute frftpchiw. Sur ce, grande colère du poétereau blasonné. Il regimbe, plein d^ingoldnce , et traita de haul son jugf , oui le »oufflett« i^veo eettç épigrammê ;
La içnne beauté qaç tu ^ef| j Car plane prenait fie» cerfs , £t ta maltrçgse a pris un iae,
I4P p»éter«Au, bmnilié et furieux, pa mit taul natu* itfillement & hr»ir$t avec; hm Guérin,
Théophile n'attendit pai que la maréchautséa tînt r&ppréhende? au eorps à Chantilly. Aussitôt hfemm tence rendue, il quitta de nou¥eau cette demeura hospitalière, Après a^ir erré en Picardie fi ei^ Flandre, il allait s* embarquer peur regagner VAum gleterre, lorsqu'il fut arrêté par des émlsiairei d| père Voisin et ramené h Paras pour étra enfermé à la Cloncificgefie^ dans le eac|iot de Ravaillac. Affreoi s^our !
On n'y voit le ciel gue bien peu , On n'y f oit ni terre ni feu ; ' ûo weuBt ds l'm qu'on y r^iplrei TqPSl^f flbjpM y Jpftt glaces j §i bien que) c'est ici l'enipirç Où les yivants sont trëpassés....
Vn silence de m6rt s'est fhit autour de Théophile. La peur a tout glacé, jusqu^à Tamitié du due de Montnaorency. Garasse seul est resté fidèle au prisonnier. Le révérend n'est pas homma à abandonner un ennemi dans la détresse. Il s^attache à ses pas et lui reproche de monter au Parnasse quand il ne de-
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Vftait Mngw €p}k monUr èm eîel. « Je troiva, diWil, qu'il a bien pe« de tentiment de religîoa et le sens assoupi : on parle à Paris de le faire brûler, et il a^amuM 4 faire àtM «imaf ^. » Garasse ne sa contente
Sa» de cette admonestation. Il tanoe encore Théophile ^avoiv avancé « une maxime très^pieurienne et athéiste tout à fait , disant 2 que les tempéraments du corps forcent les mouvements de Fâme , quelque diseoppB qui s-oppose à cette fiéoessité^, n Haro sur ce libertin I il a osé ajouter « quMl faut avoir de la passion non-seulement pour les hommes de vertu , Hiais auâsi poup les belles fsiqiiiei^ p Le révérend se voile la face et fulmine contre la Premiers Journée ée Théophile, qui « contient plus dUniquités que le Jour naturel ne contient de Vnoments et de mi* autes*. I» On y lit :
« QuVntre les plaisirs du monde , s^étant sauvé de celui des femmes , sans préjudice de sa santé , il ne se
Sorte plus aux voluptés secrètes qu*avee quelque m(^ ération, qui est, ajoute Garasse,^ publiquement autoriser IMmpudicité , car tout le monde sait bien qui est Hiéophile, e'est-é-dire qu^il n*est point marié , un garçon vague , qui n^a ni famille , ni maison d'arrêt, et partant puisqu'il proteste publiauenent qu'il a èes voluptés secrètes (parlant de celles des femmes) et qu'il s'y porte avec quelque modération , je dis que cette proposition est immodérée et scandaleuse , contre l'honneur et le règlement , nonseulemeut de Jésus-Christ^ iqEiais encore de notre
I Hféhfh in fkn Shmmfoik dtrm$$ê pêur $êH ïhu êâffOn êm
« Apologie, p. 240, 241.
* Apologie , p. 242.
* Apologie, p. 243.
police, qui non-seulement ne permet ni n*autorise telles voluptés , mais les défend et punit très-rigoureusement ^ »
he réquisitoire est en règle. Balzac entre dans les rangs de la u bande noire » . 11 met ses rancunes d'homme de lettres au service du père Garasse^ dont il se fait platement le caudataire. Gitona sa lettre à Boutillier, évéque d'Aire :
a II (Théophile) a mieux aimé, écrit-il, finir par une tragédie que d'attendre une mort qui fût incon^ nue au monde et ne faire rien que des choses ordinaires. A ce que j'apprends , et si le bruit qui court est véritable, il s'est imaginé qu'il pouvoit èljre ce dernier faux prophète dont la vieillesse de l'Église est menaeée; et, quoiqu'il soit né pauvre et qu*il eût peu de fortune , il a été si présomptueux que de se prendre pour ^celui-là qui doit venir avec des armées troubler la paix des consciences et à qui les démons gardent les trésors qui sont cachés sous terre. Du temps qu'il se contentoit de faire des fautes purement humaines, et qu'il écrivoit avec des mains qui n'étoient pas encore coupables , je lui ai souvent montré qu'il ne faisoit pas d'excellents vers, et qu'il s'estimoit injustement un grand personnage. Mais, voyant que les règles que je lui proposois pour la réformation de son style étoient trop sévères, et qu'il ne pouvoit pas venir où je le voulois mener, il a jugé peut-être qu'ildevoit chercher un autre chemin pour se mettre en crédit à la cour, et que , de poète médiocre , il pouvoit devenir grand législateur. Si bien qu'on dit partout qu'après avoir renversé quantité de faibles esprits, et paru longtemps au milieu d'une multitude ïquo^
* Apologie, p. 243.244.
rsnrte , Î! ti feit i la fin comme "un liomme qui su Jetteroît tians un précipice poxn* tec^érir la réputation 8e bien 'Sauter*.»»
Le père Goulu Jeraît venger le poÇtê. Maîs'*rhéophile voulut fusf iger Ffepîstolier de ses propres mains :
tt Waiyant pronÛB autrefois^ rëpondît-il à Balzac , m»fe amitié que J'avoîs si bien méritée , il faut que votre tempérament soit bien mauvais , de m" être venu quereller dans un cachot et vous joindre à T armée de mes ennemis, pour braver mon affliction 1 Dans la vanité que vous avez d'exceller aux lettres humaines^ vous avez fait des inhumanités qui ont quelque chose fle la fièvre chaude ; mais je reconnois qu'yen disant mal de moi , vous en avez souffert beaucoup. Vos missives difEamatoires sont composées avec tant de peine que vous vous châtiez vous-même , en mal faisant; et votre supplice est si conjoint à votre crime que vous attirez tout ensemble et la colère et la pitié, et qu'on ne se peut fâcher contre vous sans vous plaindre... Bans les vanités que vous faites de vos maisons et de vos valets , qui feroit F éloge àê vos prédécesseurs vous rendroit un mauvais office. Votre visage et votre mauvais naturel retiennent quelque chose de la première pauvreté et du vice qui lui est ordinaire; je ne parle point du pillage des auteurs. Le gendre du docteur Baudius vous accuse d'un autre larcin ; en cet endroit j'aime mieux paroître obscur que vindicatif j s'il se fût trouvé quelque chosQ de semblable en mon procès, j'en fusse mort, et vous n^eussiez jamais eu la peur que vous fait ma délivrance... Je trouve que vous m'avez voulu nuire» d'autant que vous m* avez offensé, Si vous eussiez été
^ Ménage , Anti-Baillet , in-^o, p. 200.
os riieli.es.
assez honnête pour vous en excuser, j^étois asseï généreux pour vous pardonner. Je suis bon et obligeant , vous êtes lâche et malin ; J9 crois que vous suivrez toujours vos inclinations et non les miennes. Je ne me repents pas d'avoir pris autrefois Tépée pour vous venger du bâton ; il ne tint pas à moi que votre affront ne fût pas effacé ; c'est peut-être alors que vous ne me crûtes pas assez bon poète , parce que vous me vîtes trop bon soldat. Je n'allègue ceci pour aucune gloire militaire , ni pour aucun reproche de votre poltronnerie ; mais pour vous montrer que vous deviez vous taire de mes défauts, puisque j'avois tonjours caché les vôtres... Je vous avoue que je ne suis ni poète ni orateur. Je ne vous dispute point l'éloquence de votre pays : vous êtes né plus proche de Paris que moi. Je suis Gascon, et vous d'Angoulême. Je n'ai eu pour régent que des écoliers écossois , et vous des docteurs jésuites. Je suis sans art, je parle simplement et ne sais que bien vivre. Ce qui m'acquiert des amis et des envieux, ce n'est que la facilité de mes mœurs, une fidélité incorruptible et une profession ouverte que je fais d'aimer parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans lâcheté... Soyez plus discret en votre inimitié. Vous ne deviez point faire gloire de ma disgrâce ; c'est peut-être une marque de mon mérite. Vous n'avez été ni prisonnier ni banni; vous n'avez pas assez de vertu pour être recherché; votre bassesse est votre sûreté. Je ne tire point vanité de mon malheur, et n'accuse point la cour d'injustice ; je me console seulement de voir que ma personne est encore bien chère à ceux qui m'ont condamné. J'ai été malheureux, et vous êtes coupable. Mais quoi! la fortune s'irrite continuellement de quelques grâces qu'il a plu à Dieu me départir ! Aussi
suis-je satisfait de ma oondition , et je trouirerai toujours parmi les bons assez d^honneur et d* amitié pour ne me piquer jamais du mépris et de la haine de vos semblables. Si je voulois verser quelques gouttes d* encre, sur vos actions, je noircirois toute ma vie. n
Balzac courba la tête sous cette réponse écrasante. 11 lâcha pied, mais comme le Parthe, en lançant cette flèche empoisonnée : u La vérité, dit-il, ne peut se placer sur des lèvres impures. » Ce trait frappait un homme placé sous le coup d'une sentence de mort.
Malherbe dit aussi son mot, mais en ennemi généreux. Il attaqua le poète , mais il défendit F accusé, a Pour Théophile , écrivit-il à Racan , je ne saurois que vous en mander ; c'est une affaire qui , selon la coutume, fit un grand bruit à sa nouveauté. Depuis, il ne s* en est presque point parlé. Ce qui m'en donne . plus mauvaise opinion , c'est la condition des personnes à qui il a affaire. (11 s'agit des révérends Voisin , Raynaud et Garasse. ) Pour moi continue-t-il , je pense vous avoir déjà écrit que je ne le*tiens coupable de rien , que de n'avoir rien fait qui vaille au métier dont il se mêloit*. » Pure boutade de rival! Théophile , bien supérieur en tout à Malherbe , Ta tt paranymphé » , dans une de ses élégies , avec un rare désintéressement et en vers d'un beau jet :
Imite qui voudra les merveilles d' autrui.
Malherbe a très-bien fait , mais il a fait pour lui. Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie. Quant à moi , ces larcins ne me font point d'envie ; J'approuve que chacun écrive à sa façon.
J'aime sa renommée et non pas sa leçon.
Ces esprits mendians d'une veine infertile Prennent à tout propos ou sa rime ou son style ,
1 Lettre do 4 novembre }Ç23.
Bi à$ i9ni d'pRl«OUW(f qu'an iume tu lui tl liftoi
pour p^aftre auipurd'hBÎ d'açpsi m^OFftl^fi g^fi Que paraf antrefoîs la corneille d'HoracQ, Ils traf4illen| un mois k chercher comme à fils Bffiurra f '«pparien la vime df If taphia.
Théophile çppsaer^ \e^ Jongues J^p^rep |}^ l^pHfoft I composer (f§s /imhgWf do^t }^ répliq«*e 4 P4^a g§t un î?pi^arqijapîe épVwtUJoîît U ^oppa tort ai^ pèrg Hapin, qui ^i\^ ^^Rg |in ppdroit 4^ §pf néjfçii9n§^ « que ce poète np |>st piqué qup 4'psppt| çj g^^jl a fî^it §011 capital 4e go» iwagip^fioft*, ^
Qn nç rencoptr^ ^^ci^np tr^ee dg ppjèr^ 4ft^ b 4^ftn8ç de ThépphUet l^p §{yle en çst ï^ie^^ré, fer^ag et ippi^if, Une 4i^lept}qvi0 ge^f ép y pr^n4 pprps ft çoFp§ Jpg iiïjures et lp§ flae^spi^ge^ 4e }>tt^q^e, Tpijt c§t écjiftf^udage 4p preuyps ^am^§^p§ 4^n§ 1% fopgf crpuk coipîiJê un pj^â^p^tt 4p ç^rte?, QhpUp egt ]^
^ase 4g î'iippiis^tion ? pe§ téippi«§ guborn^s. f^ péri Vqigin a pip|i5piftpnt racolé et ?P^4pyè 4es pJ^epap^Qj (pis qi^e fionnpt, S^jpt, iiuibert e| ^utrp§. \\ s'^f l^is^^ pmpprtef par nntpmpér^î^ce 4^ son spèfe Pin
pl^ilg inet frpi4§iftept }p pip4 §11? Wmn pt V^GFSse comm^ ]inp bf tp y^piippusp, Raynaçid Pt 6ar«ie mi le même sort. Quant au parlement , de Viau nous le montre obéissant en esclave auxbaines 4* upp légion de cuistres. Il fait pnfin le procès a^i pfpcès pt réduit à néant tp^tpg Ips p}ècp§. Qwpi qu*il en §qH, QXt le retient deux années dans le cachot humide et ténébreux de Ravaillac. Il en sort le !•' septembre 1625. banni et mourant,
Grâce au duc de Montmorency, Théophile reçut
» TitonduTUlet, Pâmasse français,
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un adoucissement & sa peine et put te retirer à Chan^tillyi où, un an après sa délivrance! il rendit le der-« nier soupir entre ses deux, amis , Desbarreaux et Uairet« Il n^ avait que trente^ix ans,
8a mort a donqé Ueu À plusieurs versions « On prétend f d^ abord i qu'attaqué d'une fièvre tierce à Senlia , il but , pendant Taceès , deux bouteilles de vin d'Espagne I qui le firent passer de vie à trépas» D'un autre cdté, Chorier raconte t dàps son livre lur Pierre de Boissat :
« Que Théophile, étant au lit de U mort et recevant la visite de son ami Boissat^ lui témoigna une extrême 0nvie de manger des anchois^ Celui-ci, qui croyoit ce mets fort contraire à un malade, le lui refusa, et depuis s'en repentit « disant i quand l'occasion se pré« sentoit d'en parler, que ces anchois auroient peut- ^e sauvé la vie à son ami | la nature souhaitant quelquefois des choies quif toutes malsaines qti* elles paroissentf lui sel^olent très^^salutaires par la disposi*tion où elle se trouve*, p
Une troisième vsrsion met un hareng Sauf & la plaSe de l'anchois et fait retomber sur Mairet la res« ponsabillté du poisson refusé. Ce n'est pas tout* Od Ll^ dans les lettres de Gui Patin i que Théophile mou^ mt ^ d'nlie pUule narcotique ^ue Qui de Labtosse lui donna peur domiii'» dont il dort encore '4 » Chari-* table allégAtiott d'un eonfirère 1 ÉcaHons toutes ces légendes f pour ne lious en rappottef qu^au témoignage de Desbarreaux^ qui^ eomme nous l'avotts dit| l'aSeista à s6S demi^rt moments*
U avait à peine fermé les yeux^ tfà'un hotbme de
« AitH-Bttaièi, ^. m, iwfe.
> ÉditMS Rëteittë-Ptrin, i Ul, |ii 3S9.
c<»ur s* empressait de recueillir ses œuvres et surreillait leur impression avec toute la sollicitude d'une piété enthousiaste. Elles parurent, précédées d^nn défi, en guise de préface, à l'adresse de Jean-Louis Guez de Balzac. Voici cette pièce singulière, où éclate une admiration illimitée et grosse de menaces :
u Je ne saurois approuver cette lÀche espèce d'hommes qui mesurent la durée de leur affection à celle de la durée de leurs amis. Et pour moi , bien loin d'être d'une humeur si basse, je me pique d'aimer jusques en la prison et dans le sépulcre. J'en ai rendu des témoignages publics durant la plus chaude persécution de ce grand divin Théophile , et j'ai fait voir que , parmi l'infidélité du siècle où nous vivons , il se trouve encore des amitiés assez généreuses pour mépriser tout ce que les autres craignent; mais, puisque sa jport m'a ravi le moyen de le servir, je veux donner à sa mémoire les -soins que J'avois desttnés*à sa personne et faire voir à la postérité que, pourvu que l'ignorance des imprimeurs ne mette point de fautes à des ouvrages qui d'eux-mêmes n'en ont pas une, elle ne sauroit rien avoir qui puisse éga^ 1er ce qu'ils Valent. Or, de ce grand nombre d'impressions qu'on a faites par toute la France de ces excellentes pièces, je n'en ai point remarqué qui ne doive faire rougir ceux qui s'en sont voulu mêler. Et certes je commençois à désespérer de les voir jamais dans leur pureté naturelle, lorsqu'un imprimeur de cette ville, plus désireux d'acquérir de l'honneur que du bien , sans considérer le temps, la peines la dépense, s'est offert d'y apporter tout ce que peut un homme de sa profession. J'ai pris cette occasion au poil, et me servant des manuscrits que la bienveillance de cet incomparable auteur à mis jadis entre mes mains, j'en
ai corrigé les épreuves si exactement , que quîcomjue achètera ce beau livre , sans doute sera contraint d'avouer que c'est la première fois qu'il a bien lu Théophile; de sorte que je ne fais pas difficulté de publier hautement que tous les morts , ni tous les vi^ vants , n'ont rien qui puisse approcher des forces de ce beau génie. Et si parmi les derniers il se rencontre
QUELQUE EXTRAVAGANT QUI JUGE QUE j' OFFENSE SA GLOIRE I1IAGINAIR&^ POUR LUI MONTRER QUE JE LE CRAINS AUTANT GOMME JE l'estime, JE VEUX Qu'iL SACHE QUE JE m' APPELLE
DE SCUDÉRY
Gasconnade, — nous le voulons bien, — mais vaillante gasconnade ; car , si Balzac n'était paa<* homme à relever le gant, Garasse était jésuite à relever le bûcher.
Le chef des u athées » disparu , que devint le gros de l'armée? Depuis longtemps la persécution avait non-seulement séparé la têie du corps, mais aussi divbé le corps. Desbarreaux, qui hérita du commandement, s'en montra digne à tous égards. U ri^l^ les membres dispersés, et, par l'imprévu de ses «aillies , fit otd)lier tout l'esprit de Théophile de Viau. Desbarreaux était toujours sur la brèche, toujours frondant ceci ou cela, ciel ou terre. Nous ne rapporterons pas l'histoire si connue de l'omelette jetée par la fenêtre. La scène eut lieu quelque vingt ans après la mort 4e Théophile ; c'était pendant la semaine sainte, au cabaret de la du Ryer, à Saint-Cloud. Tonte la troupe se trouvait sous les armes. Berthelot, Saint-Pavin et Patrix faisaient assaut de propos folâtres ; Golletet poussait Mairet.du coude, et tous deux riaient d'un rire sénile, en branlant la tète. Ils enviaient }a jeunesse que ces joyeux compagnons avaient
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sa eoDserver sous^k Beige de leurs- clie«ett& ttém/dt^ $e sulfisant à luânaaiémeY ohaniait, en aparté etd'ittM ¥«ix chevrotaate^dés gaillardise» du haa wvok iemfê* II avait à sa gaaehe Miton f jaaaiU aa» dé* àvee 1» chevalier de Méré^ Blai^ Pascal^ qui composait à lui Seul iotfte U gdièrie^ étudiait le» chance» de gua et de perie^ Il imaginait »oii triangle arithi&étiqtte 9o«a r inspiration d'une ivresse fiévreu»e. A côté de Pascal^ Uhertin d'un jour, a'ébattaient hruyasamw^ des. M* bertins de la veille et dti lendemain f de jeune» €00» tels que Moreau, Potel, Raincys et Picot. C'étaient les conscrits de la troupe. Desbarreaux les menait au feu avee son intrépidité ordinaire ; mais ib s'arrêtaient à mi-cheiriin, efiPrayés du nombre de se» libati<His et de l'audace de ses impiétés, U continuait, lui, de s'avaa^ cer dans l'arène, et, nouveau Titan, montait d' m pied dbancelant sur un amas de flacon» mi» à sec, d'où il appelait Dieu en oombai singulier* Tandti» qu'il s'escrimait dans le vide, de kl voix et eu ge » t S | le» antres oonvive» »e pressaient aitfour du Bd^dhM» flNix d'Ëlbènei qnl râlait comiile bu faomBl« ptiÊê d'étanfferi DesbarréAux l'avait chargé de i^ctvallki onti'ê iflestirei A d'Ëlbènei objeetaût la délicaiess9 êê »ott estdmae, il avait réponda t '^ ËS4I1 à&m de ees hiê qui »*amtti€^ à dlgArsrf Et d'Ëlbftne l'était piqué d'émula^efl,«. ile^uésMAl tH pMêi G» pauvre d'Ëlbètië Avait m tie 1 il lié rj^ tfttt qtt^épopéê, H f^appfllt à tottté» les portés et dé» liiaiidâil A tOud le« Véât» tin Arieste francaiSi Mdttsgé ltil-t»éiii« ftit ttilé m f^q^i»}tioti par d'Brfoètte^ qtfl »è laissait ttvetiglér pM la iUtttilef fttl pdfil de cherehéf' titi poète dan» ttti pédante It avait me fl«tre ittfii^ mité : c'était dé metiger et dé boire lé bieii qu'il
n'avait paft^ Kùm irouTMi» h ce §tijei dan» le» M^ xndires de Segrais deux charnMmtc* aaeodoies i
ttM. d'Ëlbètie, ditril, étoit fort hobnéte^ môme enverra aea eréaûcier» , qu'il reoonduisoit jusqu'à la p<nrte du palais du Luxembourg^ qui est en faco de la rue da TouraoRi Vb d'aux, qm l'aYok remarqué « tint tifl earrasse de louage prêt detant la porte ^ et trouvft moyen de faire écarter les suisses en leur donnalii queues pîstolea pour boire. M; d'Ëlbène le recondoiaant adoa aa coutume^ Û eut l'adresse de s'en<« Jeteur avec lui f de l'attirer un pas ou deux hors dé la porte, et alors quatre hommes postés etilevëreiH M. d'Ëlbène y le jetèrent dans le carrosse, et en même temps le créancier ma que c'étoit de la part dn roi et que c'étoit pour le conduire à la Bastille^ « i On disoit à la fenune de M* d'Elbène , qui demeuroit atec lui au palais du Luxembourg^ dans le taudis qn'il y a?oit au haut d'un pavillon, de Taller Tolf dans la prison pour le consoler et pour le secourir ^ mais die s'excusa pat* fine excuse à laquelle il n'y avoât peânl de réplique : m C'est, dit-elle^ que l'on ponrroit m'arrêter si je sortols. n Ses affaires n'étoient pas êû meilleur étal que celles de M. d^Ëlbène# Quand ik se marièrent, ils avoient pouf le moins qnstm^lfingts procès â eux deuxS n
F«ssone A l'antre anecdote i
« thm nous promenions, dotitltitié Segrais, duns le jardin du Luxembourg, lui, M. Ménage et moi. Un de ses créanciers vint f'aborderf et l'ayant tiré un peu à l'écart , il lui demanda s ■ Monsieur, je vous "prie de me dire si Votis 6*oye2 qtid je puisse être payé? » M. d'Ëlbène lui dit obligeamment : « Mon-
'' * Mémoires'anecdotes, p. 66-68«
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sîeur, j*y songerai ; » et vint nous rejoindre. Quand nous e^mes fait deux ou trois tours , le même créancier vint aborder M. d'£lbène , qui n^avoit songé à rien moins qu^à le satisfaire depuis qu^il lui avoit parlé. M. d^Ëlbëne, se sentant tirer par derrière, se retourna et lui dit : u Monsieur, je ne le crois pae. n Le marchand lui fit une grande révérence et se retira*, n
Cette dernière aventure dut précéder Fautre. Nous soupçonnons fort ce créancier, si plein d* urbanité, de Fenlèvement sournois dont nous avons parlé. U n'en coûte rien de prêter quelque esprit à ceux qui prêtent de F argent. Le mot est d'un délateur sans vergogne , un de ces auteurs païens que Chaiies Perrault mordit & belles dents et que nos rats d'église sont en train de grignoter.
Peu de temps après F orgie de Saint-Gloud , la société des impies n'existait plus. Disons les métamorphoses qui s'opérèrent dans la vie de quelques-uns de ses membres. C'est F étemelle histoire du diable devenu vieux... L'impuissance parfois se nonmie vertu.
Saint-Pavin u se fit hermite , » converti par la goutte. Ses hynmes lui rapportèrent de bons béaéfices. Il ne changea pas de caractère, du reste, en changeant de peau , et se montra toujours di|^e de Fépitaphe composée par Gaspard de Fieubet, cet autre viveur qui se retira diez les camaldules de Grosbois :
Sous ce tombean gtt Saint-Pavîn :
Donne des larmes à sa fin.
Ta fas de ses amis , peot-èiret
Plenre ion sort Àve^ le sien. ♦
Tu n'en fus pas? Pleure le tien,
Passant , d'avoir manqué d'en être.
' Mémoiret-aneedotei , p. 68, 69.
Frénîcle ^ chez qui Chapelain avait reconnu u une veine aisée , mais sans fond et sans élévation , » Frénîcle couvrit d^un cilice la muse du Parnasse saty^^ rique, et la condanma, pour pénitence, à travestir les psaumes de David en vers plats et saugrenus. Cest le comble de la macération. Une intempérance de zèle religieux le conduisit au suicide. Il mourut d*un long bâillement , provoqué par ^ lecture de ses propres paraphrases.
Patrix rentra aussi dans le giron de TÉglise. Il dut sa^ conversion à un miracle devenu banal de nos jours. Le fait est attesté par Segrais. Patrix, qui avait suivi A&>nsieur en Flandre, habitait le château d'Ëgmont. Un jour qu*il heurtait à la chambre d'un ofGcier de ses amis et qu'il ne recevait pas de réponse, il tourna la clef qui se trouvait à la porte et fut frappé, en entrant, par le spectacle d'un homme atterré et immobile.
« L'officier, revenant à lui, dit : Vous ne seriez pas moins surpris que je le suis , si vous aviez vu comme moi le livre que vous voyez en cet endroit-là y passer tout seul et les feuillets se tourner d'euxmêmes , sans que je visse autre chose. C'étoit le livre de Cardan, de la Subtilité, — Bon, lui dit M. Patrix, vous vous moquez ; vous aviez l'imagination remplie de ce que vous veniez de lire , vous vous êtes levé de votre place ; vous avez mis vous-même le livre à la place où il est ; vous êtes revenu ensuite vous remettre en votre place ; et ne trouvant plus votre livre auprès de vous y vous avez cru qu'il étoit allé là tout seul. — Ce que je vous dis est très-vrai, reprit l'officier ; et pour marque que ce n'est pas une vision , c'est que la porte que voilà s'est ouverte et refermée, et c'est par là que l'esprit s'est retiré. M. Patrix alla
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ouvrir cette porte « qui étoit cdle d^uae gal^âe aftez longue, au bout de laquelle il y avoit une grwàê chaise de bois fort pesante ^ tant que deux bonyoei auroient pu porter* et il n*y avoit autre chose ; il vH que cette chaise se branla et quitta sa place en venurt vers lui comme soutenue en Tairt ce fut alors que M« Patrix dit ; — - Monsieur le diable ^ les int^ôts de Dieu à part, je suis bien votre serviteuri mais jet^oui prie de ne me pas faire peur davantage. Et la chaise retourna à la même place d'où elle étoit venUOi Gela fit une forte impression sur Fesprit deMi Patrix et^e contribua pas peu à le faire dévot ^. i^
Ce passage des Mémmrtê de Segrais preuve qiM les chaises ont tourné avant les tables, Patrix , époii* vanté par le singulier prodige dont il avait été témoini se jeta tout tremblant dans les bras de la fei. 11 d4« plora ses égarements passés i et i pour les racheteri composa des poésies religieuses , qu^il intitula : Là MUérUard» dé Dieu sut la candmêe d^un pécheur pénitent. Ces vers^ selon Tévêque d'Avranches^ Ma eompatriotei « sentent le terroir normand et le dédia de Tâge. n On en cite pourtant que Patrix aurait va» provisés k Theure de la mort et dont la toudie Ml loin de manquer d'énergie i ib sont plut célèbrei quft efiomus:
le iofi<)eel« 6eH« Mil qàéi àê itisl tomnmit Céte à e4t€ d'ttB pamrrt <m «'«toit lidi«ttë< Et ne poufant souffrir ce fâcheux ?oitina|e, En mort de qualité je lui tins ce langage :
Ëetire-fol , coqtiin , va pourrir loin a*icl , Il ne t'appartient' p«i ée ni'approcli«r flin«i.- » Qoquial et bm dit-il d'me ttrogaao* mttêmB, Va chercher tes coquins ailleurs » coquin toi-même. Ici tous sont égaux , je ne te dois plus rien , le stiis snr môû fhmiér, coinme toi dur te ^eH
' Mémoiret^anecdota, p. 244-246.
Ii^ fin de Besbarreanx fut )a plus ex0iyipl^{r6 dje toi^t@§. DestitaA par Tâge de ^.a verve d'autrefois ^ il sut se ^aife à propos et sie garda b|en de mettre la m^in ap sonnet dont on lui a mécl^ammept ^tribu^ Ift p^t^rnité , et qi|i coipmence ain^l ;
6find B^mI tet JugemeBtf sont nmplts H^éqniié.,,
l4$ férît^bk pèr0 n'est autre que Tabbé de Lavaud, I0 même qui pomppsa cette épigranune d^inquisit«ur sur le maufolée èl»vè dans Saint^Sustache en Thonneuv dfi Lulli i
Laisses tomber , sans plus attendre , Snr ce buste honteux votre fatal rideau ;
Et ne montrez qne le flambeau Qui devroit avoir mis l'original en cendre.
Desbarreaux se retira, tout êcloppê, à €bâIon-sur- Saône, où il manifesta son repentir^ en ne ^*enivrant
Jluç qu*ung lois le jour, Il ftva^t pri^ un carme po^f irecteur... de ses fibatîops.
Guillaume Colletet avait , depuis lop gtenips ^ cpi)i-p mencé Texpiation de se$ travers 4? jeunesse, pès Tanné^ 16o4, il s'était concijié les bonne? grâces d'un arcbeyêquç. François de Ifarlay, en échang§ d'pne hymne^ lui avait envoyé un Apollon d'arj[ent : cadeau auelque peu païen. L'esprit de l'époque estl^ tout entier, ^ussi bien que dan§ le poëmp qui valut 4 Colletet les faveurs du prélat , et qui est intitulé I4S Couches sacrées de la Vierge, Ce qui nous frappe dans cette piècfl , comme d4D$ toates les œuvrey d^alors , c'est la fusion du Paradis et de FOlympe. Le paganisme et le christianisme! se dpnnent 1^ qiain çt vont
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de compagnie. On dirait de vieux amis. Hélas! Fun des deux doit dévorer l'autre. Pauvre paganisme !
Donc le poète Guillaume était, avec son siècle, tantôt pour Jupiter et tantôt pour Jéhova. Seulement, il préférait les dieux d'argent aux dieux d'argile. Aussi consacrait-il ses soins les plus pieux à l'Apollon de l'archevêque de Rouen. Cet impie était édi^ fiant de dévotion. Il défrayait à lui seul l'attention publique. On l'admirait ici; ailleurs on le bafouait. Mais tout le monde finit un jour par le plaindre. Sa maison était tendue de deuil : l'idole avait dispara , et avec l'idole la poésie. A ceux qui s'étonnaient et s'attristaient du silence navrant de sa u lyre » , Col* letet répondit, le cœur gonflé d'amertume :
Si , .
Je ne compose plus de vers , C'est qae , pour subsister et Dourrir mon ménage , J'ai mis mon Apollon et met Muses en gage.
. Pour dire le vrai, il avait troqué Apollon contre Bacchus. Le cadeau de Mgr François de Harlay était devenu un des ornements de la Pomme de Pin. Colletet avait bu le dieu.
Le digne poète voulait bien, lui aussi, se faire tt hermite » , mais pois chiches et eau claire à part. Il mourut comme il avait vécu , à table. Ses opinions religieuses se trouvent , ainsi que ses opinions politiques , admirablement résumées dans le sonnet suivant, qu'il fit^ séance tenante, au cabaret de la Croix de fer :
De quinze à seize au moins que nons sommet ici , Papistes , huguenots , de différent mérite , L'un fait le libertin . l'antre fait l'h^^pocrite ; L'un plaide pour Sedan et l'autre pour Nancy.
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L'on rftille aa nei pointo , l'aiitre on ats raccourci ; L'on censure on poulet , l'autre une carpe frite ; L'un entre . l'autre sort ; l'un rit ,. l'autre s'irrite ; L'un réforme l'État, l'autre vit sans souci.
L'un s'entretient d'amour et l'autre de chicane ; L'un jparle de sa bure et l'autre de sa panne ; Moi , je mange en repos et bois sans dire mot.
Ami, qui les connois' d'esprit et de visage.
Vis-tu jamais ailleurs un repas si falot , Et parmi tant de fous un poète si sage?
CoUetet, ainsi qu*on a pu le remarquer, était comme un pont jeté entre la société des impies et celle des ^infres. Il avait un pied dans Tun et dans Fautre camp. — Suivons-le : il nous ouvrira le sanctuaire des poètes u rouges trognes n .
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LA FOSSÏ AUX J,10N5 BT t'^PÉ? ^OXALJ^
Q^jel formidable cliquetis de verres qui se heurtent!... Des ririBS homériques éclatent entre deux rasades. Intarissable gaieté « ^if ardente ^et uppétit monstrueux, voilà le tableau qui se présente à nos yeux. -^ Wouii gvons siis le pi£<i dans un lieu où , ^lon ^^¥pr^ssion de Beautru, « on ven^ b folie ^ bouteille, » cbe; le CoifTier , m pleim Fous aus lima. Sur h porii» de h s^Ue prin^ipab soQt è^riU £e$ quatre vers :
Profanes, loin d'ici! Que pas un homme n'entre Qui soit du rang de ceux qui trahissent lenr ventre , Qui fraudent leur gënié , et d'un cœur inhumain Remettent tous les jours à vivre au lendemain.
Voici Saint-Amant et toute la troupe des goinfres , le duc d'Harcourt, surnommé Cadet-la-Perle , Retzle-Bonhomme , de Gèvres-le-Brave , du Fargis , Villarnoul, de Tilly, Marigny-Mallenoë , du Maurier, Nervèze, Puylaurens, Pontménard, Deslandes-Payen, Mégrin , Delâtre , Butte , Gilot , Desgranges , Dufourle-Bon-Falot , F abbé de Marolles, Molière le Tragique , Sallard-le-Paillard ,
Chateaupers , gardien des treilles , Au nez à crocheter bouteilles,
le pâle Bilot, le bon Faret, Colletet, des Yveteaux et Maricourt ,
Franc Picard à la ronge trogne.
SALONS IT CABARETS. lU
Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant domine de sa voix retentissante le tohu-bohu de cette assemblée tapageuse. Il s'écrie^ montrant du doigt la pluie qui bat les fenêtres :
Jâ, ^tfé fofl ttisippotie nûe cowfié ; a tin frémis , il en eti niiott.
Puisque Gérés boit à la troupe , Il nous faut lui faire raison ; Mais lU» pm af«e ce brenvftg* De qui le goÉI hàé et MUYajtf Ne saoroitf^ire qu'aux sablons, On qu'à quelque jeune pucelle Qui ne bqt ^e de l'eail comme elle»
Afin d'avoir les cbevenx blonds.
Colletolf faifi dW« noble émulalkHa^ l^cece verd comme tin défi ;
9i je Wî» jamaia é'««i , cft'oa m'efiiaie nu eitoii l It ajoute en âoUriant i
Bien qne ces neuf Beautés qui flattent liott'e teitle Se plaisent sur les bords d'une claife foûtaitie. Les fines qu'elles sont potirtaitt û'v bûivi^t pas : Là , sous des lauriers verts otr plnCoi tfons des treilles , Le vin le plus friand préside ft leur i^epa^ , Et featt iry râfhtichit qne le cul des bouteifles.
Deux salves d^applaudissements saluent ces bou-> teâèB poétique^,
SSûint-Amant, qnHô tent pluà en v&rvé ^m jamais et qtîi veut avoir le dernier tnot, élève encore la voixj quand la maritome du lieu apporte le dessert t
k fcaâttf f eofattts débaoeWt »
Çheri confidents de mes péchés »
Sus ! qu'à plein gosier on s'écrie :
Béai soit h terroii: dé Bric !
114 EUELLES.
do«x ettigaac de Bacoliiu , Fromage , que tu vaax d'ëcos !
Je veux qoe ta seale mémoire Ue provoque à jamais à boire.
Mais Fesprit d^Fhoinme est mobile : Saint-Amant devait chanter la palinodie et célébrer la supériorité du cantal :
brie , 6 paof re brie ! à cbëtif angelot , Qu'autrefois j'exaltai pour Tarnoor de Bilotl
Cela finit par un eri de détresse :
Au secours ! sommelier , j'ai la luette en feu , Je brâte dans le corps ; parbleu f ce n'est pa« jeu : Des brocs, des seaux de vin pour tâcher de Tëteindre !
Cette pièce nous rappelle ^ par opposition, les vers suivants du langoureux de la troupe, le sieur Antoine de Nervèze :
Ce cruel essaie ,
Me faisant souffrir,
D' alléger la plaie
Qui le fait mourir.
Au meurtre ! au meurtre! bêlas! je meurt.
Accoures tons à mes clameurs....
Nous n^ osons citer le reste. L^auteur de ces gra« velures sans sel devait clore sa via par des a soupirs dévots « , qu'il n'a pas craint de qualifier de Poésies spirituelles f « niaiserie, » dit TËtoiic, qui se vendait deux sous sur les quais.
Saint-Amant cumulait. On ne sait lequel des deux remporte en lui de Tivrogne ou du goinfre. 11 s'extasie avec le même bonheur, le même enthousiasme, •sur les charmes de la « dive bouteille » et sur les
délices de la u chière lie » . Ses poésies avinées respirent un ilouble arôme , emprunté au fromage et au melon.
fleur de tons les fraits I 6 ravissant melon I *
Tout bien considéré , le brave poëte nous parait être de la nature de ce franc buveur à qui Rabelais prête le merveilleux propos : u Un synonyme de jambon ? c'est un compulsoire de beuvettes : c'est un poulain ; par le pi^ain , on descend le vin en cave ; par le jambon , en Festomach. n
L'Oreste de ce Pylade jovial était Nicolas Faret , gros bomme dont les cbeveux châtains encadraient une physionomie badigeonnée comme la boutique d'un marchand de vin. Faret avait parfois d'adorables mouvements -de pudeur. A l'entendre, si son nez était rubicotid , c'était de froid , même en été ; u la commodité de son nom, qui rimoit trop bien avec cabaret, étoit en partie cause de la réputation de buveur que les poètes du temps , entre autres Saint- Amant, son ami, s'étoient avisés de lui faire. » Ce dernier le rappelait durement au devoir et à l'honneur dans l'occurrence. Un jour que Faret avait fui, la veille d'un combat, et s'était retiré au milieu des ombrages de Fontainebleau , sous le naïf prétexte de rétablir une santé... florissante , il reçut cette vigoureuse algarade : s.
On fait à savoir qae Faret Ne rime plos à cabaret :
Ce senl départ l'en rend indigne ; U est dégradé de la vigne....
Dégradé de la vigne ! quelle honte ! — Le coup est rude, trop rude. Saint -Amant ne tarde pas à se
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FepentHP fTavrar en la main si l<mrde i éi dtei^^ i alténaer rexeoniHiiiiiieation lancée coatre »on ami» Retz-le-Bonhomme lui en fournit T occasion» Il fleUl de faire bâtir une maison de plaisance au centre de la forêt de Prinçay et invite le gros Marc- Antoine à y aller passer une partie de la belle saison. Saiot- Amant t*y rend , et de ce a palais de la voluptâ s adresse à Faret les agaceries les plus eàUues :
hk, Mè hs ftomtête* hfo^ûei
Au e«im aiiBf hrà » avtt mMtê tcisstftif
Tous les gosiers volopt«e«i
Tous les débauchés vertmenx «
(Jaî , parmi tes propos de fable ,
lb?giieBt Fotile êm délectable,
Saat refni et trailét aatri
0»miBe de» enfanift Mns soaei^
ffafet s^énveîoppe dans sa dignîié iè fcuvéur converti et reste sourd â cette amicale provocation. Maïs Saint-Amant ne se tient pas pour tattu. Dn beau jour, — ou plutôt un affreux jour , ■ — quelque (iîable le poussant , il met la bride sur le cou de sa fantaisie ,« et , après quarante-huit heures de chevauchées vagabondes, tombe»., dans Evreux. Thortible « trou nf Saint^Amant s^en tire au plus vite en s^écriant î
Poissd-je détenir fiétrevx ï
i^aissé-je devenir grenouille I
Pnissé-je devenir quenouille I ?
Que le vin me soit interdit !
Que nul ne me fasse crédit I
bans Texpansion de sa coUrci il sooWle Qu'il y ^euvc des baltebardes !
Mais d\)ù vient cette tempête t Qudl ^ I^ <^^h»^ ^
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faite « Inikmê dtl «f Achevons la pièee, in êMudn
© bon ivrogne ! 6 cher Faret î Q«*«VM tai«oa l« ki vépriteti
Fanet n'y dut pltu et répondit à Fappel. Il Pêparut, msh pour disparaître aussitôt sous la table. C'était ttoblement se relever aaxyeuï de Saint-Amant, qui, tout ému, se laissa glisser dans le sein de son ami, #ô il v««a d^abondantef larmee.,. de bordeaos.
Une antre bwbii s'était encore échappée du bereall. Jje bacon de Viliarnoul> pris dam tef rets de sa propre femme, nnbliait ses devoirs de « beuverie »' dans on lâebe repos, ëain^^^/bsiûnt lui dépécha une curieuse épltre en van , dane laquelle il le qualifle de $ dière moitié i» {
¥a tte dirai que p«tir relaire an noade
Il te Moi\ imt maUii Mcosd* ,
^i t'&ofichit à*çnî%MU et doux $i bMVx ,
Plus que le ciel n'est ricbe de flambent,
Le vain prétexte 1 ô qu'il est puérile !
Viens ç4 , perfide , et moi , snis-je stërâe?
£t voa Mprit m I'«b produite! pai
Qui «ont poprviu de giâc^ ^1 4'app4«Y
Dès qu'ils sont «es , ils paoffnt, ils te joncpt.
J\% ¥ont tout seuls, ils <;ensurent, ils louent.
Il ne leur faut noorrice ni valet ,
U ne leBT fiiat ai fraÎM ai «olkt ;
tymqu^ Umt uu4» f iU p»mhhu^ ^tre bray«| ,
)^«9rf jibf eg pifl4| b«f8«ent Ips wlr*?e|. . . ,
L'éclîpse de Villarnoul était définitive : il continua, de complicité avec la baronne , Je coîir? 4^ ses infidélités à r endroit de Saint-Amant.
La c^f de U soeiété ûeê goinfres, -^ e'est l'expression consacrée, — avait pour lieutenants le comte
d'Harconrt et Nicolas Faret : on Içs appelait la confrérie des monosyllabes. Le premier était saroommé u le Gros » , le deuxième « le Rond » et le troisième u le Vieux » . D*Harcourt portait, en outre, le titre de u Gadet-la-Perle » : il était cadet de famille et avait Foreille ornée d*une perle. De là cette singulière appellation. Quand ces buveurs émérites étaient réunis, u ils pouvoient recevoir qui ils vouloient ^ » . Nul ne leur tenait tête ; il n*est pas donné à tout le monde de boire des brocs.
Mais on ne remplit son verre ou son broc qu^en vidant sa bourse, et Tescarcelle de nos trois compagnons finit par sonner creux. — 11 fallut aviser. Il y eut, comme on dit, conseil des ministres. Le Vieux émit Fopinion que Tunique moyen de se tirer d*embarras était de relever la fortune de Gadet-la-Perle , dont il était tout à la fois le secrétaire et Tintendant. Gctte motion passa, et carte blanche fut donnée à Faret , qui alla trouver Bois-Robert , son collègue de la réunion Gonrart. L*abbé était , ce jour-là , — comme d'habitude , — d*humeur joviale ; il cribla de brocards la mine solennelle du Vieux, qui s'était composé un maintien de circonstance. Faret ne broncha point ; il déclina , avec une emphase superbe , le but de son importante mission. Il venait proposer au cardinal -ministre une alliance avec le comte d'Harcourt, qui s'offrait d'épouser u telle qu'il voudroit de ses parentes ^ » . Bois-Robert accepta le rôle d'intermédiaire. U en parla au cardinal, qui lui répondit en riant :
Le comte d'Harcourt , Dn Bois , a l'esprit bien court
» Tallemant , Historiettes , ^première édition, t. III, p. 438. * HistorietUt, t III, p. 438.
Bms-Robert, pourtant, voyant qu'on ne lui avait pas défendu d*en parler davantage, recharge encore une fois.
a — ^Est-ce tout de bon? dit le cardinal ; paries-^ous sérieusement ?
» -i-Oui, monseigneur, c'est un homme qui sera entièrement à vous ; c'est un homme de grand cœur. Il a, comme vous savez, battu Boutteville, et vous pouvez vous fier à sa parole.
» Le cardinal lui donna emploi , et le surprit en le lui donnant , car il lui dit :
» — ^Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez du royaume.
D Le comte, étonné, lui dit qu'il était prêt d'obéir.
» — Mais , ajouta le cardinal , c'est en commandant l'armée navale.
n Cette campagne-là , il reprit les îles de Saint-Honorat et de Sainte -Marguerite en Provence. Je laisse à l'histoire à dire comme cette conquête était moralement impossible au peu de forces qu'il avait. J'ai vu le marbre que le conunandant espagnol laissa sur la porte, où il n'y a que : Rien ne peut résister à l'invincible valeur du comte d'Harcourt. Au retour, il épousa madame de Puylaurens *. » L'alliance était conclue. Madame de Puylaurens descendait du baron de Ponchâteau , beau-frère de Richelieu. Le duc, son mari, malgré cette haute parenté , avait payé cher ses intrigues avec Gaston d'Orléans. Il n'obtint qu'une seule faveur , ce fut de mourir dans un cachot, au lieu de mourir en place de Grève. Richelieu le fit discrètement empoisonner à Vincennes. «
D'Harcourt n'était pas homme à faire une pareille
1 TaUemaiit, HistorieUet, première ëdttioD, t. III, p. 43S, 439.
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fin, Sourd aai proiiietiei àe$ pai^ ^ U ii^ivftH tpià l'ambitioa do poMrble. Il recttatt iU| Mdvet «t bi
exécutait bravement , impitoyablement. Aussi le châi» f)#a«4«dn 4*0Martev naoïuieuf 1« Piia«# M Hamre. Condé rima sa vengeance :
Çe\ honiroe gr^s p| court, ^i connu ^^ns l'histoire , €e grand comte d'Hardonrt, Tout couronné de {(loirp ,
Est maintenant recors dç ^ylei M4<#|'}9,
Mais « revenons â nos bouteilles » , comme dît Montaigne, Le Gros ei le Vieux allaient suivi Cadet-la- Pêne en Italie. Ils riaient et buvaient aussi allègrement que jadis, chemin faisant, avant ^^ après les batailles, Dpraut la lutte , Faret rêvassait ou dormait à Técai^. Quant h Saint-/\mant| tantôt H s^ mêlait à faction et t^ptôt traduisait en vers ses (mpressiop^ à$ voyagp. U se gardait des admirations ))anales et slffi^it parfois où tout le monde avait applaudi, Il os4 s'attaquer à Tltalie elle-même , — cett0 t^fre que las poètes gni couverte de leurs b^^Isew :
Fiitre et Mm» G^lpé* .
Nids de lézards et d'escargots , Dignes d'une amère risée!
^ourqiieî ne vous raBe*t-Mi put Fivt^QP trpuver qa^lquef Afj^ Pw» vi^» m^^ crimin^Ueif ^t yi>ut-o|i à l'éternité Laisser des marques solennelles D'horreur et d'inhumaftitét
Après le Colisée , le Tibre ; après Findignation , le gros vire.
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C'est bien & vont d'a^r qa pont ,
A vous qa'avecqne ma bedahie
A cloche -pied je aatiteroia . ^'
A TOUS que d'«a trait je boireii
Si je prenois la vie en haine f
Saiat- Amant qaitta d*Hare0prt avant k défaitf de Lérida , étouniU du bruit des campi ei fatigué des viotoires qu'il avait vu remporter. 11 retrouva d'anciaos amis , toujours choquant U verre , et se livra , côte à côte avec eux, aux douœurf ûb la réveris bachique. 11 fit alors le sonnet en Thonneur 6» la Paresse, et qui commence ainsi :
Là , f ana «M «oaci«r dM ^oenres d'Italie , P» c» w ati p«|»Ua, ni d« aa Fftfauti , J« ffmHf^P m bd hyame à cette oisiveté Ok mo0 |me eo langoeur es^ pomme ensevelie.
La réunion def goinfres s'était transportée d« ea^ iMrat d« la Golffier dans ealui dt VÉpé^ TùyaU.
Des Yfeteaipx avait battu en retraite. L'ancien préaepteup de Looiê XIII s'était confiné à l'extrémité de ia rsa des Ifarais, et, comme sa maison terminait le feubourg iaint-Ûermaiïi du côté deê Petits-A-ugustins, %û le nommait « la ' dernier des hommes » . iaint- Amant allait souvent visiter eet ancien eamarade de lable» dont les excentricités l'amusaient, et dont il a f hanté le délicieux jardin, ainsi que l'habileté à jouer du luth. Des Yveteaux menait une véritable vie de sultan. Quand Saint-Amant le morigénait à cet égard, il lui rappelait ses propres écarts amoureux, eitant \% pièee i% VÉnammré :
Parblea ! j'en tiens , c'est tont de bon ; Ma libre humeur en a dans l'aile , Pnisqae je préfère an jambon Le visage d'une donzelle.
Je ma fais friser tons les jours , On me relève ma moustache , J'entrecoupe tons mes discours De soupirs d'ambre et de pistache*
C'était ensuite le tour de la priapée intitulée Jouis^^ sancCy et où Yénamouré laisse naïvement percer le bout de Toreille de Fivrogne. Détachons ces quatre vers :
Là , sur sa bouche à demi close , Je buTois , baisant nuit et jour , A la santé de notre amonr , Dedans une coupe de rose.
Le Gros avait eu quelques naoments d^ouMi qu*il regrettait avec une amertume comique. Des Yveteaux, pour le consoler , lui disait invariablement : u Le cceur est notre talon d'Achille. » Cet original, devenu vieux, donna congé à son sérail, et ne conserva qu'une jeune Joueuse de harpe > dont il s'était amouraché. C'était c( un de ces ménétriers qui vont de cabaret en cabaret par la ville , pour augmenter la joie des ivrognes, et qui n'ont point de pire maison que la leur *■ » . Elle s'appelait mademoiselle Dupuis. u Des Yveteauxluifaisoit prendre une houlette garnie de rubans couleur de feu , un habit de bergère , prenoit i son tour une autre houlette , un chapeau de paille , un habit tel que Céladon le pouvoit porter dans VAs- ^r^e'n .Suivi de mademoiselle Dupuis, il allait, la panetière au côté , coiffé d'un chapeau de paille doublé de satin rose , conduisant le long de son jardin des troupeaux imaginaires , les gardant du loup et frappant les échos de chansons agrestes. Parfois, u ils se
> Vigneul-Marville, Mélanget, i I. p. 179. 180. ' Chevrœana, t. I, p. 290.
donnoient la comédie , qui coosistoit en des dialogues de trois quarts d'heure, et récitoient au clair de la lune des vers de galanterie , où ils s*efforçoient de bien représenter leur personnage. Ils ne Fa voient pas plutôt achevé , qu*il offroit sa main à la bergère pour la reconduire dans leur chambre, où mademoiselle Dupuis jouoit sur sa harpe quelques airs tendres , et après cela s'alloient mettre au lit ^. » La moralité des poésies de Nicolas Vauquelin des Yveteaux peut se résumer ainsi : avoir u beaucoup d'honneurs sans peine et peu d'enfants sans femme » . Près de mourir, il se Ot jouer une sarabande , afin que son âme u passât plus doucement , allegramenêo » . Le mot est de Saint-Evremon t .
Comme des Yveteaux, Marigny-Mallenoë finit par manquer à l'appel de son nom à l'Epée royale. Mais ce n'était là qu'une disparition passagère. La jalousie l'avait emporté... — Où? — Nul ne le gavait. L'intarissable Taliemant nous ^renseigne à ce propos : « Un beau matin , il dit à sa femme : — Vous n'êtes point bonne cavalière; il faudroit que vous vous accoutumassiez, à aller à cheval. Venezvous-en avec moi visiter de nos amis et de nos parents, n Ils montent tous deux à cheval... Il la mène assez loin , puis il lui dit : u Écoutez , mon dessein est d'aller jusqu'à Rome et de vous y mener. — J'irai partout où vous voudrez , » répondit-elle. Quand ils furent en Italie , Marigny lui déclare froidement que don intention étoit de la faire mourir. Cette femme , quoiqu'elle n'eût que vingt-deux ans, lui répondit froidement : u J*aime autant mourir ici qu'en France, et autant dans huit jours que dans cinquante ans n
< Ckevrwana, t. I. p. 291.
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(car on n*a jamais xvl nn couple ie gens si extfaorA» maires). « Bien, lui dit-ii; ?enef. De quel genre à$ mort Toulez-vons mourir t » lis furent quelques \oum k en parler aussi froidement que si e*eût été simple* ment pour s* entretenir. Enfin , elle choisit le poisen^ Il lui en apprête , et le lui présente dans une coupe» Elle le prend délibérément ; et comme elle alloit Fa* valer, il lui retint le bras. « Allez, lui dit-il, je tous donne la vie ; vous méritei de vivre , puisque vooi aviez le courage de mourir si constamment. Désormais, je veux vous donner la liberté tout entière; vous ferez tout ce que vous voudrez de votre côté , et moi du mien. » Ils se le promirent réciproquement^ et revinrent les meilleurs amis du monde ensemble. Depuis , il ne s* est point tourmenté de ce qu*elle faisoit, et elle, quand elle sa voit qu'il avoit quelque amourette, elle F y servoit •. n Après cette touchante réconciliation, Marigny-Mallenoe fit sa rentrée à YÉpée royale. Au moment oà il ouvrait la p#rte, Saint-Amant recevait le poëte-menuisier dans les rangs de la société des goinft*es , et, en échange de ses Che^ villes, lui décochait ce quatrain :
On dira ptr tout roaioen, ynfiuat les beaux ëcriU que maître A^am nouç mitre : Qu'il est propre à faire des vers, Gomme il est propre à faire un coffre.
liC Virgile au rabot avait des émules , tels que le pâtissier Raguenoau , le serrurier Réault et Torfévre Olivier Massias. Mais il absorbait à lui seul P admiration générale. Il était une de ces curiosités littéraires dont on se montrait alors aussi friand qu* aujourd'hui.
' Tallemant. Historiette», t. VI , p. 206 , 207 , 1« édition.
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Durant son «éjbar à Paris, Adani Billaut courut, comme Jasmin, d* ovation en ovation. Ils appartiennent tous deux à la catégorie des poètes -phénomènes.
Lorsque les libéralité» du comte d^HarcOurt furent épuisées, le Gros, qui avait horreur du vide, alla frapper à Yhèitl de Neverst chez Tabbô de Villeloin, et lui odnta sa détresse. MaroU^s avait abandonné let
• rtptiet franches yi ^ pour entirer au service de Marîd àé GoDBftgaet maïs il avait gardé bon souvenir de son vieil ami Marc-Antoine de Saint-Amant. Il le reçut délie à eaor euvert^ et lui offrit aide et protection. Uthhè tint parole» li recommanda chaleureusemenl le poëie à la princesse ^ devenue reine de Pologne et qui « le ilsiint au nombre des gentilshommes de sa BMubeOf svee une pension de trois mille livres^ qu'elle lui octnrfa par brevet qu'elle en ût expédier exprès ^ t« ittnt^mant était radient comme s'il eût arrêté la mtie de la Fortune^ Il gambadait t ei, dans rivresse de m jdie , se faisait par anticipation appder
• iMnt»Amanski * > Il s'écrie avec une expansion tout eitfostine^ dans une épître adressée à Mi Desnoyers ^ smr^mfe dee et^usandeménts de la reine s
• V ' * * ? ' * ' ^ m'«iiiri en la pent^e , 81 ter» le Nord ma fortune est poussée , Si la Visfnte ft mes yeux se fait voir , CSoniAe le de! m'en a dùnnë l'espott, iJNi ne vèlir , en noUe et fier Sanaate »
' O' M bean veleurs dont la couleur éclate , Qui , grave et doux sur un poit précieux , Aende mon port superbe et gracieux ; î/srmet mon ianc d'un riche et c(^uH!Mr Èl^tct fie K'Égmdir tu «t tafe %m m tUa» ,
1 Mai'ollcs, Mémoâes, édition de 1755, t. I, p. 312.
De tranfformer mon fentre en nn bonnet.
Qui tienne chaud mon cràDe rasé net ; De suivre en tout la polonoise mode , • Jusqu'à la botte an marcher incommode , Jusqu'aux festins où tu dis qu'on boit tant . Et dont l'excès m'étonne en me flattant....
Tandis que le Gros gagnait la Pologne en qualité de conseiller d'État, le Rond battait les Espagnols à Valenciennes , et le Vieux , de retour à Paris , mettait la main à l'Honnête homme, La confrérie des monosyllabes était à jamais dissoute.
Pour payer les honneurs dont il était comblé, Saintiimant dédia son Moïse à Marie de Gonzague , qui , tout engouée du poète , le chargea d'assister en son nom au couronnement de la reine de Suède. Christine Taccueillit avec les marques de la plus vive sympathie. Elle faisait, comme on sait, profession d'aimer les lettres , et semait des sourires autour d*elle pour récolter des vers à sa louange. Saint -AuDiant tomba dans le piège. Du reste, il séjourna peu de temps à Stockholm ; les fêtes du couronnement terminées, il revint en Pologne. Il y revint tout pensif. La cour de Suède , où affluaient les lettrés de France, lui avait rappelé Paris et... le cabaret de YÉpée royale. Il avait pris en haine Varsovie , où r<yi buvait largement, mais sans esprit et sans gaieté. Il accablait cette capitale de tous les griefs possibles, et, quoique peu porté aux pensées d'amour, se plaisait à citer cette phrase de Balzac : « N'avez-vous point ouï parler de cet honnête homme d'Italie qui disoit, au retour d'un voyage qu'il fit en Pologne, que les fenuues de ce pays-là étoient aussi blanches que leurs neiges, mais qu'elles étoient encore plus froides qu'elles
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n'étoient blanches , et que souvent leur conversation Fa voit enrhumé *? »
Saint -Amant résigna donc ses fonctions de conseiller d'État pour retourner en France , où Fattendaient de ci-uels mécomptes. La tabagie de Y Epie royale, qu'il visita tout d'abord, avait changé d'aspect ; les anciens habitués avaient fait place à de nouveaux. On le reçut presque comme un étranger. Il était loin le temps où Saint-Amant se représentait avec la chevelure frisée d'un
Gros comte allemand , Le teint frais , les yenx donx et la bonche vermeille.
Pauvre poète! les années avaient diminué son entrain et affaibli sa verve. Il n'avait conservé que son ventre, qui devait, hélas! le quitter aussi, la détresse aidant. Les trois mille livres étaient restées en Pologne avec la fonction , et la pension promise n'arrivait pas. Il logeait rue de Seine, porte à porte avec le savantasse François Charpentier.
Saint-Amant se plaignit de sa mauvaise fortune du
ton de bouffonnerie qui lui était habituel :
Fajottë plaisamment comme nn vrai Simonnet , Pied chausse, l'ai^ nn, main an nés, l'autre en poche. J'arpente on vieux grenier, portant sur ma caboche Un coffin de Hollande en guise de bonnet.
Il dit ailleurs :
Gîté dans un chien de grabat , Sar un infâme lit de plume , Entre deux draps teints d'apostume Oà la vermine me combat , ^e passe les plus tristes heures Qui dans les mortelles demeures
1 Entretient^ édition de 16ô9, p. 126.
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P«istMi4 alliger !•• esprits i Et la nnit si longoe m'y semblt < Que je crois qu'elle ait entrepris tTen joindre nue doncaine ensettbltfï
Mods^tronvotti «n peniUnt à eê tablMo daB« la è6&* cripfk>ii qa*il fait à li«rigoy*-MaUen8é de la ehapkra de âon ami Oeospiâ t
.... Quand poor prendre Mil réfôs, Las et non soûl de îa débauche ^ Il donne le bonsoir «nx poft , En faisant demi tour à gauche , De sa aappe il fait nn linceul»
Un ais qui se plaint d'être seul Loi fournit de couche et de table »
La muraille y sert d« rideau. «..
Comme ces cifafîonj lé d^montréiif , là flïtmë àè Saint-Amant est un pinceau. Ses impressions se traduisent toujours par des images , et par des images où éclate une grande richesse de coloris. Son ftté Vu droit au but, comme celui du vieux Mathurîii. On â reproché à notre brave poëte quelques cruditéâ d*expressions : — véritable pudeur d^eunuques baissant les yeux devant one rorissaflte eréatvrtto ioitf prétexte qu^elIe est nue. Que Fattietir do lotinet des Goinfres nous pardonne de le comparer i ta Vénus de Milo ! Saint-Amant eut Thonneur d'être , avec Théophile i injurié par le « Narsès de hl êatil^ * , comme disait Ch. Nodier. Mais Boileau fut flagellé en même temps que Gombaukl, eoiâpabW èê F^igranime suivante :
Tes vers solit beâol qmmà «« hê ^} Mais ce n'est rien quand je fea Kt r Tu ne peux pas toujours en dire ; Fais-en donc ^ne ie pvttse tire.
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Voici la riposte qui se trouve dans une élégie adressée au duc de Retz :
Lear lonche entendement est an traître animal ; Pour avilir un vers , ils le prononcent mal.
Ils ont l'oreille fausse à la juste harmonie . Leur esprit est crevé sous le faix du génie....
Le Moïse, à vrai dire, est loin d'être un chefd'œuvre : il prête quelque peu le flanc à la raillerie. Pourtant, il est certains passages de ce poëme qui valent à eux seuls plus que tout le bagage versiûé de Boileau. L'auteur apprécie lui-même fort justement ses défauts et ses qualités : u Je ne me plais pas beaucoup , dit-il danff sa préface , à me parer des plumes d'autrui, comme la corneille d'Horace... La description des moindres choses est mon apanage particulier. « Saint- Amant a le tort grave de se p'ferdre parfois dans des détails microscopiques, mais il reste toujours, même dans les plus grands écarts, d'une originalité incontestable. Peu de poètes ont manié la langue d'une main plus ferme, plus audacieuse. Théophile avait osé dire , parlant de Henri IV : u Son courage rioit. » Lui, il écrivit sans bropcher :
J'écoute , à demi transporté , Le bruit des ailes du silence Qui vole dans l'obscurité.
Hardiesse que Delille a gauchement plagiée. Saint- Amant composa , dans ses heures de mélancolie , un poëme rempli de grâce et de fraîcheur , la Solitude. On Y rencontre des strophes délicieuses de nombre ef d'ingénuité ; c'est une transformation complète :
Que Vesm fait un bruit agréable Tombant sur ses fenillages verts .
Et qne je charmerois l'oreille Si cette donccur noapareille Se pouvoit trouver en mes vers I
N'est-on pas tout dérouté d'entendre Téloge de Teau sortir d'une pareille bouche ? « Si cet ivrogne de Saint-Amant, dit Tabbé de Longuerue, avoit su quelque chose et qu'il eût voulu autant travailler que boire , la nature lui avoit donné du génie et il auroit pu aller loin *. « Demi -justice rendue par un juste appréciateur de Boileau. Saint- Amant fut admis à l'Académie en 1634. La mission qu'il s'imposa de recueillir et d'introduire dans le Dictionnaire les mots grotesques et burlesques mis' en circulation le fit dis^ penser du fastidieux discours de réception et de ceux qui étaient prononcés alors chaque semaine. Un jour qu'il gagnait son poste d'académicien y il rencontra Faret, qui ne s'enivrait plus qu'à huis clos et s'intitulait gravement « baron de Saint-Privat , » qualité dérobée à un homonyme mort au service d'une Grimaldi quelconque . *. Le Vieux, après avoir serré cauteteusement la main du Gros, l'attire à l'écart , et , tout penaud » le supplie de chercher , pour rimer à cabaret, un autre nom que le sien. Saint-Amant promet la radiation demandée, et remplace, en effet, dans la première édition, Faret par Muret; seulement il ajoute cet erratum perfide *. a /lu lieu de Muret, lisez Faret. »
Le livre de V Honnête homme avait valu à son auteur, outre l'amitié de l'évêque Coeffeteau, une de ces renommées placides qui, n'effarouchant personne, font leur chemin sans encombre et s'endorment fina-
* tongueruana, t. II, p. 138.
* Le P. Attselme , HUt. généalogique, t IV, p. 494.
lement sur les moelleux coussins d'une opulente pen* .. sion. La même fortune n'était pas réservée au Moïse; Saint-Amant ne trouva que déception et misère à la place du bénéfice qu'il avait rêvé. Il ne lui fut pas donné de faire, comme Desportes, la conquête d'une abbaye de Bon«-Port, à la pointe d'un hémistiche. Il avait trop cassé les vitres en poésie « pour êlre amnistié par le régent de huitième , chargé de la double fonction de régulateur du bon goût public et de ministre de la munificence royale.
Tout conspira contre lui ; rien ne put le tirer de sa détresse. Ce fut vainement qu'il chercha, dans l'ex ploitation d'une verrerie, l'aisance que son talent ne pouvait lui procurer. Ce fut vainement aussi que , cédant aux suggestions de la « faim, cette mauvaise conseillère , » il composa un ridicule poëme où il félicite Louis XIV de son habileté à nager... Sa tentative industrielle ne lui rapporta qu'une épigramme de Maynard le président-poëte, qui le traite de « gentilhomme de verre.' n Quant à sa Lune parlante, Boileau en amusa celui que madame de Maintenon devait déclarer « difficile à amuser 4 » Mais il avait tant de verve, le régent de huitième, et le spectacle d'un poète grelottant sur un misérable grabat est chose si bouffonne !
Saint-Amant, que l'on a fait mourir, comme le tendre Racine, d'un regard du « grand roi » , mourut ^ en réalité , de la mort de son propriétaire « qui l'aimoit, qui le connoissoit de longue main, et qui ne l'avoit jamais forcé de payer ^ » . Nous sommes heureux de pouvoir citer le nom de ce brave homme, qui s'appelait Monglas. Nous le livrons à l'admiration géné-
* Chevrœana, t. I, p. 34
raie , sans craindre de voir s'étendre outre mesure la contagion de Texemple.
Cette perte inattendue fut le coup de grâce pour Saint-Amant : le sol manqua sous ses pieds... — Il ne pouvait pourtant, le vaillant ivrogne, quitter la terre prosaïqueitient, comme un buveur d'eau. D'accord ; mais à quelle source puiser la dernière joie ? Le bon ange invoqué apparut sous les traits d'un pédant. Charpentier, qui jusque-là avait, par prudence, fermé les yeux, ouvrit sa bourse dans ce moment suprême ; et cette libéralité permit à Saint-Amant de rendre le dernier soupir entre deux vins. Il passa gaiement d'une rive à l'autre , fredonnant, avec une variante ajoutée in extremis ^ ce couplet d'une folle chanson de Claude de l'Etoile :
Vive les lienx où l'on s'enivre !
On ne les sauroit trop chërir.
Vivre sans boire , c'est mourir , Et boire en mourant, c'est revivre *.
' Le teife porte :
Et mourir en buvant , c'est vivre.
L'ACADÉMIE DE LA VICOMTESSE D'AUCHY
En regard de Théophile et de Saint-Amant se dresse la figure longue et guindée de François Malherbe, le digne père de Boileau. Quel contraste ! D'un côté , la fantaisie et F imprévu de ses horizons sans nombre; de Fautre, une orgueilleuse indigence de forme et d'idées , que tous les eunuques de lettres se proposent pour modèle. Beau type, en effet! La poésie de Malherbe , si poésie il y a , ressemble à ces femmes vertueuses qui affectent de cacher la gorge qu'elles n'ont pas. Mais le pape de l'Église classique Ta canonisé , et , chanter les louanges de ce nouveau saint, c'est faire acte d'orthodoxie littéraire. — Que d'autres s'agenouillent et entonnent l'hymne célèbre : a Enfin Malherbe vint. » Au risque d'encourir l'anathème des quarante grands prêtres du Bon -Goût et de leurs vicaires , nous qui sommes du parti des .iconoclastes, nous crions et crierons toujours : A bas les idoles ! Sus donc à l'idole Malherbe !
C'était, confessons-le d'abord, — un galant homme : il battait sa mMtresse. On n'aime que celles qu'on, bat. Or, il adorait la vicomtesse d'Auchy à tour de bras. La bonne dame avait, il est vrai,. quelque droit à ces gourmadcs. Outre la passion qu'eUe inspirait & Malherbe , et qui les justifie déjà , elle était douée d'une nature luxuriante, et recherchait avec fougue les aventures amoureuses. Un jour que sa soif de
Finconnu Pavait entraînée dans une folle intrigue, Malherbe, qui flairait le péché mignon, u lui prit les mains d'une des siennes, et de l'autre la souffleta jusqu'à la faire crier au secours*. « Voilà un saint que les portefaix n'hésiteraient pas à reconnaître pour patron.
Ce Céladon bourru avait pourtant aussi grand besoin d'indulgence. Entre temps, il courait volontiers le guilledou et s'adonnait aux Chloés de hasard. Par une juste compensation, c'était lui qui recevait les horions dans les noinbreuses escarmouches quHl livrait. Il en faisait, du reste, parade, comme un soldat se glorifie de ses blessures ; en sorte que la vicomtesse n'était jamais qu'à moitié vengée. Il chassait toute espèce de gibier, voire même le gibier d'antichambre. Un jour qu'il était allé rendre visite à madame de Rambouillet , ne l'ayant pas rencontrée , il u présenta ses civilités » à une suivante de l'hôtel. Mais sa politesse faillit lui^ coûter cher, car un coup de mousquet ayant été tiré on ne sait d'où , dit la chronique , la balle passa entre la soubrette et l'homme aux civilités. Cette aventure devint bientôt la fable de la cour et de la ville. Madame de Rambouillet, à la première entrevue, félicita celui qui l'avait surnommée Arthénice de s'être tiré aussi heu* reusement d'un tel péril.
— Je voudrais , répondit-il , avoir été tué de ce ,coup. Je suis vieux, j'ai assez vécu ; et puis on m'eût peut-être fait l'honneur de croire que M. de Ram* bouillet l'avait fait faire.
Malherbe, en résumé, l'austère Malherbe ,< qui pose si gravement devant l'imbécile postérité , ne se
' Tallemant. Historiettes, t. I, p. 188.
contentait pas de jeter la bride sur le cou de ses fredaines ; il saupoudrait ses entretiens de grivoiseries perpétuelles. C^était là son terrain favori. Vers Fa fin de sa vie, ne méritant plus, comme Tamant blasé de madame de Verneuil, que le titre de « capitaine Bon» Vouloir, » il disait à M. de Bellegarde , son protecteur, avec le ton rogue qui le distinguait :
— Vous faites bien le galant ; lisez-vous encore à livre ouvert?
Sur la réponse affirmative du grand écuyer, il ajouta •
— Ma foi, je vous envie plus cela que votre duché* pairie.
On ne l'appelait chez M. de Bellegarde que « le père Luxure. »
La personnalité de Malherbe regorge dMnconséquences. Il rougissait parfois du métier de poëte. tt Voyez-vous, mon cher monsieur, disait-il à Racan, si nos vers vivent après nous, toute la gloire que nous pouvons en espérer, c'est qu'on dira que nous avons été deux excellents arrangeurs de syllabes , et que nous avons été tous deux bien fous de passer tonte notre vie à un exercice si peu utile, et au public et à nous , au lieu de l'employer à nous donner du bon temps et à penser à l'établissement de notre fortune. » Il célébrait avec emphase l'illustration de la maison de Malherbe Saint-Aignan , et faisait grand fracas de ses armes, qui étaient d'argent semé d'hermines à six roses de gueules. Le lendemain; par un changement de front inattendu, il reprochait au marquis de Racan, de la maison de Bueil, ses allures et ses prétentions de gentilhomme : « C'est folie , disait-il , de se vanter d'être d'une ancienne noblesse; plus elle est ancienne, plus elle est douteuse : il ne faut qu'une
femme lascive pour pervertir le sang de Gharlemagne et de saint Louis. Tel qui pense être issu de ces grands héros est peut-être venu d'un valet de chambre ou d'un violon*, n
Malherbe fut présenté à la cour par du Perron et des Yveteaux. Henri IV le reçut à bras ouverts, mai$. à bourse close. Il était quelque peu enclin à la lésinerie, voire même à la rapine, le bon roi de la u poule au pot. » Il ne prodiguait que les gasconnades et montrait parfois ses doigts crochus , disant avec une cynique ingénuité : « Si je n'avais été roi, j'aurais été pendu. iî mystères de la popularité!
Cependant , Henri IV avait f^it » commander des vers » à Malh^be sur son voyage dans le Limousin ; les vers servis, il fallait les payer. Notre gascon se tira d'affaire avec la libéralité de M. de Bellegarde, qui reçut l'ordre de pensionner l'auteur sur sa propre cassette. Le premier gentilhomme de la chambre, s exécutant de bonne grâce, lui donna mille livres d'appointements et la table ; de plus , il lui entretint un laquais et un cheval. Ce fut dans cette maison que conunencèrent les relations de Malherbe avec Honorât de Bueil , marquis de Racan , alors page de M. de Bellegarde ; relations de pédagogue à élève.
Notre maître d'école rente, logé et nourri, ouvrit chez lui un cercle ou plutôt une classe. 11 y admettait Maynard, Cauvigny de Colomby, Yvrande , Infrainville, Lingendes, Touvant et Chandeville. Maynard était, en ce temps là, président au présidial d'Aurillac. Un habitant de cette ville s'en vint un jour heurter à la porte , demandant :
— M. le président n'est*il pas ici?
* Ifënëtrior.
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Malherbe, avec sa brusquerie ordinaire, se leva et répondit :
— Quel président demandez-vous? 11 n'y a que moi qui préside ici.
Ce grand éphicfaeur de syllabes ne reconnaissait, en toutes choses, d'autre supériorité que la sienne. Il prétendait dépasser tout le monde de la tête, et jalousait non-seulement les succès poétiques de ses disciples , mais encore la taille élancée de Golomby. Du reste, il était « grand et bien fait, et d'une constitution si excellente, qu'on a dit de lui^ aussi bien que d'Alexandre, que ses sueurs avaient une odeur agréable ^ » . La morgue de Malherbe le menait tellement loiii, que le doucereux Lingendes, dont Colietet a vanté la politesse , dépouilla une fois sa patience accoutumée et s'écria : u Ce n'est qu'un tyran; il abat l'esprit aux gens, n Souvent , il y avait foule chez le tyran ; on venait lui faire sa cour, baiser la main qui tenait la verge du Parnasse. Mais le palais ne se composait que d'une chambre, et la chambre ne renfermait que huit chaises. Quand tous les sièges étaient occupés, Mallterbe verrouillait la porte et criait à ceux qui frappaient : u Attendez , il n'y a plus de chaises. »
La vicomtesse d'Auchy eut pitié de cette gêne et offrit son hôtel. Pour faire pièce à l'abbé de Bois- Robert, l'abbé de Cérisy la pressait depuis longtemps d'élever académie contre académie. Outre les familiers du logis de Malherbe, cette réunion compta parmi ses membres : Pagan, l'ingénieur; Maucors, docteur en théologie ; les abbés de Croisille , Montfuron et d'Aubignac ; Maugars , le joueur de viole ;
• Tallcmant, Historiettes, t. I, p. 160.
Claude de TËstoile ; enfin , deux philosophes d^occasien et rivaux, répondant aux noms de l'Ësdache et de Saint-Ange.
Malherbe, on le pense bien, trônait ici comme chex lui. 11 y apporta la môme superbe et la môme acrimonie. Lui présent, on ne pouvait parler que de ses vers. Il remplissait et fatiguait l'assemblée de son individualité. Il était comme Racan, u de Balbut en Balbutie » , ainsi qu'il le disait lui-même, et avait néanmoins la manie de la déclamation . u G'étoit, écrit Balzac, le plus mauvais récitateur de son temps. Nous l'appelions l'Anti-Mondori... Outre qu'on ne l'entendoit pas, à cause de l'empêchement de sa langue et de l'obscurité de sa voix , il crachoit au moins six fois en récitant une stance de quatre vers ; ce qui fit dire au cavalier Marin qu'il n'avoit jamais vu d'homme plus humide ni de poëte plus sec ». Le jugement du cavalier Marin est marqué au bon coin. « Poëte sec », voilà Malherbe convenablement drapé. L'esprit de cet aligneur de rimes ne connaissait que des couches longues et laborieuses. Il lui fallut trois ans pour mettre au jour la pièce intitulée : u Consolation à M. le premier président "de Verdun sur la mort de madame sa femme » . Le « sacré ministre de Thémis » , — c'est son expression, — était remarié lorsqu'il reçut la « consolation » . Quel à*propos !
Malherbe mordillait les vers d' autrui, quand il avait fini de défiler son chapelet d'hémistiches mal cousus. Le fruit où il mettait le plus volontiers la dent, c'étaient les archaïsmes de mademoiselle Marie Jars de Gournay, qui avait fort justement qualifié de tt bouillon d'eau claire » son incolore et insapide traduction du trente-troisième livre de Tite-Live. La fille d'alliance de Montaigne protestait contre le nouveau
Parnasse , en ronsardisant à outrance. Celle que le professeur d*éloquence Dominique Baudius appelait la u sirène Françoise » était , selon le style du temps, une assex gaillarde pucelle. Le oulte qu*elle avait voué aux Grecs lui faisait amnistier le grand mépris dans lequel parfois ils ont tenu les femmes. « A Dieu ne plaise , disait*elle avec une candeur renversante, à Dieu ne plaise que je condamme ce que Socrate a pratiqué. » Richelieu voulut , un jour qu'il était en belle humeur, jouir de Fembarras de mademoiselle de Goumay. Il Tenvoie chercher et lui adresse un compliment tout composé de vieux mots dérobés à son Omhre^,
— Vous riez de la pauvre vieille, lui dit-elle ; mais riez, grand génie, riez; il faut que tout le monde contribue à votre divertissement.
Le cardinal déferré se retire de ce faux pas en disant à Bois-Robert :
— 11 faut faire quelque chose pour mademoiselle de Gournay. Je lui donne deux cents écus de pen* sion.
< — Mais elle a des domestiques , répond Tabbé.
— Et quels?
— Mademoiselle Jamin, bâtarde d'Amadis Jamin, page de Ronsard.
— Je lui donne cinquante livres par an.
— Il y a encore mademoiselle Piaillon... c'est sa chatte.
— Je lui donne vingt livres de pension , à condition qu'elle aura des nippes.
— Mais , monseigneur, elle a chatonné.
Et Richelieu d'ajouter encore une pistole. L'abbé
I L'ombre de la demoiselle de Goumay. Paris , 1626.
de Villeloin a immortalisé cette intéressante bêle dont, entre parenthèses, il s* est plu à changer le sexe : « Le piailion de mademoiselle de Gournay, écrit -il , en douze années qu'il a vécu auprès d'elle, ne se fût pas délogé une seule nuit de sa chambre pour courir dans les gouttières ou sur les toits comme les autres chats*. » monsieur de Villeloin, que d'abbés moins collet-monté que ce matou !
Claude de TEstoile seul osait prendre la défense de mademoiselle de Gournay attaquée, vilipendée par Malherbe. Il en fut récompensé : elle lui lé^ua, en mourant, une précieuse relique ^ son exemplaire de Ronsard.
Quand le despote du lieu battait en retraite, Paca* demie de la vicomtesse d'Auchy prenait, ses ébats comme une troupe d'écoliers délivrés de l'œil du maître. C'était alors un pêle-mêle de harangues de toute sorte , de comédies et de sermons , un vacarme de voix à déchirer les oreilles d'un sourd. Mais , aujourd'hui, à l'heure où nous faisons notre entrée, quoique Malherbe soit absent , le dé de la parole est tenu par une seule personne» l'auteur du Traité des fortifications. L'ingénieur Pagan, qui doit laisser un œil en Italie, promène lentement ses regards sur l'assemblée, comme pour la préparer au charme de son éloquence , et entame un discours où l'on entend le tambour battre et le canon ronfler. Il a pris soin de s'excuser, dans son exorde, avec un air cassant et dédaigneux, de s'être plus adonné aux armes qu'aux lettres ; ce qui fait dire à Habert, l'avocat au conseil : « Cet homme a déclaré qu'il ne savoit pas le latin ; je trouve pourtant qu'il n'a pas trop mal traduit le
' Marolles, Suite des Mémoires, p. 98, 99.
Miles gloriosus de Plaute. « De plus , il circule un bruit qui fait remonter la paternité du triomphant discours au petit-fils du garde des sceaux , Monlholon, grand capitaine de plume, que la mort attend au siège d^Arras. Autour de Pagan bourdonne sans cesse un taon d^une désespérante taquinerie', François Hédelin. L'auteur de la Foire d'amour et des Conseils à Célimène sur les moyens de conserver sa réputation, F abbé d'Aubignac et delVIeimac, est un personnage qui , selon Tallemayt , u a toujours de la bile de reste* «. Donc, agacé par les rodomontades de Pagan, il lui fait une guerre de coups d'épingle, et ne le lâche que tout criblé de bt^ocards. Mais la victime se relève et s'élance furieuse sur Fabbé, qui se réfugie bravement derrière un essaim de marquises effarouchées.
Après la harangue de Pagan, celle du comte de Bruslon, un autre grotesque. L'introducteur des ambassadeurs, chemin faisant, s'empêtre dans les broussailles de son style fourré de périodes impossibles et de métaphores de l'autre monde. Il se tire de ce guêpier par une enjambée sans exemple. A propos de Henri IV, son point de départ, il va déterrer Mardockée qui n'en peut mais , et l'affuble d'une fraise de la bonne faiseuse et de canons du dernier goût. Le vainqueur d'Aman, transformé en parfait raffiné d'honneur, n'est-ce pas là une adorable invention? — Bruslon devait inspirer, pendant la campagne de Lorraine, lîn couplet d'allure éminemment gauloise :
Ce grand foudre de guerre , Le comte de Bruslon , Étoit comme nn tonnerre Avec son bataillon ,
' Historiettes, t. I, p. 208.
142 RUE^LLES.
Composé (le cinq hommes Et de quatre tambours , Criant : Hélas ! nous sommes A la fin de nos jours.
Nous défions tous les vaudevillistes réunis et accouplés de 4)rocrécr un huitain plus piquant. Où vit-on , marchant de concert, pareille crânerie et pareille couardise? — Mais passons.
Voici les dettx rivaux face à face. L^Ësclache, ce novateur qui enseigne la philosophie en français, dispute pied à pied Tatiention générale à Saint-Ange, un maniaque, qui prétend démontrer la Trinité par a raison natureHe, » et serine de jeunes enfants sur les questions théol<)giques. L^Ësclache est vaincu. On s'ébahit autour de ces petits prodiges, qui jouent avec Dieu le Père comme avec Polichinelle. On s'émerveille d'entendre de bouches si roses sortir de si grosses paroles. Une seule voix s'élève pour protester contre le scandale de ces profanations enfantines, la voix de M« de Paris , oncle et prédécesseur du gamin mitre de la Fronde. Le grave prélat, venu là par hasard ^ prend congé de la vicomtesse ^ après lui avoir u conseillé », d'un air impératif, de laisser désor>* mais la théologie à la Sorbonne. — Pauvre Saint' Ange I c'était bien la peine de convertir des perroquets !
Avec la sortie du cardinal de Retz ^ coïncide Tap parition bruyante de deux originaux, qui s'assourdissent d'un monologue simultané. €elui-ci a nom Boutard : c'est un petit homme au long nez et à jet de voix continu. Boutard est en train de tirer sur Malherbe. Il traite ex cathedra des diverses façons de cracher : il en a découvert cinquante-deux, dont il fait la démonstration aux dépens du tapis de pied de
madame d'Auchy. Le monologue de Fautre ne se compose que de points d'exclamation : « Délicieux ! parfait! oh I oh! oli! « — « Qu'est-ce donc? » demande-t-on de tous côtés , pour couper court aux excentricités écœurantes du prolixe. Boutard. Le marquis, car ce n'est rien moins qu'un marquis, — tient à la main la Gazette de Sauvage^ ^ l'inventeur du « canard » et le concurrent de Renaudot.
— Sarpejeu, s'écrie-t-il, cette fois Sauvage nous la baille belle... Figurez-vous, — pardon, charmante vicomtesse, ajoute-t-il en s' inclinant devant la maîtresse de céans ; figurez - vous que ce diable d'homme cite un arrêt du parlement de Grenoble qui déclare légitime un enfant que la mère avoue avoir conçu durant l'absence de son mari , et cela , par la force de l'imagination, en songeant qu'elle habitait avec lui.
Et toute l'académie de rire aux larmes» — Sauvage devait, lui, mourir d'hilarité, lorsqu'il apprit que le même parlement, piqué au vif, avait rendu un arrêt contre sa plaisanterie, et que les écoles de médecine, dévorant le canard , agitaient gravement la question de savoir « si la force de l'imagination pouvoit suffire pour faire concevoir » .
Cette scène passée, Armentières, l'espiègle neveu de la vicomtesse d' Auchy et la dernière galanterie de madame de Sablé , prit hautement à partie le poëte Touvant , et , de sa voix la plus caressante , le pria de livrer à l'admiration del' académie quelque poëme frais éclos. Touvant partit aussitôt, comme un mousquet chargé à point et dont on vient de presser la détente. Notre rimeur fit une décharge affreuse de vers incan-
> Cette feuille s'imprimait à Braxelles.
descents.Gela ressemblait, p^^rdon de F anachronisme, — à un feu de peloton sans fin. La malice d*Armentières devait tourner à sa propre confusion , car tout l'auditoire trépignait d'aise et menaça de tomber dans une pâmoison ex4£itique en entendant cette strophe larmoyante :
L'amour d'Ëndymion fait-il rongir la lune ? Elle lient en ses bras , lorsque la nuit est brune ,
Le pasteur endormi.
Le mari de Procris fait-il honte à l'aurore?
Et la belle Vénns plaint-elle pas encore
La mort de son ami ?
Hélas ! la trouée était faite ; il s'ensuivit une épouvantable inondation de rimes. Dumay et Montfuron donnèrent un libre cours à leurs élucubrations amoureuses. Ils convoitaient tous deux une certaine Angélique , et se la disputaient à coup d'hémistiches enflammés. L'abbé de Val-Saine déclama une pièce intitulée : « Sur un baiser pris par uii feint départ. '> Dumay riposta par des stances suj:;|ji^j|e.in d'Angélique, qu'il qualifia de « sphère d'amàér. » C'est une manière de complainte où l'on remarque l'adorable antithèse suivante :
Ton sein est un brasier environné de glace.
Ce vers fit tourner tous les regards du côté de madame d'Auchy, dont la gorge splendide était en grande réputation, et qui, sur un paceil terrain, ne souffrait aucune rivalité. La vicomtesse ricanait avec une suprême impertinence, qui déconcerta l'élégiaque et timoré Dumay. Il s'effrayait de l'audace qu'il n'avait pas eue et de l'allusion blessante qu'on pouvait lui prêter. Il savait que , si Malherbe rudoyait parfois sa
Caliste, il faisait bétonner ceux qui osaient la toucher du bout de leurs épigrammes , — témoin Berthelot , coupable de cette .malice :
Beauté dont je me ris , quand on dit que l'Araonr Se plait tant en vos yeux qn'il y fait son séjour , N'avez-vons point de sens pour juger qu'on vous flatte? Qu'il ne s'y loge point , il est trop évident , Sinon qu'il y jogeàt ainsi qu'un président Prononçant des arrêts en robe d'écarlate.
C'était la contre-partie de la méchante pièce de Malherbe , qui commence ainsi :
Amoor est dans ses yeux , il y trempe ses dards.
Madame de Jlambouillet avait déjà dit à ce propos : u II a raison, car ses yeux pleurent presque toujours, et rAmoîir trouva de quoi y tremper ses dards tout à son aise, v Mullirrlo ii'était vu , dans le cas présent, obligé de rcnfci^meî' sa rage, car les convenances ne lui penni^Haif^nt pus de dépêcher à la marquise le f]enttHiommc besojpH^nx qui lui servait de coupejarreL Ce dràh, iwnimè la Boulardière, était un gascon de r.*ien, sans foi ni loi, ne parlant que de ses illustres aïeux, et prêt, moyennant quelques écus, à envoyer son noble père dans Fautre monde.
Malherbe n'avait plus sans doute la Boulardière sous la main , lorsque son fils fut poignardé par de Piles. U comptait alors soixante-treize ans, et voulut tirer lui-même vengeance du meurtrier. Des capitaines aux gardes , témoins de la scène , se jouèrent > de cette valeur quasi-posthume. U fallut rengainer. Malherbe , du reste , quand vint sa dernière heure , regarda bravement la mort en face , et dît à ceux qui lui parlaient du paradis et de Fenfer : « J'ai vécu
comme les autres , je veux mourir comme les autres et aller où vont les autres, n Mais il devait gâter ce mot et laisser encore passer le boutera T oreille du pédagogue. Au moment même de faire le grand saut, il gourmanda sa garde-malade, qui se permettait des privautés avec la langue française. Quant à la vicomtesse d'Auchy, elle fut sur le point, comme le marquis de Grillon, de refuser Textrême- onction, sous prétexte que ce n^était qu'un « sacrement de bourgeois n .
Malherbe, né en 1555, nous a fait rétrograder jusqu'à Tère de Régnier, avec lequel il n'a de commun que l'époque. Rentrqns dans le dix-septième siècle par la grande porte.
RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS
Le ministre puissant qui faisait courber sous son bras de fer toute la noblesse de France et abattait sans merci les têtes les plus hautes ; le prince de FÉglise assez osé pour déclarer la guerre au pape ; le politique habile qui tenait en respect les ennemis du dehors comme les ennemis du dedans , et qui , selon le mot du vieux duc d^Epernon, n'avait laissé au roi son maître que « le don de guérir les écrouelles » ; le cardinalnluc , enfin , aimait à se reposer de ses grandeurs dans la compagnie du bon Guillaume Colletet ^ ou de quelque autre poète. Celui dont la litière n'entrait dans les villes que par une large brèche ne voulait être qu'un simple citoyen dans la république des lettres. A Gombauld, lui lisant une comédie et refusant de se couvrir, Richelieu dit avec une grâce char* mante : u Nous nous incommoderons Tun et l'autre. » Et il jeta son chapeau sur la table. De ce jour date l'émancipation des gens de lettres. C'est Richelieu qui les à mis hors de page. Pourquoi ne pas le reconnaître? Que nous importe que « l'homme rouge », comme on le nomme, ait fait couler le sang de Cinq- Mars? Ce sont là les affaires du roi et de son digne frère, qui ont livré au bourreau, l'un son mignon, l'autre son complice. A eux la tache. Une seule chose pèse sur la mémoire de Richelieu : la mort d'Urbain Grandier. Et encore pourrait*on rejeter ce fardeau
sur le P. Joseph, Fauteur véritable de la tragi-comédie appelée : « la Diablerie de Laudun » . Allons même plus loin : on démontrerait aisément , selon nous , que le brave capucin qui , sous sa mine funèbre, cachait une humeur joviale , ne provoqua cet " auto-da-fé que pour jouer un mauvais tour à des ursulines qui avaient le diable au corps. L'amour était au fond de la pièce.
Donc, nous le répétons, c'est Richelieu qui affranchit les gens de lettres. En devenant les pensionnaires du ministre , les a domestiques » des grands seigneurs purent entrevoir une ère prochaine d'indépendance complète. Les bienfaits de la révolution sont en germe dans un grand nombre d'actes de Ri- .chelieu.
Cela dit, montrons l'homme de plume dans le cardinal. Ne parlons pas du tact : il est absent. En revanche, la passion est ardente, tyrannique même.
— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir? demandait-il un jour à Desmarets de Saint- Sorlin.
— A faire le bonheur de la France, répondit l'auteur de Clovis.
— Point du tout , riposta Richelieu , c'est à faire des vers.
La poésie était son faible, dans les deux sens du mot.
Mais montons les degrés de l'aile gauche du Palais-Cardinal et pénétrons dans la chambre qui touche à la galerie des hommes illustres, et où le maître tient son académie privée. Un seul visiteur attend : c'est le petit Bautru , qui cumule le métier de poëte et celui de farceur; le futur comte de Saint-Séran, qui doit se noyer au classique passage du Rhin, et qui,
arrivé à la cour d'Anne d'Autriche avec huit cents livres de rente, en laissera cinquante mille à sa mort. Il est en train de couver quelque bonne gasconnade propre à dérider le front du ministre. L'ancien conseiller d'État est un dupeur d'oreilles , duquel Marigny a dit : « Il a été baptisé avec du faux sel , il ne loge jamais que dans des faubourgs, il passe toujours par de fausses portes , il cherche toujours les fauxfuyants et ne chante jamais qu'en faux-bourdon. « Cet autre Bois-Robert , dont les épaules avaient été caressées par le bâton du marquis de Borbonne, prodiguait sans mesuré les coups de dents. Un jour, qu'après avoir reçu une vigoureuse gourmade de la part du duc d'Ëpernon , qu'il avait mordu , il se rendait au Louvre et voyait tous les courtisans s'éloigner de lui :
— Eh quoi ! s'écria-t-il , croit-on que je suis devenu sauvage pour avoir passé par les bois !
On s'habitue à tout, même au bois vert. La bouffonnerie avait à jamais élu domicile sur les lèvres de Bautru. C'était, du reste, une vertu de famille. Sans parler de ses frères, dont l'un, le comte de Nogent, rivalisait d'humour avec l'Angéli, il avait un cousin, le prieur de Matras, qui entretenait un commerce de railleries avec Scarron, et qui, non content d'être un carme accompli, buvait comme deux cordeliers. Le seul chagrin qui eût jamais assombri la physionomie de Bautru^ était ce chagrin banal qu'éprouve l'homme d'esprit comme le niais en découvrant un larron dans le domaine conjugal. Il s'agissait d'un vol domestique. Cette femme qui rougissait, au Louvre , d'entendre Marie de Médicis prononcer u madame Bautru n à l'italienne, fut trouvée abandonnant sa pudeur aux mains robustes d'un valet de
chambre. Le propriétaire... le mari, voulons-nous dire, jeta les hauts cris. Mauvais plaisant, mauvais caractère. 11 fit garrotter le délinquant par les autres valets, et lui administra une correction aussi neuve que cuisante. La cire d'Espagne y jouait le principal rôle. Les Sganarelles sombres qui désireraient se procurer la recette n't)nt qu'à s'adresser à Tallemant des Réaux, à qui rien n'échappe et qui ne garde rien *■ . Nous déclinons , quant à nous , toute responsabilité.
Mais une porte s'ouvre, et Richelieu parait^ suivi de M. de Raconis , cet évêque de Lavaur à qui , rapporte Simon , u il donnoit de temps en temps un texte bizarre pour prêcher devant lui sùr-le-champ , dans une chambre où il s'enfermoit exprès. Ce docteur, qui étoit payé pour faire rire le cardinal , disoit cent impertinences... Et comme le cardinal donnoit ordre qu'on ne l'appelât pour quelque chose que ce fût dans ce temps-là , il disoit en riant : u On croit que nous traitons ici des affaires les plus importantes de la religion* ». Outre l'Eminence grise, son collaborateur sérieux en cette matière était Dulaurens, qui écrivit , presque sous la dictée du prélat , l'ouvrage intitulé le Triomphe de V Église romaine. Mais lais- ^sons là le grimoire théologique de Richelieu. Cette denrée n'est pas de notre compétence, et encore moins de notre goût.
Le cardinal congédie de la main le J)Ouffon de Sorbonne , pour se livrer tout entier au bouffon de cour. S'il aime les grelots, il aime aussi à en varier le son.
— Mon cher Bautru , s'écrie-t-il gaiement , tirex
» Historiettei , première édition, t. II, p. 108, 109. ^ 2 Lettres choisiei, 1730, t. I, p. 11 , 15.
au plus vite quelque folie de votre gibecière : j'ai besoin de me réjouir.
, — Monseigneur, repartit F autre en saluant, ma gibecière est vide...
— Vous voulez rire ?.
— C'est vous , monseigneur «
— Très-bien ! continuez...
— Ah! j'y pense, connaissez -vous l'archevêque que j'ai surnommé l'Ambigu?
— Non ; quel est-il?
— L'archevêque de Sens.
— Ah! oui, le frère du cardinal du Perron. Et pourquoi l'avoir surnommé l'Ambigu?
— L'épilaphe que j'ai faite par avance , et que je . vais vous dire, vous donnera le mot de l'énigme.
— J'écoute.
— On ne pouvait décider s'il était jour ou nuit quand il vint au monde. 11 était hermaphrodite , et la sage-femme, lorsqu'il fut né, dit à sa mère : Madame, votre fils est une fdle, et votre fille est un garçon. On l'appela Lysique, afin qu'on ne pût distinguer si c'était le nom d'un homme ou celui d'une femme. Il mit un ouvrage en lumière, mais bn ne pouvait dire qu'il fût auteur, parce que c'était une traduction.
— Parfait , dit Richelieu , mais il faudrait mettre des rimes à cette épitaphe. N'ai-je pas raison ? ajoutet-il en prenant à partie un troisième personnage qui intervient et montre , sur un corps grêle , une face affreusement ravagée , la face d'un homme tombé dans le feu et retiré à moitié cuit.
C'est le fils de l'historien Pierre de l'Estoile.
— Vous avez toujours raison , monseigneur, dit Claude en s'inclinant,
— Double flatterie, répond Richelieu. D'abord, je ne suis infaillible qu'eft politique. Je me trompe comme vous en matière de goût : CoUetet me Fa bien prouvé , en refusant de faire barboter sa cane * . De plus , dans nos petites réimions , je m'appelle monsieur tout court et non monseigneur. Bautru , profitez de la leçon.
L'ancien consej^er d'État salue de la tête et va audevant de Bois-Robert, dont il a entendu la voix criarde. L'abbé est suivi de son frère, le conteur d'Ouville, d'Éléonor d'Étampes de Valençay, de Colletet , de Desmarets , de Corneille et de Rotrou.
L'archevêque de Reims assiste aux séances , en sa qualité de maréchal de camp comique. Nous l'avons montré plus haut, le bâton à la main et en habit court , 'plaçant au théâtre les comtesses de contrebande introduites par Bois-Robert. Ce dernier présente son frère à Richelieu.
— Daignez accueillir, dit- il, un Gaulois de la Gaule de Béroalde de Verville.
— Hum ! répond le cardinal en toisant du regard le nouveau venu, il est de votre famille, l'abbé... Fait-il des vers , au moins ?
— Par le blond Phœbus ! il monte Pégase à poils et sans bride.
— Oh! oh! et voudrait -il me donner un petit échantillon de son savoir-faire?
Bois-Robert glisse rapidement ces mots dans l'oreille de d'Ouville :
* Allusion à la substitution do verbe barboter an verbe s'humecter, que le ministre ne put obtenir de CoUetet» dans les deux vers des Thuileries :
En même temps ^ j'ai vu sur le bord d'un ruisseau
La cane s'humecter de la bourbe de l'eaii.
— Sers-lui ton fameux vers des Fausses Vérités^. En bon déclaraateur, son frère tousse deux fois y
comme pour accorder son instrument. Puis il entre soudain dans la peau d^une suivante fûtée y et dit d'une voix câline : ^
^ L'amour pour être iustmit ne va pas à l'ëcole.
— Assez ! jeune honime , s'écrie Richelieu dans le ravissement. L'échantillon me suffit. Nous songerons à vous pourvoir de quelque bon bénéûce... Vous n'êtes pas sans doute un mécréant comme l'abbé?
— Dieu m'en garde ? repartit d'Ouvîlle avec une componction bien jouée. J'ai la foi vive de l'aveugle et du cul-de-jatte de Tours, qui s'enfuirent, l'un portant l'autre, devant les reliques de saint Martih, que l'on promenait dans les rues. Un miracle aurait pu leiir enlever l'infirmité dont ils... jouissaient et vivaient.
— Mon pauvre Bois-Robert , tu peux mourir maintenant... voilà un garçon capable de te remplacer.
Et le cardinal de tourner les talons et d'ouvrir la séance.
Quelle est la pièce à l'ordre du jour? Les Thuileries, dont le prologue en prose est de Chapelain, et le prologue rimé de CoUetet. C'est là que se trouvent les vers sur les amours des canards. On connaît moins ceux que nous allons citer, et que la vue d'une volière a inspirés à l'excellent Guillaume :
Ce qui me plait surtoat , ce sont deax tourterelles Qui , se faisant caresse et du bec et des ailes , Et de chastes baisers leurs flammes unissant, Goùtoient ce que l'amour a de plus ravissant.
* GomëJie en cinq actes.
Cependant mille oiseaox » anx plames ëmaill^s , Chantoient de gi doux vers sons les vertes feaillëes , Qu'à la fin j'ai pense que ces concerts charmants Servoient d'ëpithalame à ce couple d'amants.
Est-il rien de plus galamment tourné? Aussi Desmarets, chargé par Richelieu de donner, avant la distribution des rôles-, une dernière lecture de la comédie, est-il obligé de bisser ce passage adorable. Le pauvre Colletet plie sous le faix des applaudissements. Richelieu ne tarit pas d'éloges; pourtant il réserve ses plus chaleureux bravos pour le sixain qu'il a payé six cents livres. Mais, le prologue achevé, un orage terrible éclate. Corneille , rompant tout à coup avec sa timidité ordinaire , attaque de front la pièce et la bat en brèche , acte par acte , le troisième stu*tout; il la démolit tout entière et en fait voler les éclats à la barbe pointue du cardinal , qui reste impassible dans sa colère. L'Estoile et les autres , hormis Rotrou, forment un contraste éclatant avec la sérénité du maître : ils ne crient pas , ils aboient. Mais Corneille continue son œuvre avec la majestueuse placidité du génie. Il ne se contente pas d'abattre, il reconstruit. Sur les ruines de cette comédie embarrassée d'incidents , il édifie une comédie de caractère, qui s'appellera le Menteur. La rupture est complète. Cependant, sur le point de s'éloigner. Corneille va prendre congé de Richelieu , dont la physionomie est toujours aussi calme, et qui lui dit, oubliant un peu son rôle d'homme de lettres : « Monsieur, vous manquez d'esprit de suite. » Le poêle salue avec respect, sans répondre, et regagne son humble demeure de la butte Saint-Roch.
Cet esprit indiscipliné osera bientôt, tout seul, produire un chef-d'œuvre, le Cid. — Une telle au-
dace fit bondir le ministre dans Richelieu. Il venait de mettre laborieusement au monde la comédie intitulée Europe, « C^est une pièce entièrement politique , dans laquelle la France , T Espagne et les autres États de cette partie du monde parlent de leur puissance, de leurs forces, et des autres intérêts qui les rendent amies ou ennemies les unes des autres. Cette pièce est très-peu propre pour le théâtre. Cependant , le cardinal la fit jouer par les coaié4iêns de Fhôtel de Bourgogne, dans le temps qu'on y représentait le Cid, A la fin de la pièce , un comédien s'avança sur Id-bord du théâtre pour en faire un éloge magnifique, et l'annonça pour le surlendemain. Mais il s'éleva du parterre un bruit confus , et tout le monde demanda le Cid. Le cardinal retira sa pièce, et fut si choqué de cet incident , qu'il conçut le dessein de faire tomber le Cid^. n Georges de Scudéry se chargea ou fut chargé de porter les premiers coups. Le frère de la pucelle du I^Iarais entra en lice avec l'entrain grotesque d'un matamore de comédie espagnole. « Il est de certai;ies pièces, écrivit-il, comme de certains animaux , qui de loin semblent des étoiles , et qui de près ne sont que des vermisseaux^. » Après ce début triomphal, il prit le poëte corps à corps , frappa de ci , de là , le malmena , enfin , de la bonne façon. Puis, quand il l'eut consciencieusement assommé , il couronna sa besogne par cette lamentation inattendue : « Comme je n'aime point cette guerre de plume, j'aurois caché ses fautes comme je cache son nom et le mien , si , pour la réputation de tous ceux qui font des vers , je n'avois cru que j'étois obligé de
I Vigneal-l^arville , Mélanges de littérature. ^ Observations» snr le Cid.
faire voir à Fauteur du Cid qu'il se doit contenter de rhonneur d'être citoyen d'une si belle république, sans s'imaginer mal à propos qu'il en peut devenir le tyran ^. » Corneille avait l'épiderme sensible, plus sensible que de raison peut-être. Il se croyait inviolable , et l'aiguillon de la critique le transportait de fureur. D'accord; mais pour être grand homme, en est-on moins homme ?
A la suite du mimphlet dont nous venons de donner un extrait , parut un factum moitié figue , moitié raisin , portant ce titre saugrenu : le Jugement du Cid y composé par un bourgeois de Paris, marguU" lier de sa paroisse. «... Je n'ai jamais lu Aristote, dit l'anonyme, et ne sais point les règles du théâtre, mais je règle le mérite des pièces selon le plaisir que j'y reçois. » Voilà qui est parler d'or. Le brave sacristain ajoute , répondant aux accusations de plagiat portées par Scudéry : « Je ne m'enquiers point de ce qui est pris de l'auteur espagnol, ou de ce qui n'en est pas , c'est le Cid entier que je défends et non Corneille V . Décidément , le marguillier sent le fagot : il raisonne, et raisonne juste, au lieu de battre la campagne et d'injurier, à l'instar du R. P. François Garasse. « Il faut aussi, dit-il encore , que nous confessions que cet auteur, qui ne s'attendoit point à un si grand applaudissement , n'a pu supporter cette haute fortune... Scudéry a bien eu quelque raison de s'opposer à cette déification qu'il faisoit de lui-même, et de le dénicher du ciel où il s'étoit mis, sans en demander permission à Jupiter » . La restriction nous parait plausible : elle se présente honnêtement, tenons-la pour légitime. Seulement , gardons-nous de
' ObservationB sur le Cid. m
faire un crime à Corneille de ses bouffées d* orgueil. Il ne s'enivrait pas , on F enivrait. « Ce grand poëte jouit des honneurs les pins singuliers. Il avoit sa place au théâtre. Lorsqu'il y alloit, tout le monde se levoit par respect , et le parterre frappoit des mains *» . -Rien ne manquait à son triomphe , pas même Tinsulteur public, qui s'appelait tantôt Scudéry, tantôt Mairet, puis Claveret, et enfin Laserre. Ce dernie^, d'humeur burlesque , s'écriait à propos de sa tragédie de Thomas Morus ; « On y suoit au mois de décembre , et l'on tua quatre portiers , de compte fait , la première fois qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on appelle de bonnes pièces. M. Corneille n'a point de preuves si puissantes de l'excellence des siennes; et je lui céderai volontiers le pas , quand il aura fait tuer cinq portiers en un seul jour ^ » . Heureux temps où l'on se jetait des portiers à la tête !
Disons un mot des Sentiments de l'Académie sur la tragi-^oméjjUe du Cid, Ce morceau de critique, élaboré par Chapelain , possède toutes les qualités du style poli en usage chez les Quarante ; il est incolore et plat au suprême degré. Après avoir jeté un regard d'aigle sur l'ensemble de la pièce, l'auteur de la Pucelle daigne descendre dans les moindres détails ; il épluche les mots , les flaire et les pèse , comme ferait Vaugelas lui-même. S'agit-il du soufflet donné à don Diègue dans le premier acte , et que le Cid rappelle en ces termes dans le deuxième :
Quand je lui fis l'affront, ^
Chapelain venge la grammaire insultée à son tour :
' Anecdotes littéraires , t. II , p. 5.
2 Ibid., t. II, p. 11.
« Il n'a pu dire je lui fis, car Faction vient d'être faite; il falloit dire quand je lui ai fait , puisqu'il ne s'étoit point passé de nuit entre deux.j) Voilà où aboutit la machine de guerre mise en œuvre par Richelieu.
Corneille eut aussi à lutter contre le mauvais vou-loir des acteurs qui repoussaient ses légitimes pré* tentions , et entendaient le pressurer comme le tragique Hardy. Il tint ferme et remporta la victoire. Les droits d'auteur furent établis sur une base plus sérieuse et plus digne. De là cette doléance de la Beau* pré, la martiale comédienne qui croisa le fer, en plein théâtre , avec Catherine des Urlis , sa camarade et son ennemie, u M. Corneille, dit-elle, nous a fait un grand tort; nous avions ci -devant des pièces de théâtre pour trois écus , que l'on nous faisoit en une nuit. On y étoit accoutumé, et nous gagnions beaucoup ; présentement , les pièces de M. Corneille nous coûtent bien de l'argent, et nous glanons peu de chose ^. » Nous connaissons trop les devoirs de la po* litesse pour infliger un démenti à mademoiselle Marotte Beaupré , qui d'ailleurs pourrait nous chercher noise au jour de la résurrection. Nous nous conten. terons de rapporter deux vers naïvement caractéristiques que murmuraient les comédiens eux-mêmes, au convoi du vieux Pierre :
Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain, Faut vivre de Racine , ou bien mourir de faim.
Lorsque , après la scène que nous avons racontée , Corneille eut secoué le joug du maître , la société des Cinq-Auteurs , ainsi nommée parce qu'elle en comp-
• Segrais, Métnaires-anecdotes , p. 214.
tait six, se trouva tout naturellement réduite à son chiffre normal : Desmarets , Rotrou , Colletet , Bois- Robert et FEstoile.
Conseiller du roi , contrôleur général de T extraordinaire des guerres et secrétaire général de la marine du Levant, Desmarets de Saint-Sorlin était, en outre, le premier commis de Richelieu dans le département des affaires poétiques. C'est lui qui a signé Europe et Mirame, L'inventeur des Amours du Compas et de la Règle fut appelé avec raison « le plus fou des poètes n . Sa vie est un casse-cou perpétuel. Le confident du cardinal établit d'abord sa demeure u dans la cabane des plaisirs charnels et grossiers, qui n'avoit qu'une enseigne grossièrement peinte où étoient représentés un Bacchus et une Vénus * » . C'est là , sur quelque table branlante, qu'il a composé son roman di Ariane, dont l'héroïne, honteuse du rôle qu'elle joue, a poussé ce gémissement dans l'oreille de l'indiscret auteur du Parnasse réformé : « On ne trouve chez moi que des lieux infâmes ; chaque livre en fournit un pour le moins , et les héros du roman sont si bien accoutumés à fréquenter ces endroits, qu'on les prendroit pour des soldats aux gardes ou des mousquetaires. Me rendre visite et aller au... (vous m'entendez bien) n'est plus qu'une même chose; on confond maintenant l'un avec l'autre, et je suis devenue le répertoire de tous les bons lieux. Je ne m'étonne point, après cela, si l'on me fait paroître nue : il y auroit eu de l'irrégularité d'en avoir usé d'autre sorte, et puisque Astrée, qui n'avoit pas l'avantage du lieu comme moi, se montre à Céladon en cette j)osture , il étoit d'une nécessité indispensable
' Desmarets, Délices de Vesprit, p. 3.
que j^en fisse autant ^ . » La débauche de Desmarets n'est pas une simple débauche d'esprit : le corps y a aussi sa part. L'un va-t-il jamais sans Tauti»? Belle demande! Ce sont deux complices intimes qui ne cessent de marcher de conserve que lorsque le Temps a rempli l'office du chanoine Fulbert. Desmarets, parfois, se glisse sournoisement dans le cœur des créatures mystiques , dont les ressources dans le tête-à-tête sont inappréciables. Il y détrône Dieu, et, usur^ pant sa place, découvre des abîmes de béatitude. Mais voici que tout à coup notre athée par amour, touché de la Grâce , verse u des larmes de sang , pensant au mauvais usage qu'il a. fait de l'éloquence auprès des, femmes ^ » . Il passe bientôt de cet accès de contrition à un accès de rage épileptique : il écume de dévotion et prêche une nouvelle Saint-Barthélémy contre les impies, les jansénistes et les Turcs. U fait intervenir le Saint-Esprit, et écrit, sous sa dictée et à l'adresse du roi , un Avis des plus bouffons et dont se moque agréablement Pierre Nicole, ce pourfendeur de billevesées quLne mettait le pied dans la rue qu'en appréhendant la chute d'une cheminée.
Desmarets s'agitait dans le vide : l'heure des dragonnades n'avait pas encore sonné. U eut pourtant la suprême joie de voir, à sa requête, rôtir en place de Grève un illupiiné de ses amis , Simon Morin. Ce maniaque allait criant par les places que Dieu le Fils, revêtant de nouveau une enveloppe terrestre, s'était incarné en lui. Il avait ouvert une église dans une boutique de fruitière, proche de Saint-Germain l'Auxerrois.
* Guëret , Parnasse réformé ', p. 148 , 149.
2 Délices de l'esprit, p. 73.
Boife-Robert jalousait fort Finfluence conquise par* Desmarets auprès du cardinal , et qu'il sut garder tou^ jours. Les éclipses, auxquelles était sujette la faveur d^nt jouissait Tabbé, furent fatales au malheureux d'Où ville , accueilli avec tant de bonne grâce par Richelieu ; il ne put obtenir que des titres sonores , ce que le peuple appelle « viande creuse » . Bois-Robert s'en est plaint avec le ton léger qui lui était habituel :
Le pauvre d'Ouville est mon frère ; Il porte titre d'hydrographe , D'ingénieur, de géographe.
Mais avec ces trois qualités , Il est gueux de tons les côtés.
Malgré la pension qu'il touchait comme collaborateur du cardinal-poête , Claude de l'Estoile menait la vie besogneuse du conteur d'Ouville. u II étoit d'une complexion exlraordinairement portée à l'amour, et cette passion fit presque tous les troubles et tous les maux de sa vie. En ces dernières années , il épousa par inclination une femme qui n'avoit que peu de bien. Il tint longtemps ce mariage caché, et comme il n'étoit pas riche autant qu'il le falloit pour vivre commodément à Paris avec sa famille , il se retira à une maison des champs ^ » Pélisson prétend que l'Estoile, avant de livrer ses vers au public, les lisait à son cordon*bleu. Ce procédé devrait être employé par tous les membres de l'École du bon sens. La même fable a été éditée pour le compte de Malherbe et de Molière. Méchante bourde , bonne tout au plus à amuser les badauds ! On épouse ses servantes , comme le fit Colletet , on ne les consulte pas. La Fontame a spirituel-
1 Pélisson, Hist. de l'Académie, p 332.
lement raillé la Gaudine du naïf Guillaume , dont ce dernier avait fait une manière de dixième muse , en lui prêtant ses rimes. Le mari mort, la veuve était devenue stérile, poétiquement parlant. Son silence attira sur elle une grêle de quolibets. L^épigramme de la Fontaine commence ainsi :
Les oracles ont cessé , Colletet est trépassé.
Dés qu'il eut la bouche close, 6a femme ne fit plus rien ; Elle enterra vers et prose Avec le pauvre chrétien.
Une rancune se cachait sous cette malice : Jean de la Fontaine s'était enflammé aux jolis yeux de Claudine, qui Favait éconduit bel et bien , lui et ses madrigaux.
Si le fabuliste ne gagnait pas toujours au jeu d'amour, Fauteur de Venceslas, qui avait la passion de Gallet, éprouvait aussi des revers au jeu de dés. « Il a voit , dit Niceron , une manière singulière pour s'empêcher de perdre tout son argent à la fois , et afin de s'en conserver pour les besoins de la vie. Quand les comédiens lui apportoient de Fargent pour quelqu'une de ses pièces, il le jetoit ordinairement sur un tas de fagots qu'il tenoit renfermés. Quand il a voit besoin d'argent, il étoit obligé de secouer ces fagots pour en faire tomber quelque chose , et la peine que cela lui donnoit Fempôchoit de prendre tout à la fois, et lui faisait toujours laisser quelque chose en réserve *. » Une étroite amitié Funissait à Fauteur du Cid, qu'il défendit contre les attaques de Scudéry. Quoiqu'il fût plus jeune que Corneille, le grand
' Mémoires, t. XVI. p. 92.
hommç Tappelaît son père, parce que Rotron avait débuté trois ans avant lui. Le lieutenant particulier et civil de la ville de Dreux mourut vaillamment & son poste, durant la peste de I(>50. La veille, il répondit ces simples mots à son frère , qui le pressait vainement de venir le rejoindre à Paris : u Ce n'est pas que le péril où je me trouve ne soit fort grand , puisqu'au moment où je vous écris les cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il plaira à Dieu. » Sa figure, vigoureusement accentuée, révélait d'ailleurs cette intrépidité réfléchie.
La société des Cinq-Auteurs s'était dissoute dès 1G42, à la mort de Richelieu. Son bilan, fort modeste , se comp "^e des Thuileries et de l'Aveugle de Stnyme. Le cardinal n'eut que Desmarets pour collaborateur dans la Grande pastorale^ Europe et Mrflwe. La première, selon Pélisson, renfermait ujusques à cinq cents vers de sa façon , mais elle n'a point été imprimée comme les deux autres , et en voici la raison. Lorsqu'il fut dans le dessein de la publier, il voulut que M. Chapelain la revit et qu'il y fît des observations exactes. Ces observations lui furent rapportées par M. de Bois -Robert, et bien qu'elles fussent écrites avec beaucoup de discrétion et de respect, elles le choquèrent et le piquèrent tellement, eu par leur nombre , ou par la connoissance qu'elles lui donnoient de ses fautes , que , sans achever de les lire, il les mit en pièces; mais la nuit suivante, comme il étoit au lit , et que tout dormoit chez lui , il fit une chose sans comparaison plus estimable que la meilleure comédie du monde, o'est qu'il se rendit à la raison ; car il commanda que l'on ramassât et que l'on collât ensemble les pièces de ce papier déchiré ,
et , après Tavoir lu d^un bout à Fautre et y avoir fait grande réflexion, il envoya éveiller M. de Bois-Robert» pour lui dire qu'il voyoit bien que messieurs de T Académie s'entendoient mieux que lui en ces matières , et qu'il ne falloit plus parler de cette impression *. »
Nous avons donné de suffisants détails sur Europe, consacrons quelques lignes à Mirante, cette pièce favorite de Richelieu. Elle lui coûta un million. Pour la voir représenter dans un lieu digne d'un tel chefd'œuvre, il fit bâtir au Palais-Cardinal une salle qui contenait trois mille personnes. C'est là qu'en 1660 Molière transporta sa troupe, et que fut installé, treize ans plus tard , le drame héroïque ou opéra.
Quel était donc le motif de la préférence que Richelieu affichait pour Mirame ? Mirame était une vengeance , un trait empoisonné lancé contre Anne d'Autriche. La reine l'avait glacé d'un regard de mépris » après s'être donné l'amusant spectacle d'un prince de l'Église dansant une sarabande, devant elle et pour l'amour d'elle, — en pantalon de velours vert, des sonnettes aux jarretières et des castagnettes à la main. Anne d'Autriche fut contrainte d'assister à la première représentation de Mirame ; mais la victime fit bonne contenance durant tout le supplice. Elle laissa, sans sourciller, éclabousser son honneur de reine par les allusions les plus impertinentes à l'endroit de Buckingham. L'innocence seule peut faire montre d'une telle sérénité. Non, Buckingham n'a point passé par là , à Amiens , avec ses chausses en broderies. Nous n'y voyons pas davantage ce que la grave histoire déclare avoir vu , — la tache rouge qu'aurait laissée la robe déteinte du cardinal Mazarin.
> Hiit. de l'Académie, p. U3 et 114
Méfiez-vous des gens graves ; la gaudriole les affriande toujoTirs, n'en déplaise à leur mine de chatiemite. Qu'une femme tombe devant eux, ils n'auront pas l'impudeur de la prendre par la taille pour la relever, mais ils prendront de l'œil la mesure de son mollet.
Revenons à Richelieu. Gui-Patin le peignit, à un certain point de vue, en quatre mots ; Cardinales isU sunt camaleSy Gui-Patin ! A la bonne heure ! voilà un plaisant personnage, quoique médecin : il faut, s'incliner et croire ; son dire est mot d'Évangile. Donc cardinales isii sunt camales, et Dieu nous garde de reprocher à Richelieu ses péchés mignons. On n'est pas homme de génie impunément. Le génie , c'est le feu à la maison , le désordre organisé , la locomotive qui éclate et déraille, mais qui dévore les distances. — Quel est cet homme qui folâtre tantôt avec ces petits chiens et ces gros chats , et tantôt avec cette jeune femme qui est sa nièce , le tout étendu pêle-mêle sur une longue chaise? Richelieu.^ Quel est ce fou qui s'imagine être cheval et gambade autour d'un billard, ruant et hennissant, jusqu'à ce que ses gens l'emportent et le couchent, comme un enfant brisé de fatigue et couvert de sueur'? Encore Richelieu. La crise passée, il ajoutera une page au Testament p<H titique, ou, donnant suite à un projet mûri, jettera d'un signe quatre armées en campagne contre la maison d'Autriche.
Mais quelque chose nous attriste dans Richelieu , c'est la mesquine préoccupation de sa dernière heure. Dumaurier raconte « qu'il avoit porté l'extravagance au point de souhaiter avec ardeur d'être canonisé
* Voye» le n» 4 de l'Appendice.
après sa mort , et avoit employé tous les moyens humains pour y réussir , ordonnant même à ses confesseurs de dire qu^il n^avoit jamais comniis que des péchés véniels *. « honte ! être le grand ministre que vous savez et ambitionner la fin vulgaire du cardinal de BéruUe ^, qui, n* ayant pu forcer cette place ouverte à tout venant , nommée madame du Fargis , se vit contraint de mourir en saint homme ! . . . Mais , au moment de prendre congé de Richelieu , gardonsnous de le lapider. Oublions ses travers, pour ne rappeler que les services rendus aux lettres. Il ne pouvait, comme Nicoclès, roi de Chypre, acheter douze mille écus une oraison dlsocrate ; ni , conune Tempereur Caracalla, donner à Oppian autant de pièces d'or qu'il y a de vers dans son poème des Poissons. Mais, s'il ne possédait que quatre cent mille livres de rente , il en versait cent vingt mille dans la caisse destinée aux pensions des gens de lettres. Une telle libéralité fait pardonner bien des faiblesses , — même la fondation de l'Académie.
Nous nous éloignons du Palais-Cardinal , qui sera demain le Palais-Royal, en compagnie de François Hédelin d'Aubignac , qui vient de présenter le projet de sa Pratiqxie du théâtre. Suivons l'abbé, un peu par désœuvrement , un peu par curiosité.
' Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande, art. Grotius. ' Historiettes, t. III, p. 350.
LES MERCURIALES DE MÉNAGE
Tout gonflé des éloges que lui a valus son travail sur les trois unités, renouvelé d'Aristote, d'Aubignac inarche d'un pas majestueux dans la direction du pont Neuf. Il gagne le quai de F Horloge ou des Morfondus , et arrive sans encombre à la rue de Glatigny, surnommée VaWAmour, grâce aux Vénus du hasard qui y pullulent et y tendent leurs lacs. Soudain Tabbé est circonvenu, enlacé, caressé : sa vertu court les plus grands périls. Pauvre d'Aubignac! lui qui ne hante que le monde des précieuses, il entend des mots inconnus et voit des gestes intraduisibles. A un signal donné , les bacchantes exécutent autour de lui une ronde infernale. L'abbé, ahuri et décontenancé, ressemble à la femme de Loth après sa métamorphose. Mais bientôt se réveille la fougue bilieu&e qui fait le fond du caractère de d'Aubignac. 11 se précipite sur r obstacle mobile dont il est enveloppé, et brise violemment ce cercle de chair banale. Il disparait, poursuivi par des éclats de rire avinés et des huées capables de ressusciter la pudeur de F abbé de Bois- Robert.
Hédelin d'Aubiguac continue sa course désordonhée jusqu'au cloitre Notre-Dame. C'est là que demeure Gilles Ménage. C'est là qu'au quinzième siècle le duc de Berry et Juvénal des Ursins s'entre -consolaient des malheurs du temps. Ce cloitre, depuis de
longues années , donne asile à des laïques de distinction. Pour prévenir tout abus, il avait été statué et ordonné, dès 1334, que nul hôte ne pourrait « retirer avec soi femme quelconque, vieille ou jeune, maîtresse ou chambrière , ni parente pour y séjourner* »* Et encore les femmes de charge n^entrenlelles en fonctions qu'avec F agrément du chapitre , « lequel, maturément, considère la qualité, prud'homie et âge des personnes *. »
La chambrière de Gilles Ménage est un garçon nommé Girault. Le prieur de Montdidier se met ainsi à Fabri de la censure des chanoines , mais non des insinuations . perfides de F abbé de Châtillon, « qui Faccuse de se servir de Girault à bien des choses * r . Pure calomnie ! car Ménage s'est déclaré avec fracas le u mourant n de mesdames de Cressy, de la Fayetle et de Se vigne.
Après un recueillement de quelques minutes, d'Aubignac pénètre dans le cloître avec une attitude digne de. son double caractère d'abbé et de législateur du Parnasse dramatique. Ce dernier titre lui a été conféré par Richelieu. Le héros de la scène du Val-d' Amour se rend à la réunion de Ménage, qui doit son nom de Mercuriales au jour où elle se tient d'habitude. Le maître du lieu Faccueille avec une affabilité toute cordiale , sauf à le passer demain au fil de sa plume , à propos de ï Heautontlmorumenos de Térence. Celui dont la u mordacité » terrifie depuis longtemps toute la gent littéraire se montre aujourd'hui d'une humeur emmiellée : il sourit à tous, à Gilles Boileau lui-même. Ce grand miracle est l'oeuvre de madame de Sévigné,
> Cl Malingre, Antiquités de Paris y p. 33.
« Ihid.
3 Tallcmant des Réaux, Historiettes, t. IV, p. 131.
qui a daigné honorer les Mercuriales de son illiustre présence. Elle a réalisé une menace de vieille date. Renoiontons au déluge. Un jour que Ménage était che» elle, papillonnant et faisant la roue, madame de Sévigné , qui se disposait à sortir, lui dit brusquement : « Monsieur Tabbé , vous viendrez avec moi , montez dans mon carrosse. « Et comme il se tenait coi, profondément humilié de n^inspirer»aucune -crainte : « Allons, montez, ajouta-t-elle, voilà bien des façons ; si vous raisonnez , j'irai vous voir jusque dans votre chambre. » Elle y est venue, toujours enjouée et moqueuse, mais sans parti pris d'agression. Le mourant Ta désarmée, en faisant placeàFami, au confident désintéressé. Pourtant, voici comme un écho du passé qui se réveille. Ménage s'est approché de madame de Sévigné, et roule des yeux de savantasse chauffé à blanc. Ecoutons : « Je suis, dit-il entre deux soupirs, je suis votre confesseur et j'ai été votre martyr. « — « Et moi votre vierge, » réplique la malicieuse avec un éclat de rire si fou qu'il rappelle Ménage à la raison et à sa sciatique. Quelle énigme que cette fenbne ! le mot en aurait été à jamais perdu sans les indiscrètes révélations de Bussy-Rabutin. « Elle aime Tentens , dit-il , elle aime d'être aimée ; et pour cela elle sème afin de recueillir, elle donne la louange pour en recevoir. Elle aime généralement tous les hommes ; quelque âge , quelque naissance et quelque mérite qu'ils aient, et de quelque profession qu'ils soient, tout lui est bon depuis le manteau royal jusqu'à la soutane, depuis le sceptre jusqu'à l'écritoire. Entre les hommes elle aime mieux un amant qu'un ami , et parmi les amants les gais que les tristes ; les mélancoliques flattent sa vanité , les éveillés son inclination ; elle se divertit avec ceux-ci , et se flatte de
Topinion qu'elle a bien du mérite d*avoir pu causer de la langueur à ceuK-là. Elle est d'un tempérament froid , au moins si Ton en croit feu son mari : aussi lui avoit-il de l'obligation de sa vertu, comme il disoit ; toute sa chaleur est à l'esprit. A la vérité , elle récompense bien la froideur de son tempérament. Si Ton s'en rapporte à ses actions, je crois que la foi conjugale n'a poi^ été violée : si l'on regarde l'intentention , c'est une autre chose. Pour eii parler franchement , je crois que son mari s'est tiré d'affaire devant les hommes , mais je le tiens un sot devant Dieu * . j)
L'impitoyable cousin ne se contente pas d'analyser froidement l'âme de madame de Sévigné , il se complaît aussi à détailler sa gracieuse physionomie de manière à en troubler l'harmonie : « Madame de Sévigné a d'ordinaire le plus beau teint du monde, les yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle couleur ; le front avancé , le nez seul semblable à soi, ni long ni petit, carré par le bout ; la mâchoire comme le bout du nez; et tout cela, qui en détail n'est pas beau , est , à tout prendre , assez agréable ; elle a la taille belle sans avoir bon air ; elle a la jambe bien faite, la gorge, les bras et les mains mal taillés; elle a les cheveux blonds , déliés et épais ; elle a bien dansé et a l'oreille encore juste ; elle a la voix agréable, elle sait un peu chanter : voilà , pour le dehors , à peu près comme elle est faite ^. » Ce portrait a la fidélité d'une charge. Madame de Sévigné n'y vit pas son image , mais une injure qu'elle ne pardonna qu'après un acte de contrition nettement accentué. Ménage
^ Htst. amoureuse de» Gaules, t. I , p. 211, 212. 2 Ibid., p. 209.
imita Tépistolaire : il finit par amnistier Bussy-Rabutin , qui avait osé écrire que ^ sa naissance , son âge et sa figure Tobligeoient de cacher son amour (pour madame de Sévigné) autant qu^il pouvoit *. « Le trait avait percé de part en part le pauvre Gilles, qui, plus que personne , faisait claquer son fouet , selon le mot de Tailemant. S^ adressant à un arbitre du bon air, le chevalier de Méré , il disait avec une modestie pleine de superbe : u Je vous prie de vous souvenir que lorsque nous faisions notre cour «ensemble à une dame de grande qualité et de grand mérite, quelque passion que j'eusse pour cette illustre personne, je souffrois volontiers qu'elle vous aimât plus que moi, parce que je vous aimois plus que moi-même ^. » Ce n'est pas de madame de Sévigné qu'il s'agissait , car, dans ses Lettres, elle n'a parlé du chevalier que pour maudire son u chien de style » .
Fournissons maintenant la preuve du pardon accordé par Ménage à l'auteur de la boutade citée plus haut i u C'est un bel et bon esprit que M. de fiussy- Rabutin, a-t-il dit en ami généreux. Je ne puis m' empêcher de lui rendre celte justice, quoiqu'il ait tâché de me donner un vilain tour dans son Histoire des Gaules, On ne peut écrire avec plus de feu et plus d'esprit qu'il fait dans cette histoire *. » Bussy-Rabutin pouvait se passer du certificat de Gilles Ménage. Les spirituels écarts de sa plume délurée ne lui ontils pas mérité dix-sept années d'exil? Quel éloge vaut cette longue rancune de Louis XIV ? — Le voici revenu, moins sémillant qu'autrefois, mais se rappe-
' Hist. amoureuse des Gaules , t. I , p. 226. * Epitre dëdicatoire des Observations sur la langue françoise , folio iij.
^ Saite du Ménagiana (édit. de Hollande) , p. 336.
lant encore , à l^occa^on , son ancienne adresse à lancer le mot acéré. Il avise un compagnon d'armes d'Henri IV, qui n'a pas suivi l'exemple du verf galant et dont le cœur vient de s'éveiller. Le vieux mestre de camp murmure des vers de l'autre siècle à l'oreille de cette comtesse qui a payé vingt-cinq mille écus le droit d'être veuve. Veuve d'un mari borgne et brutal! Ce n'est pas cher. Délivrée de son cyclope , madame de la Suze a épousé , sur le sacré vallon , Montplaisir et Subligny : et ce mariage en partie double a donné naissance à une nichée d'élégies chassieuses à force d'être plaintives, et entremêlées de madrigaux boiteux et de billets d'amour mort-nés. La comtesse est douée d'un embonpoint fort appétissant. Élégies à part, elle est d'humeur gaillarde , comme toutes les femmes de riche corpulence. Elle ne craint pas de lâcher le gros mot, seulement elle l'émincit en serrant les lèvres, et la pudeur est sauve. Rien de plus touchant, du reste , que la morale professée dans ses lettres : « Le devoir, écrit-elle à la reine Christine, ne vaut pas une faute commise par tendresse. » Quant à la religion de madame de la Suze , elle est trop sagement contenue pour s'élever jusqu'à la note du fanatisme : on sait qu'elle forma le projet de traduire V Oraison dominicale en vers burlesques. L'esprit de Scarron a soufflé de ce côté.
La comtesse sourit gracieusement à ce débris des guerres de la Ligue , qui tâche de rallumer ses yeux éteints et qui tout à coup se livre à la gymnastique d'un pantin dont on tire le fil. Bussy-Rabutin lui a jeté, en passant, cette phrase impertinente : « L'amour est comme la petite vérole, qui fait d'autant plus de mal qu'elle prend tard. »
L'espiègle aux cheveux gris s'est glissé dans un
groupe où pérore Ménage. Saumaise est sur la sellette et répond au reproche qu'on lui adresse de ne pas suffisamment polir ses productions : « Dieu m'en garde ! je jette de Fencre sur le papier aux heures où les autres jettent des dés sur la table , et je fais cela comme un jeu. » Cette réplique provoque un imperceptible haussement d'épaules chez le doucereux Costar, qui met autant de coquetterie dans ses périodes que dans sa toilette. L'archidiacre du Mans est un de ces hommes dont la politesse fatigue, et auxquels, dans le tôte-à-tête, on est souvent tenté de dire : u Répondezmoi une fois non , afin que je puisse reconnaître que nous sommes deux. » Il osa pourtant aventurer cette malice : « GoUetet a épousé toutes ses servantes : il en déjà usé trois ou quatre. « Le méticuleux Costar est flanqué d'un ivrogne nommé Pauquet, dont il est tout à la fois le maître et le domestique. A côté de ce couple si mal assorti s'agite Perrot d'Ablancourt , qui crie comme un sourd qu'il est, montrant le pauvre Linière et Servien, le surintendant des finances : u La Providence met toujours l'appétit d'un côté et l'argent de l'autre. » Ménage a dit des traductions* de d'Ablancourt : u Elles me rappellent une femme que j'ai beaucoup aimée à Tours et qui étoii belle , mais infidèle. ))
Quel est ce grand et maigre personnage , aux épais sourcils , à la bouche pincée et au nez aquilin , qui riposte brutalement aux œillades provocatrices de quelque Laïs blasonnée : u Une femme n'est commode que dans la maladie et la mauvaise fortune, n — C'est l'abbé de Chalivoy, l'auteur du Roman bourgeois, où l'on rencontre cette pièce singulière :
Épitre dédlcatoire... à très-haut et très-redouté selgneur Jean Guillaume, dit Saint-Aubin, maître des hautes œuvres de la ville, prévoté et comté de Paris,
« Guillaume,
n Voici assurément la première fois qu'on vous dédie des livres... Vous croirez peut-être que je brigue vos faveurs, comme tous les auteurs font d'ordinaire quand ils dédient... Cependant il n'en est rien, je ne vous ai point d'obligation, et ne veux point vous en avoir. Voici la première épître dédicatoire qui a été faite sans intérêt... Il y a longtemps que je suis las de voir des auteurs encenser des auteurs qui ne le méritent pas peut-être autant que vous... Depuis que j'ai vu louer tant de faquins qui ont des équipages de grands seigneurs, et tant As grands seigneurs qui ont des âmes de faquins , il m'a pris "envie de vous louer aussi : et certes ce ne sera pas sans y être aussi bien fondé que tous ces flatteurs. Combien y^a-t-il de ces gens qu'on vente si hautement qu'il faudroit mettre entre vos mains pour leur apprendre à vivre ! — On dit , quand un homme fait bien ses affaires , qu'il a Sur lui de la corde de pendu, et certes il n'y a personne qui en puisse avoir plus que vous. Aussi votre mérite a tellement été reconnu qu'on s'est détrompé depuis peu du scrupule qu'on avoit de vous fréquenter . Au lieu de vous fuir comme un pestiféré, on a vu beaucoup de gens de naissance ne point faire difficulté d'aller boire avec vous, parce que vous aviez de bon vin... Si on vous reproche que vous dépouillez les gens, vous attendez du moins qu'ils soient morts ; mais combien
y a-t-il de juges, de chicaneurs et de maltôtiers qui les sucent jusqu'aux os et qui les écorchent tout vifs ! Enfin , tout compté et tout rabattu , je trouve que ^ vous méritez une épître dédicatoire aussi bien que beaucoup d'autres. Je craindrois pourtant qu'on ne crût pas que c'en fût une, si je ne vous dcmandois quelque chose. Je vous prie donc de ne pas refuser votre amitié à plusieurs pauvres auteurs qui ont besoin de votre secours charitable; car l'injustice du siècle est si grande que beaucoup d'illusires abandonnés de leurs Mécénas languissent de faim ; et ne pouvant supporter leur "uépris et la pauvreté , ils sont réduits au désespoir. Or, comme ils n'ont pas un courage d'Iscariote pour se pendre eux-mêmes, si vous en vouliez preriflre la peine , vous les soulageriez de beaucoup de chagrin et de misères... »
Furetière, l'auteur de cette piquante dédicace, a été frappé de la même proscription que Ménage : le premier fut rayé du nombre des Quarante pour avoir mené , tout seul , un dictionnaire à bonne fin , tandis que ses trente -neuf collègues s'étaient arrêtés au début de leur œuvre. Le second se vit fermer à ja- ' mais les portes de l'Académie pour s'être moqué de l'étrange manie qu'elle avait, et qu'elle a conservée, de supprimer les mots anciens sans en créer de nouveaux. Il dit, avec raison, dans sa Requête des Dic~ tionnaires^ qu'on se trouvera un jour
Réduit à se parler par signes.
Nous voilà, de par l'illustre corps, en passe de devenir un peuple de sourds-muets.
< Voyez cette pièce , que nous donnons tout entière , n» 5 de l'Appendice.
C*eat dans le cloître Notre-Dame qu'a été résolue la fameuse prise d'armes contre le parasite Montmaur. Esquissons cette lutte à grands traits.
Avec la Rome païenne disparut le parasite. Il n'en existe plus que la monnaie : le pique-assiette. Pourtant on vit , en plein dix-septième siècle , comme une résurrection de ce type oublié. Que d'épigrammes réveille le nom de Pierre Montmaur! C'était une manière de poupée de tir sur laquelle les amours-propres blessés u se faisaient la main » . La poupée a résisté à ces coups de pistolet ajustés trop bas.
Charles Féramus , avocat au parlement de Paris , entra le premier en lice. Son factum, déguisé en vers latins, est intitulé la Journée de Montmcmr, Le parasite, en quête d'un dîner, frappe à la porte de l'hôtel deMesmc, et, sans nulle vergogne, s'installe à la table du président. Comme un convive qui veut avoir ses coudées franches , il s'étale et se carre dans le siège . qu^il a conquis. Il se livre ensuite à une gymnastique des plus laborieuses : il ne mange pas, il dévore; il ne boit pas, il entonne; il ne dîne pas enfin, il s'emplit. La nappe enlevée , il abandonne le terrain en grommelant. Prêt à enfourcher sa mopture, il avise les palefreniers à l'office, se glisse au milieu d'eux, et, sans rougir, accepte une part dans les reliefs du repas qu'il vient de faire. — Le grave Bayle rit beaucoup de ce dernier trait.
Après Féramus , parut Ménage , armé de la Vie de Mamurra, de la Métamorphose de Montmaur en perroquet et de la Requête de Montmaur] — vraies satires de pédant, enfarinées de grec et de latin et assaisonnées de sel gris. Ménage était un détrousseur de n\orts. a U faut, disait Linière, le condamner à être conduit au pied du Parnasse et à y recevoir la
fleur de lis pour les vols qu^il a faits aux anciens. » Il ne se contentait pas de piller » il gâtait le fruit de ses rapines. Les saillies dérobées perdaient leur aiguillon en passant par sa plume. Aussi ne fut-il loué que par « Félogiste universel. » Balzac emboucha pour lui la plus sonore de ses trompettes. « L'histoire de Mamurra, écrivit-il ^ est digne de Rome triomphante et du siècle des premiers Césars. Je ne crois pas que les satires de Varron , qui fut nommé le plus docte de tous les Romains , fussent ni plus doctes ni plus romaines... Vous avez déridé le front des sévères et avez mis les tristes en belle humeur. » Or , voici la pointe la plus aiguë de cette satire , où , Ton ne sait pourquoi , s'est introduit le nom de Mamurra : Le parasite , selon Ménage , n'est pas un homme , c'est « un ventre » , — malice ravie au vieux poëte Caïus Luoilius. Ajoutons que la Vie de Mamurra est précédée d'une taille- douce représentant, plongé jusqu'au buste dans une immense marmite , un professeur d'art culinaire qui expose ses principes devant un auditoire de cuisiniers et de marmitons. Au-dessus de sa tête se lisent ces cinq mots empruntés à Virgile : lUa se jactet in aula. — Aula pour otla, calem^ bour que Plante pourrait revendiquer. Donc, Ménage , dans cette pièce , dépensa tant d'esprit qu'il ne lui en resta plus pour la Métamorphose de Mont* maur et la Requête de Petrus Montmaur, professeur du roi en langue hellénique à nos seigneurs du parlement,
Balzac s'est aussi jeté dans cette guerre de plumes. Il a lancé son Barbon, plaisanterie sans gaieté, boi^ tade alambiquée. La barbe de Montmaur, y dit-il, a est «i large, si épaisse et d'une longueur si démesurée, que, si on y avoit mis le feu, cela s'appelleroit
un embrasement , et celui qui auroit fait le coup se pourroit nommer un incendiaire. >>
L'auteur du Barbon passe ensuite du pliysî<][ue au moral : « Il (Montmaur) salit généralement tout ce qu'il manie. C'est le corrupteur de toute sorte de biens... Il a volé la poésie, comme le reste des connoissances honnêtes... Il a fait un amas de mauvaises choses qui sont échappées aux bons poètes , et ce sont les seules choses qu'il imite. » Bref, c'est un savant qui serait de force à qualifier « d'Achille aux pieds légers « le maréchal de Biron , — un boiteux !
Tout grisé des éloges qu'il s' adresse iwjpeWo à luimême, Balzac ne se souvient plus de l'encens qu'il a brûlé sous le « docte » nez de Gilles Ménage, et s'écrit en terminant : « H faut pourvoir à la joie de l'avenir. Toutes les fois que je dormirai plus mal el que je serai plus triste qu'à l'ordinaire, j'espère que le Barbon me consolera de la longueur de mes nuits et m'aidera à chasser ma mauvaise humeur. » •
Admirez l'illusion du pompeux et solennel Balzac, qui pense avoir été bouffon où Scarron le burlesque a échoué. — Car, ne l'oublions pas, le cul-de-jatte se mit de la partie , côte à côte avec Viou Dalibray , qui jeta soixante-treize épigrammes dans la mêlée, et se signala surtout par ce tour de force de rimes inouïes dans le crayon qu'il donna de Montmaur :
Son collet de pourpoint s'étend et forme un cercle. Son chapeau de docteur s'aplatit en couvercle.
Dalibray était flanqué de Sarrazin , dont le principal engin de bataille fut le Testament de Goulu, pâle imitation du testament de Villon. Nous y remarquons , entre autres railleries , les vers suivants :
Je donne et lègue à Clopin , mon valet , Quoiqu'il ne m'ait de tout point dëcrollë.
Mon vieux mouchoir et mon large collet, Chemise non , ce n'est ma volonté.
Or, si Clopin dit que c'est chichetë , Je lui réponds que bien fort il s'abuse , Qu'oncques au dos chemise n'ai porté ; A votre avis, n'est-ce pas bonne excuse?
Au plus pauvre des écoliers ,
Je laisse mes deux vieux souliers ; Aussi bien m'alloient-iis laisser.
Faisons ensuite mention du professeur Remy et du magistrat 1^ Motlie le Vayer , auteurs de deux pièces assBz maussades et intitulées la Métamorphose de Montmaur en cheval et le Parasite Mormon, Sallengre, qui a dévotement colligé tous ces factums , ajoute à la liste que nous venons de donner la Marmitodéi- Jication de Montmaur, satire anonyme inspirée par un Apollon de rencontre et écrite en latin de cuisine. 11 cite encore , parmi les preux de cette croisade , Adrien de Valois, Malleville, Furetière*, d'Espesse et Nicolas Heinsius. Il oublie Saint- Amant et son méchant dizain. Balzac avait voulu, mais en vain, enrôler Tabbé Bois-Robert. Le fou du cardinal, en cette circonstance , fit montre de plus de raison que toute la républ^ue des lettres.
Ne vous semble-t-il pas qu'il fallait être un personnage de quelque valeur pour faire amonceler tant de nuages au-dessus de sa tête? Si Montmaur n'eût été que le goinfre immonde,' « l'animal irrassasiable » dont parlent les pamphlets , un enfant perdu de la poésie aurait essayé sur lui sa verve naïve, et c'eût
* Voyez no 6 de l'Appendice.
été fini de notre chercheur de lippée. Ou peut-être, s^ir son fumier , fût-il mort de sa belle mort , comme ce philosophe à barbe sale, providentiellement appelé Crassot, et qu'aucun libelle ne vint inquiéter dans l'exercice de son métier de parasite. Comment, en effet, aurait-on pu prendre en haine un homme d'un talent aussi inoffensif, partageant avec le cheval la faculté de plier et de redresser les oreilles à volonté, — ce dont s'émerveillaient avec raison ses nombreux amphitryons ?
Il y avait loin de Montmaur au Diogène de Langres. Ce deràier était passé à l'état de « curiosité n : on le montrait comme on fait de quelque grotesque chinoiserie. L'autre, au contraire, avait une personnalité bien tranchée, agressive même : il n'était pas sans travers , mais il n'affichait que ceux de ses voisins, u C'étoit, dit Vigneul*Marville , un fort bel esprit, qui avoitde graads talents... 11 avoit lu tous les bons auteurs de l'antiquité, et, aidé d'une prodigieuse mémoire, jointe à beaucoup de vivacité, il faisoit des applications heureuses de ce qu'il avoit re-> marqué de plus beau. U est vrai que c'étoit toujours avec malignité. 4. Son humeur satirique n'avoit point de bornes , et il étoit Lucien partout. 11 en vouloit surtout aux méchants poètes. » Malheur aux imprudents qui osaient l'attaquer ! U les fiâgellait avec leurs propres verges. De là le sonnet si comiquement plaintif du poëte aux soixante^treiiie épi-^ grammes :
Oa a fait des vers contre Ini , Pour le bannir des bonnes tabfefl , Et voilà , ces vers aujourd'hui Lui sont devenus profitables.
Par copur, il le» a toui apprit , Et , devant les pins beaux esprits , Il les débite avec audace.
De la malice il vient à bout :
Ce qu'elle a fait pour qu'on le chasse
Fait qu'il est bien reçu partout.
Le grand crime de Montmaur, — Dalibray Favoue; - — était d'être plus recherché , plus fêté que Balzac et consorts , qui se complaisaient dans F idolâtrie d'eux-mêmes , et envahissaient parfois la conversation au point de la faire dégénérer en un perpétuel et fatigant monologue. Quoi de plus naturel qu'on garde ses préférences pour le galant homme qui oublie discrètement ses vers ou sa prose au logis , et se contente de lancer un mot avec adresse et à propos ? u A la familiarité de la table j'associe le plaisant » , a dit Fauteur des Essais, 11 eût repoussé le Gélasime du Stichus, s'écriant : « A vendre des propos risiblos ! courage, enchérissez. Qui en veut pour un souper? qui, pour un dîner? » En revanche, il eût fait bon accueil à Montmaur.
Ce parasite ^ — puisque parasite il y a , — était né, selon Féramus , à Cahors , et selon Baluze , à Betaille, entre Tulle et Brives. 11 avait étudié chez les jésuites , à Bordeaux. Orphelin besogneux , il s'était vu forcé , pour se cçéer des ressources et compléter son éducation, de se faire le commissionnaire de ses petits condisciples. Texte inépuisable pour M. Ménage de railleries charmantes et du meilleur goût. Les révérends pères tenaient en grande estime l'intelligence de Montmaur et l'auraient gardé dans leurs rangs , — n'eût été sa mauvaise santé, car le métier de jésuite ' exige une constitution de soldat : le jésuitisme est--il autre chose que F état de guerre? Montmaur quitta
donc Bordeaux et vint étudier le droit à Paris. Mais il abandonna bientôt la carrière du barreau , où il débuta par un échec , — ce qui ne compromet en rien sa réputation d'homme d'esprit : nous en appelons à le Metel de Bois-Robert et à M. Thiers.
L'avocat désarçonné passe, en qualité de précepteur , dans la maison de Rocher de Choiseul , d'où il sort avec cinq bonnes mille livres de rente. Il devient Onalement professeur royal en langue grecque, au lieu et place de Jean Goulu , qui , contre espèces sonnantes, lui résigne sa chaire. Il s'installe, en conséquence, au collège de Boncourt, rue Bordet, au sommet de la montagne Sainte -Geneviève, — l'endroit le plus propice pour voir de quelle cheminée sort la fumée la plus grasse. Quelle situation merveilleuse pour un parasite ! Aussi , à ce sujet , que de compliments narquois pleuvent sur lui! Mais, nous l'avons dit déjà , Montmaur sait se contenir. Il ne quitte pas son terrain de causeur : au lieu ^e jeter ses ripostes sur le papier, il les jette en plein visage!
11 se rencontra des plumes généreuses qui se dévouèrent à sa défense , sans qu'il eût besoin de demander aide et protection. Nous ne citerons que Guéret, le père Vavasseur et le président Cousin. Ce dernier , il est vrai , cherchait une occasion de tirer vengeance de Ménage , qui avait vilipendé lé traducteur de Procope, après son mariage, l'accusant
De n'avoir pas eu le pouvoir De traduire une fille en femme.
Nous iivons compté plus haut les ennemis de Montmaur. Résumons maintenant les griefs dont il a été chargé, crimes à part, car il lui en fut prêté. On l'a gratifié des accusations les plus saugrenues. On a été
jusqu'à lui reprocher « d'avoir mangé la chandelle que son père lui donnoit pour travailler ; d'eevier à; la Renommée ses. cent bouches; de s'être h\i un« géographie par les viandes de chaque pays ; de manger tout , même ses paroles ; de préférer la quantité à la qualité ; d'avoir gagné ceux qui gouvernent les horloges de la ville, afin que, les faisant marcher inégalement, il pût dîner en plusieurs maisons de suite ; d'avoir dit que nos pères avoient appliqué aux repas le mot festins, de festinare, se hâter, parce qu'il faut se hâter d'y aller, et d'avoir arboré cette devise : Qui me dessert me dessert. » On a même raconté qu'ayant laissé prendre par un chat une perdrix qu'il avait mise dans sa poche, au sortir de table,
II dévora le chat pour man(|er la perdrix.
Autant d'attaques , autant de calomnies. Montmaur n'était pas gourmand , mais gourmet. Ce qui le prouve de la façon la plus victorieuse , c'est le mot que lui attribuent ses propres détracteurs. Un jour qu'il était en train de savourer des mets succulents et dont le parfum l'enivrait, une discussion s'éleva entre les convives et provoqua une tempête de voix discordantes :
— Eh ! messieurs , s'écria-t-il , un peu de silence , on ne sait ce qu'on mange.
Quoi de plus délicat et de plus fin ! — Lorsque la paix fut rétablie, il fit une halte entre deux services et se passa la fantaisie de comparer la femme à la lune :
— Tant qu'elle est, dit-il, en conjonction étwéc le soleil , elle fait la retirée , mais aussitôt que messire Apollon s'éloigne , elle se découvre et se met à courir le guilledou aux yeux de tout le monde.
Bayle regrette qu'on n'ait pas reeiieilli tous les bons mots de Montmaur , comme on a fait des propos de table de Luther.
Celui qui disait à ses amphitryons : « Fournisses les viandes et le vin , je fournirai le sel » ; le dernier des parasites, enfin, mourut le 7 septembre 1&I8. Sallengre lui consacre les quelques lignes suivantes , en manière d'épitaphe : « Il peut se vanter d'avoir été attaqué par des gens d'une profonde érudition, par des savants de premier ordre, en un mot, par les plus habiles gens de son temps, en sorte qu'il peut, en quelque façon, se consoler d'être mort, pour ainsi dire, d'une belle épée. n L'épée dont il s'agit est complètement innocente du trépas de Montmaur, qui avait, contre de pareilles atteintes, une cuirasse à toute épreuve, — son esprit. Ce n'est ni Ménage , ni sa bande qui l'a tué : il est mort de ses soixante-quatorze ans. On peut, ce semble, à cet âgc-là , plier bagage sans déshonneur.
Mais rentrons auploitre Notre-Dame. Les membres les plus assidus de la réunion sont Galland , Boivin , de Launay , Pinsson , Du Bos et l'abbé de Valois, qui notent, au profit de la postérité, les dires de l'auteur des Origines, On voit , à de longs intervalles , appa* raître au milieu d'eux Catherin ot^ avocat du roi à Bourges , qui vient faire provision de bons mots pour parer aux ennuis de la province. Il se rend à Paris une fois l'an, afin d'interrompre u la prescription de la barbarie. » N'oublions pas l'auteur des harangues du président Bailleul , Nublé , le plus chaleureux ami du maître de la maison, celui qui d'habitude ouvre et clôt les séances. Le voilà qui , l'heure de la retraite sonnée , s'éloigne avec le comte de Saint-Séran , qui n'a fait qu'une courte apparition et dont la voiture
stationne près de la petite église de Saint-Jean-le- Rond. Bautru convie Favocat au parlement à monter près de lui. Nublé propose d* attendre que les chevaux, ruisselants de sueur, aient repris haleine. Mais Bautru le poussant dans le phaéton :
— Si Dieu , dit-il , eût fait mes chevaux pour se reposer, il les aurait faits chanoines de la Sainte- Chapelle.
Et la voiture s'élance , brûlant le pavé.
Bon voyage et au revoir ! — Nous les retrouverons bientôt , le premier chez Scarron et Tautre au Samedi de mademoiselle de Scudéry.
LE SAMEDI DE MADEMOISELLE DE SGUDÉRY
Avant d'aborder celle que Ton a appelée la reine , des précieuses, plongeons nos regards dans les recoins les plus intimes des ruelles.
Au dix-septième siècle , les lits ne touchent que par le chevet à la muraille. Ils offrent ainsi trois accès qui forment autant de ruelles où se rangent les visiteurs. Outre les professeurs de préciosité qui apprennent « le fin des choses , le grand fin , le fin du fin », il y a chez chaque précieuse un « alcoviste » , manière de cavalier servant, commis à la direction de la maison : c'est , en résumé , le maître des cérémonies. Les abbés Du Buisson et Bellesbat ^ sont les principaux introducteurs de ruelles. Après eux, vient Tabbé Testu, célèbre par ses alternatives fantasques de vie galante et de dévotion outrée. Si les petits collets traitaient plaisamment les choses religieuses , en revanche, ils étaient traités parfois avec un sansfaçon caractéristique. Un exemple entre mille. Madame de Cavoye , qui avait T humeur folâtre de mesdames Gornuel et Pilou, dit un jour à Testu, venu la prendre pour la conduire chez madame de Chavigny : a Mon pauvre abbé, tourne la tête. « Il avait
' Voycï (n» 7 de l'Appendice) le certificat de nioralitë que Conrart délivre à ce} abbé.
à peine fait volte-face qu'il entendit ruisseler dans un vase d'argent une pluie qui ne tombait pas du ciel.
Mais pénétrons dans le royaume de Coquetterie , en prenant d'Aubignac pour cicérone : « Le prince qui règne sur le pays , c'est l'amour coquet , frère de l'amour, mais frère bâtard, enfant de la nature et du désordre , dont les dérèglements et la débauche sont plus habituels que la raison. A l'entrée de la ville capitale , est une place nommée Cajolerie , ouverte de tous côtés , et qu'on a rendue spacieuse par la ruine du temple de la Pudeur. Le plus beau quartier de la ville de Coquetterie est la grande place (place Royale), qu'on peut dire vraiment royale... Elle est environnée d'une foule de>réduits où se tiennent les plus notables assemblées de coquetterie , et qui sont autant de temples magnifiques consacrés aux nouvelles divinités du pays; car, au milieu d'un grand nombre de portiques, vestibules, galeries, cellules et cabinets richement ornés , on trouve tou* jours un lieu respecté comme un sanctuaire, où, sur un autel fait à la façon de ces lits sacrés des dieux du paganisme , on trouve une dame exposée aux yeux du public, quelquefois belle et toujours parée; quelquefois noble et toujours vaine ; quelquefois sage et toujours suffisante ; et là viennent à ses pieds les plus illustres de cette cour , pour y brûler leur encens , offrir leurs vœux et solliciter la faveur envers l'amour coquet pour obtenir l'entrée du palais des bonnes fortunes. « D'Aubignac ajoute : « 11 n'est pas défendu aux belles de garder le lit , pourvu que ce soit pour tenir ruelle plus à son aise, diversifier son jeu ou d'autres intérêts que l'expérience seule peut apprendre, n L'abbé, comme on le voit, tire un peu sur ses ouailles.
Donnons maintenant la parole à Saint-Evremont : c< Si V0U8 voulez savoir en quoi les précieuses font consister leur plus grand mérite, je vous dirai que c'est à aimer tendrement leurs amants sans jouissance, et à jouir solidement de leurs maris avec aversion. 5) Il reproduit en vers le portrait qu^il a tracé en prose et montre la précieuse
Vestale à l'égard d'un amant,
Et solide , voluptueuse
Avec nn mari peu charmant. . . .
Passons , par décence , à la fin de la pièce :
Mais ses façoùs et sa vertu Reprenn«nt leur délicatesse Sitôt que le jour est venu.
Ninon de Lenclos appelle les précieuses les « jansénistes de Famour. n Ce mot, qu'elle jeta devant la reine de Suède ,' fut avidement ramassé , et eut tout le succès qu'avaient d'ordinaire les saillies tombées de cette bouche fine et moqueuse. Mais la pruderie des « chères » n'était pas une maladie générale ; ce qui le prouve , c*est le couplet de Voiture i
Les demoiselles de ce tetnps Ont depuis peu beaucoup d'amaoti.
On dit qu'il n'en manqse à personne , L'année est bonne.
Et Voiture parle diamants « actifs « .
Mademoiselle de Scudéry ne compte que des mou-* rants ; ils se nomment Pélisson , Conrart et Sarrazin. Lé premier a le don de capter le cœur de Sapho, avec son visage poinçonné par la petite vérole et Ses yeux hideusement éraillés ! Il abuse , dit le comte de Guil* leragues , de la permission qu'ont les hommes d'être
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laids. La préférence accordée à Pélisson a inspiré une méchante épigramme , attribuée à Sarrazin , et qui se termine ainsi :
Sapho lui trouve des appas ; Moi , je ne m'en étonne pas , Car chacun aime son semblable.
Mademoiselle de Scudéry est; à la vérité, une grande fille sèche et noire; sa figure oblongue donne à son corps des proportions fabuleuses. Qu'est-ce donc qui a pu charmer Pélisson dans mademoiselle de Scudéry et mademoiselle de Scudéry dans Pélisson ? — Les grâces de Fesprit. Celles de Sapho sont incon-. testables , malgré la pesanteur de son bagage littéraire, et n'en déplaise aux goguenards qui Font blasonnée. Quant à Fauteur de V Histoire de V Académie , il a emporté dans la tombe les séductions qu'il exerçait sur ses contemporains. Le seul mérite que nous puissions lui reconnaître , c'est sa fidélité à Fouquet. Nous ne parlerons pas de son adresse à priver une araignée avec Faide d'un Basque jouant de la musette.
Sarrazin avait fini par se marier de dépit.
— Quand donc, s'écriait-il quelquefois avec un mépris souverain , trouvera-t-on le moyen de perpétuer le monde sans femmes ?
La passion de Conrart était ardente , mais conte> nue. Le bonhomme semblait au comble de la joie lorsque sa maison d'Athis avait Fhonneur de donner 1* hospitalité à F illustre Sapho. Pélisson y visitait souvent celle qui Favait fait, avec tant d'éclat, u citoyen de Tendre » , et les intervalles d'une entrevue à F autre étaient remplis par une correspondance assidue, dont nous allons détacher quelques lignes. La parole est à Herminius-Pélisson. Il raconte, à la date du 9 oclo-
fere 1656 , que, sortant d'Athis et arrivé au frais village d'Ablon , un dialogue s'est établi entre la Seine et lui : u Ëst-il possible, dit la rivière, qu^on me • doive toujours parler de cette Sapho et de ce Théodomas (Conrart)? Il n'y a point de corbillard* qui. ne me rompe la tête de leur vertu et de leur mérite , et depuis ma source jusqu'à la nier, je ne trouve point de rivage où Ton ne m'en demande des nouvelles... — Après cela , ajoute Herminius , elle me demanda comment vous vous divertissiez à Carisatis , et je lui fis grand plaisir quand je lui dis qu'elle faisoit une partie de votre divertissement , et que vous vous amusiez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit fort alors , et me dit que, vous sachant en son voisinage par le rapport de la petite rivière d'Orge, comme c'est fort la mode de vous visiter et de faire amitié avec vous , elle avoit été tentée plusieurs fois de s'élever jusque sur la montagne , ^t qu'elle n'avoit pu faire autre chose que vous envoyer quelques brouillards qui peut-être vous avoient été importuns^. » La réplique suit de près :
« De Carisatis. 10 octobre 1656.
SAPHO A HËRMIiVIUS.
»... Une autre fois, quand vous partirez de Carisatis, on ne vous plaindra plus tant, puisque voi# vous en allez en si bonne compagnie. J'ai pourtant à vous dire que la Seine, malgré vos avis, n'a pas laissé de nous envoyer ce matin un grand brouillard,
' Grand batean qui allait de Paris à Corbcil.
2 Manuscrits de Conrart, in-4«, t. V, p. 135, 136.
19i RUELLES.
maïs il s'en est allé si vite qu'il ne nous a guère in-> commodée. Cest pourquoi, ujB lui en faites point de reproches. Au contraire , remerciez-la bien civilement de la bonté qu'elle a de passer tous les jours devant mes fenêtres. Elle, dis*je, qui seroit souhaitée en tant de beaux lieux , si on pensoit qu'elle y voulût aller... Aussi , je vous conjure, s'il arrive qu'elle entende encore parler de moi dans ses coches e( dans ses corbillards , comme si j'étois un bel esprit ,
De faire entendre en son mnrmore
Que bel esprit est une injure .
Et que j'aimerois mieux être carpe ou merlan Que d'être bel esprit , seulement ponr nn an.
Tout de bon, c'est le plus fâcheux métier du monde , et si la Seine savoit combien c'est une chose importune, elle ne s'amuseroit pas tant à gazouiller, de peur de devenir elle-même bel esprit * . »
Voilà Sapho prise en flagrant délit de révolte ouverte contre le maniérisme. Nous citerons plus loin un éclatant exemple de récidive.
Mademoiselle de Scudéry avait , selon l'expression du temps, installé son bureau d'esprit au Marais, au coin de la rue de Beauce et de la rue des Oiseaux. Les personnages les plus importants de sa réunion étaient son frère, le gouverneur de Notre-Dame de la Garde ; Pélisson , surnommé « l'Apollon du sa- Qiedi » ; Godeau , appelé ici a le Mage du Tendre » ; Conrart-Théodomas.*. Les illustrations féminines étaient mesdames de Se vigne y d' Arragonnais , d'Arpajon, Cornuel, Pilou... Les noms fameux se pres-^ sent en foule sous notre plume. Chapelain réclame
' Manuscrite de Conrart, in-4o, t. V, p. 137.
son inscription ; ajoutons-le , pour clore dignement la liste.
Jean Chapelain ne manque aucun samedi. Il est sf doux d'être choyé , adulé , adoré ! Et le bonhomme est r idole de cette ruelle. On F y grise d'encens. Pourtant, il montre parfois un front soucieux : le titre donné à Pélisson lui cause des insomnies. Et ce ne sontpas là les seuls déboires de Chapelain. Il est souvent en butte aux quolibets de Furetièrc, qui ne s*est pas encore fait fermer la porte de mademoiselle de Scudéry, par sa Nouvelle allégorique, où il traite Sapho de « Pucelle du Marais » . Aujourd'hui Furetière colporte le mot prononcé la veille par la reine Christine. Elle a dit, faisant allusion tout à la fois au poème et à la pudeur virginale du vieux Chapelain : tt II voudrait que tout fût pucelle ». Le mot fait fortune.
Mesdames Cornuel ^ et Pilou contrastent par leurs gais propos avec l'emphase raflin'ée des précieuses. Ce sont les deux langues les miqyx pendues et les plus fourchues de l'époque. La veuve du procureur Jean Pilou , plus laide et plus malicieuse que le diable , ferraille contre le préjugé gothique qui fait peser sur nous 1^ crimes des nôtres :
— Une fois, dit- elle en manière de conclusion^ une fois qu'on attrape le cousin germain , c'est bien de se déprendre. J'avais je ne sais quel parent qui fut un peu pendu à Melun ; sa sœur disait qu'il avait été mal jugé. A-t-il été confessé? lui dis-je. A-t-il été enterré en terre sainte?
— Oui.
— Je le tiens pour bien pendu, ma mie.
* Voyei le no 8 de l'Appendice.
— Vive Dieu! douairière, je vous reconnais là, s^écrie cavalièrement madame Cornuel , qui vient de déserter un groupe de jeunes bellâtres , parfumés des pieds ^ la tête et ne soufflant mot. On vit au moins ici, continue-t-elle ; je quitte des gens qui ont tous les (^éfauts des morts : ils sentent mauvais et ne parlent pas.
Et , ce premier coup de langue donné , la voilà qui babille, babille, à perdre haleine. Montrant madame de Lyonne , renommée pour ses galanteries , et dont les pendants d'oreilles luisent colfime des' étoiles :
— Il me semble , dit-elle , que ses gros diamants sont du lard dans la souricière... Drôle de femme! Connaissez-vous son aventure avec le comte de Fiesque? Elle est très-hospitalière, il partageait sa couche; au milieu de la nuit, il prend fantaisie à madame de Lyonne de s'écrier tout d'un coup : « Petit- Bon , j'i^i quelque chose sur le coeur contre vous. « ~
— Eh quoi , madame ?
— Vous n'êtes noint dçvot à la Vierge... Ah! vous n'êtes point dévot a la Vierge! Gela me fait une peine étrange.
La femnie du comte a , comme sa maîtresse ^ la tête à l'envers. Quoiqu'elle ait parcounf un demi-» siècle, elle en est restée à ses dix-huit ans. Madame Cornuel dit à ce propos :
— Ce qui conserve la beauté de la comtesse de Fiesque, c'est qu'elle est salée dans la folie*
Continuons notre revue. Quel est ce trio de jeûnes filles errantes? On dirait trois soeurs jumelles* L'une d'elles a nom Catherine Descartes : nièce du philosophe René , elle a échangé avec son apaie , Anne de la Vigne, des vers à la louange de son oncle. La troi* sième , nièce de Desmarets de Saint-Sorlin j a reçu la
qualification de u Cartésienne », que sa passion pour les Tourbillons lui a méritée. Elle est naïve et modeste, comme si elle ignorait le latin et le grec. Son unique défaut est de s'être laissé conter fleurette en vers latins par Jean de Verjus.
Quel est cet homme qui se tient debout là-bas, dans Fembrasure d'une fenêtre et dont la physionomie ne se compose que d'un appendice nasal? — Ne touchez pas à ce nez : il a tué dix hommes ! il en a mis cent en fuite ! Ce nez gigantesque et meurtrier s'appelle Savinien Cyrano de Bergerac. Il descend , à l'instant même, de la lune, où sa fantaisie l'a conduit , et , au débotter , fait de son voyage aérien un piquant récit à ces deux, capitans-poëtes dont les vers titubent comme des goujats ivres et qui n'ont jamais couché sur le pré que les fantômes de leur imagination. Celui-ci est le frère et le prête-nom de Sapho ; il parle de sa noblesse en cuistre fraîchement savonné :
— Je suis sorti , dit-il , d'une maison où l'on n'a jamais eu de plumes qu'au chapeau.
Bon monsieur de Scudéry ! pourquoi donc avoir barbouillé d'encre vos plumes de coq?... Ce matamore ne donna, dans toute sa vie, qu'une seule preuve de courage , le jour où il souffleta du même coup Jean- Louis-Guez de Balzac et le révérend François Garasse. Ce scribe honteux, qu'aucun arrêt du parlement ne condamnait pourtant à écrire, fut d'une fécondité désespérante; ce ridicule mâche -lauriers épousa, sans nul profit, un esprit de bon aloi, Marie-Françoise de Martin-Vast , à qui Bussy-Rabutin dut son rappel. — L'autre auditeur de Cyrano étale une arrogance encore plus bouffonne. Ayant appris que Richelieu avait qualiûé de « lâche ') la versification de la tragédie de
Mithridate, il s'écria, plein d'une superbe périgourdine :
— Gadcdis! il n'y a rien de lAche dans la maison de la Calprenède.
Quel abime entre ces deux fanfarons déguenillés et le vaillant Cyrano de Bergerac! Molière, qui a pillé le Pédant joué, n'aurait rien trouvé à prendre dans toutes les bardes dramatiques de MAI. de Scudéry et de la Calprenède. — Avez-vous lu le Voyage dans la Lune? Si non, hâtez-vous de le dévorer; si oui, relisez-le. Cyrano est le Bougainville le plus amusant qui se puisse rencontrer. Il vous entraine et vous attacbe à ses pas ; autant de lecteurs, autant de compagnons de route. On partage ses étonnements et ses admirations. On s'émerveille, avec lui, de voir ce monde fortuné où la poésie est monnaie courante, où l'on dine tantôt d'un sonnet, tantôt d'une ode. Il est vrai que la Lune ne vit que de fumée. Les indigènes se claquemurent dans une salle qui est comme le récipient des exhalaisons de la cuisine, et se dépouillent de leurs habits, afin de se rendre le plus possible perméables aux émanations nutritives dont l'atmosphère est saturée. Les repas sont de vrais bains de vapeur. Dans le principe , les dents de Cyrano protestèrent contre l'inaction qui leur était imposée , mais il fallut s'y résigner. D'ailleurs , le moyen , pour une telle vétille, de faire mauvais visage à un peuple qui mesure le mérite à la longueur du nez , — quand on est tout nez ? Voici les révélations que notre voyageur reçut, à ce sujet, de la bouche d'un Sélénien : « Aussitôt que la femme est accouchée, la matrone porte l'enfant au maître du séminaire ; et justement au bout de l'an les experts étant assemblés, si son uez est trouvé plus court qu'à une certaine
mesure que tient le syndic, il- est censé camus, et mis entre les mains de gens qui le châtrent. Vous me demanderez la cause de cette barbarie , et comment il se peut faire^que nous, chez qui la virginité est un crime , établissons des continences par force ; mais sachez que nous le faisons après avoir observé depuis trente siècles qu'un grand nez est le signe d*un homme spirituel, courtois, affable, généreux, libéral , et que le petit est un signe du contraire. C*est pourquoi des camus on bâtit les eunuques , parce que la république aime mieux ne point avoir d'enfants que d'en avoir qui leur fussent semblables * . ?>
Fermons le livre , dans la crainte de tout citer. Cyrano de Bergerac n'est pas seulement un homme d'un esprit vif et d'un tour original, c'est aussi un remueur d'idées. Il le prouve avec quelque crânerie clans sa tragédie à^Agrippine, où se carre la profession suivante :
Une heure après la mort , notre âme évanouie Sera ce qu'elle ëtoit une heure avant la vie.
Bois-Robert s'étonnait un jour, devant Sercy, de l'éclatante vogue qu'avait eue cette pièce :
— Ah! monsieur, s'écria naïvement le libraire, il y a de belles impiétés.
Cyrano, comme on le pense bien, effarouchait les précieuses par ses libres allures ; il piétinait , sans merci, sur les fleurs artificielles dont elles émaillaient leurs solennels entretiens. On le fuyait, pour se suspendre aux lèvres de ce conteur d'anecdotes endimanchées et interminables, de qui M. de Matignon a dit :
^ Cyrano de Bergerac , Voyage dans la lune (Bibl. gauloise), p. 114-115.
u II n'y a qu*à monter M. Segrais et à le laisser aller. « Mais mademoiselle de Scudéry se plaisait parfois à prêter les mains aux spirituelles extravagances de Cyrano de Berget*ac» et à jeter là cohfusion dans les rangs des mijaurées de son entourage. Le lendemain de la Journée des madrigaux , fut jouée par soti ordi*e une scène quelque peu burlesque , et dont Conrart nous a transmis le libretto. Ce .document éclaire d'un jour tout nouveau les réunions de Sapho ; il est trop curieux pour rester inédit :
DESSEIN. DE LA MASCARADE
Cette mascarade est composée de six personnes, sans compter r entrepreneur de la mascarade, qui ne danse point et distribue les livres aux dames.
Les six autres sont : l'Amour , l'Occasion , la Vieille - Amoureuse , le Vert -Galant, le Vieillard- Amoureux et la Jeune-Coquette.
L'Amour entre le premier et danse seul.
L'Occasion, ayant de fort longs cheveux sur le front, et étant chauve par derrière, entre et danse avec l'Amour, qui l'attrape aussi souvent qu'il peut par ses cheveux , mais elle lui tourne souvent le derrière et lui échappe diverses fois. Enfin il la saisit, l'embrasse et l'emporte dans un coin de la salle.
Le Vert-Galant , tout vêtu de vert , entre coudoyant la Vieille-Amoureuse, à qui il fait faire quelques tours avec peine.
Le Vieillard- Amoureux entre, conduisant la Jeune- Coquette. Ces quatre dansent ensemble, mais fort peu, car l'Amour et l'Occasion reviennent. L'Amour donne un coup de pied au Vieillard et à la Vieille, et les met hors de danse.
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L'Occasion prend d'une main le Vert-Galant, de l'autre la Jeune-Coquette, et les met ensemble. Le Vieillard et la Vieille qui étoient par terre se relèvent. La danse finit par un dialogue à toutes ces personnes.
l'amour aux dames.
Beautés dont les charmants appas Eu tous lieux se font reconnaître , Je suis l'Amour , me connaissez-vous pas , Vous qui me faites naître?
Je mets tous les cœurs sous mes lois.
Si vous voulez garder le vôtre .
Fuyez mes traits , ils blessent quelqdefois Ma mère comme une antre.
Mais non , ne fuyez nullement ; Sans moi rien ne vous sauroit plaire , Aimez, aimez et faites seulement Ce que je m'en vais faire.
Sans montrer trop de passion , En riant et de bonne grâce , Dansant . courant après l'Occasion ; Quand je puis . je l'embrasse.
l'occasion aux dames.
Mon règne n'est que d'un moment , Mais ce moment peut tout sur les choses humaines.
Mais quoi ! rien n'arrête mes pas .
Je suis sourde aux soupirs , inexorable aux larmes ;
Je pars , qu'attendez-vous ? Usez de vos appas , Belles , vous ne me perdez pas , Vous perdez vos jours et vos charmes.
LA VIBILLK-AMOURBCâE AUX DAMES.
A voir ces blancs cheveux , On s'y pourroit méprendre ; Sous cette froide cendre Se cachent mille feux.
Je ne saurois me taire Du berger qui me plaît ;
Je vous jare qu'il est Beau comme une bergère.
Il est vrai qu'on le blâme « D'un peu de cruauté ; Que n'ai-je sa beauté .
Ou que a'a-t-il ma flamme !
LB VKRT-GAMNT AUX DAIIBS.
Belles , si pour vous plaire , et contre mon désir , Je souffre quelque temps la Vieille qui me presse . Dn moins, quand j'aurai fait, rendes-moi le plaisir D'avoir une jeune maltresse.
LB VIKILLARO-AUOUREUX ALX DAMÉS.
Pourquoi faui-il que je devienne amant , Après mon an climatërique?
Je ne manquois pas de tourment .
Et c'étoit bien honnêtement Du rhume et de la sciatique.
LA JBUNB-GOQUBTTB AUX DAIIRS.
Ce vieillard défunt désormais M'aime 'd'une amour enragée ; Mesdames , vites-vous jamais De coquette mieux partagée ?
Dialogue par lequel la mascarade finit :
LB VIBILLARD-AUOURBUX A LA JBUNB-COQt'BTTE
Beauté digne dn diadème , Ponrrois-je point vous enflammer ?
J'aime beaucoup^et dois savoir aimer Depuis quatre-vingts ans que j'aime.
LA 4BUNB-00QUBTTB AUVIBILLARD-AUCtlRRlX.
le plus digne des amants !
Me voici tantôt enflammée ; Oui, je vous aimerai quand vous m'aurez aimée Encor quatre-vingts aus.
LA VIBILLR-AU0UBBU8B AO VERT-6AUNT
Berger, dam l'eiinui qai me presse, Ne veox-to point me secourir?
Ta me verras bientôt mourir D'amour ou de vieillesse.
LE VERT-GALANT A LA VIKILLR-AMODRRl'SB.
Non . vous avex trop de j Je vous aimerois , je vous jure , Mais vous possèdes , je m'assure , Plus de cœurs que de dents.
LA VIBILLB-AUOL'RBCSR.
Nous aurions un plaisir extrême , Si tu m'aimois comme je t'aime.
Sans souci du tiers ni du quart.
LA VIEILLE-AMOUREUSE
Hé ! de grâce , apaise la flamme Qui pour toi dévoue mon âme ; Viens, mon cœur, tirons-iious à part.
LE VERT-GALAXT.
Il est trop tard.
l'occasion.
Mes bonnes gens, trêve de passion!
Il faut de meilleurs pieds , une meilleure vue Pour retrouver l'Occasion Après l'avoir perdue.
l^ bfgitizedbyCjÔÔÇlC
l'avour.
Tous les plaisirs ont leur saison :
Aimez , mortels , mais à l'âge où l'on aime , Que tout TOUS plaît , que vous plaisez vous-même , Et qu'il est beau d'avoir moins de raison '.
Remercions le chroniqueur du Samedi de nous avoir conservé cette pièce , qui réhabilite â nos yeux Madeleine de Scudéry. Désormais, Sapho n'est plus la « nymphe » que Ton représente éternellement guindée , ne parlant que du renversement de sa maison , comme on parlerait de la chute de T empire romain ; elle savait rire , — nous sommes désarmé. Nous nous sentons plus disposé à lui tenir compte de la trace, du reste ineffaçable, qu'elle a laissée dans r histoire littéraire , et qui la distinguera toujours des huit cents
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments ,
énumérées dans le dictionnaire de Sa umaise. Celles-ci ne nous ont légué , en se cotisant , que le néologisme « obscénité » . Véritable legs de précieuses ! Ne trouvez-vous pas, pour achever d'un trait leur croquis, — que , sauf la naïveté , elles ressemblent à cette pu- 'dique Vénus dont la main montre ce qu'elle est censée cacher ? •
De la rue de Beauce à la rue des Tournelles la distance n'est pas grande ; allons rendre visite à Ninon de Lenclos.
^ Manuscrits de Conrart , in-4o , t. V , p. 127-133.
L'HOTEL DE LA RUE DES TOURNELLES
On a souvent mis sur le même plan Ninon de Lenclos et Marion Delorme. Comparons ces deux existences si dissemblables selon nous. Qu'était-ce que Marion ? « C'étoit , dit Tallemant , une belle personne et d'une grande mine, et qui faisoit tout de bonne grâce ; elle n'avoit pas l'esprit vif, mais elle chantoit bien et jouoit bien du théorbe. Le nez lui rougissoit quelquefois , et pour cela elle se tenait des matinées entières les pieds dans l'eau. Elle étoit magnifique, dépensière et naturellement lascive. Elle avouoit qu'elle avoit eu inclination pour sept ou huit hommes, et non davantage; des Barreaux fut le premier, Rouville après ; il n'est pas pourtant trop beau ; ce fut pour elle qu'il se battit contre La Ferté-Seneçterre ; Miossens , à qui elle écrivit par une fantaisie qui lui prit de boucher avec lui; Arnaud, M. le Grand (Cinq- Mars), M. de Châtillon et M. de Brissac. Elle disoit que le cardinal de Richelieu lui avoit donné une fois un jonc de soixante pistoles qui venoit de madame d'Aiguillon : « Je regardois cela, disoit- elle,
' Charmante habitation , entre cour et jardin , située au n» 28. Elle a une issue sur le boulevard Beaumarchais. Le boudoir de Ninon, tout plafonné d'Amours, a été religieusement respecté.
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comme un trophée. » Elle y fi^ déguisée en page. Klle étoit un peu jalouse de Ninon ^ . y^
Celui qui rendit penaud le diable de Loudun et qui devait, grâce à la Callipédie ou l'Art défaire de beaux enfants, obtenir de Mazarin une abbaye d'un excellent revenu , est compté parmi les soupirants malheureux de Marion Delorme. Elle ne se montrait rien moins qu'alléchée par le visage couperosé du u gros garçon rougeaud » : c'est ainsi que Gui-Patin qualifie Claude Quillet, son confrère. Mais la flamme du médecin-pocte était trop ardente pour s'éteindre sous le regard glacial et méprisant de la fière beauté de l'impasse Guémenée. On le vit s'humilier comme le pauvre devant la table du riche, et , d'une mine suppliante , demander à Marion les miettes de ses charmes. Un jour même qu'il avait épuisé toutes les ressources de son imaginative, il alla jusqu'à lui dire, en vrai compatriote de Rabelais qu'il était : u Comme il vous vient des visions en débauche de manger des ordures, il vous pourra venir quelque envie en ma faveur. » Le gros garçon rougeaud en fut pour ses frais d'agacerie tourangelle ; il lui fallut se passer* de celle que, par intuition, il disait être u le plus beau corps qu'on pût voir n. Tant pis pour Marion! La marque de l'esprit chez une femme, c'est de faire, à l'occasion , l'aumône de ses attraits à l'homme d'esprit qui a négligé d'être un Antinous. Quelle admirable conception que les dames de charité d'amour, inventées par Fourier ! — Mais Marion n'était qu'une courtisane , et une courtisane dont tout le mérite consistait en une resplendissante beauté. On tombait à ses pieds , dans le ravissement de tant de perfection ;
' Historiettes, t III, p. 141.
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niais, l'Ivresse des sens passée, on fuyait une id«le qui n* avait pas Tart de remplir les longs entr'actes de Tamour. w Elle avoit, dit encore Tallemant, trenteneuf ans quand elle est morte ; cependant elle étoit aussi belle que jamais. Sans les fréquentes grossesses qu'elle a eues, elle eût été belle jusqu'à soixante ans. Elle prit, un peu avant que de tomber malade, une * forte prise d'antimoine pour se faire. avorter, et ce fut ce qui la tua. On lui trouva pour plus de vingt mille écus de bardes... Elle ne prenoit point d'argent , rien que des nippes. Le plus souvent on convenoit de tant de marcs de vaisselle d'argent... Elle se confessa dix fois , quoiqu'elle n'ait été malade que deux ou trois jours ; elle avoit toujours quelque chose de nouveau à dire. On la vit morte, durant vingtquatre heures, sur son lit, avec une couronne de pucelle. Enfin , le curé de Saint-Gervais dit que cela étoit ridicule ' . »
Le familier le plus assidu de l'hôtel de la rue des Tournelles vint à l'impasse de Guémenée apporter son tribut de larmes :
Ici les Amours sont en deail , " Et la Volupté désolée Cherche à l'enlour de son cercueil Où son ombre s'est en allée.
Après les vers de Saint-Evremont, citons ceux du nouvelliste Loret :
La pauvre Marion Dclormc , De si rare et plaisante forme , A laissé ravir an tombeau Son corps si charmant et si beau.
C'était un véritable délutj^e de pleurs et de rimes
' Historiettes, t. III, p. 142,443.
dolentes. Mais cette Lais, si prématurément disparue, quel genre de regrets provoquait-elle chez le président de Chevry, « son pis -aller »; chez le présideut de Mcsme, qui lui avait vendu, argent comptant, la liberté de son frère Baye *, emprisonné pour dettes; chez le maréchal la Ferté-Senecterre , qui a\rait voulu renfermer dans son sérail de Lorraine ; chez Houssel, le trésorier des parties casuelles, un ladre vert qwi n^avait pas osé « en faire la dépense » ; chez le suriîitcndant d'Émery et les autres? La seule chose dont on déplorât la perte , c'était sa » rare et plaisante forme 5^. En résumé, Marion ne fut qu'un instrument, mais un instrument parfait de plaisir sensuel. A une beauté presque égale Ninon de Lenclos joignait une exquise délicatesse et une grande élévation d'esprit. Qu'on cesse de fouiller l'antiquité et d'exhumer Léontium, comme ternie de comparaison; Léontium recevait l'inspiration d'Épicure, tandis que Ninon communiquait la sienne aux talents et aux génies divers qui avaient le bonheur de l'approcher. Molière Fa confessé hautement. C'est dans le salon de cette femme supérieure qu'il a donné la première lecture de son Tartuffe, devant Condé, la Fontaine, Racine, Chapelle, Boileau, Saint-Evremont et LuUi. C'était là, du reste, que lui avaient été fournis les principaux ressorts de ce chef-d'œuvre. « Un abbé qui se faisoit appeler l'abbé de Pons, grand hypocrite qui faisoit l'homme de qualité, et étoit fils d'un chapelier de province, servoit assez bien Ninon; c' étoit un drôle qui de rien s'étoit fait six à sept mille livres de rente ; c'est l'original de Tartuffe, car un jour il lui déclara sa passion ; il étoit devenu amoureux d'elle.
' Nom d'une terre du père de Marion.
En traitant son affaire, il lui dit qu'il ne falloit.p^s qu'elle s'en étonnât, que les plus grands saints avoient été susceptibles de passions ; que saint Paul étoit affectueux, et que le bienheureux François de Sales n'avoit pu s'en exempter *. jj La cinquième scène du quatrième acte n'est-elle pas là en germe*? Et Tartuffe, dépouillant le bonhomme Orgou, n'a-t-il pas été iniaginé un peu en souvenir du grand pénitencier niant le dépôt que lui avait confié Hérault de Gourville? On connaît l'aventure. Enveloppé dans la disgrâce de Fouquet, le secrétaire de la Rochefoucault avait voulu, avant de fuir, mettre sa fortune à l'abri. i< 11 connoissoit un grand pénitencier, qui s'étoit rendu fameux par la régularité de ses mœurs et qui par là sembloit mériter la plus grande conGance. Ce fut chez lui qu'il songea d'abord à j^poser vingt mille écus qu'il a voit en espèces. Mais son estime pour Ninon, qu'il alloit quitter avec tout le chagrin possible , le détermina à partager cette somme entre elle et l'ecclésiastique. Il porta donc chez l'un et chez l'autre dix mille écus... M. de Gourville, de retour à Paris , alla d'abord chez le pénitencier réclamer son dépôt. Mais quelle fut sa surprise» lorsqu'on lui répondit saintement qu'on ignoroit ce qu'il demandoit ; qu'on n'avoit point de connoissance du dépôt dont il parloit, et qu'on n'avoit coutume de recevoir que des deniers destinés à être distribués aux pauvres » obligation à laquelle on avoit soin de satisfaire aussitôt. Il eut beau se plaindre ^ protester * se fâcher , on ne lui opposa que le flegme le plus désespérant » que la physionomie la plus contrite^ que les dehors de la plus rigide probité. On ne cessa de nier j et l'on força
> Tallemant, UistorieWei.
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M. de Gourville de se taire , en s'offensanl de la témérité de sa demande... 11 n'imagina pas être plus heureux auprès de Ninon, dont il avoit été oublié. 11 craignoit même d'aller la voir, de peur d'être force de haïr ce qu'il avoit tant aimé. Ninon ayant appris que M. de Gourville étoit à Paris depuis quelques jours, et surprise de ne le point voir arriver chez elle, l'envoya chercher, et lui fit dire qu'elle étoit étonnée de son pen d'empressement , et qu'elle exigeoit qu'il ne différât pas plus longtemps à venir l'embrasser. Il y vint donc, mais honteux du soupçon qu'il avoit eu ; la démarche de Ninon lui faisoit assez sentir qu'il s'étoit trompé. 11 se fait annoncer. Ninon vole dans les bras de son ami :
— Ah ! Gourville , lui dit-elle , il m'est arrivé un grand malheur pendant votre absence.
A ces mots , M. de Gourville se replonge dans ses premières alarmes : à peine osoit-il lever les yeux sur Ninon.
— Je vous plains , si vous m'aimez encore , ajoutât-elle en se trompant sur la nature de son trouble , ce malheur est irréparable. J'ai^ perdu le goût que j'avois pour vous , mais je n'ai pM^-perdu la mémoire ; et voici les dix mille écus que vous m'avez confiés en partant. Remportez-les, mais ne me demandez plus un cœur dont je ne puis disposer aujourd'hui en votre faveur. Il ne me reste plus pour vous qu'une amilié sincère.
M. de Gçoirville ne put s'empêcher de lui raconter l'indignité du grand pénitencier et la perte qu'il venoil de faire avec un homme d'une réputation si hante.
— V^ous ne m'étonnez point , lui dit-elle ; mais je n'ai pas dû pour cela vous devenir suspecte. Je ne vous demande point ce que vous avez pensé; vous
SALONS ET CABARETS. âÛÔ
m*offenseriez peut-être en ne me trompant point; cependant la différence prodigieuse de nos états et de nos réputations ne faisoit rien contre moi *. »
L'amant devint Fami : c'était d'ailleurs toujours ainsi que finissaient les amants de Ninon. On les ap« pelait les « oiseaux des Toumelles » : — Charleval aime à se parer de ce titre :
Je ne suis pins oiseau des champs , Mais de ces oiseaux des TonmeUes , Qui parlent d'amoar en tout temps Et qui plaignent les tourterelles De ne se baiser qn'au printemps.
Le délicat Jean-Louis Faucon de Ris , seigneur de Charleval , que les Muses , selon Scarron , nourrissaient u de blanc-manger et d'eau de poulet » , avait eu l'ambition d'augmenter la liste des « favoris » de \inon. « Attendez mon caprice » , avait-elle répondu à ses doucereuses avances. 11 attend toujours; on le compte au nombre des « martyrs » .
Nous remarquons , parmi les £stvoris, d'Andelot, qui fut tué au combat de Gharenton ; Henri de Sévi^ gné , cet aveugle mari » qui allait cbercher partout la beauté et l'esprit, deux hôtes de sa paaison; Georges Brossin , chevalier de Méré , dont les manières dégagées contrastaient avec sa roideur de style ; les futurs maréchaux de Navailles et d'Albret; çnfm, le marquis de Villarceaux, le comte d'Ëstrées et l'abbé d'Ëffîat.
Ninon donna le jour à deux enfants. La venue du premier amena une singulière querelle entre d'Ëstrées et d'Ëffîat ) qui avaient tous deux des prétentions de
< Èiém. iur ht vie de mademoiteUe de Lenclot, i>ar M. Bret» 1». 17-83.
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paternité. La mère, consultée, riait aux éclats. Après une chaude discussion , les compétiteurs résolurent de s'en rapporter au sort, et jouèrent aux dés à... père ou non. Le hasard eut la pudeur de favoriser le concurrent de F abbé , qui s'en montra tout radieux. Cet enfant est le pendant du billet de la Châtre.
N'oublions pas de placer en tête des amis de Ninon de Lenclos Fépicurien Saint-Evremont , dont toute la philosophie peut se résumer ainsi : u Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent comme hors de soi , et , parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangères , se dérober la connaissance de ses propres maux. »
— Avouez , disait-il aux femmes , toutes vos passions, pour faire valoir toutes vos vertus.
11 mardiait flanqué de deux joyeux compagnons. L'un , le marquis de Bois-Dauphin , épousa en secondes noces la veuve de Charles de Souvré ; voilà le seul accident de sa vie. L'autre, Louis de la Trémouille, comte d'Olonne , était le mari de cette pauvre Henriette d' Angennes , si cruellement maltraitée par Bu ssy-Ra butin. « Il y avoit entre eux une espèce d'émulation à q^i feroit paroître un goût plus fm eX plus délicat. M. de Lavardin, évéque du Mans et cordon-ileu , s'étoit aussi mis sur les rangs. Un jour que M. de Saint -Ëvremont mangeoit chez lui, cet évéque se prit à railler sur sa délicatesse , et sur celle du comte d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin.
» — Ces messieurs , dit ce prélat , outrent tout à force de raffiner sur tout. Ils ne sauroient manger que du veau de rivière; il faut que leurs perdrix viennent d'Auvergne , que leurs lapins soient de la Roche-Guyou ou de Versine. Us ne sont pas moins difficiles sur le fruit ; et pour le vin , ils n'en sauroient
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boire que des trois coteaux d'Aï, d'Haut -Villiers et d'Aveuay*. »
De là le surnom donné à notre trio d'épicuriens , que l'on n'appelait que les Trois-Cotcaux. lis aimaient à s'adjoindre François Bernier, ce médecin voyageur, aussi bel bomme que bel esprit , qualifié du titre de « joli philosophe n , et nommé encore Bernier-iMogol, pour le distinguer de ses homonymes, il fut douze ans commis à la santé d' Aureng-Zeib , empereur du Mogol. C'était le garçon le pUis vague qui se pût rencontrer, toujours par quatre chemins , mais toujours aussi sur le môme dada.
— L'abstinence des plaisirs , disait-il avec onction, me paroît un grand péché.
Son fidèle ami Chapelle pratiquait cette maxime à la lettre. Non content dfe s'enivrer, il poussait même le scrupule jusqu'à enivrer le morose Boileau, au moment où il en recevait une leçon de sobriété. L'épicurisme de Ninon de Lenclos était moins avancé. Elle prit en dégoût cet excès de zèle , et le poète intempérant fut rayé du nombre des oiseaux des Tournelles. Il quitta la place avec dépit et se promit de décocher tous les soirs une épigramme. Voici un de ses traits :
Il ne faut pas qu'on s'étonne
Si parfois elle raisonne
De la snblimc vertu
Dont Platon fut revêtu ;
Car, à bien compter son âge ,
Elle doit avoir vécu
Avec ce «{rand personnage.
Ninon répliqua par un mot. sanglant, que nous
' Œuvret de Sainl-Eiremonl, sa lie, par des llaizeaux, p. 39, iO.
tairons par pilié pour la lâcheté du dix- neuvième siècle , à qui le style de Rabelais fait peur.
Elle donnait quelquefois asile à F abbé « iVIalotru v , dont le nom véritable est Saint-Martin. C'était un personnage d'une laideur repoussante et d'une vanité démesurée. Toujours grelottant , il portait neuf chemises , neuf paires de bas , et autant de calottes qu'il couronnait d'une perruque ; il couchait dans un lit de briques , sous lequel était ménagé un foyer destiné à fournir la somme de chaleur désirée. Saint-Martin se faisait traîner dans une de ces voitures appelées vinaigrettes , et dont il est l'inventeur, au dire de Furetière, Il aimait à voir sa maison gorgée de visiteurs , et en attribuait modestement l'influence à son mérite, qui n'était qu'un mérite de « bête curieuse '^ . In jour, on se promit de châtier bel et bien sa ridicule vanité. Les ambassadeurs du roi de Siam venaient d'arriver en France ; trois loustics se déguisèrent en mandarins et allèrent trouver Michel de Saint-Martin u de la part du roi leur maître » . Le roi avait entendu parler de ses hautes qualités , et les avait envoyés vers lui pour l'élever au rang de grand mandarin^. Saint-^Martin tomba dans le piège avec une naïveté oytrecuidante , et fut reçu selon le cérémonial dont Molière, qui prenait note de tout, a laîss^ l' exhilarant détail.
L'abbé Malotru était, selon son habitude, en train d'égayer le cercle de Ninon, lors de la visite de la reine Christine. Les rires cessèrent pour faire place à l'étonnement. La physionomie toute masculine de la princesse suédoise produisait l'effet d'une -anomalie
' Cette plaisanterie était renouvelée d'une plaisanterie imaginée par SoreL Voyez notre édition de la Vraie histoire comique de Francion {Biblioth. gauloise) .
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criante. « Quand la nature, dit Vigneul-Marviile , forma Christine, elle chancela dans son ouvrage, b* abord elle voul'oit en faire une femme , puis un homme , et enfin , retourhant à ses premières idées , elle fit une femme, mais un peu extraordinaire. Sa figure hommasse, son air cavalier, le mépris qu'elle faisoit des femmes et Faffectation qu'elle avoit pour les sciences , la distinguoient du reste de son sexe , mais aussi d'autres qualités d'humeur et d'inclination la rapprochoient de ce sexe*, r Être hybride, qui appelait, mais n'engendrait pas l'admiration. Combien elle diffère de Ninon de Lenclos , qui a réalisé l'idéal rêvé par là Bruyère : « L'ne belle femme , a-t-il écrit , qui a les qualités d'un honnête homme , est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes n .
Christine était accompagnée de l'auteur de la Géographie sacrée, le grave Samuel Bochart, qui, au moindre signe de la reine, mettait habit bas pour jouer aux volants. Venaient ensuite le médecin Bourdelot et l'orientaliste Saumaise. Bourdelot, qui cumulait deux titres, était chargé , comme abbé, d'apprendre Christine à sacrer, et s' en acqui ttait à merveille . Il avait un excellent répertoire de jurons choisis. Il amusait aussi la reine par la franchise de ses allures. Elle se plaisait à le voir traiter les grands seigneurs sur le pied de l'égalité. Un jour, quelques-uns d'entre eux voulurent relever ce qu'ils appelaient son impertinence : « Parbleu! s'écria Bourdelot, je suis un grand coquin et mérite bien ce traitement ; quelle folie de m'être ainsi encanaillé avec toute sorte de gens! » Pareille sortie était si inattendue, que tous*
' Mélanges, l II. p. 395
ces gentilshommes , oubliant leur morgue , partirent d'un rire homérique. Claude Saumaise était T antipode de Bourdelot. Non-seulement il ne savait tenir tête à personne, mais il appartenait corps et âme à sa femme , la fille du docte Josias Mercier, espèce de
. virago qui affichait des prétentions aristocratiques et avait entrepris de lui enlever son écorce plébéienne. La première fois qu'il parut à la cour de Suède, elle affubla ce pauvre savant d'habits militaires : il fit son entrée avec un justaucorps couvert d'une cuirasse en peau de buffle , des culottes de drap rouge et un feutre gris orné de plumes blanches. Nous puisons ces détails dans les mémoires de l'évêque d'Avranches, d'où nous extrayons aussi l'anecdote suivante :
u Saumaise me raconta , dit-il , que durant toute l'année qu'il avait passée à Stockholm près de la reine Christine, il avait été retenu au lit par la goutte. La reine l'étant venue voir, un jour que , pour faire diversion à sa douleur, il lisait le Moyen de parvenir, livre fort sale , mais plaisant, dit-on, de Béroalde de V'erville , il se hâta de glisser le livre sous ses draps , de peur que la reine ne s'en saisît et ne parût choquée de cette lecture obscène. Mais ce mouvement n'avait point échappé à l'œil furtif et curieux de Sa Majesté. Elle s'empara du livre , l'ouvrit, en lut quelques lignes en courant , et rit des plaisanteries pleines de malice qu'elle y rencontra. Appelant alors sa favorite mademoiselle de Sparre , noble et belle jeune fille, elle lui indiqua quelques passages et lui commanda de les lire. Celle-ci eut^eau résister, il fallut obéir. Elle en rougit jusqu'au blanc des yeux ; mais
. l'assistanceiclata de rire. En mémoire de cette aventure, Saumaise fit chercher le livre chea les libraires de Leyde, et m'en donna un exemplaire richement
relié ' . ?? A la bonne heure ! voilà un bréviaire amusant.
Christine fut subjuguée par les grâces de Ninon.
— J^ai vu , dit-elle , défder devant moi bien des célébrités , y compris l'Académie , mais je n'ai rien vu de plus illustre que mademoiselle de Lenclos.
EUe n'a pas remarqué une jeune fiile qui se prépare à enlever Villarceaux à son amie, en attendant qu'elle dérobe Louis XIV à madame de Montespan , sa bienfaitrice. Françoise d'Aubigné , h vingt et un ans , fait pressentir madame de Maintenon, ce « personnage unique dans la monarchie depuis qu'elle est connue, qui a , trente-deux ans durant , revêtu ceux de confidente, de maîtresse, d'épouse, de ministre et de toute-puissante , après avoir été si longuement et si publiquement néant, et, comme on dit, avoir si longtemps et si publiquement rôti le balai ^. » Elle est déjà la dissimulation et l'intrigue incarnées. Pour nous , la petite-fdle du protestant Théodore Agrippa d'Aubigné, qui provoque le massacre des protestants, celle qui se fait saigner pour que la rougeur de son visage ne trahisse pas ses impressions , n'a rien de la femme; elle n'est que la femelle de Tartuffe. Ses partisans ont déploré ses relations avec Ninon : Ninon seule pouvait y perdre.
L'hôtel de la rue des Tournelles est resté jusqu'à la fin le foyer du savoir-vivre, des lettres et des arts. Malgré ses rancunes , quelque peu légitimes , madame de Sévigné le constate en ces termes : « Corbinelli me mande des merveilles de la bonne compagnie d'honneur qu'il trouve chez mademoiselle de Lenclos.
4 Mémoires de Huet (1853). p. 82 , 83.
2 Mémoires de Saint-Simon (édition Delloye), t. XXIV, p. 210. — Voyer le n» 9 de VAppcndice.
Ainsi , elle rassemble sur ses Tieùi jours et les hommes et les femmes , mais quand elle n'auroit présentement que les femmes , elle devroit se consoler de cet arrangement, ayant eu les hommes dans le bel âge pour plaider*. » Mais son « bel âge » n^était pas encore |>assé , car elle n'aVait que soixante ans alors. L^Épistolière ajoute , faisant âllusidn au grand Gondé qui, rencontrant Ninon dans la rue, descendait de carrosse pour la saluer, sorte d*hommage que Ton ne rendait qu'aux perspnnes de sang royal : « Le moyen de n'être pas flattée de T estime de M. leAince, d'autant plus qu'il ne la jette pas â la tête ties damëà. » Scarron couronne par ce vers l'éloge qu'il fait de madame Gornuel:
Elle eut l'estime de Lenclos.
A ceux qui objecteraient ses galanteries que nôtis n'avons pas dissimulées^ on peut répondre qu'elle résolut le difficile pk-oblème de dépenser son hbnneor sans l'entamer. « L'amour, écrit Saint-Évreinont, ne fait pas de tort à la réputation des dames , mais le peu de mérite des amants les déshonore *. » Ninon sut aussi garder intact jusqu'à sa mort, jusqu'à quatre-vingt-dix ans , le trésor de beauté et d'esprit que la nature lui avait départi. Ce n'est pas pour elle, si c'est devant elle, que l'auteur des Maximes a dit :
— La vieillesse est l'enfer des femmes.
Mais Ninon se mit , sans fausse modestie , au nombre des victimes du Temps :
» Xtfttm (1818) , t. X.p. 65.
^ Œuvres, t. III, p. 421. — Nous donnons, sons le n» 10 de l'Appendice , un échantillon de la correspondance qui s'était établie entre Ninon et son vieil ami Saînt-Év)*einont, retiré en Angleterre.
-7- Si j* avais , répliqua-t-elle gaiement , assisté an conseil des dieux .au moment de la création , j'aurais opiné pour qu'ils plaçassent les rides où ils ont placé le faible d'AchiUe.
Quand sonna Fheure suprême, les robes noires tentèrent de Fensevelir dans leurs plis.
— Vous savez, dit-eUe à Fontenelle, vous savez le parti que j'aurais pu tirer de mon corps ; je pourrais encore mieux vendre mon âme : les jansénistes et les molinistes se la disputent.
Un jésuite intervint et jeta cette commode planche de salut :
— Eh bien, mademoiselle, s'écria le révérend père, en attendant que vous soyez convaincue, offrez à Dieu votre incrédulité.
Pour toute réponse , Ninon s'endormit du dernier sommeil , du sommeil des justes , en lisant une page de son bien-aimé Montaigne, ce moraliste vraiment humain, que l'on a taxé d'égoïsme, comme si ses confessions n'étaient pas celles de tout le monde.
Ninon de Lenclos a laissé une glorieuse postérité : elle est la mère spirituelle de Voltaire.
DE SCARRON A GUI-PATIN
L'élégant hôtel de la rue des Tournelles avait un rival, ou plutôt un pendant, Y Hôtel de V Impécuniosité , C'est ainsi que Scarron appelait son modeste logis , situé au coin de la rue de la Tixeranderie et de celle du Coq-Saint-Jean , ^
Tout vis-à-vis l'hôpital Saint- Gervais ,
comme il est dit dans Tépitre adressée à Deslandes- Payen , le conseiller au parlement , un des plus vaillants soldats de la troupe des Goinfres.
La petite chambre du cul-de-jatte réunissait, à quelques nuances près , la même société que le salon de Ninon de Lenclos. Mais Tesprit qui s'y dépensait était d'une tout autre nature. Ici, nulle gêne, le mot cru à l'ordre du jour, enfin une débauche d'esprit en permanence. On se plaisait, après une causerie élevée ou enjouée chez Ninon , à venir se repaître de broutilles rabelaisiennes. Le maître du lieu se tenait tantôt dans un grand fauteuil , et tantôt couché comme une précieuse. Quel piquant spectacle que ces seigneurs et ces poètes assis pêle-mêle et devisant sur son petit lit d^ damas jaune! Voici Villarceaux et d'Elbène, Vivonne et Sarrazin; puis çà et là Miossens, Marigny, Mortemart, Charleval, le tout rehaussé par mesdames de Lcsdiguières, d'Aiguillon, de Fiesque, d'Estissac; mademoiselle d'Hautefort, l'immaculée mai-
tresse de Louis XIII , et mademoiselle de Lenclos, dont Tâme a été formée
De la volupté d'Épicure Et de la vertu de Gaton.
Donnons le signalement de T auteur du Roman comique :
u Mille gens se sont figuré que Scarron étoit véritablement un cul -de -jatte , tels que nous en voyons dans les places publiques et à la porte des églises. Ils ont pris trop littéralement ce mot qu^il emploie en parlant de soi-tnême burlesquehient daiis ses poésites» et dont ses ennemis se sont quelquefois servis comme d*une injure très-humiliante. On a poussé la chose si loin, qu'il y a eu des portraits de Scarron où il étoit représenté de face, âyâtlt les jambes rangées autour d'une jatte de bois, dahs laquelle le bas de son corps étoit enchâssé, ou même sans cuisses absolument. Le totit étoit posé sur une table. Au-dessus de sa tête étoit une ficelle à laquelle pendoit â plbmb un bonnet qu'il ôtoit en baissant la tête , et qu'il se rfemettoit en se plaçant perpendiculairement dessous, et le laissant tomber par le ^oyen de la ficelle qui étoit passée dans une poulie. Il n'a pas lui - même ignoré ces plaisanterie^ , et il s'en est diverti le premier dans le portrait qu'il a fait de lui-même ' . «
Citons une partie de cette pièce singulière : « Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les auti*es que je n'ai pas de cuisses et que l'on me met sur une table dans un étui, où je cause comme une pie^borgne ; et les autres , que mon chapeau tient à une corde qui passe dans une poulie , et que je le hausse
» Œuvres de Scarron (Amsterdam, 1752) , t. I, p. 113, 114.
et baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense être obligé en conscience de Içs empêcher de mentir pi M s longtemps , et c'est pour cela que j'ai fait faire la planche que tu vois au commencement de mon livre. (Il est, en effet, représenté dans la posture qu'il indique.) Tu murmureras, sans doute, car tout lecteur murmure, et je murmure comme les autres qaiid je suis lecteur; tu murmureras^ dis-je, et trouveras à redire de ce que je ne me montre que par le dos. Certes, ce n'est pas pour tourner le derrière à la compagnie , mais seulement à cause que le convexe de mon dos est plus propre à recevoir une inscriptiop que le concave de mon estomac, qui est tout couvert de ma tête penchante, et que, par ce côté -là ^ussi bien que par l'autre, on peut voir la situation, ou plutôt le plan irrégulier de ma personne. Sans prétendre faire un présent au public... je me serois bien fait peindre , si quelque peintre avoit osé l'entreprendre. Au défaut de la peinture, je vais te dire à peu près comme je suis fait. J'ai trente ans passés, comme tu vois au dos de ma chaise. Si je vais jusqu'à quarante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà soufferts depuis huit ou «euf ans. J'ai eu la taille bien faite, quoique petite. Ma maladie l'a raccourcie d'un bon pied. Ma tête est un peu grosse pour ma taille ; j'ai le visage assez plein , pour avoir le corps très-décharné; des cheveux assez pour ne porter point perruque ; j'en ai beaucoup de blancs, en dépit du proverbe. J'ai la vue assez bonne, quoique les Yeu\ gros ; je les ai bleus ; j'en ai un plus enfoncé que l'autre, du côté que je penche la tête. J'ai le nez d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont de couleur de bois et seront bientôt couleur d'ardoise; J'en ai perdu une et demie du côté gauche,
et deux et demie du côté droit , et deux un peu égrignées. Mes jambes et mes cuisses ont fait premièrement un angie obtus , et puis un angle égal , et enfin un aigu. Mes cuisses et mon corps en font un autre, et ma tête se penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. J^ai les bras raccourcis aussi bien que les jambes , et les doigts aussi bien que les bras. Enfin je suis un raccourci de la misère humaine. . . Puisque je suis en si beau chemin , je vais t^apprendre quelque chose de mon humeur... J'ai toujours été un peu colère, un peu gourmand et un peu paresseux. J^appelle souvent mon valet sot, et un peu après, monsieur. Je ne hais personne, Dieu veuille qu^on me traite de même. Je suis bien aise quand j^ai de Fargent , et serois encore plus aise si j'avois la santé. Je me réjouis assez en compagnie. Je suis assez content quand je suis seul. Je supporte mes maux assez patiemment^. »
Scarron est là tout entier.
« Voilà , sans mentir un admirable malade ! s'écrie Balzac dans sa lettre à Costar. Il a je ne sais quoi de meilleur que la santé ; je parle de la santé stupide et matérielle ; car vous savez «e que les Arabes disent de la joie , que c'est la fleur et Tesprit de la santé vive et remuante. Puisque vous voulez savoir les différentes pensées que j'ai eues de ce malade, et que vous m'en demandez un chapitre, je dis... que j'ai bien vu en plusieurs lieux de l'antiquité des douleurs constantes, des douleurs modestes, voire des douleurs sages et des douleurs éloquentes ; mais que je n'en ai point vu de si joyeuse que celle-ci; mais qu'il ne s'étoit point encore trouvé d'esprit qui sût danser la sa-
' OBuvret, t. I, p. 154-157.
rabande et les matassins dans un corps paralytique. )*
Lorsque Paul Scarron exhale une plainte , le rire
est sons les larmes. Il dit dans un placet adressé au
Je suis depuis quatre ans atteint d'un mal hideux
Qui tâche de m'abattre ; J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux .
Quelquefois comme quatre.
Presse de mon malheur , je voulus présenter
Au cardinal requête ; Je fis donc quelques vers , à force de gratter
Mon oreille et ma tête :
€e grand homme d'État ma requête écouta
Et la trouva jolie :
Mais là-dessus survint la mort qui l'emporta
Et ne m'emporta mie.
H finit pourtant, le pauvre poëte, par avoir ses heures de découragement. Un jour que les visiteurs venaient de s'éloigner, Giraud Fentendit se plaindre de rester seul avec son infirmité , cette trop, fidèle compagne,
u Trouvez- moi, dit -il au factotum de Ménage, une femme qui se soit mal gouvernée , afin que je la paisse qualifier... sans qu'elle s'en plaigne, n
L'abbé chercha et mit la main sur mademoiselle d'Aubigné. Pouvait-on mieux tomber? — Elle habitait aussi rue de la Tixeranderie, dans une maison voisine de l'hôpital, c'est-à-dire presque en face de l'Hôtel de rimpécuniosité. Une parente, madame de Neuillanl , lui avait donné asile , ainsi qu'à sa mère , ruinée par les déportements du mari. La petite-fille d' Agrippa, que l'on appelait la Jeune Indienne, à cause de son séjour en Amérique , fut donc raccoléc par Giraud et présentée à Scarron, qui prit feu à première vue. L'incendie allumé, elle partit pour
yCoogle
Niort, sa ville natale. Gomment peindre le trouble que cette absence jeta dans, F âme du pauvre cul-dejatte? Scarron seul peut révéler Scarron. Ayant eu vent d'une indisposition de mademoiselle d'Aubignéy. il trempa sa plume dans F encrier d'où était sorti le Typhon , et écrivit la lettre suivante :
« Vous êtes devenue malade de la fièvre tierce ; si elle se tourne en quarte , nous en aurons pour tout notre hiver ; car vous ne devez point douter qu^elle ne me fasse autant de mal qu'à vous. Faites-moi savoir , je vous prie , combien d'accès nous en avons déjà eus et ce que les médecins en disent , puisque vous les verrez la première ; et , en vérité , cçla est assez extraordinaire que vous sachiez de mes nouvelles quatre ou cinq jours avant moi-même. Je me fie bien en mes forces , accablé de maux comme je le suis, de prendre tant de part dans les vôtres. Je ne sais si je n'aurois point mieux fait de me défier de vous la première fois que je vous vis. Je le devois faire , à en juger par Févénement ; mais aussi quelle apparence y avoit'-il qu'une jeune fille dût troubler F esprit ^*un vieil garçon?... Douceurs à part, je sais que vous êtes malade ; et je ne sais si on a de vous tout le soin qu'on en doit avoir...
Tandis que la caisse ëtendae
Dans un lit toute nue , Vous reposeï votre corps blanc et gras ,
Entre denx sales draps ;
Moi » malheureux pauvre homme ,
Sans pouvoir faire un somme , Entre mes draps , qui sont sales aussi ,
Je veille en grand souci
» Tout cela pour vous aimer plus que je ne pensoisi La male-peste que je vous aime y et que c'e«t
une sottise de vous aimer tant! Gomment, vertu de ma vie ! à tout moment il me prend Fenvie d'aller en Poitou, et par le froid qu'il fait. N'est-ce pas une forcenerie?... Je me devrois mieux connoître , et considérer que j'en ai plus qu'il ne m'en faut, d'être estropié depuis les pieds jusqu'à la tête , sans avoir encore ce mal endiablé , qu'on appelle l'impatience de vous voir. C'est un maudit mal. Ne vois -je pas bien, comme il prend au pauvre Méré de ce qu'il ne vous voit pas si souvent qti'il voudroit, encore qu'il vous voie tous les jours? Il vous en écrit en désespéré , et je vous le garantis âme damnée , à l'heure que je vous parle, non pas à cause qu'il est hérétique, mais parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. Vous devriez pourtant vous en tenir à vos conquêtes , laisser enfin le genre humain en paix ,
Et commander à vos œillades
De faire un peu moins de malades.
Vous êtes bien heureuse de n'avoir pas affaire à moi , je Vous rosserois d'importance. Vôuâ vous moquez peut-être de mes menaces... Il n'y auroit donc qu'à faire mourir les gens? Et dites-moi, ma mignonne, êtes-votis chrétienne? Vous êtes turque, sur mon honnéut-, je m'y connois bien, et vous êtes turque des plus méchantes... Vous êtes aussi diablesse que vous êtes blanche ^ »
Gomme Louis XIV aurait savouré ce billet doux !
Sa mère morte , mademoiselle d' Aubigné revint à Paris , pauvre comme devant ^ et agréa la proposition de mariage que lui fit Scarron. Lorsqu'on dressa le contrat, il déclara reconnaître à l'accordée quatre
(ouvres, i. I, p. 206-208.
louis de rente, deux grands yeux fort mutins, un très-beau corsage , une paire de belles mains et beaucoup d'esprit. Le notaire ayant demandé quel douaire il assurait : u L'immortalité, répondit Scarron. Le nom des femmes des rois meurt avec elles ; celui de. la femme de Scarron vivra éternellement, n poète ! ô devin ! tu n'avais pas prévu le cas de madamt de Maintenon.
A ceux qui s'étonnaient de la voir enfouir sa jeunesse et sa beauté dans la chambre d'un malade, mademoiselle d'Aubigné dit avec une franchise qu'il fauf noter :
— J'aime mieux épouser un cul-de -jatte qu'un couvent.
Voilà un mot qui dépare l'éternelle hypocrisie de son existence ; mais ses dix-sept années sont une excuse suffisante. Scarron , de son côté, dit à un de ses amis :
— Je ne lui ferai pas de sottises, mais je lui en apprendrai beaucoup.
Peut-être est-ce grâce à cette éducation qu'elle ^agna le cœur de Sa Majesté Très-Chrétienne. — Scarron, écrit naïvement le peu naïf La Beaumelle, tt n'avoit alors de mouvement libre que celui des yeux, de la langue et de la main. Mademoiselle d'Aubigné fut plutôt sa compagne que son épouse , et ne perdit que le nom de mademoiselle d'Aubigné *. « Segrais hasarda une raillerie à ce propos :
u Ce n'est pas tout de se marier , dit-il ; mais il faut songer à se donner une postérité. — Est-ce, répliqua Scarron, que vous voudriez me rendre ce
* Mémoires pour servir à l'histoire de madame de Maintenon (1155), t. I, p. 144.
service-là?... Ne vous dérangez pas; j'ai M^ngin qui me fera la chose , si je le lui commande... N'est-il pas vrai, Mangin? — Oui da! monsieur, quand il vous plaira et avec la grâce de Dieu , " répondit un valet de chambre taillé comme un valet de ferme. De méchants bruits ne tardèrent pas à courir sur le nouveau ménage ; Villarceaux passait pour être le loup de cette bergerie. M. de Lassay rompit des lances en l'honneur de madame Scarron : un jour qu'il exaltait sa vertu devant madame de Lassay , il s'attira une de ces reparties qui entrent dans les chairs :
— Comment faites-vous , monsieur , lui demandât-elle, pour être si sûr de ces choses-là?
A l'époque du mariage, l'Hôtel de l'Impécuniosité se composait de trois personnes , Scarron et ses deux sœurs, Anne et Françoise. C'étaient des filles de belle humeur et de libre allure. L'une aimait le vin, et l'autre les hommes. Quoi de plus naturel? Le frère lui-même en a fait l'aveu devant Segrais, qui n'a pas manqué de prendre la plume. Accorte et d'un abord facile , Françoise s'abandonna aux caresses du duc de Trême, qui en raffola jusqu'à l'âge de quatrevingts ans :
u Cela passa la galanterie ordinaire : il en vint un fils qui fut baptisé sous le nom d'Estrumel. Le père eu usa bien envers lui et la mère , qu'il aima jusqu'à la (in de ses jours. Scarron n'ignoroit pas les intrigues de sa sœur , et il étoit le premier à en badiner. Un jour, quelqu'un qui savoit que M. de Trême venoit souvent voir Scarron , et qui cherchoit une protection auprès de ce seigneur , entra chez Scarron et le pria de le servir. Scarron , qui étoit alors assis sur une chaise percée, lui dit rondement : « Vous vous méprenez , ce n'est pas à moi à qui il faut vous adres-
ser pour cela. Voyez ma sœur, qui est là-haut, elle le fera bien mieux que moi. » Il appeloit ce petit garçon son neveu ; on savoit d^ailleurs que ses deux sœurs n'étoient point mariées, et qu*il n'étoit pas assez bien avec le reste de sa famille pour en prendre les enfants chez lui. Quelqu'un s'avisa de lui demander comment cet enfant était son neveu : u II est , dît-il, mon neveu à la mode du Marais, » faisant allusion à T usage d'appeler le fils d'un cousin germain neveu à la mode de Bretagne * . »
Un neveu est presque un fils ; mais Scarron linit par devenir ambitieux et convoiter une descendance réelle. 11 ne s'agissait plus du vigoureux valet de chambre , mais du pauvre cul-de-jatte, qui , cette fois , entendait jouer lui-même son rôle de mari. C'était demander un miracle, plus qu'un rairacje. N'avait-il pas été vainement chercher la santé aux eaux de Bourbonne et chez les Frères de la Charité, où il prit un bain de tripes qui promettait pourtant monts et merveilles? Peut-être aussi ne le prit-il pas avec toute la dévotion voulue et une foi entière , — cet agent indispensable de la thérapeutique sacrée. Non content de cette double et inutile expérience , le poète tourna ses regards vers l'Amérique, dont on vantait le bienfaisant climat.
u Un officier perdu de goutte étoit allé à la Martinique , où l'air et les aliments du pays lui avoient été si favorables , qu'il se trouvoit guéri parfaitement en très-peu de temps. Il jouoit à la paume, mon toit à cheval et alloit tous les jours à la chassé , comme s'il n'eût jamais été incommodé. Quel spectacle pour un malade qui cômptoit la goutte pour la principale
^ Scarron, Œuvres, t. I, p 92, 93.
cause de ses maux! quelle espérance flatteuse! Scarron y succomboit ' . « Il partit , raconte Loret :
Ayant sa Cemme à son côte ,
Oa da moins en étant bien proche ,
Loi dans une chaise , elle en coche.
Sarrazin avait reçu, à cette occasion, une épître qui se termine ainsi :
u Je me suis mis pour mille écus dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va Taire une colonie à trois degrés de la ligne , sur les bords de TOrillane et de rOrénoque. Adieu, France, adieu, Paris, adieu, tigresses déguisées en anges ; adieu. Ménage, Sarrazin , Marigny. Je renonce aux vers burlesques , aux romans comiques et aux comédies, pour aller dans un pays où il n'y aura ni faux béats , ni filous de dévotion , ni inquisition , ni biver qui m'assassine , ni fluxion qui m'estropie, ni guerre qui me fasse mourir de faim>. »
C'était en octobre 1650. Scarron alla .jusqu'à Tours,, pour régler quelques affaires, et revint à Paris le mois suivant. La Gazette rimée nous donne encore ce détail :
Or j'ai maintenant à vous dire Que cet auteur à faire rire , Nonobstant son corps maladif.
Est maintenant gënëratif :
Car un sien ami tient sans feinte Que sa dite ëpouse est enceinte De trois ou quatre mois et plus ; Et puis dites qu'il est perclus !
' Scarron, Œuvres, p. 105, 106.
* OEuvret, t. 1, p. 194.
Jolie médisance d'un journaliste à bout de nouvelles. Il faut bien distraire raademoiselle de Longueville !
Scarron avait abandonné son projet en désespoir de guérison. Il reparut avec la gaieté et T entrain , * tant admirés en lui. Mais, entre deux éclats de rire, il laissait percer , dans des épanchements intimes , les défaillances de son esprit et les regrets d*une santé à jamais perJue.
« Quand je songe ^ écrivait-il à Marigny , que j^étois né îîSsez bien fait pour avoir mérité les respects des Bois-Roberts de mon temps... Quand je songe que j'ai été assez sain jusqu'à Tâge de vingt- sept ans pour avoir bu souvent à Tallcmande; que j*ai encore le dedans du corps hi bon que je bois de toutes sortes de liqueurs , et mange de toutes sortes de viandes , avec aussi peu de retenue que feroienl les plus grands gloutons. Quand je songe que je n'ai point l'esprit foible , pédant ni impertinent , que je suis sans ambition et sans avarice, et que si le ciel m'eût laissé des jambes qui ont bien dansé , des mains qui ont su peindre et jouer du luth , et enfin un corps- trèsadroit ; que je pou vois mener une vie heureuse , quoique peut-être un peu obscure, je vous jure, mon cher ami, que s'il m'éloit permis de me supprimer moi-même , il y a longtemps que je me serois empoisonné*. '^
Plusieurs versions ont circulé sur l'origine de ses infirmités ; voici la plus accréditée :
u II étoit allé passer le carnaval à son canon icat (1638). Au Mans, comme dans la plupart des villes de province , le carnaval finit par des mascarades pu-
' Scarron, Œuvres, t. I, p. 232, 233.
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biiques... L'abbé Scarron voulut en être. Mais sous quel déguisement s'envelopper?... — Il s'enduit de miel toutes les parties du corps, ouvre un lit de plume, s'y jette et s'y retourne, "jusqu'à ce que le sauvage soit bien empenné. Il va courir la foire et en attire toute l'attention. Les femmes l'entourent; les unes s'enfuient, les autres le déplument... Ace spectacle , le peuple s'attroupe , est indigné , crie au scandale. Scarron se dégage de la foule. Poursuivi, dégouttant de miel et d'eau , partout relancé , aux abois , il trouve un pont, le saute héroïquement, et va se cacher dans les roseaux. Ses feux s'amortissent. Un froid glaçant pénètre ses veines et met dans son sang le principe des maux qui l'accablèrent depuis. Une lymphe acre se jeta sur ses nerfs et se joua de tout le savoir des médecins. La sciatique, la goutte, le rhumatisme, arrivèrent tantôt successivement, tantôt ensemble...*.»
Quelle kyrielle !
Ce a raccourci de la misère humaine » réservait ses lamentations 'les plus amères pour sa cassette vide. Nul n'a égalé la prestesse du cul-de-jatte dans la chasse aux pensions. Il en attrapa de tous côtés : la reine, Richelieu et Mazarin furent tour à tour ses protecteurs. Abbe^ comme bon nombre de gens de lettres d'alors î il remua ciel et terre à l'effet d'obtenir une abbaye. On lui objecta son incapacité physique, u Eh bien! répondit-il, qu'on me donne un bénéfice simple , mais si simple qu'il ne faille que croire en Dieu pour le bien desservir, n Cette saillie lui valut sa prébende du Mans, que , lors de son mariage, il céda, contre espèces sonnantes, à l'abbé
1 La Beaamelle, Mémoires, t. I, p. 131, 132.
Girault. Comptez encore parmi les ressources de Scarron 1^ g£^in qu'il tirait de ses ouvrages et qu'il appelait son u marquisat de Quinet », du nom de Tédileur. Et ce n'était pas un mince revenu , car il avait mis le burlesque à la mode.
u Cette fureur de burlesque , dont à la fin nous commençons à guérir, dit Pélisson, étoit venue si avant , que les (ibraires ne vouloient rien qui ne portât ce nom ; que , par ignorance , ou pour niieux débiter leur marchandise, ils le donnoient aux choses 1^ plus sérieuses du monde, pourvu seulement qu'elles fussent en petits vers; d'où vient que, durant la guerre de Paris , en 1G49 , on imprima unp pièce assez mauvaise , mais sérieuse pourtant , avec ce titre... La Passion de Motre- Seigneur , en mn burlesques^, »
C^était 4 qui déconvrirait le titre le plus ébouriffant. Les gens d'église se mettaient de la partie avec une verve dont ils ont seuls le secret ; on voyait la Tabatière spirituelle pour faire éternuer les aimes dévotes vers le Sauveur, disputer l'attention générale à h Seringue spirituelle pour les ârn^s cQmtipées en dévotion. L'auteur de cette dernière oeuvre, aussi fort en gueule que le R. P. Qarasse lui-naênie, morigène en ces termes les clientes du baigneur Martial :
« Vilaines carcasses, cloaques d'infection, bourbiers d'imn^ondicQs , n'avez-vous pas hontç 4^ vous tourner et retourner dans Ja chaudière de l'amour illicite » et d'y yongir comme des écrevisses lorsqu'elles cuisent, pour vous faire des adqrateurs?»
Ce dévot a le coup de langue de l'emploi , l'éloqu€;nce des marchandes de pomines. — Mc^is ne par-
» Histoire de r Académie, p. 1Q8, 109.
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Ions que de Tétiquette du sac : il faut, en vérité , être inspiré d'en haut pour faire de ces trouvailles-là.
Scarron avait eu pour précurseur dans cette voie Jacques Moreau, Fauteur des Pygmées, poëme latin que la Gigantomachie a laissé loin^ derrière elle. Il eut Dassoucy pour concurrent. Charles Coippeau, sieur Dassoucy , était un bipède d'une incroyable fécondité de ressources. Demandiez -vous un boufTon, il vous faisait rire aux larmes ; fussiez-vous Louis XIII, ce monarque ennuyé, dont le règne ne fut qu'un long bâillement. Désiriez-vous un musicien, il jouait du luth à charmer un poëte. Un poëte, il rimait à ravir un musicien. Quel homme ! ou plutôt quel prodige ! — Le genre qu'il avait choisi le fit appeler le Singe de Scarron; mais il s'intitulait résolument lui-même V Empereur du burlesque, premier du nom. Malgré son humeur pacifique , il cassa un jour deux dents à Boileau qui lui mordait les talons. C'est à l'adresse de ce dernier qu'il a écrit les lignes suivantes :
« Il est bien aisé de toucher un faquin qui rit de toute chose , mais il est bien malaisé d'émouvoir un stoïque constipé qui ne rit de rien : c'est pourquoi , quoi qu'on dise de l'héroïque, il s'en faut bien qu'il soit de si difficile accès que le fin burlesque, qui est le dernier effort de l'imagination et la pierre de touche du bel esprit , et non pas encore de tout esprit ; car, pour y réussir, il ne suffit pas d'avoir de l'esprit comme un autre, il faut être doué d'un génie particulier, qui est si rare, principalement en notre climat , que hors de deux personnes dont la France veut que je sois l'une , chacun sait que tout ce qui s'est mêlé de ce burlesque n'a fait que barbouiller du papier. Si l'on mç demande pourquoi ce burlesque, qui a tant de parties excellentes et de détours agréa-
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bles , pour avoir si longtemps diverti la France , a cessé de divertir notre cour , c*est que Scarron a cessé de vivre et que j*ai cessé d'écrire; et si je voulois continuer mon Ovide en belle humeur, cette même cour, qui se divertit encore aujourd'hui des vers que je lui présente, s'en divertiroit comme auparavant, et mes libraires , qui ont réimprimé tant de fois cet ouvrage , en feroient encore autant d'éditions. »
C'est vraiment une amusante gaillardise. Aussi la rencontrait-on dans toutes les mains. Dassoucy, en passage à Lyon , la découvrit sous le chevet des religieuses auxquelles il était allé faire entendre son luth. u 11 n'y avait pas , dit-il , une de ces filles dévotes qui n'eût déjà une copie de mon Ovide en belle humeur, « Citons quelques vers triés parmi ceux qui concernent l'infidèle époux de Junon : il est en train de capter, par des paroles mielleuses , les oreilles et le cœur de la fille d'inachus :
Laissez donc faire à Martin , Toujours n'aurez , noble pncelle , Un Joptn dans votre escarcelle
lo se rend, mais bientôt la pauvrette, abandonnée,
Dans ses patenôtres de vache Maudit le Dieu qui l'attrapa, Et voudroit bien chez son papa • Revoir encor la crémaillère.
Las ! bonnes gens , c'est grand' pitié De n'avoir du pain qu'à moitié ; Malheureux est qui dans ce monde N'a large écuelle et bien profonde.
Manche de drap à se moucher....
' Voyez notre édition des Aventures de Dassoucy (BibliothèqMe ■ gauloise) .
Donnons maintenant un nouvel échantillon de la prose de Dassoucy : T auteur entre dans des détails de famille ; il parle d'abord de sa mère :
« Cétoit , dit-il , un petit bout d'amazone prompte et colère , qui , pour réparer les défauts de sa petite taille , portoit des patins si hauts , que qui en auroit fendu le liège en auroit fait aisément de forts beaux cotrets de Técole; si bien qu'elle ne se déchaussoit jamais sans perdre la moitié de son illustre personne. C'est pourquoi mon père , qui n'étoit pas tant spirituel qu'il ne fût encore attaché à la matière , disoit que ma mère étoit si petite qu'elle se perdoit dans le lit , et , ne la trouvant point dans les draps , se plai^ gnoit qu'elle n'avoit point de corps et qu'elle étoit tout esprit. Mais, en récompense, outre la qualité qu'elle avoit de chanter comme un ange et de jouer divinement du luth, elle étoit douée d'un si merveilleux esprit de contradiction. et d'une humeur si impérieuse , que , durant quarante ans , n'étant encore jamais convenue avec mon père l'avocat d'aucune chose , monsieur l'avocat mon père n'osoit presque plus ouvrir la bouche , de peur de îkire un outrage à sa capacité. Et quoique je fusse encore bien jeune, il me souvient qu'un jour mon père me parlant des lois, et ma mère en me voulant parler aussi, ils eurent un furieux contraste sur un passage de Justinien , qu'ils mirent tous deux l'épée à la main , et se battirent en duel pour l'explication de la loi Frater afratre, «
Comment, au sortir d'un semblable milieu, mener la vie correcte d'un honnête bourgeois? D^soucy devait courir les aventures et ne faillit pas à sa destinée. Quand il n'était pas au Louvre, à conter des
sornettes au roi et à donner des leçons de gaieté au lugubre Langéli , on le rencontrait sur les grands chemins de France et d'Italie , son luth sur le dos et en compagnie d'un page, ou plutôt d'un chérubin. Ce petit garçon fut sa croix. Les dames de Montpellier, à son intention , menacèrent de lapider Dassoucy, voire même de le brûler :
u Les catholiques I raconte-t-il , qu'en ce pays-li on appelle catholiques à gros grain, m'appeloieot parpaillot; et les parpaillots m'appeloient athée : mais les femmes galantes , plus amies de leurs intérêts et plus spéculatives , laissant le bon Dieu à part, m'appeloient hérétique , non en fait de religion , mais en fait d'amour; et, sans se ressouvenir de tant de sérénades que je leur avois données , et de tant de tendresses que j'avois eues pour elles, quand, dès mes plus jeunes ans, passant à Montpellier, je leur enseignois à jouer du luth et leur mettois la main sur le manche, elles m'accusoient injustement des duretés que jadis Orphée eut pour les b$^cchantes.... »
Chapelle et Bachaumont rappellent cette émeute féminine avec leur malice habituelle :
L'on anroit dit , à voir ainsi Ces baccliantes échevelées , Qu'an moins ce monsieur Dassoucy Les anroit tontes violées. m
Hélas ! c'était le contraire , comme vous savez. — Elles juraient « sur leurs mouches et par leur ampoule au fard de ne se plâtrer jamais qu'elles n'eussent fait jeter ses cendres au vent. » Dassoucy gagna au plus vite la terre papale (Avignon), où il pensait
n'avoir plus de risque à courir. Mais il adressa auparavant à ces mégères des adieux dignes d'un galant homme :
J'adore partout la nature.
Sans m' appliquer à la torture »
Que la plus belle d'entre vous Vienne un peu tenter l'aventure :
Je veux mourir sous l'imposture , Si je n'apaise son courroux.
Sec et passe comme je suis , Et non du tout si beau qu'un ange , Je fais pourtant ce que je puis; Je ne suis pas un mâle étrange ; * Garçon loyal et bon chrétien , J'aime plus que votre entretien.
Pourquoi donc . sexe au teint de rose .
Quand la charité vous impose La loi d'aimer votre prochain, Me pouvez-vons haïr sans cause , Moi q^ni ne vous fis jamais rien?
Ha! pour mon honneur, je vois bien Qu'il vous faut faire quelque chose.
L'imprudent! il fut puni pour avoir joué avec le feu.. . Le pape et le roi , en bons chevaliers, vengèrent les dames de Provence. Cyrano de Bergerac eut le tort grave de se mettre du côté de la force et d'accabler, dans une pareille conjonctlire , un malheureux confrère ; il est vrai que ce confrère devait être un grand coupable aux yeux de Cyrano : il était camus ! Aussi parle-t-il avec mépris de son nez , qui semble w ne s'être retroussé que pour s'éloigner de sa bouche affamée ». Dassoucy expia dans les prisons de Montpellier, de Rome et de Paris les hardiesses de son esprit et le profond dédain qu'il affichait pour cette grande prostituée que l'on appelle l'opinion publique.
Il est temps de rendre à Tauteur de V Ovide en belle humeur la place qu'il a conquise et qui lui est due auprès de l'auteur du Virgile travesti. Ils marchent de pair comme deux joyeux compagnons , et tiennent l'un et l'autre en réserve des trésors de drôleries pour nos jours de tristesse. Honorons, aimons surtout qui nous fait rire. Foin des mélancoliques ! Le beau mérite de mal digérer ! Vive Marigny, Blot , toute la bande enfin de ces poètes au désopilant rictus, dont les vers ont le diable au corps et qui composent le cortège du jovial cul-de-jatte ! Avec quel entrain ils ont, d'un commun accord , chansonné le Mazarin dans la première .Fronde! Le grosMarigny, « rond en toutes sortes » , comme dit Saint-Amant, son ami, faisait flèche de ses calembredaines les plus bouffonnes pour le compte du coadjuteur qu'il égayait, après avoir diverti M. le Prince. Le baron Blot passait les gens du roi au fil de ses satires les mieux aiguisées ; derrière lui se cachait l'éternel couard qui a nom Gaston d'Orléans. Quant à Bcarron , il frondait par tempérament, tantôt le ministre et tantôt les frondeurs eux-mêmes, selon le caprice du jour. Quelle guerre que cette guerre d'épigrammes ! Que d'esprit gaspillé ! Et pourquoi tout ce tapage de mots? Était-ce, comme on l'a prétendu, le dernier effort de la noblesse pour reconstruire, Richelieu disparu, l'édifice vermoulu de la féodalité? Autant aurait valu essayer de remettre la tête de Montmorency sur ses épaules. Toute la noblesse était morte avec lui : elle s'agitait encore , mais comme s'agite le serpent divisé par tronçons. 11 n'y avait plus debout qu'un seul grand seigneur, le roi , qui bientôt devait tomber à son tour. Les événements ont une logique impitoyable. — Mais revenons à la Fronde : écartons Coudé,
Beaufort , madame de Longueville et ]es autres, pour ne voir que les deux individualités qui dominent toute cette mêlée, Retz et Mazarin. Esquissons leur portrait.
Retz était petit et laid. 11 ne voyait que de fort près, et sa distraction , jointe à cette faiblesse de vue , lui donnait Tair gauche et embarrassé. C'était là une écorce trompeuse, car il maniait Fépée, sinon avec grâce , du moins avec assez de bonheur : témoin les nombreux duels que lui mit sur les bras son humeur querelleuse, et dont il se tira toujours sain et sauf. Il était enclin à Tamour et menait vaillamment les affaires de cœur.
u II m*a dit , raconte Tallemant , et j'ai appris depuis que c'étoit lui-même, qu'un homme de la cour, étant une fois enfermé dans une chambre avec une femme de qualité dont il étoit le possesseur, ayant ouï du bruit, fut obligé d'ouvrir de peur d'être surpris ; c'étoient des gens armés qui l'attaquèrent. 11 les repoussa de la porte , la referma et retourna caresser la belle comme s'ils eussent été dans la plus grande tranquillité du monde * . »
Voilà qui s'appelle conduire une gaillardise en homme de guerre. Ses premières armes en amour avaient été une tentative de rapt à l'endroit de sa cousine mademoiselle de Retz. Au reste, le brave coadjuteur tenait plus au titre de capitaine qu'à celui de prince de l'Église. Il af ait levé à ses frais un régiment qu'on nommait le u régiment de Cofinthe » , à cause' de son titre d'archevêque de Corinthe. Ses soldats ayant été battus par ceux du roi , on appela cette défaite u la première aux Corinthiens » . U était très-
' HislorieUei, t. IV, p. 106.
dépensier, et comme on lui reprochait ses prodigalités , il répondit , prenant son . rôle de frondeur au sérieux :
— Bon ! César, à mon âge , devait six fois plus que moi!
Passons au ministre dont il troubla si souvent le sommeil.
Le Sicilien Jules Mazarin était un cavalier de belle mine , de grandeur moyenne et de taille bien découplée. 11 avait le teint d'une vive couleur, «les yeux ardents ; son nez allongé finissait en grossissant un peu et s'harmoniait parfaitement avec le reste de sa physionomie ; son front avait de Fampleur ; ses cheveux étaient châtains et légèrement crépus ; sa barbe, toujours bien relevée , affectait une teinte plus ndijê^ Il prenait un soin extrême de ses mains , qui étitîAl de race, effilées et admirablement blanches. 11 faîsa^ une énorme consommation de parfums , pour neutraliser les désagréments. de sa mauvaise haleine. Son esprit était fin , délié et d'une pénétration extraordinaire. Il s'exprimait bien et toujours à propos. L'accentuation italienne lui seyait à merveille. Il écrivait comme un scribe de profession, et quand il dictait, cela semblait couler de source. Il avait une pente naturelle à la fourberie , mais non à la cruauté : c'est peut-être ce qui l'a empêché d'être aussi grand qtie son prédécesseur, qui cumulait ces deux qualités essentielles de l'homme d'État. 11 l'a pourtant vaincu sur un point : Mazarin a inspiré l'amour où Richelieu n'avait inspiré que le dédain; Anne d'Autriche fut, selon les uns , sa maîtresse , selon les autres , sa femme. Des Mémoires racontent que, vers la fin de sa vie , étant au lit , il reçut la reine avec un sansgêne dont les courtisans prirent bonne note , et qui
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fut qualifié dans les ruelles de la façon- la plus scabreuse. Quand elle lui demanda comment il se portait : u Très-mal ", répondit -il; puis, tirant ses jambes hors du lit et les montrant à la mère de Louis XIV, il ajouta :
— Voyez , madame , ces jambes qui ont perdu le repos en le donnant à la France !
Elles étaient livides , étoilées de taches blanches et violettes. Anne d'Autriche, à cette vue, poussa un cri et versa quelques larmes. La duchesse d'Orléans, femme du fils d'Anne d'Autriche, et, partant, en mesure d'être bien renseignée, donne le mot de l'énigme avec sa crudité de langage accoutumée :
u La reine mère, veuve de Louis XIII, dit-elle ^mm ses curieux Mémoires , non contente d'aimer le enrdinal , avoit fini par l'épouser : il n'étoit pas prêtre, tt'avoit pas les ordres qui pussent l'empêcher de contracter mariage. Il se lassa terriblement de la bonne reine et la traita durement... Le chemin secret par lequel le cardinal se rendoit la nuit chez elle se voit encore au Palais-Royal. Lorsqu'elle venoit le voir, il disoit toujours : Que me veut cette femme * ? »
Des hauteurs où il était placé , Mazarin se rappelait avec peine les humiliations que lui avaient values les infimes amours de sa jeunesse. Il s'était oublié, en effet , jusqu'à promettre le mariage à une fruitière d'Akala , qui l'avait subjugué. Ce pas de clerc lui enleva l'appui de son premier protecteur, et lui rapporta, durant la Fronde, force épigranunes, entre autres celles-ci :
L'amour de certaine fruitière
Te causa maints coupft.^'ët^'vi^rc >
' Mémoires de la princesse palatine , p.*33].
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Quand le cardinal Golonna
De paroles te malmena ,
Et qu'à bean pied comme an bricone *
Tn te sauvas de Barcelone.
Ton incroyable destinée Par ce très-sorlable hyménée , De toi , prince des maquignons , Avec la vendeuse d'oignons Eût été vouée en Espagne A revendre quelque châtagne:
Scarron paya cher cette maearinade : il y perdit sa pension. Ce fiit alors qu'il se jeta dans unespécolatiôn qui rencontra de grandes difficultés » mais qui fiilit par être couronnée de succès.
tt Aux portes de Paris , on trouvoit une foule de soldats et de gens sans aveu qui attendoient les voitures chargées de marchandises pour se saisir dû gain qu'il y avoit à les mener chez le marchand et à les décharger. Les filous s'y mêloient. Il y avoit des portes où ces gens étoient en grand nombre^ et d'autres où les charretiers ne trouvoient personne. Scarron fit un corps de gens connus y domiciliés à Paris et pris à serment^ qui seroient distribués aux différentes portes et autorisés par le magistrat à rendre seuls ce service aux marchands ^ qui , de leur côté j lé reconnoîtroient par utte gratification volontaire. Ce projet fut agréé. Scarron eut grand soin d'écarter de cette entreprise toute idée de maltôte » et ne voulut point que son nom y parût. Après bien des difficultés , cette charge passa à l'hôtel de ville : mais le chancelier la raya comme onéreuse au peuple. Scarron eut besoin de tout Tappui de Fouquet : encore les contradictions renaissoient-elles tous les
* De l'italien briccone, voleur.
jours. Il se rebuta et négocia son privilège. L*acheteur ayant manqué à ses engagements , Scarron s'en vengea par une satire, rentra dans ses droits, et fit valoir lui-même ses ofBces , qui lui valurent environ six mille livres * . »
Un nid était trouvé où le poëte pouvait se reposer mollement et en toute liberté , sans craindre les fluctuations de la faveur. Mais la mort n'était pas Icrtn... . La veille de son dernier jour, Scarron , qui devait mourir comme il avait vécu , le sourire aux lèvres , se montra plus que jamais prodigue de bouffonneries : c'était , ainsi que nous le dirions aujourd'hui , le bouquet du feu d'artifice. 11 avait réuni, dans un dîner qu'il ne croyait pas être un dîner d'adieu, le loquace Gilles Ménage; l'avocat Nublé, cet honune d'une probité si scrupuleuse, qui voulut payer cinq mille écus un bien que , par ignorance de sa valeur réelle, le pauvre cul-de-jatte lui avait vendu quatre mille; le peintre Mignard , venu pour achever le portrait de madame Scarron , et qui avait l'idée fixe de mettre dans tous ses tableaux sa fille unique et bien-aimée qu'entretenait Bloin, premier valet de chambre du roi; le grotesque abbé Dulot, l'inventeur des boutsrimés , que Sarrazin a si spirituellement houspillé , et que ses i*idicules avaient fait inviter; enfin le célèbre comte de Gramont , que des intrigues de cour devaient bientôt faire exiler, et dont Saint-Simon a dit :
« C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit. Sa poltronnerie cotmue le mettoit au-dessus de toutes suites de ses inorsures ; avec cela escroc avec impudence et fHpon au jeu à visage découvert, et jouant
* La Beaumelle, Mémoires, t. I, p. 179, 180.
gros jeu... Xi parole, ni honneur, ni quoi que ce fût, jusque-là qu'il faisoit mille contes plaisants de luimême et qu'il tiroit gloire de sa turpitude , si bien qu'il Fa laissée à la postérité par des Mémoires sur sa vie , qui sont entre les mains de tout le monde et que ses plus grands ennemis n'auroient osé publier *. « Au bout de la table se tient la maltresse du logis , avec sa modestie d'enaprunt : déjà confite en dévotion , elle mange du bout des lèvres un misérable hareng (c'est un vendredi), tandis que les autres convives dévorent un appétissant menu, annoncé par l'amphitryon dans le billet d'invitation qu'a reçu Mignard :
Près d'un fea qui sera bon ,
Quoique le feu d'un pauvre homme ,
Nous ferons le parangon
De Paris el de ta Rome.
De succulentes perdrix
Et des chapons gras du Maine
Te donneront du mépris
Ponr tes mets à la romaine.
L^ affectation de pénitence imprimée sur le masque de madame Scarron fait sourire le comte de Gramont, qui, se penchant du côté de l'abbé Dulot, lui glisse dans l'oreille une allusion piquante à l'endroit de Villarceaux , Brancas , La Fare , tous les prédécesseurs enfm de Louis XIV :
— Le duc de la Rochefoucaull , dit-il , me parlait hier de ces bégueules qui font entrer dans leur tonversiou le plaisir du changement; il en a connu qui, se dévouant à Dieti, goûtaient une joie malicieuse de l'infidélité qu'elles pensaient faire aux hoounes.
• Mémoires (édition Dclloye) , t. IX , p. 262 , 263.
SALOXS ET CABARETS. 245
— En voilà une à Fœuvre, riposte Tabbé, sans perdre un coup de dent.
— De quelle œuvre est-il question ? demande Scarron qui n'a entendu que le dernier mot , absorbé qu'il était par un dialogue pointu avec Ménage.
— Ah! ah! répond le comte en riant, c'est l'abbé qui me confesse une de ses gentillesses : il a mis le cantique de l'Epiphanie sur un air galant, et se propose de nous le chanter tout au long. Le morceau ne contient que trois cents vers !
Dulot remercie de l'œil Gramont de l'avoir tiré de ce faux pas et va entonner l'interminable cantique, lorsque Scarron, qui prévoit le danger, lui coupe brusquement la parole :
— Par ma muse musarde! s'écrie-t-il, j'ai oublie, mon cher Dulot, de m'enquérir de la santé du brave cardinal de Retz! que devient-il? Nous donnera-t-il bientôt une troisième Fronde ?
— Vertubleu ! répond l'abbé en se cabrant , vous ignorez donc que j'ai quitté depuis longtemps une maison où les gens se permettaient de me battre en ma présence?
Cette adorable sortie provoque chez IScarron un de ces rires nerveux et saccadés qui lui sont habituels ; mais à ce rire succède un hoquet si tenace et si violent qu'à chaque minute on craint de voir la vie se retirer de ce corps usé par la souffrance. Tous les convives s'empressent, inquiets, autour de lui. Scarron les déconcerte :
— Si j'en reviens, dit-il, je ferai une belle satire contre le hoquet !
Alors sa femme se précipite à ses genoux et le supplie, avec des sanglots dans la voix, d'éloigner toute pensée profane et d'abjurer ses erreurs. 11 continue
de railler... Elle s'exalte, furieuse de son" échec, et, d'un geste théâtral, lui montre Fenfer <pi ^^ menace de SCS langues de feu.
— S'il y a un enfer, dit le cul-de-jatte, toujours goguenard, je n'ai plus à le redouter, l'ayant subi sur cette terre.
Madame Scarron lève au ciel des yeux égarés... En ce moment , par un hasard sans doute providentiel , entrent deux dévots personnages, l'abbé de Saint- Germain des Prés et un respectable théatin. Scarron ne peut manquer d'êtr€ sauvé. Le théatin s'approche d'un air béat, puis, comme s'il était en Sorbonne, s'ingénie à démontrer doctoralement que les infirmités corporelles sont des faveurs d'en haut.
— Mon frère , dit-il au malade, en matière de conclusion , je me réjouis avec vous de ce que la Providence vous visite plus souvent qu'un autre.
— Eh ! mon père ; répond Scarron , la Providence me fait trop d'honneur.
Et l'abbé de Saint-Germain éternuant , il le salue d'un : « Dieu vous bénisse! » L'autre s'incline et murmure avec une satisfaction compliquée d'un vœu :
— Dieu soit loué et mes boutiques î
On sait que les locations de la foire Saint-Germain étaient un des meilleurs revenus de l'abbaye.
Mais le fatal hoquet persiste toujours ; la nuit s'est écoulée sans nul répit pour le malheureux poète. Près de son lit se tiennent sa femme , ses deux sœurs et quelques amis, entre autres d'Elbène. L'heure suprême va sonner, tous les regards sont voilés de larmes :
— Mes enfants , dit le moribond , je ne vous ferai jamais autant pleurer que je vous ai fait qre»
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Ce fut sa dernière parole. Il avait lui-même composé son épitaphe :
Celui qui cy maintenant dort Fit plus de pitië que d'envie.
Et souffrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie.
Passant . ne fais ici de brait.
Garde bien que tu ne l'éveille , Car voici la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille.
mépris l'équipée du Mans, il n'avait fermé Fceil qn'fivec le secours de Topium. — Démocrite, toi qui riais de tout , aurais-tu ri à la torture et de la torture même?
Segrais raconte que , peu de temps après la mort du poète , il vit u emporter de chez lui la chaise sur laquelle il étoit toujours assis, que Ton venoit de vendre à son inventaire. Cette chaise étoit à bras avec d'autres bras de fer qui se tiroient en avant pour mettre devant lui pne table sur laquelle il écrivoit et mangeoit ^ » La future^madame de Maintenon avait bâte de faire disparaître tout ce qui rappelait le culde-jatte... Combiçn le souvenir de Fhonnête et bon Scarron dut peser, sur les marches du trône, à l'ingrate et dévote concubine du « grand roi ! » Il semble avoir prévu le dédain qu'il a inspiré h sa veuve et à son épôuseur de la main gauche , lorsqu'il a introduit dans son testament cette clause malicieuse :
Premièrement , je donne et lègue A ma femme qui n'est pas bègue , Pouvoir de se remari«r.
Mémoirei-anecdo(/es , p. 150.
.... Poar moi , je crois qae cet ordre
De ma dernière volonté
Sera le mieux exécute :
Car il est vrai . malgré moi-même ,
Je lai ai fait faire an carême
Qai la doit mettre en appétit.
Mais si qpelqae autre époux l'approche ,
Qu'elle ne fasse point reproche
Des vertus du premier mari ,
Pour rendre le second marri.
Que Louis XIV se montre marri, s'il le veut, et foudroie de son regard indigné le sensible Racine : le roi -soleil n^est que le successeur du cul -de -jatte Scarron.
Maintenant remettons-nous en route. Nous avons un arriéré à solder; payons nos dettes. Il s'agit de quelques cercles tenus en réserve et dont nous ne voulons dire que peu de mots. La plupart des réunions de cette époque dérivent de l'hôtel Rambouillet, et le continuent plus ou moins fidèlement ; les autres subsistent à côté de cette école du « Bon-Goût » et forment avec elle un heuremc contraste , opposant à la solennité de son attitude et de son vocabulaire une entière indépendance d'allure et de style. Dans les premières , se range tout naturellement le Samedi de mademoiselle de Scudéry , dont nous avons donné un historique détaillé.
Réparons nos omissions par quelques traits caractéristiques.
Voici d'abord la petite cour de mademoiselle de Montpensier, qui se tient au Luxembourg, dans ce magnifique palais, si somptueusement et si artistement décoré par Marie de Médicis: Jean -Renaud de Segrais et Pierre-Daniel Huet, évoque d'Avranches, se disputent, à armes courtoises, la présidence de
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cette académie, où Charles Côttin a sa place marquée; trinité littéraire, dont Fabbé est le Saint-Esprit... Qae Molière lui soit léger ! — Le portrait est à la mode chez la fille de Gaston , qui elle-même excelle dans ce genre ; rappelons son croquis :
« Je suis grande, dit- elle, ni grasse ni maigre, d^une taille fort belle et fort aisée. J^ai bonne mine ; la gorge assez bien faite ; les bras et les mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi-que la gorge. J^ai la jambe droite et le pied bien faits ; mes cheveux sont blonds et d*un beau cendré ; mon visage est long , le tour en est beau ; le nez grand et aquiliu ; la bouche ni grande ni petite, mais façonnée d^une manière fort agréable ; les lèvres vermeilles ;'les dents point belles, mais pas horribles aussi; mes yeux sont bleus, ni grands ni petits , mais brillants , doux et fiers comme ma mine. J'ai Tair haut sans Favoir glorieux. *Je suis civile et familière, mais d'une manière à m' attirer plutôt le respect qu'à m'en faire manquer. J'ai une fort grande négligence pour mon habillement ; mais cela ne va pas jusqu'à la malpropreté, je la haïs fort... Je parle beaucoup, sans dire des sottises ni de mauvais mots... Je suis la personne du monde la plus secrète , et rien n'égale la fidélité et les égards que j'ai pour mes amis ; aussi veux-je que l'on en ait pour moi... Je suis fort méchante ennemie, étant fort colère et fort emportée ; et cela , joint à ce que je suis née, peut bien faire trembler mes ennemis; mais aussi j'ai l'âme noble et bonne. Je suis incapable de toute action basse et noire ; ainsi je suis plus propre à faire miséricorde que justice. Je suis mélancolique; j'aime à lire les livres bons et solides ; les bagatelles m'ennuient, hors les vers; je les aime de quelque nature qu'ils soient. . . Je ne m'ennuie de rien, quoique
3Ô0 HUELLES.
tout ne me divertisse pas ; cela n' empêche point que je ne sachç discerner les; p^r^qnnes de ipérite ; car j'aime tons c^ux qui en ont un de particulier en leur profession. Par-dessns tous les autres , j'aima les gens de guerre et à les oujr parler de leur métier... J'a^ voue que je parle volontiers de la guerre ; je n^ sens fort brave... *. n
Elle était d'une vaillance, on plutôt d^une audace sans bornes. On se souvient de la manièire aussi originale que hardie dont elle força Qrléans , avec ses deux maréchales de camp , les comtesses de Fiesque et de Frontenac. C'était une Romaine échappée des tragédies de Corneille. Un jour, le fils d'un rpi déchu, déchu lui-même, demandait la main de mademoiselle de Montpensier. Il aimait plus le plaisir que le trône; elle Ten blâmait vivement. Charles II jurait que, cette alliance contractée, rien tiç Tempêcherait plus de regagner ses États. Mademoiselle lui objectait que, pour les u regagner n , il fallait les reconquérir : elle le pressait de s'éloigner^
— Quoi ! s'écria-t-il, dès que je vous aurai épousée, vous voulez que je m'en aille?
— Oui , si cela est , je serai plus obligée que je ne suis de prendre vos intérêts. Je vous verrois ici avec douleur, dansant le triolet et vous divertir^ lo^ue vous devriez être en lieu oA vous vous Qssiez casser la tête ou r^mettre la eouronne dessus.
Cette fière princesse devait recevoir la plus sanglante des humiliations. Après avoir donné congé à ce roi indolent, elle avait honoré de son amour un grand seigneur qui, sous la peau du geptilhonmae, cachait une âme de faquin et qui, revenant de la
' ÇolUcUon Mickaud, t. IV, p. 525, 526.
chasse, osa lui dire : « Louise d'Orléans, tire-moi mes bottes, n Un semblable affront pouvait seul dégriser Louise d'Orléans d'une aussi folle passion. Huet avait bien des fois gémi des égarements dans lesquels l'avait jetée Lauzun, ce u cadet de Gascogne, insolent , moqueur et bas jusqu'au valetage , » comme le peint Saint-Simon. Il alla jusqu'à maudire l'amour et en prêcher l'extermination. Le bon évoque tira de 9a lyre sceptique les accords suivants :
« L^AMOUR EST UNE MALADIE DU CORPS, hrt SE PEUT GUÉRIR PAR LE SECOURS DE LA UÉDECWE.
L'amour n'est pas seulement une passion de l'âme, comme la haine et l'envie ; mais c'est aussi une maladie du corps, comme la fièvre. Elle est dans le sang et dans les esprits qui s'allument et s'agitent extraordinairement, et l'on pourroit la ti;^iter méthodiquement par les règles de la médecine pour la guérir. Je crois que l'on en pourroit venir à bout par de grandes sueurs et de copieuses saignées qui , emportant avec l'humeur ces esprits enflammés, purgeroient le SÉ^ng , calmeroicnt son émotion et le rétabliroient dans son état naturel. Ce n'est pas une simple conjecture ; c'est une opinion fondée sur l'çxpérience. Un grand prince que nous avons connu (Condé), atteint d'un amour violent pour une demoiselle d'un grand mérite, fut contraint de partir pour l'armée. Tant que son absence dura , sa passion s'entretint par le souvenir, et par un comni^rce de lettres fort fréquent et fort régulier jusqu'à la fin de la campî^gne, qu'une maladie dangereuse le réduisit à l'extrémité. On proportionna les remèdes au mal, et on mit en usage tout ce queia médecine enseigne de
plus efficace. Il reprit sa santé, mais sans reprendre son amour, que de grandes évacuations avoient emporté à son insu. Car, se persuadant d'être toujours amoureux et ne Tétant plus que de mémoire, il se trouva froid et sans passion auprès de celle qu'il croyoit encore aimer. Chose pareille arriva à un de mes amis intimes , qui ayant été délivré d*une fièvre longue et opiniâtre par une espèce de crise qui consista en sueurs , il se trouva délivré en même temps d'un amour importun et incommode... De sorte que lorsque après sa guérison il voulut reprendre son même train de galanterie et continuer ses soins amoureux , il ne sentit plus ses anciens empressements, et fut étonné de ne reconnoître plus en lui qu'indifférence et que langueur, au lieu de sa vivacité et de sa tendresse passées *. »
Il ne manque à ce morceau de poésie , pour être parfait, que la rime riche de Boileau. Un tel sujet aurait d'ailleurs vivement alléché et dignement inspiré cet admirateur désintéressé du « beau sexe n .
La grande Mademoiselle , comme on l'appelait , ne se livra pas tout entière à la Fronde et à Lauzun ; elle aimait les lettres et les cultivait. Outre des Mémoires, on lui doit la Relation de l'Ile imaginaire et V Histoire de la princesse de Paphlagonie, deux romans jetés dans le moule de Madeleine de Scudéry, et où se fait sentir la retouche maniérée de Segrais. Combien nous préférons les Mémoires, si pleins de la remuante personnalité de l'auteur! Ils portent, du moins, son empreinte quasi virile.
Segrais quitta le Luxembourg avec honneur , disgracié pour la franchise avec laquelle il avait osé
• Huetiana, Paris, 1722, p. 261-263.
blâmer les u bontés » de la duchesse pour Lauzun. Il entra , suivi du maigre et. pâle Huet , chez Marie- Madeleine de la Vergne , comtesse de la Fayette , dont il devint aussi le collaborateur : Zaïde et la Princesse de Clèves sont le produit de cet accouplement. Madame de la Fayette comptait , parmi les familiers de sa maison , un autre homme de lettres , un écrivain de la trempe de Pascal , un penseur profond , le duc de la Rochefoucault , de qui elle disait :
— Il m'a do^né de Fesprit, mais j'ai réformé son cœur.
Où donc vit-elle la trace de cette transformation , si ce n'est dans le commerce intime où ils mettaient leurs maux en commun, elle ses spasmes et lui sa goutte? D'un bout à l'autre de ses Maocimes, la Rochefoucault est tout d'une pièce. Jamais on ne voit sa main trembler, lorsqu'il porte le scalpel dans les replis les plus secrets de l'humanité. De même dans ses Mémoires, N'y jette-t-il pas en pâture aux gens curieux de scandales les péchés mignons de cette pauvre duchesse de Longueville, qu'il montre toute pantelante dans ses bras, à la grande douleur de certain philosophe de nos jours, dévotement occupé, depuis sa propre conversion, à u refaire une virginité n à la sœur Louise de la Miséricorde ? — madame de la Fayette ! la Rochefoucault avait trop de tête pour avoir du cœur !
Celle que l'auteur des Maximes appelait u la vraie » , à cause de la sincérité de son caractère , avait succédé à madame de Sablé, qui avait succédé elle-même à madame de Longueville. Ici s'arrête la liste des maîtresses historiques de la Rochefoucault. Madame de Sablé , avec sa spirituelle amie la comtesse de Maure, avait ouvert , à la Place-Royale, une école de bon ton
et de morale raflBnée, qu'elle devait ensuite transporter à Port-Poyal. Cette place célèbre date de Henri IV; avant lui, ce n'était qu'un terrain couvert de décombres, où Ton avait établi tin marcbé aux chevaux. Le but du Béarnais fut de créer une sorte de cirque qui servit aux courses, aux luttes, aux mascarades et autres réjouissances publiques. Il fut achevé et inauguré en 1612. Tout autour furent dressés des échafauds sur lesquels s'échelonnèrent hiérarchiquement les gentilshommes , les gens de robe et les gens du peuple. Alors parurent dans la lice, avec d'élégants habits et une pompeuse escorte , les plus illustres et les plus brillants cavaliers du royaume. Bassompierre ne dépensa pas moins de cinquante mille écus pour y faire une figure décente. Dernière fête de la noblesse qu'attendait l'échafaud de Richelieu ! Après ces luxueuses extravagances , la Place-Royale devint le théâtre favori de la galanterie et de la mode. Un trône y fut élevé à k beauté et à l'esprit, à qui venaient rendre hommage les grands seigneurs dans ledrs carrosâes de velours et les gens de lettres à pied. . . C'était , du reste , suivant Scarrbn , Un
Pays où la botte Se conservoiV longtemps sans crotte.
Le cercle de madame de Sablé mit les maximes en honneur. Là prirent naissance celles de la Rochefoucàult, de Jacques Esprit et de l'âbbé d'AiUy ; la marquise fournit aussi son contingetit de sentences. Mais madame de Sablé ne se contetttait pas d'être un basbleu de quelque distinction ; elle était , de plus , un cordon -bleu émérite. Avec quel art elle composait des confitures ! Deux siècles sont passés , et l'jBau en vient encore à la bouche de notre friand philosophe.
qui a déjà contracté les vices des vieux dévots et à qui les marmelades de la marquise ont un moment fait oublier la gorge de madame de Longue ville. Lugete, vénères,,, fatales conséquences de Téclectisme ! La duchesse de Montpensier; dans V Histoire de la princesse de Paphlagonie, raille finement madame de Sablé et la comtesse de Maure du soin exagéré qu* elles prennent de leur santé, et de leur goût prononcé pour la friandise.
u II n'y avoit point d'heures , dit Mademoiselle , où elles ne conférassent des moyens" de s'empêcher de mourir et de Fart de se Rendre immortelles. Leurs conférences ne se faisoient pas comme celles des autres. La crainte de respirer un air ou trop froid ou trop chaud, l'appréhension que le vent ne fût trop sec ou trop humide, une imagination enfin que le temps ne fût aussi, tempéré qu'elles le jugeoient nécessaire pour la conservation de leur santé, étoient cause qu'elles s' écri voient d'une chambre à l'autre. On seroit trop heureux si on pouvoit trouver de ces billets et en faire un recueil ; je suis assuré que l'on y trouveroit des préceptes pour le régime de vivre , des précautions jusques aux temps propres à faire des remèdes , et des remèdes même dont Hippocrate et Galien n'ont jamais entendu parler aveb toute leur science ; ce serait une chose fort utile au public , et dont les facultés de Paris et de Montpellier feroient bien leur profit. Si on trouvoit leurs lettres, on eâ tireroit de grands avantages en toutes manières ; cal* c'étoient des princesses qui n'avoieiit rien de mortel que la cbnnoissance de l'étiré dans leurs écrits... lA princesse Parthénie (madame de Sablé) avoit le goût" aussi délicat que l'esprit : rien n'é|[aloit la magnificence des festins qu'elle faisoit; tous les metd en
étoient exquis , et sa propreté a été au delà de tout ce qu'on en peut imaginer^. — On Ta vue pester, dit aussi Tallemanl , contre le livre intitulé le Cuisinier français , qu'a fait le cuisinier de M. d'Uxelles. — Il ne fait rien qui vaille , disoit-cUe ; il le faudroit punir pour abuser ainsi le monde ^. »
L'auteur des HistorkUes ose écrire cette phrase : tt C'est une grosse dondon qui n'a que le naal qu'elle ' s'imagine avoir. » Le brutal ! La Rochefoucauld n'était pas indifférent aux friandises de madame de Sablé; il le prouve dans ce billet qu'il lui adressa quelque temps après leur séparation :
u .... Si je pou vois espérer deux assiettes de ces confitures dont je ne méritois pas de manger autrefois , je croirois vous être redevable toute ma vie. d
Esprit et d'Ailly suivaient cet agréable courant : abbés tous deux^ n'étaient-ils pas gourmands par état ? D'Ailly cumulait deux fonctions , celles de précepteur des enfants de madame de Longueville et de confident de madame de Sablé , dont il publia les réflexions morales, en y joignant des méditations de son cru sur des tendances des deux sexes à se rapprocher. Une douce et sage médiocrité respire dans i'oNivre conmiune de la marquise et de l'abbé. Ce dernier était souvent en butte aux lardons de Duval de Coupeauville , abbé de la Victoire , qui ne ménageait pas davantage la maîtresse de la maison. Madame de Sévigné et Tallemant ont recueilli quelques-uns des bons mots du malin petit-collet. Il se faisait un jeu des frayeurs dont nous avons parlé plus haut; dlons le tour qu'il a joué à cette occasion , les deux
» OEwre» de Segraii (1723) . t. II, p. 251 -253. ^ Hiêtarietteê, t. U, p. 322, 323.
amies ayant y comme il leur arrivait souvent , rompu tout commerce immédiat ;
tt La comtesse avoit la migraine et quelque fluxion, il y avoit quinze jours , et la marquise croyoit être enrhumée; Fabbé de la Victoire se mit en tête de faire une malice à la marquise : — Il est fâcheux , lui cHt-il» que vous ne puissiez sortir de votre chambre , car votre amie auroit grand besoin de vous ; son mari et elle se brouillent fort, vous les remettriez bien ensemble ^ sans vous ib courent fortune d'en venir à une séparation. — Jésus! que dites-vous? s*écria-t-elle ; mais comment faire? Le moyen de passer mon antichambre, ce grand escalier, cette halle de salle? — 11 y faut penser, reprit-il. Et après avoir fait semblant de rêver quelque temps : — N'aije pas vu là-4iaut , ajouta-t-il , un pavillon sur le lit de votre cuisinière ? Mettez-vous dessous , on le soutiendra avec un bâton , vous ne prendrez point F air. Elle le crut : on apporte le pavillon , la voilà dessous. Trois de ses gens portent le bas du pavillon. La comtesse fut bien surprise de voir entrer cette machine dans sa chambre. — M' amour, lui dit la marquise » vous voyez quelle marque d'amitié je vous donne. -— Hé.! qui vous amène ? — Il faut bien secourir ses amis au besoin ? Qu est-ce que veut dire cet homme ? Rêve-t-il? — Quel homme? Est-ce fe bon (le comte de Maure) que vous voulez dire ? — Ah ! ne le nommez plus ainsi , m' amour, il ne Test plus. Elles furent une heure avant que de s^éclaircir. Voilà la marquise enragée contre Tabbé ; elle ne le vouloit plus voir ; enfin , il lui fit dire que si elle ne lui pardonnoit , il feroit venir tous les enfants rouges et blancs chanter un De profundis dans sa cour. Elle eut
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p«ar d^en movrir, et après œk ilf firent la paix ^ n De pareilles scènes n'étaient pat rares , ai d'ordio naire rhannente ne se rétablissait qae paf Fintervention de Jaeqaes Esprit , dont le naturel fort doux et la belle mine avaient une grande influenee sur madame de Sablé. C'était, du reste, un personnage con^dérable, car Fauteur des Mamtneê parle tou* jours de lui c<Mnme un disciple parlerait d'un maître. Mais il a éoorné sa baute réputation en écrivant le livre des FauneUi des vêriMS kummnôi, qui n'est que celui de la Roebefoucauld délayé et vevétu d'une coucbe janséniste. Sa plume Ta tué.
Avant de s'atta<^er à madame de SablÀ, Ës{Hrit appartenait au obancelier Séguler , qm lui avait ouvert les portes de l'Académie et qui le oftiassa brus« quemeiit de son bôtel , pour n'avoir pas dënonoé les intrigues amoureuses de sa fille, madame de Goislini et de Qny de Laval , -— intrigues qu'il ignorait peut* être. 11 passa par bien des métamerpboses. Aujourd'hui à l'Oratoire, demain redevenu komme du monde, il faisait partie de l'ambassade de Munster, et plus tard occupait la place de précepteur des princes de Gontr. N'oublions pas un des principaux aetee de sa vie, son mariage. Vigneul-Marrilla (Dom Bonaventure d'Argonne) nous le montre suivant l'exemple de Mélancbthon, lorsqu'il tenait d'une main un volume et de l'autre agitait un berceau ;
« Je vis un jour, dit41 en se moquant i daaa oae posture peu différente de celle4à , feo M. Kq»rit. 11 lisoit Platon, et de temps en temps quittant sa iee* ture, il faisoit sonner le boebet de son enfant et badinoit avec ce marmot^* »
• Tallemaut, fftstoHettes, t. II, p. 320.
^ Jd.,t.l, p. 74(1662).
il faut être un chartreux pour trouver là matière à raillerie. -^ Esprit n'avait pas été le seul « dômestiqoe n du ehaneelier ; il eut deux compagnons de chaîne , Fahbé Habert de Gérizy et Marin Cureau de la Chambre, ce fameux physionomiste qui posséda roreille de Louis XIV et commit la faute d'écrire FAri dé êonnattte Us hommes, La Pythonisse n'écri*^ vaîl pas. La Chambre a laissé d'autres ouvrages, parmi lesquels <m rencontre le Traité de la connais^ sancé de$ animaux, où il étend fort loin les limites de Flnstinet. Il caresse la même idée , ou la même chimère, le digne médecin , dans ses Caractèreg des passions. Rien de plus ébouriffant que le chapitre sur tamaur, Voiei Ténumération qu'il donne des caractères de cette passion :
u Ceux du premier ordre sont les mouvements des yettx et du front, le trémoussement de la langue, radoucissement et les diverses Inflexions de la voix , le ris et le maintien du corps : tous les autres sont purement naturels. »
PaMone à un effet dont la (ïause » selon notre auteur, est « extrêmement cachée ; c'est le mouvement de h langue qui trémousse souvent entre les lèvres et qui semble les chatouiller. Or, cela arrive dani un grand excès d'amenr^ soit que l'ardeur que cette passion allume dessèche les lèvres et oblige l'âme de les humecter^ soit que les espriti qui pétillent partout causent en cette partie la même agitation qui paroit eB toutes les autres qui sont fort mobiles , soit enfin que cela vienne de la véhémence du désir; car le même effet arrive souvent à ceux qui regardent manger quelque chose qu'ils désirent ardemment^. »
< taliematit, HUtoriettet , t. I, p. 77, 7S<
profanation! autant vaudrait transfonsoer Ves pauvres amants en chiens altérés. — Mais c'est le médecin et non le moraliste qui leur fait ainsi tirer la langue. Ce que c'est que la force de Thabitude! Cureau de la Chambre a encore une excuse , le sujet qui s'offre éternellement à ses yeux , Pierre Séguier, qui, malgré les ans, se croit toujours valide en amour, et se montre essoufflé dès le début. Le patron a donné bien de la besogne à son protégé. Que de philtres composés pour ragaillardir ou réparer la machine avariée du chancelier! La luxure du bonhomme n'avait pour tout frein que sa ladrerie : il payait « ses demoiselles en arrêts et autres choses semblables ^ » De son côté, madame là chancelière menait une vie non moins édifiante. Elle accorda les primeurs de ses charmes au comte de Clermont de Lodève, qui eut pour successeur le comte d'Harcourt, que remplaça un chanoine de Notre-Dame, nommé Thé venin. Elle était sur une pente où l'on descend vite :
« Il n'y a pas quatre ou cinq ans , dit Tallemant , qu'il y a eu de la rumeur en ménage pour un certain maître d'hôtel qui n'étoit pas mal avec elle , sans compter les moines , car elle est dévote , et les dévotes sont le partage des frères /rapporté '. n
Tout pesé, les deux époux n'avaient rien à se reprocher. Mais , comme ses contemporains , la postérité reproche avec raison au chancelier d'avoir servi d'instrument à la haine de Colbert contre Fouquet. Il était de cette race de magistrats qu'appréciait si bien un officiai d'Angers, disant à son valet, qui n'avait
> Tallemant, HittorieUes, t. III. p. 38.
^ Id., p. 36.
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trouvé au marché qu^un poisson rèt«2tt.^fiijLliffff^ conseiller :
— Prends cette bourse et va acheter le saumon et le conseiller.
Hâtons-nous de sortir de cet hôtel, et, pou^ changer d'air, allons rue des Francs-Bourgeois, au Marais, chez César-Phébus d*Albret, comte de Miossens. ^
Miossens, que la vue d'un marcassin faisait tomber en syncope , n'a jamais pris que la loge de F abbé d'Aumont : le mot est de ce dernier, qu'il avait dépossédé à la Comédie. 11 gagna son bâton de maréchal en conduisant à La Varenne , avec les chevaulégers , le grand Condé , le prince de Gonti et le duc de Longueville. L'ancien amant de4a duchesse et de Ninon de Lenclos s'est rabattu sur madame Cornuel , qui , après lui avoir tenu la dragée haute pendant deux ans, le vit un beau jour s'éloigner de guerre lasse : u J*en suis fâchée , dit-elle alors , car je commençais à l'entendre, n Elle était quelque peu sourde. Le maréchal finit par replier ses ailes (l'amoureux et nouer un simple commerce d'amitié avc£ la veuve Scarron , à qui le souvenir du poëte ouvrait toutes les portes. Elle en profitait, mais sans témoigner au pauvre défunt la moindre gratitude. On no change pas sa nature. Françoise d'Aubigné trouva dans les hôtels d'Albret et de Richelieu des théâtres dignes de ses vues ambitieuses. Elle y fit un étalage de son austérité de fraîche date, comme les dames du corps de ballet affichent leurs jambes et le reste. Seulement , la meilleure aubaine de celles-ci ne dépasse pas la conquête d'un quart d'agent de change , tandis qu'elle eut l'adresse, elle, de piper un roi... En vérité , ce dragon de vertu nous ferait , par comparaison , estimer Messaline ! — Les deux- hôtels cités
ftM lyBLLES.
plus haut renfermaient le iaème personnel : mathmiê de Goulanges, copie assez fidèle de madame Sdarron» et mariée I eomme elle, à un garçon d'esprit, vrai chérubin joufflu , toujours rossigndant de foIlM chansons , et que la mort surprendra , à quatre»?ingtcinq ans , au milieu d'un couplet ; la précieuse mademoiselle d* Anmale , qui sera demain la maréchale de Schomberg ; la dif ertissante mademoiselle de Pons , future duchesse d'Heudicourt ; M. de Barillon , notre ambassadeur en Angleterre, M. de Guilleragues , Fami de naadame de Sévigné , et le cardinal d'Bs* trées, de galante mémoire i trois soupirants de Fran* çoise d*Aubigné.
L*abbé Testu , auteur de quelques vers fades , avait la prétention d'être le Voiture de cette soeiété. Il papil* lonnait sans cesse et se brûlait à tontes les chanddles. Cest , à n*en pas douter , le type qui a servi de m<^ dèle à Saint<*Évremond , lorsqu'il a tracé ce portrait : « L'abbé ne se forme que dans la bagatelle, le rabat tiré, la tête naissante, historiée par une fH» sure d'étage , il tombe dans les compagnies des feo^ mes.... comme une bombe, pour les renverser lovtes s'il peut^. I)
Testu a posé aussi devant Saint-Simon :
« C'est, dit-il , un des premiers hommes qui aient fait connottre ce qu'on appelle des vapeurs ( il en étoit désolé, aveo un tie qui lui démontoit tout le visage... A quatre-vingts ans, il se faisoit verser peu à peu une aiguière d'eau à la glace sur sa tête pelée , sans qu'il en tombât une goutte ; et cela lui arritroit souvent depuis beaucoup d'années, n Si vous ne le eroyes pas , allez-'Y voir. Tèstn et^
< Sétni^Btrêmoniana, p. IdS. 130.
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quetak en toate liberté « même detant madame Searron, qui, pourtant, contraignait beancoup de langues. Ce fut à Thôtel^e Riefaelien que Fkabile comédienne Ha connaissance avec madame de Mo**^ tespan, sa bienftiitricè et sa dupe.
Le cercle de nmdame de Montbaion réclame une place dans cette galerie : nous n'avons garde de ia lui refuser. Donc , sans nous inquiéter de Fanachronisme , devisons des Importants qui ont engendré les Frondeurs. Ils avaient été baptisés ainsi par madame Cornuel, en moquerie de V importance puérile qu'ils affectai^t. On les a rudement malmenés dans une ballade dont voici le début :
Courir jour et noii par la rue , Sans affaires et sans dessein , Paire aux farces )e pied de grue , Trancher do petit •ouverain } Avoir des brigands à m tuile > Contrefaire les capitans , fit des premiers prendre la fuite , C'est ce que font les Importants.
C*étaient , dit le cardinal de Retz , u quatre ott cinq mélancoliques qui avoient Pair de penser crenk. fi Ils s'appelaient Guise, Vendôme, Mercœur, d'Ëpemon^ Beâufort , la duchesse de Ghevreuse et la duchesse de Montbaton. Cette dernière était Fâme de la cabale. On remarquait, parmi ses familiers, le futur réfor** mateur de la Trappe , qui alors , selon l'expression de Chateaubriand , « perdait ses jours ft la manière de saint Jérôme ei de saint Augustin, n Rancé avait le tempérament militaire. U fréquentait plus volon** tiers l'Académie d'esérime que l'église, et préférait à toutes les béatitudes célestes le plaisir de faire lauter le fleuret d'un maître d^ftrmes.
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u L'habit de fantaisie de celui qui devoit rerétîr la bure, dit Fauteur de la Vie de Rancé, était un justaucorps violet d'une étoffe précieuse; il portoit une chevelure longue et frisée, deux émeraudes à ses manchettes , un diamant de prix à son doigt. A la campagne ou à la chasse , on ne voyoit sur lui aucune marque des autels. ?>
Dom Gervaise complète ainsi le portrait :
u U avoit Tépée au côté, deux pistolets à T arçon de sa selle, un habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir où pendoit une broderie d'or. Si, dans les compagnies plus sérieuses qui venoient le voir, il prenoit un justaucorps de velours noir, il croyoit beaucoup plus faire et se mettre régulièrement. Pour la messe , il la disoit peu. »
L'abbé de Rancé, selon les Entretiens de Timocrate et de Philandre, a étoit un homme galant et qui avoit eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par sa beauté. »
Madame de Montbazon était une de ces beautés replètes qui réjouissent l'œil et provoquent un vigoureux appétit , pour parler le langage du docte Cureau de la Chambre. Les attraits, tant vantés aujourd'hui, de madame de Longueville , pâlissaient en regard de ce colosse aux formes admirablement ouvrées, aux chairs blanches et fermes comme le marbre de Carrare. Madame de Montbazon avait une majesté qui imposait , non le respect , mais l'amour, et dans ce chef-d'œuvre de la création, respirait l'âme de Manon de Lorme.
u Quand elle parut à la cour, raconte Tallemant , elle disoit qu'on n'étoit bon à rien à trente ans , et qu'elle vouloit qu'on la jetât à la rivière quand elle
les auroit. Je vous laisse à penser si elle manqua de galants. »
En première ligne , on remarque son propre gendre^ le duc de Chevreuse, La Feuillade, Vassenar, le comte d'Ëvreux, le duc de Saint-Simon, dénoncé dans ce couplet de Neufgermain :
Un ramoneur nomme Simon , Lequel ramone haut et bas , A bien ramoné la maison De monseigneur de Montbaton.
D'Hocquincourt , tenu un moment à Fécart , allait disant :
— Je ne sais plus que faire pour gagner madame de Montbazon : si je la battais un peu?
Mais il finit par ouvrir le cœur de la duchesse avec une clef d'or. Cette courtisane blasonnée était cotée sur la place « cinq cents écus bourgeois » . Un vaudeville le constate en termes quelque peu crus. A d'Hocquincourt, il faut ajouter Beaufort, le roi des halles , puis Hercule-Louis , marquis de Rouville , et le surintendant Bonnelle-Bullion. Le cardinal de Retz , rapportant un entretien qu'il eut avec madame de Montbazon , au sujet des inconséquences du naïf duc de Beaufort , dit avec sa franchise habituelle :
u J'étois accoutumé à ses discours , mais je ne Tétois pas à ses douceurs. Elle étoit fort belle; je proposai d'entrer dans le cabinet; on me proposa pour préalable d'aller à Péronne. Ainsi finirent nos amours. »
Rouville et Bonnelle-Bullion y laissèrent bien des plumes; le dernier surtout, qui renouvela pour la duchesse les folies dorées de Jupiter pour Danaé. Le surintendant était d'une prodigalité sans exemple.
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Hors des affaires d'amov, il mêlait Tdentiers à Ms largesses une pointe de raiUerie , et la pointe entrait quelquefois fort avant* Il acheta un jour, ce bourgeois opulent, le droit de cracher à la figure des plus grands seigneurs. La scène est ainsi racon* tée dans les Piècei intéres$mites d'Antoine de La Place :
u Le surintendant ayant donné à dîner au premier mac^al de Grammont, au maréchal de Villeroi, au marquis de Souvré et au comte d'Hautefeuille , fit . servir au dessert trois bassins remplis de louis , dont il les engagea à prendre ce qu^ils en voudraient. Ils ne se firent pas* trop prier, et s* en retournèrent lés poches si pleines qu'ils avaient peine à mardier : ce qui faisait beaucoup rire Bontielle-*Bullioti. »
Plaisant spectacle , en effet , que ces gentilshommes tombant de leur morgue au niveau de la plus basse valetaille! Mais chacun son ^oôt : le mari de la d»»chesse nous divertit davantage. Hercttle de Ri^an, duc de Montbason , jouait le rôie de Jocrisse à rendre jaloux TexceUent Brunet. Il n'entrait jamais an Louvre qu'il n'eût cette question à la bouche.
— Quelle heure est-il?
Un jour on lui répondit :
— Onse heures.
Et lui de rire. Témoin de cette hilarité imprévue , le duc de Caudale s'écria i
•^ Il aurait donc bien ri si on lui avait dit qu'il était midi t
Voilà une circonstance atténuante pour la duehessê : le pauvre Hercule était prédestiné....
« De tous ceux qui firent la cour à madame de Montbason, dit Dom Gervaise, l'abbé de Rancé fut c^ui qui eut le pli» de part à son amitié. Aussi
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^éioH «m tmi véi4toble et e£bctif . il sat en plasievrt occasion» lai rœdre des services trèsMiMisidérablest la fecoiitioîisâBee exigeoit de cette é^me tentes ces distinctions» »
C'est là itne théorie asseï coulante ponr on trap* |»ste : pefMi» el vous serei considéré, caressé, ete. Rate porte i à ee propos « un jugement plus sévère : il déêlare ^n'il n'a « jamais va personne qui eût montré dans b vice si pan de respect ponr la vérin, m Où la morale ve'*t*^e se atcber? Pore rancune. Aussi pourquoi la docbesse renvoya^Uelle k Pé^ ronâef ««^ Le BoUthiUin' de Rancé dennura attacké k madame de Ifontbazon juiqn'i ce que la mort vint la prendre» Ette avait quarantenânq ans I c'était de la constance passée à Fétaidi macération. Cette oonstance alla même plus loin, plus loin qne la tombe. On sait rkisl^re dés tètes de Coconnas et de La Môle , embaumées et conservées par Marguerite de Vab^ et la duchesse de Neven , au milieu ûei rdiques de leurs nombreuses amours. L'abbé emporta la tête de madame de Montbason dans la cellule où il B*entm*a vivant. De là cette plaisanterie lugu* bre que Bossuet s'est permise ; il mande à Rancé :
a J'ai laissé l'ordre de vous faire passer deux oraisons funèbres (celles de la reine d'Angleterre ei . de madame Henriette), qui, parce qu'dles font voir le néant du monde , peuvent avoir place parmi les livres d'un iolitaire, et qu'en tout cas il peut regarder comme deux téM de mort asses touchantes. »
L'allusion est manifeste. Mdhenr à celui qui tombe dans les serres de l'aigle de Méaux, fûMl son ami,eomme le réformateur de la Trappe ! Féuéion en est sorti tout meurtri, mais tout glorieux, Deux CBUvres
caractéristiques marquent les points extrêmes de Texistence de Rancé : au début (à douze ans), une édition d^ Anacréon ; à la fin , le livre intitulé : De la Sainteté et des Devoirs de la vie monastique,
Gui-Patin ,' chez qui. nous allons introduire le lecteur, indique la rougeole comme cause de la mort de madame de Montbazon. Le spirituel médecin , après avoir habité longtemps la rue Sainte-Opportune, transporta son domicile sur la place du Chevalier-du- Guet. Il recevait, dans Taprès-soupée , ses voisins, Miron , président aux enquêtes , et François Charpentier, conseiller aux requêtes. On les appelait les trois docteurs du quartier. Ils prenaient langue sur les lettres et ne s^ occupaient ni de u réformation » ni de a sédition » . Du Boulay , auteur d^une histoire de r Université de Paris , venait parfois se joindre à cette petite société ainsi que Charles Sorel, Fauteur de Francion, « petit homme grasset, avec un grand nez aigu , qui » regardait « de près n et n* était « ni bigot, ni Mazarin, ni Condé. » Gui-Patin n* aimait pas à souper dehors , à moins que ce ne fût chez le président Lamoignon qui F affectionnait et qu*il u vénéroit sans envisager sa grandeur » . Son couvert était mis tous les dimanches à Fhôtel de la rue Pavée, Fancienne demeure du duc d^Angouléme. Ce bâtard de Charles IX et de Marie Touchet F avait illustré par ses aventures : c'iétait le plus drôle de corps qu*on pût voir. U disait un jour à M. de Chevreuse : ••^- Combien donnez-vous à vos secrétaires?
— Cent écus.
— Ce n^est guère : je donne deux cents écus aux miens ; il est vrai que je ne les paye pas.
Lorsque ses gens demandaient leurs gages , il leur répondait invariablement :
— €*est à vous de vous pourvoir ; quatre rues aboutissent à Thôtel d' Angoulême ; vous êtes en beau lieu, profitez-en si vous voulez.
Lamoignon ne continua pas cette tradition , et Gui- Patin pouvait venir le visiter , sans courir le risque de perdre en route sa bourse et ses chausses. Il était , du reste , le brave docteur , homme à défendre sa peau et le reste. Il jouissait d'une constitution robuste; sa taille était haute et droite, sa démarche assurée, sa voix forte et sa mine hardie. Des cheveux courts et frisés couronnaient son visage effilé et plein d'animation , où se détachait en avant-gârde un nez aquiHn de la plus belle venue. Il était goguenard de la tête aux pieds. Le mot de madame de Sévigné lui convenait mieux qu'au P. Bouhours : u L'espril lui sortoit de tous les côtés. » Le sel était quelquefois de médiocre qualité, mais c'était toujours du sel. Avocat ordinaire de la Faculté , ce fut lui qui plaida contre Renaudot. Le célèbre gazetier prétendait exercer la médecine à Paris , quoique docteur de Montpellier. Gui-Patin lui dit , après avoir obtenu gain de cause : * ^
— Monsieur, vous avez gagné en perdant.
— Comment donc?
— Vous étiez camus quand vous êtes entré au Palais, mais vous en sortez avec un pied de nez.
Gui-Patin était un libre penseur de la famille de Rabelais. Avec quelle joie il criblait de brocards la a séquelle papimanesque ! » Ses Lettres, si nerveuses et si pétillantes, sont un arsenal d'épigrammes à l'adresse de la Société de Jésus. Il opposait carrément à l'orthodoxie de l'Église, l'orthodoxie de la raison. Devinez quelle était la « débauche » dont Gui-Patin s'avouait coupable , au milieu des mœurs dissolues de
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fleUe èftMfÊ$'( Ikm te qu^U écrit à Mm odnMre Paloonnei >
u Je vous prie de dire à madame Pakontfêl fue j« loi demande pardon de la dèbancbe qne j*ai liite d^aller voir réglise, leê tombeaux et le trésor de Saiot- Dmiis... Elle pent bien me pardonner; ce n^eit pas ma eontmne ; {e n Vn as jamais tant , et pent^^tre qsé jamais je n*y retournerai. »
GinUPatin^ ponr le earaetériser d^ofl mol, aurait aeeepté de grand eœnr eette profession de foi, fer^ mnlée pins tard par David WilMams : m Je erois ea Di«u«.. Ammi. 9
LES JOUEURS DE QUILLES
C* était en 1064. Boilean avait abandonna le voisin nage du Palais de justiee pour se retirer aii fond du faubourg Saint-Germain , dans un petit appartement de la rue du Vieux-Colombier, où, trois fois la se* maine , venaient le visiter Molière^ Racine , la Fon* taine et Chapelle. A cette époque, le fils du greffier de la grandVhambre, satiriste frais éclos, débutait dans le rôle de régent de huitième qu*il a joué toute sa vie. Il essayait sur ses aniis la férule dont il devait frapper Quinauh du même coup que Chapelain, et dont les pieds plats de la république des lettres ont vouln faire un sceptre. Il ignorait les épanchements d*ttne causerie intime. 11 n'échangeait pas set pensées^ il les imposait. Il ne tenait pas un cercle ^ mais une classe ; sa chaise était une chaire ; sa t^ue ^ celle d'un pédagogue hérissé de syntaxe. Boileau ^ en ré« sumé, n'était que la seconde incaitiation de Mal« herbe. Il ne souriait qu'à lui-même, et quand sa face rogue s'épanouissait^ on eût dit la joie vulgaire d^un procureur récc^tant de grasses épices... Il trandiait parfois de FAlcéste j et^ naalgré la mode^ con« servait ses cheveux noirs , sauf pourtant à les couvrir d'une perruque blonde à la première gelée blanche. Au demeurant) asthmatique et sourd de l'oreille gauche;
Voilà Thoflune. Ajoutons un dernier trait : il n^était, — ce sont ses propres expressions ,
Ni petit, ni trop graod, très-peu voluptueux ^
Racine était un tout autre personnage. La nature avait placé sur ses épaules une vraie tête de Phœbas- ApoUo imprégnée de poésie, étincelante de lyrisme, et que ne déparait point le léger coup de pierre reçu au-dessus de F œil gauche dans une escarinouche imitée de la Fronde, au collège de Cambrai. Et sous ce masque inspiré bouillonnoit une âmç toujours prête à se répandre en alexandrins passionnés. Mais à force d'attendrir le théâtre , le poète de la Ferté- Milon a fini par Fénerver. On est souvent tenté de le qualifier de poétesse ; il n'a pas seulement les accents d'une femme , il en a la coquetterie. Tandis que Corneille se laisse emporter par la fougue de son génie, et, dans le feu de l'action, jette le mot comme on jette un cri, en le tirant de ses entrailles, Racine, gardant toujours une prudente réserve au mifiea même des émotions les plus vives , drape soigneusement sa phrase, comme ces actrices qui, immolées sur la scène, ajustent les plis de leur robe pour tomber avec grâce. Mais qu'il entende claquer à ses oreilles le fouet de la critique, alors il se rue avec une rage soudaine et mord à enlever la pièce.
Passons à Molière. Voici le crayon qu'en a laissé mademoiselle Poisson :
u II n'étoit ni trop gras ni trop maigre. Il avoit la taille plus grande que petite , le port noble , la jambe belle ; il marchoit gravement, avoit l'air très-sérieux,
Satire X
le nez gros , la boucbe grande , les lèvres épaisses , le teint brun , les sourcils noirs et forts , et les divers mouvements qu^il leur donnoit lui rendoient la physionomie extrêmement comique *. »
Après le portrait, la charge. ËHe nous est fournie par V Impromptu de V hôtel de Condé, contre-partie de Vln^omptu de VersaiHes, Molière, dans ce dernier ouvrage , avait cruellement parodié le jeu épileptique de Montfleury , cet acteur si pansu qu'on ne pouvait, selon Cyrano , le bétonner tout entier en un jour , et qui devait crever de rage sous la peau du colérique Oreste. Le fils entreprit de venger le père, et répondit à la caricature par une caricature ; il attaqua le grand comédien par le seul point vulnérable , le montrant foorvoyé dans la tragédie, où, en vérité, il faisait assez plaisante mine. Cest Akidon, un des personnages de la pièce , qui attache le grelot :
Il est vrai qu'il récite avecque beaucoup d'art; Témoin dedans Pompée , alors qu'il fait César. Madame , avex-vons vu dans ces tapisseries Ces héros de rotnan?
LA HARQUISB.
Oui.
LE UABQUIt.
Belles railleries !
ALCIDOM.
Il est fait tout de même ; il vient h nez au vent , Les pieds en parenthèse , et F épaule en avant ; Sa perruque qui suit le côté qu'il avance , Plus pleine de lauriers qv'un jambon de Uayence ; Les mains sur les côtés , d'un air peu négligé , La tète sur le dos comme un mulet chargé ; Les yeux fort égarés ; puis , débitant ses rôles , D'un hoquet étemel sépare ses paroles....
• > Mercure de France, mat 1740. p. 840.
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Nous âvoni eu tort de parier à$ lîtorge #t 4e mn» eature ; Tauteur de V Impromptu de l'kkel ék Cmié n'a rien exagéré : il a reproduit avee TeiEaetiiude d'an calque la physionomie de Molière déguoé ea Romain t c'était Sganarelle sous la chlamyde. MoUire pouvait bien éleFor le ton au diapason du Uimm^r^f$, mm il faisait grimacer le masque tragique,^
tt II étoît tout comédien depuis 1^ pieds juaqu'è k tête. Il ^embloit qu'il eût plusieurs ¥oix , tout pariait en lui; et^ d'un pas ,-d'nn sourire « d'un oUii à'mA et d'un remuement de tête, il faisoit plus caneevoir de choses que le plus grand parleur n'auroit pu dir» en une heure ^ n
Le hoquet que lui reproidie Aleidon , al qui résul^ tait des ç^rts qu'il &i$ait pour modérer la tr<^ grande rapidité de son débit , sipandait de b foçon la plus piquante les bouffonneries de Masoariile,
L'acteur est mort , mais le créateur est aus^ vivant que jamais ; il n'appartient pas ai} dix-septième siècle, mais à tous les siècles : ^es types sont dçs types éternels. Les nébuleux Allemands reprochent à aa philosophie de n'avoir pas la tête dans les nuages. Molière, en effet, a le tort grave , s' adressant à des hommes, de parler la langue qui leur est propre , — au^ lien de faire pleuvoir sur eux une ptuie d'oracles emphatiques. Il a le mauvais goût d'enter Démocrite sur Heraclite , de rire, le cœur ulcéré. Quoi de plus malséant que de blasonner les maris bernés , quand on est le mari d'Armande Béjart? Il faut avoir la pudeur de son état, -r— Et les dévots de faire ehorui avec les Allemands et autres hypocondres. Les entendea-vous, bruyants comme de^ chantres i^yinés , a^athlmatiser
* Mercure galant, !«• a«në«, i HT, p. 308.
Molière au profit de Tartufe? a Ge dernier, clamentib , ne ccmvoite le bien d'Orgon que pour le répandre dn œiivres pies , et ne tâte le fichu d^Ëlmire que pour en apprécier la délicatesse» . i Doit il a le défaut de ne pas être un Welcbe, d* aimer les arts, — comme Léon X» Quant aux phrases enflammées qui, k un cehahi moment , jaillissent de la bouche de Tartufe , peccadilles que cela ! Salomon a tenu bien d'autres propos ! . * * Bref, la morale de cette fable , c'est qu'Or* gon est un sot^ Ëlmire une coquette, Molière uà drôle, et Tartufe un saint homme !.i. d
Le saint honmie, de nos jours, continue son métier de plus belle, et sans encombre : Ëhmre, maîntfnant convertie, endormirait Orgon si le pauvre sire tentait d'ouTrir les yeux; elle s'abandonne religieusement aux pieases mains -de Tartufe , et la fille se prend , comme la mère, à cette toile d'araignée.
A côté de Molière , qui rêvait souvent , se tenait la Fontaine, qui rêvait toujours.
tt ... Il étoit rarement attentif à ce qu'on lui diéoit et ne parloit presque pas. Il alloit volontiers manger chez les personnes qui l'invitoient, et il faisoit hon^ tieur aux repas où il se trouvoit par son grand appétit \ mais il étoit si appliqué à boire et à manger et è d^autres choses qui lui rouloient dans la tête , qu'il rêpondoit rarement aux convives qui vouloient l'animer et en tirer quelque chose , mais pour l'ordinaire très*- inutilement. Madame Comuel, connue par la vivacité de son esprit et par une infinité de bons mots de sa £içon, s'étant trouvée deux fois avee la Fon*» laine, et l'ayant agacé de toute manière , n'en ayant pm tirer Quatre paroles, dit que ce n'étoit pas un homme, mais vlxï fablier y comme un homme qui portoit naturellement dès fables ; effectivement, ce
grand et admirable fablier , à peine pouvoit-il réciter une fable de suite. Il menoit souvent avec lui un nommé Gâches qui étoit fort de ses amis ; et quand on le prioit de vouloir bien dire quelques-unes de ses fables ou de ses contes , il répondoit qu*il n*en savoit point , mais que Gâches en pouvoit dire , ce que son ami faisoit avec plaisir et à la satisfaction des au^ teurs*. n
La Fontaine vivait au milieu de la foule comme dans un désert. On raconte que madame de Bouillon, un matin qu'elle se rendait à Versailles, Tapercot rêvant sous un arbre du Cours-la-Reine, et le retrouva le soir dans la môme attitude. Ni la pluie qui , tombant à flots , lui fouettait la figure , ni la cohue des équipages se croisant à grand fracas, n'avaient pu le tirer de sa profonde méditation. Et cet homme, constamment replié en lui-même , dont Toeil regardait sans voir , lisait aussi couramment dans le cœur de rhomme que l'observateur le plus exercé.
Il avait la mine hébétée du vieux Corneille.
u Si pourtant, dit Tabbé d'Olivet, il se trou voit entre amis, et que le discours vînt à s'animer par quelque agréable dispute, surtout à table, alors il s'échauffoit véritablement, ses yeux s'illuminoient ; c'étoit la Fontaine en personne , et non pas un fantôme revêtu de sa figure... Si des personnes dans l'affliction s'avisoient de le consulter , non-seulement il écoutoit avec grande attention, mais, je le sais de gens qui l'ont éprouvé , il s'attendrissoit ; il cherchoit des expédients , il en trouvoit , et cet idiot , qui de sa vie n'a fait à propos une démarche pour lui , donnoit les meilleurs conseib du monde : autant il étoit sio-
» Tito» du TiHct, le Pâmasse franfoù, in-fol . p. 46^.
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cëre dans ses discours , autant étoit-41 facile à croire tout ce qu'on lui disoit. Une chose qu'on ne croiroit pas de lui , et qui est pourtant très-vraie , c'est que dans ses conversations il ne laissoit rien échapper de libre ni d'équivoque. Quantité de gens l'agaçoient, dijas l'espérance de lui entendre faire des contes semblables à ceux qu'il a rimes; mais il étoit sourd et muet sur ces matières : toujours plein de respect pour les femmes, donnant de grandes louanges à celles qui avoient de la raison , et ne témoignant jamais de mépris de celles qui en manquoient^. »
C'était le cas de sa propre femme , la plus frivole d'entre toutes les épouses , insoucieuse des soins du ménage , jetant dans le gouffre de la mode ce que la Fontaine oubliait de jeter par les vitres. Mais cette légèreté de caractère ne dégénéra point en légèreté de mœurs. Etait-ce vertu ou vice de tempérament? Nous l'ignorons. Cependant , les brocards pleuvaient sur le mari : la petite ville de Château -Thierry, mauvaise langue comme toutes les petites villes, chuchotait à l'endroit d'un certain Poignan qui ne quittait le cabaret que pour s'installer chez la Fontaine.
Un familier de la maison s'en ouvrit à celui-ci :
— Comment , lui dit-il , souffres - tu que Poignan vienne te voir tous les jours ?
— Et pourquoi n'y viendrait -il pas? c'est mon meilleur ami.
— Ce n'est pas ce que dit le public : on prétend qu'il ne va chez toi que pour madame de la Fontaine.
— Le public a tort; mais que faut-il donc que je* fasse à cela ?
I D'Olivet, Histoire de F Académie, p. 380.
878 IDBLLIS.
«— Il faut demander satisfaction^ Pépée à la main , à eelui qui nous déshonore*
•-^ Eh bien , je la' demanderai.
Il se rend le lendemain, à la pointe du jour, au logis de Poignan*
— Lève-toi, s* éerie t-il brusquement , et sortons ensemble.
L*eX"- capitaine de dragons, surpris, se lèvê et lé suit sans prononcer un mot. Lorsqu*ils arrivent der^ rière les Chartreux , la Fontaine s*arrôte , et se fendant :
— Mon ami ^ dit*il , il faut nous battre.
— Nous battre? réplique Poignan de plus en plus stupéfait; mais en quoi donc ai-je pu t^offensert
— Tu le sais aussi bien que moi.
— Satan m^ emporte si...
--• Allons , allons , ne perdons pas notre temps et dégainons.
— • Mais je suis uil vient routier et tu n*as jamais tiré Tépée.
— N^importe, Château -Thierry veut que je me batte avec toi : battons-nous.
Ce disant , la Fontaine se met bravement en garde; Poignan Fimite, le sourire aux lèvres , et d^nn revers de main couche à terre Tépée du poëte.
— Maintenant , dit-il en lui prenant le bras , dis* moi de quoi il s* agit.
— Le public prétend que ce n'est pas pOtti* moi que tu viens tous les jours à la maison , mais pour ma femme.
— Eh ! mon ami , je ne Saurais jamais soupçonné d'une pareille inquiétude , et je te proteste que tu ne me verras plus à ton foyer.
— Au contraire, j*ai fait ce que le public voulait,
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j*éiit«itds à prAêent que tti ne sortes plus dé ebez mei , sans quoi je t'appelle de nouveau eu (jhamp eloSé
Ët| le combat fini faute de combattants^ les deux imiSi dont Tappétit avait été vivement excité par cette promenade matinale < rentrèrent en ville et déjeunèrent si gaiement qu^ils étaient encore à table au coudbef du soleiL
Lft Podtainé, une fois campé à Paris ^ entre le ébat et le cbien de madame de la Sablière , ne retournait en Qtampagne que pour y vendre quelque lopin de teite; et souvent il s'en éloignait avant d'avoir même entrevu sa femme. Le père valait Tépoux. La Fontaine oubliait qu'il avait un fils , lequel était né sans doute d'une distraction. Or, un jour qu'il sortait de cbe« Dupin, docteur en Sorbonne, ce fils parut et Dupin lui dit :
— Monsieur, vous voilà en pays de connaissance; etHrex dans mon appartement , je reconduis monsieur votre père.
La Fontaine, qvâ avait salué le jeune bomme comme on salue un étranger, demanda quel était ce Visiteur.
— Coinment, s'écria Dupin, vous ne Favee pas réCoiintt?
— 11 me Semble i*avoîr vu quelque part , répliqua simplement la Fontaine.
Il datait de 1621 et avait conséquemment quinze ans déplus que Boileau ^ un an de plus que Molière, dix^bttit de plus que Racine et cinq de plus que Gbapelle.
Ce dernier était le boute-en-train de là réunion. Son intarissable gaieté sep cachait sous l'enveloppe d'un poète élégiaque. Son Parnasse était le premier
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coteau de vignes venu, Aï on Pomard... voire même Argenteuil. La dive bouteille était le sein où il avait appris à teter, et la mort seule devait le mettre eo sevrage. Il buvait de race, si Ton peut ainsi parler, car il était sorti de la cuisse de Claude Luillier , le jovial camarade de Desbarreaux. Expliquons ce prodige renouvelé de Jupiter. D'habitude , c'est de père que Ton manque ; Chapelle , au rebours du commun, fut dénué de mère, avouable du moins, 'ou plutôt qui pût Tavouer. Elle était mariée à un autre qu'à Luillier , qui n'avait jamais épousé , lui , que Desbarreaux. De plus, séparée de corps, elle ne pouvait, par contrebande, mettre cet enfant sous le paviUon conjugal. Chapelle emprunta son nom au village de la Chapelle-Saint-Denis, où il avait pris naissance, et le garda même après que Luillier l'eut reconnu. Celui-ci confia son éducation aux soins de Gassendi, le philosophe sensualiste , puis , l'enseignement doctrinal terminé, se chargea de le lancer lui-même dans la voie de la pratique , et Dieu sait jusqu'où il le mena ! Gassendi avait quelque peu expurgé Epicure ; Luillier rétablit le texte primitif et en fit une règle de conduite à l'usage de son fils. Il prêchait d'exemple et faisait collaborer Chapelle à ses propres ébats. On le vit non-seulement lui ouvrir les portes du temple d'Isis , mais encore l'initier lui-niême aux mystères de la Bonne Déesse.
Un grain de prudence devait s'égarer et germer au milieu de toutes ces folies. Luillier, un jour que, par hasard, il était d'humeur songeuse, se prit à méditer sur les chances de ce grand jeu où nous avons tous notre mise engagée. Il ne s'agissait pas de lui, mais de Chapelle.
— Le voilà , dit-il , grâce à moi , passé maitre dans
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Tart de jeter ses heures et ses revenus par la iienétre... Âiais s'il allait y jeter aussi le reste? Diable! que manger alors, et surtout que boire , car-chex lui, comme chez moi, la soif l'emporte sur Tappétit?... Hum! le gaillard n'est pas homme à mouiller ses lèvres dans le ruisseau qu'on appelle Hippocrëne... Fi donc! — Mais enfin, comment remplir un tonneau vide, quand la bourse est comme le tonneau? Il faut d'abord, n'est-il pas vrai? remplir la bourse... Et de quelle façon y arrivera-t-il?... Mon locataire et ami, des Réaux , soutenait hier qu'un jean de lettres n'est idoine à autre chose... £h bien! je veux que mon fils soit une preuve du contraire ; le métier de poëte ne rapportant que de l'eau , je veux, que , par provision , il apprenne un métier qui puisse lui fournir un rouge bord où se désaltérer entre deux rimes. Mais quel métier?. ... Parbleu! j'y suis..... celui de François Bernier, qui permet de se tirer d'affaires partout, même aux Indes... ^oire joli philosophe n'a-t-il pas , en ce moment , droit de vie et de mort sur le Grand Mogol , son client ?
C'est ainsi que Chapelle devint le confrère de Gui- Patin. Après avoir fait asseoir son fils sur les bancs de la Faculté , Luillier avait résolu de se rendre au parlement de Toul, où l'appelaient ses fonctions de conseiller. Il s'était donc mis en route; mais, sans savoir comment, au lieu d'aboutir à Toul, il était tombé à Nice, où il mourut, ne regrettant qu'une chose, — de ne pas mourir à Constantinople , en plein sérail. Et Chapelle , quel usage fit-il de sa profession ? Hélas ! pour un godailleur de cette trempe , prescrire une tisane quelconque, c'eût été prononcer un arrêt de mort. Aussi se garda-t-il de montrer jamais l'oreille du médecin. Il sut d'ailleurs conjurer la
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mattirabe fbrtonei en i^abftonMit àe lâordre à k grappe àvt ospital^ ^ m oontenta, ban ui, mal an, de boire lee dix^uit mille litres de rente trouvées dans rbéritage patemeL
N*est-il pas étrange qae des boinnies de Tesprilde Chapelle « da lyriraie de Raeine ^ dtt génie de M<4ière et de la Fonti4ne , aient pn s'aeooœmoder de la eom^ pagnle de ee ionrdain boursonflé qtiii en eenaanl à grand*petne des finies suffisantes à de la pi^œe ba*nale « sUmaginait faire aet« de poète?' Bixarre ano*malie, mais plas commune qn^on ne pense. Qai d^entre nous ne s*esi heurté à des rriations anssi disparates ?
Boilean s'était «onstittté Parlntre sttprême dn ben sens et de Torthodoxie grammaticale» et wnAt toUi une pénalité dont Chapelain faisait tocÉS les îttAs, tk exemplaire de la Pucelle, placé sur la table , meMhçait Fassistanee de son indigeste leetftre. La qualité de vers à absorber était graduée sdon la graiM de l'infraction commise. Chapelle ^ qui ne reconnaissait d'autre règle que sa fantaisie, serait mort à la peine s'il n*eût, de guerre lasse, jeté rhorrible pemtÊên à la tète du pion , quMl rudoyait lort à l'occasion. Boileau , comme nous l'avons dit , avait la bottcbe éternellement pleine de ses œuvres. Or, nn jour qu'il gourmandait CbapeHe qui sortait de la Pcnaime de Pin en battant la muraÔle, celui-ci coupa court an prêche par cette repartie sanglante : « Je suis moins soûl de vin que tu ne l'es de tes versr » Puis , le s«^ monneur revenant à la eha^e^ il lui proposa sotti^ noisement d'entrer au cabaret, pour ne pas mettre dans la confidence de leurs querelles les passants qai s'attroupaient. Boileau donna tête baissée dans le piège, et la discussion recommença, sur les tabourets
bc^ttK oi «'étaieat anii S«mt«iAnuiiid ^ Ckcl^^ft* Perle. L'imprudent menftw mouiUa d^alwrd ses lèvres par eonvenaiioe , le lîeii ïj invitanl ; il les mouilla ensuite par nécessité pour entretenir la limpidité de êùn débita il les mouilla trop.,, car Féloquent avocat de la safanété ^it son plaidoyer où Taltendah Qii^ pelle f <««- soua la nappe.
La FonlaifAe n'avait pas rhonneur d'être goûté par BoileaUf qui reprodiait i|u ûkbuliste, ^mm lui le pesant iniitateur d^Horace et de Régnier, «*^ de manquer d'o** righialité.
«»» Nen eonient , disait-âl , de dévaliser PUdre ^ il s'affuble encore du style de Rabelais et de Marot*
Le satiriste refit lourdement la iable du Bûd^ton, qu'il trouvait languissante. Molière était loin d'être de l'avis de Boileau. Il affidliait une profonde adml*ralion pour le talent de la Fontaine^ Aussi ne pre* naH«41 jamais part aux plaisanteries dont il était sou* vent Fobjet, et anxquelles sel distractions prêtaient le iane. Quand la Fontaine sortait du demi*sommeil oà Il aimait tant à se plonger* c'était pour battre la campagne eemme un écolier édiappé de classe. Un soir que le petit ci^le de la rue du VieuiE-»Golombier s'était augmenté de quelques visiteurs , et que la dis^ eusston était tombée sur le chapitre des Pères de PÉgMse f la Fontaine < après avoir écouté un certain temps de l'air stupide qui était le masque de son génie, rompit tout à coup le silence par cette singu* UèM question :
-^ Lequel a le plus d'esprit de saint Augustin ou ^ Rabelais?
— Prenes garde, reprît en ricanant Boileau le dœtéur, vons ave» mis vos bas à Fenven«
Les bas étaient, en effet, retournés. Et tottt le
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monde de rire aux larmes, excepté MoKère, qui dit à Descoteaux , le célèbre joueur de flûte :
— Ib ont beau se trémousser , ils n^effeceront p^s le bonhomme.
La réunion fut en partie dissoute par la brouille qui survint entre Racine et Molière et qu'amena Tingratitude du premier. Molière avait chaudement appuyé ses débuts , Tavait aidé de son expérience scénique dans le laborieux enfantement des Frères ennemis, et leur avait donné T hospitalité de la salle du Petit- Bourbon. La pièce réussit , mais elle pouvait tomber, et sa diute aurait grandement réjoui Thôtel dé Bourgogne , que la foule délaissait et que cet insuccès aurait peut-être relevé. Molière n'avait pas hésité à courir les dangers d'une telle épreuve. Et voici comme Racine se montra reconnaissant du service rendu. Aussitôt que sa tragédie d'Alexandre, que Molière avait fait monter avec le plus grand soin, eut été, sinon applaudie , du moins acceptée par le public , il s'empressa d'autoriser le théâtre rival à la représenter.
tt La troupe , dit I^agrange , fut surprise que la même pièce d'Alexandre fût jouée sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne. Gomme la chose étoit faite de complot avec M. Racine , la troupe ne crut pas devoir les parts d'auteur audit M. Racine , qui en usoit si mal que d'avoir donné et fait apprendre la pièce aux autres comédiens. Lesdites parts d'auteur furent partagées. »
Ce n'est pas tout : Molière prisait fort mademoiselle Duparc , actrice d'un rare mérite , qui se pliait merveilleusement aux situations les plus opposées et appelait le rire comme les pleurs. La femme de Gros- René se lançait même dans le domaine de la chorégraphie , et , grâce à des évolutions risquées , y obte-
naît d^édatants triomphes. Un correspondant du Mercure de France le constate en termes qui dénon* cent un Céladon chenu , et , comme ses pareils , friand de décolleté :
tt Elle étoit belle , écrit-il , et bien faite y et dansoit très-bien; elle brilloit aux ballets du roi dans les danses hautes ; elle faisoit certaines cabrioles remarquables, car on voyoit ses jambes et partie de ses cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux côtés , avec des bas de soie attachés au haut d'une petite culotle ^. »
Bref, Racine ne craignit pas de blesser une seconde fois Molière. Il venait de créer Andromaque , et cherchait en vain , dans tout Thôtel de Bourgogne, à qui confier le rôle de la veuve d'Hector , lorsqu'il avisa mademoiselle Duparc : elle seule était asses forte pour supporter un aussi lourd fardeau. Racine acheta la Duparc et Fënleva. C'était s'aliéner pour toujours non-seulement l'amitié , mais aussi l'estime de Molière, qui, néanmoins, battit des mains à la représentation de Phèdre, car il n'était pas homme à passer, par rancune, dans le camp de Pradon. S'il estimait peu, et avec raison, le caractère de Racine, il savait apprécier son talent.
Cette rupture ne tarda pas d'être suivie de la rupture de Boileau et de la Fontaine. La mansuétude du bonhomme , toute grande qu'elle fût , avait des bornes : il finit par ne plus reparaître rue du Vieux- Colombier, las de servir de cible au satiriste, qui , sous le manteau de la cheminée , se livrait volontiers aux coq-à-l'âne que proscrivent ses écrits. C'est lui qui a inventé 4e spirituel calembour : Quel fat alité!
« Mercure de. France, mai 1740, p. 846.
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RadM erftignait les femsutmoces de BoAmu , qm ii*ft pat manqué ûé tirer vanité de eetta appréheniiott devant Tanteur dtt poëme de la Belkfwni
« Votre père , lui dit-il , avoit la ûtiblësse de Hre quelquefois le VirgiU înMêH et de rire, mais il se eaehoit bien de moi ^. it
Pourtant , it Téiève lubissait son frein ^ il le roa*» geait à Fuser, et , dans ses moments de rébellion « malmén&it le maître et Taccablait de sa superbe^ aa point de lut faire etier merci :
— Eh bien , oui , j'ai tort , dit un jour eelui^ei à bout d*argumetit8, mais j^aime mieut avoii" ton que d'avoir orgueilleusement raisoti^
Molière aceeptait lèd leeoftô du pédagogue avec une eoudesôetidauce qu* expliqué 16 besoin de perfee^ tlon qui était êti lui. Il conseutit, par ëtemple, à sacrifier le§ vers iuivànt^, dans lesquels Boileaa découvrait UUè pdtute de préciosité :
Quand lur une personne on prétend s'ajuster,- C'est par les beaux côtés qu'il la faut ipiiter.
Il fit plus, il agréa la variaute proposée :
Quand sur une personne on prétend se régler.
C'est par left beàut côtél <|n il lui Ifàttt ^eidéiftbiten
M Ais il ne rencontrait pas la même docilité cbei Boileauf et réprouva «n vain le second de ces ver» df YÉfUte êur k jMHêage du Min (
l\ apprend ^ti'un hëHs étmàult {iftr là vittoirt à dé MS hétéi hmëtii Mm Taflii^tiè ^êitet
-^1} peut faire entendre, disait Molière, que la présence du roi a déshonoré le fleuve.
* L. Racine, OEuwes, t. I, p. 162.
SALONS BT CABARETS. in
Bmkâti eomerf a l'ftinphibobgie , par amottr pater* nel. On aumit perdu son temps à lui démotttret le ridicule de sa eompamîsoii à la Joseph Prud'homme :
yb^naDr efl cpipiQ iw« tlo e»carpë« et $anê hrdt,
Boileau ne courbait la tète que devant le roi , mais, en revanche, sa soumission allait alors jusqu'au servilisme le plus bas. Il ne lui suffisait pas de se mettre i. genoux pour encenser, il se mettait à plat ventre. Le versificateur de VOde à Namur ne peut être comparé qu'aux Tartares qui dévorent les reliques musquées du Grand Lama, comme dit Voltaire. VÉpUre sur le passage du Hkin est le digne pendant de VOde à Namur, Ce magnifique exploit, ramené à se3 justes proportions, se réduit h,,, cinq ou six çenU Hollandais pris de panique et mis en déroute par deui^ mille hommes appuyés de forces considérables, au milieu desquelles se tient Louis XIV, impatient
,... de s4 grandeur qui rattache âti rivage.
Racine et Boileaa suivaient le roi en qaalité d'his^ toriographes , au3i appointements de quatre mUle livres.
-^ H suis venu , dit BoUdau lors de son Mitrée es fonettons , je suis venu au monde un an avant Votre Majesté pour annoncer les merfeiUes de son fë^e.
Et Louis XIV ayant couru le risque , dans la pre<> mière campagne, à'Um atteint par un boulet mort , il se précipita à ses pieds en s'écriant s
•^ Je vous prie , Sire, de ne pas me fkire termi^ ner sitôt mon histoire.
Racine rivalisait de courtisaneHe avec son edlëgue
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et régalait , si même il ne le surpassait point , car il savait déguiser ses flatteries et les enveloppait , à Toccaaioii, dans des épigrammes aiguisées contre les vaincus. C^est ainsi qu* après la capitulation du château de Namur, pour attirer un sourire sur les lèvres du roi , il dit au gouverneur, le prince de Barbançon, qui évacuait la place par une averse :
— Voilà un mauvais temps pour déménager.
A quoi répliqua le prince :
— Quand on déménage comme je le fais , le plus mauvais temps est trop beau.
Une telle réponse , on le pense bien , fit tourner le méchant quolibet à la confusion de son auteur.
Mais abandonnons les champs de bataille, et soulevons un coin du rideau derrière lequel se cache la vie intime de Boileau et de Racine. Madame de Sévigné plaint quelque part son fils de s^étre laissé prendre à la glu de Ninon ; puis elle ajoute : « Il a de plus une petite comédienne , et tous les Despréaux et les Racine , et paye les soupers ; enfin c'est une diablerie ^. » Qui se serait attendu à voir les deux amis à pareille fête? Passe pour Racine, qui, en stylant la belle Champmêlé dont il s'ingéniait à oadencer la diction, finit par s'édiauffer à ce jeu-lè;.. Mais Boileau, quelle besogne eût-il pu faire dans un amoureux déduit? A Dieu ne plaise que nous rappelions Taventure du coq d'Inde, aventuré trop connue et d'ailleurs trop scabreuse. « C'est à l'accent qui lui étoit arrivé, dit Helvétius, qu'on doit peut-être sa satire sur l'équivoque , son admiration pour M. Ar- {|iauld et. son épitre sur l'amour de Dieu ; tant il est vrai que ce sont souvent des causes imperceptibles
' leurti {éàWwn de 1818). p. 314.
qoi détenninent touto la conduite et toute la suite de nos idées * . » Helvétius a oublié dans son inuméra*tion la satire contre les femmes, boutade d*eunuque qui trahit son impuissance en calomniant les filles d'Eve en bloc. Une seule échappe à la flagellation, «-^cet être hybride, à la robe feuille morte, qui s'appelle Maintenon, et sur qui, au contraire, tout les coups devraient porter. Mais il s'agit d'une reine de fait, sinon de titre, et le rigide Boileau fait fumer Toncens au lieu de frapper» Il dit d'un ton eafard :
J'en »aig une chérie et du monde et de Pien.
De quel monde et de quel dieu? Mais quHmporte? Inclinons-nous devant cette courtisane embéguinée, saintement occupée à divertir le roi entre deux oraisons : yoilà le parangon de toutes les vertus féminines.
Boileau avait conquis la faveur de Louis XIV nonseulement par ses obséquieuses génuflexions, mais encore par le charme de sa « poésie » rectiligne , qui ne pouvait manquer de séduire le protecteur enthousiaste de Lenôtre. Il partageait la charge de directeur spirituel avec le përe la Chaise, et jouissait de la même autorité auprès du monarque , qui , .pour admirer, attendait la licence de Boileau : le mérite de Molière eut besoin de son entremise pour éclater aux yeux de Louis XIV. Pourtant , ce fut à une des victimes du satiriste , Chapelain , que Cotbert confia la distribution des grâces royales. Voyons comment s'acquitta de son œuvre l'homme dont on a condamné les vers , mais dont on a vanté la sagacité de vues , la sûreté de judiciaire :
De l'Esprit, discoon III , note A.
u Au siear de la Chambre , médecin ordinaire du roi, excellent homme pour la physique et pour la connaissance des passions et des sens , dont il a fait divers ouvrages fort estimés, une pension de deux mille livres.
I) Au sieur Gonrart, lequel, sans connaissance d* aucune autre langue que sa maternelle , est admirable pour juger de toutes les productions de T esprit, une pension de quinze cents livres.
» Au sieur Lé Clerc , excellent poète françois , six cents livres.
» Au sieur Pierre Corneille, premier poète dramatique du monde , deux mille livres.
» Au sieur Desmarets , Je plus fertile auteur et doué de la plus belle imagination qui ait jamais été , douze cents livres.
» Au sieur Ménage , excellent pour la critique des pièces, deux mille livres.
» Au sieur abbé de Pure, qui écrit l'histoire en latin pur et élégant , mille livres.
» Au sieur Boyer, excellent poète françois, hait cents livres.
» Au sieur Corneille jeune , bon poète françois et dramatique , mille livres.
)) Au sieur Molière , excellent poète comique , mille livres.
)} Au sieur Benserade , poète françois fort agréable, quinze cents livres.
y) Au sieur Lecointre , de F Oratoire , habile pour Fhistoire, quinze cents livres.
« Au sieur Godefroi , historiographe du roi , trois mille six cents livres.
» Au sieur Huet , de Caen , grand personnage qui a traduit Origène , quinze cents livres.
» Ah sieur Charpentier, poète et orateur françois , douze cents livres.
» Au sieur abbé Gotin, idem^ douze cents livres.
n Au sieur Sorbière, savant es lettres humaines, mille livres.
» Au sieur Dauvrier, idem, trois mille livres.
y> Au sieur Ogier, consommé dans les théologies et les belles-lettres , quinze cents livres.
» Au sieur Vallier, professant parfaitement la langue arabe, six cents livres.
n A Fabbé le Vayer , savant es belles-lettres , mille livres.
» Au sieur le Laboureur, habile pour l'histoire , douze cents livres.
» Au sieur de Sainte-Marthe , idem, douze cents livres.
» Au sieur du Perrier, poète latin, huit cents livres.
» Au sieur Eléchier, poète françois et latin, huit cents livres.
» Aux sieurs de Valois frères , qui écrivent Fhistoirc en latin, deux mille quatre cents livres.
)) Au sieur Mauri, poète latin , six cents livres.
n Au sieur Racine, poète françois, huit cents livres.
n Au sieur abbé de Bourzeis, consommé dans la théologie positive scholastique , dans Thistoire, les lettres humaines et les langues orientales , trois mille livres.
n Au sieur GHAPELAm, le plus grand poète françois qui ait jamais été et du plus solide jugement , trois mille livres.
y) Au sieur abbé Gassagne , poète , orateur et savant en théologie, quinze cents livres.
» Au sieur Perrault , habile en poésie et en belleslettres, quinze cents livres.
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» Au ii0iir Mezeray, historiograpbe, qitfttre mille livres*. »
Nous ne ferons Suivra d'aueuti cominmitaire cette pièce grotesque, où le nom de Boileau brille tiaturellement par son absence, Chapelain tenant la plume. Elle donne la mesure de la protection accordée aux lettres sous le « grand roi » , et justifie pleinement Féclatante glorification dont sa munificâticè éclai* rée a été Tobjet. On ccmiprend, après une pareille lecture , Fentraînement avec lequel certaine paladins de lettres ont précipité de la crête du Parnaâse le vieil Apollon , pour le remplacer par Tîmmense et nu^«i|tueuse perruque Bo;*tie des mains de Binet, T illustre artiste de la rue des Petits-Champs «
Mais Louis XIV ne se contenta pas d'inspirer les poètes, il leur fit concurrence, ainsi que F attestent un impromptu et deuiC chansons d'une platitude vraiment royale. En regard de Tune d'elles « le manuscrit porte la note précieuse que voici : u C'est le roi lui'^même qui a fait catte chansot) ^. » u grand .roi »... qui daignait aussi parfois se promener Im* mêmel
Le roi-soleil était, 4 son déclin, d'une morale si chatouilleuse qu'il ne pouvait pardonner à la Fontaine les naïves gravelures de ses contes, et qo'U refusa , sept mois durant , de sanctionner sa nomina* tion à r Académie. La Fontaine s'était présenté en même temps que Boileau, et, au premier tour de scrutin , l'avait distancé de neuf voiiL* La surséance mise à sa réception ne fut levée que lorsque œ der»
* Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l'histoire et à la littérature, par M. ï). P. {U. àe la Wâce) , 1786, t ï, p. 198-200.
2 Œuvres de Louis XIV ( 1806) . t VI» p. «64^«85.
nier eut été élu à la place d^nn M. de Bétons , con- •eiHer d'ÉUt , moH le 22 mars 1684. Loun XIV r^ondit à la députation qae F Académie lui envoya le 24 avril , pour lui mander cette nouvelle élection :
— Le choix qn*on a fait de Despréaux m'est trèsagréable et sera généralement approuvé... Vous pouvei , ajouta«t*il , recevoir incessamment la Fontaine : il a promis d*étre sage,
Promesse que devait emporter la première brise Mie f Le bonhomme s*en joua d'une adorable fiaçon dans le prologue du conte de la Clochette :
combien l'homme est incoaitant , diven , Foible , léger , tenant mal sa parole !
l'avoii jure hautement en mes vers De TOMinccr à tout conte frivole} Et quand jnrë? C'est ce qui me confond.
Depuis deux jours j'ai fait cette promesse :
Et puis fies -vous à rimeur<qui répond D'un seul moment. / .
Ile voilà ^i 4 conter de pln« belle } Amour 1^ veut et rit de mon serment, -
Madame de la Sablière , sacrifiée à la Bassette et à la Champmélé par le marquis de la Fare, s'était retirée aux Incurables après avoir tenté de mettre la Fontaine de moitié dans son détachement des choses de ce monde* Mais la Fontaine était moins que jamais d'humeur à s'enfouir dans une cellule pour y réciter des patenôtres. Il venait de secouer sa longue somnolence et s'était réveillé viveur ^ au milieu d'une pétillante orgie où rivalisaient de verve les princes de Gonti et de Vendôme , le comte de Fiesque et l'abbé de Chaulieu , enfin toute la bande libertine du Temple. Et comme pour tenir dignement son rang dans cette bienheureuse confrérie il fallait affi-
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cher une Iris quekonque , la FoniaiDe jeta les yeux sur une dame Ulrich, qui jouissait d^un mari absent. Un petit-collet , Tabbé de Senrien , s'institua son entremetteur. Il colportait les missives galantes da fabuliste, qui sont d'une délicieuse bonhomie :
« Délivrez -moi , écrit la Fontaine , délivrez-moi le plus tôt que vous pourrez de l'inquiétude où je suis touchant le retour de votre époux ; car je n'en dors point... Ne nous laissons pas surprendre... Je meurs de peur que nous ne le voyions arriver comme le larron de l'Evangile... Vous payerez de caresses pleines de charmes; mais moi, de quoi payerai-je? n
Et ailleurs :
« J'accepte , madame , les perdrix , le vin de Champagne et les poulardes, avec une chambre chez le marquis de Sablé. <. En un mot , j'accepte tout ce qui donne bien du plaisir, et vous en êtes toute pétrie *. n
Il puisait, pour l'entretien de ses fredaines, dans la bourse des princes de Vendôme , dont il était tout à la fois le pensionnaire et l'ami. Chaulieu, leur majordome, qui Téperonnait au plaisir, lui venait en aide lorsque les fantaisies d'une « Jeanneton » l'avaient ruiné avant le jour de l'émargement :
L'abW m'a promii quelque argent Amen , et le ciel le conserve !
Apollon, les chants et sa verve, Bacchus et peut-être F Ameur , L'occupent souvent tour à tour.
Il veut accroître ma chevance.
Sur cet espoir j'ai par avance Quelques louis au vent jetés Dont je rends grâce à vos bontés.
Walkenaer. Hirtoire de la Fontaine (1820) , p. 265. 266.
Le reite ira, ne yoqi dëpUise, En bat reliefs , et cœUrtu Ce mot-ci s'interprétera Dei Jeannetons ; car les Glimènes Aux fieillet gens sont inhumaines.
Cette vie d^amours faciles et de petits soupers dura jusqu^en 1692 ; ce fut la maladie qui y mit un terme. La machine se détraqua tout d^un coup. LUnfirmité du corps produisit Finfirmité de Tesprit. Le familier du grand prieur de Vendôme eut des frayeurs d* enfant : il vit apparaître, dans ses hallucinations, le croquemitaiue cornu, et pour conjurer le diable, revêtit un cilice et s'arma d'une discipline. Sa conversion avait été entreprise par un vicaire de Saint-Roch, sa paroisse. Ce jeune prêtre , nommé Puget , emporté par r intempérance de son Age , lui faisait un tableau si horrible des peines de Tenfer, que la garde-malade de la Fontaine crut qu'il était de son devoir de s'interposer.
— Hé ! ne le tourmentez pas tant , s'écria la bonne fenmie; il est plus bête que méchant... Dieu n'aura pas le courage de le condanmer.
. £t le poète d'intercéder à son tour :
— On va faire , dit-il , une nouvelle édition de mes contes ; le libraire doit m'en donner cent exemplaires , je vous les livrerai pour les faire vendre au profit des pauvres.
Non moins naïf que le pénitent , le vicaire alla demander au curé si ce genre d'aumônes pouvait être
Lorsque la Fontaine eut expiré (1695) , son cilice et sa discipline passèrent entre les mains d'un ami d'enfance , Maucroix , le chanoine-poète de Reims , qui les conserva comme de précieuses reliques , mais
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qui se garda bien d*eil user. Cet homme d'église n'avait de son métier que la robe. Témoin ces deox épigrammes :
Quoique je hante les saints Jieni , Que je marche en baissant les yeox Gomme un vrai tiercelet d'ap6tre , Si ta vouldis. belle Psyché.
FairtU moitié du péché.
Qu« de Uitk coiur je ferois l'autre I
tes dévdts prêchent nuit et jour Contre iDs plaisirs de l'amoiir ; MiMs il« ont haan dire , an s'en raille.
Si l'on pnnissoit ce péché , U faudroit , dit un débauché , Remplir le paradis de paille.
Molière et Chapelle avaient préeédé la Fontaine dans la tombe. Le premier avait ouvert la marehe en 167S# 11 était mort bravement sur les planches , dans la houppelande du Malade imaginaire. Harlay de Ghanvalon , eet Antinous mitre dont la eomplaisante madame de Bretonvilliers peuplait le sérail^, et qui
1 On lit dans nna lettre du 37 févri^ 1680 {St^léwéent au£ Mémoirei $t lettrée du eomte de ^imif^RahutiH) t « Madame de BretonvilUers s'avisa . il y a quelque temps , pour mieux régaler M. l'archevêque de Paris , de lui faire venir la petite Varennes. L'archevêque la trouva plus jolie que la Cathédrale (nom plaisant donné par le public à madame de Bretonvilliers ) » de sorte qn'il t'a mise de toutes les parties de Gonflans^ Pierre Pont , Uentenant de» gfirdes du corps , amant de la petite Varennes et jaloux du prélat . s'appliqua à découvrir jusqu'où il en étoit avec sa maltresse, et. comme le curieux impertinent, il la trouva une unit, à à une henre indtté, sortant dans le earrosse de son ri^ ; il ie mit dedans avec elle, lui chanta ponille et k dit partont* Cela d'abord a fait grand Jbruit contre l' archevêque } mais enfin celui-ci a fiiit entendre au roi que Pierre Pont étoit janséniste.... et sur c«lft >1 * été envoyé en son gouvernement. »
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devait s^éteindre sous le souffle caressant et malsain de la marquise de GouviUe, avait refusé la sépulture à ce paria maudit , à qui deux sœurs de charité avaient fermé les yeux. — On se rappelle le soufflet appliqué par Chapelle sur la Joue du prélat :
Puisqo'à Paris on dëoie La terre après le trëpas A ceux qai , pendant lenr vie , Ont jonë la comédio , pQprquoi ne jette-t-on paa Les bigots k la voirie ?
Chapelle fit partie , jusqu'à la dernière heure , du troupeau d'Épicure. Le joyeux auteur du Voyage étEneausse n'avait pas eu la faiblesse d'imiter son collaborateur Bachaumont , qui s'était suicidé comme épicurien en épousant , après essai , une grande dame trèsHrépandue , experte en galanterie. Chapelle mou* rut garçon, comme son père. L'amour, d'ailleurs, ne l'avait jamais guère tracassé. Il n'avait soupiré qu'aux pieds de Ninon , et , repoussé par la belle buveuse d'eau, il s'était hâté de noyer sa passion dans son verre. Si plus tard il avait noué des relations avec mademoiselle Chouars, c'était pour le bon motif :' cette demoiselle avait une excellente cave. 11 allait dono souvent souper ehei elle , **- en tout bien , tout honneur) et des singularités inouïes débordaient dans ce tête -à- tête fantasque : u Un jour, la femme de chambre étant entrée après un long repas dans la salle pour desservir, elle trouva sa maîtresse tout en pleurs et Chapelle d'une tristesse extrême. Elle parut curieuse d'en savoir la raison , et Chapelle lui dit qu'ils pleuroient la mort du poète Pindare, que les médecins avoient tué par des remèdes contraires à son état. 11 recommença alors le détail des belles qualités de Pin-
dare d*uii air si pénétré , que la femme de chambre (Niblia ce qu'elle étoit venue faire et se mit à pleurer avec eux*. »
Après Chapelle , ce fut le tour de Racine , qui arriva en 1699. Frappé au coeur par un regard de Louis XIV, dont il avait froissé T orgueil en remuant les cendres du premier mari de la Main tenon , Fauteur de la charmante comédie des Plaideurs s'ensevelit dans une extase béate , adorant la Vierge comme il avait adoré ses maîtresses , — selon le mot de madame de Se vigne.
Boileau lui survécut de douze ans : triste existence, triste fin. Il a laissé le souvenir du rimeur le plus maussade et le plus renfrogné qui fût jamais. Parcourez toute sa vie , vous chercherez vainement à y découvrir le moindre rayon de gaieté. Qu'est-ce que son Lutrin? Une plaisanterie laborieuse et massive, dont une chauve-souris est chargée d'égayer le fond. Pour mettre en belle humeur, il faut savoir rire soimême , et Boileau ne savait que grommeler. Tantôt il faisait la moue à Benserade , à qui le déluge avait inspiré cette malice :
Dieu lava bien la tête à son image.
Tantôt il fulminait contre Lulli , ce musicien d'esprit (chose rare!) dont les boutades amusaient tant Molière.
— Lulli, fais-nous rire, disait souvent l'homme de génie à l'agréable conteur.
Et celui-ci de rouler ses petits yeux bordés de rouge , qu'on voyait à peine et qui avaient peine à voir. Et c'étaient des historiettes assaisonnées de gau-
' Anudotei littéraires, t. II, p. 19, 20.
drioles et ornées de gestes à faire tomber Tauditoire dans une hilarité qui allait jusqu'aux convubions. Franc de coljier dès le début , Lulîi avait violé la fortune par une action d'éclat : u Simple page de Mademoiselle , il entendit que cette princesse , qui se promenoit dans les jardins de Versailles, disoit à d'autres dames : — Voilà un piédestal vide sur lequel on auroit dû meUre une statue. La princesse ayant continué son chemin, LuUi se déshabilla entièrement, cacha ses habits derrière le piédestal et se plaça dessus , attendant, dans l'attitude d'une statue, que la princesse repassât. Elle revint en effet quelque temps après, et ayant aperçu de loin une figure dans l'endroit ou eHe souhaitoit qu'on en plaçât une, elle ne fut pas médiocrement surprise, u Est-ce un enchantement , dit-elle , que ce que nous voyons ? Et elle avança insensiblement , et ne reconnut la vérité de cette aventure que lorsqu'elle fut très-proche de la figure. Les dames et les seigneurs qui accompagnoient la princesse voulurent faire punir sévèrement la statue, mais elle lui pardonna en faveur de la saillie singulière^... » Après le pardon, les bonnes grâces. Le million amassé par Lulli n'a pas d'autre origine.
Boileau faisait montre de plus de pudeur, de moins de virilité que la fille de Gaston. Il se scandalisait d'un bon mot, comme une carmélite, mais n'en gardait pas le maintien réservé ; sa vergogne se répandait en grosses injures. Lisez l'épitre à M. de Seignelay, où il qualifie Lulli de » bouffon odieux » et de a coquin ténébreux » .
Il est jiiste d'ajouter, à la décharge de Boileau, qu'un matin l'homme parut se réveiller en lui, car il
< Anecdotit UtUrairei, t. II, p. 29, 30.
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•e mit à fredonner entre ses dents ce lambeau de pastorale amonreuie t
La charmante bergère , Écoatant tes discours , D'oae nain ménagère , AUoit filant toojonra , Et , doucement atteinte D'une si tendre plainte , Fit tomber par trois fois Le lueaa de ses ddi|fts.
Pauvre homme! le cas échéant, il eût fallu se borner à une simple politesse : ramasser le fuseau de la bergère.
Boileau, en définitive, n'avait qu'une pasfion ; le jeu de quilles. Il y était d*une habileté prodigieused'un coup de boule il faisait table rase* '
"^ U faut avouer, disait^il, que j'ai deux grands talents, mm utiles l'un que Fautre à la société : Tun , de bien jouer aux quilles ; l'autre , de bien faire des vers.
à quoi Chapelle répliquait :
— Tu gâte# par vanité le mat de ce bourru de Malherbe, qui a dit tout crûment : Po0ie» et joueurs ^ de quilles se valent.
LK GABARET DB MAITRE LE FAUCHEUR
Mêlerai , dont le nom clôt la liste qilê nous avons donnée des pensionnaires de Louis XIV» était tiraillé par denx mobiles qui se disputaient incessamment la direction de son esprit. Il était d*on tempérament tout à la fois frondeur et avaricieux, Furetière prétend qu^il a ne se laissoit point toucher aux pensions dei grands pour déàoMiger la Vérité , belle dame dont il étoittrès*amoureux^ » Noos sommes , à notife profond regret, forcé de contredire Tallégation de Tabbé de Chalivof . Si Méterai avait mordu Macarin , Masarid Tavait apprivoisé en lui Jetant conune os à ronger un brevet de quatre mille livres. Colb^ le bâillonna par le même procédé, fit cette haute libéntlité^ tout ex» ceptionnelle , lui fut continuée jusqu'au jour où , las de lécher les mains du ministre, Mêlerai montra de nouveau les dents.
Mais cette velléité d'indépendance fut bietttét suivie d'un acte de contrition, a Ce que m'a dit M. Perrault de votre part , éerivit»il à Golbert , a été un terrible coup de foudre qui m'a rendu tout à fait immobile et qui m'a ôté tout éentiment, hormis celui de voui avoir déplu» Ma seule espérance est, monseigneur, que,
Dieu vous ayant rendu la santé , vous ne me défendrez pas aujourd'hui de prendre part à la réjouissance publique, et que, pendant cette satisfaction universelle des gens de bien , vous ne voudrez pas que je sois le seul qui demeure dans une tristesse mortelle. Permettez-moi donc, s'il vous plaît, monseigneur, dans cette heureuse conjoncture, d'implorer le secours de votre généreuse bonté; je la supplie très -humblement d'intercéder pour moi auprès de vous , et de m' obtenir ma grâce, que je vous demande avec une entière somnission et un profond respect. Je ne prétends point , monseigneur, justifier mes manquements autrement qu'en les réparant et en justifiant la rectitude de mes intentions par une prompte et sincère obéissance , ce qui me sera d'autant plus facile qu'une seconde édition 4e mon ouvrage étant augmentée de plus de trois cents articles et d'un grand nombre de choses aussi utiles que rares et curieuses, effacera et anéantira bientôt la première ; car, conmie le savent ceux qui entendent le commerce des livres , c'est une expérience infaillible que les impressions postérieures , quand elles se font du vivant des auteurs et qu'elles sont plus humbles et plus correctes , font périr tout à fait les précédentes , de sorte qu'on n'en tient plus compte et que même on n'en voit plus du tout. C'est dans cette disposition , monseigneur, que j'ai prié M. Perrault de vous assurer que je suis peêt A PASSER l'éponge sur tous les endroits que vous jugerez dignes de censure dans mon livre... n
Cette humiliante supplique porte la date du 31 janvier 1669. Colbert attendit plus de trois ans pour y répondre. C'est ce que prouve la lettre suivante, qui est du 15 mars 1672 :
« Je vous rends très-humbles grâces de l'ordon-
nance de deux mille livres qu'il vous a plu de m^ envoyer. Je Fai reçue avec le même respect et avec la même reconnaissance que si elle eût été entière et telle que feu monseigneur le cardinal me Favoit obtenue du roi , et que vous-même , monseigneur , aviez eu la bonté de me la faire continuer durant plusieurs années ; mais je vous avouerai franchement, monseigneur, que j*ai sujet de craindre qu'on ne m'ait encore imputé quelque nouvelle faute , et que ce retranchement n'en soit une punition. Si j'en pouvois avoir connoissance , je me mettrois en devoir ou de m'en justifier, ou de la réparer selon vos ordres. Je m'examine , pour cet effet , à la dernière rigueur ; je cherche jusqu'au fond de mon âme, et ma conscience ne me reproche rien. Je travaille, monseigneur , selon vos intentions et selon les règles que vous m'avez présentes. Je porte les feuilles à M. Perrault, j'avance le travail autant qu'il m'est possible. Ainsi , monseigneur , je ne puis trouver d'autre cause de ma diminution que mon peu de mérite ; mais la générosité du plus grand des rois et la faveur de votre protection peuvent bien encore suppléer à ce défaut , conmae elle^ y ont suppléé jusqu'à l'année présente. C'est avec cette espérance, monseigneur, que je prends la hardiesse d'avoir recours à votre bonté, toujours si favorable aux gens de lettres et aux créatures de feu monseigneur le cardinal , dont la mémoire vous est si chère. Ne retranchez pas , s'il vous plait, une partie de vos grâces à une personne qui perdrait plutôt la vie que de rien diminuer du zèle qu'il a pour votre service et de l'attachement invio-* lable avec lequel il fait gloire d'être.... »
Mézerai ne peut abriter ses capitulations de conscience sous cette triste et banale excuse , — la mi-
30i HUELLSS.
sère. Il était environné de toutes les commodités de la vie. Il possédait une maison de ville rue Montor^ gueil et une maison des champs à Cbaillot. Rieu ne r empêchait de se livrer au]( élans de sa passion pour la belle dame dont parle Furetière , sinon cette autre passion qui le donûnait et le portait h empiler écus sur écus. Son avarice rappelait la sordidité de Cha« pelain ; ses habits étaient aussi coq^ttement effilés que les guenilles de Fauteur de la IhfcHU^ Des ao* cbers le prirent une fois pour un vagabond t et a'ap-» prêtaient à le conduire dans un dépôt de mendicité, lorsqu'il leur dit fièrement : u Je ne vous suivrai que lorsqu'on aura mis une nouvelle roue à mon carrosse.» Sur ce , le guet , croyant avoir affaire à quelque gen<tilhomme ou à quelque maltôtier errant incognito , salua et passa outre ^ tandis que Mézerai continuait son chemin avec la gravité superbe d'un Espagnol drapé dans son manteau à jour. Il gagnait sans doute le cabaret de maître le Faucheur , auquel il rendait de nombreuses visites et qui était situé dans le village de la Chapelle-Saint-Denis.
Méserai était un ladre vert compliqué d'un franc buveur, Il chopinait en pleine taverne et avec le pre* mier venu : ce premier venu était tantôt un charre» tier en station^ tantôt un mousquetaire égaré, Mais rhomme avec lequel il trinquait d'habitude, c'était le Faucheur, solide gaillard dont la figure barbouillée de lie de vin aurait pu servir d'enseigne h sa bou^ tique. Mézerai affectionnait le populaire i sa liberté d'allure et d'expressions. Il raffolait du mot qui va 4roit au but , dût-il casser les vitres , «— et méprisait souverainement les phrases creuses et 4 paillettes, tout le clinquant des ruelles,
Méserai, entré à l'Académ^ m 1649 » à l'âge de
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trente-neuf ans , fut nommé secrétaire perpétuel à la qiort de Conrart , en 1675. 11 se plaisait à la railler , de concert avec son ami Patru : c'est à lui qu*elle est redevable des trois qualifications de délibérante, dé" putante et remerciante. Il essayait de glisser dans le Dictioiifiaire , à Tadresse des financiéfs , des locutions proverbiales comme celle-ci : - <t Tout comptable est pendable. » Mais ses confrères en immortalité plus ou moins viagère s'empressaient de biffer jusqu*à Tombi^ d'un traft. L'esprit a toujours Mi peur à Tillustre eorpa. « Vive le cabaret ! s'écriait alors Mézerâi. Foin de l'Académie et de ses grimaces I « Et il quittait au plus vite, pour la nappe rougie oà il pouvait donner à ses boutades une libre carrière » le tapis vert où il souffrait cruellement de voir de maladroits ciseaux en train de rogner la langue de Rabelais et de Régnier,
Le Faucheur ne se contentait pas d^ouvrir les oreilles toutes grandes et de se livrer h de sonores éclats de rire, accompagnés de formidables coups de poing qui faisaient sauter au plafond les verres et les bouteilles ! il se piquait d'honneur et ripostait à Mézerai» en lui jetant au nez sa provision de sel gris. C'était un singulier spectacle que cet historien et ce cabareiïevi bouffonnant à qui mieux mieux, de pair à com^ pagnon.
Il advint trn jour, après tin toumdl de ce genre ^ que le Faucheur dit d'une mine rêveuse :
— Tu ne sais pas , l'ami , à quoi je songe? «
— Tu ne songes guère à remplir mon verre...
-^ Allons i le voici plein : bois, mais écoute. ^
— Peste!
— Ne m'interromps plus : une seconde de silence et j'ai fini.
ao
— Parle donc.
— Eh bien , j'ai... un caprice qui me poursuit depuis longtemps et qu'il faut que tu m'aides à satisfaire.
— Voyons le caprice.
— C'est de connaître la bande à laquelle tu appar-. tieqp«
— Il prend y Richelieu me pardonne! l'Académie pour une caverne...
— Tu plaisantes , moi , je parle sérieusement.
— Oh ! oh ! prétendrais-tu d'aventure entrer à l'Académie?
— Pas si... C'est bon pour des gens qui n*out rien de mieux à faire.
— Merci... mais enfiij que demandes-tu?
— Oh ! mon Dieu ! je voudrais tout bonnement voir défiler ici quelques-uns de tes confrères de l'écritoire , que je désirerais connaître : tu te chargerais de les inviter et moi de les réjouir.
— L'idée me paraît originale, et je suis tout disposé à y prêter les mains.
Et Mézerai , sans désemparer , de dresser une liste d'invités qui était loin d'être exclusivement formée d'académiciens.
Au jour et à l'heure indiqués, un cénacle de gens de lettres était réuni au premier étage de la maison de le Faucheur , où avait été dressée une table de quatorze couverts. Les uns étaient venus parce qu'ils ai- * maient Mézerai ; les autres , parce qu'ils le redoutaient. Ceux qui manquaient à l'appel avaient eu soin d'envoyer des excuses fondées sur de plausibles empêchements.
Le Faucheur, enr cabaretier bien appris, s'était
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endimanché pour faire honneur à ses convives , qui le prenaient pour quelque obscur citoyen de la république des lettres, et, tout ens^étonnant de la munificence ^e Mézerai , avaient salué ce dernier comme leur amphitryon. Ils s'étaient tenus tous deux à la porte. Penché à F oreille du marchand de vin , Mézerai , sous prétexte de Fédifier sur le compte de chacun , avait blasonné les invités à mesure de leur présentation :
— Voici d'abord, avait-il dit, Sénecé, père de huit enfants et de cinq cents vers composés en Thonneur du beau sexe , et dans lesquels il enseigne Fart àe filer le parfait amour.
Celui-ci, qui est modeste comme une jeune fille et qui marche à tâtons comme un aveugle qu'il est, s'appelle Bernard de la Monnoie. Compère, prosterne* toi bien bas devant ce savant qui , à la première requête , improvise en grec , en latin , en espagnol , en italien... voire même en français. Il a aboli le duel dans une pièce couronnée par F Académie. Grand homme qui serait parfait s'il ne s'enivrait... d'eau.
Celui-là n'est autre que Michel Baron , un roi de théâtre qui ne troquerait pas son sceptre de bois peint contre le sceptre d*or de Louis XIV. Le nouveau Roscius , cofhme on le surnomme , a plus de gens qu'ufi marquis et ne se contente pas toujours d'une mar^ quise. Il a daigné , dans ses moments perdus, mettre la main à quelques comédies : sa meilleure , c'est VAndrienne du père de la Rue.
Voici Poisson, un cinquième d'auteur, ainsi qualifié parce qu'il ne fait que des pièces en un acte. C'est le bel esprit de Fhôtel Carignan.
Attention ! si tu ne connais pas Choisy , le voilà. C'était , il y a peu de temps , un garçon de gdante
son B0ILLB9,
eneolore , qui, sous la robe de la oomtetse Aeê Barrei, a converti bien des femmes à la reHgioii da plaisir. Mais ne s*e8t-il pas ensnite imaginé de reprendre k petit collet , pour aller essayer Teffet do coilame sur le roi de Siam? Le roi a édaté de rire« en pafen d*esprit, et a renvoyé Tabbé à ses dieux lares. Mais Choisy ne voulut pas rentrer en France sans une cob* version , et le monarque siamois ayant glissé entr« ses mains, il se rejeta sur lui-même... Solide vertv que sa vertu de fratcbe date, car il ne faudrait rien moins qu*un miracle pour la faire cbopper « potir res* susciter le vert-galant et le joueur effréné d'autre» fois : enlever vingt années à Tabbé et lui ren^ ^ en échange , la fortune qu^il a dévorée au pharaon.
Saluons Y empereur deê Musei, TiHustre père Bw»^ hours , un révérend passé maître dans Tart de bien penser et qui s'est taillé un habit d'arlequin dans la
Î[arde-robe des anciens et des modernes. H marche à a postérité d'un pas fier et assuré.. « Mais vivra-t-il seulement jusqu'à sa mort? J'ai l'impertinenoe d'ea douter. Et toi?
Chut! place à M. de Tlle.*. autrement dit Thomas GomeiUe , lequel s'est anobli ^ sans doute par medeatie , pour ne pas courir le risque d'être confondu avec éon frère.
Ouvre de grands yeuic, comp^ ! V(Aeï tenir M. et madame Dacier^ couple unique « moitié (Éair« moitié poisson. Garde-toi de leur adresser la parole... La femme te répondrait en grec et le mari en latin , — ' méchante plaisanterie dont Os sont eoutumim^.
Mais tu peux prendre langue avec le garçon d^es^ prit qui les suit et qui a nom Boursault. Il te donnera la relique V lui, en bel et bon français. 11 est trop discret pour réveiller les Grecs et les Romaiiis qefû
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WB cmiu^ pmnt... Ce spirituel Ignorant a été honoré tout à la foif de T affection dtt vieux Comeilk , qui rappelait son fils, et de labaine deBoileau, duquel il l'est y au reste, cmellement vengé. Le satirique était venu aux daux de Bourbon et ne pouvait les quitter ^ faute d'argent, Boorsault le sut et alla porter & son iasulteur une bourse de deux cents louis.
Allons! maître le Faucheur', un êalut graeieux à madame Deshoulières , ciélèbre par^<son idylle des MoutoM , qu'elle a , dit-on , ingénieusement escamo** tée à un poète obscur appelé Coutel. L'homme qui lui sert de cavalier et qui tranche du fier^l^bras , n'est rien moins que l'immortel auteur de la Phèdre,,, de Pradon.
C'est Lainez qui ferme la marché. tJn abîme sans fond! Son estomac, comme il dit, n'a pas de mémoire. Il avale, sans qu'il y pat^isse, des montagnes de viande et des fleuves de vin. On prétend qu'il de* Bieure proche de l'abbaye Saint*^ermain des Prés : je crois , moi , qu'il reste au cabaret de la PanUmJk, , . puisqu'il n'en sert pas.
Mainteuant, compère, ajouta Mézerai, il s'agit de faire les honneurs du souper.
Puis il engagea les convives à s'asseoir et prit plac^ ^ au milieu d'eux, en indiquant du doigt au cabaretier la chaise qui faisait face h la sienne. Un seul siège restait vide.
Pendant toute la durée du prett^ier service , la con-> vèfsation demeura , pour ainsi parler , à l'état latent. On causait à la sourdine , de voi^ih à voisin , et en jetant , à la dérobée , des yeux i;rainttfs sur Mènerai : il semblait qu'on eût peur d'être tombé dans un plége.
Mézerai rompit enfin la glace t
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— Avant dédier plus loin ^ àiUil en promenant ses regards sur rassemblée, je tiens à sortir de la position fausse dans laquelle je me trouve...
Et toutes les bouches de s^arréter , comme frappées d*une soudaine paralysie , à Texception de celle de Lainez, qui eût fonctionné sous une grêle de mousquetade. — On n'entendairplus que le cliquetis de ses dents affamées.
— Oui , mes amis , continua Mézerai , les apparences me donnent un rôle qui n^est pas le mien et que je veux décliner hautement. Cest le cas de répéter le mot de Sosie :
Le véritable Amphitryon
Est l'Amphitryon- où l'on dtne.
Or, vous êtes chez maître le Faucheur que voici : un digne cabaretier , qui n'a qu'un travers , c'est d'être curieux. Et je suis sûr que vous, ne l'en blâmerez pas, car c'est à ce travers que nous devons d'être tous réunis ici en ce moment... Du reste, comme vous le voyez , mattre le Faucheur s'entend à traiter les gens qu!il invite. 11 a composé son menu des mets les plus délicats et des meilleurs crus...
— Compère, dit en souriant le cabaretier, prends garde de gâter le vin avec ton eau bénite de cour.
— Je ne suis pas homme à commettre un tel sacrilège. Mais laisse-moi t'adresser le reproche d'avoir oublié de renouveler, à l'intention de M. et de madame Dacier, le brouet noir des Spartiates.
Un rire universel accueillit cette boutade. Quelques jours auparavant^ le couple Dacier avait failli s'empoisonner avec un plat de leur façon, savam-^ ment préparé d'après une recette d'Atbénée.
Le signal une fois donné, les plaisanteries partirent j comme des pétards , de tous les coins de la salle.
Choisy fit circuler le sixatn suivant :
Quand Dacier et sa femme engendrent dç leur corps . Et qu'il parait des fruits de ce beau couple.... alors
Madame Dacier est la mère ;
Mais quand ils engendrent d'esprit Et qu'ils mettent au jour des enfants par écrit.
Madame Dacier est le père.
Au moment où Tépigramme allait passer aux mains de cette dernière des mains de Lainez , son voisin , lequel, tout absorbé par son formidable appétit, tendait, sans Favoir lu, le méchant papier qu^on lui avait remis, — la porte s'ouvrit avec fracas et tous les regards se tournèrent de ce côté. Deux personnages singuliers venaient d'entrer ou plutôt de faire invasion.
Le premier était de haute taille et d'honnête corpulence. Il avait le visage large, niais les joues creuses , le menton relevé , le nez épaté et aux ailes ouvertes , les yeux noirs et en saillie , le front haut et le sinciput dénudé. Il était couvert d'un manteau qui, entre-bâillé, laissait voir un surplis blanc. Voici le crayon qu'en a donné la Bruyère : u Concevez un homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un coup, violent, colère, fougueux, capricieux; imaginez-vous un homme simple , ingénu , crédule , badin , volage , un enfant en cheveux gris ; mais pei^ mettez-lui de se recueillir ou plutôt de se livrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part , et comme à son insu : Quelle verve ! Quelle élévation ! Quelles images ! Quelle latinité ! — Parlez-
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¥OM d*aii« mémi partonae? me <foei«-«t)»» — Omi, da même , de TkMof, et de lui aeol. U orîe , il sV gite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate, et da milieu de cette tempête il sort une lamiëre qui brille et qui réjouit ; disons-le sans figure , il parle eommf un fou et pense comme on bonmie sage; il dit ridiculement ded choses vraies et follement des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir BAtb*e et édore le bon sens du sem de la bouffonnerie parmi les grimaces et les e<mtorsions. Qu*ajouterais-je davantage? Il dit et il fait mieux qit*il ne sait; ee sont en lui comme deux Ames qui ne se connaissent points qui ne dépendent p^nt Tune de Tautre , qui ont chacune leuV tour ou leurs fon^ tions toutes séparées* U manquerait tin irait à celte peinture si surprenante , si j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable , prêt de.se jeter aux yeux de s^s critiques ^ et dans le £ôtul aaseï dodlè pour profiter de leur censure. Je commence à me persuader moi-même que j'ai fkit le portrait è^ deux personnages asseï différents \ il ne serait pas même impossible d'en trouver un troisième dans Théodas; car il est bonhomnw, il est plaisant homme ^ et il est excellent homme */»
Son compagnon était coiiïé d*un petit diapeau el enveloppé d'un manteau rouge , sous lequel on aper» cevait une sangle et une épée de bois<
•^ Mesdames et m^sieurs , dit ce dernier en gam* badant » souffk^s que je vous présente deux nouveaux convives, -^ le Santeuil dd la Comédie itaUenite» pour cemmencer par votre serviteur^ et F Arlequin du couvent de Saint^^Victor..*
• €<»m^$, im%tk Watetcetiàér, 104», ^ «0» 4ll.
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C*AtAit le folâtre ckenoine qu'attendak la place vide dont nous avons parlé. U avait oublié Theure du souper aux côtés de Dominique Biancolelli, le compUce ordinaire de ses freisAnh; et, la mémoire lui étant revenue, il Tavait entratné 4 sa suite* ^— On en fut quitte pour se serrer un peu et pour rire jusqu^aux oreilles.
Le repas terminé , le Faucheur dit à Mézerai , resté seul avec lui :
— Voilà deux savants, compère !...
— Qui donc ?
— Parbleu ! Santeuil et Arlequin.
— Ah!ah!ah!
— Moque-toi tant que tu voudras , mais les savants que j^aime sont ceux qui savent divertir les gens.
Peu de jours après, Mézerai mourait d*un accès de goutte, ou, comme il le disait lui-même, d'un excès u de fillette et de feuillette » . 11 avait institué le cabaretier son légataire universel. On trouva dans un de ses tiroirs un sac de mille livres avec cette suscription narquoise : u C'est ici le dernier argent que j'ai reçu du roi. Aussi , depuis ce temps , n'ai-je jamais dit de bien de lui *. »
L'historien avait reconquis son franc parler. On raconte qu'il répondit crûment à Louis XIV, qui lui demandait pourquoi il avait fait de Louis XI ufi tyran :
— Parce que c'était un tyran.
Ceci nous rappelle le mot de Bemier, revenant des Indes :
* Uplace . Pièet» mUre$tante$ , t. III , p. 223.
— Eh bien , monsieur , lui dit le roi , de tous les pays que vous avez vus , quel est celui que vous préférez?
— La Suisse, repartit le médecin philosophe.
De telles répliques sonnaient mal à F oreille d'un
roi habitué à ne voir que des valets autour de lui.
FIN
» Si votts von» «ottVeBM il^avmr lu dans qoelq^e poëte la detciipiioii d^une république Baittanie oà' loi uns fOBi oeeupét à faire det lois et à créer, des luagistrals, les autres à partager les terres et h tracer le plan des maisoui , ceux^ à assembler des maté* riaf»* c6«x-^ à jeter les fondemeBts des temples ou des monôlles : imagiiief«*vous qu'il en fut à peu près de mesme en cette première institution de rAcadémi«| al qu'il s'y passa presque ea même temps plusieurs dioses qui ue peuvent estre rapportées que Tune après l^aotre*
Une des premières fut que eei messieurs grossirent kur oempagnie de plusieurs personnes considérables par leur mérite ^ entre lesqudles il y en avait qui restt^eiil d'aiUemrs par leur condition. Car emnme k eour embrasse toujours avec ardeur les inclinations des ministres et des favork, surtoué quand elles sont raisonnables et honnestes, ceux qui approeboient le |dus prêt du Cardinal et qui estoient en quelque ré« putation d'esprit, faisoient gloire d'entrer dans tin corps dont il estait k protecteur et le père. Noii<««ulement monsieur des Marests et monsieur de Boisvobert;
qui avoient SU les premiers ces assemblées secrètes, mais encore monsieur de Montmor, maistredes requêtes ; monsieur du Ghastelet , conseiller d* Estât ; monsieur de Bautru , aussi conseiller d^ Estât , et qui estoit en grande faveur ; monsieur Servien y alors secrétaire d^Estat, et monsieur le garde des sceaux Seguier, maintenant chancelier de France , voulurent estre de cette compagnie
Pour donner aussi quelque ordre et quelque forme à leurs assemblées, ils résolurent de créer d* abord trois officiers : un directeur et un chancelier, qui seroient changez de temps en temps , et un secrétaire qui seroit perpétuel ; les deux premiers par sort et le dernier par les suffrages de rassemblée.
Le directeur fut monsieur de Serizay, le chancelier monsieur des Marests, le secrétaire monsieur Conrart, à qui cette charge fut donnée en son absence d^un commun consentement, tout le monde demeurant d'accord que personne ne pou voit mieux remplir cette ^ace.
Dès lors il commença à écrire ce qui se passoit dans les assemblées et à tenir ses registres , d'où j'ay tiré la meilleure et la plus grande partie de cette relation. Us commencent au 13 mars 1634^.
Outre ces trois officiers, on créa un Hbraire de r Académie, lequel de voit aussi lui servir comme d'huissier. Cette charge fut donnée à Camusat , qui estoit de tous ceux d'alors celui que l'on estimoit le plus habile ; car outre qu'il estoit très-entendu en sa profession , il était honmie de bon sens , et n'imprimoit guère de mauvais ouvrages ; de sorte qu'encore
* Conrart tint très - exactement ses registres juif ai sa mort (23 septembre 1675).
lorsque nous sommes venus dans le monde, vous et moy, et que nous avons commencé à lire des pièces françoises, c^estoit presque une marque infaillible des bonnes que d^estre de son impression.
On délibéra aussi dans ces commencements du nom que prendroit la Compagnie , et entre plusieurs qui furent proposés, celui de V Académie française ^ qui avoit déjà été approuvé par le cardinal , fut trouvé le meilleur.
Quelques-uns Font nommée depuis Y Académie des beaux esprits, quelques autres Y Académie de l'éloquence, comme monsieur de Boissat, qui luy escrivit de Dauphiné avec ce titre , par erreur, bien qu^il en fût lui-mesme. Plusieurs autres ont cru qu^elle s^appeloit Y Académie éminente, par une allusion à la qualité du cardinal, son protecteur; et j^avoue que je m'y suis aussi trompé autrefois dans Tépistre dédicatoire du premier livre de la Paraphrase des Instituts , mais enfin elle ne s'est jamais appelée ellemesme que \ Académie française.
Au choix de ce nom , qui n'a rien ni de superbe ni d^étrange , elle a témoigné peut-estre moins de galanterie , mais peut-estre aussi plus de jugement et plus de solidité que les Académies de delà les monts , qui se sont piquées d'en prendre ou de mystérieux, ou d'ambitieux , ou de bizarres , tels qu'on les prendroit en un carrousel ou en une mascarade ; comme si ces exercices d'esprit estoient plutost des débauches et des jeux que des occupations sérieuses.
Ainsi leurs académiciens se sont appeliez à Sienne
IntronaU, à Florence délia Crusca, à Rome Huma-
risU, Lincei, Fantastid, à Bologne Oliosi, à Gênes
Addormentati, à Padoue Ricovratiei Orditi, à Vicenze
^Olimpici, à Parme Innominaii, à Milan NascosH^ à
Naples ArdenU , à Mantoue tnvagktti, à Pavie Affliaii, et je ne sache que la seule Académie florentine, la plus ancienne de toutes , quf ait voulu prendre un nom simple et sans affectation. » (Péllssea, ffistoire de t Académie.)
MAÎTRE SIMON
Oui , Monsieur , c'est un jeune homme qui a besoin d'argent, ses affaires le pressent d'en trouver, et il en passera par tout ce que vous prescrirez. ,
HARPAGON
Mais, croyez -vous, maître Simon, qu'il n'y ait rien à péricliter ; et savez-yous le nom , les biens et la famille de celui pour qui vous parlez?
lia Belle Plaîdeut e , par BoU-Robert (act. Z, so. viii].
PERSONNAGES
AMIDOR, ERGASTE, BARQUET, FIUPIN.
ERGASTE
Quoy! c'est là celuy qui fait le prest?
BARQUET.
Guy, monsieur.
AMIDOR.
Quoy! c'est là ce payeur d'intérest
MAÎTRE smOX.
Non. Je ne puis pas bien vous en instruire à fond, et ce n'est que par aventure que Ton m'a adressé à lui ; mais vous serez de toutes choses éclairci par luimesme , et son homme m'a assuré que vous serez content quand vous le connoîtrez. Tout ce que je saurois vous dire , c'qst que sa famille est fort riche , qu'il n'a plus de mère déjà , et qu'il s*oblîgera , si vous voulez, que son père mourra avant qu'il soit huit mois.
HARPAGON
C'est quelque chose que cela. La charité, maître Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes lorsque nous le pouvons.
Quoy, c'est donc toy, meschant filou, traisne-potence, C'est en vain que ton œil es vite ma présence. Je t'ay veu.
ERGASTE
Qui doit estre enfin le plus honteux.
Mon père , et qui paroît le plus fort de nous deux?
FILIPIX.
Nous voilà bien chanceux.
BARQIET.
La bizarre aventure !
ERGASTE
Quoy! jusque^ à 8on sang estendre son usure!
«ARQUET.
Laissons-les.
AMIDOR.
Débauché , traître , infâme , vaurien ,
MAÎTRE SIMOX.
§fla retend.
Y\ |c|.ÈCHE bas à CléanUj reconnaissant maître Simon,
&M W%^ ^^^*® ^®^^^ Notre Simon qui parle à votre
CLéANTE bas à la Flèche, ÏM Rflff^^^"^" appris qni je suis, et serois-tu pour
MAÎTRE siMCMJ à la FlècJie,
4fl \ Û\ ) ^^^^ ^'^^ ^^^° pressé! qui vous a dit que
p^ffjïf j^pffHs? [A Harpagon,) Ce n*est pas moi.
ji mp FI^IF"^"^^^ ^^"^ P^*^ l'acquérir du bien , :)'f^§iMFBH^^ T j^ mesnage , et mon fonds que j'augmente ^Wèi \^^ ftP^ ^^^^ ^^ moins de mille francs de rente ^ Pif Bifl^' F^"^ t'eslever sur ta condition ; lff!Î§ IH §|rPii<l6s ^^ ™& bonne intention ; M Pït^Hd§ P^^^ "^ ingrat un soin fort inutile, 11 8î§^îji^ ^^ "" j^"^ P^"^ qu'on n'espargne en mille, §1 p|{: §f||| imprudence , et par sa lascbeté , §8ilfHil {^ <l<^u^ espoir dent je m*estois flatté.
ERGASTE
h yUBV flit^^^^ "^^ ^^^^ ^^^ espargne si folle,
§i F§ Hll HP preste ailleurs, je sens qu'on me le vole?
\\%f fini ^1^^* ®" ^^y ^®^ usures qu'on perd
jil â@^ ^'§FP^ moisis que Ton met à couvert ,
y l^î^ r^llf^^ grand plaisir des grands biens qu'on me garde
Q§|f}^ \^ èeray sans dents, moy que chacun nazarde,
IfBI M\ 1^ misésable, et n'ay pas de crédit ,
Monsieur, dU moin^, qui leur ai découvert votre nom et votre logis ; mais à mon avis il n'y a pas grand mal à cela; ce sont des personnes discrètes, et vous pouvez ici vous expliquer ensemble.
HARPAGON'
Comment?
MAÎTRE SIMON montrant Cléante,
Monsieur est la personne qui veut vous emprunter les quinze mille livres dont je vous ai parlé.
HARPAGON
Comment, pendard! c'est toi qui t'abandonnes à ees coupables extrémités?
Pour un pauvre repas, ny pour un pauvre habit, Tandis qu'avec esclat l'on voit d'autres parestre , Plus pauvres, mais que Dieu plus heureux a fait naislre.
AMIDOR.
Parois-tu pas plus qu'eux , insolent , effronté , Dans tes habits d'hyver , dans tes habits d'esté ; Tu fais plus , tous les jours tu fais des promenades , Tu donnes des festins , meslés de sérénades.
ERGASTË.
Est-ce de vostl-e bien, vous ay-je dérobé?
AMIDOR.
Le péril est plus grand où je te vois tombé.
Car, vivant jour et nuit dans ce désordre extresme. Tu travailles, meschant, à te voler toy-mesme, Où prends-tu tout, dy-moy, jusqu'à ce riche habit, Que je vois sur ton corps , si ce n'est à crédit,
CLKAXTE.
Comment , mon pore , c'est vous qui vous portez ù ces honteuses actions?
{Maître Simon s'enfuit et la Flèche va se cacher,)
HARPAGON, CLÉANTE
HARPAGOX.
Cest toi qui te veux' ruiner par des emprunts si condamnables ?
Et jusqu'à ces plumets qui volent sur ta teste? Situ te contentois d'un entretien honneste, Tu m'aurois veu bon père , et selon ton estât Je t'aurois fait paroistre avec assez d'éclat ; Mais tes profusions lassent ma patience , Il y va de l'honneur et de la conscience, Je ne puis plus souffrir tes fols comportements, Il faut doimer un frein à tes desbordements.
Va , va , je sçay ta vie et tes sourdes pratiques , Tu te perds de débauche en les maisons publiques. Et ce valet infâme
FILIPIN.
En est-ce le maquereau?
AMIDOR.
Guy , reste de potence ; ouy , gibier de bourreau ; A tes tours de souplesse on ne voit point de trêve , Mais un de ces matins tu le payeras en Grève.
CLK-^NTE.
Cest VOUS qui cherchez à vous enrichir pçr des usures si criminelles ?
harpÂgox.
Oses-tu bien, après cela, paroître devant moi?
CLÉANTE
Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux yeux du monde?
HARPAGON
N^ as-tu point de honte, dis-moi, d^en venir à ces débauches-là » de te précipiter dans des dépenses effroyables, et de faire une honteuse dissipation du bien que tes parents t'ont amassé avec tant de sueurs?
FILTPIN.
En Grève?
AMIDOR.
Scélérat , tu répliques encor ; Toy, ttt seras coffré demain dans Saint-Victor, Tiens-le pour tout constant, maudit enfant prodigae, Je rompray ton commerce , ainsi que ton intrigue^ Et ta verras dans peu si je me sçay venger D'un traître de valet qui t'ayde à les forger.
FILÏPIN.
Nfostre fortune est faite , et nous aurons grand' joye De ces louys tout neufs sortant de la Monnoye.
ERGASTE
Tay-toy , k railkrie icy n'a plus de lieu.
GLÉAKTE4
Ne rougîssez-vpus point de déshonorer votre condition par les commerces que vous faites , de sacrifier gloire et réputation au désir insatiable d* entasser écu sur écu, et de renchérir, en fait d'intérêt « sur les plus infâmes subtilités qu* aient jamais inventées les plus célèbres usuriers?
HARPAGON
Ote-toi de mes yeux, coquin, ote-toi de mes yeux.
CLÉAXTE.
Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un argent dont il a besoin , ou bien celui qui vole un argent dont il n'a que faire?.
FIUPIN.
Peste soit l'usurier et le fesse-çaathieu!
ERGASTE
Dieux! que dira Corinne, et que luy puis-je dire?
FILIPIN.
De l'accident bizarre il faut la faire rire ; C'est de quoy, ce matin, j'entends les estrener. Puisque nous n'avons point d'argent à leur donner.
ERGASTB.
Il en faut bien trouver^ n'en fût-il point au monde. C'est sur ton seul esprit que mon espoir se fende, Mon pauvre Filipin, ne m'abandonne pas« Tu sais ma passion , tu vois mon embarras.
Retourne chez Mison^ va revoir le notaire*
HARPAGOX.
Retire-toi, te dis-je, et ne m'échauffe pas les oreilles. (SetiL) Je ne suis pas fâché de cette aventure, et ce m'est un avis de tenir Fœil plus que jamais sur toutes ses actions.
FIUPIN.
§uyvez-moy seulement et nous ferons affaire , Venez agir vous-mesme , enfln tout ira bien ; Mais si je suis pendu, je ne responds de rien.
D'un beuveur d'eau , comme avez debatu , Le sang n'est pas de glace reveslu , Mais si bouillant et si chaud au contraire»
Que chaque veine en eux est une artère Pleine de sang, de force et de vertu.
Le feu par Teau foiblement combattu , Croissant sa force, au lieu d'estre abbattu , Va redoublant- la chaleur ordinaire D'un beuveur d'eau.
Tousjours de preux le renom ils ont eu , Ils ont l'estoc bien ferme et bien pointu , Chauds en amour, et plus chauds en colère.
Si que ferez fort bien de vous en taire , Qu'un de ces jours vous ne soyez battu D'un beuveur d'eau.
Un beuveur d'eau , pour aux dames complaire I Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé , Se voit tousjours sobre, courtois et doux; Et ne sçauriez si tost boire dix coups Qjf'encor plus tost il ne le puisse faire.
Venus d'Amour la gracieuse mère Nasquit de l'eau sur les bords de Cythcre ,
Aussi son fils favorise sur tous Un beuveur d'eau.
Il entend mieux ses loix et son mistère , Il sçait jouir ^ et discret sçait se taire, A le rein ferme , et fermes les genoux ; Et trente-six yvrognes comme vous , Ne valent pas en Tamoureuse affaire Un beuveur d'eau*.
' Noos nons contentom àe citer nn des àeva, rondeaux dont nous avons parle p. 37.
u Le cardinal de Richelieu , malgré tout son esprit , a eu de grands accès de folie. Quelquefois il s^ imaginait être cheval, sautait autour d^un hillard en ruant et hennissant; cela durait une heure : puis ses gens le couchaient et le couvraient hien pour le faire suer. A son réveil Faccès était passé , et il n^y paraissait plus, n
(Mémoires de la princesse Palatine, édit. de 1832, p. 333.)
DE L ACADEMIE FRANÇAISE
A Nosseigneurs Académiques , Nosseigneurs les H^'percritiques , Souverains Arbitres des mots.
Doctes faiseurs d* Avant-propos , Cardinal-historiographes , Surintendants des orthographes , Raffmeurs de locutions, Entrepreneurs de versions , Peseurs de Brèves et de Longues , De voyelles et de Diphthongues ; Supplie humblement Calepin , Avec Nicot, Estienne, Oudin, Disant que depuis trente années , On a par diverses menées , Banni des Romans , des Poulets , Des Lettres douces, des Billets,
Des Madrigaux , des Élégies , Des Sonnets et des Comédies , Ces nobles mots , moult , ains , jaçoit , Ores, adonc, maint, ainsi-soit, A-tant, si que, piteux, icelle, Trop plus , trop-mieux , blandice , isnelle , Pieça, toUir, iUec, ainçois.
Comme étant de mauvais François.
Et bien que telle outrecuidance (Soit dit sauf vôtre révérence) Fît préjudice aux suppliants , Vos bons et fidèles clients ; Et que de Gournay la pucelle , Cette savante demoiselle , En faveur de TAntiquité Eût nôtre Corps sollicité De faire ses plaintes publiques Du décri de ces mots antiques :
Toutefois , comme nous pensions Que le reste des dictions Ne souffriroit aucun dommage Par ces correcteurs de langage , Et que sous votre autorité Nous aurions toute sûreté ; Nous nous serions par déférence Tous contenus dans le silence , Aymant mieux perdre ces bons mots Que de troubler votre repos ; Cependant , on sait par la ville , Que depuis votre Gomberville Auroit injustement proscrit -Le pauvre Car, d*un sien écrit, Comme étant un mot trop antique , Et qui tiroit sur le gothique.
Et qu^aussitôt votre Baro
Sur ce mot cria tant haro
Qu'on alloit par cette cririe
Bannir de la chancellerie.
Tant lors on étoit de loisir.
Le Car tel est nôtre plaisir,
Sans que Gonrart le secrétaire
D'un tel mal ne pouvant se taire ,
S'opposa généreusement
A ce cruel bannissement ;
Vous remontrant qu'en toute affaire
Le Car est un mot nécessaire ;
Que c'est un mot de liaison ;
Introducteur de la Raison ,
Et que , depuis plus de cent lustres. ,
Toujours par des emplois illustres
Il sert utilement nos rois
Dans leurs traitez et dans leurs loix :
Sa remontrance étant suivie ,
Au pauvre Car sauva la vie.
Mais d'autres bizarres esprits , Qui méchamment ont entrepris De nous réduire à l'indigence, Vouloient, contre toute apparence , Par brigues et par faux témoins , Proscrire encore, néanmoins.
Pourquoi, d'autant, cependant, oncques^ Or, toutefois , partant et doncques , Et prononcer un interdit Tant contre ladite et ledit , Que contre lequel et laquelle.
Un quidam , un tel , une telle.
Mais grâce à l'abbé de Chambon A Sirmond , au père Bourbon ,
A Godeau le grand paraphraste , A Baudoin le grand métapliraste , Au politique Priezac , Au grand épistolier Balzac , A Chapelain Tarchipuriste, A Yayer le dialogiste , Vayer qiii de pyrrhonien S'est fait académicien, Au vieux Maynard le satyrique, A Silhon le méiancholique , A Janséniste de Bourzay , Contre F avis de Serizay, De FËstoille , de Malleville, De Faret et de GonaberviUe , Et d'autres à nous inconnus , Ces mots ont été maintenus.
* Or Nosseigneurs académiques , Nosseigneurs les hypercritiques , Ce n'est pas tout : nos pauvres mots Ont bien enduire d'autre» maux.
Mille ont été bannis des mètres , Les uns accourcis de trois lettres , Les autres d'autant allongez , Les genres ont été changez , Par une trop lâche mollesse Qu'on appuie délicatesse.
De combien de mots masculins A-t-on fait de mots féminins?
Tous vos puristes font ht figue A quiconque dit un intrigue; Ils veulent , malgré la raison , Qu'on dise aujourd'hui la poison, Une épitaphe , une épigramme , Une navire , une anagramme ,
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Une reproche, une duché,
Une mensonge , une évêché ,
Une évantaille, une squelette,
La doute, une hymne, une épilhèle.
Et le délicat Serizay .
Eût chaque mot féminisé ,
Sans respect d* analogie ,
Ni d'aucune étjmologie ,
Pour condescendre au doux Habert ,
Sans que Tabbé de Boisrobert ,
Ce premier chansonnier de France ,
Favory de son Eminence ,
Cet admirable patelin ,
Aymant le genre masculin ,
S'opposa de tout son courage ,
A cet efféminé langage.
De plus , depuis quatre ou cinq ans , Un de vos plus grands partisans. Afin de nous faire injustice.
Et par belle et pure malice', Auroit , de son autorité , Dans r avant-propos d'un traité.
Qu'il a fait, suivant son caprice^ De la Faculté concoctrice (Mais qui par ses obscurités Cause aux lecteurs des cruditez) , Banni de ce noble royaume Du latin le docte idiome , Comme langage de ^dant :
Et par cet étrange accident , La pauvre langue latiale AUoit être troussée en maie , Si le bel avocat Bellot , Du barreau le plus grand fallot,
N^en eût pris en main la défense ,
Et protégé son innocence.
En quoy , certes , et sa bonté ,
Et son zèle , et sa charité ,
Se firent d* autant plus paroitre
Qu'il n'a Thonneur de la connoitre;
Semblable à ces preux chevaliers ,
Ces palatins avanturiers,
Qui , deffendant des inconnues ,
Ont porté leur nom jusqu'aux nues.
Enfin je ne sçai quels auteurs Auroient prescrit aux correcteurs Une impertinente orthographe , Leur faisant mettre paragrafe, Filosofie, ôtrc, le tans, L'iver, Fotonne, le.printans, Place Reale, le Réome, Saint Ogustin et saint Gérome , Et retranchant mal à propos L'S de la pluspart des mots.
Comme d'Ëstat , d'oster, de nostre , D'estre, d'estonnement, d'apostre.
Son usage fut mal traité Autant ou plus qu'il fut du T, Lorsque de toutes leurs querelles Elle fit juges les voyelles.
Si bien que les petits grimauds Ne rencontrant point tous ces mots , Suivant notre ordre alphabétique, Qui retient l'orthographe antique, Entrent aussitôt en courroux , Et lors nous frappent à grands coups , Souffletant le dictionnaire Aussi bien que le Despautère.
Mais tout cela n'est rien , au prix De ce que nous avons appris , Que Vaugelas dans sa harangue Opinoit à nouvelle langue ; Et que sous votre autorité , En dépit de Tantiquité , Dans un vocabulaire étrange , Donnant aux escoliers le change, Avecque nos locutions Il supprimoit nos dictions ; Ce qui , sauf vôtre révérence , (Outre la haute impertinence #Qu'un estranger et Savoyard Fasse le procès à Ronsard) , Seroit une extrême injustice ; Qu'enfin , après tant de service Que par nos termes renommez , Et de tout le monde estimez, Nous avons en toute science Rendu sans reproche à la France , On nous cassât honteusement.
Nous r osons dire hautement , Oui, tous les vieux dictionnaires Sont absolument nécessaires.
Par eux s'entendent les auteurs , Par eux se font les traducteurs ; Us servent à tous de lumières Dans les plus obscures matières :
Ils sont les docteurs des docteurs , Les précepteurs des précepteurs , Les maistres des maistres de classes :
Et tels qu'on a cru savantasscs A la faveur de leurs bons mots , ^ Sans eux n'étoient rien que des sots.
Témoin , ce que fit ce bonhomme , Laissant son Calepin à Rome; Témoin Montmaur, ce professeur, Qui seroit un pauvre fesseur , S'il n'avoit point les trois Estiennes, Avec les gloses anciennes :
Le nomenclateur Junius , Et Matthias Marti nius.
Mais , sans parler ici des autres , Vous savez que parmi les vôtres Les plus renommez traducteurs , Et les plus célèbres auteurs , Qui s'en font maintenant à croire Nous sont obligez de leur gloire.
Et cependant , ô siècle ! ô mœurs !
Ce sont eux qui , par leurs clameurs , Aujourd'hui dans l'Académie Nous traitent avecque infamie.
Quantesfois dans ses versions , Sans le secours des dictions , Et de Calepin et Estienne , Baudoin étoit-il en grand' peine?
Sans eux Colomby , dans Justin , Etoit au bout de son latin.
Sans eux , dans Terence , Voiture A voit l'esprit à la torture.
Dans Quinte-Curce , Vaugelas Dès le premier pas étoit las , Vaugelas , ce grand interprète , Qui seul plus que tous les mal-traite.
Maynard sans eux traduisoit mal Son. Catulle et son Martial ; Et les Verrines faisoient nargue A votre candidat les Fargue.
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Sans eux Giry n'enteikdQit rien Aux écrits de TertulUeii :
Et r obscur Ap^ogétique A tous coups lui Caiftoit la nique , Dans les sept psaumes Desmarets N'eût pas fait , comme il fait , florès.
Le beau Patru dans sa Harangue Ne savoit de qui prendre luigue^ . . Et cent fois étoit à quia Dans Toraison pro Arclûa.
CoUetet, dans son Sainte-Martàe, Prenoit souvent renard pour martke ; Même le hardy d*Ablanauirt Dans Tacite se trouvoit €oiui.
Sans eux tlabert n'eutendoit iDote Dans la Morale d'Aristote : C'est-à-dire en la version^ Qu'avec beaucoup d'attention , En ont fait en langue latine Des gens d'éminenle doctrine.
Pour le texte non tUcUur, Car Grœcum est, non ItgUmr,
Que si nous sommes moins utiles Aux l'Estoilles , aux GomJ>ervi^s , Aux Serizays , aux Saint-Amans , Aux Conrarts, Baros et Bacans, Et tels autres sçavants critiques Des ouvrages académiques.
Ces grands et fameux paladins Estrangers es pais IsUins :
Il est pourtant très-véritable Que ce qu'ils sçavent de la fable^ Ils l'ont appris des T^^sions , Qu'à l'ayde de nos dictions
Il fut autrefois nécessaire De leur faire en langue vulgaire.
Ainsi, quoy qu'indirectement, Nous leur servons de truchement.
. Mais sans regarder aux offices Alix assistances, aux services, Que vous rendent les suppliants.
Voyez les inconvénients Que dans cette langue vulgaire Gauscroit ce vocabulaire.
Vous n'en ôtes qu'à Ta-bé-cé Depuis plus d^un lustre passé- Qu'on travaille à ce grand ouvrage ; Or, nos chers maitres du langage , Vous sçavez qu'on ne fixe point Les langues vives en un point.
Tel mot qui fot hi^ à la mode , Aujourd'huy se trouve incommode:
Et tel qui fut hier décrié , Passe aujourd'hvi pour mot trié ; Après tout , c'est le seol usage Qui fait et défait le langage.
Si bien qu'il pourroit arriver.
Quand vous seriez prêts d'achever Cet ouvrage extraordinaire , Ce grand , ce beau vocabulaire.
Que cent de vos locutions , Que mille de vos dictions Qu'à présent vous trouvez nouvelles , Et qui vous paroissoient très-belles , Ne seroient lors plus de saison.
Nous joignons à cette raison , Que tous les jours votre critique Décriant quelque mot antique ,
Et des meilleurs et des plus beaux ,
Sans qu^elle en fasse de nouveaux ,
On seroit , ô malheur insigne !
Réduit à se parler par signe.
Mais quand vous feriez d^ autres mots ,
Combien souffriroit-on de maux ,
Avant que de les bien entendre,
Avant que de les bien apprendre?
Combien vous faudroit-il de temps ,
Pour appaiscr les malcontents :
Et faire que ce beau langage
Fût homologué par Fusage?
Ce considéié, Nosseigneurs,
Pour prévenir tous ces malheurs ,
Qu*il plaise à vôtre courtoisie
Rendre le droit de bourgeoisie
Aux mots injustement proscrits
De ces beaux et galants écrits.
Laissez-là le vocabulaire ,
Ne songez point à la grammaire ;
N'innovez , ni ne faites rien
En la langue; et vous ferez bien.
Voici Tépigramme lancée par Furetière :
On disputoit avec chaleur
Quel mal faisoit plus de douleur.
Tel disoit : c'est la sciatique ;
Tel , la pierre ; tel , la colique ,
Quand Montmaur, un des contendants ,
Dit que c'étoit le mal de dents.
Lettre de l'abbé de BeUsbat (à Fouqaet?).
« J'ay trouvé vostre fait aujourd*huy ; je sçay une fille fort belle et de bon lieu ; j'espère que vous Taurez pour trois cents pistoles. «
{Papiers de Conrart, t. XI, p. 151).
Bons mots de madame Cornuel , recueillis par M. Paulin Paris (Historiettes de Tallemant des Réaux, t. V,p. 141-143) :
Des voleurs l'attaquèrent un soir. L'un entre dans son carrosse et commence par lui mettre la main sur la gorge, a Otez-vous de là , dit-elle, en lui repoussant le bras, vous n'y avez que faire; je n'ay ni perles ni tétons. »
— Après la mort de Pavillon , le pieux évoque d'Aletz, on donna le siège à l'abbé de Valbêlle : a Jésus ! monsieur, luy dit-elle , on vous a donné là un évéché bien austère. »
— Quand elle apprit la mort de madame de Villesavin , sa voisine , âgée de quatre-vingt-douze ans , elle dit : « Me voilà découverte. «
— Le duc d'Elbeuf a voit épousé mademoiselle de Navailles, connue par sa grande économie. Bientôt après il tomba en apoplexie , et à peine guéri , il alla présider les États d'Artois , accompagné de sa femme : u Vous verrez , dit madame Cornuel , que c'est là un ménage de la maison de Navailles : on veut le faire enterrer aux dépens des Eslats. » ^
— Feu M. le duc de N. fut un jour obligé d'établir sa généalogie. Parmi ses ancêtres , il y en avait
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un du nom de Ghimel^, u Je croîs à sa descendance, dit madame €ornuel; on juge à sa physionomie qu'il doit estre descendu des lamentations de Jérémie. »
— Desmoulin Gourtin fut malade et refusoit d'écouter les exhortations d'un prêtre * " C'est bien à luy, vrayment , dit-elle , à mourir sans confession ! »
— Elle disoit de Sanguin, médecin du duc d'Elbeuf, qu'il faisoit biner ce prince : d'abord, en ce qu'il vivoit après son apoplexie , puis en ce que madame sa femme étoit devenue grosse.
— " M. le duc de Richelieu, disoit-elle, a bon cœur ; mais pour l'économie d'un aussy bon cœur, il falloit plus de jugement qu'il n'en a. »
— Elle disoit d'un maître des requêtes nommé Sainle-Foy : « qu'il s' appeloit ainsi, comme les Blancs- Manteaux s'appellent Blancs^-Manteaux, »
— Lors des exécutions de la Chambre-Ardente , en 1680 , elle dit à M. de Besons , un des commissaires de cette chambre, qu'il étoit honteux pour eux de ne pendre que des gueux, et qu'ils deVroientbien, pour leur honneur, louer des habits à la friperie , pour habiller ces malheureux , afin d'en imposer à ceux qui les verroient pendre.
— Comme on lui disoit qu'on se proposoit de brûler avec les empoisonneurs toute la procédure du fameux procès des poisons : u On fera bien vraiment : mais il faudroit aussi brusler les tesmoins et les juges. »
— u M. le duc de Rohan , disoit-elle, est bien né; nyiis il a esté bien mal fouetté. »
' Le sixième aïeul du premier duc de Noaillcs avait ëpousë Jeanne de Gimel , dont la famille compte d'antres bonnes alliances , avec les Dorfort et les Gontaut. (Note de M. Paulin Paris.)
— On lui dit un jour que les Grands-Augustins prêtoient sur gage : « Comment s'en étonner? réponditelle ; n'ont-ils pas chez eux le cœur de M. de Bercy? »
— Un de ses laquais fit une sottise et tomba à quatre pieds : « Je te défends de.te relever ; tu es fait pour aller comme cela. »
— Elle disoit du père Gonnelieu , jésuite et prédicateur fort sévère, qu'il surfaisoit en chaire, mais qu'au confessionnal il étoit de bonne composition.
— Elle disoit de Jacques II , que le Saint-Esprit lui avoit mangé l'entendement.
— Quand le maréchal de Luxemliourg se laissa surprendre à Steinkerque par le prince d'Orange : u Ne voyez-Vous pas , dit-elle , qu'il l'a fait exprès , afin de prouver qu'il n'étoit pas sorcier? »
- — En 1693 , les blés de belle apparence ne rapportèrent rien, u Ils sont , dit-elle, comme les victoires de M. de Luxembourg ; ils ne rendent point, n
— Elle alla visiter Versailles en l'absence du Roy. « N'est-ce pas là, lui -dit-on, un séjour enchanté? — Oui, mais il faut que l'enchanteur y soit. »
— u La grande différence entre les temps de paix et de guerre, dit-elle, c'est que dans la paix les fils enterrent leurs pères , et dans la guerre . ce sont les pères qui enterrent leurs enfants. »
— Au commencement de la guerre de 1690, quand le duc de Savoie se prononça contre la France, elle dit : u Je ne connois plus au roi d'allié que le roi de Siam , et je conseille fort à M. de Bonneuil * de se deffaire de sa charge. »
' Introducteur des ambassadeurs.
On trouve dans les papiers de Conrart, t. XI, p. 151, la pièce suivante ^^ que nous citons sans réflexion aucune :
Lettre de madame Scarron (à Fouquet?).
« Je hay le péché , maïs je hay encore davantage la pauvreté; j*ay receu vo» dix mille écus; si vous voulez encore en apporter dix mille dans deux jours, je verray ce que j^avray à faire. Je ne tous deffencb pas d* espérer. »
M. DE SAINT-ÉVREMONT
3'étois dans ma chambre toute seule et Ircs-lasse de lecture , lorsque Ton me dit : « Voilà un homme de la part de M. de Saint-Évremont. « Jugez si tout mon ennui ne s'est pas dissipé dans le moment. J'ai eu le plaisir de parler de vous , et j'en ai appris des choses que les lettres ne disent point : vôtre santé parfaite, et vos occupations. La joye de l'esprit en marque la force ; et vôtre lettre , comme du tems que M. d'Olonne * vous faisoit suivre, m'assure que l'Angleterre vous promet encore quarante ans de vie : car il me semble que ce n'est qu'en Angleterre que Ton parie de ceux qui ont vécu au delà de l'âge de l'homme.
J'aurois souhaité de passer ce qui liac reste de vie
I Ninon fîôt atiasion aa temps oà siégeait inter poada la société épicurienne des TVvtt C^eumx, dont faisaient partie le marquis d« Bois-D«ipiHB, le comte d'Olonae et Saint-Évrement , comme nons l'avons dit tk, IX.
avec vous : si vous aviez pensé comme moi, vous seriez ici. Il est pourtant assez beau de se souvenir toujours des personnes que Ton a aimées, et c^est peut-être pour embellir mon épitapke , que cette sépération du corps s^est faite. Je souhailerois que le jeune prédicateur* m'eût trouvée dans la Gloire de Niquée ^ où Ton ne changeoit point ; car il me paroit que vous m'y croyez des premières enchantées. Ne changez point vos idées sur cela ; elles m'ont toujours été favorables ',^ et que cette communication , que quelques philosophes croyoient au-dessus de la présence, dure toujours.
J'ai témoigné à M. Turretin , la joye que j'aurois de lui être bonne à quelque chose : il -a trouvé ici de mes amis qui Font jugé digne des louanges que vous lui donnez. S'il veut profiter de ce qui nous reste d'honnêtes abbés en l'absence de la cour, il sera traité comme un homme que vous estimez. J'ai lu devant lui vôtre lettre avec des lunettes : mais elles ne me siéent pas mal ; j'ai toujours eu la mine grave. S'il est amoureux du mérite , que l'on appelle ici distingué, peut-être que vôtre souhait sera accompli ; car tous les jours on me veut consoler de mes pertes par ce beau mot.
J'ai su que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre : on n'en jouît guères à Paris ; sa tête est bien affaiblie. C'est le destin des poètes : le Tasse et Lucrèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait eu du philtre amoureux pour La Fontaine : il n'a guère aimé de
femmes qui en eussent pu faire la dépense,
' Alphonse Turretin . qui devint professenr en théologie et en histoire ecclésiastique dans l'académie de Genève.
^ Expression que l'on trouve chez madame de Sévigné et même chez Voltaire. £Ue signifie pompe extraordipaire.
MADEMOISELLE DE L'ENCLOS
M. Turrelin m'a une grande obligation de lui avoir donné vôtre connoissancc : je ne lui en ai pas une médiocre d'avoir servi de sujet à la "belle lettre que je viens de recevoir. Je ne doute point qu'il ne vous ait trouvée avec les mêmes yeux que je vous ai vue: ces yeux par qui je connoissois toujours la nouvelle conquête d'un amant, quand ils brilloient un peu plus que de coutume , et qui nous faisoient dire ,
Telle n'est point la Cylhërëe ', etc.
Vous êtes encore la même pour moi; et quand la nature, qui n'a jamais pardonné à personne, au roi t épuisé son pouvoir à produire quelque altération aux traits de vôtre visage , mon imagination sera toujours
1 Ode de Malherbe k la Reine, mère du Roi, sur sa bienvenue en France.
pour VOUS cette gloire de Niquée , où vous savez qu'on ne changeoit point. Vous, n'en avez pas affaire pour vos yeux et pour vos dents, j'en suis assuré : le plus grand besoin que vous ayez c'est de mon jugement, pour bien connoître les avantages de vôtre esprit , qui se perfectionne tous les jours. Vous êtes plus spirituelle que n'étoit la jeune ek vive Ninon.
(OEuvres de Saint- Évremont , 1739, t. V, p. 142-145).
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