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Ruelles, salons et cabarets; histoire anecdotique de la littérature française
Lorsque, apiTS les ;]uenes eiviles du sei/ièmc siècle, il lui duiiné à la France de rc|Meudio haleine, elle sentit le néant de foui ce tapaj>c et éprouva le besoin de se replier en elle-même, de vivre dune vie intime. La conversation date de celle yrande époque: file commence par engendrer rurbanitê, la chose et le mot. Les mœurs des camps dispai-aissent poiii' laire place anx relations courtoises et j)olies. L'esprit se relève et acquiert le droit de cité. De Corneille à (^ondé la distance s'efface : le génie la comble. Entre l'auteur du Ciel et le vainqueur de Rocroy, il s'établit une parité qui devient un commerce d'amitié. Une ère nouvelle s'ouvre enlin. Bientôt, — car le progrès va quelquefois aussi vite (|uc les morts de la ballade, — bientôt Louis \I\ honorera la royauté en faisant asseoir Molière à sa table.
Avant d'entamer l'histoii'e des cercles iitléraires du dix-septième siècle, qu'on nous permette de jeter sur le Paris d'alors un coup d'œil rapide. On verra qu'à un certain poijit de vue rien n'est changé, qu aujourd'hui c'est hier. \uus emprunterons la plume de Saint-
•2 \\ W [ - l'Iloi'OS. .
K\ iiMiioiid pour ii'Irilcor (('(lo j)lijsioji()nik' vieille de deux reuls ans :
« Les «[laiids, éeiil-il , se dislinguonl ])ar ne vouloir lien l'aire pour servii- les autres et j)ar un grand nombre de bêles et d'aniinauv à deux pieds qui les suivent toujours, quand ils se font traîner dans leurs carrosses; les cbevaux ont le pas devant les laquais, étant la mode iei de les mettre sur le derrière du carrosse en lioupes , droits sur les pieds eonimc le colosse de Rhodes... Les femmes aiment iei les petits chiens avec une passion extrême, et elles les caressent avec autant de tendresse que s'ils étoient de la race du chien de Tobie... Elles ne savent pas ce que c'est de donner le lait à leurs enfants, d'être retirées en leurs maisons, de faire la toile de l'éuélope, se moquant d'Hercule qui tournoit le fuseau ; et en vivant avec cette liberté, elles se vantent d'enfanter des capitaines et des gens de lettres dont ce pajs abonde, 'i
Voulez-vous que Sainl-Evremond esquisse votre portrait? Ses contemporains ont posé devant lui; leur image est sous vos yeux... mirez-vous ;
<; On connoit un véritable François à quatre choses ; i[uand l'heure sonne, quand il inlervoqe quelqu'un, quand il promet, et quand il parle de ses amours. A ju'inc l'horloge commence à sonner, qu'il demande quelle heure il est; il veut que son ami lui réponde avant qu'il l'ait interrogé ; il ne fait que ce qu'il ne promet pas; et pour ses amours, il a plus de plaisir à publier les faveurs de sa maîtresse qu'à les recevoir, n
Quel spirituel croquis! ne dirall-ou pas qu'il est sorti de la plume de Voltaire?
Un mot, maintenant ; de l'objet do notre livre. —
WA.XT-l'UOroS.
Les biofjrapliies isolées ne piojetlont que des lumières douteuses. Ce n'est qu'en reconstitudiil les milieux où ils ont vécu que l'on peut restituer aux hommes leur véritable physionomie. De là les Ruelles, Salons et Cabarets.
SALOXS KT CABARETS.
CHKZ COXRART
IX C.IPHICK DE I- ARHi: DK ItO J S - RO BERT.
La promitTO iriinion ddiil nous nous occuperons est ccllo qui avait lieu toutes les semaines chez Valenlin Conrarl,-rne Saint-Martin, au cœur de Paris, l'ille se composait de (îodeau, Gomhauld, Chapelain, (iiry, Hahert de Cérizy, commissaire de rartilleric, son IVi're l'ablx'', Serizay, Mallexille et Montmort, C'était un petit cercle dauiis causant littérature à huis clos.
Karet y entra derrière riionnnawe de son livre r Honnête homme, et ne put fjarder le secret : il jasa comme un auteur loué. Desmarets et Bois-Robert ayant eu vent de la chose, réussirent à se faufder à la suite de Farel : Desmarcls, sous prétexte de lire le premier volume de son Ariane, et Bois-Robeit, comme MM homme devant (|ui toute porte devait s-"ouvrir.
I.'al)bé joua un mauvais tour à cos hommes (graves, mt'l(''s do bons vivants; il les enleva au réduit l)ienluHirou\ et discret où ils se plaisaient à discuter et à riic tout bas. 11 avait rorcillc de Ricbrlicu, et lui lit entrevoir le parti (]ue l'on pourrait tirer de celle société, en lui donnant une e.vistence ol'licielle. L'Académie doit sa fondation' à une malice de Bois-Robert,
Il n'arriva pas à ses fins de prime-saut : il rencontra même une vi'joureusc opposition. Pélisson a donné l'historique des phases diverses de cet enfantement laborieux. L'olislacle à vaincre était suscité par Serizay et Mallcville. Le premier, auteur inédit, était intendant du duc de la llochefoucauld, retiré dans le Poitou et boudant, comme Achille, sous sa tente. Le second, secrétaire de Bassompierre, haïssait Richelieu de toute la haine que son maître portait au ministre. Enlrainés tous deux par le même mobile, ils effrayaient leurs collègues, en montrant l'indépendance de la réunion anéantie, enveloppée dans la robe rouge du cardinal. Bois-Robert se hâta de parer le coup. Il enlaça Chapelain, lui fit dresser les cheveux sur la tète et le jeta en avant, comme un épouvantail. L'auteur de la PuccUc tremblait à la seule pensée d'avoir pu contrecarrer la volonté de Richelieu. Il mit en relief, avec l'éloquence de la j)eur, les dangers d'une semblable lulle, et le tour de l'abbé fut joué.
Sur ces entrefaites, Conrart ayant pris femme, on ne voulut pas gêner son expansion maritale et l'on se transporta chez Desmarets, rue Clocheperce, à l'hôtel de Pelvé. De là on se rendit chez Chapelain, rue des
' Voir, pour plus amples ronspiifiioniciits , ce qiip nous oïlraynns dp YHistoiir (!c Pélisson , ii" 1 do l'Appendice.
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(.'.iliq-Dianianls, puis (liez Mnnlmnrt, imip Saintp- Avoio. li' odyssée acail(''mi{[iio iip s'anèla pas on si beau ilieiiiin. On alla do nouveau doniandoi- l'iiospitalilc à Chapelain et à Desmarots. Après un temps d'aiTÔt de six mois, l'Afadémio se remit en marelic e! rogai^na le domicile deConrarl, pour le quitter derechef et se rendre chez l'abbé de Cérizy, le commonsai do I'IkMoI Séti[uier qui était situé rue do Grenelle Saint-Honoré. Knfin Bois-Kobert prêta son appaj'teihenl de l'hcMel de AloUusine, que Ton abandonna en l"<)i3, pour retourner ehcz le ehancelier. Les Immortels afl'cetorenl ainsi à leur début les allures du Juif errant. Ils no se fixèrent qu'au bout de quinze années;. Hélas! ils étaient si harassés de fatici[ue qu'ils se reposent depuis cette époque. Que voulez-vous? on n'est pas toujours jeune
Mais remontons à la source.
Conrart avait la prétention do passer pour un lioninio d'esprit, mais, comme dit Tallomant des Réaux, <■■■ se sentant foible de reins pour faire parler de lui, il se mit à prêter de l'argent aux beaux esprits et à êlre leur commissionnaire, m
L'Académie, dont il fut ml dos principaux fondateurs, le nomma son secrétaire; elle iit un mauvais choix, car il usa de toute son influence pour y introduire les talons rouges, qu'il prisait fort, en plébéien honteux qu'il était. C'est lui qui a laissé ouverte la porte par laquelle pénètrent les gentilshommes de lettres.
Ce pédagogue aimait à se poser en Mécène. Il possédait à Alhis une petite maison qui était la succursale de celle de Paris, et faisait grand bruit des dames illustres qui, cédant à ses instantes prières, se décidaient à l'y visiter. C'étaient mesdames de Sablé et de
Moiilausicr ; n'oublions ])as iniidcinKist'Ilc (IcSciidriY, (|iil y passiiil ])i('S(|nc Idulc la saison fVô\v.
(Iftnrart enviait les pclits laK-nts j)0(''li(|U('.s do son cousin (lodcaii , (''vô<|uo (le (Irasse, qui dcspcndail chez lui, lois(|ii'il vonail à l'aiis, vl il y venait souvent... la provinro lui était si à charge! (Jodcan rimait gaillardonicnt et buvait sec. Quant à Taniour, il y était fort enclin et se plaisait à chanfijer de femme comme de vin. 11 jeta cependant l'ancre, poui- ((uelque tenq)s, auprès de mademoiselle de Saint-Von, belle lillc et de bonne maison, tle plus très-versée dans l'art d'aimer. Ooffrart, que calcinait mademoiselle do Scudéry, s'effraya de la séduction qu'exerçait sur son parent mademoiselle de Saint-Von, et tenta de le tirer de ses lacs. Il \^ parvint un momeni, mais le j)anvre (lodeau retomba bientôt au\ |)ieds de sa sirène. Kniin il fjuéril de cette fidélité qui menaçait de devenir chronique, et, une fois relancé dans la voie de l'inconstance, ne s'arrêta plus nulle part. 11 vola de bonne fortune en bonne fortune. Nous retrouverons notre papillon mille à riiôtel Rambouillet.
Vers la lin de sa vie, Godeau expia cruellement ses fredaines amoureuses et riniées. Sa raison dérailla an point qu'il imaj^ina de composer des j)rières pour toutes les conditions. La plus curieuse est celle qui a pour titre : - Pi'ière pour un procureur et en un besoin pour un avocat. ■>
Obligé, à la mort de Richelieu, d'opter entre l'évèclié de Grasse et celui de Vence, il avait offert le premier h Gombauld, prolestant converti, u huguenot à briller, '- dit Tallemant des Réaux.
Opier de Gombauld, au rebours de Godeau qui était petit et guilleret, avait reçu de dameXature une
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laille élauct'O ri dos iiicliiuilioiis sentinieiitalos. Sainllùromond, dans sa coint''dir dca Aaidémistes, le raille de son filet de haibe.
A son arrivée à Paris, (ionihauld entra en relation avec le nian|uis dTxelles , qui le chargea de rimer ses billets à Chloris, et, comme prix de son pliœbus jjalant, lui entretint un cheval et un laquais. Cette liaison le poussa dans le monde. 11 fut remarqué au sacre de Louis \III par Maiie de .Médicis : elle demanda qu'il lui fût présenté. Gombauld se "onfla comme un poëte qu'il était, et, plein de superbe, prit le chemin du Louvre. Des ordres avaient été donnés |)our le recevoir, car il ne rencontra aucun obstacle sur son passarje. La porte même delà chambre de la reine-mère lui fut ouverte. Marie de Médicis était étendue sur son lit, dans une attitude pleine de nonchalance.
— Ah! s'écria-t-ellc comme surprise, où allezvous ?
Ce que répliqua Gombauld, l'histoire ne le dit pas. Tout ce que l'on sait, c'est qu'il traduisit cette scène dans un sonnet précieusement tourné et qui se termine ainsi :
Souvent je doulc eiicor, et de scus déponirn, Dans la difficulté de me croire moi-même , Je peuse nroir rêvé ce que me? ynx ont \ii.
Il était touché au cceiir. l ne suivante de la reine, nommée Cadrina, lui ravit son dernier atome de raison, en lui confessant, à voix basse, qu'il était maître du terrain. Elle ajoutait, il est vrai, comme correctif, qu'il devait cette bonne fortune à sa ressemblance avec un Florentin dont Marie de Médicis s'était énamourée jadis en Italie. Mais le pauvre poëte ne fut
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pas roiroidi par vviio cluile pou (lallnisp. Loin de lii, il ii'putidit son Ame dans des poëmes {Jul l'IaioiU autant de petites fournaises, et couronna le tout d'un livre qui fît ;]iand lapajje, V End 1/ m ion. Au dire des langues fourcliues, la lune n'était autre que la reinpnitrc... Les tailles-douces du temps rej)résentent, en effet, Marie de Médicis là IPlc surmonliSe d'un croissant. On se permit des alliisions. Dans u»le conn''die en vers d'un nommé Duvivier, certain capitan gascon, passant en revue les déesses, dit, en j)arl;tnt de Phœbé :
Mais elle loge un peu bien liaul.
Et puis j<' la laisse à Gonibanid.
Toutefois, Gonibauld n'avait pas entièrement perdu son temps et sa peine à célébrer .. l'Astre des nuits )- , car la reine mère le gratifia d'une pension de douze cents francs. On avait persuadé au poëte qu'elle désirait lui entendre lire son Endijmion. Et le voihV qui se met aussitôt à la torture. II prend des leçons de haute déclamation : ce qu'il redoute, c'est de dépasser le diapason du respect. !\Iais, hélas! Marie delMédicis a dt-jà oublié l'auteur et son poëme en prose... Quand cet appui lui manqua, il fut secouru par Bois- Robert, qui le fit inscrire sur la liste des pensionnés du cardinal.
Après avoir chanté la reine mère, le ^ beau ténébreux -5, comme l'appelait niadenioisellc de Montausier , célébra les charmes de mademoiselle de la Moussaye sous le nom de " Philis " . Il avait la prétention d'avoir toujours renfermé ses galanteries dans le cercle des grandes dames. Pouifant Tallemanf des Uéaux le surprit un jour contant fleurette à une femme de charge qui n'était ni jeune ni avenante • .
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(> n'es! pas lout. In matin, la fcninio t\o Courl)é, le lihrairo, va le trouver chez lui, et noire poêle de jëlor teu et flammes, quoiqu'elle fût d'une physionomie A commandei- le respect. Ses amis le raillèrent de cette aventure; mais il ne se déconcerta pas. u Elle écoute hien, je vous assure, • dit-il eji frisant sa moustache. Il finit , la j^outte aidant , par tomber entre les mains d'une f|ouvernan(e avec laquelle on le disait marié, tant elle tranchait de la maitiesse au logis. Ménage cul la fantaisie de questionner à co sujet cette niaritorne , qui lui répondit avec impudence :
— Moi! monsieur, que voudriez-vous que je fisse de cet homme-là? J'ai plus de bien que lui.
Le pauvre Gombauld est mort dans un galetas, — malgré les bénéfices que lui avait fait obtenir Bois- Robert.
Ce le Motel de Bois-Robert était fils d'un procureur de la cour des aides de Rouen. H avait quitté sa ville natale à la suite d'un méchant procès que lui avait intenté une femme de vertu très-chatouilleuse et qui voulait mettre sur son compte un viol et deux enfants, Bois-Robert était fort de son innocence, mais il redoutait la justice, et vint se réfugier ii Paris, sous l'aile protectrice du cardinal du Perron, ce sceptique qui faisait des conversions, ce prélat qui eut une fin royale, — la fin de François I''.
Voilà un type qu'il nous faut esquisser en passant. Du Perron était taillé comme un mestre de camp et avait le sang chaud des ferrailleurs. Quand il eut abjuré le protestantisme, il quitta sa province pour venir chercher fortune au centre même des faveurs. Il signala son arrivée par un beau début. Il eut, presque au débotter, maille à partir avec le Cbàtelef.
ni lil.l.KS
S'étanI pris do quorcllo dans iiii rabarol horfjiio, il altendit un soir le quidam auquel il devait une leçon, et , flanqué de quatre roni|)a<i[nons, le poijinarda bel et bien, tandis que les autres drôles (Maient à la violime tout moyen de défense. Les parents du défunt jetèrent les bauts cris, mais le poète Desporles, (pii était alors en eour sur un bon pied, leur ferma la bouche avec deux mille écus. A quelque temps de là, Duperron était transformé en abbé et avait ses entrées au Louvre; mais il ne tarda pas à s'en luire exclure. Il aimait à faire païadc de sou esprit, et faisait profession de scepticisme. Après un discours prononcé par lui devant Henri 111, pour démontrer l'existence de Dieu, il offrit au roi de lui prouver le contraire. C'en fut assez pour le faire conji[édier. Henri III n'entendait j)as raillerie. Mais celte dis,<]ràce ne fut pas de lonyue durée : il devint évèque d'Évreux, puis archevêque de Sens et cardinal. liCs hautes dignités ne lui enlevèrent pas le goût des saillies. Il avait hérité de la malice gauloise et crue du petit père André. On raconte que mademoiselle de Simier lui ayant denumdési le j)é'hé d'amour était un |)éché mortel, il répondit (juehjue peu l)rulalemenl :
— \on, madame; car, si cela était, il y a longtemps que vous seriez morte.
lîois-Uobert se garda bien de succomber à la séduction des arguments théologiques de Dujjerrou. Il était cuirassé contre de pareilles armes. En revanche, il enviait l'humeur narquoise de son protecteur, et, après lui avoir dér(d)é quelques-unes de ses bouflonnerles, transporta son bagage chez Richelieu.
Le ministr<' l'accueillit à bras ouverts. Ce grand homme avait besoin d'un fou, mais !i ses heures. Dans ses moments de maux aise humeur, il maltne-
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liait fort 11' lils du procureur de la cour des aides de Rouen. 11 lui arriva même de le menacer nonseulement de lui retirer son crédit, mais de le laire jeter à la porte par ses gens.
— Eh! monsieur, riposta Bois-Robert, vous laissez bien manger aux chiens les miettes qui tombent de votre table : ne vaux-je pas bien uu chien"?
Bois-Robert avait son IVanc-parler. In jour, — Richelieu n'était encore quévéque de Luçon , - — on lui apporta des chapeaux de castor, il en choisit un.
— Me sied-il bien? demanda-t-il à Bois-Robert.
— Oui, répondit celui-ci, mais il vous siérait encore mieux s'il était de la couleur du nez de votre aumônier.
Cette saillie ne pouvait, du reste, blesser que l'abbé Mulot, qui aimait les grands verres autant qu'il détestait les longues messes, et dont le milieu du visage étaiforné d'uu magniiique rubis.
Le Métel ne laissait échapper aucune occasion de faire avancer sa fortune. Lors du mariage d'Henriette de France avec le prince de Galles , il trouva le moyen de se glisser dans la suite de M. de Chevreuse. Il faisait les délices de la duchesse, qui aimait à entendre des contes graveleux, et parfois se passait la fantaisie d'en débiter elle-même. On connaît sa repartie à Louis XIII disant qu'il ne souffrait les femmes que de la tète à la ceinture.
L'abbé, — car il a pris le petit collet — tomba malade en Angleterre, et, à ce propos, composa une élégie où - Albion - était qualiliée de • climat barbare :• . Madame de Chev rense , à qui il l'avait montrée, en parla au comte Rolland, qui témoigna le désir de lire cette pièce. Bois-Robert prétexta ([u'il l'avait brûlée.
li H Lj E L l. E s ,
— Ah! dit la duchesse, vous ne savez j)as pour- (|uoi il ne veut pas la donner, c'est qu'il y appelle rAnyletcne un climat barbare.
Lord HoUand , qui trouvait que c'était calomnier les brouillards de sa patrie et se regardait comme atteint par cette pointe, gourmanda rudement le poëte. Il craignait de paraître ridicule à madame de Chevreuse, aux pieds de laquelle il roucoujail. Bois-Robert déclara qu'il qualiiîait de " climats barbares )) tous les pays où sa santc s'altérait, et qu'en semblable occurrence il ne se serait pas genc pour en dire autant du paradis terrestre. Il ajouta, comme pour appliquer un topique sur les plaies du comte ;
— Depuis que je me porte bien, et que le roi m'a fait la grike de m' envoyer trois cents jacobus, le climat me semble très-radouci.
Le comte de Carlisle était présent à celle scène,
— Cela n'est pas mal trouvé, dit-il.
Mais lord Holland ne se dérida point. Pour l'exaspérer encore davantage, la duchesse le fit cacher der» rière une tapisserie avec le roi d'Angleterre , et pria Bois-Robert de contrefaire le noble lord. L'abbé , qui était habile comédien, y consentit volontiers. Or Holland écorchait le français comme un Français n'écorche pas l'anglais, chauvinisme à part. Il se reconnut dans ce portrait parlant. Sa colère fut au comble et éclata en menaces terribles. «Heureusement que Bois-Robert était sur le point de partir. Il acheta quatre haquenées, et, par l'enticmise de madame de Chevreuse, obtint l'autorisation de les introduire en France. Le duc de Buckingham , après ces mots « quatre chevaux » , lit ajouter : « pour le tirer d'autant plus promptement de ce climat barbare ■;.
Comme nous venons de le dire, Bois-Robert était
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un atleiir coiisoumié. Solon Ménage, . il avoil de Uès-beauv lalcnls pour la cléclainalion. Le ton de sa voix éloil agréable, il avoit le gesle beau, beaucoup de feu, et il entroit si bien dans la passion qu'il vouloit lepiêsenler qu'on en étoit chainié : aussi, aiuioit-il passionnément les pièces tragique», et principalement lorsque Mondori y jouoit son rôle. Alondori éloit un des plus liabiles comédiens de son temps, et la réputation qu'il s'étoit acquise jusqu'alors s'augmenta si tort à l'occasion d'une tragédie que l'on rcprésontoit à l'hôtel de Bourgogne , où il faisoit le principal personnage , qne M. le cardinal de Ilickelieu voulut l'entendre. Kn effet, il le lit venir, pour être témoin lui-mêaïc de tout le bien ([u'on lui en avoit dit. Mondori joua son rôle devant ce ministre, qui ne put s'empêcher de verser des larmes dans les endroits les plus touchants. Hois-Robcrt , qui y étoit présent, dit à M. le cardinal qu'il feroit encore mieux, et même en présence de Mondori. Le jour fut pris, et Mondori s'ètanl trouvé chez M. le cardinal, l'abbé de Bois- Robert déclama avec tant de force , et entra si bien dans la passion qu'il représentoit, que Mondori luimême, tout bon comédien qu'il étoit, ne put lui refuser des larmes en entendant déclamer le même rôle devant lui*, v
Ménage insiste encore sur ce point :
" Tout le monde a su que M. l'abbé de Bois-llobertaimoit la comédie avec passion, et qu'on le trouvoit plus souvent à l'hôtel de Bourgogne que partout ailleurs, et particulièrcmement lorsque Mondori y jouoit. Un jour qu'il étoit aux Minimes de la place
' Mviif'rjwHO, êdilioiu de \'*^-2, t. I, p. t» , 10.
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Kojali', où il (Milcmloil la messe siii' un piie-Hieii lorl pi'opre, se laisiiiil reiiiar(|ii(r aulaiil par sa Ixmiir mine que par un bréviaire en ;(raiid volume (|iii éloit (levant lui, quelqu'un demanda à M. de Coupeauville, abbé de la \ ieloire , (|ui ttoit eel abbé. M. de C.oupeauville répondit: C'est l'abbé Mondori , (jiii doit prètlier celte après-dînée à l' hôtel de liourjjogne. Quebpies jours après, M. de Coupeaiuille reneontraM. l'ubbé de Bois-Hobert qui s'en revenoit de la eomédie à pied; il lui demanda où étoit son carrosse : On me l'a saisi cl enlevé, dit-il, ptMidant (pie j'étois à la comédie. Quoi ! lui dit M. de Coupeauville tout étonné, quoi! monsieur, à la porte de votre cathédrale ! Ah! conlinua-t-il, ralïronl n'est j)as supportable ^ •
Comme il était lé;]er d'arj|ent, et (ju'il avait un certain rang à tenir à la cour, Bois-Robeit n)il en œuvre un expédient de bohème. 11 s'en lut (piéter chez les grands seigneurs les éléments d'une bibliollièque qu'il vendit ensuite à un libraire. Il raconte, à ce propos, qu'ayant demandé les Pères à M. de Candalc, celui-ci lui répondit :
— Parbleu! je vous donne le mien de bon c(eur.
Le ^lélel n'eut garde de se scandaliser. Il nietlail alors la main dans la Bible traduite en vaudevilles , (ju'on appelait u guéridons ■• .
Ce lut dans un accès de gaieté que Richelieu lui donna l'abbaye de Chàtillon-sur-Seine, le prieuré de la Ferté-sur-Aube et quelques autres bénéfices, le tout enjolivé des litres d'aumônier du roi et de conseiller d'I'llat. 11 lui accorda, en outre, une suvonneltc à vilain, pour se désencanailler, avec toute sa
' Meiid'jiunu , ôdiliou de 1"6"2, f. II. p. S'J , oO.
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riiiiiillc. Hclasl il avait une It-yion de |)aii'iils et de |>arenls insatiables de places et d'argent. Il en yéniil dans «ne êpilie, où il exhale ce soupir :
Melcliiscilt'cli éloil un lienreux homme , Car il n'avoit ni frùres ni uevenx.
Lorsque le '; fou du cardinal entra dans les ordres, l'abbé de la Victoire lança cette boutade : .. Que la prêtrise en la personne de Bois-Uobert étoil comme la tarine aux bouffons : cela servoit à le iaire trouver plus plaisant. •• Madame Cornuel disdit que .- sa chasuble étoit faite d'une robe de \inon ;î. On sait que notre abbé appelait mademoiselle de Lenclos .- sa divine • .
Huis-Robert avait quelquefois des tendances d'esprit pastorales. Il se rendait alors chez Jean-Louis (juez de Balzac, qui avait élu domicile « entre la Charente et la Touvre. Et c'étaient des lamentations il fendre l'âme, lorsqu'il fallait reprendre le chemin de Paris. Il s'écrie, en linissaiit , dans une ode adressée à Balzac et tout humide de ses larmes :
Adieu, jardins de muic et d'ambre :
Je m" eu vais encore à la cour Faire le badin fout le jour Sur le coffre d'une antichambre.
L'abbé est tout entier dans celte chute. Il oubliait bientôt et Balzac et les champs. Le trictrac faisait ses délices. 11 y perdit un jour dix mille écus ; le gagnant était M. de lioquelauie.
- Ce duc, qui aimoit l'aroent, voulut être payé, et ce fut M. de Bautru qui fit l'accommodement. L'abbé de Bois-Uobert vendit ce qu'il avoit, dont il lit quatorze mille francs. M. de Bautru dit à M. le duc de
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U(i(|tii'l:uiro CM lui (loiiiiaiil cctlt' sciiiiiic (|(ril iallnil (|iril lui iTinit le surplus, rt ([uc l'ahl»' fie Hois l>oherl, en rccouiuiissancc, Icioil umc ode à sa louaiijjc, niais la plus inôciianlc (|u il pnurroit. Quaud on saura dans le incuuic, ajoula-l-il , (juc M. le duc de il(i(]uclauic aura lail prcsciil de seize uiil'e Iraiics pour une si incchante j)i('ce , (pie ne |)résiiiiiera l-ini pas qu'il eût j'ail pmir une bonne! l/ahlié avail une telle passion pour le Iridrae ipiil \ joiiail ses liénéficcs'.
IJois-Uobcrl aiiiiail les IcUies, et chose rare, les auteurs, (|uoi(pie auleiir. P(»urlaiil il en tant e\eepler (îorneille (pi'il jalousait et qu'il essaja de tourner en ridicule, [)(»ur raiiiusemeut du cardinal. Voici coiumenl : il lit jouer le Ciel devant Riclielieii pur des lacpiais, et aj)rès ces mots : >. liodiiijiie, astu du cœur? ^ leur mil celle réplicpie dans la bouche : " .le n'ai que du carreau. •: VA le «jraiid ministre de se tordre de rire.
L'abbé venait en aide au\ pauvres de la litléraluie, cl les secourait de sa protection. On les ajipelail les " enlants de la pilié de IJois-Uobeii . 11 leur ouvrait les portes de l'Académie, ouïes Taisait inscrire sur les re<{islres des pensions, ce qui lui mérita l'honorable (|ualilication de ^ solliciteur des Muses alllijjées ■ .
Son crédit baissait ce|)Ciulaiit (juel(|ue('ois auprès (lu cardinal, mais il a\ait un ami qui se char;jeait de le relever, ("était (lilois, premier médecin du cardinal, (jui disoit à son illustre malade :
— Tous mes remèdes n'y l'ont rien, s'il n'j cuire un peu de IJois-Uoberl.
' .IJutci'jiii/t'' , 1. 1 , Ji. l'J.
S.\i,()\b CT C \l! \lii;T.S. 19
1'.! I a!)i)('' n'iii(;:il;iil >\\v I imu. Mais ii .-'Hviiil ii;i(' Itnniilic ([ui lut <le loii<]iir ihni'c. Le nnslil (inillciirs rliiil (les plus jjravos. On sait luiiti" ia (eiidrcssi.' tir Uirliflion j)our Mirainc. Ia\ prciuit'rc rcpn'sontalidii (!(• (clli' pièce lut si^'jnaKi' par un ;jra:i(I .srarulalc. i.'al;l)('' eh a !•<{;('• , avor !e chevalier Uesroclies , de dresser la liste des invités, convia des marquises de joyeuse vie, qui furent reçues solennellenient à la porte j)ar le urésideiil Viuuier et M. de lalençaj , évètpie de Chartres. Le roi et le duc d'Orléans en lirenl dos ;]or;jes chaudes : ils étaic.!! hcuiiuv de trouver leur maître en iaule, car Bois-lîoherl n'était »jue la niaiii du cardinal-ministre. Richelieu, linieu\ des plaisanteries d<tnt il était l'ohjet, fiournianda vertement l'ahhé , et l'exila dans son chapitre de Uouen.
Sa disjjràce ne tiiiil ([u'à la mori de Cinq-Mars. H nçut ui!e lettre de Mazarin (pii se disiiit de ses amis et (pli pi-omettait de le remettre en laveur. Boisilohert accourut en toute hâte à Paris, et n'eut pas à se plaindre de l'accueil que lui lit le cardinal , qui reuihrassa en sanfjlotanl. L'ahhé v'uilut, mais en vaiu, mêler les larmes aux larmes. Il joua alors le saisissement, et Mazarin , sous prétexte de lui porter secours, s'écria trailreusemenl :
— \oy«'z ce pauvre homme! il élouife, ii en est si saisi qu'il ne saurait pleurer; quchuiefois on est sulToqué pour moins que cela. Lu chirurgien, vite!
11 l'allul se laisser saigner. lîois-Rohert disait que le seul hon service que Mazarin lui eut rendu était de lui avoir lait tirer trois palettes di; sang... en hou ne santé.
Lu lin de lahiié ne fut pas [)!us religieuse (pie sa vie ne l'avait été. 11 disait :
20 Kl, K 1,1, i; S.
— .le me coiilciilci'iiis d'cMic uussi l)k'i< avec \olrc-Sci;jnciir (|iu' je le fus avec le cardinal de Kicliolieii.
(ïoiniiic il (('liait \c crucifix pour demander j)ai'(ioi! il Dieu :
— Ali! s'écria-l-il , an diahic soit ce vilain jiotajjc que j'ai uiaii;|é chez d'Oloniie ! il y avait de roijjiioii, c'est ce (]iii in'a fait mal.
Il ajouta :
— liC cardinal de Richelieu m'ii gâté : il ne valait rien,
l'uis ce fut tout. 11 mourut avant le temps (ju'il avait marqué dans celte pièce :
L" Académie est comme im rrai cliapilre :
Cliacun , à pari, promet d'y faire l)icn ,
Mais lous eiisemi)le ils ne tieniieul plus licu ,
Mais lous ensemble ils ne font rien qui vaille,
Depuis six ans dessus l'F on Iravaillc,
Et le destin m'aurait bien obli<jC
S'il m'avait dit : Tu vivras jusqu'au G.
Bois-Rol)crl n'est pas mort tout entier. Celait le moins que le vrai fondateur de l'Académie (ùt u\\ ])eu immortel. Il a laissé certaines pièces de théâtre 011 la honiie comédie est en germe. Xous ne citerons que la licllc Plaideuse, dont Molière a détaché les deuxième et troisième scènes de VAvai'e^. Balzac qualiliait Bois-Robert de £; favori des Muses ". Mascaron lui prodiguait .ses éloges. Corneille lui-même so mettait de la partie, et avait la modestie d'abriter son grand nom sous le sien.
Toute médaille a uti revers. Malleville, cmhaslillé
' Voyez le ii" "J de i'A]ipcudicc.
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dans la personne de Hassompicrro , son ni;iitie et son ami, et n'osant frapper le ministre, laiira à Padrossc de son ombre le joli rondeau suivant :
Cuirrâ d'uu froc Ijic'u ruffiiié Kt rciètu d'un doyenné Qui lui rapporte de qnoi frire.
Frère René devient mcssirc , Et vil comme un déterminé.
Lu prélat riche et fortuné.
Sous un bonnet enluminé En est , s'il le faut ainsi dire , Coifie.
Ce n'est pas que frère René D'aucnn mérite soit orné, Qu'il soit d.)cle ou qu'il sache écrire , Oh qu'il dise le mot pour rire ; Mais c'est seulement qu'il est né CoilTé.
Hois-Rohert riposta par un coup do hou loir. l,a rolère a toujours toit. Maîleville resta uuiitre du rliainp de bataille. C'était, du reste, un aorêable poëte, dont le vers n'avait que le délaut d'être trop l'aeile.
(Maude de Maîleville était un disciple du IVoid et correct François Maynard, qui implora vainement la proleclion de Uiclielieu , et fit , à la lin de sa vie, iiisciiie les vers suivants sur la porte de sou cabinet :
Las d'espérer et de me plain !rc Des Muscs, des rjrands et dn sort.
C'est ici que j'attends la mort.
Sans la déï'irer ni la craindre.
L'élève avait plus de vivacité que le maître. Il a composé d'inoénietix roiuleaiiv et de très ajM'éable.*
soiuu'ls. l'iiiiiii SCS ii'iiucs, colle qui pciil donner la viJiic nicsuic (le son talenl si franc Pl si libre (Ta! Iiire, |)orle ce litre bi/arreinenl jovial : ■ Sur mie belle ;;i!ei!se. Cilons-cn (jiiel<|ues siroplics :
Pieds nus cl In'.it di licn'léo , l'Iiilis, eu l'avril de ses jours, \oii moins licllo que désolée, S'i'u va de perle en porlo implorer du secours.
Qui la voil eu ce point si pleine de Iristesse, Hénil sa rcnconlre cl le lieu , F,t diinnc moins au nom de Dieu
Que pimr r„ii!(iur di^ la déesse.
Quoi que lu puisses deULiuder,
T(i Tobliendras , je l'eu assure; Pliilis , les yeux si beaux ont droit de commander An raon:enl que la voix iiumolement nous < (iiijiir.'
C^iii voudroit résister, rcsisleroit en v.iiii A l'e/Torl de les lielles larmes; Demauder avec laal de charmes, C'est demander les armes à la maiu.
I'',sl-il ii<'n (le ])his criuhml et de j)liis vil?
l'assons iiiaintenant à ceux des membres de la r«Mininn-('onrart, dont nous n'avons fait qtie nrononcer le nom. Xons laisserons de côté Faret et Desmarels ([ue nous reverroits |)liis loin. Ouaiil à (lliapelain , nous le rejelleroiis dans le cliaj)ilre de riiôlel U.tmboiiiliet, rel olympe dont il lui un des dieux.
(iiry était ce qu'on appelait alors un bel esprit.- Il faisait le <;rand écart sur le latin et le jjrec. Ce traducteur à deux lins était compliqué d'un avocal r{énéral.
L'abbé Germain Haberl de (lérisy, le limeur en lilre des ruelles, excellait a dresser la slatisli(|ue dc^. beautés féminines. Le sujet, sous sa plume, devenail inépuisable. H composa sept cents vers en riiouneui-
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lies you\ (I(^ > l*li\lis , ol cncoro crut-il avoir fait les choses avec parcimonie. <Jiioiqiril se t'ùl leiidii coupable d'un noniljre prodijjiciix de \ers niiiscpiés, (ierniaiii Habeil de Mérisy doinia poiiitaiil une preuve de yoùt dont l'Iiisloire dc^ lettres lui tiendra compte. Lorsque Richelieu soumit le (ud i\ Tapprécialion de rAcadémie , l'abbé dit avec simplicité et ( ourafje : Je voudrais bien l'avoir fait. ^
Son frère Philipjie était commissaire de l'artillerie. Knire temps, il cultivait la poésie, mais avec ména- ;>ement. Il aimait les neuf Sieurs d'un amour quasij)lalonique. Pour toute production, on ne connaît de lui qu'une sorte d'élégie, intitulée le -• Temple de la Nfort ■■ , et dont le motif est la peitc de la femme de son prolecteur , AI. de la Meilleraye. ('.'était un homme de taille jnojjenne, au\ cheveuv blonds et au\ ya\ bleus. A voir le sérieux permanent de son visage pâle et piqué de petite-vérole, on n'eût jamais cru qu'il pût être remué par de grandes passions. Il faillit pourtant se jeter dans la fosse d'une maîtresse trépassée... Il eut la prudence de se retenir et de se conserver pour le siège d'Emerick, où un soldat devait lui brûler la cervelle avec un tonneau de poudre destiné à faire sauter une muraille. On ne perd rien pour attendre.
Quant à Montniorl, le niailrc des requêtes , son bagage littéraire se compose de quelques épigrammes plus ou moins bien aiguisées. Il jouissait d'une fortune grossie aux dépens de Gallet , qui avait imprudemment confié cent mille francs au père* du maître des requêtes. Ce fameux joueur, peu sûr de lui-
' Voilà lp toupalïle. i-t non \c /rhr ila inai(ro des rcnuèli's, rommo une erreur typn!rr':)pliiqiie mms le fait dire dans une note i\v noire édition des Irtinliiris tir Pnssmin/. pajje 31.
■n RI'KLI,KS,
inriuo , s't''iiiil , nvanl do roiiirol' clioz la Ulondcaii , dessaisi do collo soiiimo, poiif so iiiônaffcr une planche de salut en cas de naufia|{e. Le nioincnt prévu arriva : (lalk-t vint alors trouver .Montmorl , dans le but de retirer div mille Iranes, avee lesquels il teiH lerait la chance une dernière l'ois.
— Mais je n'ai rien à vous, dit le maître des re- ([U(Mes.
— Hé! hé! je vous entends hien, répli(iua le hon Gallet; vous ne voulez j)as me les donner, de peur (|ue je ne joue eiu^orc; mais je vous pr'omets de n'aventurer (pie cela.
— Vous rêvez, repartit Montmort avec un imperturbable sang-froid; votre perle vous a troublé la cervelle.
Et il nia le dépôt jusqu'à son lit de mort. Ce l'ut en vain qu'à ce moment supième (lallet se re|)résenla devant lui. Le moribond persista dans sa déné<]alion. 11 avait acheté riiôtcl Sully avec les cent mille francs.
Lorsque la reine de Suède vint à Paris, l' Académie se rendit au Louvie en masse, pour déposer ses félicitations aux ])ieds de cette j)rincesse lettrée. L'ennemi intime de Coniart prit la parole, l ne coquette avait divisé le . Ouintilien français » et le premier secrétaire perj)étuel. Christine élargit le fossé, en accablant d'éloges les phrases sonores de Patru. C'est une curieuse physionomie que cette ^ reine gothique !) , conmie l'ajjpelle madame de Motte vil le, qui en a tracé le portrait suivant :
.. Son habit étoit composé d'un petit cor|)S qui avoit à moitié la figure d'un j)ourpoint d'honune , et l'autre moitié celle d'une hongreline de l'emme, mais qui étoit si mal ajusté sur son coi-ps , (pi'iine de ses
('•paiilos snridil tout (l'uii cùlô, (|ni ('toit ccllo ([u'cllo îivoit plus [{fosso que raiitre. Sa chemise ('toit laite à la mode des hommes : elle avoit un collet qui étoit latfachc sous ^a <>oi";{e d'une épinjjle seulement, et (pii lui laissoil tout le dos découvert; et ce corps qui étoit échancré sur la goroe , beaucoup plus qu'un pourj)oint , n'éloit point couvert de ce collet. Cette même chemise sortoit par en has de son demi-pourpoint comme celle des hommes , et elle faisoil sortir au bout de ses bras et sur ses uuiins la même quantité de toile que les hommes en laissoient voir alors au défaut de leur pourpoint et de leurs manches. Sa jupe, qui étoit <{rise , chamarrée de petits passements d'or et d'argent , de même que la hon- }{reline, étoit courte; et au lieu que nos robes sonl traînantes, la sienne lui faisoil voir les pieds découverts *. >î
(Christine, enfin, avait dépouillé la fenniie. Elle n'avait rien conservé de la retenue et de la giàce de son sexe. Son humeur était pleine de soubresauts. Parfois elle se livrait à des lêveries que terminaient des éclats de rire inattendus. La morale et la religion n'étaient pour elle qu'une cible où elle evercait l'adresse de son esprit chargé de quolibets. On entendit mê'ne des jurons de caserne sortir de sa bouche de reine. Klle était tourmentée par un besoin permanent de locomotion. Elle allait et venait en tous sens, et souvent on la vit affecter des postures étranges, placer sans façon ses deux pieds sur une chaise assez élevée pour ne lien laisser à deviner. Mais cet abandon singulier était quehpiefois entrecoupé d'accès de
' Mhnoircs de madmr.c ('<■ Mallcrillc , éilil. de 1"^0. I. \ , |). 2-27. 2-2.S.
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Iiiiisqiioiio qui (lôiiolaioiU imo riiilosso de carjirli'io peu coiiiiiiuno. Ihi rcsic, Cliiisliiic sut toujours, ios rossouiTOs (If sou cspiil aidaiil, se l'aire pardounor srs iiTi'tjulariU's de couduilo, nioius pouilaut le
niouilic à IVoid de Moiialdcsclii.
La rciitc de Siii'dc uiriilail, par ses airmitrs liltrraiics, do prendre place dans celle fi|aleiie. Vous aurons même l'occasion de la lenielire en scène.
A Tépoque où le cercle (lonrarl loniba dans la main de Riclielieu, était en pleine lloraisoij l'iiôlel Ramhouillcl, (]ui a pesé d'un si faraud poids sur les lettres (In di\-sep!i('Uie siècle.
lî
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Le lpiiij)s ôlîiil ])assi- où Rabelais cl BranlTimo [loiiv.iioiit moUro le mot sur la chose. i)'aiities mœurs appelaieiil une autre forme. Le style précieux devait remplacer le style aux coudées i'ranclies. L'iiôtel Itamhouillet fut le ceulre de cette réaction collet monté, réaction doul ou a méconnu les bienfaits. Les evtrèmes en;>eudrent les extrêmes. Comme la crudité dans re\|)ression avait produit l'afféterie, l'afféterie produisit la majesté. \ous voulons parler d'une pompe élé<i[antc et imagée. In habile et savant écrivain, V. L. ('ourier, disait : ;. En fait de langue, il n'est femmelette du siècle de Louis \I\ qui n'en remontrai aux Rousseau et aux Huffon. O paradoxe est tout simplement une vérité. 1'. L. Courier n'a «ju'un tort en ceci, c'est de remettre en circulation le malheureux mot échappé à la plume de \oltaire : ".. Le siècle de Louis \\\ . • Pourquoi ne pas dire .. le dix-septième sièrle ? Pourquoi faire intervenir le .. grand roi >- ?
Le cénacle de l'hôtel Rambouillet, formé dès l'anuée IGfX), vit naître et ht édore bien des réputations. On y remarquait, outre le marquis de Uambouillel, parmi les grands seigneurs, Richelieu, Coudé, Aionlausier; parmi les hommes de plume, Malherbe, \ auge las, Racan, Goml)auld, Balzac, Voiture, Chapelain, Costar, Sarrazin, .Uairet, Patru, (jodeau, Bussj - Uabutin , XLilleville, Collelel , Corneille, Roirun,
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Srarion, Hciiseiado, Sciidôry, Saiiit-Kv rcmoiid, (lliarl('\al, la llochofoucauld cl l'abljé CoKiii; parmi les ItMimics, madanui de lîainhouillot cl sa lillc Julie d'Angcnnos, niadèmoisello de Bourboii-Condé qui devint la duchesse de fiOiioueville, mademoiselle de C.oli}]!!^ <[ui épousa le eomle de la Suze, la marcpiiscdc Sablé, madai)ie de Seudéry et Madeleine de Seudéri^.
A tout .>;eigiieur tout honneur. Donc mettons sur le premier plan les maîtres de l'hôtel Uambouillel.
Catherine de Vivonne, fdle de Jean de \ivonne, marquis de IMsaui, épousa le 2() janvier KtOO le mar- (|uis de Rambouillet. La marquise a laissé une renommée retentissante. Tous les mémoires du temps célèbrent raménilé de son caraclcrc et les trésors de son intelligence. Klle avait un esprit des j)lus inventifs et des plus ingénieux. Xous allons en donner une preuve fort curieuse. L'hôtel Pisani tombait en ruine; il fallait se hàtei- de faire venir ce qu'on appelle un .. homme de l'art •• . .Madame de Rambouillet ne tenait pas les architectes en grande estime, elle se garda donc d'en déranger aucun, et ne voulut s'en rapporter qu'à ses propres lumières. In soir qu'elle s'était laissée aller à une rêverie méditative, elle s'écria tout à coup, dans le l'eu de l'inspiration :
— \ile! du paj)ier; j'ai trouvé ce que je veux l'aire.
I''.l aussilôl de dresser le j)laii du futur hôtel Raml)Ouillet.
Klle condamna l'ancien système de construction, fécond en incommodités naïves.
.. C'est d'elle, dit l'auteur des Historiettes, qu'on a appris à mettre les escaliers à côté, pour avoir ime grande suite de chambres, à exhausser les j)lanchers ri à faii-edes poi'tes el des fenêtres hautes el larges, el
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\it.-à-vis les unes dos autres; el cela os| si irai ([iic la leiiic nièic, (|uan(l elle fit bâtir le Luxembourj^, onloiiiia au\ architectes d'aller voir riiôlel Rambouillet, et ce soin ne leur fut pas inutile. C'est la j)rcmière (|ui s'est avisée de laire peindre une elianibic d'autre couleur cpie de rou;[C ou de tainiê; et c'est ce qui a donné à sa grand'cbauibre le nom de la clunnbvc bleue * .
\ous trouvons dans les Antiquités de Paris une description de cette chambre bleue dont \oilure aime lanl à parler.
i. Elle étoit parée, dit Sauvai, d'un ameublement de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent... Ses ii'iiètres sans appui qui régnent de haut en bas, depuis son plafond jus([u'à son parterre, la rendent trèsgaie, el la laissent jouir sans obstacle de l'air, de la vue et du plaisir du jardin^.
L'hôtel Rambouillet était situé rue Saint-Thomas du Louvre. Il occupait l'emplacement où fut percée plus tard la rue de Chartres, et, s'étendant jusqu'à la place du Palais -Royal , tenait d'un côté à l'hôtel Chevreusc et de l'autre aux jardins des Quinze- Vingts.
Madame de Rambouillet se creusa 1 esprit pour faire entrer dans le plan d'édilicafion qu'elle méditait les éléments de commodité el de luxe réunis. Elle résolut ce problème qu'on n'avait pas encore osé se proposer alors. La cour, les ailes, les pavillons et le corps du logis, d'une grandeur moyenne, étaient en parfaite harmonie et disposés avec un ensemble plein de goût, qui doublait leur effet par le jeu de la per-
I Tome Ht, p. -ll-i.
• Torac II, p. -Mi.
30 liLEI.I.KS
s|)('(iiv<\ l/li('i|cl, l)àti Cil l)ii(|ii('s , ('liiil icliaiissr (i'i'mhrasurcs, cramorrissciuciils, de cliiiîncs, dv coriiichos, do Irises, d'aiiliiliavos cl de piliisîrcs dr pierre. i)('S l'cntice cl (ie Inities les )'.ai-|ics de la cour, on déeoiivi'ail le jaidiii, (nii, occiipaiil ])res(juc l(uit le ciMc jiaiieiie, ser|)eiilail aiilour des apparlonu'Mls, animait cl é<)ayail les abords de riiôtcl. De la cour on passait, à «jaiu lie, dans une basse-cour ricliensenl j)ciiplce. l,e corps de Io;;is renlerniail (jiialiT bcauv aj)j)ar!cnicnls, duni ie principal olïrail une lienreusc combinaison du luxe le plus dciical cl du meilleur conlorlable. On \, monlail par un csca- \[çv l'ornié d'une seule rampe, douce, spacieuse, et (pii conduisait à une vaste salle, parlailemcnt ('«clairée; celle-ci èlait connue un énornu' veslibule, aboulissant à une lonjjue lile de cliainl)res, où régnait un luxe prodi;;icu\-.
La consiruclion de cci iiôlci l'cvolulioniia Farclii- Iccture domesli(jue. L'aj)par'lcnu'nl, Ici (pie nous le comprenons aujouid'luii , jnoins la nicscpiinerie et rétroilcsse, date de celle éj)o(]ue.
A une imajjinalion vive et léconde, qui créait sans cesse aulour d'elle de charmaules réalités, madame de Uambouillel joi;;nait la passion des surpi'iscs. l ii jour il lui prit la iantaisie de iairo construire, sans que j)crsonne s'en doulàt, une belle salle avec trois fjnindes croisées donnant sur les jardins des Quiuze- Vin;;ls, de Chevreuse et de l'hôtel Uambouillet. Cela se lit, se j)ei<[nit et se meubla comme par cncbanlcmenl. lia beso;(ne l'ut conduite avec une telle discrétion (pi'aucun soupçon ne s'éveilla. Aussi les mois l'ont-ils défaut pour décrire l'étonnement qui saisit les nombreux visiteurs de l'hôtel Uambouillel , lors(pi'uii soir du biuit se lit cutcndre derrière une
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ln|)iî;sc'iic (|iii, sdiilcvcc loul à loii|), lais.sa voir un r'ii'fjunl fal)iiiel en Iniiiail Julie d'Aii<[('iMies, iiiajjiiili(|uoiii(>iit vrluc. l,à étail iiaïaièic la jjclouso dr? Ou!iize-\iii;^ts : cliacuii croyait encore l'y apercevoir. <hii avait |)u soudain combler ce vide? Tout le nioiidc ( ria au miracle, et la marcjuise passa ])our avoir luic hayuctle de fée à son service. Chapelain, émerveillé, pensa qu'il était de son devoir, en qualité de j)oëtc à la mode, de mettre des rimes à son admiration. Il connnil une ode superbement grotesque.
M. de I\ani!)Ouillel doit à sa l'enuiie la réputation qui s'est attachée à son nom; quant à sa iille, elle lut la liiie Heur do la réunion. Julie d'Autjennes de- \itil le point de mire de tous les rimcurs musqués, de tous les soiqjiranls en prose et en vers qui assié- ;;eaient Ihôtel. Klle eut mémo la puissance d"er«ll.immer le ;;iacial duc de Montausicr. Ce caractère d une jjravité toute tiiéàtraie, ce misanthrope de parade, coulé en bronze pai' Molière, subit rinlluenic du milieu dans lequel il vivait. Désireux de l'aire acte de ;;alanlerie vis-à-vis de celle qui devint plus tard .-a lemme, il ne trouva rien demieu\ que de lui adresser une kyrielle de ujadrigaux.
Ce fut pendant l'hiver de 1(541 que M. de Montausicr olïril à mademoiselle de Rambouillet la laineuse (juirld/idc illustrée par Robert. Au bas de chaque ileur, peinte séparément, se lit un madrijjal (jui s'y rapporte. Dix-neul auteurs ont lourni à cette jjalanlerie leur continrent poétique : Montausier, .Arnauld d'Andillj père et li!s, Conrart, Scudéry, Malleville, Collelet, IMi. Habert, l'abbé de Cérizy, AniauUde Corbeiille, Taliemant dvs lléauv, Martin, (lombauld, Codeau, Rriole, Monlmori. Desmarels, Racan et Chapelain. Le manuscrit de la Guiibi.ndc de Julie • l'ut
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iirlicU' (|uat(>i-/i' iiiillc n\\([ cnil (li\ Iratics ;i la voiitc (le M. (le la \aUi('ie, il y a s()i\aii(e-(leii\ ans.
Comme de raison, c'est M. de Moiilatisier (|iii ouvre la marche des madri'jaiiN. Donnons nn t'clianlilloii de sa manière :
ZKIMIIUE A .iLLli;
M \ Il 11 h; ( L.
Ilorevi'z , ô iiyniplic a{]oial)le.
Dont Ips cœurs rcr oivent les loi!* ,
Cette couronne ]>lus durable (Juc celle que l'on met sur la télc des rois.
Les fleurs dont ma main la compose l'on! honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firniauicul ;
L'eau dont Perniesse les arrose Leur donne une fraiclieur qui dure iuci ssanuucul ,
Et tons les jours , ma heile Flore,
<^(ui me chérit et que j'adore,
Me reproche aiecque courroux,
(.}ue mes soupirs jamais poni' elle
K'ont fait nailre de fleur si belle.
Que j'en ai fait naître pour vous.
(lomuieiil lioiivcz-vons le sonlfle |)oéli(|ue de ce Z(^^j)hiie? Le sonnet d'Oronle ne lanl-il pas tons les madri<{au\ de cet .Alcesle-là?
Aussi réservée (|ue <]racieuse et spirituelle, Julie d'Angcnnes ne lolêrait aucune de ces libertés (|ue Ton regarde dans le monde comme de simples peccadilles. Voilure s'en convaiii([uit uu jour (praprès avoir donné la inain à celle lière beauté, poilr passer d'un appartement dans un autre, il voulut lui baiser le bras. Il reçut une vcrie leçon de bienséance. Julie n'avait pas, sur ce chapitre, la même opinion (jue madame de Sévigné, qui, s'il laut en croire lUissy- Iiabulin, ikî (eiiail pas ses i}ras trop chers. ■■ Il est
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vrai (|Uf> le liH'disanl aulpiii- dp VHistoive amnureuxp (les (laulcs ajoute avec sa charilé ordinaire :
.. O'éîoil sans doute parce qu'ils ne sont pas beaux, l-es prend et les baise qui veut; elle se persuade qu'il n'y a point de jnal, parce qu'elle croit qu'on n'y a pas de plaisir. ■
Voiture renvoya la leeoii de retenue qu'il avait reçue à l'évèque de Vence, qui venait de le provoquer à croiser le vers fjalant en l'honneur de mademoiselle de llambouillet. Il riposta au cartel par un rondeau lanlaron, et qui Unissait ainsi ;
QaiUc'ij l'amour, te ii'osl votre métier; Faites des vers, traduisez le psautier, t'olre façon d'écrire est fort jolie ; Mais gardex-vous de faire de folie , Ou je saurai, ma foi, vous ciiàlier Comiiio un «jalaul.
\ oittire fliinail à se poser en bravache.
" Il y a tel brave, dit Tallemant, qui ne s'est pas battu tant de fois que lui, car il s'est battu jusqu'à ([uatre fois de jour et de nuit , à la lune et au\ ilambeauv. La première fois ce fut au collège contre le président des Hameaux; la seconde, contre la Coste, pour le jeu ; et il y eut une rencontre assez plaisante , car Arnaud, qui ne prenoit pas autrement \oiture pour un gladiateur, lui alla conter à lui-même, comme une fable , qu'on lui avoit dit qu'il s'étoil battu contre la Coste, qu'il avoit mis sa perruque sur un arbre, peut-être avoit-il été malade, et ensuite tout le succès qui ne fut pas fort sanglant , et il se trouva que tout cela étoit vrai. Le troisième combat fut ;\ Bruxelles, contre un Lspaonol , au clair de la lune; et le quatrième et dernier fut dans le jardin de liiotel (le Rambouillet, aux flanil)eaux, contre Citait
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varotlio, inlendaiil t\o la iiiaistm... \()ilmo j)Oiissa CjiavaiOflie sur je iio sais quoi, cl l'aulio, qui savoil (jue Voilure |)roii(lioil avanlarjo de la retenue qu'il tt''moi;|uoroit , et la voudroil faire passer pour une pollroiiuerie , mil l'êpée à la main eonlre lui, el le blessa à la euisse , dont il eria comme s'il eùl clé hiessé â mort, à ce qu'on dit à l'hôlel de Uambouillel '. ■
(le fut le dernier el le plus bel exploit de Voiture. I,a plume à la main, nulle valeur n'égalait la sienne. Lorsqu'en 1(^^:2 il quitta I5ru\elles pour rentrer en France, à la suite du duc d'Orléans, il écrivit à mademoiselle Paulet cette lettre triomphante :
.. J'ai cheminé douze jours sans m'arrèter depuis le matin jusqu'au soir... .le me suis trouvé en i\oi^ lieux où les plus vieilles personnes ne se souvienneni pas d'avoir jamais vu de lit. Kt, pour me rafraîchir, je me trouve à cette heure dans une armée où les plus robustes sont fatigues. Cependant, je vis encore, et je ne vois ici personne qui se poi'tc mieux que moi. En arrivant , je me suis fait enrôler, par la faveur de .M. de Chaudebonne , dans une compagnie de (îravates, cl je puis vous dire, sans vanité, qu'il n'y a personne qui y fasse mieux que moi. Je n'ai point encore enlevé de femme ni de fille, pour ce (pie je me s.uis trouvé un peu las du voyage , et que je n'étois pas en trop bonne consistance ; tout ce que j'ai pu faire a été de mettre le feu à trois ou (|uafre maisons -. >-
Voiture dépouilla une Ibis ses grands airs de matamore. Un grand seigneur blessé par une de ses é|)i-.
' Hisloriellcn, premièrft éilition, f. Il, p. 28" , 288. - I^eltre du 17 juin lt>li2.
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^tjramnios l'iiyaiit proviKjm'' m tliu-l, il lui fit rotlc n'pliqiio :
— La parlio iii-sl pas égale : vous èlcs grand, je suis petit; vous êtes lu'ave, je suis poltron; dailleuis vous voulez inc tuer... eh bien, je me tiens pour mort.
L'affaire Cliavaroclie causa du scandale et refroidit (pielque peu les sympathies de madame de Rambouillet pour Voiture, le poêle gâté de la maison. 11 n'y venait pas, il y demeurait depuis sa présentation. M. de Chaudebonue avait été son introducteur.
— Monsieur, lui avait-il dit, vous êtes un trop galant homme \)(h\v rester dans la bourgeoisie, il faut que je vous en tire.
Il l'en tira si bien... que le pauvre \oiture s'enivra de vanité. Condé dit un jour :
— Si \oiture était de notre condition, j)ersonne ne pourrait le souffrir.
On le rappela durement a l'obscurité de sa naissance. 11 contait, pour la deuxième fois, une histoire (l'amour.
— Monsieur, s'écria madame des Loges, vous nous avez déjà dit cela; percez-nous-en d'une autre.
Son père était marchand de vin.
V incent \oiture était fort recherché dajis les ruelles, quoiqu'il fut loin d'avoir la mine d'un Céladon. 11 a tracé lui-même son portrait dans une lettre adressée à une maîtresse inconnue : - Ma taille est deux ou trois doigts au-dessous de la médiocre. J'ai la tète assez belle, avec beaucoup de cheveux gris; les yeux doux, mais un peu égarés, et le visage assez niais. •■ Madame Saintot répondit à d'Ablancourt, qui lui demandait ce qu'elle trouvait de charmant dans cet homme-là :
— Ah! si vous saviez coninio il osl îi<T[rt'al)lo parmi les femmes quand il veul !
Il avait des appélils l'émitiiiis : il adorait les coii- HliiiTs. I,e père Daiie, parlant dans son Histoire d'Amiens d'une jnaiiresse (pravait lOiluie durant son séjour à Lisbonne, se sert d'une eomparaison tirée des jjoùts suerés de son compatriote : " Klle éîoit plus douée que la marmelade du pays, i
\oiluie avait, selon Tallemanl, deux passions dominantes, l'amour et le jeu, mais le jeu plus (pie l'amour. Il jouoil avee tant d'ardeur qu'il falloil qu'il ehanjjeiît de chemise toutes les fois qu'il sortoil du jeu'. ;' Celait, du reste, si vice il y a, un vice héréditaire. Son j)ère s'était illustré sur ce terrain : il avait abusé du piquet. Richelieu réparait les j)erfes du fds , qu'il avait, du i-este, riclienient pensionné.
Si Voiture aimait j)assionnémcnt le jeu et les femmes, en revanche il détestait le vin. D'où venait ce déffoùt ])rol'ond? \'étail-ee pas plutôt de la tète que de l'eslomac? On a j)réleiulu qu'en repoussant le vin il n'avait obéi qu'à une rancune puérile. Les railleries prodiguées aux brocs et au comptoir paternels avaient, en réalité, jjrièvemehl blessé son amour-propre.
— Le vin, disait Bassompierre, (|ui fait revenir le cœur aux autres, fait pâmer \oilurc.
A table, le baron de Blot , le verre en main, improvisa ce quatrain :
Quoi, Voilure, tu déjjénère !
Hors d'ici : niaujjreblcu de tcii!
Tu ne vaudras jamais ton père .
Tu ne vends du' vin, ni n'en lioi.
' Hislorielh's, |)iTnilèro édition, l II, p. "iTT
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Voilure riposia pardouv roiicloaiix où sont i|l()i'i(iiH's les prouesses ainoiiieuses du hm eur d'eau ' . Mesdames Saiiitot, des Loges cl de Sablé pouvaient en léuioigncr.Cela luisait même tapage, et le bon, rexeelleul (^liapelain crut devoir venir, à ce sujet, en aide à son ami, en nieltant une couche de religion sur les nujeurs relâchées de \oilure. Il éerivil la l'amcuse lettre citée par Pélisson : -. Pour écrire des épilres licencieuses et lascives, M. de \oiture n'en est pas nu)in5 un bon chrétien , et il a trouvé le inoyci de vivre en même temps selon l'Kvangile et selon son siècle , d'aller soigneusement à la messe le niatin , par vraie dévotion , et de galantiser assidûment l'après-dinée, par une corruption d'esj)iit invétérée. • 11 ;;alanlisail encore quehpies jours avant de mourir, avec la fille du gazelier Renaudol.
— 11 est mort, dit mademoiselle Paulel , comme le (jrand Seigneur entre les br.as de ses sultanes.
Mademoiselle Paulet était celle i; r(»usse au teint blanc • don! parle Saumaisc, et qui baissait \oilure 4'une belle haine. 11 avait osé railler la vertu de la 4j Lionne •• . On la nommait ainsi à cause de sa fierté, de ses yeux vils et de ses cheveux dorés. Elle jouait du luth à ravir, cl joignait à ce talent une voix des plus harmonieuses. On raconte que deux rossignols lurent trouvés morts, — morts de jalousie, — au bord d'une fontaine où elle avait chanté tout le jour. Cette sirène avait quelque peu prêté le liane aux saillies de Voilure. Elle n'était rien moins qu'avare (le ses charmes. Henri IV lut un de ses prcnuers tenants; aj)rès lui vinrcnl les ducs de Guise, de Chc- \reuse et de Lansac, sans compter le menu fretin. La bourgeoisie a passé par-là dans la pcisonnc d'un
' Voypzii" ;> (le l'Appoadice.
3S Ul E 1,1. M S.
nu!rcli;iiid (II' la rue Aiibij-le-liouclicr, llaïujiu'' d'un docleiif CM llu'olojjic.
Godcau fut le i)()ii aii;[0 do niadcinoisellc Paulcl. 11 laiiifiia sa verlu sur l'eau. L'abbé de la Vieloire, qui riait de tout, se mo(|ua de cette tendresse platonique. 11 appelait la Lionne - Madame de Grasse ■■ Elle fut loin, du reste,. de prendre cette plaisanterie en mauvaise part. Klle avait parfois riiunieui' plaisante. On la vit entrer un soir à Ibôlel llatnbouilleten oublieuse. Son eorbillon était jjarni de rubans roses, et son Inibil de toile, tout jonché de rubans; elle portait une calle, bonnet aplati couvrant les oreilles et écbancré par devant. Elle fit jouer des oublies, et no lut reconnue que lorsqu'elle entonna la chanson.
Madame de Ilainbouillel avait une ;»rande affection pour mademoiselle Paulel. La première fois ([ue la Lionne vint la visiter à sa maison de cam|)ai;!iie , u elle la lit recevoir, dit Tallemant, à l'entrée du bourj}, par les plus jolies iilles du lieu , et par celles de la maison, toutes couronnées de fleurs, cl fort proprement vêtues, lue d'entre elles , (pii étoit |)lus parée que ses compagnes, lui présenta les clefs du château , et (piaiid elle vint à passer sur le pont , on tira deux pièces d'arlillerie qui sont sur une des tours... Mademoiselle l*aulct mourut en 1()5I, chez madame de (llermoni , en Gasc(t;{ne, où elle étoil allée pour lui tenir compagnie. M. de Grasse y alla exprès de Provence pour l'assister à la mort. Elle ne paraissoit que quarante ans et en avoit cinquanteneuf. Tout le monde vouloit qu'elle fût beaucoup plus vieille qu'elle n'étoit. Cela venoit de ce qu'elle avoit fait du bruit de bonne heure'.
' HiiloricUes , piciiiièrc «dilioii , l. 1, p. '2!)3.
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1,0 mol que nous avons cité do uiadonioisollo l'aulot , au sujet de Voiture, ne t'ul pas le doriiier liait lancé contre lui. Saiiazin le larda d'une satire mipartie en vers, inl partie en prose et intitulée : -■ La Pompe lunèhre de Voilure. •• Donnons-en quelques rrafjmenls :
De par le lils do Jupilcr, V ous èles prié d assister Aux funérailles de Voiture , Qui demain mardi se feront Au Parnasse, sa sépulture, Où les Muses se trouveront.
.. Pretnii-reinenl parurent les Grâces, les cheveux CM désordre et sans leurs jjuirlandes accoutumées. l'Ulcs avoient déchiré leurs vêtements , pour témoigner leur déplaisir , et étoient quasi nues. Elles conduisoienl cinquante Amours connnuns , qui portoient au lieu de leurs flambeaux ordinaires des torches à demi éteintes de leurs larmes, et marchoient deux a deux, ayant leurs bandeaux déchirés, leurs carquois renversés et vides , leurs arcs Iraînans , et leurs ailes ployées et basses. Trente petits Cupidons suivoienl ceux-ci , et faisoient beaucoup j)lus les affligés que leurs compagnons: mais on soupçonnoit cette grande douleur d'hypocrisie , car ces trente étoient tous atnours coquets, qui sont de grands comédiens, et ([ui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoi- «pienl. Le défunt n'avoit point eu de plus chers amis, ni qu'il eût plus volontiers employés en ses affaires. Aussi étoienl-ils choisis pour porter une partie des honneurs de la pompe : et tenoienf , l'un la bigotère (l)ourse; ; l'autre, le miroir; l'autre, les pincettes ;
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cl ciiliii , ïvs aulros , les |»c'i[illf's (I l'caillc du lurliio, les l)qîles de poudre, los poiuinades, les essences, les luiiles, les savoniictles , les pastilles cl le reste des armes qui avoieiit servi au\ conquêtes du fjrand Voiture. Mais voyez coniinent on se tronipe au choix qu'on l'ait des amis. Ces petits rrij)ons qui pensoient duper le monde avecleurs larmes feintes, dès qu'ils croyoient n'être point aperçus, badinoient avec les choses qu'ils portoient. l/un laisoit des fi[riniaces devant le miroir; l'autre se hridoit de la hij^otère ; l'autre tiroit les j)oils des sourcils de ses compajjnons avec les pincettes. Il y en avoit même un qui s'enfarinoit de la poudre, et un antre qui se laisoit des lunettes de la peinture dont dans les derniers temps Voilure rajeunissoit ses cheveuv et sa barbe. Ajirès eux j)araissoiei|l vinyt grands (lupidons couronnés de palmes et de cyprès, i»rn>'''S en Amqiirs, miiis ayont leurs aimes rouvertes de crêpe. Ils portoient les marques de pUisieuvs victoires galantes : des br»)-? celcls de cheveux, des bagues, des rubans...... ear
Voiture avoit aimé depuis le sceptre jusqu'à la bour lette, depuis la conionne jusqu'à la c^Ue. ■)
Cpltq salirc est la meilleure production de Sarruzin. Les l'jdicijles do Voilure y sont l'psligés avec verve, jiiuis son talent n'en a été nullement atteint. liC critique est toujours dépassé de la tète. Il y a du IJoileau dans Sarrazin et du Voltaire dans Voilure. Ce dernier a été quablié avec raison de u pèj"C de l'ingénieuse badineric. » Il tourn.iit le complet avec un laisser-aller plein de naturel. Jugez-en ; il s'agit d'un voyage lait à Orléans et (pi'il raconte, ou plutôt qu'il (liante sur l'air, alors fort à la mode, du Branle ((es yicls. Cm fut un précédent pour l'œuvre commune de Cliaj»elle et de Hachantnont :
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ICous lrou\àmc's près Sorcole (Cas élranjjp el vrai pourtant "l , Des Ixinifs (jii un voyait broutant IJessus le haut d'une motte , Kl plus bas quelques cochons Et bon nombre <lc moulons,
X'ous vimes deux demoiselles, Lorsque nous fûmes dedans , Qui paroissoient , à leurs dents , D assez gentilles femelles ; Frère Claude , qui les vil .
De fort bon cœur leur sourit.
Nous ifavoiis pas choisi , nous avons pris au hasard. .Mais nueiious à l'aulour de hv v; Pompe fuiii'hrc do Voilure • .
■• C'ctoit un agréabhi lionimo que monsieur de SiUTUzin, dit Sec[rais daifs ses Alémoires-Anccdoles ; il laisoit sur-le-cluinip le bon prédicateur, et disoit h\s choses h's plus helles , et de la plus belle manière
du monde Quand madame de Longiieville lui
disait : Sarrazin , prêchez comme un covdcUev, il prêchait comme un cordelier : Pvèchez comme un capucin, il prèchoit CQnimc un capucin. S'il y avoit eu de son temps un Père Hourdaloue, et que madame de Lonjjueville lui eut dit : Prêchez comme le Père Uourdalouc , il auroit prêché de même'. '
Donc Sarrazin était un bateleur, — fort habile, d'accord! mais un bateleur. 11 était le Triboulet de l'hôtel Rambouillet. C'est ce qui le dislinfjue de Boileau , qui sut toujours manquer de «aielé.
Balzac était un des acteurs sérieux du cénacle de la rue Saint-Thomas du Louvre. Chapeau bas! il
' Édition d Amsterdam , Vrl'i . p. "0 et 1 1(>.
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s'a;{il tl'uii lioiuiiu' qui' Uuyli: ne iiaiiil pas d'aj»- ]>i'k'r ■ la plus hollc })liiiii(' do France . Il ajoute :
.. On ne sauroil assez ailniirei', vu l'étal où il trouva la lanoiie iraneoise, (pi'il ail j)ii tracer un si beau eliemin à la netteté du sljle. Il ne faut pas trtuivcr élranj^e que ses écrits sentent le tra\ail. lj'élè\ation et la jjrandeur étoient son |)rineipal caractère; on iu> va j)oint là sans méditation'. -
•lean-Louis (iuez avait pris son nom de Balzac dune petite terre patrimoniale ainsi appelée et située à deux lieues d'An<{oulènie. H alïectiomiait beaucoup ce coin de la Cbarenle où il était né. Aussi le quittait-il rarement. Il l'appelait .. son désert • . Ce désert était quelquelois une sorte de carrefour, où l'on arrivait de tous cotés. Les idolâtres venaient en loule adorer l'idole. Balzac, (|ui , en réalité, aimait la solitude, {]émissait alors de son métier de Dieu, il s'écrie avec inie anieitume pleine de superbe, dans son Entrelien \ II :
.' Oue ce bruit el cette réputation sont inconnnodes à un bomme (pii cbeiclie le calme et le repos!... Il est persécuté, il est assassiné de civilités, qui lui viennent Avi. quatre j)arlies du monde. Kl il y avoil hier sur la table de sa chambre cinquante lettres ((ui lui demandoient {\i^<< réponses; mais des réponses éloquentes, des lépoiises à être montrées, à être copiées, à être imprimées... La condition de celui (pii a dessein de leur plaire (à ces quémandeurs d'aulo- ;{raj)hes), est pour le moins aussi malheureuse que celle d'un homme qui seroil obligé, ou de ne parleijamais qu'en musique, ou d'être sur un théàlre depuis le matin jusques au soir-, ou de passer toute sa vie
' JJielloiiiiiili c liislotlfjuc i,182(>!, l. 111, p. ti"
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en jours do tTiémoiiio, et avec un aiilir luihilli'mi'iil que le sien. Ce u'est pas tuul que cela. Un lui 'Mivoie (lu franrois de Castelnau-d'Arry , des vers de basse !{retao|ne , du latin de (îotliie et de Vandalie, de la raillerie de IJiuseanibille et de Turlupin , pour en avoir son juj^enient... Sans être avoeat consultant , il a quantité de sars et de pièces à evaminer... Pour l'acliever, il vient ici des inipcntuns en personne, ([uclquelois de plus de cent lieues, et tout exprès, si ou les veut croire, qui lui donnent le dernier coup de la mort, lui disant, ])our leur ])reniier(onipliment, que sa haute réputation, el la célébrité qu'il a donnée au lieu où il est, les ont oblijjés de venir voir cette personne si connue et ce village si renommé; qu'il ne doit point trouver mauvaise une si juste et si honnête curiosité que la leur, l n de ces curieux lui commença il j a ([uelqnes jours sa haranjjue, par le respect et la vénération qu'il avoit toujours eus pour lui et pour messieurs ses livres. Il n'est rien de plus historique que ceci, et vous pouvez voir par la jus- (pi'où peut aller le style des compliments'.
Balzac n'avait pas toujours la même répulsioîi pour les parfums de la louanoe. 11 s'admira, il sencensa lui-même. Sous le couvert de Girard, théolojjal d'Aiijjoulême, dans la prélacc de ses .. Lettres choisies •■ , il se dresse un piédestal de ses propres mains, .lamais on ne s'est portraituré avec plus d'amour :
• Il conmfunique sa \ertu aux choses (|u'il louche el ne prend pas leurs délauls : il dore les nuages (|u'il ne veut pas dissiper. Lue l'emnie illustre m'a dit autrefois de lui qu'il donnoil de l'agrément aux objets les plus vilains et les plus disgraciés, parce ([ue
' Enticùcm (l(j63j , Eizciicr, p. Ij'J-lOl.
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les Giài'cs l'I lui ne se (|uiUoi('nl jiuiiil, et ([u'il ii y avoit j)us moyen qiril se ])ùl (lél'aircd'ollcjs. Elle disoit vrai; les Grdccs habilenl dans ses papiers : quoi (|u'il puisse écrire, il ne saurait les ehasser de ce qu'il écrit : sa mauvaise humeur est teiiilede leur impression, et il plail en se (àclianl'. •
A la bonne heure, au moins! Celui que Richelieu a|)pelait .. l'éloyislc général '; ne s'épargnait pas luimènie, dans l'occasion .
Le .> <jra)id épislolier ■ avait le travers de se \èlir d'une façon exlraiagante. Partisan ianatique du justaucorps, il en j)orlait de foule sorte, de toile linc d'.^Ucmagne, lustrée et satinée, de lalïetas ondulé, de bleus qt d'incarnats.
!' 11 a, dit Tallemant , des visions jusque» aux moindres petites choses : il demanda de l'aigre de cèdrT. à M. (lonrarl, qui éloit devenu son commissionnaire a[>rès M. Chaj)elain... Il lui l'aisoit entendre, sans faire semblant de rien, que si les potij daps lesquels il lui enverroit cet aigre de cc-dre éloient bleus et blancs, ils lui plairoicnt davantage... 11 eut une plaisante curiosité dans rimj)ression de ses discouis; il n'y a pas une ligne qui ne soit finie par un mot entier; il n'y a jamais de ijiot coupé en deux ". "
Halzac soutint de rudes sièges à son début. 11 se mit à dos les moines pour avoir dit qu'ils ^ sont dans le monde ce qu'étoieiit les rats dans l'arche . Le IVère André fut, selon l'expression de \-oilure, l'Hélène de cette guerre. Le père Goulu , général des Keuillants, vint à son aide et làillit assommer Balzac, en lui jetant à la tète deux volumes de lettres... On
' /.litres rJioisics , l(j'i8, Gourlic , .hri/isscmciil.
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sait fo qiio sont cl co que |)('sonl les injiiios des dévots, li'onfjiii (lu j)i'rc Goulu c'iuit quelque clioso comme une massue trempée clans la boue. Balzac, renversé tout d'abord, finit par se relever, mais ne riposta point. Aux coups succédèrent les coups, venant de toutes pails. Bautru disait qu'il fallait - èlre bien attractif d'injures •• , pour se metli'e sur les bras de si nombreuses attaques. L'auteur du ù Socrate cbrétien ; piit le parti de se glorifier de la tempête qu'il avait décbainée. Il écrivit la lettre suivante au cliancelierSénuier,qui venait d'empècber la publication d'un nouv-<\vii ])amplilrl :
.. Tant qu'il ne se présentera au sceau que de ces f{Iadiateurs de plume , ne soyez point avare des grâces du prince, et relûcbez un peu de votre sévérité. Si la chose étoit nouvelle, il se peut que je ne serois pas i'àcbé de la suppression du premier libelle qui me diroit des injures; mais à celte heure qu'il y en a pour le moins une médiocre bibliothèque, je suis presque bien aise qu'elle se grossisse et prends plaisir à faire une monjoye des pierres que l'envie m'a jetées sans me faire mal'. ■
La réputation que Voiture s'était acquise par ses Lellres pesait au ;i grand épistolier •• . 11 en perdait le sommeil, il en perdit la vie, si Segrais dit vrai. — Il imita les envieux dont il parle dans sa lettre au chancelier, et " jeta des pierres ;' à un homme qui l'avait tiré d'un mauvais pas avec une délicatesse et une générosité sans exemple. Qui ne se rappelle ce fameux billet :
" Je, soussigné, confesse devoir k M. de Balzac, la
' Qiiaranle-troisième loUrc du X\'[= livre. OEitrns (1665 1, in-fol.. I l«r, p. -îio
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Sôiniiio (]c 800 rnis pour le piciisir (ju'il m'a (ail do m'on pinpnuilor iOO. •
Voilîl qui est noble, voilà qui est {i[ran(l. Mais, hélas! la jalousie passe ré])oii;i[e lâ-tlcssus, el Girac osl laïué au\ niollels de \oi(ure doii( Coslar prend 1;; délense, a\ee une vijjueur couronnée desueeès.
Rielielieu, qui n'ainiail pas la prose, tenait Balzae en très-faible estime. II lui ,qardait d'ailleurs rancune, pour n'avoir placé sous son haut patronage ni le Priiifc ni les Lettres. L'amour-propre du cardinalministre était pi([ué au vil. L'Iionnne puissant, habitué aux génullexions de tous les porte-plumes, s'étonnait e! s'irritait de rencontrer un scribe qui ne fùl pas son thuriféraire. 11 s'en plaignit en ces termes à lîois-Robert : ^ Se eroit-il assez g|-and seigneur j)our ne pas dédier ses livres? ■■ La fierté de Balzac devait s'adoucir avec le temps. Ménage nous le montre quêtant les laveurs.
>. M. de Balzac, dit-il, étoit toujours malade ou valétudinaire. In jour, faisant sa cour ù M. le cardinal de Richelieu en présence de M. de Bautru, ce ministre lui demanda s'il ne se portoit point mieux. M. de Bautru, sans donner le temps à M. de Balzac de parler, dit à M. le cardinal : Comment pourroitil se bien porter"? il ne parle ([ue de lui-même, et à chaque fois il met le chapeau îx la main , cela l'enrhume. Quoique M. de Bautru fût son ami, M. de Balzac ne laissa pas d'être très-mécontent de ce qu'il lui avoit rendu un si mauvais office auprès de M. le cardinal de Richelieu , dont il espéroit quelque chose. M. de Balzac avoit premièrement aspiré à être évêque. 11 se retrancha ensuite à devenir abbé; mais il ne réussit à pas un de ses desseins. Il a même éciit dans quelqu'un de ses ouvrages qu'il ne seroit jamais abbé.
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i moins qu'il ne fondai l'aljhaye. Quoiqu'il oui îles iiCDininoditcs presque conlinuelles, ajoule Mi''na;;e , ela u'ciupèchoil pas que sa conversation no fût trèsijiréahh'. Il éioil affable, caressant. On éloit ravi de c voir; il portoit son cœur sur ses lèvres ; il embrasoil et eafessoit avec tendresse. C'est dommage que ur la lin de sa vie il se mit si fort dans la dévotion, pi'il enlra dans un couvent de capucins où il vouloit )reiulre l'iiabil '. •
D'aucuns ont prétendu qu'il demanda de mourir lans l'habit de saint François. C'est le sceptique Ja)|le qui le premier fit courir ce mauvais bruit.
.Vous l'avons dit, lîalzac était une des fifi[ures [l'aves de l'hôtel Rambouillet. En compa<]nie de loiidé et de Corneille, il se tenait dans un coin du alon bleu, et discutait sur Rome et les Romains.
M. le Prince, après avoir applaudi aux cjnyeti'S de .oiture, aimait à se retremper dans une conversation érieuse. ^. La grandeur de son esprit surpassait la [randeur de son coui-age-. • Il s'élevait au\ plus laules considérations, et étonnait ses illustres inlerloiileurs par les éclairs de son intelligence supérieure, iàtons-nous d'ajouter que, Corneille et Balzac dis- >arus, il reprenait bien vite le ton dégagé qui était le ond de son caractère. Il avait de l'entrain et jetait le not avec aisance et à propos. On raconte que, traersant la Bourgogne, il eut la fantaisie de voir \\n tossédé " qui faisait quelque tapage. On en disait les merveilles. M. le Prince sentit la farce sous le miacle et nargua le possédé, qui, furieux, fit mine de e précipiter sur lui.
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— Miinsioiii' \c (liahlo , s'rri'ia Coudé (mi bniiidissaiit sa oaiiiie, si lu iiio louchcè, je favoilis quo jo rosserai l)ion Ion (''lui.
Ce fiil i'ail de la diablerie.
Le frère de iiiadeiiioiselle de Uourbon êlail un des plus ehauds admirateurs de (lonieille. A la preiniJ'ii' représenlalioh de Cinua,\] laissa éclaler ses sangloh à ces magniliqùès vers :
Soyons amis, Cinu.i , c'est moi qui l'en ronvio, pIc-.
Avant de livrer ses pièces au lliéàtrc, Corneille les lisait rue Saint-Tlioinas du Louvre. Sa hiauvaise diction en voilait les beautés. .. Il ne faut l'eniendre qu'à l'bôtel de l}our<j;ogne, ^ disait Condê.
•i A voir M. de (Corneille, écrit \ ij]neul-.Marville (Bonaventuré d'Argone), on ne l'anroit pa.s pris pouinn homme qui l'aisoit si bien parler les Grecs et les Romains, et qui donnoit nn si grand relief aii\ sentiments et an\ j)ensées des héros. La première fois que je le vis, je le pris pour un marchand de llouen... La nature qui lui avoit été si libérale en des choses extraordinaires l'avoit comme oublié dans les plus communes. Quand les familiers amis, qui auroient souhaité de le voir parfait en tout , lui faisoient remarquer ses légeis défauts, il sourioit et disoit : Je n'en suis pas moins pour cela Pierre Corneille *. >'
Voici le portrait qu'en trace son neveu :
u II étoit assez grand et assez plein , l'air fort simple et fort commun , toujours négligé et peu curieux , de son exléiieur. Il avoit le visage assez agréable, un j grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la physionomie vive, des traits foit marqués et pro-
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pics û être liaiismis à la postèrilr dans une médaille ou dans un buste. Sa prononciation néloit pas tout à fait nette. Il lisoit ses vers avec force, mais sans ji[râce ' . •■
Tn jour qu'il reprochait à 15ois-Uoi)ert d'avoir traité ses vers cavalièrement, •
— ^ Comment pourrais-je, répondit l'abbé, avoir mal parlé de vos vers sur le théâtre, les ayant trouvés admirables dans le tems que vous les barbouilliez eu ma présence - ?
\ous nous étendrons plus longuement sur Corneille dans le chapitre que nous consacrerons aux collaborateurs de Richelieu. Il arrive souvent que des illustrations littéraires ont fréquenté plusieurs cercles. \ous avons pris pour règle de ne leur donner tout le relief dont elles sont dignes, que dans le milieu où leur individualité a tenu le plus de place. C'est ce qui nous fait renvoyer le vieux Malherbe, pour ne citer qu'un nom, à la réunion de la vicomtesse d'Auchy.
Passons au bonhomme Chapelain.
Quand Chapelain parut à l'hôtel Rambouillet, il portait un habit qui avait dix ans de date et qui était de satin colombin, doublé de panne verte et orné de petits passements colombin et vert, à œil de perdrix. Précédemment on l'avait vu attifé d'un justaucorps de taffetas noir moucheté, fait d'un vieux cotillon de sa sœur, qui habitait avec lui. Chapelain était d'une avarice splendide et coquette. Les mailles relâchées de ses vêtements le firent surnommer le .; chevalier de l'araignée. • Il n'était pas plus grand que le . nain
' Œurrcs de Fontenelle, 1S18, t. II, p. 34<». -' Ménagtanrt , t. 1 , p. 312.
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tlo Julio ■■ ; en rovanclio, il «'(ail d'uilP belle laideur. Avec (le tels aj^rémonls, il s'avisa, iin jour (riiiiiiiPiir fohltre, de vouloir on conter à une jolie fille nommée I*elloquin, (|ui appaileiiail à madame de Montausicr, et dont M. de Moiilaiisier était roiiïé. Le charmant liilin rit i)eaucoup de la fantaisie du poêle et de ses j]ràces (|ui nionlraienl la corde, — par un beau soleil.
l'élofjisle u)}ii'n'S('l appelai! Chapelain -; l'excuseur de toutes les fautes •■ . 11 était dif][ne , à tous éfi[ards, de celle (puilificaiion : il blanchissait les ac- J lions les plus noires et raccommodait les réputations l déchirées. Ce n'était pas originalité, mais prudence. Pour ce, Balzac l'avait aussi, avec raison, nommé -• le eirconspectissime •■ . Chapelain ménajijeait la chèvre et le chou. Segrais le tance vertement a cette occasion, 11 n'avait, dit-il, qu'une •• amitié de lâche* ■-. Comment en aurait-il été autrement? «L'excuseur de toutes les fautes ■? ne pouvait avoir qu'un ami : — lui. Il se suHisait à lui-même, et prenait en pilié le reste des lioinmes.
Chapelain, avant d'être une illustration, avait été gouverneur des fils du grand prévôt , M. de la Trousse. En cette qualité, il portait l'épée, ce qui jurait fort avec sa courte taille et sa mine débonnaire. Ses parents, rougissant pour lui d'un pareil ridicule, chargèrent Boulard, secrétaire de Fontenay-Mareuil, de faire disparaître cette innocente flamberge. Routard usa d'un procédé infaillible. Connaissant l'héroïsme de Chapelain, il vint le trouver, avec un visage effaré, inventa un duel et pria le poêle de lui servir de second. Chapelain refusa énergiquement d'aller
' Mhiio'nen-nnecilotes , p. l'I'l.
S.\!.()\S ET C \i!AHF/rs :,\
iiir le piv. La Franco allondail un j)oi''ino l'-picnip, •omnio les Hél)ieii\ aUeiuliieiU la uianne dans le déiert. Or il poilait la Pucclle dans ses flancs de poiite, 'l ne pouvait exposer sa vie h la lé*}èrc, car c'eût élé •oniprometlre, sur un coup de dé, le sort d'une œuvre ;i convoitée et qui devait è(re V Iliade de son pays, {outard trouva la raison concluante, mais aussi l'épée nulile. Chapelain fut de col avis, et se hàla do la )endre au croc.
Lorscpie parut ce fameux poëme épique annoncé lepuis vin|]l ans, chacun de se précipiter sur cette làture divine. La Puccllc eut d'abord un tel succès [u'on en dévora six éditions dans l'espace de dix-huit nois. Mais ce triomphe n'était que factice, et ne pouait durer lonofemps. L'auteur le devait à la renomuée que son poème lui avait acquise à l'avance. Colos- ;ale renommée! On avait enivré d'encens le pauvre 'hapelain. Godcau, . le nain de Julie ■ , lui envoyait les vers bouffis d'éloges :
Le grand bruit de ton nom te trouble et tincommode : L'un l'apporte un sonnet, l'autre t'apporte une ode.
• ^L Chapelain, dit Baillet , sembloit avoir succédé i la réputation de Malherbe, depuis la mort de cet luteur, et l'on publioit hautement par toute la France pie c'étoit le prince des poètes françois , et qu'il avoil uème autant d'avantage sur Malherbe, que le poème •piqtie en a sur le lyrique et sur les autres genres de :)oésie. C'est ce qui paroîl par les témoignages de liverses personnes qui ont observé ce qui se disoit sous le ministère des cardinaux de Richelieu et Maîarin. M. Gassendi, qui étoit son ami, en a parlé laiis les mêmes sentiments, disant que les Muses IVancoises avoient trouvé leur consolation et une ré-
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paralion avanla,q[ouso (le lii \)vyU' qu'ollcs avoiciU faite ;'i la mort do Malliorl)o dans la |)t'rs(>nne do M. Cliapolaiii, qui s'ôl(»il mis dos lors à la j)laro du diMiiul, ol s'ôloil rondu l'arbido do la lanj]uo IVauroise '. ?■
Co irôtait pas un liotnnio, r'otail tout un aréopago, ■ — avant la Puccllc. liO poome paru, adieu la répulalion. On soufllola oulrafiousomont l'idolo qu'on avait onronsôo. II plut dos oj)i!;r;iinnios. Ou avait dit, à propos do la Piiccllc :
Dins milli' ans Ion parlera d'ollo , On 1 nn ne parlera de rien.
Aprôs pul)lioation, oos vers furent roniplarôs jkii tf' les suivaiUs :
î)cpiiis viufjt ans on parle d'elle, D.ins dix mois on n Cn dira rien.
Cette flôolio olait sortie du carquois de Linière, que le naïf Clia|)olain avait blessé autrefois par sa franchise.
— Monsieur le chevalier, lui avait-il dit, vous avo/ beaucoup d'esprit et de bonnes rentes. C'en est assez, croyez-moi , ne faites point de vers. La qualité de poole est niéprisai)le dans un homme de qualité comme vous-'.
\,A chute de l'auteur de \aVucelle ne peut se comparer à aucune chute. Après l'avoir vanté, > paranymphé '■ , outre mesure, on ne se contenta pas de le fustijjor, on le dépeça tout vivant. Mais il avait une force d'âme que rien ne ])ouvait abattre. Que lui
' Jiifjements (les sçoranls . I. V, p. tiTS. -■ JJoilean, OKiirres, l'i'i'. 1. l', p r?'.'.
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iTjirocliait iu ciilique? Le plan? non, 1 cxéculioii. lôlilles que cela ! 11 a laissé douze chants manuscrits, précédés d'une piélacc où s'étale celte phrase pleine de dédain : Quant aux vers et au lan<^{ac5e, ce sont des instruments de si petite considération dans l'épopée, qu'ils ne méritent pas que de si yrands jujjcs s'y arrèieuf. • Il linit par déclarer, du haut de son pé;}ase poussif, qu'il prend .l'univers pour- théâtre et l'éternité pour spectatrice .
Mn allendant les batleuieiiis de mains de l'élernité, (lliapelain battait monnaie chez son libraire. 11 reçut fie Courbé mille écus , après avoir touché priidant viufjt ans deux mille livres de M. de Lonjjueville, Pans compter les bénélices que Bois-Robert lui avait lait obtenir. On peut dire (|ne Chapelain vécut et inruirut de la Piucllc. Madame de Lonjjueville ne |»aria;]L'ait j)as renflouement de son mari pour ce [)oéme rocailleux et sottement burlestjue , où pullulent àc'i vers de cet acabit :
L'.iugiois sur elle lonne, et lonne à "rantls éilals; Mais, pour tonner sur el!e , il uc l'clonne pas.
Pauvre Jeanne ! n'était-ce donc pas assez d'avoir •lé torturée j)ar l'évèque Cauchon !
Madame de Lon;jucviile disait , pour ne pas trop ilesser M.- de Montausier, uu des fanatiques de la Vucelle :
— Cela est parfaitement beau, mais cela est parailement ennuyeux.
Cet ouvrage indigeste et sopoiilique se vendait juinze francs, petit format, et vingt-cinq, grand brniat. (chapelain, en sa qualité d'avare, • s'avisa l'une belle invention; il associa deux personnes pour ie leur donner qu'un exeniplaiie au lieu de deux.
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c'oMinic à madaiiu' (rAvaiijjoiir ol à iiiadcniuiijcllc de Verhis, sa Ijcllo-su'iir, qui, (|U(ii(|irclIps russonl alors à Paris cnscmldc, sont j)oiirlaiil poiw l'ordinaire lojt cloijrnêcs ruiie de raulrc, car la première demeure en liretafjne el l'autre ici; comme à M. Palru et à moi, qui sommes lof^és à une lieue l'un de l'autre; à M. Pellisson et i\ un de ses amis qui est secrétaire de IJoideaux, ambassadeur en Aujjleterrc, Il en a donné même à quelques-uns à condition de le laisser lire à tel et à tel; mais à ceux qu'il craijjnoit, à des pestes , il leur en a donné nn tout entier, comme à Scarron, à Boiieau (Gilles), Furetière et autres '.
Chapelain fut avaricieux jusqu'au bout : il j)éril l)ravement sur la brèche. jVuI n'était plus ponctuel que lui à l'Académie. In jour qu'il s'y rendait par une pluie battante, il rencontra rue Saint-Honoré un ruisseau si laqje qu'il ne pouvait le l'ranchir. Une |)lanche était là , mais un sou était le prix du passage. Il attendit que l'eau s'écoulât; mais trois heures aj)prochaient, el les jetons de ])résence allaient être perdus. Que l'aire? Chapelain prend une résolution stoïque : il entre dans l'eau, à mi-jambe, aux applaudissements narquois des polissons du quartier, J et arrive tout tremj)é à l'Académie, où il dissinuile ses jambes avec soin , au lieu d'aller les sécher à la cheminée. On ne joue pas impunément un pareil jeu à l'âge de soixantc-dix-neuf ajis. Il mourut quelques jours après, laissant cent mille écus de fortune , dont j)lus de deux cent mille livres en argent complanl.
Peu de poètes ont réjoui à ce point le conir de leurs héritiers; mais peu de poètes aussi ont su tirer un tel lucre de tels vers. Ses œuvres comprennent,
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tiiilic li's douze L'iiormcs cliaiils di' la l'ucelle, des (idcs... illiinifécs. I/odc au raidinal de Uirlidicu coiilioiil treille strophes de dix vers, et celle qui est adressée à Mazarin, quarante-six stroplies également de dix vers. Condamner un patient à lire tout ce fatras rimé, ce serait le condamner à mort. Et pouilant l'auteur de Covnci/lc et son temps a survécu à la lecture des douze chants inédits de la PuccUe. Ouel tempérament !
Si Ton a attaqué sans pitié ni merci les vers de Chapelain, on a, par compensation , vanté sans niesuie son talent de critique. C'est lui qui, lors de l'examen du Cid , tint la plume au lieu et place de l'Académie.
Xous ne parlerons pas maintenant du jugement (|u'ii formula. D'ailleurs, pour nou.«;, Chapelain, comme critique, est tout entier dans celte opinion tombée de ses lèvres et recueillie par Segrais. .. Il disoit que M. Corneille quia fait de si beaux \ers ne savoit pas l'art de la versiticalion , et que c'éloit la nature qui aj{issoit purement en lui ' . A l'école, vieux Corneille! I/auteur de la Pucellc t'enseignera l'ingénieux moyen de faire savamment des vers slupides. La littérature diflicile... à lire descend, en droite ligne, de la PuecUc.
Chapelain, qui avait assisté aux débuts de l'auteur du Ciel, fut aussi témoin de ceux de lîossuct, qui eurent lieu à l'hôtel Kambouillct. On sait dans quelles circonstances. Le marquis de I''euquiêres ne cessait de vanter le petit prodige. Bossuet, dès 1 âge de seize ans, promettait de laisser bien loin derrière lui les Camus, les Lingendc et les Testu. M. de Feu-
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quières allécha lellcinoiit l,i ciiriosilé (|u'il liit mis on domeure de donner des preuves ;ï l'appui de ses élofjes, de faire enlin Texhibition du jeune craleur. Le jour fixé, on eonvo(|ua le ban et rarrière-bau du eênacle. Bossuel obtint les honneurs de la réunion du soir, qui était la réunion sérieuse. Les boulsriniés et autres |)asse-tenips folâtres ncoupaient eellc du malin. Le jjrave liôtel Rambouillet se déridait parfois au point de jouer à eolin-niaillard , comme une académie d'écervelés.
Quand l'heure du rendez-vous sonna , les invités se présentèrent en foule. On attojidait avec impatience le futur - ai<{le de Meaux y, (jue le marquis de Feuquières était allé chercher dans son aire, le collège d'Harcourt.
Rien de plus animé que l'aspect de cette assemblée d'élite. Xous allons détailler les divers groupes qui la composent.
Ce qui frappe tout d'ai)ord c'est le fond du tableau, où s'agitent quantité de jeunes femmes et de jeunes seigneurs, caquetant au milieu d'un ibuillis de plumes et de lubans. Que de jolis riens s'y débitent, et quels parlumss'en exhalent!
La marquise de Rambouillet se multiplie et va prodiguant de tous côtés son affabilité ordinaire. Elle est suivie de l'amie de la maison, mademoiselle Paulet, qui est suivie de l'éternel abbé Godeau.
Xous remarquons sur le premier plan mesdames de Longueville et de Sablé. Cette dernière n'a presque encore rien perdu de la splendeur de ses formes. Ce sont toujours les mêmes allures espagnoles. La fierté que ses yeux resph-ent fait comprendre sa brusque rupture avec le beau duc de Mdntmorencj , coupable d'un regard jeté sur la
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roiiic. l'Ule ne ])ouvuit, (iil niailanie de MoKcvillc , ;' recevoir agréablement des respects qu'elle avoit à |)ailat{cr ■' . Madame de Sabl»'' avait guidé les preniers pas d'Aiiiu' de Rourl)on dans le monde, (",'esl 'lie aussi qui ,_vin;)|-cinq ans |)lus tard, la recueillera HIV Carmélites. Klle avait reporté sur la nièce toute a tendresse dont l'oncle avait été l'objet. — Les pàces de madame de Lonjjueville ont été fort céébiées, surtout par \oiture, qui lui a consacré bon lombre de vers, entre autres ceux-ci :
De [jltIcs , d'asli-es et de fleurs, Buurhuu , le ciel fit tes couleurs , El mit dedans tout ce mélange L'esprit d'iiu ange.
Vous Iruuvotis à la même adresse, dans les œuxres lu conseiller Desmarels, les adulations suivantes :
Sein qui rendez tant de raisons lUilades ,
Monts de neige et de l'eux
Où volent tant de vœux , Sur qui l'.-lniour dresse ses embuscades ; llare heaulé , etc.
Celle .^ rare beauté : devait , à deux cents ans de istance, jeter le trouble de la passion dans l'âme 'un pbilosophe à cheveux gris, mais plein de tenresse ])our les gorges opulentes. On a vu ce pro- 'sseur de sagesse, dans un transj)ort d'amoureuse l)riélé, exhumer avec tracas les restes adorés de ladame de Longueville, ressusciter un à un tous .'S attraits, e( , d'une bouche jalouse, elïacer avec ige l'empreinte des baisers du duc de la Kochefouuild. L'ardeur de cette passion rétrospective dut ro\oquer de bruyants éclats de rire dans la toiiibe e Bussy-Rabutin , ce moqueur impitoyable qui se
plaisiiit à loiit dépuélisi'i- ol (|in a lail ;i la ixislcrilc une conrultMicr accahlaiili' pour la sd'iir du «[land Coudé. Il a osé diiT, (|u'el[o • étoit malj)ropio et seuloit mauvais'. " Kn vérité, il est besoin de beaucoup de philosojjhie pour aninislier de ])areils déla uls!
!\Iais eonliuuous la levuc que nous avons commencée. \on loin de mesdames de Sablé et de Lonjjueville, roucoulent deux intéressants tourtereaux, la comtesse de la Suzc et le coiutc de Lude. Qu'on se «jarde bien de jeter la pierre h cette pauvre Henrielle de Coligny! \'est-elle pas al'fligée d'un mari borjjne et ivrogne? C'est un fantasque personnajje que M. le comte de la Suze. On raconte qu'un jour le pied lui ayant manqué et un trnu])cau de codions lui passant sur le coips , il s'écria : <■ Quartier, cavalerie, quartier! •• Il dépense d'une façon burles(pie ses (|uatre-vinj;t mille livres de rente. Sa maison ne se compose pas de moins de cent la(|uais, cent cinquante ( liiens et (jualie viu;jt-dix clievaux. Ces derniers sont plus ou moins édoppés. Qu'importe? le comte de la Suze ne prend souci de rien, ni de sa fortunp entamée, ni de sa femme jnirtagée. 11 s'en est allé vivre solilairement à Brisacli , et lu comtesse, née comme lui dans la religion calviniste, s'est convertie au catbolicisme, ;■ alin , dit la reine Christine, de ne voir son mari ni dans ce nK)nde ni dans l'autre. ;' Kn revanche, elle se ])rodigue à droite et à gauche. Selon Tallemant, - il ^ va tant de gens (pae c'est une vraie cohue ^. " On ne comj)le plus ses amants. Hier, c'était Laeger, aujourd'hui c'est]
' Hist. (tmour. (les Gcicks, IS-if), 1. I, p. l:](). - Jlisloriclhs, prtiiiicrc cilitiiiii , 1. III, |). 2(}^>.
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(le l.iide, (leuiuin ce sera Saiiil-d'Hicri-j , (jiii aura (l'Har(|iioville pour successeur.
Le jovial marquis de Sévi<]uc niouUc, eu riaui, ce couple enflaninu' à la malicieuse luadame Coruucl, (|ui lui dénonce, à son tour, Ménafjc tenant une des mains de madame de Sêvijjnê dans les siennes. .Marie {|e Uahulin-Cliantal finit par retirer ce qu'elle a\ail abandonné par distraction, et Pelletier dit au pédant langoureux :
— Voilà le plus bel ouvrage qui soit sorti de vos mains.
.Marigny le jeune, et le gros abbé de .Monlreuil , surnommé le liatmeton , applaudissent bruyamment à cette saillie. Sévignê leur prête le concours de son rire sonore. Quant au pauvre Ménage, il est tout penaud , et semble méditer quelque épigramme latine ou grecf|ue. On s'assemble autour de lui, on l'assassine de regards railleurs. La manpiise a pitié (le la situation embarrassée de son mourant • . l'jlic l'en tire... en l'embrassant follement.
— C'est ainsi, dit-elle, qu'on baisoit dans la primitive Lglise.
Ce baiser retentit comme un soufllet sur la joue du cb<'vaiier de Méré , grand con(|uérant de ruelles, dont la galanterie pleine de fatuité a subi un bonteu\ échec auprès de la spirituelle épistolière. 11 se cabre
Comme iiu coq qui s'apprùle à jouer de l'ergot '.
La jalousie gratuite de cet amant contraste fort avec l'altitude indifférente du mari. Sévigné est allé |)lacidement s'asseoir aux j)ieds de madame de Gon-
' Saint-Amaul.
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(Iran, (|iii, dans scpl ans, le l'cia liicr j)ai' le ciic- \alior (l'Albrcl.
In j)cii plus loin s'eiilicliciiMciil |j;ravcnu'nt Piciic (lornoillc et le modeste Uotrou. In jeune homme de dix-neuf ans dévore leurs paroles : c'est Thomas (lorneille. Autour d'eux ])asse el repasse, les rejTjardant avec une sorte de dédain, Mairet , l'auteur de Sop/ionisbe , qui ne décolère plus depuis le succès du Cid. Pour lui Corneille n'est (pi'un ra(piin, iorl au-dessous du lra<{ique Hardy , (|ui de son cerveau lécond tire deux mille vers en vin<Fl-(jualre heures.
A ([uelques pas de là , Abel Servicn se {],lori(ie de sa lihéralilé à l'endroit des savants el des beaux esprits, auxquels sa table est toujours ouverte.
— 11 ne faut pas, répond le maréchal de la Ferté , son interlocuteur, il ne faut [)as qu'un surintendant donne à dîner, mais qu'il donne de quoi donner à dîner.
Bussj-Rabulin se délecte à empourprer le joli visage de mademoiselle du \igean, en lui racontant les exploits de Coudé , — de Condé qu'elle aime d'un amour sans espoir, et à qui elle donnera Dieu pour rival, comme tous les co'urs fourvoyés.
\'oiturc se ])romène et fredonne le couplet qu'il lil en l'honneur de madame du \igean :
B.iioime ploiiio cli' douceur, Kli'S-vous mon', èlcs-vous sa'ur Do ces deux lieljes si <]cnlilles .
Qu'on dit vos îlllcs?
H a pour pendant le duc de la Rochefoucauld , (pii rumine en marchant une de ses plus cruelles maximes : • Il y a ])eu d'honnèles femmes qui ne soient lasses de leur métier. •■
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.Ican-IiOiiis Giiez do Balzar Irône outre doux côlôhiilés rôminines : la duchesse de Clievreuse, e'està-dire riiitriguc, et le plus illustre bas-bien do l'époque, Madeleine de Scudôry.
Sarrazin et la Mesnaidièie mordont à l)elles dénis un coniVère en poésie. Leur viclinio est Isaae de Benserade, qui n'a pas encore eu la burlesque idée de Irateslir en rondeaux les Métamorphoses d'Ovide, mais qui, en attendant, se dévoue aux menus plaisirs de madame de la Rocheguyon. La Mesnardière s'étonne des dépenses fabuleuses que la comtesse fait en bains et en odeurs.
— Rien de plus naturel, dit Sarrazin. Benserade n'est-il pas rousseau? ••
Va de rire. Le premier revient ensuite à la cliarjTe, et se demande comment lîonserade a j)u perdre sa fjaieté, choyé comme il l'est. Madame de la Rochofjuyon, pour tenir son protégé sous la main, l'a installé dans un hôtel à côté de son hôtel de la rue des Bons-Enfants. Elle le sature de toutes les commodités de la vie. Il dispose d'un carrosse à couronnes et de trois laquais. Sa table est fournie de vaisselle d'argent. Rien ne lui manque enfin, et pourtant il a le front soucieux. Comme il diffère du Benserade d'autrefois, si fécond en joyeuses reparties! Est-ce bien lui qui, enfant, répondit à l'évèque qui l'engageait, lors de la confirmation, à échanger son prénom d'isaac contre un prénom plus catholique :
— Volontiers, pourvu qu'on me donne du retour.
— Maugrebleu î riposta Sarrazin à cette longue sortie, je voudrais bien voir quelle mine ferait le sire Jules Pilet de la Mesnardière rivé à cette énorme pelote de gi-aisse qu'on appelle madame delà Rocheguyon!... Au diable le boulet, iùt-il d'or!
&> lit i;!,i.i:s.
Sur cos oiilirfailos a|)j)araît la comlossp, dont la majosliieusp ainplcui- s'appuie sur lo l)ras de son esclave. Sa physionoiuie est de celles qui ibiit dire : - Voilà une femme (|wi a dû (Mre Lelle il y a quehpie vingt ans. -^ On dislin<(ue encore sur ce visaye boursouflé des veslijjes de sa beauté première. Madame de la Rocheguyon se croit toujours jeune, parce que, «rràce à sa luxuriante santé, elle est fraîche comme l'étal d'un boucher. A peine a-l-elle fait son entrée qu'elle jette la bride sur le cou du poëte et va se mêler aux groupes sémillants du fond.
Benseradc, délivré de son fardeau, ne se sent pas d'aise. Il avise Montplaisir et se dispose à aller faire assaut de pointes avec lui. Mais il trouve le chemin barré par madame de Ségur, qui l'inlerpelle avec hauteur :
— Vous avez fait des vois contre moi, lui dilelle; dans notre race il n'y a point de poêles pour vous rendre la pareille, mais il y a bien des gens (|ui vous traiteront en j)oclc , si vous y retournez.
Sur ce , elle montre les talons. Puis c'est le tour de madame de Chàtillon :
— Vraiment, dit-elle, monsieur de Benserade, je vous ai bien de l'obligation de faire comme cela des chansons sur moi !
l.e mari, qui se trouvait derrière, s'avance et place aussi son mot :
— Mon petit ami, s'écrie-l-il, s'il vous arrive jamais de parler de madame de Chàtillon , je vous ferai donner des coups de bâton.
Sarrazin ne perd jias ce dernier trait qu'il a saisi au vol : il va en faire part à Scarron , qui est étendu sur sa chaise entre les deux Tallemant, l'abbé et l'auteur des Hhloricllea. Le cul-de-jalle es! ravi de
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occasion que lui l'oiiiiiil Siii'raziii de doiiiK r une vaiaiile au\ deux vers :
L'an que k- sieur de Benscrado \'alla p.ijnl à sou ambassade.
Il se promet de dater ainsi désormais :
L'an (jue le sicnr do Bcnsoradc Fut menace de bastonnade.
Le pauvre poëte n'est pas encore tout à lait délivré es interpellations. In mari qu'il avait accusé d'imuissance s'approche d'un air f»oguenard :
— - Kli bien, monsieur, dit-il, mal'^ré toutes vos laisanteries, voilà ma l'emme accouchée.
— V ous changez l'état de la question , répond •enserade, on n'a jamais rien reproché à madame otre femme.
(lelle réplique met les i-ieurs de son C(Jlé. Le jo)^eu\ aint-l'avin est prêt à le léliciter du coup de boutoir, srsqu'il entend le puriste lautjelas murmurer, avec n haussement d'épaules, ce vers de Uéjjuier qu'il 10 peut digérer :
l^ps Alpes, en jurant, lui grimpoient au collet.
Saint-Pavin s'imagine ou feint de croire que celle itafion s'adresse à sa gibbosité. 11 fait volte-face, et, our narguer le grammairien, lui débile à l'oreille [> portrait rimé qu'il a tracé de sa propre personne, ans oublier l'accident de terrain :
Soit par hasard, soit par dépit, La nature injuste me fit Court , entassé , la panse grosse.
Au milieu de mon dos se hausse Certain amas d'os et de chair, F.iil en |)c>!ri|p coniuip un rloclier :
«4 m KM.KS.
Mos bras, d'iiiio longueur cxln'iiip.
Kl mes jaiiilx's prc5(|iic <lc iiil'iih." , Mu font pri'iulri! lo plus souvcnî , Pour iin pclit moulin à veut.
Hciirousomrnt |)oiii' \aii<jt'las que niadanio cl<' Uaml)oiiillof vient le tii'cr dos ({rilTcs dc'Saint-Pavin. Kilo lo jMoiuI à pari, et, faisant allusion à sa clia!j]o do nouvornour dos doii\ onfanls do niadamo do (iari][]naii, dont l'un ost sourd ot Tautro hofiuo :
— QJnollo destinée, dit-elle, pour iin homme (pii parle si bien et qui peut si bien apprendre à parler!
Le bon \aufi[elas, quoique se\a<]énaire, roujril oonime un enfant. Les éloges de madame de Rambouillet l'embarrassent presque autant que les plaisanteries de Saint-Pavin. Il oborcbe à s'éeliapper, ot , dans sa précipitation, il va heurter le Rrancas dos poètes, Kacan, qui prend Vaugelas pour IJalzao, et qui lui demande si (Claude l'abre (|e \augolas a émis véritablement cette opinion qu'il n'y a point de salut hors de l'histoiro lomaino ■. Lo j)au\ro grammairien est tout déconcerté par cotte interpellation qui lui semble grosse d'un cartel. Il finit cependant par s'effacer et prendre la fuite.
La distraction de Uacan a été remarquée par un groupe d'hommes de lettres, composé de Balzac, Charloval , Scudéry, Conrart, (Chapelain, Gombauld, Saint-Evremond et Tallemant des lléaux, qui a laissé son frère l'abbé aux prises avec Scarron. Chacun dit son mot sur cette bévue qui paraît fort plaisante. Tallemant propose d'en citer une autre do Racan , qui est le suprême du genre. On s'empresse de faire cercle autour do lui, el il raconte ranecdote suivante :
■'. Lne a|)n''S-dinée, il fut oxti'émemont mouillé. Il
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arrive (liez M. do Ik'llc;]ardp et entre dans la clianibre de madame de IJellegarde , pensant entrer dans la sienne; il ne vit pas madame de Bellegardc et madame des Loges qui étoicnt chacune au coin du i'eu. Elles ne dirent rien , pour voir ce que ce maître rêveur feroit. Il se fait déhottcr et dit à son laquais : i; Va nettoyer mes bottes ; je ferai sécher ici mes bas. ■■ 11 s'approche du l'eu et met ses bas à bottes bien proprement sur la tète de madame de Bellegardc et de madame des Loges, qu'il prenoit pour des chenets; après, il se met à se chauffer. Elles se mordoicnt les lèvres de peur de rire; enfin elles éclatèrent'. ;■
Cette grotesque aventMre excite une folle hilarité qui l'ctentit dans tout le salon. On n'entend que ce cri : i( Qu'est-ce donc? r. Montausier lui-même oublie sa roideur habituelle, pour faire sa partie dans ce concert d'interrogations.
Mais la curiosité générale suit bientôt un autre cours. Lu valet s'est approché de M. de Rambouillet et le prévient qu'un savetier de la rue des Gravilliers désire lui parler.
— In savetier de la rue des Gravilliers? s'écrie le marquis stupéfait. 11 faut voir ce que c'est; faites-le monter.
Le savetier parait, se confond en salutations, et s'approchant du maître de céans :
— Je vous apporte, dit-il, la barbe de M. Xeufgcrmain.
Ebahissement universel. .Au même moment, entre Xoufgermain, surpris d'apprendre que sa barbe esi arrivée avant lui. Et les questions de pleuvoir de. toutes parts, plus nourries encore que tout à l'heure.,.
' HistcricHes, pror;i"èrp cJJlion , l II, p. 13'}.
Louis de Neufgermain donne le mot de rcni<jnie, mais avec des réticences. Nous allons rétablir les faits dans toute leur vérité et expliquer comment le poète barbu s'était vu subitement dépouiller de sa plus belle parure :
« Il avoit je ne sais quelle habitude vUiipcrosa avec une nymphe de la rue des Gravilliers. Certain fdou ne le trouva pas bon ; ils se querellèrent danà la rue; le illou, qui éloit jeune et vigoureux, prit notre poëte par l'endroit où il y avoit plus belle prise, je veux dire par la barbe, et lui pluma tout le menton. Neufgermain, pour venger ce sacrilège, meï l'épée à la main, blesse le filou, et l'eût tué, s'il m se fût sauvé : le peuple qui fut spectateur de ce granc combat, charme de la bravoure d'un homme à grands barbe, ne pouvoit assez l'admirer; et quand il fut parti, un vénérable savetier s'avisa de ramasser cctt« vénérable barbe , et la mit dans une belle feuille d« papier blanc qu'il tenoit par les deux bouts, car ifl portoit trop de respect à cette belle relique, pour la plier dans ce papier; elley étoit de tout son long. En cet équipage il s'achemine à l'hôtel de Rambouillet, car Neufgermain s'étoit vanté d'y avoir des amis...'
On sait le reste.
Quand l'effet de cet incident comique fut passé, les conversations particulières reprirent leur train. Ménage retira de sa bouche le cure-dents qui y était éternellement fixé, et demanda à Coslar des nouvelles de Croisilles, dont la disparition occupait alors tous les esprits. L'intarissable Tallcmant des Réaux ofiVit de suppléer l'auteur de la Défense de Voiture. Résumons son récit.
' llistorkiU's, prcmicri; cdiliuu, l. ÎI, p. oGÎ, 3G3.
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L'abbé de la Couture ne se contentait pas de mct- 3 de l'ampbigouri dans ses Héroïdesj il en mettait icore dans sa conduite. Il avait les passions arden- 5 : au lieu d'imiter ses confrères du petit collet, qui ! nouaient que des intrigues faciles ù rompre, Croiles imagina une rouerie des plus naïves , pour ar- ,'cr à ses fins amoureuses. Son » adorée» était une rtaine madame Poque , veuve d'un procureur au irlement, et qui comptait quelque chose comme 2nte-cinq printemps. Elle avait hérité de l'esprit lors de son mari et répondait toujours aux bcllileuses entreprises de l'abbé : ;; Donnant, donnant. » •oisilles était aux abois et ne saiait comment em- )rter d'assaut cette maîtresse femme. Il résolut de langer enfin de stratégie, et adopta un plan au bout iquel était tout simplement le gibet.
Comme il portait d'ordinaire un habit long, il se
passer pour conseiller d'Etat, et demanda, sous ce luvert, la main de madame Poque. C'était là qu'on ittendait. Il fut agréé sur l'heure ; mais il fallait urner la difficulté du célibat forcé. Croisilles comença par prier la dame de consentir à ce que le maage se fit secrètement , sous le fallacieux prétexte un. garnement de neveu qui lorgnait sa succession
pourrait le troubler en cette affaire. Quoi de plus 'aisemblable ? On souscrivit à sa demande.
L'abbé était radieux. Il alla , à l'instant même j icrcher son valet , puis , oprès lui avoir donné un ?rnis d'homme du monde, le présenta comme un de îs amis. C'était un nommé Elie Pilot. Croisilles lui éroba son individualité et sa signature , et j à l'aide e ce stratagème , le mariage se consomma sans diffiulté. Le valet avait pris, en échange de son nom, le
pseudonyme de Jean-Baptiste Croisillcs, et signé au contrat comme témoin.
L'abbé était donc enfin au comble de ses vœux. Il était propriétaire des trente-cinq printemps de madame Poque. Pas n'est besoin d'ajouter qu'il se conduisit avec plus de vaillance que le procureur au parlement. Mais la lune de miel ne fut pas de longue durée. On dévoila bientôt la superclicrie de Croisilles. Le coup ne partit pas de l'ex-veuve Poque. Allécliéc par les prouesses galantes de son nouveau mari, elle n'avait garde de se plaindi-e du «faux" commis pour la conquérir. Mais elle était flanquée d'une mère qui n'avait pas les mêmes raisons pour se taire et qui cria au scandale par-dessus les toits.
Quoiqu'il eût soutenu , comme moyen de défense, que c'était son valet qui avait épousé madame Poque, Croisilles fut condamné à être enfermé à perpétuité dans les caveaux d'un monastère...
Madame de Rambouillet, survenue pendant le cours du récit, le couronne par cette moralité tirée de ï Examen des esprits de Huarte, à savoir, a que les gens du tempérament de Croisilles , étant prêtres , étoient sujets à se marier. » Du reste, l'abbé de la Couture verra bientôt s'ouvrir la porte de sa prison, La marquise emploie tout son crédit, ainsi que mademoiselle Paulet, à délivrer le pauvre reclus.
Bénigne Bossuet arrive enfin, en compagnie du marquis de Feuquières. Celui-ci présente son protégé, que n'intimide nullement la vue de l'illustre aréopage appelé à le juger. Le jeune orateur porte baut la tète et semble prêt à fournir la preuve de son talent. On lui propose un texte de discours qu'il ac- j cepte sans hésitation aucune, et, après quelques mi- j nutcs de recueillement, il entame une improvisalioaj
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rillanle et nourrie qui excite les bravos do toute assemblée. Grâce aux charmes de sa parole, les Bures s'écoulent inaperçues. Il prolonge fort avant ins la nuit la durée de la séance. Voiture la clôt par î mot :
— Je n'ai jamais , dit-il , ouï prêcher ni si tôt ni si rd.
L'hôtel Rambouillet marqua d'une pierre blanche !tte mémorable journée. Sa fin approchait. Ce fut le lariage de Julie d'Angennes qui amena la dissoluon du cénacle de la rue Saint-Thomas du Louvre, adame de Rambouillet s'était depuis longtemps eficée derrière sa fille, et ne pouvait espérer, celle-ci isparue , l'etenir les « beaux esprits :; autour de ses lixante-dix ans. Elle était d'ailleurs en proie à une ifirmité qui datait de loin et que l'âge n'avait fait n'augmenter.
" Madame de Rambouillet , dit Tallemant , pouvoit ,oir trente-cinq ans ou environ , quand elle s'aperit que le feu lui échauffoit étrangement le sang, et li causoit des foiblesses. Elle qui aimoit fort à se lauffer ne s'en abstint pas pour cela absolument; 1 contraire , dès que le froid fut revenu , elle voulut )ir si son incommodité continueroit ; elle trouva que étoit encore pis. Elle essaya encore l'hiver suivant, lais elle ne pouvoit s'approcher du feu... La nécesté lui fit emprunter des Espagnols l'invention des Icôves... La compagnie va se chauffer dans l'antilambre. Quand il gèle, elle se tient sur son lit, les mbes dans un sac de peau d'ours , et elle dit plaiimment , à cause de la grande quantité de coiffes ii'elle met l'hiver, qu'elle devient sourde àlaSaint- [artin , et qu'elle recouvre l'ouïe à Pâques*. »
' Historiettes , première édition , t. II , p. 229 , 230.
Le mariage de Julio d' Antennes eut lieu en 1G45.
Il Ce fut h Rucl ([ue les noces se firent, et par une rencontre plaisante, celui qu'on nommait le Nain de la jn'inccsse Julie fut celui-là même qui les épousa *. '>
0 trop infortuné Godeau!
Madame de Monlausier valut moins que mademoiselle de Rambouillet. Après avoir, durant treize ans , tenu le marquis en respect, avec une pruderie affectée, elle devint à la cour une duègne des plus complaisantes. Elle avait, dit madame deMotteville, » de î'àpreté pour tout ce qui s'appelle la faveur^. » Dame d'honneur de la reine Marie-Thérèse , elle prit , en 16G4, sans vergogne aucune, la place de la duchesse de Navailles, trop scrupuleuse pour prêter la main aux amours de Louis XIV et de mademoiselle de la Vallière. Elle suivit le courant du caprice royal, et de mademoiselle de la Vallière passa i\ madame de Montespan.
i! Elle était de cette école dont madame de Maintenon est la maîtresse consommée, qui recherche plus l'apparence du bien que le bien lui-môme, qui s'accommode volontiers de bassesses obscures, habilement couvertes, et met tout son soin, toute son élude à ne pas se compromettre', »
M. de Montausier recueillit le fruit des servilités de la marquise. Sous sa rude écorce , il cachait une nature fort souple.
(( Dur à, ses inférieurs, difficile avec ses égaux, il savait parfaitement ménager son crédit et pousser sa
' Historiettes , première édition, t. II, p. 245, 246.
- Mémoires, t. VI, p. 167.
' Cousin, Jeunesse de madame de Longuetnlle , p 192.
fortune. Né protestant, il se convertit par passion pour sa femme et aussi par politique*. »
Complétons son portrait :
« Comme il étoit extrêmement inégal , chagrin et pédant , dit Segrais , aujourd'hui il étoit pour Qui-' nault et il l'exaltait cent piques au-dessus de Corneille, et le lendemain c'étoit Corneille qui étoit son héros , et alors Quinault étoit le plus méprisable des hommes*. »
Ce grand frondeur de préjugés n'eut pas le courage de braver le ridicule que les précieuses ont commencé à attacher à l'antique bonnet de coton. Cette antipathie des ci délicats » fut spirituellement raillée par le frère de Julie d'Angennes , le marquis de Pi-' sani, qui ne redoutait pas le scandale. Tallemant des Réaux, toujours aux aguets , n'a pas manqué de rC" cueillir cette folie de jeune homme :
« Il faut, dit-U , que je conte une chose de lui qui est plaisante. Madame de Rambouillet, qui a l'esprit délicat , disoit qu'il n'y avoit rien de plus ridicule qu'un homme au lit, et qu'un bonnet de nuit est une fort sotte coiffure. Madame de Montausier avoit un peu plus d'aversion qu'elle pour les bonnets de nuit, mais mademoiselle d'Arquenaj", aujourd'hui abbesso de Saint-Etienne de Reims , étoit la plus déchaînée contre ces pauvres bonnets. Son frère un jour l'envoya prier de venir jusque dans sa chambre. Elle n'y fut pas plus tôt qu'il ferma sa porte au verrou; incontinent cinq ou six hommes sortent d'un cabinet avec des bonnets de nuit qui, à la vérité, avoient des coiffes bien blanches , car les bonnets de nuit sans coiffes eussent été capables de la faire mourir de
' Cousin, Jeunesse de madame de LongueviUe , p. 191. ^ Mém., Anecdotes , p. 112.
frayeur. Elle s'écrie, et veut s'enfuir. " Jésus! ma sœur, lui dit-il , pensez-vous que je vous aie voulu donner la peine de venir ici pour rien ? Non , non , vous ferez collation, s'il vous plaît. » Quoi qu'elle pût faire ou dire, il fallut se mettre à table et manger de la collation que ces gens à bonnet de nuit leur servirent. Depuis cela, le marquis de Montausier, instruit de cette petite aversion , jusqu'à la grande blessure qu'il reçut au combat de Montansais , en 1652, coucha toujours avec sa femme sans bonnet de nuit, quoiqu'elle le priât d'en prendre*, 'i
La mesure est comble. Après avoir abandonné sa religion par intérêt, il ne lui manquait plus que de déserter par faiblesse la cause du bonnet de coton... Répétons-le jusqu'à satiété, Montausier n'est que la caricature d'Alceste.
Son mariage conclu , le marquis , accompagné de Julie d'Angennes, se rendit dans l'Angoumois pour y comprimer l'esprit de révolte. Il s'était donné corps et âme au Mazarin, qu'il méprisait. Que pouvait-il gagner avec la Fronde? — Il avait vu luire la fortune et les honneurs au bout de la voie où il était entré. Il prouva que sa vertu n'était qu'un masque. La Rochefoucauld l'a marqué de son fer rôuge. " 11 y a, écritil, des gens qui paraissent mériter de certains emplois dont ils font voir eux-mêmes qu'ils sont indignes d'abord qu'ils y sont parvenus. "
Avec la " princesse Julie » disparut , comme nous l'avons dit, la société de l'hôtel Rambouillet, qui se fondit dans les diverses réunions auxquelles son exemple avait donné naissance.
' Historiettes, première dtlition, f. II, p. 224, 225.
LE CORMIER ET LA POM.ME I)K PIX
Laissons se former et se développer librement les réunions appelées à recueillir l'héritage de l'hôtel Rambouillet. Xous dirons , en temps et lieu , leur clientèle et leur rt'sultat littéraire.
11 est de toute justice de parler, avant d'aller plus loin , de deux sociétés de gens de lettres qui ont fait retentir de leur verve bruyante les commencements du dLx-sppticme siècle, et que la postérité a confondues dans le même oubli , dans la même ingratitude.
Donnons aux impies le pas sur les goinfres. Théophile précède Saint-Amant.
Théophile de Viau , né en 1590, à Boussères- Sainte-Radegonde, sur la rive gauche du Lot, entra de plain-pied à la cour, au sortir de sa province. Gentilhomme et Gascon , brave et spirituel , il blessait du mot comme de l'épée, — quand il ne tuait pas. Les raffinés d'honneur lui firent un accueil des plus chaleureux. Poète, il fut sacré roi et eut une cour de poètes. Ils s'appelaient Sigognc, Berthelot, Motin, Bergeron, du Rosset... Ils ne s'appellent plus! Leur nom est resté enfoui avec leurs œuvres dans les recueils du temps.
Les succès de Théopliile ne s'arrêtèrent pas là. L'exemple des rafAnés d'honneur fut suivi par les grandes dames. Aussi mena-l-il joyeuse et galante vie ; aucun souci ne venait la trai'erser. 11 s'abandonnait corps et âme aux nombreuses séductions dont il était entouré.
Mais si Théophile , pécheur endurci avant l'âge, se préoccupait peu de son salut, quelqu'un y son- ■ geait pour lui. Nous voulons parler du bon , de l'ex- ^ cellent père Garasse, qui n'avait que ces paroles à la bouche : « Le feu purifie tout. » Ah ! vous êtes un libertin! ah! vous êtes un impie!... Qu'on entasse fagots sur fagots, et qu'un déluge de flammes, enveloppant ce misérable , le lave de tous ses crimes ! Pure question d'hygiène morale.
Quel curieux personnage que ce révérend !
« C'est un esprit folâtre et bouffon... un homme qni s'attache indifféremment à tout ce qu'il lit, bon ou mauvais , et le met en œuvre comme il peut , avec des contes, la plupart méchants et ridicules. Au reste, convicieux partout, et malœ linguœ, même en louant, et qui traite les choses graves et sérieuses falotement, et en termes de cabarctier d'honneur, comme il parle, ou de charlatan; ramasse tout ce qu'il y a d'ordure et de boue, et ne craint point d'en patrouiller son livre, ou plutôt son pot-pourri, jusqu'à y mettre contre soi-même l'alliance de deux synonymes convertibles, jésuite et assassin, ce qu'un homme de jugement n'eût pas réveillé. Bref, à voir ce qu'il écrit^ il joueroit mieux en une farce le personnage de Jean Farine, qu'il connoît... 11 sait tous les blasons et quolibets du pont Neuf, et n'a point de style que bâtard, bizarre et déchiqueté partout de locutions et métaphores insolentes. Je ne vois quasi feuillet dans ce J
livre où il n'y ait du veau, du sot, du fat, tant il est naturel d'avoir en la bouche ce qu'on est*... n
Voilà l'homme. Au demeurant , le père Garasse était un bon diable de jésuite , préférant à la morale de Charron, qu'il nomme » le patriarche des esprits forts , I) la morale de Macette ,
La fameuse Macette à la cour si connue , Qui s'est aux lieux d'honneur en crédit maintenue , Et qui depuis dix ans, jusqu'en ses derniers jours, A soutenu le prix et l'escrime d'amours.
11 est vrai que " cette vieille chouette , " comme l'appelle brutalement Régnier , est mie créature confite en dévotion :
Elle lit saint Bernard, le Guide des Pêcheurs, Les Méditations de la mère Tliérèse.
Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau bénite.
Garasse n'avoue pas hautement sa prédilection égrillarde pour cette « clergesse , » ûiais il la laisse percer dans le vagabondage de ses discours. Nous citerons plus loin la prose du révérend. Décrivons maintenant l'état des esprits à cette époque. Garasse n'est pas un anachronisme. Il avait alors , sinon sa raison d'être, du moins son encadrement. Il n'a qu'un tort, c'est de ressusciter aujourd'hui sous la peau d'un journaliste et de vomir à nouveau un vocabulaire d'injures si malsonnantes, que le front de nos harengèrcs en a rougi. Nous ne sommes plus au temps où les pédants , voire même pédants d'église, s'entre-jetaient '; Gomorrhe » à la tête, pour égayer la discussion.
1 Ogicr, Jugement et censure du livre de la Doctrine curieuse de François Garasse, p. 1-4.
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Donc Garasse, — l'ancien, — sut tien choisir son heure. Le poignard de Ravaillac avait tué plus qu'un roi, il avait tué la vieille gaieté française. Henri IV répandait et provoquait les gaillardises autour de lui. La physionomie morose et ennuyée de Louis XIII arrêta le rire sur les lèvres. Apre à la curée amoureuse, Henri IV avait mérité le surnom de « vert galant » . Les filles de la reine disaient de Louis XIII à mademoiselle de Hautefort : a Ma compagne , tu ne peux rien; le roi est saint '^ , Selon Tallemant, « il n'avoit d'un amoureux que la jalousie* v. Un jour, cette maîtresse immaculée « tenoit un billet, il le voulut avoir; elle ne le voulut pas. Enfin, il fit effort pour l'avoir ; elle , qui le connoissoit bien , se le mit dans le sein et lui dit : " Si vous le voulez, vous le prendrez donc là? )) Savez-vous ce qu'il fit? Il prit les pincettes de la cheminée, de peur de toucher à la gorge de cette belle fille ^. " Continuons le parallèle. Henri IV s'était converti en disant joyeusement : " Paris vaut bien une messe. » Le trône gagné, il n'avait rien rabattu de son scepticisme goguenard. On raconte qu'étant à Poissy, il accosta la petite de Maupeou, future abbesse de Vitry, et lui dit avec sa fine bonhomie :
— Qui est votre père, mignonne?
— C'est le bon Dieu, Sire, répondit la jeune fille en baissant les yeux.
— Ventre-saint-gris! s'écria le roi très-chrétien, je voudrois bien être son gendre.
. Louis XIII ne ressemblait en rien à son père , surtout en matière de religion. La moindre raillerie côtoyant ce sujet lui semblait un blasphème. Il avait,
' Historiettes, première édition, t. II, p. 69. ' Historiettes, p. 70.
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comnic Louis XI , une dévolion toute particulière pour 1.1 mère du Christ. Tandis que son ministre achève la besogne i-évolutionnairc de ce même monarque , en faisant le vide autour de la royauté, Louis XIII, dans une Déclaration solennelle , place la France sous la protection de la Vierge, - afin, dit-il naïvement, que tous nos bons sujets aillent en paradis , car tel est notre bon plaisir. •;
Les courtisans se souvenaient du ;t Béarnais , ■: de celui dont le duc de Guise avait dit : « C'est un des plus agréables hommes du monde*. i> Libertins et sceptiques , ils regrettaient le l'oi des folles amours et des propos pantagruéliques. Ils n'étaient pas encore arrivés i\ l'époque où ils devaient fournir à Bussy- Rabutin le chapitre de la Gaule amoureuse intitulé la France italienne. Louis XIII , sorte de contrefaçon d'Henri III, les avait devancés dans cette voie, couvrant ses vices du manteau de la religion , qui couvre tout.
L'esprit de la Ligue n'était qu'endormi. Il se réveilla le jour de la mort du maréchal d'Ancre. Les gens du peuple, les bourgeois et les prêtres applaudirent à l'assassinat, ou plutôt au châtiment; car, selon les uns et les autres , le roi faisait acte de justice, et de justice éclatante. Dans la personne du prodigue, du voluptueux, de l'impie Concini, il condamnait et frappait les débordements et l'irréligion de toute la race des courtisans.
" Xe point payer ses dettes quand on est aux champs; faire le petit roi; lever des contributions sur ses vassaux; faire travailler à corvées, frapper l'un, battre l'autre, faire des mariages à leur plaisir; c'est
' BroUier, Purolcs mcmorallcs,-p. IGO.
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pillé que d'avoir à vivre avec eux. La guerre vieiilellc; on capitule avec le roi, ne le sert qu'en payant, prend tout pour soi , npj)oinlc ces pauvres malotrus soldats (en petit nombre) à courir la poule et dénicher les cochons de nos rcrnics, n'y rien laisser que ce qu'ils ne pcuvcjit avaler ou emporter; et le pauvre manant et sa déplorable famille courbent sous ce faix insupportable*. "
Voilà ce que disait un pamphlet écrit sous l'inspiration de la bourgeoisie et du peuple. Quant au clergé, il témoignait de la plus vive exaspération. Lo mot de Bois-Yvon lui était entré , comme une flèche , en pleine chair. Cet impie, écho des autres courtisans, s'était oublié jusqu'à dire à un prédicateur qui avait abusé dans son sermon du Deus ex machina :
-^ Ne me parlez pas tant de Dieu ; vous m'en dégoûteriez 1
La mesure était comble. Gai'asse n'a plus devant lui ces indifférents dont il esquisse ainsi le portrait :
ce Ils vont quelquefois à la messe , quand ils s'en souviennent; quelquefois ils se confessent, Dieu sait comment; quelquefois ils fréquentent les religieux, pour leur demander à l'oreille s'ils croient en Dieu ; ils entendent quelquefois les prédications pour les traduire en risée, lorsqu'ils sont échauffés de vin...'»
Le rire avait complètement déraciné la foi; les loustics étaient devenus de francs athées. « Il est temps de frapper un grand coup , » se dit alors Garasse; et, rassemblant toutes ses forces, il pousse à pleine poitrine son formidable ci'i d'extermination : « Allez dans le feu , méchants ! »
' Pourmenade des Bonsliommcs , ou le Jugement de notre siècle. ^ Doctrine curiciiso des beaux esprits de ce temps ou initcndus tels..., p. 215.
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Théophile do Viau fut le bouc cniissaiic de toutes les haines et de toutes les vengeances. L'oraj^o, passant sur les tètes des libertins de cour, éclata sur lui seul. Le poélc paya pour les grands seigneurs. C'était justice. \'était-il pas le plus riche? N'était-ce pas lui qui avait donné le branle à leur gaieté par ses inépuisables railleries? Il les avait tous entretenus, marquis et ducs, de son propre fonds. Quant un bon mot fendait l'air, on savait qu'il sortait de la bouche de Théophile. Ce n'était pas que les couiiisans manquassent d'esprit; mais notre Gascon eu avait plus que tout le monde. Il donnait d'avance un éclatant démenti au mot de M. de Talleyrand, bon mot, du reste, niaisement fameux, car la foule n'est qu'une grande sotte. On le fit donc l'éditeur responsable de toutes les joyeusetés impies qui circulaient au Louvre et semaient le rire autour d'un trône où siégeait l'ennui. Le père Caussin fut charge d'ouvrir le feu. Confesseur du roi , il troubla cette âme timorée et lui arracha la disgrâce de Théophile. Ce dernier, qui savait lire sur les physionomies, n'attendit pas que la colère du roi se manifestât en paroles et en actes. a Le porte-drapeau des libertins et des athées , :. comme l'appelle un auxiliaire du père Caussin*, suivit le conseil de ses amis et s'enfuit dans la direction de l'Angleterre. C'était en mai 1619. Il fut retenu quelque temps à Calais par une violente tempête qui lui inspira une pièce de vers dont nous extrayons la strophe suivante :
J'oy sans pour rorajjc qui gronde, v
Et, fût-ce riieure de ma mort. Je suis prt'l à quitter le port , Ea dépit du ciel et de l'onde.
' JiaynalJtis, De Thcophilis , p. 220.
Je meurs d'ennui dans ce loisir, Car un impatient désir De revoir les pompes du Louvre Travaille tant mon souvenir.
Que je brûle daller à Douvre , Tant j'ai hâte d'eu revenir.
L'ancre fut levée enfin , et Théophile gagna Londres, où il sollicita vainement l'honneur d'nne entrevue avec Jacques I". Le pocte , éconduit sans trop di façon , se vengea p.ir une épigrammc de ce roi (jui avait pour couronne un bonnet de docteur et pour sceptre une marotte.
Si Jacques, le roi du savoir, N'a pas trouvé bon de me voir.
En voici la cause infaillible :
C'est que, ravi de mon écrit.
Il crut que j'étois tout esprit, Et par conséquent invisible.
Théophile dut , comme Bois-Robert , traiter l'Angleterre de « climat barbare « . Il exhala ses regrets d'exilé dans une ode d'une forme magistrale, mais dont le lyrisme rapide est condamné par le maintien décent de Y Ode à Namur :
Celui qui lance lu tonnerre,
Qui gouverne les élémens ,
Et meut avec des trerablemens
La grande masse de la terre :
Dieu qui vous mit le sceptre en maiu ,
Qui vous le peut ôter demain,
Lui qui vous prête sa lumière.
Et qui , malgré vos fleurs de lis ,
Un jour fera de la poussière
Da vos membres ensevelis , —
Ce grand Dieu qui fit les aMiiies Dans le centre de l'univers,
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Et qui les tient toujours ouverts A la punition des crimes , Veut aussi que les innocens A l'ombre de ses bras puissaus Trouvent un assuré refuge , Et ne sera point irrité Que vous tarissiez le déluge Des maux où vous m"avez jeté!
Poésie élevée et de franche allure. Mais chez Théophile le prosateur était encore plus grand que le poëte. 11 l'a prouvé dans ses Apologies , non-seulement pa^la virilité de son style , mais aussi par la sagesse des règles sur lesquelles il veut asseoir le talent de l'écrivain. Le début est quelque peu romantique :
u II faut écrire à la moderne ; Dénioslhènes et Virgile n'ont point écrit en notre temps et nous ne saurions écrire en leur siècle. Leurs livres, quand ils les firent , étoient nouveaux , et nous en faisons tous les jours de vieux. L'invocation des muses ( à l'exemple de ces païens) est profane et ridicule. Ronsard, pour la vigueur de l'esprit et la vive imagination, a mille choses com|)arahles à la magnificence des anciens Grecs et Latins ; mais il a mieux réussi à leur ressembler qu'alors qu'il les a voulu traduire, et qu'il a pris plaisir à les contrefaire... Il faut, comme Homère , faire bien une description , mais non point dans ses termes, ni avec ses épilhètes. Il faut écrire comme il a écrit. C'est une dévotion louable et digne d'une belle àmc, que d'invoquer, au commencement d'une œuvre, des puissances souveraines; mais les (Il retiens n'ont que faire d'Apollon ni des Muses ; et nos vers d'aujourd'hui, qui ne se chantent point sur la lyre, ne se doivent point nommer lyriques, non plus que les autres héroïques , puisque nous ne sommes plus au temps des héros ; toutes ces singeries ne
font ni le plaisir, ni le profit d'nn bon entendement. Il est vrai que le dégoût de ces superfluités nous a fait naître un vice ; car les esprits foibles que ramorcc du pillage avoit jetés dans le métier des poètes, n'étant pas d'eux-mêmes assez vigoureux ou assez adroits pour se servir des objets qui se présentent à l'imagination, ont cru qu'il n'y avoit plus rien dans la poésie, et se sont persuadés que les figures n'en étoient point, et qu'une métapbore étoit une extravagance... »
Il condamne tout à la fois la sécheresse du style et l'opulence de mauvais aloi :
u L'élégance de nos écrivains, ajoute-t-il, est à peu près selon ces termes ; L'aurore tout d'or et d'azur, brodée de perles et de rubis, paroissoit aux portes de l'Orient; les étoiles, éblouies d'une plus vive clarté, laissoient effacer leur blancheur et devenoient peu à peu de la couleur du ciel ; les bêtes de la quête* revenoient au bois , et les hommes au travail ; le silence faisoit place au bruit , et les ténèbres à la lumière. Et tout le reste, que la vanité des faiseurs de livres fait éclater à la faveur de l'ignorance publique. »
On sent, à l'énergie et à la sobriété de cette plume, que Pascal n'est pas loin.
De retour en France, Théophile ne reparut plus à la cour. Les portes du Louvre lui étaient fermées. En revanche , les hôtels des grands seigneurs s'ouvraient tout béants devant ses épigrammes. Le duc de Montmorency se signala par l'empressement avec lequel il accueillit Théophile. Bon nombre de courtisans, que Curasse , Caussin et Raynauld avaient tournés autrefois contre le poëtc, lui tendirent la main audc-
' Tcrinn (1p rliassp.
botter. Ce revirement soudain suggéra à Théophile , dans son Epilre au lecteur, la réflexion suivante : Il En mon bannissement j'étois infâme et criminel 5 depuis mon rappel, innocent et homme de bien; et la même façon de vivre , qui s'appeloit autrefois dé-i bauche, s'appelle aujourd'hui réformation, »
Il mena donc, comme devant, pétulante et joyeuso vie, de concert avec Sigogne, Berthelot, Motin,,Patrix, Bergeron , du Rosset... toute la bande enfin des poêles du plaisir. Gardons-nous d'oublier Desbarreaux, Guillaume Colletet, Saint-Pavin et Luillier, Le premier avait hérité de l'incrédulité de son grand- Ojicle Geoffroy Vallée, pendu et brûlé en 157i, comme auteur d'un livre intitulé le Fléo de la Foy. Desbarreaux , élevé par les jésuites , était sorti de leurs mains armé en guerre contre la religion , qu'il ne cessa d'accabler de ses sarcasmes. Les révérends ne font pas d'autre besogne : demandez à Voltaire, Desbarreaux était de la race des voluptueux. Son père , maître des requêtes et président au grand conseil , lui avait acheté une charge de conseiller au parlement de Paris, 11 s'en démit bientôt. Un jour que, rapporteur d'une affaire, il bâillait à la lecture du dossier, la fantaisie lui prit de brûler les pièces du procès , pour couper court à son ennui, 11 convoqua les parties et réalisa froidement devant elles son projet d'auto-da-fé. Cette solution lui coûta cinq cents livres. Le lendemain de sa belle équipée, il avait vendu la charge de conseiller et s'était jeté à corps perdu dans la mêlée des libertins et des impies. Desbarreaux avait l'attaque et la réplique alertes et aiguisées. Il était l'antithèse du bon Guillaume Colletet, qui laissait tomber ses malicieuses reparties plutôt qu'il ne les lançait.
« 0 radinlrable tempérament que celui du complaisant M. Colletct ! s'écrie Urbain Chevreau. On ne l'a jamais vu on colère ; et en quelque état qu'on le rencontrât, on eût jugé qu'il étoit content et aussi heureux même que Sylla qui se vantoit de coucher toutes les nuits avec la fortune. Dans ses poésies, on trouve ce vers :
J'ai des maisons aus champs, j'ai des maisons en ville.
V Mais ces maisons dévoient être hi jmrtibus infidelhim. Il étoit naturellement voluptueux, et pour le tenter il ne falloit être ni belle ni jeune. Comme il ne vouloit point être en scandale à son voisinage , et qu'il ne pouvoit vivre sans quelque servante, il épousoit celle qu'il avoit prise, et qui n'étoit pas plutôt morte qu'il en cherchoit quelque autre dont il ne manquoit pas de faire sa femme. Nous allions bien souvent manger chez lui, à condition que chacun y feroit porter son pain , son plat , avec deux bouteilles de vin de Champagne ou de Bourgogne ; et par ce moyen nous n'étions pas à charge à notre hôte. 11 ne fournissoit qu'une vieille table de pierre sur laquelle Ronsard, Jodelle, Belleau, Baïf, Amadis Jamyn , etc., avoient fait, en leur temps, d'assez bons repas; et comme le présent nous occupoit seul , l'avenir et le passé n'y entroient jamais en ligne de compte. Claudine , avec quelques vers qu'elle chantoit , y choquoit du verre avec le premier qu'elle entreprenoit , et son cher époux, ÎM. Colletet, nous récitoit, dans les intermèdes du repas , ou quelque sonnet de sa façon , ou quelque fragment de nos vieux poètes , que l'on ne trouve point dans leurs livres *. «
' Chevrœana . t. I . p. 29 , 30.
Luillicr était un des plus riches de la bande. Il jouissait de dix-huit mille livres de rente qu'il menait rondement, avec Taidc de Desbarreaux. Il aimait à se mêler aux «jens de lettres et voulut aussi faire ses preuves. Il composa un ouvrage qui eut quelque succès. Cet ouvrage est intitulé Chapelle. « Etant maître des comptes , dit Tallemant , il eut une amourette avec une de ses parentes qui étoit mal avec son mari ; il en eut un fils, et, par son crédit, quoique cet enfant fût adultérin, il le fit légitimer, et lui assura de quoi vivre par le consentement de ses sœurs '. n Mais laissons Chapelle , pour ne parler, en ce moment , que de son père. Luillier, comme Colletet, s'est rendu célèbre par ses amours ancillaires. ;c Ses sœurs lui envoyoient, sous prétexte de lui faire des confitures, une jolie suivante qui demeuroit deux mois tous les ans avec lui. Il n'avoit que des femmes chez lui, et disoit qu'elles étoient plus propres^. » C'était, en fin de compte, un garçon de belle et gaillarde humeur. 11 avait le masque du curé de Meudon. On le rencontrait souvent par les rues, entre Desbarreaux et Saint- Pavin, Nous avons déjà, par quelques coups de crayon, fait connaître ce spirituel bossu. Complétons son portrait tracé tout entier par lui-même :
J'ai le nez pointu, je l'ai long.
Je l'ai mal fait , mais je l'ai bon ; Et je' sens venir toutes choses De plus loin que l'on sent les roses.
Enfin je puis dire , en un mot , Que je n'ai pas le nez d'un sot.
La société des impies se réunissait d'ordinaire chez le Cormier ou à la Pomme de pin; ce cabaret
' Historiettes, première édition , t. III, p. 220. » Historiettes, t. III, p. 220.;
fameux , célèbre déji\ par Villon et par Rabelais , était ouvert non loin de Notre-Dame , rue de la Juivcric, en face de F église de la Madeleine, démolie en 1789.
Lorsque, l'hiver passé, il prenait fantaisie à tous M ces fous d'aller respirer l'air embaumé de la cam- ■ pagne , ils montaient en batçau , suivaient le fil de la Seine, et, s'arrclant à Saint-Cloud, débarquaient à rhôtel du Petit-More,
Qu'à cause du bon vin tout biberon bonore.
La muse de nos poètes étaient une luronne fièrement campée sur ses hanches et douée de joues richement carminées. Les « lieux d'honneur » qu'ils hantaient avaient coutume d'entendre des propos peu orthodoxes en morale ou en religion. Tantôt, c'étaient Théophile et Desbarreaux qui faisaient flèche de tout bois contre l'enfer et toute la diablerie; et tantôt Molin et les autres, qui faisaient jaillir avec le vin une épigramme ou une chanson. Motin, dont le glacial Boileau a critiqué la froideur, avait la spécialité des " vers gaillards !i . Pourtant il ne dédaignait pas le genre bucolique. Xous avons trouvé dans ses œuvres une jolie chanson qui commence ainsi :
Que j'aime ces pclils rivages , Semés de fleurettes sauvages!
Beaux yeux à l'amour destinés, Je le counais , vous en venez....
Tandis que Motin le Gaillard, obéissant à un bizarre caprice , chantait celte bluette naïve , son confrère Colletet roucoulait grotcsquement, et avec une mimique appropriée à la circonstance , le Dialogue d'un amant et (Vun ivrogne :
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L",iMAXT.
Rien ne contente si fort ma vie Que le bonheur de voir Sylvie.
l'ivbogxe.
Rien ne contente mon oreille Comme le son d'une bouteille.
\"os libertins allaient, Théophile en tête, jetant de par le monde les trésors d'un esprit narquois et sceptique. II leur arrivait quelquefois, au milieu des fumées de l'ivresse, de s'abandonner Su courant d'une inspiration effrénée. Toute pudeur était laissée alors au fond des bouteilles. Il pleuvait des gros mots, qui ne tombaient pas à terre, mais dans des oreilles toutes béantes. D'avides libraires , collés contre Ta porte, transcrivaient froidement des vers dictés par l'orgie. Lorsque ces misérables spéculateurs curent fait une suffisante moisson de priapées , ils les livrèrent au public, en leur donnant effrontément pour passe-port le nom de Théophile. Ce recueil de « gayetés ;; parut en 1622, sous le double titre de « Parnasse satyrique r> et de « Quintessence satyrique. v Sa publication souleva une clameur immense contre Théophile. Il fut seul chargé des imprécations stupides de la foule, quoiqu'il eût des complices , mais des complices protégés par leur obscurité. Ils avaient nom Frénicle, Berthelet et G. Colletet. Ce ne fut que plus tard que ce dernier acquit quelque réputation. La grande renommée de Théo- |ilnle de Viau le dénonça donc à la haine publique. Il était toujours l'enfant gâté de la mauvaise fortune.
Le père Garasse l'attaqua outrageusement , comme il convenait d'attaquer ^ l'un des principaux chefs de la bande libertine' - . Mais avant de le prendre
' Doctrine curieuse , p. 885.
à corps, il distribua quelques coups de gourdin à droite et à gauche. Le digne jésuite entama ainsi la lutte :
" Je confesse qu'ayant lu les Priapées de Bèze, revues, corrigées et augmentées sur la fin de ses jours,.., je ne pcnsois pas que l'impudence pût aller au delà et pfit inventer des paroles plus infâmes, des termes plus horribles, des figures plus honteuses... Mais je vois que je me suis trompé, car depuis trois ou quatre mois est sorti au jour un livre en deux parties sous le nom de Parnasse salyrique et de Quintessence salyrique, le plus horrible que les siècles les plus païens et les plus débordés enfantèrentjamais. Les principaux auteurs quis'y nomment sont Théophile, Frénide (Frénicle) etColletet. Pourquoi je pense avec raison pouvoir défier les diables de luxure, de fornication, de sodomie et de brutalité , de faire pis qu'ont fait ces trois gosiers de cerbère, quand ils ramcncroient dans le christianisme toutes les florides et priapées de l'antiquité et toutes les vilenies des carpocraliens , toutes les hontes des turlupins...* »
Voilcà le style du père Garasse. Si le Parnasse satyrique " fait rougir >' , la Doctrine curieuse fait lever le cœur. On dirait d'une leçon de morale donnée par un moine en débauche. Interrogez plutôt un homme expert en ces matières , celui-là même qui devait servir de second à Balzac dans son duel avec le père Goulu :
" 11 est, dit le prieur Ogier, très-justement défendu aux comédiens , bouffons et bateleurs , de se vêtir de l'habit des religieux ou religieuses et de les porter
* Doctrine curicus';, p. 780, 181.
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sur le théâtre. Mais je crois qu'il est encore plus (■(roilement défendu aux religieux de prendre l'habit des bouffons et de coniparoilre en cet équipage au mépris de Dieu et de l'ordre ecclésiastique. Or qu'estce de prendre leur habit, et de se couvrir de leurs haillons, au prix de se revêtir de leurs humeurs,
emprunter leurs mots de gueule et de h , ne faire
parade que de leurs rencontres mordantes et satyriqucs? Garasse ne se soucie pas d'entasser l'un sur l'autre toutes sortes de fables ridicules , tous les traits de raillerie des saltimbanques et charlatans , pourvu que d'estoc ou de taille, à tort ou à travers, il puisse les coudre à son discours.., — Garasse! gausser et rire quelquefois est le propre de l'homme; toujours rire , toujours railler, et mendier curieusement toutes les occasions de faire rire son lecteur ou son auditeur, est le propre d'une bête... Voilà le défaut général que je remarque en son style, qui est d'être bouffon partout ; en voici quelques autres particuliers. Premièrement, j'observe qu'il y nomme trèssouvent des choses exécrables qu'il pourroit déguiser d'une sorte qui n'offenscroit pas tant les oreilles chastes... En ces occasions, il faut imiter ce peintre
Qui peignit sans la peindre une extrême douleur
et voiler ses impudicités sous la courtine du silence ou de quelque honnête déguisement. Secondement, il y nomme incessamment ces lieux de débauche , la J*omme de pin et le Cormier, jusques à en soûler le lecteur... Tellement que qui veut maintenant savoir où en sont les fameuses tavernes, qu'il lise Garasse, Qui veut savoir à quel prix on y est traité, qu'il lise Garasse. Qui veut savoir oîi l'on vend le bon vin, qu'il lise Garasse. Vraiment s'il vient à mourir,
Marris eu scrûiit les voisins , Car il enseignait les bons vins.
Quant à la Pomine de pin , je ne sais pourquoi il en fait mention nommément. Pour le Cormier^ sans cloute il lui met un bouchon dans son livre pour le récompenser d'un traitement qui lui^ fut fait, lorsqu'il prèchoit cet Avent passé à Saint-Eustache-. "
Ogier n'a garde, en attaquant la Doctrine mricusc, de prendre en main la défense du Parnasse salyrique. Il le condamne même hautement, mais il l'absout tout bas. Quoi de plus naturel? Un amical échange de sonnets ne s'cst-il pas établi entre lui et un des collaborateurs de Théophile de Viau? Le bon prieur peut-il marcher de compagnie avec le père Garasse, attiser avec lui le feu du bûcher et y jeter méchamment Guillaume CoUetet qui a écrit ces vers :
Ogier, de qui la gloire est partout révérée
Mais revenons à Théophile. Poursuivi par la colèro des niais et des dévots à outrance, il se réfugiait tantôt chez Luillier, tantôt chez Desbarreaux, et parfois chez Saint-Pavin. Il ne sortait que la nuit, " comme les chouettes, » ainsi qu'il le dit lui-même.
Pendant ce temps, le parlement était sommé par le clergé de faire cesser le scandale causé par \e Parnasse sati/rique. Il fallait au plus vite rallumer le bûcher de Lucilio Vanini, « pauvre papillon, lequel du fond de l'Italie s'est venu brûler au feu du Languedoc'. )i Mais Paris n'est pas Toulouse, et le par-
' Ce cabaret était situé rue des Fossés-Sainl-Germain-rAuxerroi». - Jugement et censure du livre de la Doctrine curieuse, p. 1, 13, 39, 41.
' Garasse, Doctrine curieuse, p. 37.
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oiiiont de Paris recula devant l'odieux et le ridicule l'un pareil procès. Il fut pourtant contraint, à la in , de céder à la double pression du populaire et des ;eiis d'église. Aussitôt que les poursuites commen- :èreut, Jean Guériu s'écria grotesquement dans sa :haire :
! Béni soit M, le président, et béni soit M. le procureur généi'al qui vont purger Paris de cette peste!... C'est toi qui es cause que la peste est dans Paris : je dirai, après le révérend père Garasse, que tu es un bélître, que tu es un veau; que dis-je, un veau? d'un veau la chair en est bonne bouillie, la chair en est bonne rôtie. Mais la tienne, méchant, n'est bonne qu'à être grillée. Aussi le seras-tu demain. Tu t'es mo([ué des moines, et les moines se moqueront de toi, :i
Quelle délicieuse physionomie que celle de Jean Guérin! Il est aussi éloquent du poing que de la parole. Aussi ses détracteurs ont-ils dit de lui : <c II ne tonne pas , il cogne ! » Pauvre Jean Guérin ! Il n'aura jamais le triste don de nous indigner : il est trop réjouissant.
Théophile n'était pas tout à fait de notre avis. Il est vrai que sa « chair » était en jeu, et qu'on se résigne difficilement à se voir « griller » en perspective... Le poëte ne rit donc que du bout des lèvres de la sortie bouffonne de Jean Guérin. Il sentait qu'il était temps de gagner le large. La sollicitude.de ses amis s'était refroidie dei^ant la fureur de la populace, l'indignation du roi et l'arrestation ides éditeurs du Parnasse satyrique.
< De Viau prit la route du Languedoc et se dirigea (Vers la demeure d'un gentilhomme huguenot, avec ' lequel il était lié , ainsi que Desbarreaux. Nous vou-
Ions parler du baron de Panât, qui avait failli être brûlé à Toulouse, comme disciple de Lucilio Vaniui. C'était un compère assez fantasque. On disait de lui, selon Tallemant :
« Lou baron de Panât puteau mort que nat, »
Il avait été mis en terre fort prématurément.
« Le bruit couroit que sa mère, grosse depuis près de neuf mois , mangeant du hachis , avala un petit os qui, lui ayant bouché le conduit de la respiration, la fit passer pour morte; qu'elle fut enterrée avec des bagues aux doigts; qu'une servante et un valet la déterrèrent de nuit pour avoir ses bagues, et que la servante, se ressouvenant d'en avoir clé maltraitée, lui donna quelques coups de poing, par hasard, sur la nuque du cou, et que, les coups ayant débouché son gosier, elle commença à respirer, et que quelque temps après elle accoucha de lui, qui, pour avoir été si miraculeusement sauvé, n'en fut pas plus homme de bien. »
Panât reçoit d'aboi'd Théophile à cœur ouvert. Mais , la réflexion venue , il se rappelle les dangers qu'il a courus autrefois comme blas])hémateur et s'effraye de ceux qu'il pourrait courir comme hôte d'un athée. Sous l'impression de cette panique, il enjoint durement à Théophile de s'éloigner de sa maison. Théophile, indigné, tire son épée et défie le baron de le pousser dehors... Panât met aussi flamberge au vont , et nos deux amis de ferrailler à qui mieux mieux, jusqu'à ce que, de guerr(^lassc, ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre. Mais, quelques jours après ce beau dénoûment, l'hospitalité conquise de haute lutte sur le baron de Panât sembla trop pesante au poêle. Il gagna les Pyrénées, où il rencontra un asile cordial et sûr. « Là, dit-il,
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Là, vraiment, l'amitié d'un marquis favorable Qui n'eut jamais horreur de mon sort déplorable, Divertit mes soucis, et dans son entrelien Je trouvai du bon sens qui consola le mien. >
La conversation de ce seigneur, tout affectueuse ju't'Ue fût, finit par lui paraître quelque peu monolOne. Alors, déployant de nouveau ses ailes, il s'enola sur les bords de la Garonne, dont il se plut à ■ontenipler •■ la grandeur farouche -.j . Une lettre du lue de Montmorency vint le surprendre au milieu le ses poétiques méditations. Chantilly lui était ofiit comme refuge. Théophile reprit en toute hâte ;on hàton de voyageur, heureux de se remettre sous .'égide de cette illustre protection. Ce fut sous les josquets de Chantilly qu'il composa sa tragédie de Pyrarne, représentée au Louvre et couronnée du plus grand succès. Ce triomphe cachait un écueil. L'arrêt du parlement tomba comme une douche d'eau glacée sur les illusions du poëte, qui avait la bonhomie de se croire inexpugnable derrière ses lauriers. On le condamnait par contumace pour donner satisfaction à la tourbe des hypocrites et des imbéciles. Accusé et convaincu de lèse-majesté divine et humaine , il devait être brûlé vif en place de Grève , après avoir fait amende honorable devant Xotre- Dame. Le même arrêt frappait Berthelot et G. Colletet : le premier était menacé de la potence et le second de neuf années d'exil. Quant à Frénicle, impliqué aussi dans le procès , le parlement ordonnait qu'il en serait plus amplement informé.
On remarquait parmi les plus ardents persécuteurs de Théophile un jeune seigneur dont il avait jadis foulé la vanité aux pieds. Ce courtisan, épris d'une des filles de la reine mère, nommée Diane, avait
composé en son honneur des vers d'une platitude hors de ligne, Théophile, interrogé sur le mérite de la chose, s'était prononcé en toute franchise. Sur ce, grande colère du poétereau blasonné. 11 regimbe, plein d'insolence, et traite de haut son juge, qui le soulflette avec cette épigramme :
Tu ne dois point nommer Diane La jeune beauté que tu sers ; Car Diane prenait des cerfs, Et fa maîtresse a pris un âne.
Le poétereau, humilié et furieux, se mit tout natu'^ rellement à braire avec Jean Guérin.
Théophile n'attendit pas que la maréchaussée vînt l'appréhender au corps à Chantilly. Aussitôt la sentence rendue, il quitta de nouveau cette demeure hospitalière. Après avoir erré en Picardie et en Flandre, il allait s'embarquer pour regagner l'Angleterre, lorsqu'il fut arrêté par des émissaires du père Voisin et ramené à Paris pour être enfermé à la Conciergerie, dans le cachot de Ravaiilac. Affreux séjour!
On n'y voit le ciel que bien peu, On n'y voit ni terre ni feu; On meurt de l'air qu'on y respire ; Tous les objets y sont glacés; Si bien que c'est ici l'empire OÙ les vivants sont trépassés....
Un silence de mort s'est ftiit autour de Théophile. La peur a tout glacé, jusqu'à l'amilié du duc de Montmorency. Garasse seul est resté fidèle au prisonnier. Le révérend n'est pas homme à abandonner un ennemi dans la détresse. Il s'attache à ses pas et lui reproche de monter au Parnasse quand il ne de-
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vrait songer qu'à monter au ciel, a Je troux'e, dit-il, qu'il a bien peu de sentiment de religion et le sens assoupi : on parle à Paris de le faire brûler, et il s'amuse à faire des rimes*. ;; Garasse ne se contente pas de cette admonestation. Il tance encore Théophile d'avoir avancé « une maxime très-épicurienne et alhéiste tout à fait , disant : que les tempéraments du corps forcent les mouvements de l'âme, quelque discours qui s'oppose à cette nécessité^. » Haro sur ce libertin ! il a osé ajouter « qu'il faut avoir de la passion non-seulement pour les hommes de vertu , mais aussi pour les belles femmes ^ » Le révérend se voile la face et fulmine contre la Première journée de Théophile, qui « contient plus d'iniquités que le jour naturel ne contient de moments et de minutes*. )! On y lit :
(! Qu'entre les plaisirs du monde, s'étant sauvé de celui des femmes , sans préjudice de sa santé , il ne se porte plus aux voluptés secrètes qu'avec quelque modération, qui est, ajoute Garasse, publiquement autoriser l'impudicité, car tout le monde sait bien qui est Théophile , c'est-à-dire qu'il n'est point marié, un garçon vague, qui n'a ni famille, ni maison d'arrêt, et partant puisqu'il proteste publiquement qu'il a des voluptés secrètes (parlant de celles des femmes) et qu'il s'y porte avec quelque modération, je dis que cette proposition est immodérée et scandaleuse, contre l'honneur et le règlement, nonseulement de Jésus-Christ^ mais encore de notre
' Apologie du pire François Garasse pour son livre contre les athéistes, p. 253.
* Apologie, p. 240, 241. ' Apologie , p. 242.
* Apologie, p. 243.
police, qui non-seulement ne permet ni n'autorise telles voluptés , mais les défend et punit très-rigoureusement'. »
Le réquisitoire est en règle. Balzac entre dans les rangs de la " bande noire » . Il met ses rancunes d'homme de lettres au service du père Garasse^ dont il se fait platement le caudataire. Citons sa lettre à Boutiliier, évoque d'Aire :
u 11 (Théophile) a mieux aimé, écrit-il, finir par une tragédie que d'attendre une mort qui fût inconnue au monde et ne faire rien que des choses ordinaires. A ce que j'apprends, et si le bruit qui court est véritable, il s'est imaginé qu'il pouvoit être ce dernier faux prophète dont la vieillesse de l'Eglise est menacée; et, quoiqu'il soit népauvre et qu'il eût peu de fortune , il a été si présomptueux que de se prendre pour celui-là qui doit venir avec des armées troubler la paix des consciences et à qui les démons gardent les trésors qui sont cachés sous terre. Du temps qu'il se conlentôit de faire des fautes purement humaines, et qu'il écrivoit avec des mains qui n'étoient pas encore coupables , je lui ai souvent montré qu'il ne faisoit pas d'excellents vers, et qu'il s'estimoit injustement un grand personnage. Mais, voyant que les règles que je lui proposois pour la réformation de son style étoient trop sévères , et qu'il ne pouvoit pafs venir où je le voulois mener, il a jugé peut-être qu'il devoit chercher un autre chemin pour se mettre en crédit à la cour, et que, de poète médiocre, il pouvoit devenir grand législateur. Si bien qu'on dit partout qu'après avoir renversé quantité de faibles esprits, et paru longtemps au milieu d'une multitude igno-
' Apologie, p. 243, 2U.
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ranle , il a fait à la fin comme un homme qui se jetteroit dans un précipice pour acquérir la réputation de bien sauter*. ;•
Le père Goulu devait venger le poëte. Mais Théophile voulut fustiger l'épistolier de ses propres mains :
« M' ayant promis autrefois, répondit-il à Balzac, une amitié que j'avois si bien méritée , il faut que votre tempérament soit bien mauvais , de m'être venu quereller dans un cachot et vous joindre à l'armée de mes ennemis , pour braver mon affliction ! Dans la vanité que vous avez d'exceller aux lettres humaines, vous avez fait des inhumanités qui ont quelque chose de la fièvre chaude ; mais je reconnois qu'en disant mal de moi , vous en avez souffert beaucoup. Vos missives diffamatoires sont composées avec tant de peine que vous vous châtiez vous-même , en mal faisant ; et votre supplice est si conjoint à votre crime que vous attirez tout ensemble et la colère et la pitié, et qu'on ne se peut fâcher contré vous sans vous plaindre... Dans les vanités que vous faites de vos maisons et de vos valets , qui feroit l'éloge de vos prédécesseurs vous rendroit un mauvais office. Votre visage et votre mauvais naturel retiennent quelque chose de la première pauvreté et du vice qui lui est ordinaire ; je ne parle point du pillage des auteurs. Le gendre du docteur Baudius vous accuse d'un autre larcin; en cet endroit j'aime mieux paroître obscur que vindicatif; s'il se fût trouvé quelque chose de semblable en mon procès, j'en fusse mort, et vous n'eussiez jamais eu la peur que vous fait ma délivrance... Je trouve que vous m'avez voulu nuire, d'autant que vous m'avez offensé. Si vous eussiez été
• Ménage, Anù-Baillet, m-'r. p. 200.
assez honnête pour vous en excuser , j'étois assez généreux pour vous pardonner. Je suis bon et obli- «]eant , vous êtes lâche et malin ; je crois que vous suivrez toujours vos inclinations et non les miennes. Je ne me reponts pas d'avoir pris autrefois l'épce pour vous venger du bâton ; il ne tint pas à moi que votre affront ne fût pas effacé ; c'est peut-être alors que vous ne me crûtes pas assez bon poëte , parce que vous me vîtes trop bon soldat. Je n'allègue ceci pour aucune gloire militaire, ni pour aucun reproche de votre poltronnerie ; mais pour vous montrer que vous deviez vous taire de mes défauts, puisque j'avois toujours caché les vôtres... Je vous avoue que je ne suis ni poëte ni orateur. Je ne vous dispute point l'éloquence de votre pays : vous êtes né plus proche de Paris que moi. Je suis Gascon, et vous d'Angoulème. Je n'ai eu pour régent que des écoliers écossois, et vous des docteurs jésuites. Je suis sans, art, je parle simplement et ne sais que bien vivre. Ce qui m'acquiert des amis et des envieux, ce n'est que la facilité de mes mœurs, une fidélité incorruptible et une profession ouverte que je fais d'aimer parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans lâcheté... Soyez plus discret en votre inimitié. Vous ne deviez jioint faire gloire de ma disgrâce; c'est peut-être une marque de mon mérite. Vous n'avez été ni prisonnier ni banni; vous n'avez pas assez de vertu pour être recherché ; votre bassesse est votre sûreté. Je ne tire point vanité de mon malheur, et n'accuse point la cour d'injustice; je me console seulement de voir que ma personne est encore bien chère à ceux qui m'ont condamné. J'ai été malheureux, et vous êtes coupable. ÎVIais quoi! la fortune s'irrite continuellement de quelques grâces qu'il a plu à Dieu me départir! Aussi
suis-je satisfait de ma condition, et je trouverai toujours parmi les bons assez d'iionncur et d'amitié pour ne me piquer jamais du mépris et de la haine de vos semblables. Si je voulois verser quelques gouttes d'encre sur vos actions, je noircirois toute ma vie. ;?
Balzac courba la tête sous cette réponse écrasante. Il lâcha pied , mais comme le Parthe , en lançant cette flèche empoisonnée : - La vérité, dit-il, ne peut se placer sur des lèvres impures. ;• Ce trait frappait uu homme placé sous le coup d'une sentence de mort.
Malherbe dit aussi son mot, mais en ennemi généreux. Il attaqua le poète , mais il défendit l'accusé. " Pour Théophile, écrivit-il à Racan , je ne saurois que vous en mander ; c'est une affaire qui , selon la coutume, fit un grand bruit à sa nouveauté. Depuis, i^ ne s'en est presque point parlé. Ce qui m'en donne plus mauvaise opinion , c'est la condition des personnes à qui il a affaire. (Il s'agit des révérends Voisin , Raynaud et Garasse. ) Pour moi continue-t-il , je pense vous avoir déjà écrit que je ne le tiens coupable de rien , que de n'avoir rien fait qui vaille au métier dont il se mèloit*. j; Pure boutade de rival! Théophile , bien supérieur en tout à Malherbe , l'a i. paranymphé >• , dans une de ses élégies , avec un rare désintéressement et en vers d'un beau jet :
Imite qui voudra les merveilles d'autrui. Malherbe a très-bien fait, mais il a fait pour lui. Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie. Quant à moi, ces larcins ne me font point d'envie; J'approuve que chacun écrive à sa façon. J'aime sa renommée et non pas sa leçon. Ces esprits mendians d'une veine infertile Prennent à tout propos ou sa rime ou son style ,
' Lettre du 4 novembre 1623.
Et do iant d'orncraenls qu'on trouve en lui gi beaux Joigucut l'or et la soie à de vilains lambeaux, Pour paraître aujourd'hui d'aussi mauvaise grûcc Que parut autrefois la corneille d'Horace, Ils travaillent un mois à chercher comme à fils Pourra s'apparier la rime de Memphia.
Théophile consacra les longues heures de la prison h composer ses Apologies , dont la réplique à Balzac est un remarquable échantillon. Il donna tort au père Ilapin, qui dit, dans un endroit de ses Réflexions, c que ce poëte ne s'est piqué que d'esprit, et qu'il a fait son capital de son imagination*. »
Ou ne rencontre aucune trace de colère dans la défense de Théophile. Le style eu est mesuré, ferme et incisif. Une dialectique serrée y prend corps à corps les injures et les mensonges de l'attaque. Tout cet échafaudage de preuves ramassées dans la fange croule comme un château de cartes. Quelle est la base de l'accusation? Des lémoins subornés. Le père Voisin a pieusement racolé et soudoyé des chenapans tels que Bonnet, Sajot, Guibert et autres. 11 s'est laissé emporter par l'intempérance de son zèle sur une voie... qui mène aujourd'hui aux galères. Théophile met froidement le pied sur Voisin et l'écrase comme une bête venimeuse. Raynaud et Garasse ont le même sort. Quant au parlement , de Viau nous le montre obéissant en esclave aux haines d'une légion de cuistres. 11 fait enfin le procès au procès et l'éduit à néant toutes les pièces. Quoi qu'il en soit, on le retient deux années dans le cachot humide et ténébreux de Ravaillac. Il en sort le l*"" septembre 1625, banni et mourant.
Grâce au duc de Montmorency, Théophile reçut
' Titon du Tilli.'t, Parnasse français.
un adoucissement à sa peine et put se lelircr à Chantilly, où, un an après sa délivrance, il rendit le dernier soupir entre ses deux amis , Desbarreaux et Mairct. Il n'avait que trente-six ans.
Sa mort a donné lieu à plusieurs versions. On prétend, d'abord, qu'attaqué d'une fièvre tierce à Senlis , il but, pendant l'accès, deux bouteilles de vin d'Espagne, qui le firent passer de vie à trépas. D'un autre côté, Cborier raconte, dans son livre sur Pierre de Boissat :
il Que Théophile, étant au lit de la mort et recevant la visite d<3 son ami Boissat, lui témoigna une extrême envie de manger des anchois. Celui-ci, qui croyoit ce mets fort contraire à un malade, le lui refusa, et dej)uis s'en repentit, disant, quand l'occasion se présentoit d'en parler, que ces anchois auroicnt peutêtre sauvé la vie à son ami , la nature souhaitant quelquefois des choses qui, toutes malsaines qu'elles paroissent, lui seroient très-salutaires par la disposition où elle se trouve*. »
Une troisième version met un hareng saur à la place de l'anchois et fait retomber sur Mairet la responsabilité du poisson refusé. Ce n'est pas tout. On lit, dans les lettres de Gui Patin, que Théophile mourut ti d'une pilule narcotique que Gui de Labrosse lui donna pour dormir, dont il dort encore^. » Charitable allégation d'un confrère! Écartons toutes ces légendes, pour no nous en rapporter qu'au témoignage de Desbarreaux, qui, comme nous l'avons dit, l'assista à ses derniers moments.
Il avait à peine fermé les yeux, qu'un honmie de
' Anti-Bailhl, p. 199, note.
2 Édition Révoillé-Parisc , t. III, p. 3.j{»,
cœur s'empressait de recueillir ses œuvres et surveillait leur impression avec toute la sollicitude d'une pieté enthousiaste. Elles parurent , précédées d'un défi, en fjuisc de préface, à l'adresse de Jean-Louis Guez de Balzac. V^oici celte pièce singulière, où éclate une admiration illimitée et grosse de menaces :
" Je ne saurois approuver cette lâche espèce d'hommes qui mesurent la durée de leur affection à celle de la durée de leurs amis. Et pour moi , bien loin d'être d'une humeur si basse, je me pique d'aimer jusques en la prison et dans le sépulcre. J'en ai rendu des témoignages publics durant la plus chaude persécution de ce (jrand divin Théophile , et j'ai fait voir que, parmi l'infidélité du siècle oîi nous vivons, il se trouve encore des amitiés assez généreuses pour mépriser tout ce que les autres craignent; mais, puisque sa mort m'a ravi le moyen de le servir, je veux donner à sa mémoire les soins que j'avois destinés à sa personne et faire voir à la postérité que, pourvu que l'ignorance des imprimeurs ne mette point de fautes à des ouvrages qui d'eux-mêmes n'en ont pas une, elle ne sauroit rien avoir qui puisse égaler ce qu'ils valent. Or, de ce grand nombre d'impressions qu'on a faites par toute la France de ces excellentes pièces, je n'en ai point remarqué qui ne doii^e faire rougir ceux qui s'en sont voulu mêler. Et certes je commençois à désespérer de les voir jamais dans leur pureté naturelle, lorsqu'un imprimeur de cette ville, plus désireux d'acquérir de l'honneur que du bien, sans considérer le temps, la peine et la dépense, s'est offert d'y apporter tout ce que peut un homme de sa profession. J'ai pris cette occasion au poil, et me servant des manuscrits que la bienveillance de cet incomparable auteur a mis jadis entre mes mains, j'en
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ai corrigé les épreuves si exactement, que quiconque achètera ce beau livre , sans doute sera contraint d'avouer que c'est la première fois qu'il a bien lu Théophile; de sorte que je ne fais pas difficulté de publier hautement que tous les morts, ni tous les vivants, n'ont rien qui puisse approcher des forces de ce beau génie. Et si parmi les derniers h, se rencontre
QIELQUE EXTRAVAGANT QUI JIGE QLE j'OFFENSE SA GLOIRE IMAGINAIRE, POUR LUI MONTRER QUE JE LE CRAINS AUTANT COMME JE l'estime, JE VF:UX Qu'iL SACHE QUE JE m' APPELLE
■' DE SCUDÉRV. !)
Gasconnade, — nous le voulons bien, — mais vaillante gasconnade ; car , si Balzac n'était pas homme à relever le gant. Garasse était jésuite à relever le bûcher.
Le chef des ^! athées •> disparu , que devint le gros de l'armée? Depuis longtemps la persécution avait non-seulement séparé la tète du corps , mais aussi divisé le corps. Desbarreaux, qui hérita du commandement, s'en montra digne à tous égards. 11 rallia les membres dispersés, et, par l'imprévu de ses saillies , fit oublier tout l'esprit de Théophile de Viau. Desbarreaux était toujours sur la brèche , toujours frondant ceci ou cela, ciel ou terre. Nous ne rapporterons pas l'histoire si connue de l'omelette jetée par la fenêtre. La scène eut lieu quelque vingt ans après la mort de Théophile; c'était pendant la semaine sainte, au cabaret de la du Rycr, à Saint-Cloud. Toute la troupe se trouvait sous les armes. Bcrthelot, Saint-Pavin et Palrix faisaient assaut de propos folâtres ; Colletet poussait Mairet du coude , et tous deux riaient d'un rire sénile , en branlant la tête. Ils enviaient la jeunesse que ces joyeux compagnons avaient
SU conserver sous la neige de leurs cheveux. Frénicle, se suffisant à lui-mcaie, chantait, en aparté et d'une voix chevrotante, des gaillardises du hon vieux temps. 11 avait à sa gauche Milon , jouant aux dés avec le chevalier de Méré. Biaise Pascal, qui composait à lui seul toute la galerie , étudiait les chances de gain et de perte. 11 imaginait son triangle arithmétique sous l'inspiration d'une ivresse fiévreuse. A côté de Pascal, libertin d'un jour, s'ébattaient bruyamment des libertins de la veille et du lendemain , de jeunes fous tels que Moreau, Potcl, Raincys et Picot. C'étaient les conscrits de la troupe. Desl)arreaux les menait au feu avec son intrépidité ordinaire; mais ils s'arrêtaient à mi-chemin, effrayés du nombre de ses libations et de l'audace de ses impiétés. Il continuait, lui, de s'avancer dans l'arène, et, nouveau Titan, montait d'un pied chancelant sur un amas de flacons mis à sec,d'où il appelait Dieu en combat singulier. Tandis qu'il s'escrimait d.ans le vide, de la voix et du geste, les autres convives se pressaient autour du malheureux d'Ell)ène , qui râlait comme un homme près d'étouffer. Desbarreaux l'avait chargé de victuailles outre mesure. A d'Elbène, objectant la délicatesse de son estomac , il avait répondu :
— - Es-tu donc de ces fats qui s'amusent à digérer?
Et d'Elbène s'était piqué d'émulation... Requiescat in pace! Ce pauvre d'Elbène avait un tic : il ne rêvait qu'épopée. Il frappait à toutes les portes et demandait à tous les vents un Ariostc français. Ménage lui-même fut mis en réquisition par d'Elbène, qui se laissait aveugler par sa manie, au point de cheidier un poète dans un pédant. Il avait une autre inlhmité : c'était de manger et de boire le bien qu'il
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n'avait pas. Nous trouvons à ce sujet dans* les Mémoires de Segrais deux charmantes anecdotes ;
«Ar. d'Elbène, dit-il, êtoit fort honnête, même envers ses créanciers , qu'il reconduisoit jusqu'à la porte du palais du Luxembourg, qui est en face de la rue de Tournon. Ln d'eux, qui l'avoit remarqué, tint un carrosse de louage prêt devant la porte, et trouva moyen de faire écarter les suisses en leur donnant quelques pistoles pour boire. M. d'Elbène le reconduisant selon sa coutume, il eut l'adresse de s'entretenir avec lui , de l'attirer un pas ou deux hors de la porte , et alors quatre hommes postés enlevèrent M. d'Elbène, le jetèrent dans le carrosse, et en même temps le créancier cria que c'étoit de la part du l'oi et que c'étoit pour le conduire à la Bastille... On disoit à la femme de .M. d'Elbène, qui demcuroit avec lui au palais du Luxembourg , dans le taudis qu'il y avoit au haut d'un pavillon, de l'aller voir dans la prison pour le consoler et pour le secourir ; mais elle s'excusa par une excuse à laquelle il n'y avoit point de réplique : " C'est, dit-elle, que l'on pourroit m'arrêter si je sortois. " Ses affaires n'éloient pas en meilleur état que celles de M. d'Elbène. Quand ils se marièrent, ils avoient pour le moins quatre-vingts procès à eux deux^ »
Passons à l'autre anecdote :
« Nous nous promenions, continue Segrais, dans le jardin du Luxembourg, lui, M. Ménage et moi. Un de ses créanciers vint l'aborder, et l'ayant tiré un peu à l'écart , il lui demanda : « Monsieur, je vous prie de me dire si vous croyez que je puisse être payé? 'î M. d'Elbène lui dit obligeamment : " Mon-
* Mémoires-anecdotes, p. 66-68.
sieur, j'y songerai ; " et vint nous rejoindre. Quand nous eûmes fait doux ou trois tours, le même créancier vint aborder M. d'Elbène, qui n'avoit songé à rien moins qu'à le satisfaire depuis qu'il lui avoit parlé. M. d'Elhc'ne, se sentant tirer par derrière, se retourna et lui dit : » Monsieur, je ne le crois pas. " Le marchand lui fit une grande révérence et se retira' . n
Cette dernière aventure dut précéder l'autre. Nous soupçonnons fort ce créancier, si plein d'urbanité, de l'enlèvement sournois dont nous avons parlé. Il n'en coûte rien de pi'èler quelque esprit à ceux qui prêtent de l'argent. Le mot est d'un débiteur sans vergogne, un de ces auteurs païens que Charles Perrault mordit à belles dents et que nos rats d'église sont en train de grignoter.
Peu de temps après l'orgie de Saint-Cloud , la société' des impies n'existait plus. Disons les métamorphoses qui s'opérèrent dans la vie de quelques-uns de ses membres. C'est l'éternelle histoire du diable devenu vieux... L'impuissance parfois se nomme vertu.
Saint-Pavin tt se fit hermite , •■> converti par la goutte. Ses hymnes lui rapportèrent de bons béné- , lices. Il ne changea pas de caractère, du reste, en changeant de peau, et se montra toujours digne de l'épitaphe composée par Gaspard de Fieubet, cet autre viveur qui se retira chez les camaldules de Grosbois :
Sous ce tombeau git Saint-Pavin :
Donne des larmes à sa fin.
Tu fus de ses amis, peut-être?
Pleure ton sort avec le sien.
Tu n'en fus pas? Pleure le tien, Passant, d'avoir manqué d'en être.
' Mémoires-anecdotes, p. 68, G9.
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Fréniclc, chez qui Chapelain avait reconnu ;: une veine aisée , mais sans fond et sans élévation , îi Fréniclc couvrit d'un cilice la musc du Parnasse satyriqiie, et la condamna, pour pénitence, à travestir les psaumes de David en vers plats et saujjrenus. C'est le comhlc de la macération. Une intempérance de zèle religieux le conduisit au suicide. Il mourut d'un long bâillement , provoqué par la lecture de ses propres paraphrases.
Patrix rentra aussi dans le giron de l'Eglise. Il dut sa conversion à un miracle devenu banal de nos jours. Le fait est attesté par Segrais. Patrix, qui avait suivi Monsieur en Flandre, habitait le château d'Egmont. Un jour qu'il heurtait à la chambre d'un officier de ses amis et qu'il ne recevait pas de réponse, il tourna Ja clef qui se trouvait à la porte et fut frappé, en entrant, par le spectacle d'un homme atterré et immobile.
« L'officier, revenant à lui, dit : Vous ne seriez pas moins surpris que je le suis, si vous aviez vu comme moi le livre que vous voyez en cet endroit-là y passer tout seul et les feuillets se tourner d'euxmêmes , sans que je visse autre chose. C'étoit le livre de Cardan, de la Subtilité. — Bon, lui dit M. Pati-ix, vous vous moquez ; vous aviez l'imagination remplie de ce que vous veniez de lire , vous vous êtes levé de votre place ; vous avez mis vous-même le livre à la place où il est ; vous êtes revenu ensuite vous remettre en votre place ; et ne trouvant plus votre livre auprès de vous, vous avez cru qu'il étoit allé là tout seul. — Ce que je vous dis est très-vrai, reprit l'officier ; et pour marque que ce n'est pas une vision, c'est que la porte que voilà s'est ouverte et refermée, et c'est par là que l'esprit s'est retiré. M. Patrix alla
ouvrir cette porte, qui étoit celle d'une galerie assez longue, au bout de laquelle il y avoit une grande chaise de bois fort pesante , tant que deux bonimes auroicnt pu porter, et il n'y avoit autre chose; il vit que cette chaise se branla et quitta sa place en venant vers lui comme soutenue en l'air; ce fut alors que M. Patrix dit ; — Monsieur le diable , les intérêts de Dieu à part, je suis bleu votre serviteur, mais je vous prie de ne me pas faire peur davantage. Et la chaise retourna à la même place d'oîi elle étoit venue. Cela fit une forte impression sur l'esprit de M. Patrix et ne contribua pas peu â le faire dévot*. »
Ce passage des Mémoires de Segrais prouve que les chaises ont tourné avant les tables. Patrix, épouvanté par le singulier prodige dont il avait été témoin, se jeta tout tremblant dans les bras de la foi. Il déplora ses égarements passés , et , pour les racheter, composa des poésies religieuses, qu'il intitula : La Miséricorde de Dieu sur la conduite d'un pécheur pénitent. Ces vers, selon l'évéque d'Avranches, son compatriote, « sentent le terroir normand et le déclin de l'âge. » On en cite pourtant que Patrix aurait improvisés à l'heure de la mort et dont la touche est loin de manquer d'énergie; ils sont plus célèbres que connus :
Je sonjjcois cette nuit que, de mal consumé,
Côte à côte d'un pauvre on m'avoit inhumé.
Et ne pouvant souffrir ce fâcheux voisinage ,
En mort de qualité je lui tins ce langarjc :
Retire-toi , coquin , va pourrir loin d'ici ,
11 ne t'appartient pas de m'approcher ainsi.
— Coquin! ce me dit-il d'une arrogance eilrùme,
Va chercher tes coquins ailleurs, coquin toi-même.
Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien.
Je suis sur mon fumier, comme toi sur le ticti.
' Mémoire$-anecdoles, p. 244-246.
La fin de Desbarreaux fut la plus exemplaire de toutes. Destitué par l'âge de sa verve d'autrefois , il sut se taire à propos et se garda bien de mettre la main au sonnet dont on lui a méchamment attribué la paternité , et qui commence ainsi :
Grand Dieu! tes jugemenls sont remplis d'ëquitë...
Le véritable père n'est autre que l'abbé de Lavaud, Je môme qui composa cette épigramme d'inquisiteur sur le mausolée élevé dans Saint-Eustache en l'honneur de LuUi ;
Laissez iombcr, sans plus attendre, Sur ce buste honteux votre fatal rideau;
Et ne montrez que le flambeau Qui devroit avoir mis l'original en cendre.
Desbarreaux se retira, tout écloppé, à Chalon-sur- Saône, où il manifesta son repentir, en ne s'enivrant plus qu'une fois le jour. Il avait pris un carme pour directeur.., de ses libations,
Guillaume Colletet avait , depuis longtemps , commencé l'expiation de ses travers de jeunesse. Dès l'année 1634, il s'était concilié les bonnes grâces d'un archevêque, François de Harlay, en échange d'une hymne, lui avait envoyé un Apollon d'argent ; cadeau quelque peu païen. L'esprit de l'époque est là tout entier, aussi bien que dans le poëme qui valut à Colletet les faveurs du prélat , et qui est intitulé Les Couches sacrées de la Vierge. Ce qui nous frappe dans cette pièce, comme dans toutes les œuvres d'alors, c'est la fusion du Paradis et de l'Olympe. Le paganisme et le christianisme se donnent la main et vont
de compagnie. On dirait de vieux amis. Hélas! l'un des deux doit dévorer l'autre. Pauvre paganisme !
Donc le poëte Guillaume était, avec son siècle, tantôt pour Jupiter et tantôt pour Jéhova. Seulement, il préférait les dieux d'argent aux dieux d'argile. Aussi consacrait-il ses soins les plus pieux à l'Apollon de l'archevêque de Rouen. Cet impie était édifiant de dévotion. Il défrayait à lui seul l'attention publique. On l'admirait ici; ailleurs on le bafouait. Mais tout le monde finit un jour par le plaindre. Sa maison était tendue de deuil : l'idole avait disparu, et avec l'idole la poésie. A ceux qui s'étonnaient et s'attristaient du silence navrant de sa " lyre j; , Col- Jetet répondit, le cœur gonflé d'amertume :
Si
Je ne compose plus de vers , C'est que , pour subsister et nourrir mon ménage , J'ai mis mon Apollon et mes Muses en gage.
Pour dire le vrai, il avait troqué Apollon contre Bacchus. Le cadeau de Mgr François de Harlay était devenu un des ornements de la Pomme de Pin. Colletet avait bu le dieu.
Le digne poëte voulait bien , lui aussi , se faire a hermite >', mais pois chiches et eau claire à part. Il mourut comme il avait vécu, à table. Ses opinions religieuses se trouvent, ainsi que ses opinions politiques , admirablement résumées dans le sonnet suivant, qu'il fit^ séance tenante, au cabaret de la Croix (le fer :
De quinze à seize au moins que nous sommes ici , Papistes , huguenots , de différent mérite , L'un fait le libertin, l'autre fait l'hypocrite; L'un plaide pour Sedan et l'autre pour Nancy.
L'un raille un nei pointu, l'autre un nez raccourci ; L'un censure un poulet, l'autre une carpe frite; L un entre, l'autre sort; l'un rit, l'autre s'irrite; L'un réforme l'État, l'autre vit sans souci.
L'un s'entretient d'amour et l'autre de chicane ; L'un parle de sa bure et l'autre de sa panne ; Moi , je mange en repos et bois sans dire mot.
Ami, qui les connois d'esprit et de visage, \'is-tu jamais aillears un repas si falot. Et parmi tant de fous nn poète si ^ge?
CoUetet , ainsi qu'on a pu le remarquer , était comme un pont jeté entre la société des impies et celle des goinfres. Il avait un pied dans l'un et dans l'autre camp. — Suivons-le : il nous ouvrira le sanctuaire des poètes - rouges trognes '• .
I,A FOSSE AUX LIONS ET L*l5PlÎR ROYALE.
Quel forniidal)le cliquetis de verres qui se heurtent!... Des rires homériques cchitent entre deux rasades. Intarissahle gaieté, soif ardente et appétit monstrueux, voilà le tableau qui se présente à nos yeux. — Nous avons mis le pied dans un lieu oîi, selon l'expression de Beautru, " on vend la folie par bouteille, » chez le Coiffier, en pleine Fosse aux lions. Sur la porte de la salle principale sont écrits ces quatre vers :
Profanes, loin d'ici! Que pas un homme n'entre Qui soit (lu rang de ceux qui trahissent leur ventre , Qui fiaudent leur génie, et d'un cœur inhumain Remettent tous les jours à vivre au lendemain.
Voici Saint-Amant et toute la troupe des goinfres, le duc d'HaiTourt, surnommé Cadet-la-Perle , Retzle-Bonhomme , de Gèvres-lc-Brave , du Fargis , Yillarnoul, de Tilly, Marigny-Mallenoë , du Maurier, Nervèze, Puylaurens, Pontménard, Deslandes-Payen, Mégrin , Delâtre, Butte, Gilot, Desgranges, Dufourle-Bon-Falot , l'aljbé de MaroUcs, Molière le Tragique, Sallard-le-Paillard,
Chateaupers , gardien des treilles , Au uez à crocheter bouteilles.
le pftle Bilot, le bon Faret, CoUctct, des Yvetcaux et Maricourt ,
Franc Picard à la rouge trogne.
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Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant domine de sa voix retentissante le tolui-bohu de cette assemblée tapageuse. Il s'écrie, montrant du doigt la pluie qui Lat les fenêtres :
Cà , que l'on m'apporte une coupe ; Du vin frais , il eu est saison.
Puisque Cérès boit à la troupe, Il nous faut lui faire raison; Mais non pas avec ce breuvage De qui le goût fade et sauvage Ke sauroit plaire qu'aux sablons , Ou qu'à quelque jeune pucelle Qui ne but que de l'eau comme elle , Afin d'avoir les cheveux blonds.
CoUetet, saisi d'une noble émulation, lance ce vers comme un dcfi :
Si je bois jamais d'eau , qu'on m'estime un oison !
Il ajoute en souriant t
Bien que ces neuf Beautés qui flattent notre veine Se plaisent sur les bords d'une claire fontaine, Les fines qu'elles sont pourtant n'y boivent pas : Là, sous des lauriers verts ou plutôt sous des treilles , Le vin le plus friand préside à leur repas , Et l'eau n'y rafraîchit que le cul des bouteilles.
Deux salves d'applaudissements saluent ces boutades poétiques.
Saint-Amant, qui se sent plus en vei've que jamais et qui veut avoir le dernier mot, élève encore la voix, quand la marilorne du lieu apporte le dessert :
A gonous , enfants débauchés , Chers confidents de mes pécliés , Sus ! qu'à plein gosier on s'écrie :
Bcui soit le terroir de Brie!
0 doux colijjnac de Bacrlius , Fromage, que lu vaux d'écus!
Je veux que la seule mémoire Me provoque à jamais à boire.
Mais l'esprit de riiomme est mobile : Saint-Amant devait chanter la palinodie et célébrer la supériorité (Ju cantal :
0 Ijric, ô pauvre brie! ô chdtif angelol , Qu'autrefois j'exallai pour l'amour de Bilol!
Cela finit par un cri de détresse :
Au secours! sommelier, j'ai la lucde en feu,
Je brûle dans le corps ; parbleu ! ce n'est pas jeu :
Des brocs, des seaux de vin pour lâcher de l'éteindre !
Cette pièce nous rappelle, par opposition, les vers suivants du langoureux de la troupe, le sieur Antoine de Ncrvèzc :
Ce cruel essaie ,
Me faisant souffrir,
D'alléjjer la plaie
Qui le fait mourir.
Au meurtre! au meurtre! hélas! je meurs, Accourez tous à mes clameurs....
Nous n'osons citer le reste. L'auteur de ces gravelurcs sans sel devait clore sa vie par des " soupirs dévots ", qu'il n'a pas craint de qualifier de Poésies spiriluellcs y " niaiserie, " dit l'Etoile, qui se vendait deux sous sur les quais.
Saint-Amant cumulait. On ne sait lequel des deux l'emporte en lui de l'ivrogne ou du goinfre. Il s'extasie avec le même bonheur, le même enthousiasme, sur les charmes de la « divc bouteille " et sur les
SALOXS ET CABARETS. 115
délices de la .; chière lie >; . Ses poésies avinées respirent un double arôme, emprunté au fromage et au melon.
0 fleur de lous les fruits ! ô ravissant mclou !
Tout bien considéré , le brave poëte nous parait être de la nature de ce franc buveur à qui Rabelais prèle le merveilleux propos : ;< Vn synonyme de jambon ? c'est un compulsoire de beuvettes : c'est un poulain ; par le poulain , on descend le vin en cave ; par le jambon , en l'estomacb. •;
L'Oreste de ce Pylade jovial était Nicolas Faret , gros homme dont les cheveux châtains encadraient une physionomie badigeonnée comme la boutique d'un marchand de vin. Faret avait parfois d'adorables mouvements de pudeur. A l'entendre , si sou nez était rubicond , c'était de froid , même en été ; ;' la commodité de son nom, qui rimoit trop bien avec cabaret, étoiten partie cause de la réputation de buveur que les poètes du temps, entre autres Saint- Amant, son ami, s'étoient avisés de lui faire, ;; Ce dernier le rappelait durement au devoir et à l'honneur dans l'occurrence. Un jour que Faret avait fui, la veille d'un combat, et s'était retiré au milieu des ombrages de Fontainebleau, sous le naïf prétexte de rétablir une santé... florissante , il reçut cette vigoureuse algarade :
On fait à savoir que Faret
Ne rime plus à cal)arct :
Ce seul départ l'en rend indigne;
Il est dégradé de la vigne
Dégradé de la vigne! quelle honte! — Le coup est rude, trop rude. Saint-Amant ne larde pas à se.
repentir d'avoir eu la main si lourtlc, et cherche à atténuer l'excommunication lancée contre son ami. Rclz-le-Bonhomnie lui en lournit l'occasion. Il vient de faire bâtir une maison de plaisance au centre de la forêt de Prinçay et invite le gros Marc-Antoine à y aller passer une partie de la belle saison. Saint- Amant s'y rend, et de ce « palais de la volupté » adresse à Faret les agaceries les plus câlines :
Là, tous Ips honnêles ivrogne*
Aux cœurs sans fard , aux nobles trogncB ,
Tons les gosiers voluptueux,
Tous les débauches vertueux ,
Qui, parmi les propos de table,
Joignent l'utile au délectable ,
Sont reçus et traités aussi
Comme des enfants sans souci.
Faret s'enveloppe dans sa dignité de buveur converti et reste sourd à cette amicale provocation. Mais Saint-Amant ne se tient pas pour battu. Un beau jour, — ou plutôt un affreux jour, — quelque diable le poussant, il met la bride sur le cou de sa fantaisie, et, après quarante-huit heures de chevauchées vagabondes, tombe... dans Evrcux. 0 l'horrible >■ trou r ! Saint-Amant s'en tire au plus vite en s'écriant :
Si jamais j'entre dans Evrcux, Puissé-je devenir fiévreux!
Puissé-jc devenir grenouille !
Puissé-je devenir quenouille!
Que le vin me soit interdit !
Que nul ne me fasse crédit!
Dans l'expansion de sa colère , il souhaite
Qu'il y pleuve des iialiebardes !
Mais d'où vient celle lempcle? Quel est le crime de
cette « infâme cité » ? Achevons la pièce , in cauda venenum :
0 bon ivrogne ! ô cher Faret !
Qu'avec raison to la méprises !
On y voit plus de trente églises , Et pas un pauvre cabaret !
Farot n'y tint plus et répondit à l'appel. Il reparut, mais pour disparaître aussitôt sous la table. C'était noblement se relever aux yeux de Saint-Amant, qui , tout éniu , se laissa glisser dans le sein de son ami, où il versa d'abondantes larmes... de bordeaux.
Une autre brebis s'était encore échappée du bercail. Le baron de Villarnoul, pris dans les rets de sa propre femme, oubliait ses devoirs de « beuverie » dans un lAche repos. Sanit-Amant lui dépêcha une curieuse épitre en vers , dans laquelle il le qualifie de u chèrQ moitié >? :
Tu me diras que pour reluire au monde
Il te falloit une moitié seconde ,
Qui t'enrichît d'enfants et doux et beaux,
Plus que le ciel n'est riche de flambeaux.
Le vain prétexte! ô qu'il est puérile !
Viens çà , perfide , et moi , suis-je stérile?
Et mon esprit ne t'en produit-il pas
Qui sont pourvus de grâces et d'appas?
Dès qu'ils sont nés , ils causent , ils se jouent ,
Ils vont tout seuls, ils censurent, ils louent.
U ne leur faut nourrice ni valet ,
U ne leur faut ni fraise ni collet ;
Quoique tout nuds, ils semblent être braves,
Leurs libres pieds haïssent les entraves....
L'éclipsé de Villarnoul était définitive : il continua, de complicité avec la baronne , le cours de ses infidélités à l'endroit de Saint-Amant.
Le chef de la société des goinfres, — c'est l'expression consacrée, — avait pour lieutenants le comte
d'Harcourt et Nicolas Farct : on les appelait la confrérie des monosyllahcs. Le premier était surnommé u le Gros )j , le deuxième « le Rond » et le troisième (1 le Vieux » , D'Harcourt portait, en outre, le titre de ti Cadet-la-Perle " : il était cadet de famille et avait l'oreille ornée d'une perle. De là cette singulière appellation. Quand ces buveurs éméritcs étaient réunis, « ils pouvoient recevoir qui ils vouloient * » . Nul ne leur tenait tête ; il n'est pas donné à tout le monde de hoire des brocs.
Mais on ne remplit son verre ou son broc qu'en l'idant sa bourse, et l'escarcelle de nos trois compagnons finit par sonner creux. — Il fallut aviser. Il y eut, comme on dit, conseil des ministres. Le Vieux émit l'opinion que l'unique moyen de se tirer d'embarras était de i-elever la fortune de Cadet-la-Perle , dont il était tout à la fois le secrétaire et l'intendant. Cette motion passa, et carte blanche fut donnée à Faret, qui alla trouver Bois-Robert, son collègue de la réunion Conrart. L'abbé était, ce jour-là, — comme d'habitude, — d'humeur joviale; il cribla de brocards la mine solennelle du Vieux, qui s'était composé un maintien de circonstance. Faret ne broncha point; il déclina, avec une emphase superbe, le but de son importante mission. Il venait proposer au cardinal-ministre une alliance avec le comte d'Harcourt, qui s'offrait d'épouser « telle qu'il voudroit de ses parentes ^ " . Bois-Robert accepta le rôle d'intermédiaire. 11 en parla au cardinal, qui lui répondit en riant :
Le comte d'Harcourt, Du Bois, a l'esprit bien court.
' Tallemant , ^/i^oneHcs, première édition , t. III, p. 438. ' Historiettes, t. III, p. 438.
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Bois-Rohert , pourtant , voyant qu'on ne lui avait pas défendu d'en parler davantage, recharge encore une fois.
li — Est-ce tout de bon? dit le cardinal ; parlez-vous sérieusement ?
» — Oui, monseigneur, c'est un homme qui sera entièrement â vous ; c'est un homme de grand cœur. Il a, comme vous savez, battu Boulleville, et vous pouvez vous fier à sa parole.
!' Le cardinal lui donna emploi , et le surprit en le lui donnant, car il lui dit :
« — Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez du royaume.
)' Le comte, étonné, lui dit qu'il était prêt d'obéir.
)' — Mais , ajouta le cardinal , c'est en commandant l'armée navale.
>î Cette campagne-là , il reprit les îles de Saint-Honorat et de Sainte-Marguerite en Provence. Je laisse à l'histoire à dire comme celte conquête était moralement impossible au peu de forces qu'il avait. J'ai vu le marbre que le commandant espagnol laissa sur la porte, oîi il n'y a que : Rien ne peut résister à l'invincible valeur du comte d'Harcourt. Au retour, il épousa madame de Puylaurens ^ 'i L'alliance était conclue. Madame de Puylaurens descendait du baron de Ponchàteau, beau-frère de Richelieu. Le duc, son mari, malgré cette haute parenté, avait payé cher ses intrigues avec Gaston d'Orléans. Il n'obtint qu'une seule faveur, ce fut de mourir dans un cachot, au lieu de mourir en place de Grève. Richelieu le fit discrètement empoisonner â Vincennes.
D'Harcourt n'était pas homme à faire une pareille
' Taileraant, Historiettes, première édition, t. III, p. -438, i39.
fin. Sourd aux promesses des partis, il n'avait que l'ambition du possible. Il recevait des ordres et les exécutait bravement, impitoyablement. Aussi le chargea-t-on d'escorter monsieur le Prince au Havre. Condé rima sa vengeance :
Cet homme <jros et court ,
Si connu dans l'histoire ,
Ce yrand comte d'Harcourt,
Tout couronné de gloire , Qui secourut Casai et qui reprit Turin, Est maintenant recors de Jules Mazarin,
Mais a revenons à nos bouteilles >? , comme dit Montaigne. Le Gros et le Vieux avaient suivi Cadet-la- Perle en Italie. Ils riaient et buvaient aussi allègrement que jadis, chemin faisant, avant et après les batailles. Durant la lutte, Faret rêvassait ou dormait à l'écart. Quant à Saint-Amant, tantôt il se mêlait à l'action et tantôt traduisait en vers ses impressions de voyage. Il se gardait des admirations banales et sifflait parfois où tout le monde avait applaudi. Il osa s'attaquer à l'Italie elle-même, — celte terre que les poètes ont couverte de leurs baisers :
Piètre et barbare Colysée , Exécrable reste des Gots!
Nids de lézards et d'escargots , Dignes d'une araère risée!
Pourquoi ne vous rase-t-on pas?
Peut-on trouver quelques appas Dans vos ruines criminelles?
Et veut-on à l'éternité Laisser des marques solennelles D'horreur et d'inhumanité?
Après le Colisée, le Tibre ; après l'indignation , le gros rire.
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C'est bien à vous d"aroir un pont, A vous qu"avecque ma Ijcdainc A cloche-pied je sauterois , A vous que d'un trait je boirois Si je prenois la vie en haine!
Saint-Amant quitta d'Harcourt avant la défaite de Lérida, étourdi du bruit des camps et fatigué des victoires qu'il avait vu remporter. Il retrouva d'anciens amis, toujours choquant le verre, et se livra, côte à côte avec eux, aux douceurs de la rêverie bachique. 11 fit alors le sonnet en l'honneur de la Paresse , et qui commence ainsi :
Là , sans me soucier des guerres d'Italie ,
Du comte palatin, ni de sa royauté,
Je consacre un bel hymne à cette oisiveté
Où mon âme en langueur est comme ensevelie.
La réunion des goinfres s'était transportée du ca- ■ baret de la Coiffier dans celui de VEpée royale.
Des Yveteaux avait battu en retraite. L'ancien précepteur de Louis XIII s'était conGné à l'extrémité de la rue des Marais , et , comme sa maison terminait le faubourg Saint-Germain du côté des Petits-Auguslins, on le nommait c le dernier des hommes )• . Saint- Amant allait souvent visiter cet ancien camarade de table, dont les excentricités l'amusaient, et dont il a chanté le délicieux jardin, ainsi que l'habileté à jouer du luth. Des Yveteaux menait une véritable vie de sultan. Quand Saint-Amant le morigénait à cet égard, il lui rappelait ses propres écarts amoureux, citant la pièce de Y Enamouré :
Parbleu ! j'en tiens , c'est tout de bon ; Ma libre humeur en a dans l'aile , Puisque je préfère an jambon Le visage d'une donzolle.
Je mo fais friser tous les jours , On me relève ma moustache.
J'entrecoupe tous mes discours De soupirs d'ambre et de pistache.
C'était ensuite le tour de la priapée intitulée Jouissance, et où Vénamouré laisse naïvement percer le bout de l'oreille de l'ivrogne. Détachons ces quatre vers :
Là , sur sa bouche à demi close , Je buvois , baisant nuit et jour, A la sanlë de notre amour.
Dedans une coupe de rose.
Le Gros avait eu quelques moments d'oubli qu'il regrettait avec une amertume comique. Des Yveteaux, pour le consoler , lui disait invariablement : " Le cœur est notre talon d'Achille, » Cet original, devenu vieux, donna congé à son sérail, et ne conserva qu'une jeune joueuse de harpe, dont il s'était amouraché. C'était u un de ces ménétriers qui vont de cabaret en cabaret par la ville , pour augmenter la joie des ivrognes, et qui n'ont point de pire maison que la leur * ». Elle s'appelait mademoiselle Dupuis. " Des Yveteaux lui fa isoit prendre une houlette garnie de rubans couleur de feu, un habit de bergère, prenoit à son tour une autre houlette, un chapeau de paille, un habit tel que Céladon le pouvoit porter dans VAstrée^^-: . Suivi de mademoiselle Dupuis, il allait, la panetière au côté, coiffé d'un chapeau de paille doublé de satin rose, conduisant le long de son jardin des troupeaux imaginaires, les gardant du loup et frappant les échos de chansons agrestes. Parfois, " ils se
' Vigncul-Marville, Mélanges, t. I , p. 119, 180. ' Chcvrœana, t. I, p. 290.
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donnoient la comédie , qui consistoit en des dialogues de trois quarts d'heure, et récitoicnt au clair de la lune des vers de galanterie, où ils s'efforçoicnt de bien représenter leur personnage. Ils ne l'avoient pas ])lutôt achevé, qu'il offroit sa main à la bergère pour la reconduire dans leur chambre , où mademoiselle Dupuis jouoit sur sa harpe quelques airs tendres, et après cela s'alloient mettre au lit *. " La moralité des poésies de Nicolas Vauquclin des Yveteaux peut se résumer ainsi : avoir < beaucoup d'honneurs sans peine et peu d'enfants sans femme i: . Près de mourir, il se fit jouer une sarabande , afin que son âme ;< passât plus doucement, allecjrainento ». Le mot est de Saint-Kvremont.
Comme des Yveteaux, ^larigny-Mallenoë finit par manquer à l'appel de son nom à l'Epéc royale. .Mais ce n'était là qu'une disparition passagère. La jalousie l'avait emporté... — Où? — Xul ne le savait. L'intarissable Tallemant nous renseigne à ce propos : .; Un beau malin , il dit à sa femme : — Vous n'êtes point bonne cavalière; il faudroit que vous vous accoutumassiez à aller à cheval. Venezvous-en avec moi visiter' de nos amis et de nos parents. » Ils montent tous deux à cheval... Il la mène assez loin , puis il lui dit : i Ecoutez , mon dessein est d'aller jusqu'à Rome et de vous y mener. — J'irai partout où vous voudrez, « répondit-elle. Quand ils furent en Italie , Marigny lui déclare froidement que son intention étoit de la faire mourir. Cette femme, quoiqu'elle n'eût que vingt-deux ans , lui répondit froidement : ;; J'aime autant mourir ici qu'en France, et autant dans huit jours que dans cinquante ans "
' Cherrœana , t. 1, p. 291.
(car on n'a jamais vu un couple de gens si extraordinaires). « Bien, lui dit-il; venez. De quel genre de mort voulez-vous mourir? » Ils furent quelques jours à en parler aussi froidement que si c'eût été simplement pour s'entretenir. Enfui, elle choisit le poison. Il lui en apprête, et le lui présente dans une coupe. Elle le prend délibérément ; et comme elle alloit l'avaler, il lui retint le ])ras. a Allez, lui dit-il, je l'ous donne la vie; vous méritez de vivre, puisque vous aviez le courage de mourir si constamment. Désormais , je veux vous donner la liberté tout entière ; vous ferez tout ce que vous voudrez de votre côté, et moi du mien. » Ils se le promirent réciproquement, et revinrent les meilleurs amis du monde ensemble. Depuis , il ne s'est point tourmenté de ce qu'elle faisoit, 'et elle, quand elle savoit qu'il ax^oit quelque amourette, elle l'y servoit *. » Après cette touchante i réconciliation , jMarigny-Mallenoë fit sa rentrée à | YEpce royale. Au moment oii il ouvrait la porte , Saint-Amant recevait le poëte-menuisier dans les rangs de la société des goinfres , et, en échange de ses Chc~ villes, lui décochait ce quatrain :
• On dira par tout l'univers, Voyant les bcaus écrits que maître Adam nous offre : Qu'il est propre à faire des vers , Comme il est propre à faire un coffre.
Le Vir(]ilc au rahot avait des émules, tels que le pâtissier Ragueneau, le serrurier Réault et l'orfèvre Olivier Massias. Mais il absorbait à lui seul l'admiration générale. 11 était une de ces curiosités littéraires ■ dont on se montrait alors aussi friand qu'aujourd'hui. ^
' Tallemant. Hisloriellcs , t. VF, p. 206, 207, l" (^dilion.
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lUirant son séjour à Paris, Adam Billaut courut, (uiiimc Jasmin, d'ovation en ovation. Ils apparlicunonl tous deux à la catégorie des poëles-pliéuomènes.
Lorsque les libéralités du comte d'Harcourt furent épuisées , le Gros , qui avait horreur du vide , alla frapper à l'hôtel de Xevcrs , chez l'abbé de Villeloin , et lui conta sa détresse. Marolles avait abandonné les « repues franches ;> , pour entrer au service de Marie de Gonzague, mais il avait gardé bon souvenir de son vieil ami Marc-Antoine de Saint-Amant. Il le reçut donc à cœur ouvert, et lui offrit aide et protection, L^abbé tint parole. Il recommanda chaleureusement le poëte à la princesse, devenue reine de Pologne et qui 11 le retint au nombrff des gentilshommes de sa maison, avec une pension de trois mille livres, qu'elle lui octroya par brevet qu'elle en tit expédier exprès • ». Saint-Amant était radieux comme s'il eût arrêté la roue de la Fortune. Il gambadait, et, dans l'ivresse de sa joie, se faisait par anticipation appeler « Saint-Amauski ». Il s'écrie avec une expansion tout enfantine, dans une épilre adressée à M. Desnoyers, secrétaire. des commandements de la reine :
Il m'entre en la pensée ,
Si vers le Kord ma ibrinne est poussée , Si la Vistale à mes j"eux se fait voir, Comme le ciel m'en a donné l'espoir, De me ïêlir, en noble et fier Sarmate-, D'un beau velours dont la couleur éclate , Qui, grave et dous sur un poil prctieuT, Rende mon port superbe et gracieux; D'armer mon flanc d'un riche et courbe sabre; De m'agrandir sur un turc qui se cabre ,
' Marolles, Mcu:oii\s, édiliou de Kôj, i. I , p. 31i2.
De transformer mon feutre en un bonnet. Qui tienne chaud mon crâne rasé net ; De suivre en tout la polnnoise mode , Jusqu'à la hollc au marciier incommode.
Jusqu'aux festins où lu dis qu'on boit tant. Et dont l'excès m'étonne en me flattant
Tandis que le Gfos gagnait la Pologne en qualité de conseiller d'J'Uat, le Rond battait les Espagnols à Valencienncs, et le Vieux, de retour à Paris, mettait la main à l'Honnête homme. La confrérie des monosyllabes était à jamais dissoute.
Pour payer les honneurs dont il était comblé, Saint- Amant dédia son Moïse à Marie de Gonzague , qui , tout engouée du poëte, le chargea d'assister en son nom au couronnement de la reine de Suède. Christine l'accueillit avec les marques de la plus vive sympathie. Elle faisait, comme on sait, profession d'aimer les lettres, et semait des sourires autojur d'elle pour récolter des vers ù. sa louange. Saint-Amant tomba dans le piège. Du reste, il séjourna peu de temps à Stockholm ; les fêles du couronnement terminées, il revint en Pologne. Il y revint tout pensif. La cour de Suède, où affluaient les lettrés de France, lui avait rappelé Paris et.., le cabaret de YEpce royale. Il avait pris en haine Varsovie, où l'on buvait largement, mais sans esprit et sans gaieté. Il accablait cette capitale de tous les griefs possibles, et, quoique peu porté aux- pensées d'amour, se plaisait à citer cette phrase de Balzac : « N'avez-vous point ouï parler de cet honnête homme d'Italie qui disoit, au retour d'un voyage qu'il fit en Pologne, que les femmes de ce pays-là étoient aussi blanches que leurs neiges, mais qu'elles étoient encore plus froides qu'elles
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irétoicnt blanches, et que souvent leur conversation lavoit enrhumé ' ? ;;
Saint -Amant résigna donc ses fonctions de conseiller d'Etat pour retourner en France , où Tatlendaient de cruels mécomptes. La tabagie de YEpce royale, qu'il visita tout d'abord, avait changé d'aspect; les anciens habitués avaient fait place à de nouveaux. On le reçut presque comme un étranger. Il était loin le temps où Saint-Amant se représentait avec la chevelure frisée d'un
Gros comte allemand , Le teint frais , les yeux doux et la bouche rermeillc.
Pauvre poëte ! les années avaient diminué son entrain et affaibli sa verve. Il n'avait conservé que son ventre, qui devait, hélas! le quitter aussi, la détresse aidant. Les trois mille livres étaient restées en Pologne avec la fonction , et la pension promise n'arrivait pas. Il logeait rue de Seine, porte à porte avec \v savantasse François Charpentier.
Saint-Amant se plaignit de sa mauvaise fortune du ton de bouffonnerie" qui lui était habituel :
Fa<jotté plaisamment comme un rrai Simonne! , Pied chanssé, l'autre nu, main au nez, l'autre en poche. J'arpente un vieux grenier, portant sur ma caboche Un coffin de Hollande eu gaise de bonnet.
Il dit ailleurs :
Glté-dans nn chien de grabat.
Sur un infâme lit de plume , Entre deux draps teints d'aposlumc Où la Termine me combat , Je jwsse les plus tristes heures Qui dans les mortelles demeures
' Enlrelicns, édition de 1659, p. 126.
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Puissent affli.ifcr les esprits ; El la nuit si loiijjue m'y semble , Que je crois qu'elle ait entrepris D'eu joindre une douzaine ensemble.
Nous trouvons un pendant à ce tal)lcau dans la description qu'il fait à Marigny-Mallcnoc de la chambre de son ami Gouspin :
.... Quand pour prendre son repos, Las et non soûl de la débauche, Il donne le bonsoir aux pots, En faisant demi tour à gauche , De sa nappe il fait un linceul.
Un ais qui se plaint d'être seul Lui fournit de couche et de table , La muraille y sert de rideau.,..
Comme ces citations le démontrent, la plume de Saint-x^mant est un pinceau. Ses impressions se traduisent toujours par des images , et par des images où éclate une grande richesse de coloris. Son l'crs va droit au but, comme celui du vieux Matliurin. On a reproché h notre brave poêle quelques crudités d'cx^ pressions : — véritable pudeur d'eunuques baissant les yeux devant une ravissante créature... sous prétexte qu'elle est nue. Que l'auteur du sonnet des Goinfres nous pardonne de le comparer à la Vénus de Milo ! Saint-Amant eut l'honneur d'être, avec Théophile, injurié par le « Narscs de la satire » ^ comme disait Ch. Nodier. Mais Boileau fut flagellé en même temps que Gombauld, coupable de l'épigramme suivante :
Tes vers sont beauï quand lu les dis; Mais ce n'est rien quand je les lis; Tu ne p'Hix pas toujours en dire, Fais-en donc que je puisse lire.
Voici la ripnslc qui se trouve dans une éléjjic adrcs- S('c au dur de Retz :
Leur lonclie enlendement esl un traître animal; Pour avilir un vers, ils le prononcent mal. Ils ont l'oreille fausse à la juste harmonie , Leur esprit est crevé sous le faix du génie
Le Moïse, à vrai dire, est loin d'être un chefd'œuvre : il prèle quelque peu le flanc à la raillerie. Pourtant, il est certains passages de ce poëme qui valent à eux seuls plus que tout le bagage versifié de Boileau. L'auteur apprécie lui-même fort justement ses défauts et ses qualités : ■; Je ne me plais pas beaucoup, dit-il dans sa préface, à me parer des plumes d'autrui, comme la corneille d'Horace... La description des moindres choses est mon apanage particulier. ;; Saint-Amant a le tort grave de se perdre parfois dans des détails microscopiques, mais il i-este toujours, même dans les plus grands écarts, d'une originalité inconleslable. Peu de poètes ont manié la lanjfuc d'une main plus ferme, plus audacieuse. Théophile avait osé dire, parlant de Henri IV : -- Son courage rioit. ■: Lui, il écrivit sans broncher :
J'écoute, à demi transporté, Le bruit des ailes du silence Qui vole dans l'obscurité.
Hardiesse que Delille a gauchement plagiée. Saint- .Vmant composa, dans ses heures de mélancolie, un poëme rempli de grâce et de fraîcheur, la Solitude. On y rencontre des strophes délicieuses de nombre et d'ingénuité ; c'est une transformation complète :
Que l'eau fait nu bruit a'rrdable Tombant sur ses fcuillanes vcrls.
WWTi
Et que je cli.irnicrois l'oroillc Si celle (louci'ur noupareillc Se pouvoit trouver eu mes vers!
X'csl-oii pas tout déroute d'ciileiidrc l'éloge de l'eau sorlir d'une pareille bouche? ^i Si cet ivrogne de Sailli-Amant, dit l'abbé de l.ongueruc, avoit su quelque chose et qu'il eût voulu autant travailler que boire, la nature lui avoit donné du génie et il auroit pu aller loin ^ ■ Demi -justice i"endue par un juste appréciateur de Boileau. Saint-Amant fut admis à l'Académie en 1634. La mission qu'il s'imposa de recueillir et d'introduire dans le Dictionnaire les mots grotesques et burlesques mis en circulation le fit dispenser du fastidieux discours de réception et de ceux qui étaient prononcés alors chaque semaine. Un jour qu'il gagnait son poste d'académicien , il rencontra Faret, qui ne s'enivrait j)lus qu'à huis clos et s'intitulait gravement i- baron de Saint-Privat , r qualité dérobée à un homonyme mort au service d'une Grimaldi quelconque ^. Le Vieux, après avoir serré cauleleusement la main du Gros, l'attire à l'écart, et, tout penaud, le supplie de chercher, pour rimer à cabaret, un autre nom que le sien. Saint-Amant promet la radiation demandée, et remplace, en effet, dans la première édition , Faret par Muret ; seulement il ajoute cet erratum perfide : « Au lieu de Muret, lisez Faret. »
Le livre de V Honnête homme avait valu à son auteur, outre l'amitié de l'évêque Coeffeteau , une de ces renommées placides qui, n'effarouchant personne, font leur chemin sans encombre et s'endorment fina-
' Lougucruana, t. II, p. 138.
^ Le P. Anselme , Hisl g énéa logique, t. IV, p. 494.
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leiiiont sur les moelleux coussins d'une opulente pension. La même loiiune n'était pas réservée au Moïse ; Saint-Amant ne troura que déception et misère à la place du bénélico qu'il avait rêvé. 11 ne lui lut pas donné de faire, conmie Ucsportes, la conquête d'une abbaye de Bon-Poit , à la pointe d'un hémisticlie. Il avait trop cassé les viti'es en poésie, pour être amnistié par le régent de huitième , chargé de la double fonction de régulateur du bon goût public et de ministre de la munificence royale.
Tout conspira contie lui ; rien ne put le tirer de sa détresse. Ce fut vainement qu'il chercha, dans l'ex ploifation d'une verrerie, l'aisance que son talent ne pouvait lui procurer. Ce fut vainement aussi que, cédant aux suggestions de la >< faim , cette mauvaise conseillère, - il composa un ridicule poème où il félicite Louis XU de son habileté à nager... Sa tentative industrielle ne lui rapporta qu'une épigrammc deMaynard le président-poète, qui le traite de « gentilhomme de verre. - Quant à sa Lune parlante, Boileau en amusa celui que madame de Maintenon devait déclarer ■' diiticile à amuser. Mais il avait tant de verve, le régent de huitième, et le spectacle d'un poète gi'elottant sur un misérable grabat est chose si bouffonne !
Saint-Amant, que l'on a fait mourir, comme le tendre Racine, d'un regard du :• grand roi , mourut, en réalité, de la mort de son propriétaire u qui l'aimoit, qui le conuoissoit de longue main, et qui ne l'avoit jamais forcé de payer ' ;: . \ous sommes heureux de pouvoir citer le nom de ce brave homme, qui s'appelait Monglas. Xous le livrojss à l'admiration géné-
' ChecrœuHu , t. I . u. 34
raie, sans craindre de voir s'êlcndio oiilro niesuie la contagion de l'exemple.
Celle perle inallendue fui le coup de grâce pour Sainl-Amant : le sol manqua sous ses pieds... — Il ne pouvait pourtant, le vaillant ivrogne, quitter la terre prosaïquement, conunc un buveur d'eau. D'accord; mais à quelle source puiser la dernière joie? Le bon ange invoqué apparut sous les traits d'un pédant. Charpentier, qui jusque-là avait, par prudence, fermé les yeux, ouvrit sa bourse dans ce moment suprême ; et cette libéralité permit à Sainl-Amant de rendre le dernier soupir entre deux vins. Il passa gaiement d'une rive à l'autre , fredonnant, avec une variante ajoutée in extremis , ce couplet d'une folle chanson de Claude de l'Etoile :
Vive les lieux où l'on s'enivre !
On ne les sauroit trop cliérir.
Vivre sans lioirc, c'est mourir, Et boire en mourant, c'est revivre '.
' Le texte porte :
Et mourir en buvant , c'est vivre.
L'ACADÉMIE DE LA VICOMTESSE D'AICHV
En regard de Théophile et de Saint-Amant se dresse la figure longue et guindée de François Malherbe, le digne père de Boileau. Quel contraste! D'un côté , la fantaisie et l'imprévu de ses horizons sans nombre; de l'autre, une orgueilleuse indigence de forme et d'idées , que tous les eunuques de lettres se proposent pour modèle. Beau type, en effet! La poésie de ^lalherbe , si poésie il y a , ressemble à ces femmes vertueuses qui affectent de cacher la gorge qu'elles n'ont pas. Mais le pape de l'Eglise classique l'a canonise , et, chanter les louanges de ce. nouveau saint, c'est faire acte d'orthodoxie littéraire. — Que d'autres s'agenouillent et entonnent l'hymne célèbre : » Enfin Malherbe vint. - Au risque d'encourir l'anaihènie des quarante grands prêtres du Bon-Goùt et de leurs vicaires, nous qui sommes du parti des iconoclastes, nous crions et crierons toujours : A bas les idoles! Sus donc à l'idole ?Jalherbe!
C'était, confessons-le d'abord, — un galant homme : il battait sa maîtresse. On n'aime que celles qu'on bat. Or, il adorait la vicomtesse d'Auchy à tour de bras. La bonne dame avait, il est vrai, -quelque droit à ces gourmades. Outre la passion qu'elle inspirait à Malherbe , et qui les justilie déjà , elle était douée d'une nature luxuriante, et recherchait avec fougue les aventures amoureuses. La jour que sa soif de
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rinconiui l'avait entraînée dans une folle intrigue, .Malherbe, qui flairait le péché mignon, u lui prit les mains d'une des siennes, et de l'autre la souffleta jus- (|u'à la faire crier au secours ^ '^ Voilà un saint que les porlefaiv n'hésiteraient pas à reconnaître pour patron.
Ce Céladon bourru avait pourtant aussi grand besoin d^ndulgence. Kntre temj)s, il courait volontiers le guilledou et s'adonnait aux Chloés de hasard. Par une juste compensation, c'était lui qui recevait les horions dans les nombreuses escarmouches qu'il livrait. Il en faisait, du reste, parade, comme un soldat se glorifie de ses blessures ; en sorte que la vicomtesse n'était jamais qu'à moitié vengée. 11 chassait toute espèce de gibier, voire même le gibier d'antichambre. Iri jour qu'il était allé rendi'e visite à madame de Rambouillet, ne l'ayant pas rencontrée, il i. présenta ses civilités i^ à une suivante de l'hôtel. Mais sa politesse faillit lui coûter cher, car un coup de mousquet ayant été tiré on ne sait d'où , dit la chronique , la balle passa entre la soubrette et rhomme aux civilités. Cette aventure devint bientôt lii fable de la cour et de la ville. Madame de Rambouillet, à la première entrevue, félicita celui qui l'avait surnommée Arlhénice de s'èlre tiré aussi heureusement d'un tel péril.
— Je voudrais, répondit-il, avoir été tué de ce coup. Je suis vieux, j'ai assez vécu; et puis on m'eût peut-être fait l'honneur de croire que M. de Rambouillet l'avait fait faire. -
Malherbe, en l'ésnmé, l'austère Malherbe, qui pose si gravement devant l'imbécile postérité, ne se
' Tallemant, Hisloiiellca , t. I, |). 1S8.
rontentait pas de jeter la bride sur le cou de ses fredaines; il saupoudrait ses entretiens de grivoiseries perpétuelles. C'était là son terrain favori. Vers la fin do sa vie, no mêrifanf plus, coninic l'amant ])liisé do madame de \ orneuil, que le titro de -. capitaine Bon- Vouloir, ■ il disait à M. de Bellef|ardo, son protecteur, avec le ton rogne qui le distinguait : , — Vous faites bien le galant ; lisez-vous encore à livre ouvert?
Sur la réponse affirmative du grand écuyer, il ajouta •
— Ma foi, je vous envie plus cela que votre duchépairie.
On ne l'appelait chez M. de Bellogarde que - le père Luxure. >■
La personnalité de Malherbe regorge d'inconséquences. Il rougissait parfois du métier de poëte. u Voyez-vous, mon cher monsieur, disait-il à Racan, si nos vers vivent après nous, toute la gloire que nous pouvons en espérer, c'est qu'on dira que nous avons été deux excellents arrangeurs de syllabes, et que nous avons été tous doux bien fous de passer toute notre vie à un exercice si peu utile, et au public et à nous , au lieu de l'employer à nous donner du bon temps et à penser à l'établissement de notre forlune. " 11 célébrait avec emphase l'illustration de la maison de Malherbe Saint-Aignan , et faisait grand fracas de ses armes, qui étaient d'argent semé d'hermines à six roses de gueules. Le lendemain, par un changement de front inattendu, il reprochait au marquis do Racan, de la maison de Bueil, ses allures et ses prétentions de gentilhomme : .. C'est folie, disait-il, de se vanter d'être d'une ancienne noblesse; plus elle e.'^t ancienne, plus elle est douteuse : il ne faut qu'une
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IVnimc lascive pour porvortir le sang de Cliarlomafjne el de saint Louis. Tel qui pense èlre issu de ces «jrands héros est peut-être venu d'un valet de chambre ou d'un violon'. >?
MalluMl)e lut présenté à la cour |)ar du Perron et des Vveteaux. Henri IV le reçut à bras ouverts, mais à bourse close. Il était quelque peu enclin à la lésinerie, voire même à la rapine, le bon roi de la u poule au pot. ;■ Il ne prodiguait que les gasconnades et montrait parfois ses doigts crochus, disant avec une cynique ingénuité : " Si je n'avais été roi, j'aurais été pendu. '• 0 mystères de la popularité!
Cependant , Henri IV avait fait « commander des vers » à Malherbe sur son voyage dans le Limousin ; les vers servis, il fallait les payer. Notre gascon se tira d'affaire avec la libéralité de M. de Bellegarde, qui reçut l'ordre de pensionner l'auteur sur sa propre cassette. Le premier gentilhomme de k chambre, s exécutant de bonne grâce, lui donna mille livres d'appointements et la table; de plus, il lui entretint un laquais et un cheval. Ce fut dans celle maison que commencèrent les relations de Malherbe avec Honorât de Bucil , marquis de Racan , alors page de M. de Bellegarde; relations de pédagogue à élève.
Notre maître d'école rente, logé et nourri, ouvrit chez lui un cercle ou plutôt une classe. Il y admettait Maynard, Cauvigny de Colomby, Vvrande, Infrainville, Lingendes, Touvant et Chandcville. Maynard était, en ce temps là, président au présidial d'Aurillac. Un habitant de cette ville s'en vint uji jour heurter à la porte, demandant :
— M. le président n'est-il pas ici?
' Mcnéirier.
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\!allierbp, avec sa brusquerie ordinaire, se leva et répondit :
— Quel président demandez-vous? 11 n'y a que moi qui préside iei.
Ce grand éplucheur de syllabes ne reconiiaissait , m toutes ehoses, d'autre supériorité que la sienne. Il prétendait dépasser tout le monde de la tète, et jalousait non-seulement les succès poétiques de ses discij)los , mais encore la taille élancée de Colomby. Du reste, il était n grand et bien fait, et d'une constitutidu si excellente, qu'on a dit de lui^ aussi bien que il Alexandre, que ses sueurs avaient une odeur agréable ' ". La moryue de Malberbe le menait tellement l'iii, que le doucereux Lingendes, dont CoUelet a vanté la politesse, dépouilla une fois sa patience accoutumée et s'écria : - Ce n'est qu'un tyran; il abat l'esprit aux gens. ^ Souvent, il y avait foule cliez le tyran ; on venait lui faire sa cour, baiser la main qui tenait la verge du Parnasse. Mais le palais ne se composait que d'une cbambre, et la cbambre ne renfermait que huit chaises. Quand tous les sièges étaient occupés , Malherbe verrouillait la porte et criait à ceux qui frappaient : .; Attendez , il n'y a plus de chaises. ''
La vicomtesse d'Auchy eut pitié de cette gène et offrit son hôtel. Pour faire pièce à l'abbé de Bois- Robert, l'abbé de Cérisy la pressait depuis longtemps d'élever académie contre académie. Outre les familiers du logis de Malherbe , cette réunion compta parmi ses membres : Pagan , l'ingénieur; Maucors, docteur en théologie ; les abbés de Cioisille , Montfuron et d'Aubignac; Maugars, le joueur de viole;
' Tallcmant, Historiclle^, t. I. p. 160.
Claude (le l'Estoilc; enfin, deux philosophes d'orrasion et rivaux, répondanl aux noms de riCsclacho et de Saint-Ange.
Malheibe, on le pense bien, liônait iei comme chez lui. Il 1^ apporta la même superbe et la même acrimonie. Lui présent, on ne pouvait parler que de ses vers. 11 remj)lissait et fatiguait l'assemblée de son individualité. Il était connue Racan, (. de Halbut en Balbutie " , ainsi qu'il le disait lui-même, et avait néanmoins la manie de la déclamation. uC'étoit, écrit Balzac, le plus mauvais récitateur de son temps. Nous l'appelions l'Anti-Mondori... Outre qu'on nel'entendoit pas, à cause de l'empêchement de sa langue et de l'obscurité de sa voix , il crachoit au moins six fois en récitant une stance de quatre vers ; ce qui fit dire au cavalier iMarin qu'il n'avoit jamais vu d'homme plus humide ni de poëte plus sec » . Le jugement du cavalier Marin est marqué au bon coin. ^^ Poëte sec >i , voilà Malherbe convenablement drapé. L'esprit de cet aligneur de rimes ne connaissait que des couches longues et laborieuses. Il lui fallut trois ans pour mettre au jour la pièce intitulée : " Consolation à M. le premier président de Verdun sur la mort de madame sa femme " . Le « sacré ministre de Thémis " , — c'est son expression, — était remarié lorsqu'il reçut la " consolation » . Quel iV-propos !
Malherbe mordillait les vers d'autrui , quand il avait fini de défiler son chapelet d'hémistiches mali cousus. Le fruit où ilmettait le plus volontiers la dent, | c'étaient les archaïsmes de mademoiselle Marie Jarsj de Gournay, qui avait fort justement qualifié del « bouillon d'eau claire >■> son incolore et insapide traduction du trente-troisième livre de Tite-Live. La fille d'alliance de Montaigne j)rotcstait contre le nouveau
Parnasse, on ronsardisant h oiitrancp. CcIIp qnp le professeur d'éloquence Dominique IJaudius appelait a u sirène Françoise '> était, selon le style du temps, une assez gaillarde pucelle. Le culte qu'elle avait voué aux Grecs lui faisait amnistier le grand mépris dans lequel parfois ils ont tenu les femmes. .. A Dieu ne plaise , disait-elle avec une candeur renversante, à Dieu ne plaise que je rondamme ce que Socrate a pratiqué. ^ Richelieu voulut, un jour qu'il était en belle humeur, jouir de l'embarras de mademoiselle de Gournay. 11 l'envoie chercher et lui adresse un compliment tout composé de vieux mots dérobés à son OmhreK
— Vous riez de la pauvre vieille, lui dit-elle; mais riez, grand génie, riez; il faut que lout le monde contribue à votre divertissement. .
Le cardinal déferré se retire de ce faux pas en disant à Bois-Robert :
— Il faut faire quelque chose pour mademoiselle de Gournay. Je lui donne deux cents écus de pension.
— Mais elle a dès domestiques, répond l'abbé.
— Et quels ?
— Mademoiselle Jamin, bâtarde d'Amadis Jamin, page de Ronsard.
— Je lui donne cinquante livres par an.
— 11 y a encore mademoiselle Piaillon... c'est sa chatte.
— Je lui donne vingt livres de pension , à condition qu'elle aura des nippes.
— Mais, monseigneur, elle a chatonné.
Et Richelieu d'ajouter encore une pislole. L'abbé
' L'ombre 'le la demoiselle de Goitrncij. Paris, 1626.
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de \ illoloin a ininiorlalisé cplte intéressante bète dont, entre parenthèses, il sVst plu à clianfjer le sexe : >- Ije piaillon de mademoiselle de Gonrnay, éciit-il , en douze années qu'il a vécu auprès d'elle, ne se fût pas délogé une seule nuit de sa chambre pour courir dans les gouttières ou sur les toits comme les autres chats*. " 0 monsieur de Villeloin, c{ue d'abbi's moins collet-monté que ce nialou!
Claude de l'Estoile seul osait prendre la défense de mademoiselle de Gournay attaquée , vilipendée par Malherbe. 11 en fut récompensé : elle lui légua, en mourant , une précieuse relique , son exemplaire de Ronsard.
Quand le despote du lieu battait en retraite, l'académie de la vicomtesse d'Auchy prenait ses ébats conmie une troupe d'écoliers délivrés de l'œil du maître. C'était alors un pêle-nièle de harangues de toute sorte , de comédies et de sermons , un vacarme de voix à déchirer les oreilles d'un sourd. Mais , aujourd'hui, à l'heure où nous faisons notre entrée, quoique Malherbe soit absent , le dé de la parole est tenu par une seule personne, l'auteur du Traité des for tijical ions. L'ingénieur Pagan, qui doit laisser un œil en Italie, promène lentement ses regards sur l'assemblée, comme pour la préparer au charme de son éloquence, et entame un discours où l'on entend le tambour battre et le canon ronfler. Il a pris soin de s'excuser , dans son exorde , avec un air cassant etj dédaigneux, de s'être plus adonné aux armes qu'aux lettres ; ce qui fait dire à Habert, l'avocat au conseil " Cet homme a déclaré qu'il ne savoit pas le lalin;' je trouve pourtant qu'il n'a pas trop mal traduit le
' Marollcs, Siillr des Mémoires, p. !)8, 09.
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Miles (jloriosus de Plante. ■■ De plus , il ciiculc un bruit qui fait remonter la paternité du frionipliant discours au petit-fils du garde des sceaux , Monlholon, grand capitaine de plume, que la mort attend au siège d'Arras. Autour de Pagan bourdonne sans cesse un taon d'une désespérante taquinerie, François Hédelin. L'auteur de la Foire d'amour et des Conseils à Célimène sur les moyens de conserver sa réputation, l'abbé d'Aubignac et de Meimac, est un personnage qui, selon Tallcmant, .. a toujours de la bile de reste' •■ . Donc, agacé par les rodomontades de Pagan^ il lui fait une guerre de coups d'épingle, et ne le hiche que tout criblé de brocards. Mais la victime se relève et s'élance furieuse sur l'abbé, qui se réfugie bravement derrière un essaim de marquises cifarouchées.
Après la barangue de Pagan, celle du comte de Bruslon, un autre grotesque. L'introducteur des ambassadeurs, chemin faisant, s'empêtre dans les brous- 'sailles de son style fourré de périodes impossibles et de métaphores de l'autre monde. Il se tire de ce guêpier par une enjambée sans exemple. A propos de Henri IV, son point de départ, il va déterrer Alardochée qui n'en peut mais, et l'affuble d'une fraise de la bonne faiseuse et de canons du dernier goût. Le vainqueur d'Aman , transformé en parfait raffiné d'honneur, n'est-ce pas là une adorable invention? — Bruslon devait inspirer, pendant la campagne de Lorraine, un couplet d'allure éminemment gauloise :
Ce grand foudre de guerre.
Le comte de Bruslon, Etoit comme un lonuerrc Avec son Ijatailion ,
' Historictlcs, f. I , p. 208.
Composé (le tiiK] liomraes Et de quatre latnbours , Criant : Hélas ! nous sommes A la fin de nos jours.
Nous délions tous les vaudevillistes réunis cl accouplés de procréer un huitain plus piquant. Où vit-on , marchant de concert, pareille cràneric et pareille couardise? — Mais passons.
Voici les deuK rivaux l'ace à face. L'Ksdache, ce novateur qui enseigne la philosophie en français, dispute pied à pied l'attention générale à Saint-Ange , un maniaque, qui prétend démontrer la Trinité par « raison naturelle, ^ et serine déjeunes enfants sur les questions ihéologiqucs. L'Esciache est vaincu. On s'éhahit autour de ces petits prodiges, qui jouent avec Dieu le Père comme avec Polichinelle. On s'émerveille d'entendre de bouches si roses sortir de si grosses paroles. Une seule voix s'élève pour protester contre le scandale de ces profanations enfantines, la voix de iAI. de Paris, oncle et prédécesseur du gamin mitre de la Fronde. Le grave prélat, venu là par ha^sard, prend congé de la vicomtesse, ajM'ès lui avoir il conseillé », d'un air impératif, de laisser désormais la théologie à la Sorbonne. — Pauvre Saint- Ange! c'était bien la peine de convertir des perroquets !
Avec la sortie du cardinal de Retz , coïncide l'apparition bruyante de deux originaux, qui s'assourdissent d'un monologue simultané. Celui-ci a nom Boutard : c'est un petit homme au long nez et h jet de voix continu. IJoulard est en train de tirer sur Malherbe. Il traite ex cathedra des diverses façons de cracher : il en a découvert cinquante-deux, dont il fait la démonstration aux dépens du tapis de pied de
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iiidanic d'Auchy. Le monologue de raiilio ne se compose que de points d'exclamation : i Délicieux! pariait! oh! oh! oh! •• — ^i Qu'csi-ce donc? ;- dénia nde-t-on de tous côtés , pour couper court aux cccentricités écœurantes du prolixe Boutard. Le mar- (|uis, car ce n*cst rien moins qu'un marquis, — tient à la main la Gazette de Sauvage^, l'inventeur du « canard -^ et le concurrent de Renaudot.
— Sarpejeu, s'écrie-t-il, cette fois Sauvage nous la baille belle... Figurez-vous, — pardon, charmante vicomtesse, ajoute-t-il en s'inclinant devant la maîtresse de céans ; figurez - vous que ce diable d'homme cite un arrêt du parlement de Grenoble qui déclare légitime un enfant que la mère avoue avoir conçu durant l'absence de son mari, et cela, par la' force de l'imagination, en songeant qu'elle habitait avec lui.
Et toute l'académie de rire aux larmes, — Sauvage devait, lui, mourir d'hilarité, lorsqu'il apprit que le même parlement, piqué au vif, avait rendu un arrêt contre sa plaisanterie, et que les écoles de médecine, dévorant le canard, agitaient gravement la question de savoir - si la force de l'imagination pouvoit suffire pour faire concevoir ?.
Cette scène passée, Armenlières, l'espiègle neveu de la vicomtesse d'Auchy et la dernière galanterie de madame de Sablé, prit hautement à partie le poète Touvant, et, de sa voix la plus caressante, le pria de livrer àl'admiration dxil'académie quelque poëme frais éclos. Touvant partit aussitôt, comme un mousquet chargé à point et dont on vient de presser la détente. \otrc rimeur lit une décharge aflrouse de vers incan-
' Ct'lte IVuilie s'iinprimail à Bruxelles.
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dpsccnls.Celn rcssonil)lail, piirdon (leraiiarlii-niiismo, t — à un feu do peloton sans lin. La malice (rArnicn- v lièrcs devait tourner à sa propre confusion, car tout l'auditoire trépignait d'aise et menaça de tomber dans une pâmoison extatique en entendant cette strophe larmoyante :
L'amour d'Endymion fait-il rougir la lune? Elle lient en ses bras, lorsque la nuit est brune,
Le pasteur (endormi.
Le mari do Procris fait-il honte à l'aurore? Et la belle Vénns plaint-elle pas encore
La mort de son ami?
Hélas! la trouée était faite : il s'ensuivit une épou- 1| vantablc inondation de rimes. Dumay et Monliuron donnèrent un libre cours à leurs élucubrations amoureuses. Ils convoitaient tous deux une certaine Angélique, et se la disputaient ;\ coup d'hémistiches enflammés. L'abbé de Val-Saine déclama une pièce intitulée : .- Sur un baiser pris par un feint départ. ■• Dumay riposta par des stances sur le sein d'Angélique, qu'il qualifia de c< sphère d'amour. -^ C'est une manière de complainte où l'on remarque l'adorable antithèse suivante :
Ton sein est un brasier environné de glace.
Ce vers lit tourner tous les regards du côté de madame d'Auchy, dont la gorge splendidc était en grande réputation , et qui, sur un pareil terrain, ne souffrait aucune rivalité. La vicomtesse ricanait avec ' une suprême impertinence, qui déconcerta l'élégiaque et timoré Dumay. 11 s'effrayait de l'audace qu'il n'avait pas eue et de l'allusion blessante qu'on j)ouvait lui prêter. Il savait que, si Malherbe rudoyait parfois sa
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Calistc, il faisait bàtonner ceux qui osaient la toucher du bout de leurs épigrammes , — témoin Berlhelot, coupable de cette malice :
Beauté dont je me ris, quand on dit quf l'Amour Se plaît tant en vos yeux qu'il y fait son séjour, N'avez-vous point de sens pour jufjer qu'on vous flatte? Qu'il ne s'y loge point, il est trop éiidcnt. Sinon qu'il y logeât ainsi qu'un président Prononrant des arrêts en robe d'écarlale.
C'était la contre-partie de la méchanfo pièce do Malherbe, qui commence ainsi :
Amour est dans ses yeus, i! y trempe ses dards.
Madame de Rambouillet avait déjà dit à ce propos ;
11 a raison, car ses yeux pleurent, presque toujours, et l'Amour trouve de quoi y tremper ses dards tout à son aise. - Malherbe s'était vu, dans le cas présent, o])ligé de renfermer sa rage , car les convenances ne lui permettaient pas de dépêcher à la marquise le gentilhomme besogneux qui lui servait de coupejarret. Ce drôle, nommé la Boulardière, était un gascon de Caen , sans foi ni loi , ne parlant que de ses illustres aïeux, et prêt, moyennant quelques écus, à envoyer son noble père dans l'autre monde.
Malherbe n'avait plus sans doute la Boulardière sous la main, lorsque son fils fut poignardé par de Piles. 11 comptait alors soixante-treize ans, et voulut tirer lui-même vengeance du meurtrier. Des capitaines aux gardes, témoins de la scène, se jouèrent de cette valeur quasi-posthume. Il fallut rengainer. Malherbe, du reste, quand vint sa dernière heure, regarda bravement la mort en face , et dit à ceux qui lui parlaient du paradis et de l'enfer : " J'ai vécu
comme les autres , je veux mourir comme les autres et aller où vont les autres. " l\Iais il devait gâter ce mot et laisser encore passer le I)out de rorcille du pédagogue. Au moment même de l'aire le grand saut, il gourmanda sa garde-malade, qui se permettait des privautés avec la langue française. Quant à la vicomtesse d'Auchy, elle fut sur le point, comme le marquis de Grillon, de refuser rextrêmc-onction , sous prétexte que ce n'était qu'un c. sacrement de bour- Jî'^ois..
Malherbe, né eu 1555, nous a fait rétrograder jusqu'à l'ère de Régnier, avec lequel il n'a de commun que l'époque. Rentrons dans le dix-septième siècle par la grande porte.
RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS
Le ministre puissant qui faisait courber sous son bras de fer toute la noblesse de France et abattait sans merci les tètes les plus hautes; le prince de l'Eglise assez osé pour déclarer la guerre au pape ; le politique habile qui tenait en respect les ennemis du dehors comme les ennemis du dedans , et qui , selon le mol du vieux duc d'Epernon, n'avait laissé au roi son maître que « le don de guérir les écrouelles •■ ; le cardinal-duc, enfin, aimait à se reposer de ses grandeurs dans la compagnie du bon Guillaume CoUclet , ou de quelque autre poète. Celui dont la litière n'entrait dans les villes que par une large brèche ne voulait être qu'un simple citoyen dans la république des lettres. A Gombauld, lui lisant une comédie et refusant de se couvrir, Richelieu dit avec une grâce charmante : « \ous nous incommoderons l'un et l'autre. •• Et il jeta son chapeau sur la table. De ce jour date rémancipation des gens de lettres. C'est Richelieu qui les a mis hors de page. Pourquoi ne pas le reconnaître? Que nous importe que -; l'homme rouge :- , comme on le nomme, e-it fait couler le sang de Cinq- Mars? Ce sont là les affaires du roi et de son digne frère, qui ont livré au bourreau, l'un son mignon, l'autre son complice. A eux la tache. Une seule chose pèse sur la mémoire de Richelieu : la mort d'Urbain Grandier. Et encore pourrait-on rejeter ce fardeau
sur lo P. Joseph, rauloiir v('rital)Ic do la trafji-conu'iVw appelée : -v la Diablerie de Loudun " . Allons même plus loin : on démontrerait aisément , selon nous, que le brave capucin qui, sous sa mine funèbre, cachait une humeur joviale , ne provoqua cet auto-da-lé que pour jouer un mauvais tour à des ursulines qui avaient le diable au corps. L'amour était au fond de la pièce.
Donc, nous le répétons, c'est Richelieu qui affranchit les gens de lettres. Eu devenant les pensionnaires du ministre , les u domestiques '■ des grands seigneurs purent entrevoir une ère prochaine d'fndépendance complète. Les bienfaits de la révolution ,sont en germe dans un grand nombre d'actes de Richelieu.
Cela dit, montrons l'homme de plume dans le cardinal. Ne parlons pas du tact : il est absent. En revanche, la passion est ardente, tyrannique même.
— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir? demandait-il un jour à Desmarets de Saint- Sorlin.
— A faire le bonheur de la France, répondit l'auteur de Clovis.
— Point du tout, riposta Richelieu, c'est à faire des vers .
La poésie était son faible, dans les deux sens du mot.
Mais montons les degrés de l'aile gauche du Palais-Cardinal et pénétrons dans la chambre qui touche à la galerie des hommes illustres , et où le maître tient son académie privée. L'n seul visiteur attend : c'est le petit Bautru, qui cumule le métier de poëte et celui de farceur; le futur comte de Sainl-Séran, qui doit se noyer au classique passage du Rhin, et qui,
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arrivé à la cour d'Anne d'Autriche avec huit cents livres de rente, en laissera cinquante mille à sa mort. Il est en train de couver quelque bonne gasconnadc propre à dérider le front du ministre. L'ancien conseiller d'Etat est un dupeur d'oreilles , duquel Marigny a dit : " Il a été baptisé avec du faux sel , il ne loge jamais que dans des faubourgs, il passe toujours par de fausses portes , il cherche toujours les fauxfuyants et ne chante jamais qu'en faux-bourdon. ■• Cet autre Bois-Robert, dont les épaules avaient été caressées par le bâton du marquis de Borbonne, prodiguait sans mesure les coups de dents. In jour, qu'après avoir reçu une vigoureuse gourmade de la part du duc d'Épernon, qu'il avait mordu, il se rendait au Louvre et voyait tous les courtisans s'éloigner de lui :
— Eh quoi! s'écria-t-il, croit-on que je suis devenu sauvage pour avoir passé par les bois!
On s'habitue à tout, même au bois vert. La bouffonnerie avait à jamais élu domicile sur les lèvres de Bautru. C'était, du reste, une vertu de famille. Sans parler de ses frères, dont l'un, le comte de Xogent, rivalisait d'humour avec l'Angéli, il avait un cousin, le prieur de Matras, qui entretenait un commerce de railleries avec Scarron , et qui, non content d'être un carme accompli, buvait comme deux cordeliers. Le seul chagrin qui eiit jamais assombri la physionomie de Bautru était ce chagrin banal qu'éprouve r homme d'^esprit comme le niais en découvrant un larron dans le domaine conjugal. II s'agissait d'un vol domestique. Cette femme qui rougissait, au Louvre , d'entendre Marie de Médicis prononcer -. madame Bautru ■• à l'italienne, fut trouvée abandonnant sa pudeur aux mains robustes d'un valet de
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chambre. Le propriélaire... le mari, voulons-nous dire, jeta les hauts cris. Mauvais plaisant, mauvais caractère. Il fil gari'otter le délinquant par les autres valets, et lui administra une correction aussi neuve que cuisante. La cire d'I'^sjnigne y jouait le principal rôle. Les Sganarelles sombres qui désireraient se procurer la recette n'ont qu'à s'adresser à Tallcmant des Iléaux, h qui rien n'échappe et qui ne garde rien'. Nous déclinons, quant à nous, toute rcs])onsabilité.
Mais une porte s'ouvre, et Iliclielieu paraît, suivi de M. de Raconis , cet évéque de Lavaur à qui, rapporte Simon , il il donnoit de temps en temps un texte bizarre pour prêcher devant lui sur-le-champ , dans une chambre où il s'enfermoit exprès. Ce docteur, qui éloil payé pour faire rire le cardinal, disoit cent impertinences... Et comme le cardinal donnoit ordre (ju'onne l'appelât pour quelque chose que ce fût dans ce temps-là, il disoit en riant : u On croit que nous traitons ici des affaires les plus importantes de la religion^ r. Outre l'Eminence grise, son collaborateur sérieux eu celle matière était Dulaureus , qui écrivit, presque sous la dictée du prélat, l'ouvrage intitulé le Triomphe de l'Eglise i-^niaine. Mais laissons là le grimoire théologique de Richelieu. Cette denrée n'est jias de notre compétence, et encore moins de notre goût.
Le cardinal congédie de la main le bouffon de Sorbonne, pour se livrer tout entier au bouffon de cour. 'S'il aime les grelots , il aime aussi à en varier le son.
— Mon cher Baulru, s'écrie-t-il gaiement, tirez
' Historiettes, première édition, t. II, p. 108, 100. = Lettres choisies , 1730, t. I, p. 11, 12.
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au plus vile quelque folie de votre gibecière : j'ai besoin de me réjouir.
— Monseigneur, repartit l'autre en saluant, ma gibecière est vide...
— Vous voulez rire ?
— C'est vous , monseigneur.
— Très-bien! continuez...
— Ah! j'y pense, connaissez- vous l'archevêque que j'ai surnommé l'Ambigu?
— Xon ; quel est-il?
— L'archevêque de Sens.
— Ah! oui, le frère du cardinal du Perron. Et pourquoi l'avoir surnommé l'Ambigu?
— L'épitaphe que j'ai faite par avance , et que je vais vous dire, vous donnera le mot de l'énigme.
— J'écoute.
— On ne pouvait décider s'il était jour ou nuit quand il vint au monde. Il était hermaphrodite, et la sage-femme, lorsqu'il fut né, dit à sa mère : Madame , votre fds e'st une fille , et votre fille est un garçon. On l'appela Lysique, afin qu'on ne piit distinguer si c'était le nom d'un homme ou celui d'une femme. Il mit un ouvrage en lumière, mais on ne pouvait dire qu'il fût auteur, parce que c'était une traduction.
— Parfait, dit Richelieu, mais il faudrait mettre des rimes à cette épitaphe. \'ai-je pas raison ? ajoutet-il en prenant à partie un troisième personnage qui intervient et montre, sur un corps grêle, une face affreusement ravagée, la face d'un homme tombé dans le feu et retiré à moitié cuit.
C'est le fils de l'historien Pierre de l'Esloile.
— \ous avez toujours raison, monseigneur, dit Claude en s'inclinant.
— Double llallcrie, répond Richelieu. D'.ibord , je lie suis iiifiiillible qu'en politique. Je me trompe comme vous en matière de goùl : Colletet me l'a bien prouvé, en rclusant de l'aire barboter sa cane ^ De plus, dans nos petites réunions, je m'appelle monsieur tout court et non monseigneur. Bautru , profitez de la leçon. «
L'ancien conseiller d'Etat salue de la tète et va audevant de Bois-Robert, dont il a entendu la voix criarde. L'abbé est suivi de son frère , le conteur d'Ouvillc, d'Eléonor d'Étampes de lalençay, de Colletet, de Desmarets, de Corneille et de Rotrou.
L'archevêque de Reims assiste aux ^séances, en sa qualité de maréchal de camp comique. Xous l'avons montré plus haut, le bâton à la main et en habit court, plaçant au théâtre les comtesses de contrebande introduites par Bois-Robert. Ce dernier présente son frère à Richelieu.
— Daignez accueillir, dit-il, un Gaulois de la Gaule de Béroalde de Vérville.
— Hum! répond le cardinal en toisant du regard le nouveau venu, il est de votre famille, l'abbé... Fait-il des vers, au moins?
— Par le blond Pbœbus ! il monte Pégase à poils et sans bride.
— Oh! oh! et voudrait-il me donner un petit échantillon de son savoir-faire?
Bois-Robert glisse rapidement ces mots dans l'oreille de d'Ouville :
' Allusion à la substitution du verbe barboter an verbe s'humecter, que le ministre ne put obtenir de Colletet, dans les deux vers des Thuilerios :
En même temps , j'ai vu sur le bord d'un ruisseau La cane s'humecter de la bourbe de l'eau.
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— Scrs-iiii ton fameux vers des Fausses Ventes^. En bon déclamatcur, son frère tousse deux fois,
connue pour accorder son instrument. Puis il entre soudain dans la peau d'une suivante fùtée , et dit d'une voix câline :
L'amour pour être instruit ne va pas à l'école.
— Assez! jeune homme, s'écrie Richelieu dans le ravissement. L'échantillon me suflit. \ous songerons à vous pourvoir de quelque bon bénéfice... Vous n'êtes pas sans doute un mécréant comme l'abbé?
— Dieu m'en garde ! repartit d'Ouville avec une componction bien jouée. J'ai la foi vive de l'aveugle et du cul-de-jatte de Tours, qui s'enfuirent, l'un portant l'autre, devant les reliques de saint Martin, que l'on promenait dans les rues. Un miracle aurait pu leur enlever l'infirmité dont ils... jouissaient et vivaient.
— Mon pauvre Bois-Robert, tu peux mourir maintenant... voilà un garçon capable de te remplacer.
Et le cardinal de tourner les talons et d'ouvrir la séance.
Quelle est la pièce à l'ordre du jour? Les T/iuilerics , dont le prologue en prose est de Chapelain, et le prologue rimé de Collctet. C'est là que se trouvent les vers sur les amours des canards. On connaît moins ceux que nous allons citer, et que la vue d'une volière a inspirés à l'excellent Guillaume :
Ce qui me plait surtout , ce sont deux tourterelles Qui , se faisant caresse et du bec et des ailes , Et de chastes baisers leurs flammes unissant, Guùtoient ce que l'amour a de plus ravissant.
' Corné lie en cinq actes.
Cependant mille oiseaux, aux plumes ëmaillées , Chanldient de si doux vers sous les verles feuillées, Qu'à la fin j'ai pensd que ees concerts cliarraants Servoieul d épillialame à ce couple d'amants.
F,st-il rien do. jjIus ;;iil;iniiiUMit lounié? Aussi Dcsniarets, chargé par lliclielicu de donner, avant la distribution des rôles , une dernière lecture de la conicdie, esl-il obli'jc de bisser ce passage adorable. Le pauvre (joUolol plie sous le faix des applaudissements. Ricliolicu ne lurit pas d'éloges; pourtant il réserve ses plus chaleureux bravos pour le sixain (pi'il a payé six cents livres. Mais, le prologue achevé, un orage terrible éclate. Corneille , rompant tout à coup avec sa timidité ordinaire , attaque de front la pièce et la bat en brèche, acte par acte, le troisième surtout; il la démolit tout entière et en fait voler les éclals à la barbe pointue du cardinal, qui reste impassible dans sa colère. L'Esloile et les autres, hormis Rotrou, forment un contraste éclatant avec la sérénité du maître : ils ne crient pas, ils aboient. Mais Corneille continue son œuvre avec la majestueuse placidité du génie. 11 ne se contente pas d'abattre, il reconstruit." Sur les ruines de cette comédie embarrassée d'incidents, il édifie une comédie de caractère, qui s'appellera le Menteur. La rupture est complète. Cependant, sur le point de s'éloigner, Corneille va prendre congé de îlicholicu, dont la physionomie est toujours aussi calme, et qui lui dit, oubliant un peu son rôle d'homme de lettres : " Monsieur, vous manquez d'esprit de suite, » Le poêle saliie avec respect, sans répondre, et regagne son humble demeure de la bulle Sainl-lloch.
Cet esprit indiscipliné osera bientôt, tout seul, produire un chef-d'œuvre , le Ciel. — Une telle au-
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daco lit bondir le ministre dans Richelieu. Il venait (le mettre laborieusement au monde la comédie intitulée Europe. - C'est une pièce entièrement polili(|uc , dans laquelle la France , l'Espagne et les autres Ktats de cette partie du monde parlent de leur puissance, de leurs forces, et des autres intérêts qui les rendent amies ou ennemies les unes des autres. Cette pièce est très-peu propre pour le théâtre. Cependant, le cardinal la fit jouer par les comédiens de l'hôtel de I5()ur;;o<7ne, dans le temps qu'on y représentait le Ckl. \ la fin de la pièce, un comédien s'avança sur le bord du théâtre pour en faire un éloge magnifique, et l'annonça pour le surlendemain. Mais il s'éleva (lu parterre un bruit confus, et tout le monde demanda le Cid. Le cardinal retira sa pièce, et fut si choqué de cet incident , qu'il conçut le dessein de faire lomber le ChU . '- Georges de Scudéry se chargea ou lut chargé de porter les premiers coups. Le frère de la pucclle du Marais entra en lice avec l'entrain grotesque d'un matamore de comédie espagnole. " Il est de certaines pièces, écrivit-il, comme de certains animaux, qui de loin semblent des étoiles, et qui de près ne sont que des vermisseaux^. •• Après ce début trionq)hal, il prit le poète corps à corps , frappa de ci , de là, le malmena , enfin , de la bonne façon. Puis, quand il l'eut consciencieusement assommé , il couronna sa besogne par cette lamentation inattendue : ^ Comme je n'aime point cette guerre de plume, j'aurois caché ses fautes comme je cache son nom et le mien, si, pour la réputation de tous ceux qui font des vers, je n'avois cru que j'étois obligé de
' Vigneul-Marrille , Mélanges de Utièrolure. - Obscrrations sur le Cid.
faire voir à railleur du Cid qu'il se doit coiUenler de riionncur d'être citoyen d'une si belle république, sans s'imaginer mal à j)ropos qu'il en peut devenir le tyran*, i^ Corneille avait l'épiderme sensible, plus sensible que de raison peut-être. 11 se croyait inviolable, et l'aiguillon de la critique le transportait de fureur. D'accord; mais pour être grand homme, en est-on moins homme?
A la suite du pamphlet dont nous venons de donner un extrait, parut un laclum moitié ligue, moitié raisin , portant ce titre saugrenu : le Jugement du Cid, co)7iposé j)ar un bourgeois de Paris, marguillicr de sa paroisse. "... Je n'ai jamais lu Arislote , dit l'anonyme, et ne sais point les règles du théâtre, mais je règle le mérite des pièces selon le plaisir que j'y reçois. '^ Voilà qui est parler d'or. Le brave sacristain ajoute , répondant aux accusations de plagiat portées par Scudéry : « Je ne m'enquiers point de ce qui est pris de l'auteur espagnol, ou de ce qui n'en est pas, c'est le Cid entier que je défends et non Corneille )) . Décidément, le marguillicr sent le fagot : il raisonne, et raisonne juste, au lieu de battre la campagne et d'injurier, à l'instar du R. P. François Garasse. Il 11 faut aussi , dit-il encore, que nous confessions que cet auteur, qui ne s'allendoit point à un si grand applaudissement, n'a pu suj)porter cette haute fortune... Scudéry a bien eu quelque raison de s'opposer à celte déification qu'il faisoit de lui-même, et de le dénicher du ciel où il s'étoit mis , sans en demander permission à Jupiter « . La restriction nous parait plausible : elle se présente honnèlement, tenons-la pour légitime. Seulement, gardons-nous de
' Observations sur le Cid.
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fuiie un crime à Corneille de ses bouffées d'oi"f];iieil. 11 ne s'enivrait pas, on l'enivrait, u Ce grand poëte jouit des honneurs les plus singuliers. Il avoit sa place au théâtre. Lorsqu'il y alloit, tout le monde se levoit par respect , et le parterre frappoit des mains ^' . Rien ne manquait à son triomphe , pas même l'insulteur public, qui s'appelait tantôt Scudéry, tantôt Miiiret, puis Claveret , et enfin Laserre. Ce dernier, d'humeur burlesque, s'écriait à propos de sa tragédie de Thomas Monis : ■■• On y suoit au mois de décembre, et l'on tua quatre portiers, de compte fait, la première fois qu'elle fut jouée. \oilàce qu'on appelle de bonnes pièces. M. Corneille n'a point de preuves si puissantes de l'excellence des siennes; et je lui céderai volontiers le pas , quand il aura fait tuer cinq portiers en un seul jour - ■• . Heureux temps où l'on se jetait des portiex's à la tète !
Disons un mot des Sentiments de l'Académie sur la tragi-comédie du Cid. Ce morceau de critique, élaboré par Chapelain , possède toutes les qualités du style poli en usage chez les Quarante ; il est incolore et plut au suprême degré. Après avoir jeté un regard d'aigle sur l'ensemble de la pièce, l'auteur de la Pucelle daigne descendre dans les moindres détails ; il épluche les mots , les flaire et les pèse , comme ferait Vaugelas lui-même. S'agit-il du soufflet donné à don Diègue dans le premier acte , et que le Cid rappelle eu ces termes dans le deuxième :
Quand je lui fis l'affront.
Chapelain venge la grammaire insultée à son tour :
' Aiiecdoles littcraires , t. II, p. 5. 2 Jbid, t. II. p. 11.
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. Il n'a pu dire je lui fis , car ractioii vionl d'iMio l'aile; il fuUoit dire qvand je lui ai fait , puisqu'il ne s'éloit poiiil passé do nuit entre deux, i' Voil;"» où aboutit la machine de guerre mise en œuvre par Iliclielicu.
Corneillo eut aussi à lutter contre le mauvais vouloir des acteurs qui repoussaient ses légitimes prétentions , et entendaient le pressurer comme le tragique Hardy. Il tint ferme et remporta la victoire. Les droits d'auteur lurent étalilis sur une base plus sérieuse et plus digne. De là celte doléance de la Heaupré, la martiale comédienne qui croisa le fer, en plein théâtre, avec Catherine des Urlis, sa camarade et son ennemie, u M. Corneille, dit-elle, nous a fait un grand tort; nous avions ci-devant des pièces de théâtre pour trois écus, que l'on nous faisoit en une nuit. On y étoit accoutumé, et nous gagnions beaucoup ; présentement, les pièces de M. Corneille nous coûtent bien de l'argent, et nous gagnons peu de chose ^ . ') Nous connaissons trop les devoirs de la politesse pour infliger un démenti à mademoiselle Marotte Beaupré, qui d'ailleurs pourrait nous chercher noise au jour de la résurrection. Nous nous contenterons de rapporter deux vers naïvement caractéristiques que murmuraient les comédiens eux-mêmes, au convoi du vieux Pierre :
Puisque Corneille est morl, qui nous donnait du pain, Faut vivre de Racine , ou liicn mourir de faim.
Lorsque, après la scène que nous avons racontée. Corneille eut secoué le joug du maître, la société des Cinq-Auleurs , ainsi nonnnée parce qu'elle en comp-
' Scgrais , Mémoires-anecdotes, p. 214.
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tait six, se trouva tout naturellemeiU réduite à son chiffre normal : Desmarets, Rotrou , Collctet, Bois- Robert et l'Esioile.
Conseiller du roi, contrôleur général de l'extraordinaire des guerres et secrétaire général de la marine du Levant, Desmarets de Saint-Sorlin était, en outî-c, le premier commis de Richelieu dans le département des affaires poétiques. C'est lui qui a signé Europe et Mirame. L'inventeur des Amours du Compas et de la Règle fut appelé avec raison c; le plus fou des poètes ') . Sa vie est un casse-cou perpétuel. Le confident du cardinal établit d'abord sa demeure " dans la cabane des plaisirs charnels et grossiers, qui n'avoit qu'une enseigne grossici ement peinte où étoient représentés un Bacchus et une Vénus ' y.. C'est là, sur quelque table branlante, qu'il a composé son roman d'Ariane, dont l'héroïne, honteuse du rôle qu'elle joue, a poussé ce gémissement dans l'oreille de l'indiscret auteur du Parnasse réformé : « On ne trouve chez moi que des lieux infâmes ; chaque livre en fournit un pour le moins, et les héros du roman sont si bien accoutumés à fréquenter ces endroits , qu'on les prendroit pour des soldats aux gardes ou des mousquetaires. Me i-endre visite et aller au... (vous m'entendez bien) n'est plus qu'une même chose; on confond maintenant l'un avec l'autre, et je suis devenue le répertoire de tous les bons lieux. Je ne m'étonne point, après cela, si l'on me fait paroîlre nue : il y auroit eu de l'irrégularité d'en avoir usé d'autre sorte, et puisque Astrée, qui n'avoit pas l'avantage du lieu comme moi, se montre à Céladon en c«tte posture, il étoit d'une nécessité indispensable
' Desmarets , Délices de l'esprit , p. 3.
qup j'en fisse aiilaiit '. >■ La débauche de Desniarets n'est pas une simple débauche d'esprit : le corps y a aussi sa part. L'un va-t-il jamais sans l'autre? Belle demande! Ce sont deux complices intimes cpii ne cessent de nuircher de conserve que lorsque le Temps a rempli l'ollice du chanoine Fulbert. Desmarels, parfois, se glisse sournoisement dans le cœur des créatures mystiques, dont les ressources dans le tètcà-tête sont inappréciables. Il y détrône Dieu, et, usurpant sa place, découvre des abîmes de béatitude. Mais voici que tout à coup notre athée par amour, touché de la Grâce, verse " des larmes de sang, pensant au mauvais usage qu'il a fait de l'éloquence auprès des femmes ^ >' . Il passe bientôt de cet accès do contrition à un accès de rage épilepliquc : il écume de dévotion et prêche une nouvelle Saint-Barlhélemy conti'e les impies, les jansénistes et les Turcs. Il fait intervenir le Saint-Esprit, et écrit, sous sa dictée et à l'adresse du roi, un Avis des plus bouffons et dont se moque agréablement Pierre Xicole, ce pourfendeur de billevesées qui ne mettait le pied days la rue qu'en appréhendant la chute d'une cheminée.
Desmarets s'agitait dans le vide : l'heure des dragonnades n'avait pas encore sonné. 11 eut pourtant la suprême joie de voir, à sa requête, l'ôlir en place de Grève un illuminé de ses amis, Simon Morin. Ce maniaque allait criant par les places que Dieu le Kils, revêtant de nouveau une enveloppe terrestre, s'était incarné en lui. 11 avait ouvert une église dans une boutique de fruitière, proche de Saint-Germain l'Auxeri'ois.
' Guérci , Parnasse réforme , p. 148, 149. ^ Délices de ies2)rit, p. "3.
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Bois-Robert jalousait fort rinflucnco conquise par Desinarets auprès du cardinal, et qu'il sut garder toujours. Les éclipses, auxquelles était sujette la laveur dont jouissait l'abbé, furent fatales au malbeureuv d'Oiiville, accueilli avec tant de bonne grâce par Kiciiclieu ; il ne put obtenir que des titres sonores, ce que le peuple appelle .. viande creuse ". Bois-Robert s'en est plaint avec le ton léger qui lui était habituel :
Le pauvre d'Ouvillc est mon frère ; Il porte litre d'Iiydrographe , D'ingénieur, de géograplie , Mais avec ces Irois qu ilités , Il est fjueui de tous les côtés.
Malgré la pension qu'il touchait comme collaborateur du cardinal-poëte, Claude de TEstoile menait la vie besogneuse du conteur d'Ouville. .. Il étoit d'une conq)lexion evtraordinairement portée à l'amour, et cette passion fit presque tous les troubles et tous les maux de sa vie. En ces dernières années , il épousa par inclination une femme qui n'avoit que peu de bien. 11 tint longtemps ce mariage caché, et comme il n'étoit pas riche autant qu'il le falloit pour vivre commodément à Paris avec sa famille, il se retira à une maison des champs *, >• Pélisson prétend que l'Estoile, avant de livrer ses vers au public , les lisait à son cordon-bleu. Ce procédé devrait être employé par tous les membres de l'Ecole du bon sens. La même fable a été éditée pour le compte do Malherbe et de Molière. .Méchante bourde, bonne tout au plus à amuser les badauds! On épouse ses servantes, comme le fit Collelet, on ne les consulte pas. La Fontaine a spirituel-
' Pélisson, HiM. de iAradànk , p 33'2.
1G2 RIELLES.
Icmciit laillc la Claudine du naïf Guillaume, dont ce dernier avail fait une manière de dixième musc, on lui prêtant ses rimes. Le mari mort, la veuve était devenue stérile, poétiquement parlant. Son silenre attira sur elle une grêle de quolibets. L'épigramme de la Fontaine commence ainsi :
Les oracles ont cessé, Collelet est trépassé.
Dès qu'il eut la bouclit close, Sa femme ne fit plus rien; Elle enterra vers et prose Avec le pauvre chrétien.
Une rancune se cachait sous cette malice : Jean de la Fontaine s'était enflammé aux jolis yeux de Claudine, qui l'avait éconduit bel et bien, lui et ses madrigaux.
Si le fabuliste ne gagnait pas toujours au jeu d'amour, l'auteur de Venceslas, qui avait la passion de Gallet, éprouvait aussi des revers au jeu de dés. « Il avoit, dit Niceron, une manière singulière pour s'empècber de perdre tout son argent à la fois, et afin de s'en conserver pour les besoins de la vie. Quand les comédiens lui apportoient de l'argent pour quelqu'une de ses pièces, il le jetoit ordinairement sur un tas de fagots qu'il tenoit renfermés. Quand il avoit besoin d'argent, il étoit obligé de secouer ces fagots pour en faire tomber quelque chose, et la peine que cela lui donnoit l'empèchoit de prendre tout à la fois, et lui faisoit toujours laisser quelque chose en réserve *. » Une étroite amitié l'unissait à l'auteur du (jid, qu'il défendit contre les attaques de Scudéry. Quoiqu'il fût plus jeune que Corneille, le grand
' Mànoiics, t. \VI, p. 92.
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homme l'appelait son père, parce que Rotrou avait (lél)ulé trois ans avant lui, Le lieutenant particulier et civil de la ville de Ureux mourut vaillamment à son poste, durant la peste de KJoO. La veille, il répondit ces simples mots à son frère, qui le pressait vainement de venir le rejoindre à Paris : - Ce n'est pas que le péril où je me trouve ne soit fort grand , puisqu'au moment où je vous écris les cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il plaira à Dieu. ■ Sa figure, vigoureusement accentuée, révélait d'ailleurs cette intrépidité réfléchie.
La société des Cinq-Auteurs s'était dissoute dès 1042, à la mort de Richelieu. Son hilan, fort modeste, se comp se des T/iuilerics et de l' Aveugle de Smyrne. Le cardinal n'eut que Desmarets pour collaborateur dans la Grande pastorale , Europe et .1//rame. La première, selon Pélisson, renfermait .jusques à cinq cents vers de sa façon , mais elle n'a point été imprimée comme les deux autres , et en voici la raison. Lorsqu'il fut dans le dessein de la publier, il voulut que M. Chapelain la revit et qu'il y fit des observations exactes. Ces observations lui furent rapportées par ^L de Bois-Robert, et bien qu'elles fussent éci'iles avec beaucoup de discrétion et de respect , elles le choquèrent et le piquèrent tellement , ou par leur nombre , ou par la connoissance qu'elles lui donnoient de ses fautes, que, sans achever de les lire, il les mit en pièces; mais la nuit suivante, comme il étoit au lit, et que tout dormoit chez lui, il fit une chose sans comparaison plus estimable que la meilleure comédie du monde, c'est qu'il se rendit à la raison ; car il commanda que l'on ramassât et que l'on collât ensemble les pièces de ce papier déchiré.
IGi lUiELLES,
et, apiTS Tavoii' lii (run bout à raiilrc cl y avoir fait grande réflexion, il envoya éveiller M. delJois-Uohcrl, pour lui dire qu'il voyoit bien que messieurs de TAcadémie s'entciuloicnt niicuv que lui en ces nialicrcs, et qu'il ne falloit |)liis parler de celte impression ^. "
iVous avons donné de sulfisanls détails sur Euvope, consacrons quel([iies lignes à Mirame, cette pièce favorite de Ricbelieu. Elle lui coûta un million. Pour la voir représenter dans un lieu digne d'un tel ebeld'œuvre, il fit bâtir au Palais-Cardinal une salle cpii contenait trois mille personnes. C'est là qu'en KJtJO Molière transj)orta sa troupe, et que fut installé, treize ans plus tard, le drame héroïque ou opéra.
Quel était donc le motif de la préférence que Ricbelieu afficbait pour Mirame? Mirame était une vengeance , un trait empoisonné lancé contre Anne d'Autriche. La reine l'avait glacé d'un regard de mépris, après s'être donné l'amusant spectacle d'un prince de l'Eglise dansant une sarabande, devant elle et pour l'amour d'elle, — en pantalon de velours vert, des sonnettes aux jarretières et des castagnettes à la main. Anne d'Autriche fut contrainte d'assister à la première représentation de Mirame ; mais la victime fit bonne contenance durant tout le supplice. Elle laissa, sans sourciller, éclabousser son honneur de reine par les allusions les plus impertinentes à l'endroit de Buckingliam. L'innocence seule peut faire montre d'une telle sérénité. Non, Buckingham n'a point passé par là, à Amiens, avec ses chausses en broderies. Nous n'y voyons pas davantage ce que la grave histoire déclare avoir vu , — la tache rouge qu'aurait laissée la robe déteinte du cardinal Mazarin.
' Hisl. de l Académie, p. 113 et 114.
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Mo(îez-vous des gens graves ; la gaudriole les afIViande Icmjoius, n'en déplaise à leur mine de challemile. Qu'une ITmiuiic tombe devant eux, ils n'auront pas l'impudeur de la prendre par la taille pour la relever, mais ils prendront de l'œil la mesure de son mollet.
Revenons à Richelieu. Gui-Patin le peignit, à un certain point de vue, en quatre uiots ; Cardinales islisunt carnales, Gui-Patin ! A la bonne heure ! voilà un plaisant personnage, quoique médecin : il faut s'incliner et croire ; son dire est mot d'Evangile. Donc cardinales isli sunt carnales, et Dieu nous garde de reprocher à Richelieu ses péchés mignons. On n'est pas honmie de génie impunément. Le génie, c'est le feu à la maison, le désordre organisé, la locomotive qui éclate et déraille, mais qui dévore les distances. — Quel est cet homme qui folâtre tantôt avec ces petits chiens et ces gros chats , et tantôt avec cette jeune femme qui est sa nièce, le tout étendu pèle-mèle sur une longue chaise? Richelieu. Quel est ce fou qui s'imagine être chfval et gambade autourd'un billard, ruant et hennissant, jusqu'à ce que ses gens l'emportent et le couchent, comme un enfant brisé de fatigue et couvert de sueur'? Encore Richelieu. La crise passée, il ajoutera une page au Testament politique, ou, donnant suite à un projet mûri, jettera d'un signe quatre armées en campagne contre la maison d'Autriche.
.Mais quelque chose nous attriste dans Richelieu , c'est la mesquine préoccupation de sa dernière heure. Dumauricr raconte " qu'il avoit porté l'extravagance au point de souhaiter avec ardeur d'être canonisé
' l'oyez Je n" 4 de l'Appendice.
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après sa mort, et avoit enij)loyé Ions les moyens humains pour y réussir, ordonnant même à ses confesseurs de dire qu'il n'avoit jamais commis que des péchés véniels ^ ^ 0 honte ! être le grand ministre que vous savez et amhilionncr la fin vulgaire du cardinal de Bérullc -, qui , n'ayant pu forcer cette place ouverte à tout venant, nommée madame du Fargis, se vit contraint de mourir en saint homme !... Mais, au momotit de prendre congé de Richelieu, gardonsnous de le lapider. Oublions ses travers, pouiv ne rappeler que les services rendus auv lettres. Il ne pouvait, comme Nicoclcs, roi de Chypre, acheter douze mille écus une oraison d'Isocrate; ni, comme l'empereur Càracalla , donner à Oppian autant de pièces d'or qu'il y a de vers dans son poënie des Poissons. Wah, s'il ne possédait que quatre cent mille livres de rente, il en versait cent vingt mille dans la caisse destinée aux pensions des gens de lettres, lue telle libéralité fait pardonner bien des faiblesses , — même la fondation de l'Académie.
Nous nous éloignons du Palais-Cardinal, qui sera demain le Pail'ais-Royal, en compagnie de François Hédeliii d'Aubignac, qui vient de présenter le projet de sa Pratique du théâtre. Suivons l'abbé, un peu par désœuvrement, un peu par curiosité.
' Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande, art. Gratins. 2 Historiettes, t. III, p. liôO.
LES MERCURIALES DE MÉXAGE
Tout gonflô dos éloges que lui a valus son travail sur les trois unités, renouvelé d'Aristote, d'Au])ignac marche d'un pas majestueux dans la direction du pont Neuf. 11 gagne le quai de l'Horloge ou des Alor- Jondus, et arrive sans encombre à la rue deGlaligny, surnommée Val-d'Amour, grâce aux Vénus du hasard qui y pullulent et y tendent leurs lacs. Soudain l'abbé est circonvenu, enlacé, caressé : sa vertu court les plus grands périls. Pauvre d'Aubignac! lui qui ne hante que le monde des précieuses , il entend des mots inconnus et voit des gestes intraduisibles. A un signal donné, les bacchantes exécutent autour de lui une ronde infernale. L'abbé, ahuri et décontenancé, ressemble à la femme de Loth après sa métamorphose. Mais bientôt se réveille la fougue bilieuse qui fait le fond du caractère de d'Aubignac. Il se précipite sur l'obstacle mobile dont il est enveloppé, et brise violemment ce cercle de chair banale. Il disparait, poursuivi par des éclats de rire avinés et des huées capables de ressusciter la pudeur de l'abbé de Bois- Robert.
Hédelin d'.Aubignac continue sa course désordonnée jusqu'au cloître Xotrc-Dame. C'est là que demeure Gilles Ménage. C'est là qu'au quinzième siècle le duc de Berry et Juvénal des Irsins s'entre-consôlaient des malheurs du temps. Ce cloître, depuis de
longues années, donne asile à des laïques de distinetion. Pour prévenir tout al)us^ il avait été statué e! ordonné, dès i;i;}''( , (|uo nul liùte ne pourrait " retirer avec soi lennne (|iielconqiie , vieille ou jeune, maîtresse ou chambrière, ni parente pour y séjourner^ . Va encore les femmes de charjje n'entrentelles en fonctions qu'avec l'agrément du chapitre , .' lequel, maturément, considère la qualité, prud'homie et âge des personnes ^. ^^
La chambrière de Gilles Ménage est un garçon nommé GirauU. Le prieur de Montdidier se met ainsi ;\ l'abri de la censure des chanoines, mais non des insinuations perfides de l'abbé de Chàfillon, u qui l'accuse de se servir de Giraull à bien des choses ^ • . Pure calomnie! car Ménage -s'est déclaré avec fracas le " mourant d de mesdames de Cressy, de la l'ayelle ol de Sévigné.
Après un recueillement de quelques minutes, d'Aubignac pénètre dans le cloitre avec une attitude digne de son double cai'aclère d'abbé et de législateur du Parnasse dramatique. Ce dernier titre lui a été conféré par Richelieu. Le héros de la scène du V^al-d'Amour se rend h la réunion de Ménage, qui doit son nom de Mcrcurinlcs au jour où elle se tient d'habitude. Le maître du lieu l'accueille avec une affabilité toute cordiale , sauf à le passer demain au lil de sa plume, à propos de V Hcaiitontimorumenos de Térence. Celui dont la u mordacité » terrifie depuis longtemps toute la gcnt littéraire se montre aujourd'hui d'une humeur emmioUêe : il sourit à tous, à Gilles Boilcau lui-même. Ce grand miracle est l'œuvre de madame de Sévigné,
' Cl Malingre, A lUi qui lé s de P^ris, p. 33.
2 Ihid.
^ Tallemant des Uoaux , Hisloriettes , l. IV, p. 13L
qui a daiyné honorer les Mercuriales de son ilUuslrc présence. Elle a réalisé une menace de vieille date. Remontons an déluge. Un jour que .Ménage était chez elle, papillonnant et faisant la roue, madauic de Sévigné, qui se disposait à sortir, lui dit brusquement : M Monsieur l'abbé, vous viendrez avec moi, montez dans mon carrosse. ;i Et comme il se tenait coi, profondément humilié de n'inspirer aucune crainte : " Allons, montez, ajouta-t-elle, voilà bien des façons; si vous raisonnez, j'irai vous voir jusque dans votre chambre. •■ Elle y est venue, toujours enjouée et moqueuse, mais sans parti pris d'agression. Le mourant l'a désarmée, en faisant placeà l'ami, au confident désintéressé. Pourtant, voici comme un écho du passé qui se réveille. Ménage s'est approché de madame de Sévigné, et roule des yeux de savantassc chauffé à blanc. Ecoutons : u Je suis, dit-il entre deux soupirs, je suis votre confesseur et j'ai été votre martyr. ;> — il Et moi votre vierge, » réplique la malicieuse avec un éclat de rire si fou qu'il rappelle Ménage à la raison et à sa sciatique. Ouollc énigme que cette femme! le mot en aurait été à jamais perdu sans les indiscrètes révélations de Bussy-Rabutin. .. Elle aime l'encens, dit-il, elle aime d'être aimée; et pour cela elle sème afin de recueillir, elle donne la louange pour en recevoir. Elle aime généralement tous les hommes; quelque dge, quelque naissance et quelque mérite ([u'ils aient, et de quelque profession qu'ils soient, tout lui est bon depuis le manteau royal jusqu'à la soutane, depuis le sceptre jusqu'à l'écritoire. l'intre les hommes elle aime mieux un amant qu'un ami, et parmi les amants les gais que les tristes; les mélancoliques flattent sa vanité, les éveillés son inclination; elle se divertit avec ceux-ci, et se flatte de
ropiniou qu'elle a bien du mérite d'avoir pu causer de la langueur à ceux-là. Elle est d'un tempérament froid , au moins si l'on en croit feu son mari : aussi lui avoit-il de l'obligation de sa vertu, comme il disoit ; toute sa chaleur est à l'esjjrit. A la vérité , elle récompense bien la froideur de son tempérament. Si l'on s'en rapporte à ses actions, je crois que la foi conjugale n'a point été violée : si l'on regarde l'intentention , c'est une autre chose. Pour en parler franchement , je crois que son mari s'est tiré d'affaire devant les hommes , mais je le tiens un sot devant Dieu ' . >.
L'impitoyable cousin ne se contente pas d'analyser froidement l'àme de madame de Sévigné , il se complaît aussi à détailler sa gracieuse physionomie de manière à en troubler l'harmonie : ^^ Madame de Sévigné a d'ordinaire le plus beau teint du monde, les yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle couleur; le front avancé, le nez seul semblable à soi, ni long ni petit, carré par le bout ; la mâchoire comme le bout du nez; et tout cela, qui en détail n'est pas beau, est, à tout prendre, assez agréable; elle a la taille belle sans avoir bon air; elle a la jambe bien faite , la gorge , les bras et les mains mal taillés ; elle a les cheveux blonds , déliés et épais ; elle a bien dansé et a l'oreille encore juste; elle a la voix agréable, elle sait un peu chanter : voilà , pour le dehors, à peu |)rès comme elle est faite ^. " Ce portrait a la fidélité d'une charge. Madame de Sévigné n'y vit pas son image, mais une injure qu'elle ne pardonna qu'après un acte de contrition nettement accentué. Ménage
' Hist. amoureuse des Gaules, t. I , p. 211, 212. 2 Ibid., p. 209.
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imita l'(''|)istolaire : il finit par amnistier Biissy-Rabulin , qui avait osé écrire que sa naissance , son âge et sa figure l'obligeoient de cacher son amour (pour madame de Sévigné) autant qu'il pouvoit '. • Le trait avait percé de part en part le pauvre Gilles, qui, plus que personne , faisait claquer son fouet , selon le mot de Tallcmant. S'adressant à un arbitre du bon air, le chevalier de Méré, il disait avec une modestie pleine de superbe : ;' Je vous prie de vous souvenir que lorsque nous faisions notre cour ensemble à une dame de grande qualité et de grand mérite, quelque passion (jue j'eusse pour cette illustre personne, je soulfrois volontiers qu'elle vous aimât plus que moi, parce que je vous aimois plus que moi-même ^. -^ Ce n'est [)as de madame de Sévigné qu'il s'agissait, car, dans SCS Lettres, elle n'a parlé du chevalier que pour maudire son .. *liicn de style ■■ .
Fournissons maintenant la preuve du pardon accordé par Ménage à l'auteur de la boutade citée plus haut : .; C'est un bel et bon esprit que M. de Bussy- Rabutin, a-t-il dit en ami généreux. Je ne puis m'empècher de lui rendre cette justice, quoiqu'il ait tâché de me donner un vilain tour dans son Histoire des Gaules. On ne peut écrire avec plus de feu et plus d'esprit qu'il fait dans cette histoire'. ■■ Bussy-Rabutin pouvait se passer du certificat de Gilles Ménage. Les spirituels écarts de sa plume délurée ne lui ontils pas mérité dix-sept années d'exil? Quel éloge vaut cette longue rancune de Louis Xl\ ? — Le voici revenu, moins sémillant qu'autrefois, mais se rappe-
' Hist. amoureuse des Gaules , t. I , p. 226. ^ Epitre dédicatoire des Observations sur la langue française , folio iij.
' Suile du Mènagiuna (cdit. de Hollande), p. 33G.
laiil encore, à l'occasion, son ancienne adresse à lancer le mot acéré. Il avise nn coni{)aji[non d'armes dmcnri 1\, qui n'a j)as suivi l'exemple du vert galant et dont le cœur vient de s'éveiller. Le vieux meshe de camp murmure des vers de l'autre siècle à l'oreille de celte comtesse qui a payé vingt-cinq mille écus le droit d'être veuve. Veuve d'un mari borgne et brutal ! Ce n'est pas clier. Délivrée de son cyclope, madame de la Suze a épousé , sur le sacré vallon , Montplaisir et Subligny : et ce mariage en partie double a donné naissance à une nichée fl'élégies chassieuses à force d'être plaintives, et entremêlées de madrigaux boiteux et de billets d'amour mnrl-nés. La comtesse est douée d'un embojipoint Tort appétissant. Élégies à part, elle est d'iuinieur gaillarde, comme toutes les femmes de riche corpulence. Elle ne craint pas de lâcher le gros mot, seulement elle l'émincit en serrant les lèvres, et la pudeur est sauve. Rien de plus touchant, du reste, que la morale professée dans ses lettres : « Le devoir, écrit-elle à la reine Christine, ne vaut pas une faute commise par tendresse. " Quant à la religion de iftadame de la Suze , elle est trop sagement contenue pour s'élever jusqu'à la note du fanatisme : on sait (|u'o!le forma le projet de traduire ï Oraison dominicale en vers burlesques. L'esprit de Scarron a soufflé de ce côté.
La comtesse sourit gracieusement à ce débris des guerres de la Ligue, qui tilche de rallumer ses yeux éleinls et qui tout à coup se livre à la gymnastique d'un panlin dont on tire le fd. Hussy-Rabulin lui a jeté, en passant, celle phrase impeilinente: ■ L'amour est comme la petite vérole, qui fait d'aulanl plus de mal qu'elle prend tard. ^
L'espiègle aux cheveux gi'is s'est glissé dans un
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fjroupc où pérore Ménage. Saumaisc est sur la sollollo et répond au reprorhe qu'on lui adresse de ne pas suirisauiment polir ses productions : i Dieu m'^n garde! je jette de l'encre sur le papier aux heures où les autres jettent des dés sur la table , et je fais cela comme un jeu. •■ Cette réplique provoque un iniperceplible haussement d'épaules chez le doucereux Coslar, qui met autant de coquetterie dans ses périodes que dans sa toilette. L'archidiacre du Mans est un de ces hommes dont la politesse fatigue, et auxquels, dans le lète-à-tète, on est souvent tenté de dire : .: Répondezmoi une fois non, alin que je puisse reconnaître que nous sommes deux. •■ Il osa pourtant aventurer cette malice : » Colletet a épousé toutes ses servantes : il en déjà usé trois ou quatre. - Le méticuleux Costar est flanqué d'un ivrogne nommé Pauquet, dont il est tout à la fois le maître et le domestique. A côté de ce couple si mal assorti s'agite Perrot d'Ablancourt , qui crie conmie un sourd qu'il est , montrant le pauvre , Linière et Servien, le surintendant des (inances : .. La Providence met toujours l'appétit d'un côté et l'argent de l'autre. -^ Ménage a dit des traductions de d'Ablancourt : .. Elles me rappellent une femme que j'ai beaucoup aimée à Tours et qui étoit belle, mais infidèle. »
Quel est ce grand et maigre personnage , aux épais sourcils, à la bouche pincée et au nez aquilin, qui riposte brutalement aux œillades provocatrices de, quelque Lais blasonnée : .. Lue femme n'est commode ([ue dans la maladie et la mauvaise fortune. ;• — C'est l'abbé de Chalivoy, l'auteur du Roman bourgeois, où l'on rencontre cette pièce singulière :
Epilve dédicatoire... à Irrs-hant ci trh-rcdoulc scicjncur Jean (iiiUlaume , dit Saint-Aithin , maître des liantes œuvres de la ville, prévoté et comté de Paris.
" Gi:ili.ai;mk,
» Voici assuiônioiit la promic're fois qu'on vous dédie des livres... Vous croirez j)eut-èlie (|nc je brigue vos faveurs, comme tous les auteurs font d'ordinaire quand ils dédient... Cependant il n'en est rien, je ne vous ai point d'obligation, et ne veux point vous en avoir. Voici la première épître dédicatoire qui a é(é faite sans intérêt... II y a longtemps que je suis las de voir des auteurs encenser des auteurs qui ne le méritent pas peut-èlre autant que vous... Depuis que j'ai vu louer tant de laquins qui ont des équipages de grands seigneurs , et tant de grands seigneurs qui ont des âmes de faquins, il m'a pris envie de vous louer aussi : et certes ce ne sera pas sans y être aussi bien fondé que tous ces flalteurs. Combien y'a-t-il de ces gens qu'on vente si liautcment qu'il faudroit mettre entre vos mains pour leur apprendre à vivre ! — On dit, quand un bomme fait bien ses affaires, qu'il a sur lui de la corde de pendu, et certes il n'y a personne qui en puisse avoir plus que vous. Aussi votre mérite a tellement été reconnu qu'on s'est détrompé depuis peu du scrupule qu'on avoitdevous fréquenter, Au lieu de vous fuir comme un pestiféré, on a vu beaucoup de gens de naissance ne point faire difficulté d'aller boire avec vous, parce que vous aviez de bon vin... Si on vous reprocbe que vous dépouillez les gens, vous attendez du moins qu'ils soient morts ; mais combien
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y a-l-il de jujjos, de cliieaneurs et do niallnliers qui les sucent jusqu'aux os et qui les écorchent tout vifs ! Enfui, tout compté et tout rabattu, je trouve que vous méritez une épitre dédicatoire aussi bien que beaucoup d'autres. Je craindrois pourtant qu'on ne crût pas que c'en fût une, si je ne vous demandois quelque chose. Je vous prie donc de ne pas refuser votre amitié à plusieurs pauvres auteurs qui ont besoin de votre secours charitable; car l'injustice du siècle est si grande que beaucoup d'illuslres abandonnés de leurs Mécénas languissent de faim ; et ne pouvant supporter leur "uépris et la pauvreté, ils sont réduits au désespoir. Or, comme ils n'ont pas un courage d'Iscariote pour se pendre eux-mêmes, si vous en vouliez prendre la peine , vous les soulageriez de beaircoup de chagrin et de misères... •■
Furetière , l'auteur de cette piquante dédicace, a été frappé de la même proscription que Ménage : le premier fut rayé du nombre des Quarante pour avoir mené, tout seul, un dictionnaire à bonne lin, tandis que ses trente -neuf eollègues s'étaient arrêtés au début de leur œuvre. Le second se vit fermer à jamais les portes de l'Académie pour s'être moqué de l'étrange manie qu'elle avait, et qu'elle a conservée,, de supj)rimer les mots anciens sans en créer de nouveaux. 11 dit, avec raison, dans sa Requête des Dictionnaires^, qu'on se trouvera un jour
IléJuit à se parler par signes.
\ous voilà , de par l'illustre corps , en passe de devenir uu peuple de sourds-muets.
' Voyez ceUe pièce, que nous donaons tout entière, u" 5 de l'Appendice
no RUELLES,
C'est dans le cloilro \otrp-Daino (|u'a été résolue la fameuse prise d'airnes contre le j)ai'asite Monlnuuir. Esquissons celle lutte à <[rands traits.
Avec la Rome .païenne disparut le parasite. 11 n'eu existe plus que la monnaie : le pi(pie-assielte. Pourtant on vit, en |)lein dix-septième siècle, comme une résurrection de ce type oublié. Que d'épi<jrannnes réveille le nom de Pierre Montmaur! C'était une manière de poupée de tir sur laquelle les amours-propres blessés .. se faisaient la main '- . La poupée a résisté à ces coups de j)istolet ajustés trop bas.
Chailcs Féranuis, avocat au parlement de Paris, entra le preniie;- en lice. Son lactuni, déguisé en vers latins, est intitulé la Journée de Montmaur . Le parasite, en quête d'un dîner, frappe à la porte de l'iiôlel deMesme, et, sans nulle vergogne, s'installe à la table du ])résident. Comme un convive qui veut avoir ses coudées franches, il s'étale et se carre dans le siège qu'il a conquis, 11 se livre ensuite à une gymnastique des plus laborieuses : il ne mange pas, il dévore ; il ne boit pas, il entonne; il ne dîne pas enfin, il s'emplit. La nappe enlevée, il abandonne le terrain en grommelant. Prêt à enfourcher sa monture, il avise les . ])alefreniers à l'office, se glisse au milieu d'eux, et, sans rougir, accepte une jvart dans les reliefs du lejias qu'il vient de faire. — Le grave Bayle rit beaucoup de ce dernier trait.
Après Féramus , parut Ménage , armé de la Vie de Mamurra, de la Métamorphose de Montmaur enperroquet et de la Requête de Montmaur , — vraies satires de pédant, enfarinées de grec et de latin et assaisonnées <le sel gris. Ménage était un détrousseur de morts. « 11 faut, disait Linière, le condamner à être conduit au pied du Parnasse et à y recevoir la
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lleur de lis pour les vols qu'il a faits aux anciens. » II ne se contentait pas de piller, il gâtait le fruit de ses rapines. Les saillies dérobées perdaient leur aiguillon en passant par sa plume. Aussi ne fut-il loué que par >. rélogiste universel. » Balzac emboucha pour lui la plus sonore de ses trompettes. -L'histoire de Mamurra, écrivit-il, est digne de Rome triomphante et du siècle des premiers Césars. Je ne crois pas que les satires de Varrou , qui fut nommé le plus docte de tous les Romains , fussent ni plus doctes ni plus romaines... Vous avez déridé le front des sévères et avez mis les tristes en belle humeur. ■; Or, voici la pointe la plus aigué de cette satire, où, Ton- ne sait pourquoi, s'est introduit le nom de Mamurra : Le parasite, selon Ménage, n'est pas un homme, c'est .. un ventre :>, — malice ravie au vieux poète Caïus Lucilius. Ajoutons que la Vie de Mamurra est précédée d'une taille- douce représentant, plongé jusqu'au buste dans une immense marmite, un professeur d'art culinaire qui expose ses principes devant un auditoire de cuisiniers et de marmitons. Au-dessus de sa tèlc se lisent ces cinq mots empruntés à Virgile : Illa se jactet in aida. — Aula pour olla, calembour que Plante pourrait revendiquer. Donc, Ménage, dans cette pièce, dépensa tant d'esprit qu'il ne lui en resta plus pour la Métamorphose de Montmaur et la Requête de Petrus Montmaur , professeur du roi en langue hellénique à nos seigneurs du parlement.
Balzac s'est aussi jeté dans cette guerre de plumes. 11 a lancé sou Barbon, plaisanterie sans gaieté, boutade alambiquée. La barbe de Montmaur, y dit-il, •■ est si large, si épaisse et d'une longueur si démesurée, que, si on y avoit mis le feu, cela s'appelleroit
un onihi'ascmcnl , et celui qui auroit fait le coup se pourroit nommer un incendiaire. ;'
L'auteur du Barbon passe ensuite du physique au moral : ;; 11 (Alontmaur) salit généralement tout ce qu'il manie. C'est le corrupteur de toute sorte de biens... 11 a volé la poésie, comme le reste des connoissances honnêtes... Il a l'ait un amas de mauvaises choses qui sont échappées aux bons poètes , et ce sont les seules choses qu'il imite. » Bref, c'est un savant qui serait de force à qualifier « d'Achille aux pieds légers >■ le maréchal de Biron , — un boiteux!
Tout grisé des éloges qu'il s'adresse in petto à luimême, Balzac ne se souvient plus de l'encens qu'il a brûlé sous le " docte » nez de Gilles Ménage, et s'écrie en terminant : » Il faut pourvoir à la joie de l'avenir. Toutes les fois que je dormirai plus mal et que je serai plus triste qu'à l'ordinaire, j'espère que le Barbon me consolera de la longueur de mes nuits et m'aidera à chasser ma mauvaise humeur. ;;
Admirez l'illusion du pompeux et solennel Balzac, qui pense avoir été bouifon où Scarron le burlesque a échoué. — Car, ne l'oublions pas, le cul-dc-jatte se mit de la partie, côte à côte avec Viou Dalibiay, qui jeta soixante-treize épigrammes dans la mêlée, et se signala surtout par ce tour de force de rimes inouïes dans le crayon qu'il donna de Monlmaur :
Son collet de pourpoint s'élend et forme un cercle, Son chapeau de docteur s'aplalil en couvercle.
Dalibray était flanqué de Sarrazin , dont le principal engin de bataille fut le Testament de Goulu, pâle imitation du testament de Villon. Nous y remarquons, outre autres railleries, les vers suivants :
Je donne cl lèjjuc à Clopin, mon valcl, Quoi(ju'il ne m'ait de tout point décrotte , Mon vieux mouchoir et mon lar<jc collet. Chemise non , ce n'est ma volonté.
Or, si Clopin dit que c'est cliicLelé , Je lui réponds que bien fort il s'abnsc , Qu'oncqucs au dos chemise n'ai porté; A votre avis, n'est-ce pas bonne excuse?
Au plus pauvre des écoliers,
Je laisse mes deux vieux souliers ; Aussi bien m'alloient-ils laisser.
Faisons cnsiiilc mention du pi-ofossciir Reniy cl du îia<{istral la Mothc le Vayer, auteurs de deux pièces issez maussades et intitulées la Métamorphose de Monlmaur en cheval et le Parasite Mormon. Sallenjrc , qui a dévotement coUigé tous ces factums , ajoute 1 la liste que nous venons de donner la Marmitodéi- ^cation de Montmaur , satire anonyme inspirée par in Apollon de rencontre et écrite en latin de cuisine. il cite encore , parmi les preux de cette croisade , \drien de Valois, Malleville , Furetière*, d'Espesse ît Xicolas Heinsius. Il oublie Saint-Amant et son méchant dizain. Balzac avait voulu, mais en vain, enrôler l'abbé Bois-Robert. Le fou du cardinal, en cette :irconstance , fit montre de plus de raison que toute la république des lettres.
Xe vous semble-t-il pas qu il fallait être un personnage de quelque valeur pour faire amonceler tant ie nua;]cs au-dessus de sa tète? Si Montmaur n'eût L'té que le goinfre immonde, - l'atiimal irrassasiable •■ don.t parlent les pamphlets, un enfant perdu de la poésie aurait essayé sur lui sa verve naïve, et c'eût
' Voyez n" 6 de l'Appendice.
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êlô fini de nolic chcrclunir de li|)|)ée. Ou pcul-èlrc, sur son funiior, (ùt-il nioii de sa belle mort, comme ce philosophe à barbe sale, providenliellement aj)pelé Crassot , et qu'aucun libelle ne vint inquiéter dans rcxcrcice de son métier de parasite. Comment , eu el'fet, aurait-on pu prendre en haine un homme d'un talent aussi inoflensii", partageant avec le cheval la faculté de plier et de redresser les oreilles à volonté, — ce dont s'émerveillaient avec raison ses nombreux amphitryons?
Il y avait loin de Montmaur au Dio<|ène de Lpugres. Ce dernier était passé h l'état de u curiosité " : on le montrait comme on fait de quelque fj;rotesquc chinoiserie. L'autre, au conti'aire, avait une personnalité bien tranchée, agressive même : il n'était pas sans travers, mais il n'affichait (|ue ceux de ses voisins. " C'étoit, dit Vigneul-Marville, un fort bel es-* prit, qui avoitde grands talents... 11 avoit lu tous les bons auteurs de l'antiquité, et, aidé d'une prodigieuse mémoire, jointe à beaucoup de vivacité, il faisoit des ap])lications heureuses de ce qu'il avoit remarqué de plus beau. Il est vrai que c'étoit toujours avec malignité... Son humeur satirique n'avoit point de bornes, et il ctoit Lucien partout. Il en vouloit surtout aux méchants poètes, " Malheur aux imprudents qui osaient l'attaquer ! 11 les flagellait avec leurs propres verges. De là le sonnet si comiquemenl plaintif du poète aux soixante-treize épigrammes :
On a fail des vrrs contre lui , Pour le jjannir des ])onnes tables, Et voilà, ces vers aujomd'liui Lui sont devenus piofitaljlcs.
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Par cœur, il les a tous appris , El, devant les plus beaux esprits, 11 les débite avec audace.
De la malice il vient à bout :
Ce qu'elle a fait pour qu'on le chasse
Fait qu'il est bien reçu partout.
IjC gi'ancl crime de Montmaur, — Dalibray l'avoup, — était d'èti'e plus recherché , plus fêté que Balzac pt consorts, qui se complaisaient dans l'idolàlrie d'eux-mêmes , et ent'ahissaient parfois la conversation au point de la faire dégénérer en un perpétuel et fatigant monologue. Quoi de plus naturel qu'on [jarde ses préférences pour le galant homme qui oublie discrètement ses vers ou sa prose au logis , et se contente de lancer un mol avec adresse et à propos? il .A la familiarité de la ta])le j'associe le plaisant •• , 1 dit l'auteur des Essais. Il eût repoussé le Gélasimc lu Slichus , s'écriant : " A vendre des propos risibles! courage, enchérissez. Qui en veut pour un souper? qui, pour un dîner? ^ En revanche, il eût fait bon iiccueil à Montmaur.
Ce parasite, — puisque parasite il y a, — était né, selon Féramus , à Cahors , et selon Baluze , à Retaille, pivtre Tulle et Brives. Il avait étudié chez les jésuites, i Bordeaux. Orphelin besogneux, il s'était vu forcé, pour se créer des ressources et compléter son éducation , de se faire le commissionnaire de ses petits condisciples. Texte inépuisable pour M. Ménage de railloiies charmantes et du meilleur goût. Les révérends pères tenaient en grande estime l'intelligence de Montmaur et l'auraient gardé dans leurs rangs , — n'eût été sa mauvaise santé, car le métier de jésuite exige une constitution de soldai : le jésuitisme est-il autre chose que l'étal de guerre? Montmaur quitta
donc Boi-deaux et vinl cludier le droit à Paris. jMais il abandonna bientôt la carrière du barreau , où il déljuta pai' un éclioc, — ce qui ne com})romct en l'ien sa réputation d'homme d'esprit : nous en appelons à le Mctel de liois-Roherl et à M. Tliiers.
L'avocat désarçonné passe, en qualité de précepteur, dans la maison de Rocher de Choiseul, d'où il sort avec cinq bonnes mille livres de rente. Il devient finalement professeur royal en langue grecque, au lieu et place de Jean Goulu, qui, contre espèces sonnantes, lui résigne sa chaire. 11 s'installe, en conséquence, au collège de Boncourt, rue Bordet, au sommet de la montagne Sainte-Geneviève, — l'endroit le plus propice pour voir de quelle cheminée sort la fumée la plus grasse. Quelle situation merveilleuse pour un parasite! Aussi, à ce sujet, que de compliments narquois j)leuvent sur lui! Mais, nous l'avons dit déj<i , Montmaur sait se contenir. Il ne quitte pas son terrain de causeur : au lieu de jeter ses ripostes sur le papier, il les jette en plein visage!
Il se rencontra des plumes généreuses qui se dévouèrent à sa défense, sans qu'il eût besoin de demander aide et protection. Nous ne citerons que Guéret, le père Vavasseur et le président Cousin. Ce dernier, il est vrai, cherchait une occasion de tirer vengeance de Ménage, qui avait vilipendé le traducteur de Ptocope, après son mariage, l'accusant
De n'avoir pas eu le pouvoir De traduire uuc fille en femme.
Nous avons compté plus haut les ennemis de Montmaur. Résumons maintenant les griefs dont il a été chargé, crimes à part, car il lui en fut prêté. On l'a gratifié des accusations les plus saugrenues. On a été
jusqu'à lui reprocher -• d'avoir nianfjé lu chandelle que son père lui donnoit pour travailler; d'envier à la Renoniméc ses cent bouches; de s'èlre fait une jjéographie par les viandes de chaque pays ; de luan- <][er tout, même ses paroles; de préférer la quantité à la qualité; d'avoir gagné ceux qui gouvernent les horloges de la ville, afin que, les faisant marcher inégalement, il put dîner en plusieurs maisons de suite; d'avoir dit que nos pères avoient appliqué aux repas le mot festins, de festinare, se hâter, parce qu'il faut se hâter d'y aller, et d'avoir arboré cette devise : Qui me dessert me dessert. '' On a même raconté qu'ayant laissé prendre par un chat une perdrix qu'il avait mise dans sa poche i au sortir de table,
Il dérora le chat pour manyor la perdrix.
Autant d'attaques, autant de calomnies. Montmaur n'était pas gourmand , mais gourmet. Ce qui le prouve de la façon la plus victorieuse , c'est le mot que lui attribuent ses propres détracteurs. In jour qu'il était en train de savourer des mets succulents et dont le parfum l'enivrait, une discussion s'éleva entre les convives et provoqua une tempête de voix discordantes :
— Eh! messieurs, s'écria-t-il, un peu de silence, on ne sait ce qu'on mange.
Quoi de plus délicat et de plus fin! — Lorsque la paix fut rétablie, il fit une halte entre deux services et se passa la fantaisie de comparer la femme à la lune :
— Tant qu'elle est, dit-il, en conjonction avec le soleil, elle fait la retirée, mais aussitôt que messire Apollon s'éloigne, elle se découvre et se met à courir le guilledou aux yeux de tout le monde.
. Bayle regrette qu'on n'ait pas rociipilli ions les bons mois do Montmaur, connue on a fait des propos de table de Luther.
Celui qui disait à ses anipliitryons : " Fournissez les viandes et le vin, je fournirai le sel »•, le dernier des parasites, enfin, mourut le 7 septembre 1648. Sallengre lui consacre les quelques lignes suivantes, en manière d'épitaphe : « Il peut se vanter d'avoir été attaqué par des gens d'une profonde érudition, par des savants de premier ordre, en un mot, par les plus habiles gens de son temps, en sorte qu'il peut, en quelque façon, se consoler d'être niorl , pour ainsi dire, d'une belle épée. •.) L'épée dont il s'agit est complètement innocente du trépas de Montmaur, qui avait, contre de pareilles atteintes, une cuirasse à toute épreuve, — son esprit. Ce n'est ni Ménage, ni sa bande qui l'a tué : il est mort de ses soixante-quatorze ans. On peut, ce semble, «i cet âge-là, plier bagage sans déshonneur.
Mais rentrons au cloître Notre-Dame. Les membres les plus assidus de la réunion sont Galland , Boivin , de Launay, Pinsson , Du Bos et l'abbé de Valois, qui notent, au profit de la postérité, les dires de l'auteur des Origines. On voit, à de longs intervalles, apparaître au milieu d'eux Catherinot_, avocat du roi à Bourges, qui vient faire provision de bons mots pour parer aux ennuis de la province. Il se rend à Paris une fois l'an, afin d'interrompre « la pi-escription de la barbarie. » N'oublions pas l'auteur des harangues du président Bailleul, Nublé , le plus chaleureux ami du maître de la maison, celui qui d'habitude ouvre et clôt les séances. Le voilà qui , l'heure de la retraite sonnée , s'éloigne avec le comte de Saint-Séran , qui n'a fait qu'une courte apparition et dont la voiture
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stationne prés de la petite église de Saint-Jean-le- Rond. Uautru convie l'avocat au pailenient à monter près de lui. Xublé propose d'attendre que les chevaux, ruisselants de sueur, aient repris haleine. Mais Bautru le poussant dans le phaéton :
— Si Dieu, dit-il, eût fait mes chevaux pour se reposer, il les aurait faits chanoines de la Sainte- Chapelle.
Et la voiture s'élance , brûlant le pavé.
Bon voyage et au revoir! — Xous les retrouverons bientôt , le premier chez Scarron et l'autre au Samedi de mademoiselle de Scudéry.
LE sa:\iedi de mademoiselle de scudéry.
Av.inl d'aborder celle que l'on a appelée la reine des précieuses , plongeons nos regards dans les recoins les plus inlimes des ruelles.
Au dix-septième siècle , les lits ne touchent que j)ar le chevet à la muraille. Ils offrent ainsi trois accès qui forment autant de ruelles où se rangent les visiteurs. Outre les professeurs de préciosité qui apprennent " le fin des choses , le grand fin , le fin du fin :• , il y a chez chaque précieuse un .. alcoviste •• , manière de cavalier servant , commis à la direction do la maison : c'est , en résumé , le maître des cérémonies. Les abbés Du Buisson et-Bellesbat * sont les ])rincipaux introducteurs de ruelles. Après eux, vient labbé Testu, célèbre par ses alternatives fantasques de vie galante et de dévotion outrée. Si les petits collets traitaient plaisamment les choses religieuses , en revanche, ils étaient traités parfois avec un sansfaçon caractéristique. In exemple entre mille. Madame de Cavoye, qui avait l'humeur folâtre de mesdames Cornuel et Pilou, dit un jour à Testu, venu la prendre pour la conduire chez madame de Chavigny : .. Mon pauvre abbé, tourne la tète. ;■ Il avait
' Voyez in" 7 de l'Appendice) le certificat de moralilé que Cunrart délivre à cet abbé.
à peine fait volte-face qu'il entendit ruisseler dans un vase d'argent une pluie qui ne tombait pas du ciel.
Mais pénétrons dans le royaume de Coquetterie, en prenant d'Aubignac pour cicérone : « Le prince qui règne sur le pays, c'est l'amour coquet , frère de l'amour, mais frère bâtard, enfant de la nature et du désordre, dont les dérèglements et la débauclic sont plus habituels que la raison. A l'entrée de la ville capitale , est une place nommée Cajolerie , ouverte de tous C(')lés , et qu'on a rendue spacieuse par la ruine du temple de la Pudeur. Le plus beau quartier de la ville de Coquetterie est la grande place (place Royale), qu'on peut dire vraiment royale... Elle est environnée d'une foule de réduits où se tiennent les plus notables assemblées de coquetterie, et qui sont autant de temples magnifiques consacrés aux nouvelles divinités du pays; car, au milieu d'un grand nombre de portiques, vestibules, galeries, cellules et cabinets richement ornés , on trouve toujours un lieu l'especté comme un sanctuaire, où, sur un aulel fait à la façon de ces lits sacrés des dieux du paganisme, on trouve une dame exposée aux yeux du public, quelquefois belle et toujours parée; quelquefois noble et toujours vaine ; quelquefois sage et toujours suffisante; et là viennent à ses pieds les plus illustres de cette cour, pour y brûler leur encens, offrir leurs vœux et solliciter la faveur envers l'amour coquet pour obtenir l'entrée du palais des bonnes fortunes. » D'Aubigiiac ajoute : " 11 n'est pas défendu aux belles de garder le lit , pourvu que ce soit pour tenir ruelle plus à son aise, diversifier son jeu ou d'autres intérêts que l'expérience seule peui apprendre. " L'abbé, comme on le voit, tire un peu sur ses ouailles.
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Donnons niainlcnant la parole à Sainf-Iù renient : Si vous voulez savoir en quoi les précieuses font consister leur plus grand mérite, je vous dirai que c'est à aimer tendrement leurs amants sans jouissance, et à jouir solidement de leurs maris avec aversion. •• Il reproduit en vers le portrait qu'il a trace CM prose et montre la précieuse
Vestale à l'égard d'un amant,
Et solide , voluptueuse
Avec un mari peu charmant
Passons, par décence, à la fin de la pièce :
Mais SCS façons et sa vertu Reprennent leur délicatesse Sitôt que le jour est venu.
\inon de Lenclos appelle les précieuses les -jansénistes de l'amour. ■■ Ce mot, qu'elle jeta devant la reine de Suède , fuf avidement ramassé , et eut tout le succès qu'avaient d'ordinaire les saillies tombées de cette bouche fine et moqueuse. Mais la pruderie des ii chères •; n'était pas une maladie générale ; ce qui le prouve, c'est le couplet de Voiture :
Les demoiselles de ce temps Ont depuis peu beaucoup d'amants.
On dit qu'il n'en manque à personne.
L'année est bonne.
Et Voiture parle d'amants .. actifs ».
Mademoiselle de Scudéry ne compte que des mourants; ils se nomment Pélisson , Conrarl et Sarrazin. Le premier a le don de capter le cœur de Sapho, avec son visage poinçonné par la petite vérole et ses jeux hideusement éraillés ! Il abuse, dit le comte de Guilleragues, de la permission qu'ont les hommes d'être
laids. La pivfércnco accordée i\ Polisson a inspiré une méchante épijjianinio , aUribuéc à Sairazin, el qui se Icrniine ainsi :
Saplio lui Irouvc des appas; Moi , jo ne m'en élonne pas , Car cliacun aime son somljlable.
Madcnioisclle de Scudéry est, à la vérité, une grande lille sèche et noire; sa figure oblongue donne à son corps des proportions fabuleuses. Qu'est-ce donc qui a pu charmer Pélisson dans mademoiselle de Scudéry et mademoiselle de Scudéry dans Pélisson ? — Les grâces de l'esprit. Colles de Sapho sont incontestables , malgré la pesanteur de son bagage litlé*raire, et n'en déplaise aux goguenards qui l'ont bhisonnéc. Quant à l'auteur de ï Histoire de l'Académie , il a emporté dans la tombe les séductions qu'il exerçait sur ses contemporains. Le seul mérite que nous puissions lui reconnaître, c'est sa fidélité à Fouquet. Nous ne parlerons pas de son adresse à priver une araignée avec l'aide d'un Basque jouant de la musette.
Sarrazin avait fini par se marier de dépit.
— Quand donc, s'écriait-il quelquefois avec un mépris souverain , trouvera-t-on le moyen de perpétuer le monde sans femmes ?
La passion de Conrart était ardente, mais contenue. Le bonhomme semblait au comble de la joie lorsque sa maison d'Athis avait l'honneur de donner l'hospitalité à l'illuslre Sapho. Pélisson y visitait souvent celle qui l'avait fait, avec tant d'éclat, i< citoyen de Tendre ^ , et les intervalles d'une entrevue à l'autre étaient remplis par une correspondance assidue, dont nous allons détacher quelques lignes. La parole est à Herminius-Pélisson. Il raconte, à la date du 9 octo-
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hic 1()56 , que, sortant d'Athis et arrivé au frais villafjc d'Ablon , un dialogue s'est établi entre la Seine et lui : ti Est-il possible, dit la rivière, qu'on nie doive toujours parler de cette Sapho et de ce Théodonias (Conrart)? Il n'y a point de cor])illard ' qui ne nie rompe la tête de leur vertu et de leur mérite , et depuis ma source jusqu'à la mer, je ne trouve point de rivage où l'on ne m'en demande des nouvelles... — Apres cela, ajoute Herminius, elle me demanda comment vous vous divertissiez à Carisatis , et je lui fis grand plaisir quand je lui dis qu'elle faisoit une partie de votre divertissement, et que vous vous amusiez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit fort alors , et me dit que, vous sachant en son voisinage par le rapport de la petite rivière d'Orge, comme c'est fort la mode de vous visiter et de faire amitié avec vous, elle avoit été tentée plusieurs fois de s'élever jusque sur la montagne , et qu'elle n'avoit pu faire autre chose que vous envoyer quelques brouillards qui peut-être vous avoicnt été importuns^. » La réplique suit de près :
- De Carisatis, 10 octobre 1656. SAPHO A HERMI.MUS.
• ... Une autre fois, quand vous partirez de Carisatis, on ne vous plaindra plus tant, puisque vous vous en allez eu si bonne compagnie. J'ai pourtant à vous dire que la Seine, malgré vos avis, n'a pas laissé de nous envoyer ce matin un grand brouillard,
' Grand bateau qui allait de Paris à Corbcil.
-' Maiiusm'ts de Conrart, in-4'', t. \ , p. 135, 136.
mais il s'en est allé si vite qu'il ne nous a guère incommodée. C'est pourquoi, ne lui en faites point de reproches. Au contraire, rcnierciez-la ])icn civilement (le la bonté qu'elle a de passer tous les jours devant mes fenêtres. Elle, dis-je, qui seroit souhaitée en tant de beaux lieux, si on pensoit qu'elle y voulût aller... Aussi , je vous conjure, s'il arrive qu'elle entende eucoïc parler de moi dans ses coches et dans ses cor])illards , comme si j'étois un bel esprit ,
De faire entendre eu son murmure
Que bel esprit est une injure , Et que j'aimerois mieux être carpe ou merlan Que d'être bel esprit, seulement pour un an.
Tout de bon , c'est le plus fâcheux métier du monde, et si la Seine savoit combien c'est une chose importune, elle ne s'amuseroit pas tant à gazouiller, de ))eur de devenir elle-même bel esprit'. »
Voilà Sapho prise en flagrant délit de révolte ouverte contre le maniérisme. Aous citerons plus loin un éclatant exemple de récidive.
Mademoiselle de Scudéry avait , selon l'expression du temps, installé son bureau d'esprit au Marais, au coin de la rue de Beauce et de la rue des Oiseaux. Les personnages les plus importants de sa réunion étaient son frère, le gouverneur de \o(rc-Danic de la Garde ; Pélisson , surnommé " l'Apollon du samedi » ; Godean , appelé ici u le Mage du Tendre >; ; Conrart-Théodomas... Les illustrations féminines étaient mesdames de Sévignéj d'Arragonnais , d'Arpajon, Cornucl, Pilou... Les noms fameux se pressent en foule sous notre plume. Chapelain réclame
' Manuscrits de Coiirarl, in-4'\ t. V, p. 13T.
SUD inscription; ajoutons-le, pour clore dignement la liste.
Jean Chapelain ne manque aucun samedi. Il est sr doux d'èlre choyé, adulé, adoié! Et le bonhomme est l'idole de celle ruelle. On l'y «aise d'encens. Pourtant, il montre parfois uu front soucieux : le titre donné à Pélisson lui cause des insomnies. Et ce ne sont pas là les seuls déboires de Chapelain. Il est souvent en bulle aux quolibets de Furetière, qui ne s'est pas encore lait fermer la porte de mademoiselle de Scudéry, par sa Xouvcllc allégorique , où il traite Sapho de ■ Pucelle du Marais • . Aujourd'hui Furetière colporte le mot prononcé la veille par la reine Christine. Elle a dit, faisant allusion tout à la fois au poome et à la pudeur virginale du vieux Chapelain : .. U voudrait que tout fût pucelle . Le mot fait fortune.
Mesdames Cornuel* et Pilou contiastent par leurs gais propos avec l'emphase raffinée des précieuses. Ce sont les deux langues les mieux pendues et les plus fourchues de l'époque. La veuve du procureur Jean Pilou , plus laide et plus malicieuse que le diable , ferraille contre le préjugé gothique qui fait peser sur nous les crimes des nôtres :
— Une fois, dit-elle en manière de conclusion, une fois qu'on attrape le cousin germain, c'est bien de se déprendre. J'avais je ne sais quel parent qui fut un peu pendu à Melun; sa sœur disait qu'il avait été mal jugé. A~t-il été confessé? lui dis-je. A-l-il été enterré en terre sainte?
— Oui.
— Je le tiens pour bien pendu, ma mie.
' Voyez If n" 8 Je l'Appendice.
VA
I9i RUELLES,
— Vive Dieu! douairière*, je vous lecouiiais là, s'écrie •cavalièrenienl niaflaiiie Coruuel, qui vient de déserler un <]roupo déjeunes bellâtres, parfumés des pieds à la tèle cl ne soulllanl mol. On vil au moins ici, conlinuc-t-elle; je quille des gens qui ont tous les défauts des morls : ils sentent mauvais et ne parlent pas.
Et, ce premier coup de lantjue donné, la voilà qui babille, babille, à perdre haleine. Montrant madame de Lyonne, renommée pour ses galanteries, et dont les pendants d'oreilles luisent comme des éloiles :
— 11 me semble , dit-elle , que ses gros diamants sont du lard dans la souricière... Drôle de femme! Connaissez-vous son aventure avec le comte de Fiesque? Elle est très-hospitalière, il partageait sa couche; au milieu de la nuit, il prend fantaisie à madame de Lyonne de s'écrier tout d'un coup : u Petit- Bon , j'ai quelque chose sur le cœur contre vous. ';
— Eh quoi , madame ?
— Vous n'êtes point dévot à la Vierge... Ah ! vous n'êtes point dévot à la Vierge! Cela me l'ait une peine étrange.
La femme du comte a , comme sa maîtresse , la tête à l'envers. Quoiqu'elle ait parcouru un dcmisiccle, elle en est restée à ses dix huit ans. Madame Coruuel dit à ce propos :
— Ce qui conserve la beauté de la comtesse de Fiesque, c'est qu'elle est salée dans la folie.
Continuons notre revue. Quel est ce trio déjeunes filles errantes? On dirait trois sœurs jumelles. L'une d'elles a nom Catherine Descartes : nièce du philosophe René, elle a échangé avec son amie, Anne de la Vigne, des vers à la louange de son oncle. La troisième, nièce de Desmarels de Sainl-Sorlin , a reçu la
SALOXS ET CABARETS. lii'i
(jiiiililicalioii de (jaitésiciino -, que sa passion poulies Tourbillons lui a nicrilée. Klle est naïve et modeste, comme si elle ignorait le latin et le grec. Son unique défaut est de s'être laissé conter fleurette en vers latins par Jean de Verjus.
Quel est cet homme qui se tient debout là-bas , dans l'embrasure d'une fenêtre et dont la physionomie ne se compose que d'un appendice nasal? — Xe touchez pas à ce nez : il a tué dix hommes! il en a mis cent en fuite ! Ce nez gigantesque et meui'lrier s'appelle Savinien Cyrano de Bergerac. 11 descend , à l'instant même, de la lune, où sa fantaisie l'a conduit, et, au débotter, fait de son voyage aérien un piquant récit à ces deux capitans-poëtes dont les vers titubent comme des goujats ivres et qui n'ont jamais couché sur le pré que les fantômes de leur imagination. Celui-ci est le frère et le prête-nom de Sapho ; il parle de sa noblesse en cuistre fraîchement savonné :
— Je suis sorti, dit-il, d'une maison où l'on n'a jamais eu de plumes qu'au chapeau.
Bon monsieur de Scudéry ! pourquoi donc avoir barbouillé d'encre vos plumes de coq?... Ce matamore ne donna, dans toute sa vie, qu'une seule preuve de courage, le jour où il souffleta du même coup Jean- Louis-Guez de Balzac et le révérend François Garasse. Ce scribe honteux^ qu'aucun arrêt du parlement ne condamnait pourtant à écrire , fut d'une fécondité désespérante; ce ridicule mûche lauriers épousa, sans nul profit, un esprit de bon aloi , ^Îarie-Françoise de Martin-Vast, à qui Bussy-Rabutin dut son rappel. — L'autre auditeur de Cyrano étale une arrogance encore plus bouffonne. Ayant appris que Richelieu avait qualiiié de • lâche -^ la versification de la tragédie de
19b Kl ELLES.
Milhridate , il s'éciia , plein d'une superbe périgourdine :
. — Cadcdis! il n\^ a rien de làehe dans la maison de la Calprenède. <
Quel abîme entre ees deux fanfarons déguenillés el le vaillant Cyrano de Heigerae! Molière, qui a pillé le Pédant joué , n'aurait rien trouvé à ])rendrc dans toutes les bardes dramatiques de MM. de Scudéry el de la Calprenède. — Avez-vous lu le Voyarjc dans la Lune.'' Si non, iuUez-vous de le dévorer; si oui, relisez-le. Cyrano est le Bougainville le j)lus amusant qui se puisse rencontrer. 11 vous entraîne el vous attatbc à ses pas : autant de lecteurs, autant de compagnons de route. On partage ses étonnemenls el ses admirations. On s'émerveille, avec lui, de voir ce monde fortune oîi la poésie est monnaie courante, où l'on dîne tantôt d'un sonnet, tantôt d'une ode. H est vrai que la Lune ne vit que de fumée. Les indigènes se cla(|uemurent dans une salle qui est comme le récipient des exlialaisons de la cuisine, et se dépouillent de leurs habits, afin de se rendre le plus possible perméables aux émanations nutritives dont l'atmosphère est saturée. Les repas sont de vrais bains de vapeur. Dans le principe, les dents de Cyrano protestèrent contre l'inaction (|ui leur était imposée, inais il fallut s'y résigner. D'ailleurs, le moyen , pour une telle vétille, de laire mauvais \isage à un peuple qui mesure le mérite à la longueur du nez, — quand on est tout nez"? \ oici les révélations que notre voyageur reçut, à ce sujet, de la bouche d'un Sclénien : « Aussitôt que la femme est accouchée, la matrone porte l'enfant au maître du séminaire ; et justement au bout de l'an les experts étant assemblés, si son nez est trouvé plus couit qu'à une certaine
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inosuif (|iic tient le syndic, il est censé camus, et mis entre les mains de «jens qui le châtrent. \ous me demanderez la cause de cette barbarie , et comment il se peut faire que nous, chez qui la virginité est un LM'ime, établissons des continences par force; mais sachez que nous le faisons après avoir observé depuis trente siècles qu'un grand nez est le signe d'un homme spirituel, courtois, affable, généreux, libéral, et que le petit est un signe du contraire. C'est pourquoi des camus on bâtit les eunuques, parce que la république aime mieux ne point avoir d'enfants que d'en avoir qui leur fussent semblables *. •
Fermons le livre , dans la crainte de tout citer. Cyrano de Bergerac n'est pas seulement un homme d'un esprit vif et d'un tour original, c'est aussi un remueur d'idées. Il le prouve avec quelque crànerie dans sa tragédie A'Àgrippine , où se carre la profession suivante :
Une licDre après la mort, notre âme éianouie Sera ce qu'elle ctoit une heure avant la vie.
Bois-Robert s'étonnait un jour, devant Sercy, de l'éclatante vogue qu'avait eue cette pièce :
— Ah! monsieur, s'écria naïvement le libraire, il y a de belles impiétés.
Cyrano, comme on le pense bien, effarouchait les précieuses par ses libres allures; il piétinait, sans merci, sur les ûeurs arliliciellcs dont elles émaillaient leurs solennels entretiens. On le fuyait, pour se suspendre aux lèvres de ce conteur d'anecdotes endimanchées et interminables, de qui M. de .Matignon a dit :
' Cyrano de lierfjerar , l'ayaçie dans la lune IBihl. (juiiloise) , Ip. 114-11.5.
u II n'y a qu'à monter M. Serrais et à le laisser aller. ^ Mais mademoiselle de Scudéry se plaisait parfois à prêter les mains aux sj)irituelles extravafjanees de Cyrano de Bergerac, et à jeter la confusion dans les rangs des mijaurées de son entourage. Le lendemain de la Journée des madrigaux, fut jouée par son ordre une scène quel(iuc peu burlesque, et dont Conrart nous a transmis le libie'.to. Ce document éclaire d'un jour tout nouveau les réunions de Saplio ; il est trop curieux pour rester inédit :
DESSEIX DK LA MASCARADF.
Cette mascarade est composée de six personnes, sans compter l'entrepreneur de la mascarade, qui ne danse point et distribue les livres aux dames.
Les six autres sont : l'Amour , l'Occasion , la \ieille- Amoureuse , le Vert-Galant, le Vieillard- Amoureux et la .leune-Coquette.
L'Amour entre le premier et danse seul.
L'Occasion, ayant de fort longs cheveux sur le front, et étant chauve par derrière, entre et danse avec l'Amour, qui l'attrape aussi souvent qu'il peut par ses cheveux, mais elle lui tourne souvent le derrière et lui échappe diverses fois. Knlin il la saisit, l'embrasse et l'emporte dans un coin de la salle.
Le Vert-Galant, tout vêtu de vert, entre coudoyant la Vieille-Amoureuse, à qui il fait faire quelques tours avec peine.
Le Vieillard-Amoureux entre, conduisant la Jeune- Coquette. Ces quatre dansent ensemble, mais fort peu, car l'Amour et l'Occasion reviennent, L'Amour donne un coup de pied au Vieillard et à la Vieille, et les met hors de danse.
L'Occasion prend d'une main le Vert-Galant, de l'autre la Jeunc-Coquettc, et les met ensemble. Le Vieillard et la \ieille qui étoient par terre se relèvent. La danse finit par un dialogue à toutes ces personnes.
L'.illOCR aux DAMES.
Béantes dont les charmants appas Eu tous lieui se font reconnaître , Je suis l'Amour, me connaissez- vous pas, Vous qui me faites naître?
Je mets tous les cœurs sous mes lois.
Si vous voulez garder le vôtre , Fuyez mes traits , ils blessent quelquefois Ma mère comme une autre.
Mais non, ne fuyez nullement; Sans moi rien ne vous sauroit plaire , Aimez , aimez et faites seulement Ce que je m"en vais faire.
Sans montrer trop de passion.
En riant et de bonne grâce , Dansant, courant après l'Occasion, Quand je puis . je l'embrasse.
L'oCC.iSIO.V MS. DAMES.
Mon rè.gne n'est que d'un moment.
Mais ce moment peut tout sur les choses humaines.
Mais quoi ! rien n'arrête mes pas .
Je suis sourde aui soupirs , inexorable aux larmes ;
Je pars, qu'attendez-vous? Usez de vos appas , Belles, vous ne me perdez pas.
Vous perdez vos jours et vos charmes.
LA VIEILLB-âMOlREUSE .ADX D.1MES.
A voir ces blancs cheveux.
On s'y pourroit méprendre ; Sous cette froide cendre Se cachent mille feux.
Je ne sanrois me taire Du berger qui me plaît ;
Je vous jui(! qu'il est Beau coiiitiic une hortjère.
Il est vrai qu'on le blâme D'un peu de cruaulé ; Que n'ai-je sa beauté.
Ou que n'a-t-il ma flamme !
LE VUllï-GAL.lN'T AUX DAMES.
Belles, si pour vous plaire, et contre mon désir. Je souffre quelque temps la Vieille qui me presse , Du moins, quand j'aurai fait, rendez-moi le plaisir D'avoir une jeune maîtresse.
LE VIElLL.^RD-AMOURliUX AUX DAMBS.
Pourquoi faut-il que je devienne amant, Après mon an climatérique?
Je ne manquois pas de tourment , Et c'étoit bien honnêtement Du rhume et de la sciatique.
LA JEUNE-COQUETTE AUX DAMES
Ce vieillard défunt désormais M'aime d'une amour enragée; Mesdames , vîtes-vous jamais De coquette mieux parta<jée ?
Dialogue par lequel la mascaïade finit :
LE \ lElLLABD-AMOUREUX A LA JEUN'E-COOI ETTB.
Beauté di|jnc du diadème , Pourrois-je point vous enflammer?
J'aime beaucoup et dois savoir aimer Depuis quatre-vingts ans que j'aime.
LA JEUNE-COQUETTE AU VIEILLARD-AMOUREUX
0 le plus digne des amants '.
Me voici tantôt enflamniée ; Oui , je vous aimerai quand vous m'aurez aimée Encor quatre-vingts ans.
LA VIKILLKAMOLRKLSE AU VKRT-G^LANT.
Berger, dans l'ennui qui me presse.
Ne veui-tu point me secourir?
Tu me verras bientôt mourir D'amour ou de vieillesse.
LE VERT-GALAXT A LA VIKILLE-AMOL'RF.LSE.
Non , vous avez trop de galants ; Je vous aimerois , je vous jure , Mais vous possédez, je m'assure, Plus de cœurs que de dents.
LA VIEILLE- AMOIRELSE.
Nous aurions uu plaisir extrême , Si tu m'airaois comme je t'aime.
Sans soiici du tiers ni du quart.
LE VERT-GALAXT
Il est trop tard.
LA VIEILLE-AXIOtRElSE.
Pourquoi? Je ne suis point si laide ; '
Mes défauts auront leur remède Avec un peu d'art et de fard.
LE VKRT-GAL.AXT.
Il est trop tard.
L.l VIEILLE-AMOUREUSE
Hë ! de grâce , apaise la flamme Qui pour toi dévore mon âme ; Viens, mon cœur, lirons-uous à. part.
LE VERT-GAH\T.
Il est trop tard.
l'occasiox.
Mes bonnes gens, trêve de passion!
Il faut de meilleurs pieds, une meilleure lue Pour retrouver l'Occasion Après l'avoir perdue.
Tous les plaisirs oui leur saison ; Aimez, mortels, mais à I âge où l'on aime. Que tout vous plaît, que vous plaisez vous-même, El qu'il est beau d'avoir moins de raison '.
Rcmeicions le clironiqueiir du Samedi de nous avoir conservé cette pièce, qui réhahilile h nos yeux Madeleine de Scudéry. Désormais, Sapho n'est plus s la u nymphe ' que l'on représente éternellement ^ guindée, ne parlant que du renversement de sa maison, comme on parlerait de la chute de l'empire romain ; elle savait rire , — nous sommes désarmé. Nous nous sentons plus disposé à lui tenir compte de la trace, du reste ineffaçable, qu'elle a laissée dans l'histoire littéraire, et qui la distinguera toujours des huit cents
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments ,
énumérées dans le dictionnaire de Saumaise. Celles-ci ne nous ont légué, en se cotisant, que le néologisme " obscénité « . Véritable legs de précieuses ! Ne trouvez-vous pas, pour achever d'un trait leur croquis, — que, sauf la naïveté, elles ressemblent à cette pudique Vénus dont la main montre ce qu'elle est censée cacher ?
De la rue de Beauce h la rue des Tournelles la distance n'est pas grande ; allons rendre visite à Ninon de Lenclos,
' Manuscrits de Conrart , in-4'', t. V , p. 127-133.
l III
L'HOTEL DE LA RUE DES TOURXELLES
On a souvent mis sur le même plan \inon de Lenclos et Marion Delorme. Comparons ces deux existences si dissemblables selon nous. Qu'était-ce que ALirion? ^ C'étoit, dit Tallemant, une belle personne et d'une «grande mine, et qui faisoit tout de bonne cjràce ; elle n'avoit pas l'esprit vif, mais elle chantoit bien et jouoit bien du théorbe. Le nez lui rougissoit quelquefois , et pour cela elle se tenoit des matinées entières les pieds dans l'eau. Elle étoit magnifique, dépensière et nat urellement lascive. Elle avouoit qu'elle avoit eu inclination pour sept ou huit hommes , et non davantage; des Barreaux fut le premier, Rouville après ; il n'est pas pourtant trop beau ; ce fut pour elle qu'il se battit contre La Ferté-Senecterre ; Miossens, à qui elle écrivit par une fantaisie qui lui prit de coucher avec lui ; Arnaud, M. le Grand (Cinq- .Mars), \l. de Chàtillon et M. de Brissac. Elle disoit que le cardinal de Richelieu lui avoit donné une fois un jonc de soixante pisloles qui venoit de madame d'Aiguillon : ^ Je regardois cela, disoit- elle,
' Charmante tiabitation, entre cour et jardin, située au n* 28. Elle a une issue sur le boulevard Beaumarchais. Le boudoir (le Xinon, tout plafonné d'Amours, a été religieusement respecté.
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comme un tropliéo. •■ Mlle y fut déguiséo eu |)a|50. Mlle étoit un peu jalouse de Ninon ^. "
Celui qui rendit penaud le diable de Loudun et qui devait, grâce à la Callipédie ou l'Arl de faire de beaux enfants, obtenir de Mazarin une abbaye d'un excellent revenu, est compté parmi les soupirants malheureux de Marion Delorme. Elle ne se montrait rien moins qu'alléchée par le visage couperosé du u gros garçon rougeaud ;■ : c'est ainsi que Gui-Palin qualilie Claude Quillet, son confrère. Mais la flamme du médecin-poëte était trop ardente pour s'éteindre sous le regard glacial et méprisant de la fière beauté de l'impasse Guémenée. On le vit s'humilier comme le pauvre devant la table du riche, et , d'une mine suppliante, demander à Marion les miettes de ses charmes. Un jour même qu'il avait épuisé toutes les ressources de son Imaginative, il alla jusqu'à lui dire, en vrai compatriote de Rabelais qu'il était : ^ Comme il vous vient des visions en débauche de manger des ordures, il vous pourra venir quelque envie en ma faveur. " Le gros <{arçon rougeaud en fut pour ses frais d'agacerie tourangelle ; il lui fallut se passer de celle que, par intuition, il disait être " le plus beau corps qu'on pût voir " . Tant pis pour Marion ! La marque de l'esprit chez une femme, c'est de faire, à l'occasion, l'aumône de ses attraits à l'homme d'esprit qui a négligé d'être un Antinous. Quelle admirable conception que les dames de charité d'amour, inventées par Fourier ! — Mais Marion n'était qu'une courtisane , et une courtisane dont tout le mérite consistait en une resplendissante beauté. On tombait à ses pieds , dans le ravissement de tant de perfection ;
' Histonet(€.i, t lit, p. 141.
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mais, l'ivresse des sens passée, on fuyait une idole (jui n'avait pas l'art de remplir les longs entr'octes de l'amour. • KUe avoit, dit encore Talleuiant, (renteneuf ans quand elle est morte; cependant elle êtoil aussi belle que jamai^s. Sans les fréquentes grossesses (|u'elle a eues, elle eût été belle jusqu'à soixante ans. KUe prit, un peu avant que de tomber malade, une forte prise d'antimoine pour se faire avorter, et ce fut ce qui la tua. On lui trouva pour plus de vingt mille écus de bardes... Elle ne prenoit point d'aryent , rien que des nippes. Le plus souvent on convenoit de tant de marcs de vaisselle d'argent... Elle se confessa dix fois, quoiqu'elle n'ait été malade que deux ou trois jours ; elle avoit toujours quelque chose de nouveau à dire. On la vit morte, durant vingl- (piatre heures, sur soiilit, a\cc une couronne de pucelle. Enfin , le curé de Saint-Gervais dit que cela éloit ridicule '. •
Le familier le plus assidu de l'hôtel de la rue des Tournelles vint à l'impasse de Guémenêe apporter son tribut de larmes :
Ici les Amours son! en deuil , Et la Volupté désolée Clierclie à l'entour de son cercueil Où son ombre s"est eu allée.
Après les vers de Saint-Evrcmont , citons ceux du nouvelliste Loret :
La paurre Marion Delorme .
De si rare et plaisante forme .
A laissé ravir au tombeau Son corp.s si cbarmant et si beau.
C'était un véritable déluge de pleurs et de rimes ' Hisiuiicius, t. lit, p. 11-2, 113.
(lolt'iilcs. Mais celle Lais, si pirmaliirémeiil disparue, quel genre de regrets provoquait-elle chez le présidcnl de Chevry, " son pis-aller »; chez le président de Mesme, qui lui avait vendu, argent comptant, la liberté de son frère IJaye *, emprisonné pour dettes; chez le maréchal la Ferlé-Senecterre, qui avait voulu l'enfermer dans son sérail de Lorraine ; chez Housset, le trésorier des parties casuelles, un ladre vert qui n'avait pas osé < en faire la dépense '^ ; chez le surintendant d'Kmery et les autres? La seule chose dont on déplorât la perte, c'était sa " rare et plaisanh forme i . En résumé, Marion ne fut qu'un instrument, mais un instrument parfait de plaisir sensuel. A une beauté presque égale Xinon de Lenclos joignait une exquise délicatesse et une grande élévation d'espi'it. Qu'on cesse de fouiller l'antiquité et d'exhumer Léontium, comme terme de comparaison. Léontium recevait l'inspiration d'Epicure, tandis que Ninon communiquait la sienne aux talents et aux génies divers qui avaient le bonheur de l'approcher. Molière l'a confessé hautement. C'est dans le salon de celle femme supérieure qu'il a donné la première lecture de son Tartuffe, devant Condé, la Fontaine, Racine, Chapelle, Boileau, Saint-Evremont et Lulli. C'étail là, du reste, que lui avaient été fournis les principaux ressorts dé ce chef-d'œuvre. « Lii abbé qui se faisoit appeler l'abbé de Pons, grand hypocrite qui faisoit l'homme de qualité, et étoit fils d'un chapelier de province, servoit assez bien Ninon; c'étoit un drôle qui de rien s'étoit fait six à sept mille livres de rente ; c'est l'original de Tartuffe ^ car un jour il lui déclara sa passion; il étoit devenu amoureux d'elle.
' Nom d'uuo terre du père de Maiioii.
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Kii trailiuit son affaire, il lui d\l qu'il jn> falloil j)as qu'elle s'en élonnât, que les plus jjrands saints avoieut été susceptibles de passions ; que saint Paul éloit aflectueux, et que le bienheureux François de Sales n'avoit pu s'en exempter '. » La cinquième scène du quatrième acte n'est-elle pas là en germe? Et Tartuffe, dépouillant le bonhomme Orgou, n'a-t-il pas été imaginé un peu en souvenir du grand pénitencier niant le dépôt que lui avait confié Hérault de Gourville? On connaît l'aventure. Enveloppé dans la disgrâce de Fouquet, le secrétaire de la Rochefoucault avait voulu, avant de fuir, mettre sa fortune à l'abri. « il connoissoit un grand pénitencier, qui s'étoit rendu fameux par la régularité de ses mœurs et qui par là sembloit mériter la plus grande confiance. Ce fut chez lui qu'il songea d'abord à déposer vingt mille écus qu'il avoit en espèces. I\Iais son estime pour Ninon, qu'il alloit quitter avec tout le chagrin possible, le détermina à partager cette somme entre elle et l'ecclésiastique. Il porta donc chez l'un et chez l'autre dix mille écus... M. de Gourville, de retour à Paris, alla d'abord chez le pénitencier réclamer son dépôt. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu'on lui répondit saintement qu'on ignoroit ce qu'il demandoit ; qu'on n'avoit point de connoissance du dépôt dont il parloit, et qu'on n'avoit coutume de recevoir que des deniers destinés à être distribués aux pauvres , obligation à laquelle on avoit soin de satisfaire aussitôt.' Il eut beau se plaindre , protester , se fâcher , on ne lui opposa que le flegme le plus désespérant, que la physionomie la plus contrite , que les dehors de la plus rigide probité. On ne cessa de nier, et l'on força
' Tallemaiit, Hmoriettes.
M. de Gourvillc de se (aire, en s'oflensaiil de la témérité de sa demande... Il n'imayina pas être plus heureux auprès de Ninon, dont il avoit été oublié. Il crai'jnoit même d'aller la voir, de peur d'être forcé de haïr ce qu'il avoit tant aimé. Ninon ayant appris que AI. de Gourvillc éloil à Paris depuis (pielques jours, et surprise de ne le j)oint voir arriver chez elle, l'envoya chercher, et lui lit dire qu'elle étoil étonnée de son peu d'empressement, et qu'elle exiyeoil qu'il ne différât pas plus longtemps à venir l'embrasser. Il y vint donc, mais honteux du soupçon qu'il avoit eu; la démarche de Ninon lui faisoit assez sentir qu'il s'étoit trompé. Il se fait annoncer. Ninon vole dans les bras de son ami :
— .'\h! Gourvillc, lui dit-elle, il m'est arrivé un grand malheur pendant votre absence.
A ces mots, M. de Gourvillc se replonge dans ses premières alarmes : à peine osoit-il lever les yeux sur Ninon.
— Je vous plains , si vous m'aimez encore, ajoutât-elle en se trompant sur la nature de son trouble , ce malheur est irré])anible. J'ai perdu le goût que j'avois poui' vous , mais je n'ai pas perdu la mémoire ; cl voici les dix mille écus que vous m'avez conliés eu partant. Remportez-les, mais ne me denuiudcz plus un cœur dont je ne puis disposer aujourd'hui en votre faveur. Il ne me reste plus pour vous qu'une amitié sinci'ro.
M. de Gourvillc ne put s'empêcher de lui raconter l'indignité du grand pénitencier et la j)erle qu'il venoit de faire avec un homme d'une réputation si haute.
— Vous ne m'étonnez point, lui dit-elle; mais je n'ai pas dû pour cela vous devenir suspecte. Je ne vous demande point ce que vous avez pensé; vous
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m'offenseriez peut-être en ne me trompant point; cependant la différence prodigieuse de nos états et de nos réputations ne faisoit rien contre moi ^ ■
L'amant devint l'ami : c'était d'ailleurs toujours ainsi que finissaient les amants de Xinon. On les appelait les - oiseaux des Tournelles » : — Charleval aime à se parer de ce titre :
Je ne suis plus oiseau des champs , Mais de ces oiseaux des Tournelles, Qui parlent d'amour en tout temps El qui plaignent les tourterelles De ne se baiser qu'au printemps.
Le délicat Jean-Louis Faucon de Ris, seigneur de Charleval , que les Muses , selon Scarron , nourrissaient - de blanc-manger et d'eau de poulet >■ , avait eu l'ambition d'augmenter la liste des 'c favoris ;) de Xinon. « Attendez mon caprice •., avait-elle répondu cl ses doucereuses avances. 11 attend toujours; on le compte au nombre des « martyrs " .
Nous remarquons , parmi les favoris, d'Andelot, qui fut tué au combat de Cbarenton ; Henri de Sévigné, cet aveugle mari, qui allait chercher partout la beauté et l'esprit, deux hôtes de sa maison; Georges Brossin , chevalier de Méré, dont les manières dégagées contrastaient avec sa roideur de style; les futurs maréchaux de Navailles et d'Albret; enfin, le marquis de Villarceaux, le comte d'Estrées et l'abbé d'Effiat. -
Ninon donna le jour à deux enfants. La venue du premier amena une singulière querelle entre d'Estrées et d'Effiat, qui avaient tous deux des prétentions de
' Mém. sur la vie de mademoiselle de Lenclos, par M. Bret, p. 77-82.
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j)atcrMilt'. l,a niôte, coiisullèc , riait aux échUs. Apri's une (ha iule di^îciission , les conipélilcuis résolureiil de s'en lappoiler au sort, et jouèi'ent aux des à... père ou non. Le hasard eut la pudeur de favoriser le concurrent de l'abbé, qui s'en montra tout radieux. Cet enfant est le pendant du billot de la Chiltre.
X'oublions pas de placer en tète des amis de Ninon de Lenclos l'épicurien Saint-Evremont , dont toute la philosophie peut se résumer ainsi : u Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent comme hors de soi, et, parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangères, se dérober la connaissance de ses propres maux. >)
— Avouez , disait-il aux femmes , toutes vos passions, pour faire valoir toutes vos vertus.
11 marchait flanqué de deux joyeux compagnons. L'un, le marquis de Bois-Dauphin, épousa en secondes noces la veuve de Charles de Souvré ; voilà le seul accident de sa vie. L'autre, Louis de la Trémouille, comte d'Olonne , était le mari de cette pauvre Henriette d'Angennes, si cruellement maltraitée par Bussy-llabutin. ^ Il y avoit entre eux une esj)ècp d'émulation à cpii léroit paroître un goût plus fin et plus délicat. M. de Lavardin , évêque du Mans et cordon-bleu, s'étoit aussi mis sm* les rangs. Un jour que M. de Saint-Evremont mangeoit chez lui, cet évoque se prit à railler sur sa délicatesse, et sur colle du comte d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin.
" — Ces messieurs, dit ce prélat, outrent tout à force de raffiner sur tout. Ils ne sauroient manger que du veau de rivière ; il faut que leurs perdrix viennent d'Auvergne , que leurs lapins soient de la Roche-Guyon ou de Versine. Ils ne sont pas moins difliciles sur le fruit ; et pour le vin , ils n'en sauroient
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boire que des trois coleaux dAï, clHiiul- V illiers cl d'Aveiiay *. '
De là le surnom donné à noire Irio dépiciuiens , que l'on n'appelait que les Trois-Coleaux. Ils aimaient à s'adjoindre François Bernier, ce médecin voyageur, aussi bel liomme que bel esprit, qualifié du litre de -. joli philosophe , et nommé encore Hernier-Mogol, pour le distinguer de ses homonymes. 11 fut douze ans commis à la santé d'Aureng-Zeib, empereur du Mogol. C'était le yarçon le plus vague qui se put renrontrer, toujours par quatre chemins, mais toujours aussi sur le même dada.
— L'abstinence des plaisirs, disait-il avec onction, me paroit un grand péché.
Son lidéle ami Chapelle pralicpiail celte maxime à la lettre. \on content de s'enivrer, il poussait même le scrupule jusqu'à enivrer le morose Boileau, au moment où il en recevait une leçon de sobriété. L'épicurisme de Xinon de Lenclos était moins avancé. Elle prit en dégoût cet excès de zèle, et le poète intempérant fut rayé du nombre des oiseaux des Tournelles. Il quitta la place avec dépit el se promit de décocher tous les soirs une épigramme. Voici un de ses traits :
Il ne faut pas qu'on s'étonne
Si parfois elle raisonne
De la sublime vertu
Dont Platon fut revêtu ;
Car, à bien compter son àjjc.
Elle doit avoir vécu
Avec ce grand personnage.
Xinon répliqua par un mot sanglant , que nous
' OEuvies de Saint -Ecrémant, sa lie, par des ilaizeaui. p. 39, 40.
tairons par pilié pour la làchelc du dK-ncuvii-nie siècle, à qui le slyle de Rabelais fait peur.
Elle donnait (piolqucCois asile à l'abbé " Malotru » , dont le nom véritable est Sainl-Marlin. C'était un j)ersonna;]e d'une laideur repoussante et d'une vanité démesurée. Toujours grelottant, il portait ncui" cbcmises, neuf paires de bas, et autant de calottes qu'il couronnait d'une perruque ; il couchait dans un lil de briques , sous lequel était ménagé un foyer destiné à fournir la somme de chaleur désirée. Saint-Martin se faisait traîner dans une de ces voilures appelées vinaigrettes , et dont il est l'inventeur, au dire de Furetière. Il aimait <à voir sa maison gorgée de visiteurs, et en attribuait modestement l'influence à son mérite, qui n'était qu'un mérite de " bêle curieuse " . Ln jour, on se promit de châtier bel et bien sa ridicule vanité. LcsamJjassadcursdu roi de Siam venaient d'arriver en France ; trois loustics se déguisèrent en mandarins et allèrent trouver Michel de Saint-Martin " de la part du roi leur maître » . Le roi avait entendu parler de ses hautes qualités , cl les avait envoyés vers lui pour l'élever au rang de grand mandarin *. Saint-Martin tomba dans le piège avec une naïveté outrecuidante, et fut reçu selon le cérémonial dont Molière, qui prenait note de tout, a laissé l'exhilarant détail.
L'abbé Malotru était, selon son habitude, en train d'égayer le cercle de Ninon, lors de la visite de la reine Christine. Les rires cessèrent pour faire place à l'étonnement. La physionomie toute masculine de la princesse suédoise produisait l'effet d'une anomalie
' Celle plaisanterie était renouvelle d une plaisanterie imaginée par Sorel. Voyez nuire édition de la l'iaie histoire comique de Francioii {Bibliolh. gauloise).
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criante. ' Quand la nature, dit Vigneul-AFarville, forma Christine, elle chancela dans son ouvrage. D'ahord elle vouloit en faire une femme , puis un homme, et enfin, retournant à ses premières idées, elle fit une femme, mais un peu extraordinaire. Sa figure hommasse, son air cavalier, le mépris qu'elle faisoit des femmes et l'affectation qu'elle avoit pour les sciences, la distinguoient du reste de son sexe, mais aussi d'autres qualités d'humeur et d'inclination la rapprochoient de ce sexe^. '■ Etre liyhride , qui appelait, mais n'engendrait pas l'admiration. Comhicn elle diffère de \inon de Lenclos , qui a réalisé l'idéal rêvé par la Bruyère : ' Une belle femme, a-t-il écrit, qui a les qualités d'un honnête homme, est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes .
Christine était accompagnée de l'auteur de la Géographie sacrée, le grave Samuel Bochart , qui, au moindre signe de la reine, mettait habit bas pour jouer aux volants. Venaient ensuite le médecin Bourdelot et l'orientaliste Saumaise. Bourdelot, qui cumulait deux titres, était chargé, comme abbé, d'apprendre Christine à sacrer, et s' en acquittait à merveille. Il avait un excellent répertoire de jurons choisis. Il amusait aussi la reine par la franchise de ses allures. Elle se plaisait à le voir traiter les grands seigneurs sur le pied de l'égalité, lu jour, quelques-uns d'entre eux' voulurent relever ce qu'ils appelaient son impertinence : i. Parbleu! s'écria Bourdelot, je suis un grand coquin et mérite bien ce traitement ; quelle folie de m'ètre ainsi encanaillé avec toute sorte de gens! • Pareille sortie était si inattendue, que tous
' Mclanges, t. II, p. %Ç\^
ros gontilshomnios , oiihliant leur nioi'jjiie, partiront d'un rire homérique. Claude Saumaise était l'antipode de Bourdelot. Non-seulement il ne savait tenir tête ù personne, mais il apj)artenait corps et âme à sa femme , la fille du docte Josias Mercier, espèce de virafi[o qui afiicliait dos j)rétonlioiis aristocratiques ol avait entrepris de lui enlever son écorce plébéienne. La première fois qu'il parut à la cour de Suède, elle affubla ce pauvre savant d'habits militaires : il fit son entrée avec un justaucorps couvert d'une cuirasse en peau de buffle, des culottes dedraj) rou<T[o et un feutre gris orné do plumes blanches. \ous puisons ces détails dans les mémoires de l'évêque d'Avranches, d'oii nous extrayons aussi l'anecdote suivante :
« Saumaise me raconta, dit-il, que durant toute l'année qu'il avait passée à Stockholm près de la reine Christine, il avait été retenu au lit par la goutte. La reine l'étant venue voir, un jour que, pour faire diversion à sa douleur, il lisait le Moyen de parvenir, livre fort sale , mais plaisant, dit-on, de Béroaldc de Verville, il se hàla de glisser le livre sous ses draps, Ao pour que la loine ne s'en saisit et ne j)arùt cho- ([uée de cotte lecture obscène. Mais ce mouvement n'avait point échappé à l'œil furtif et curieux de Sa Majesté. Elle s'empara du livre , l'ouvrit, on lut quel- (|UOs lignes en courant, et rit des plaisanteries pleines de malice qu'elle y rencontra. Appelant alors sa favorite mademoiselle de Sparre, noble et belle jeune fille, elle lui indiqua quelques passages et lui commanda de les lire. Celle-ci eut beau l'ésister, il fallut obéir. Elle en rougit jusqu'au blanc des yeux; mais l'assistance éclata de rire. En mémoire de cette aventure, Saumaise fit chercher le livre chez les libraires do Loyde, ol m'ei) donna un exemplaiie rirliomoni
roliô'. ■ A la boiiiu' heure! voilà un liiéviairo aniusanl.
Christine fui subjuguée par les «jrAccs de Xirion.
— J'ai vu, dit-elle, défiler devant moi bien des célébiilés , y compris l'Académie, mais je n'ai rien vu de plus illustre que mademoiselle de Lenclos.
Elle n'a |)as remarqué une jeune fille qui se prépare à enlever Villarceaux à son amie, en attendant qu'elle dérobe Louis XIV à madame de Montespan , sa bienfaitrice. Françoise d'Aubigné , à vingt et un ans, fait pressentir madame de Maintenon, ce ; personnage unique dans la monarchie depuis qu'elle est connue, qui a , trente-deux ans durant , revêtu ceux de confidente, de maîtresse, d'épouse, de ministre et de toute-puissante, après avoir été si longuement et si publiquement néant, et, comme on dit, avoir si longtemps et si publiquement rôti le balai ^. -^ Elle est déjà la dissimulation et l'intrigue incarnées. Pour nous , la petite-fille du protestant Théodore Agrippa d'.Aubigné, qui provoque le massacre des protestants, celle qui se fait saigner pour que la rougeur de son visage ne trahisse pas ses impressions , n'a rien de la femme; elle n'est que la femelle do Tartuffe. Ses partisans ont déploré ses relations avec \inon : \inon seule pouvait y perdre.
L'hôtel de la rue des Tournelles est resté jusqu'à la fin le foyer du savoir-vivre, des lettres et des arts. Malgré ses rancunes , quelque peu légitimes , madame de Sévigné le constate en ces termes : .; Corbinelli me mande des merveilles de la bonne compagnie d'honneur qu'il trouve chez mademoiselle de Lenclos.
1 Mémoires île Huet (1833). p. 8-2. 83.
- Mémoires de Saint-Simoit l'édition Delloye), t. XXI\', p. "210. — \ oyez le n" 9 dp t.'lpppiulife.
Ainsi , elle rassemble sur ses vieux jours et les hommes et les femmes , mais quand elle n'auroit présentement que les femmes, elle devroit se consoler de cet arrangement, ayant eu les hommes dans le bel âge pour plaider*. » Mais son « bel âge » n'était pas encore passé, car elle n'avait que soixante ans alors. L'Epistolière ajoute , faisant allusion au grand Condé qui, rencontrant Ninon dans la rue, descendait de carrosse pour la saluer, sorte d'hommage que l'on ne rendait qu'aux personnes de sang royal : " Le moyen de n'être pas flattée de l'estime de M. le Prince, d'autant plus qu'il ne la jette pas à la tète des datnes. > Scarron couronne par ce vers l'éloge qu'il fait de madame Cornuel:
Elle eut l'estime de Lenclos.
A ceux qui objecteraient ses galanteries que nous n'avons pas dissimulées , on peut répondre qu'elle résolut le difficile problème de dépenser son honneur sans l'entamer, u L'amour, écrit Saint-Evremont, ne fait pas de tort à la réputation des dames , mais le peu de mérite des amants les déshonore ^. " Ninon sut aussi garder intact jusqu'à sa mort, jusqu'à quatre-vingt-dix ans, le trésor de beauté et d'esprit que la nature lui avait départi. Ce n'est pas pour elle, si c'est devant elle, que l'auteur des Maximes a dit :
— La vieillesse est l'enfer des femmes.
Mais Ninon se mit, sans fausse modestie, au nombre des victimes du Temps :
• Lettres (1818) , t. X, p 65.
2 OEurres, t. III, p. 421. — Nous donnons, sous le n» 10 de l'Appendice, un échantillon de la correspondance qui s'était établie entre Ninon et sou vieil ami Saint-Evremont, retiré en Angleterre.
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— Si j'avais, répliqua-t-elle gaiement, assiste au conseil des dieux au moment de la création, j'aurais opiné pour qu'ils plaçassent les rides où ils ont placé le faible d'Achille.
Quand sonna l'heure suprême, les robes noires tentèrent de l'ensevelir dans leurs plis.
— Vous savez, dit-elle à Fontenelle, vous savez le parti que j'aurais pu tirer de mon corps; je pourrais encore mieux vendre mon âme : les jansénistes et les molinistes se la disputent.
In jésuite intervint et jeta cette commode planche de salut :
— Eh bien, mademoiselle, s'écria le révérend père, en attendant que vous soyez convaincue, offrez à Dieu votre incrédulité.
Pour toute réponse, Xinon s'endormit du dernier sommeil, du sommeil des justes, en lisant une page de son bien-aimé Montaigne, ce moraliste vraiment humain , que l'on a taxé d'égoïsme , comme si ses confessions n'étaient pas celles de tout le monde.
\inon de Lenclos a laissé une glorieuse postérité : elle est la mère spirituelle de Voltaire.
DE SCARROY A GlI-PATIN.
L'élégant hôtel de la rue des Tournelles avait un rival, ou plutôt un pendant, X Hôtel deV ImpécuniosUé . C'est ainsi que Scarron appelait son modeste logis, situé au coin de la rue de la Tixeranderie et de celle du Coq-Saint-.Iean ,
Tout vis-à-vis l'hôpilal Sainl-Gorvais ,
comme il est dit dans l'épître adressée à Deslandes- Payen , le conseiller au parlement, un des plus vaillants soldais de la troupe des Goinfres.
La petite chambre du cul-de-jatte réunissait, à quelques nuances près , la même société que le salon de Xinon de Lenclos. Mais l'esprit qui s'y dépensait était d'une tout autre nature. Ici, nulle gène, le mot cru à l'ordre du jour, enfin une débauche d'esprit en permanence. On se plaisait, après une causerie élevée •ou enjouée chez Xinon, à venir se repaître de broutilles rabelaisiennes. Le maître du lieu se tenait tantôt (hins un grand fauteuil, et tantôt couché comme une précieuse. Quel piquant spectacle que ces seigneurs et ces poètes assis pèle-mèle et devisant sur son petit lit de damas jaune! Voici Villarceaux et d'Elbène, \ ivonne et Sarrazin ; puis çà et là Miossens, Marigny, Mortemart, Charleval, le tout rehaussé par mesdames de Lesdiguières, d'Aiguillon, de Fiesque, d'Estissac; nïademoiselle d'Haulefort, l'immaculée maî-
tresse de Louis Xlll , et mademoiselle de Lenclos , j dont rame a été formée j
De la volupk' d'Epirure Et de la vertu de Caton.
Donnons le signalement de rauleur du Roman comique :
ii Mille gens se sont ligure que Scai ron étoit véritablement un cul-de-jatte, tels que nous en voyons dans les places publiques et à la porte des églises. Ils ont pris trop littéralement ce mot qu'il emploie en parlant de soi-même burlesquement dans ses poésies, et dont ses ennemis se sont quelquefois servis comme j d'une injure très-humiliante. On a poussé la chose si l loin, qu'il y a eu des portraits de Scarron oii il étoit représenté de face, ayant les jambes rangées au- i tour d'une jatte de bois, dans laquelle le bas de son corps étoit enchâssé, ou même sans cuisses absolument. Le tout étoit posé sur une table. Au-dessus de sa tête étoit une ficelle à laquelle pendoit à plomb un bonnet qu'il ôtoit en baissant la tête, et qu'il se remettoit en se plaçant perpendiculairement dessous, et le laissant tomber par le moyen de la ficelle qui étoit passée dans une poulie. Il n'a pas lui-même ignoré ces plaisanteries , et il s'en est diverti le premier dans j le portrait qu'il a fait de lui-même \ "
Citons une partie de cette pièce singulière : a Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les autres que je n'ai pas de cuisses et que l'on me met sur une table dans un étui , où je cause comme une pie borgne;, et les autres, que mon chapeau tient à une corde qui passe dans une poulie , et que je le hausse
' OEuvres de Scarron (Amsterdam, 1752) ,1. I, p. 113, 114.
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»'l l)aisso pour saluer ceux qui nio visilenl. .lo ponst* èlie obligé eu couscicncc de les cmpèciier de mentir plus longtemps, et c'est pour cela que j'ai l'ail faire la planche que tu vois au commencement de mon livre. (Il est, en effet, représenté dans la posture qu'il indique.) Tu murmureras, sans doute, car tout lecteur murmure, et je murmure comme les autres qand je suis lecteur; tu murmureras^ dis-je, et trouveras à redire de ce que je ne me montre que par le dos. Certes, ce n'est pas pour tourner le derrière à la compagnie, mais seulement à cause que le convexe de mon dos est plus propre à recevoir une inscription que le concave de mon estomac, qui est tout couvert de ma tète penchante, et que, par ce côté-là aussi bien que par l'autre , on peut voir la situation , ou plutôt le plan irrégulier de ma personne. Sans prétendre faire un présent au public... je me serois bien fait peindre, si quelque peintre avoit ose l'entreprendre. Au défaut de la peinture, je vais te dire à peu ])rès comme je suis fait. J'ai trente ans passés, comme lu vois au dos de ma chaise. Si je vais jusqu'à quarante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà soufferts depuis huit ou neuf ans. J'ai eu la taille bien faite, quoique petite. Ala maladie l'a raccourcie d'un bon pied. Ma tète est un peu grosse pour ma taille; j'ai le visage assez plein, pour avoir le corps très-déoharné; des cheveux assez pour ne porter point perruque; j'en ai beaucoup de blancs, en dépit du proverbe. J'ai la vue assez bonne, quoique les yeux gros; je les ai bleus; j'en ai un plus enfoncé que l'autre, du côté que je penche la tète. J'ai le nez d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont de couleur de bois et seront bientôt couleur d'ardoise. J'en ai perdu une et demie du côté gauche,
H L ELLES
et clou\ et demie du côté droit , et deu\ un peu éfji igiiêes. Mes jambes et mes euisses ont fait premièrenieiit un angle obtus, et puis un angle égal, et enliii un aigu. Mes cuisses et mon corps eu l'ont un autre, cl ma tète se peiuhant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que les jaiubes, et les doigts aussi bien que les bras. Enlin je suis un raccourci de la misère humaine... Puisque je suis en si beau chemin, je vais l'apprendre quelque chose de mon humeur... J'ai toujours été un peu colère, un peu gourmand el un peu paresseux. J'appelle souvent mon valet sol, el un peu après, monsieur. Je ne hais personne. Dieu veuille qu'on me traite de même. Je suis bien aise quand j'ai de l'argent , et serois encore plus aise si j'avois la santé. Je me réjouis assez en compagnie. Je suis assez content quand je suis seul. Je supporte mes maux assez palienunent ^. •■
Scarron est là tout entier.
"Voilà, sans mentir un admirable malade! s'écrie Balzac dans sa lettre à Costar. Il a je ne sais quoi de meilleur que la santé ; je parle de la sanlé slupide et matérielle; car vous savez ce que les Arabes disent de la joie, que c'est la Heur et l'esprit de la sanlé vive et remuante. Puisque vous voulez savoir les diflérenles pensées que j'ai eues de ce malade, et que vous m'en demandez un, chapitre , je dis... que j'ai bien vu en plusieurs lieux de l'antiquité des douleurs constantes, des douleurs modestes, voire des douleurs sages et des douleurs éloquentes; mais qne je n'en ai point vu de si joyeuse que celle-ci; mais qu'il ne s'étoit point encore trouvé d'esprit qui sût danser la sa-
' Œuvres, t. I , p. Ij^-lol.
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rubande elles uiatassins dans un corps paralytique. •• Lorsque l'aul Scarron exhale une plainte, le rire est sous les larmes. 11 dit dans un placel adressé au roi :
Je suis depuis qualre ans atleint d'un mal hideux
Qui làclic de m'abatire ; Jeu pleure comme uu veau, bien souvent tomme deui .
Quelquefois comme qualre Pressé de mon malheur, je voulus présenter
Au cardinal requête; Je fis donc quelques vers , à force de gratter
Mon oreille et ma tète :
Ce grand homme d État ma requête écouta
Et la trouva jolie :
Mais là-dessus survint la mort qui l'emporta
Et ne m'emporta mie.
H finit pourtant, le pauvre poëte , par avoir ses heures de découragement. Un jour que les visiteurs venaient de s'éloigner, Giraud l'entendit se plaindre de rester seul avec son infirmité , cette trop fidèle compagne.
.' Trouvez- moi, dit-il au factotum de Ménage, une femme qui se soit mal gouvernée, afin que je la puisse qualifier... sans qu'elle s'en plaigne. -
L'abbé chercha et mit la main sur mademoiselle d'Aubigné. Pouvait-on mieux tomber? — Elle habitait aussi rue de la Tixeranderie, dans une maison voisine de l'hôpital, c'est-à-dire presque en face de l'Hôtel de rimpécuniosité. lue parente, madame de Neuillant, lui avait donné asile, ainsi qu'à sa mère, ruinée par les dépoitements du mari. La petite-fille d' Agrippa, que l'on appelait la Jeune Indienne, à cause de son séjour en Amérique , fut donc raccoléc par Giraud et présentée à Scarron , qui prit feu à première vue. L'hicendie allumé, elle partit pour
Xiort, sa ville natale. Comment peindre le trouble que cette absence jeta dans J'âme du pauvre cul-dejatte? Scarron seul peut révéler Scarron. Ayant eu vont d'une indispo.sition de niadcmoiselle d'Aubi^'^né, il trempa sa plume dans l'encrier d'où était sorti le Typhon^ et écrivit la lettre suivante :
u Vous clos devenue malade de la fièvre tierce; si elle se tourne en quarte, nous en aurons pour tout notre hiver; car vous ne devez point douter qu'elle ne me fasse autant de mal qu'à vous. Faites-moi savoir, je vous prie, combien d'accès nous en avons déjà eus et ce que les médecins en disent, puisque vous les verrez la première ; et , en vérité , cela est assez extraordinaiie que vous sachiez de mes nouvelles quatre ou cinq jours avant moi-même. Je me lie bien en mes forces , accablé de maux comme je le suis, de prendre tant de part dans les vôtres. Je ne sais si je n'aurois point mieux fait de me défier de vous la première fois que je vous vis. Je le devois faire, à en juger par l'événement; mais aussi quelle apparence y avoit-il qu'une jeune fille dût troubler l'esprit d'un vieil garçon?... Douceurs à part, je sais que vous êtes malade ; et je ne sais si on a de vous tout le soin qu'on en doit avoir. . .
Taudis que la cuisse étendue • Dans un lit toute nue ,
Vous reposez votre corps blanc et gras, Entre deux sales draps ; Moi, malheureux pauvre homme.
Sans pouvoir faire un somme , Entre mes draps , qui sont sales aussi , Je veille en grand souci.
)) Tout cela pour vous aimer plus que je ne pensois. La male-peste que je vous aime, et que c'est
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une sottise de v'ous aimer tant! Comment, vertu de ma vie! ii tout moment il me prend l'envie d'aller en Poitou, et par le froid qu'il fait. X'cst-ce pas une forceiierie?... Je me devrois mieux connoître , et eonsidérer que j'en ai plus qu'il ne m'en faut, d'être estropié depuis les pieds jusqu'à la tète, sans avoir encore ce mal endiablé, qu'on appelle l'impatience de vous voir. C'est un maudit mal. \e vois-je pas bien , comme il prend au pauvre Méré de ce qu'il ne vous voit pas si souvent qu'il voudroit, encore qu'il vous voie tous les jours? Il vous en écrit en désespéré, et je vous le garantis âme damnée, à l'heure que je vous parle, non pas à cause qu'il est hérétique, mais parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. Vous devriez pourtant vous en tenir à vos conquêtes, laisser enfin le genre humain en paix,
Et commander à vos œillades
De faire un peu moins de malades.
Vous êtes bien heureuse de n'avoir pas affaire à moi , je vous rosserois d'importance. Vous vous moquez peut-être de mes menaces... Il n'y auroit donc qu'à faire mourir les gens? Et dites-moi, ma mignonne, êtes-vous chrétienne? Vous êtes turque, sur mon honneur, je m'y connois bien, et vous êtes turque des plus méchantes... Vous êtes aussi diablesse que vous êtes blanche'. «
Comme Louis XIV aurait savouré ce billet doux!
Sa mère morte, mademoiselle d'Aubigné revint à Paris, pauvre comme devant, et agréa la proposition de mariage que lui fit Scarron. Lorsqu'on dressa le contrat , il déclara reconnaître à l'accordée quatre
' OEurres, t. I . p. 206-20S.
louis do ronio, deux ffrauds yeux fort niufins, un très-beau corsajje, une paire de belles mains et beaucoup d'esprit. Le notaire ayant demandé quel douaire il assurait : " L'immortalité, répondit Scarron. Le nom des femmes des rois meurt avec elles ; celui de la femme de Scarron vivra éternellement. ^ 0 poêle! ô devin ! lu n'avais pas prévu le cas de madame do Maintenon.
A ceux qui s'étonnaient de la voir enfouir sa jeunesse et sa beauté dans la cbambre d'un malade , mademoiselle d'Aubifi[né dit avec une franchise qu'il faut noter :
— J'aime mieux épouser un cul-de-jatle qu'un couvent .
V^oilà un mot qui dépare l'élernelle hypocrisie de son existence; mais ses dix-sept années sont une excuse suffisante. Scarron , de son côté, dit à un de ses amis :
— Je ne lui ferai pas de sottises, mais je lui en aj)prendrai beaucoup.
Peut-être est-ce gnlce à cette éducation qu'elle pa- }]na le cœur de Sa Majesté Très-Chrétienne. — Scarron, écril naïvement le peu naïf La IJeaumelle, a n'avoit alors de mouvement libre que celui des yeux, de la langue et de la main. Mademoiselle d'Aubigné fut plut()t sa compagne que son épouse, el ne perdit que le nom de mademoiselle d'Aubigné '. - Segrais hasarda une raillerie à ce propos : u Ce n'est pas tout de se marier, dit-il; mais il faut songer à se donner une postérité. — KsI-ce, répliqua Scairon , que vous voudriez me rendre ce
' Mèmniifs pour senir ii l'Iiislnirc de madame de Maiiileiu,
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soivicc-là?... \e vous dôraiif|cz pas; j'ai Mangiii qui me Icra la chose , si je le lui commande. . . \'ost-il pas vrai, Maujjin? — Oui da ! monsieur, quand il vous plaira et avec la {iràce de Dieu, •■ répondit un valet de chambre taillé comme un valet de ferme. De mé- ( liants bruits ne tardèrent pas à courir sur le nouveau ménage; Villarceaux passait pour être le loup (le celte bergerie. M. de Lassay rompit des lances en I liiiiineiir de madame Scarron : un jour qu'il exaltait sa vertu devant madame de Lassay, il s'attira une de ces reparties qui entrent dans les chairs :
— Comment faites-vous, monsieur, lui demandal-e!le, pour être si sûr de ces choses-là"?
A l'époque du mariage, l'Hôtel de l'Impécuniosité se composait de trois personnes, Scarron et ses deux snnus , Anne et Françoise. C'étaient des filles de belle lunneur et de libre allure. L'une aimait le vin, et l'autre les hommes. Quoi de plus naturel? Le frère lui-même en a £;iit l'aveu devant Segrais , qui n'a pas manqué de prendre la plume. Accorte et d'un abord facile, Françoise s'abandonna aux caresses du duc de Trème, qui en raffola jusqu'à l'âge de quatrevingts ans :
« Cela passa la galanterie ordinaire : il en vint un fils qui fut baptisé sous le nom d'Kstrumel. Le père en usa bien envers lui et la mère, qu'il aima jusqu'à la fin de ses jours. Scarron n'ignoroit pas les intrigues de sa sœur, et il étoit le premier à en badiner. Ln jour, quelqu'un qui savoit que M. de Trême venoit souvent voir Scarron , et qui cherchoit une protection auprès de ce seigneur , entra chez Scarron et le pria de le servir. Scarron , qui étoit alors assis sur une chaise percée, lui dit rondement : .. Vous vous méprenez, ce n'est pas à moi à qui il faut vous adres-
SOI' |)our cela, Voyez ma sœur, ((ui est Ici-haul, elle le fera l)ien mieux que moi. » 11 appeloit ce petit, <i[areon son neveu ; on savoit d'ailleurs que ses deux] sœurs n'étoient point mariées, et qu'il n'étoit pas assez bien avec le reste de sa famille pour en |)rendre les enfants chez lui. Quelqu'un s'avisa de lui demander comment cet enfant était son neveu : c U est, dit-il, mon neveu à la mode du Alarais, >- faisant allusion à l'usage d'appeler le (ils d'un cousin «jermain neveu à la mode de Bretmjne^. "
Un neveu est presque un fils; mais Scarron linit par devenir ambitieux et convoiter une descendance réelle. Il ne s'agissait plus du vigoureux valet de chambre , mais du pauvre cul-de-jat|e, qui, celte fois, entendait jouer lui-même son rôle de mari. C'était demander un miracle, plus qu'un miracle. N'avait-il pas été vainement chercher la santé aux eaux de Bourbonne et chez les Frères de la Charité, où il prit un bain de tripes qui promettait pourtant monts et merveilles? Peut-être aussi ne le prit-il pas avec toute la dévotion voulue et une foi entière, — cet agent indispensable de la théiapeulique sacrée. Non content de cette double et inutile expérience , le poète tourna ses regards vers l'Amérique, dont on vantait le bienfaisant climat.
« Un officier perdu de goutte étoit allé à la Martinique , oîi l'air et les aliments du pays lui avoient été si favorables, qu'il se trouvoit guéri parfaitement en très-peu de temps. 11 jouoit à la paume, montoit ;V cheval et alloil tous les jours t\ la chasse, comme s'il n'eut jamais été incommodé. Quel spectacle pour un malade qui comptoit la goutte pour la principale
' StaiTOn, OËintes, t. 1 , p 92, 93.
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raiise de sesuiaux! quelle espérance flatteuse! Scarriiii y succomboit ' . " 11 partit, raconte Loret :
Ayant sa femme à son coté ,
Ou du moins en étant bien proche ,
Lui dans une chaise , elle en coche.
Sarrazin avait reçu, à cette occasion, une êpitre qui se termine ainsi :
^i Je me suis mis pour mille écus dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va faire une colonie ù trois degrés de la ligne , «ur les bords de l'Orillanc et de rOrénoque. Adieu, France, adieu, Paris, adieu, ligresses déguisées en anges ; adieu. Ménage, Sarrazin , Marigny. Je renonce aux vers burlesques, aux romans comiques et aux comédies, pour aller dans un pays oîi il n'y aura ni faux béats , ni filous de dévotion, ni inquisition, ni hiver qui m'assassine , ni fluxion qui m'estropie , ni guerre qui me fasse mourir de faim^. »
C'était en octobre 1G50. Scarron alla jusqu'à Tours, pour régler quelques affaires, et revint à Paris le mois suivant. La Gazette rimée nous donne encore ce détail :
Or j'ai maintenant à vous dire Que cet auteur à faire rire , Nonobstant son corps maladif. Est maintenant génératif :
Car un sien ami tient sans feinte Que sa dite épouse est enceinte De trois ou quatre mois et plus ; Et puis dites qu'il est perdus.'
' Scarron , OEuvres , p. 105 , 106.
- OEuvres , t. 1 , p. 194.
-2.\0 RUELLES, j
Jolie aiédisiiiuo crun journalisk' à boni de nouvelles. 11 faut bien distraire mademoiselle de Lon- «{ueville!
Scarron avait abandonné son projet en désespoir de guéiison. 11 reparut avec la gaieté et l'entrain, tant admirés en lui. Mais, entre deux éclats de rire, il laissait percer, dans des épanchements intimes, les délaillances de son esprit et les regrets d'une santé à jamais perdue.
" Ouand je songe, écrivait-il à Marigny , que j'étois né assez bien l'ait pour avoir mérité les respects des Bois-Roberts de mon temps... Quand je songe que j'ai été assez sain jusqu'il l'âge de vingt-sept ans pour avoir bu souvent à rallcniande; que j'ai encore le dedans du corps si bon que je bois de toutes sortes de liqueurs, et mange de toutes sortes de viandes, avec aussi peu de retenue que feroient les plus grands gloutons. Quand je songe que je n'ai point l'esprit foible , pédant ni impertinent, que je suis sans ambition et sans avarice, et que si le ciel m'eût laissé des jambes qui ont bien dansé, des mains qui ont su peindre et jouer du lutb , et enfin un corps trèsadroit; que je pouvois mener une vie beurcuse, quoique peut-être un peu obscure, je vous jure, mon cher ami, ([ue s'il m'étoit permis de me "supprimer moi-même, il y a longtemps que je me serois empoisoinié ^ . •'
Plusieurs versions ont circulé sur l'origine de ses infirmités ; voici la plus accréditée :
u 11 étoit allé passer le carnaval«à son canonical (HîïiH). Au Mans, conune dans la j)lupart des villes de province, le carnaval iinit par des mascarades pu-
' Scarron, OEunes, t. I , p. ^32, 'i'.V.i.
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\)\\([iws... li'iibht' Sc;iri()M voiiliil cii être. Mais sous ([uel dé<{uiscmonl s'emeloppoi?... — Il s'enduit de iniol toutes les parties du corps, ouvre un lit de plume, s'y jette et s'y retourne, jusqu'à ce que le sauvage soit bien empenné. Il va courir la foire et en attire toute l'attention. Les femmes l'entourent; les unes s'enfuient, les autres le déplument... A ce spectacle, le peuple s'attroupe, est indigné, crie au scandale. Scarron se dégage de la foule. Poursuivi, dégouttant de miel et d'eau , partout relancé , aux abois , il trouve un pont, le saule liéroïqu'ement, et va se cacher dans les roseaux. Ses feux s'amortissent. In froid glaçant pénètre ses veines et met dans son sang le principe des maux qui l'accablèrent depuis. Une lymphe acre se jeta sur ses nerfs et se joua de tout le savoir des médecins. La sciatique, la goutte, le rhumatisme, arrivèrent tantôt successivement, tantôt ensemble... '. -
Quelle i\yrielle !
Ce « raccourci de la misère humaine 'i réservait ses lamentations les plus amères pour sa cassette vide. \ul n'a égalé la prestesse du cul -de -jatte dans la chasse aux pensions. Il en attrapa de tous côtés : la reine , Richelieu et Mazarin furent tour à tour ses protecteurs. Abbé, comme bon nombre de gens de lettres d'alors, il remua ciel et terre à l'effet d'obtejiir une abbaye. On lui objecta son incapacité physique. «Eh bien! répondit-il, qu'on me donne un bénéfice simple , mais si simple qu'il ne faille que croire en Dieu pour le bien desservir. ■: Cette saillie lui valut sa prébende du Mans, que , lors de son mariage , il céda, contre espèces sonnantes, à l'abbé
' La Beaunielle, Mémoires, l. 1, p. 131, 132.
Giiaull. Comptez enrore parmi les l'essouices de Scanoii le gain qu'il lirait de ses ouvrages et qu'il appelait son « marquisat de Quinet », du nom de l'éditeur. Et ce n'était pas un mince revenu, car il avait mis le burlesque à la mode.
" Cette fureur de burlesque, dont à la fin nous commençons à guérir, dit Pélisson , étoit venue si avant, que les libraires ne vouloienl rien qui ne portât ce nom; que, par ignorance, ou pour mieux débiter leur marcbandise, ils le donnoient aux choses les plus sérieuses du monde, pourvu seulement qu'elles fussent en petits vers; d'oij vient que, durant la guerre de Paris, en 1(349, on imprima une pièce assez mauvaise , mais sérieuse pourtant , avt r ce titre... La Passion de Notre- Seigneur , en vers burlesques ^ . »
C'était à qui découvrirait le litre le plus ébouriflanl. Les gens d'église se mettaient de la partie avec une verve dont ils ont seuls le secret; on voyait la Tabatière spirituelle pour faire éternuer les âmes dévotes vers le Sauveur, disputer l'attention générale à la Seringue spirittielle pour les âmes constipées eu dévotion. L'auteur de cette dernière œuvre, aussi fort en gueule que le R. P. Garasse lui-même^ morigène en ces termes les clientes du baigneur Martial :
" Vïlaines carcasses, cloaques d'infection, bourbiers d'immondices , n'avez-vous pas honte de vous tourner et retourner dans la chaudière de l'amour illicite, et d'y rougir comme des écrevisses lorsqu'elles cuisent, pour vous faire des adorateurs?»
Ce dévot a le coup de langue de l'emploi, l'éloquence des marchandes de pommes. — Mais ne par-
' Histoire de l'Académie, p. 108, 109.
Ions que de réliqiiotte du sac : il faut, eu vérité, èlie inspiré d'eu haut pour faire de ces trouvailles-là.
ScaiTon avait eu pour précurseur dans cette voie Jacques Moreau , l'auteur des Pygmées, poëme latin que la Gigantomachle a laissé loin derrière elle. "11 eut Dassoucy pour concurrent. Charles Coippeau , sieur Dassoucy, était un hipcde d'une incroyable féicondité de ressources. Demandiez-vous un bouffon, il vous faisait rire aux larmes ; fussiez-vous Louis XIII, |:e monarque ennuyé, dont le règne ne fut qu'un lonj] bâillement. Désiriez-vous un musicien, il jouait du
iulh à charmer un poète. In poète, il rimait à ravir ni musicien. Quel homme! ou plutôt quel prodige! — Le genre qu'il avait choisi le fit appeler le Sincfe ie Scarron ; mais il s'intitulait résolument lui-même Empereur du burlesque, premier du nom. Malgré on humeur pacifique, il cassa un jour deux dents à ioileau qui lui mordait les talons. C'est à l'adresse le ce dernier qu'il a écrit les lignes suivantes :
« Il est bien aisé de toucher un faquin qui rit de oute chose, mais il est bien malaisé d'émouvoir un toïque constipé qui ne rit de rien : c'est pourquoi, uoi" qu'on dise de l'héroïque, il s'en faut bien qu'il oit de si difficile accès que le fin burlesque , qui est
dernier effort de l'imagination et la pierre de touhe du bel esprit, et non pas encore de tout esprit; ar, pour y réussir, il ne suffit pas d'avoir de l'esrit comme un autre, il faut ^tre doué d'un génie articulier, qui est si rare, principalement en notre liniat, que hors de deux personnes dont la France eut que je sois l'une , chacun sait que tout ce qui est mêlé de ce burlesque n'a fait que barbouiller du
Iapier. Si l'on me demande pourquoi ce burlesque, •■•■■■"•"*■•"""""■"'■""•■■•"*■"
U UU ELLES
blos /pour avoir si lorij]lonips divcrli la Franco, a cessé de divertir noire conr, c'est que Scarron a cessé de vivre et que j'ai cessé d'écrire; et si je voulois continuer mon Ovide en belle /mineur, cette nicnic cour, qui se divertit encore aujourd'hui des vers que je lui présente, s'en divertiroil comme auparavant, et mes libraires, qui ont réimprimé tant de l'ois cet ouvrage, en fcroienl encore autant d'éditions. "
C'est vraiment une amusante gaillardise. Aussi la rencontrait-on dans toutes les mai«s. Dassoucy , en passage à Lyon, la découvrit sous le chevet des religieuses auxquelles il était allé faire entendre son luth, (( Il n'y avait pas, dit-il , une de ces filles dévotes qui n'eût déjà une copie de mon Ovide en belle Immcur. ' Citons quelques vers triés parmi ceux qui concernent l'inlidèle époux de Junon : il est en train de capter, par des paroles mielleuses, les oreilles et le cœur de la fille d'Inachus :
Laissez donc faire à Marlin, Toujours n'aurez , noble pucelie , Un Jupin dans voire escarcelle
lo se rend, mais bientôt la pauvrette, abandonnée.
Dans ses patenôtres de vache Maudit le Dieu qui l'attrapa, Et voudroit bien chez son papa Revoir encor la créinaillùre.
Las ! bonnes gens , c'est grand' pitié De n'avoir du pain qu'à moitié ; Malheureux est qui dans ce monde IV'a large écuelle et bien profonde , Manche de drap à se moucher....
' Voyez notre édition des Arentwes de Dassoucy [Bibliothèque
y au loi se) .
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Uonnons maintenant un nouvel échantillon de la prose de Dassoucy : l'auteur entre dans des détails de l'amille; il parle d'abord de sa mère :
-' C'étoit, dit-il, un petit bout d'amazone prompte et colère, qui, pour réparer les défauts de sa petite taille, portoit des patins si hauts, que qui en auroit fendu le lié,'5e en auroit fait aisément de forts beaux cotrets de l'école ; si bien qu'elle ne se déchaussoit jamais sans perdre la moitié de son illustre personne. C'est pourquoi mon père , qui n'étoit pas tant spirituel qu'il ne fût encore attaché à la matière, disoit que ma mère étoit si petite qu'elle se perdoit dans le lit, et, ne la trouvant point dans les draps, se plaignoit qu'elle n'avoit point de corps et qu'elle étoit tout esprit. Mais, en récompense, outre la qualité qu'elle avoit de chanter comme un ange et de jouer divinement du luth, elle étoit douée d'un si merveilleux esprit de contradiction et d'une humeur si impérieuse , que, durant quarante ans, n'étant encore jamais convenue avec mon père l'avocat d'aucune chose , monsieur l'avocat mon père n'osoit presque plus ouvrir la bouche, de peur de faire un outi«age à sa capacité. Et quoique je fusse encore bien jeune, il me souvient qu'un jour mon père me parlant des lois , et ma mère en me voulant parler aussi , ils eurent un furieux contraste sur un passage de Justinien , qu'ils mirent tous deux l'épée à la main , et se battirent en duel pour l'explication de la loi Frater afratre. •■•
Comment, au sortir d'un semblable milieu, mener la vie correcte d'un honnête bourgeois? Dassoucj devait courir les aventures et ne faillit pas à sa destinée. Quand il n'était pas au Louvre , à conter des
soriielles au roi cl à donner des leeons de gaieté an lugubre Langéli , on le rencontrait sur les grands chemins de France et d'Italie, son luth sur le dos et en compagnie d'un page, ou plutôt d'un chérubin. Ce petit garçon fut sa croix. Les dames de Montpellier, à son intention , menacèrent de lapider Dassoucy, voire même de le brûler :
Il Les catholiques, raconte-t-il, qu'en ce pays-là on appelle catholiques à gros grain, m'appeloient parpaillot; et les parpaillots m'appeloient athée: mais les femmes galantes, plus amies de leurs intérêts et plus spéculatives, laissant le bon Dieu ;ï part, m'appeloient hérétique , non en fait de religion , mais en fait d'amour; et, sans se ressouvenir de tant de sérénades que je leur avois données, et de tant de tendresses que j'avois eues pour elles , quand , dès mes plus jeunes ans , passant à Montpellier , je leur enseignois à jouer du luth et leur mettois la main sur le manche, elles m'accusoient injustement des duretés que jadis Orphée eut pour les bacchantes •-
Chapelle et Bachaumont rappellent cette émeute féminine avec leur malice habituelle :
L'on auroit dit , à roir ainsi Ces batcliantcs éthevelées , Qu'au moins ce monsieur Dassoucy Les auroit toutes violées.
Hélas! c'était le contraire, comme vous savez. — Elles juraient « sur leurs mouches et par leur ampoule au fard de ne se plâtrer jamais qu'elles n'eussent fait jeter ses cendres au vent. » Dassoucy gagna au plus vite la terre papale (Avignon), où il pensait
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n'avoir plus de risque à courir. Mais il adressa auparavant à ces mégères des adieux dignes d'un palant homme :
J'adore partout la nature.
Sans m'appliquer à la torture, Que la plus belle d'entre vous Vienne un peu tenter l'arenture :
Je vcui mourir sous l'imposture, Si je n'apaise son courroux.
Sec et passé comme je suis.
Et non du tout si beau qu'un an<]e , Je fais pourtant ce que je puis; Je ne suis pas un màlc étrange ; Garçon loyal et bon chrétien.
J'aime plus que votre entretien.
Pourquoi donc , sese au teint de rose , Quand la charité vous impose La loi d'aimer votre prochain , Aie pouvez-vous haïr sans cause, Moi qui ne vous fis jamais rien?
Ha! pour mon honneur, je vois bien Qu'il vous faut faire quelque chose.
L'imprudent! il fut puni pour avoir joué avec le leu... Le pape et le roi, en bons chevaliers, vengèrent les dames de Provence. Cyrano de Bergerac eut le tort grave de se mettre du côté de la force et d'accabler, dans une pareille conjoncture, un malheureux confrère ; il est vrai que ce confrère devait être un grand coupable aux yeux de Cyrano : il était camus! .'\ussi parle-l-il avec mépris de son nez, qui semble ;( ne s'être retroussé que pour s'éloigner de sa bouche affamée -. Dassoucy expia dans les prisons de Montpellier, de Rome et de Paris les hardiesses de son esprit et le profond dédain qu'il affichait pour cette grande prostituée que l'on appelle l'opinion publique.
11 est temps do londro à rautcur de V Ovide en belle humeur la place qu'il a conquise et qui lui est due auprès de l'auleur du Virgile travesti. Ils marchent de pair comme deux joyeux compagnons, et tiennent l'un et l'autre en réserve des trésors de drôleries pour nos jours de tristesse. Honorons, aimons surtout qui nous fait rire. Foin des mélancoliques ! Le beau mérite de mal dijjérer! \ ive Marigny, lUot, toute la bande enfin de ces poètes au déso])ilant rictus, dont les vers ont le diable au corps et qui composent le cortège du jovial cul-de-jatte! Avec quel entrain ils ont, d'un commun accord, chansonné le Mazarin dans la première Fronde! Le gros Marigny, ; rond en toutes sortes " , comme dit Saint-Amant, son ami , faisait flèche de ses calembredaines les plus bouffonnes pour le compte du coadjuteur qu'il égayait , après avoir diverti M. le Prince. Le baron Blot passait les gens du roi au fd de ses satires les mieux aiguisées ; derrière lui se cachait l'éternel couard qui a nom Gaston d'Orléans. Quant à Scarron, il frondait par tempérament, tantôt le ministre et tantôt les frondeurs eux-mêmes, selon le caprice du jour. Quelle guerre que cette guerre d'épigrammes ! Que d'esprit gaspillé ! Et pourquoi tout ce tapage de mots"? Etait-ce, comme on l'a prétendu, le dernier effort de la noblesse pour reconstruire, Richelieu dispaiu , l'édifice vermoulu de la féodalité? Autant aurait valu essayer de remettre la tète de Montmorency sur ses épaules. Toute la noblesse était morte avec lui : elle s'agitait encore, mais comme s'agite le serpent divisé par tronçons. Il n'y avait plus debout qu'un seul grand seigneur, le roi , qui bientôt devait tomber à son tour. Les événements ont une logique impitoyable. — Mais revenons à la Fronde : écartons Coudé ,
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Beaiifort , niadaine de Longueville et les autres, pour ne voir que les deux individualités qui dr>minenl toute cette mêlée, Uetz et Mazarin. Esquissons leur portrait.
Iletz était petit et laid. Il ne voyait que de fort près, et sa distraction, jointe à cette faiblesse de vue, lui donnait l'air gauche et embarrassé. C'était là une écorce trompeuse, car il maniait l'épée, sinon avec grâce, du moins avec assez de bonheur : témoin les nombreux duels que lui mit sur les bras son humeur querelleuse, et dont il se lira toujours sain et sauf. 11 était enclin à l'amour et menait vaillamment les affaires de cœur.
.• 11 m'a dit, raconte Tallemant , et j'ai appris depuis que c'étoit lui-même, qu'un homme de la cour, étant une fois enfermé dans une chambre avec une femme de qualité dont il étoit le possesseur, ayant ouï du bruit, fut obligé d'ouvrir de peur d'être surpris; c'étoient des gens armés qui l'attaquèrent. 11 les repoussa de la porte , la referma et retourna caresser la belle comme s'ils eussent été dans la plus grande tranquillité du monde'. "
Voilà qui s'appelle conduire une gaillardise en homme de guerre. Ses premières armes en amour avaient été une tentative de rapt à l'endroit de sa cousine mademoiselle de Retz. Au reste, le brave coadjuteur tenait plus au titre de capitaine qu'à celui de prince de l'Eglise. Il avait levé à ses frais un régiment qu'on nommait le -• régiment de Corinthe '■ , à cause de .son titre d'archevêque de Corinthe. Ses soldats ayant été battus par ceux du roi, on appela cette défaite ■< la première aux Corinthiens - . 11 était très-
' Hixloiirllfs . t. 1\ . p. lOfi.
dépensier, et comme on lui rcprocliait ses pio(li;{aiilés, il répondit, jneiianl son lôle de frondeur au sérieux :
— Bon ! César, à mon âge , devait six fois j)lus que moi!
Passons au ministre dont il troubla si souvent le sommeil.
Le Sicilien Jules Mazarin était un cavalier de belle mine, de grandeur moyenne et de taille bien découplée. Il avait le teint d'une vive couleur, les yeux ardents; son nez allongé finissait en grossissant un peu et s'harmoniait parfaitement avec le reste de sa pbysionomie; son front avait de l'ampleur; ses cheveux étaient châtains et légèrement crépus ; sa barbe, toujours bien relevée, affectait une teinte plus noire. Il prenait un soin extrême de ses mains, qui étaient de race, effilées et admirablement blanches. 11 faisait une énorme consommation de parfums, pour neutraliser les désagréments de sa mauvaise haleine. Son esprit était fin, délié et d'une pénétration extraordinaire. Il s'exprimait bien et toujours à propos. L'accentuation italienne lui seyait à merveille. 11 écrivait comme un scribe de profession, et quand il dictait, cela semblait couler de source. Il avait une pente naturelle à la fourberie , mais non à la cruauté : c'est peut-être ce qui l'a empêché d'être aussi grand que son prédécesseur, qui cumulait ces deux qualités essentielles de l'homme d'Etat. Il l'a pouilant vaincu sur un point : Mazarin a inspiré l'amour où Richelieu n'avait inspiré que le dédain; Anne d'Autriche lut, selon les uns, sa maîtresse, selon les autres, sa femme. Des Mémoires racontent que, vers la fin de sa vie, étant au lit, il reçut la reine avec un sansgêne dont les courtisans prirent bonne note, et qui
lut qualifié dans les ruelles de la façon la plus scabreuse. Quand elle lui demanda comment il se portait : ;: Très-mal -, répondit-il; puis, tirant ses jambes bors du lit et les montrant à la mère de Louis XIV, il ajouta :
— Voyez, madame, ces jambes qui ont perdu le repos en le donnant à la France!
Elles étaient livides , étoilées de tacbes blancbes et violettes. Anne d'Autriche, à cette vue, poussa un cri et versa quelques larmes. La ducbesse d'Orléans, femme du fils d'Anne d'Aulricbe, et, partant, en mesure d'être bien renseignée, donne le mot de l'énigme avec sa crudité de langage accoutumée :
;. La reine mère, veuve de Louis XIII, dit-elle dans ses curieux Mémoires, non contente d'aimer le cardinal, avoit fini par l'épouser : il n'étoit pas prêtre, n'avoit pas les ordres qui pussent l'empêcher de contracter mariage. Il se lassa terriblement de la bonne reine et la traita durement... Le chemin secret par lequel le cardinal se rendoit la nuit chez elle se voit encore au Palais-Royal. Lorsqu'elle venoit le voir, il disoit toujours : Que me veut cette femme ' ? '■
Des hauteurs où il était placé, Mazarin se rappelait avec peine les humiliations que lui avaient values les infimes amours de sa jeunesse. Il s'était oublié, en effet , jusqu'à promettre le mariage à une fruitière d'Alcala , qui l'avait subjugué. Ce pas de clerc lui enleva l'appui de son premier protecteur, et lui rapporta, durant la Fronde, force épigrammes , entre autres celles-ci :
L'amonr de certaine fruitière
Te causa inaiuts coups d'étrivière ,
' Mémoires (le Ut princesse palatine , p. 3:^1.
Quand lo cardinal Colonna
De paroles le malmena,
Et qu'à beau pied comme un hricone
Tu te sauvas do Barcelone.
Ton incroyable destinée Par ce très-sorlablc hyméndo , De loi , prince des maquignons , Avec la vendeuse d'oignons Eût été vouée en Espagne A revendre quelque cliâlagne.
Scanon paya cher cette mazarinade : il y perdit sa pension. Ce fut alors qu'il se jeta dans une spécula lion qui rencontra de grandes difficultés, mais qui finit par être couronnée de succès.
" Aux portes de Paris , on trouvoit une foule de soldats et de gens sans aveu qui attendoient les voitures chargées de marchandises pour se saisir du gain qu'il y avoit à les mener chez le marchand et à les décharger. Les filous s'y mêloient. Il y avoit des portes où ces gens étoient en grand nomhre, et d'autres où les charretiers ne Irouvoient personne. Scarron fit un corps de gens connus, domiciliés à Paris et pris jY serment, qui seroienl distribués aux différentes portes et autorisés par le magistrat à rendre seuls ce service aux marchands, qui, de leur côté, le reconnoitroient par une gratification volontaire. Ce projet fut agréé. Scarron eut grand som d'écarter de cette entreprise toute idée de maltôte , et ne voulut point que son nom y parût. Après bien des difficultés, cette charge passa à l'hôtel de ville : mais lo chancelier la raya comme onéreuse au peuple. Scarron eut besoin de tout l'appui de Fouquet : encore les contradictions renaissoient-ellcs tous les
' De l'italien hriccone , voleur.
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jours. 11 se rohiita et négoeia son privilège. L'aclieleur ayant nianqué à ses enjiaijenients , Scarron s'en vent^ea ])ar une satire, rentra dans ses droits, et fit valoir lui-même ses offites , qui lui valurent cnviion çix mille livres *. ><
Un nîd était trouvé où le poëte pouvait se reposer mollement et en toute liberté, sans craindre les fluctuations de la faveur. Mais la mort n'était pas loin...
La veille de son dernier jour, Scarron , qui devait mourir comme il avait vécu , le sourire aux lèvres , se montra plus que jamais prodigue de bouffonneries : c'était, ainsi que nous le dirions aujourd'hui , le bouquet du feu d'artifice. 11 avait réuni, dans un dîner qu'il ne croyait pas être un diner d'adieu , le loquace Gilles Ménage; l'avocat Xublé , cet bomnie d'une probité si scrupuleuse, qui voulut payer cinq mille écus un bien que , par ignorance de sa valeur réelle, le pauvre cul-de-jatte lui avait vendu quatre mille; le peintre Mignard, venu pour achever le portrait de madame Scarron, et qui avait l'idée fixe de mettre dans tous ses tableaux sa fille unique et bien-aimée qu'entretenait Bloin , premier valet de chambre du roi; le grotesque abbé Dulot, l'inventeur des boutsrimés, que Sarrazin a si spirituellement houspillé, et que ses ridicules avaient fait inviter; enfin le célèbre comte de Gramont, que des intrigues de cour devaient bientôt faire exiler, et dont Saint-Simon a dit :
Ci C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit. Sa poltronnerie connue le mettoit au-dessus de toutes suites de ses morsures; avec cela escroc avec impudence et fripon au jeu à visage découvert, et jouant
' La Beaumelle, Mémoires, t. I, p. 1"9, 180.
gros jcHi... \i parole , ni liinuunir, ni quoi quo ce (Vit, jusque-là qu'il faisoit mille contes plaisants de luimême et qu'il tiroit ;T[loire de sa turpitude, si bien qu'il l'a laissée à la postérité par des Mémoires sur sa vie , qui sont entre les mains de tout le monde et que ses plus {yands ennemis n'auroient osé j)ublier ^ . i Au bout de la table se tient la maîtresse du lojjis, avec sa modestie d'emprunt : déjà conlite en dévotion, elle mange du bout des lèvres un misérable bareng (c'est un vendredi), tandis que les autres convives dévorent un appéLissant menu, annoncé par l'ampbitryon dans le billet d'invitation qu'a reçu ÏNIignard :
Près d'un feu qui sera bon,
Quoique le feu d'un pauvre liomme,
Nous ferons lo parangon
Do Paris et de ta Rome.
De succulentes perdrix
Et des chapons gras du Maine
Te donneront du mépris
Pour tes mets à la romaine.
L'affectation de pénitence imprimée sur le masque de madame Scarron fait sourire le comte de (Iramont, qui, se pencbant du côté de l'abbé Dulot, lui glisse dans l'oreille une allusion piquante à l'endroit de Villarceaux, Brancas, La Fare, tous les prédécesseurs enfin de Louis XIV^ :
— Le duc de la Rocbefoucault, dit-il, me parlait bier de ces bégueules qui font entrer dans leur conversion le plaisir du changement; il en a connu qui, se dévouant à Dieu, goûtaient une joie malicieuse de l'infidélité qu'elles pensaient faire aux hommes.
' Mémoires (édition Delloye) , 1, JX . p. '2&2 . iiV.i.
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— l'in voilà une à l'œuvre, riposlc l'abbé, sans perdre un coup de dent.
— De quelle œuvre est-il (|uestiotî? demande Scarron qui n'a entendu que le dernier mot, absorbé (pi'il était par un dialogue pointu avec Ménage.
— Ah! ah! répond le comte en riant, c'est l'abbé qui me confesse une de ses jjenlillesses : il a mis le cantique de l'Epiphanie sur un air galant, et se propose de nous le chanter tout au long. Le morceau ne contient que trois cents vers !
Dulot remercie de l'œil Gramont de l'avoir tiré de ce faux pas et va entonner l'interminable cantique, lorsque Scarron, qui prévoit le danger, lui coupe brusquement la parole :
— Par ma muse musarde! s'écrie-l-il, j'ai oublié, mon cher Dulot, de m'enquérir de la santé du brave cardinal de Retz! que devient-il"? Xous donnera-t-il bientôt une troisième Fronde?
— Vertubleu ! répond l'abbé en se cabrant, vous ignorez donc que j'ai quitté depuis longtemps une maison où les gens se permettaient de me battre en ma présence ?
Cette adorable sortie provoque chez Scarron un de ces rires nerveux et saccadés qui lui sont habituels ; mais à ce rire succède un hoquet si tenace et si violent (|u'ù chaque minute on craint de voir la vie se retirer de ce corps usé par la souffrance. Tous les convives s'empressent, inquiets, autour de lui. Scarron les déconcerte :
— Si j'en reviens, dit-il, je ferai une belle satire contre le hoquet!
Alors sa femme se précipite à ses genoux et le supplie, avec des sanglots dans la voix, d'éloigner toute |)ensée profane et d'abjurer ses erreurs. 11 continue
de railler... Elle s'exalte, iiuieuse de son écliec, et, d'un geste théâtral, lui montre l'enfer qui le menace de SCS langues de feu.
— S'i^ y a un enfer, dit le cul-de-jatte, toujours goguenard, je n'ai plus à le redouter, l'ayant subi sur cette terre.
Madame Scarron lève au ciel des yeux égarés... En ce moment, par un hasard sans doute providentiel, entrent deux dévots personnages, l'abbé de Saint- Germain des Prés et un respectable théatin. Scarron ne peut manquer d'être sauvé. Le théatin s'approche d'un air béat, puis, comme s'il était en Sorbonne, s'ingénie à démontrer doctoralement que les inlirraités corporelles sont des faveurs d'en haut.
— Mon frère, dit-il au malade, en matière de conclusion , je me réjouis avec vous de ce que la Providence vous visite plus souvent qu'un autre.
— Eh! mon père, répond Scarron, la Providence me fait trop d'honneur.
Et l'abbé de Saint-Germain éternuant, il le salue d'un : ■ Dieu vous bénisse! » L'autre s'incline et murmure avec une satisfaction compliquée d'un vœu :
— Dieu soit loué et mes boutiques !
On sait que les locations de la foire Saint-Germain étaient un des meilleurs revenus de l'abbaye.
Mais le fatal hoquet persiste toujours ; la nuit s'est écoulée sans nul répit pour le malheureux poêle. Près de son lit se tiennent sa femme, ses deux sœurs et quelques amis, entre autres d'Elbcne. L'heure suprême va soinier, tous les regards sont voilés de larmes :
— Mes enfants, dit le moribond, je ne vous ferai jamais autant pleurer que je vous ai fait rire.
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Ce tut sa dernière parole. 11 avait lui-même composé son épilaphe :
Celui qui cy maintenant dort
Fit plus de pitié qun d'envie.
Et souffrit mille fois la mort
Avant que de perdre la vie. ^
Passant, ue fais ici de bruit.
Garde bien que tu ne l'éveille,
Car voici la première nuit
Que le pauvre Scarron sommeille.
Depuis l'équipée du Mans, il n'avait fermé l'œil qu'avec le secours de l'opium. — 0 Démocrite, toi qui riais de tout, aurais-tu ri à la torture et de la torture même:
Segrais raconte que, peu de temps après la mort du poète, il vit .. emporter de chez lui la chaise sur laquelle il étoit toujours assis , que l'on venoit de vendre à son inventaire. Cette chaise étoit à bras avec d'autres bras de fer qui se tiroient en avant pour mettre devant lui une table sur laquelle il écrivoit et mangeoit ^. ■ La future madame de Maintenon avait hâte de faire disparaître tout ce qui rappelait le culde-jatte... Combien le souvenir de l'honnête et bon Scarron dut peser, sur les marches du trône, à l'ingrate et dévote concubine du » grand roi ! » Il semble avoir prévu le dédain qu'il a inspiré à sa veuve et à son épouseur de la main gauche, lorsqu'il a introduit dans son testament cette clause malicieuse :
Premièrement, je donne et lègue A ma femme qui n'est pas bègue , Pouvoir de se remarier.
' Mémoires-anecdotes , p. 150.
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— Pour moi , je crois que ccl ordre
De in;i dcrniiire volonté
Sera le mieux exdculë :
Car il est vrai, maljjré moi-même,
Je lui ai fait faire un carême
Qui la doit nieltre on appétit.
Mais si quelque autre époux 1 a])proche ,
Qu'elle ne fasse point reproche
Des vertus du premier mari,
Pour rendre le second marri.
Que Louis XIV se nionlre mani, s'il le veut, el foudroie de son regard indigné le sensible Racine : le roi-soleil n'est que le successeur du cul-de-jatlc Scarron.
Mainlonanl remettons-nous en route. Nous avons un arriéré à solder; payons nos dettes. Il s'agit de quelques cercles tenus en réserve et dont nous ne voulons dire que peu de mots. La plupart des réunions de cette époque dérivent de l'hôtel Rambouillet, et le continuent plus ou moins fidèlement ; les autres subsistent à côté de cette école du " Bon-Goùt ;■ et forment avec elle un heureux contraste, opposant à la solennité de son altitude et de son vocabulaire une entière indépendance d'allure et de style. Dans les premières, se range tout naturellement le Samedi de mademoiselle de Scudéry, dotit nous avons donné un historique détaillé.
Réparons nos omissions par quelques traits caractéristiques.
Voici d'abord la petite cour de mademoiselle de Montpensier, qui se tient au Luxembourg, dans ce magnifique palais, si somptueusement et si artistement décoré par Marie de Médicis. Jean-Remiud de Segrais et Pierre-Daniel Huet , évèque d'Avrancbes , se disputent, à armes courtoises, la présidence de
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celle académie, où Charles Collin a sa place marquée; Iriiiité lilléiaire, dont l'abbé esl le Saint-Esprit... Que Molière lui soit léger ! — Le portrait est à la mode chez la fille de Gaston , qui elle-même excelle dans ce genre ; rappelons son croquis :
;' Je suis grande, dit-elle, ni grasse ni maigre, d'une taille fort belle et fort aisée. J'ai bonne mine ; la gorge assez bien faite ; les bras et les mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi que la gorge. J'ai la jambe droite et le pied bien faits ; mes cheveux sont blonds et d'un beau cendré ; mon visage est long, le tour en est beau ; le nez grand et aquilin ; la bouche ni grande ni petite, mais façonnée d'une manière fort agréable; les lèvres vermeilles ; les dents point belles, mais pas horribles aussi; mes yeux sont bleus, ni grands ni petits, mais brillants, doux et fiers comme ma mine. J'ai l'air haut sans l'avoir glorieux. Je suis 'civile et familière, mais d'une manière à m'altircr plutôt le respect qu'à m'en faire manquer. J'ai une fort grande négUgence pourjnon habillement; mais cela ne va pas jusqu'à la malpropreté, je la haïs fort... Je parle beaucoup, sans dire des sottises ni de mauvais mots... Je suis la personne du monde la plus secrète, et rien n'égale la fidélité et les égards que j'ai pour mes amis; aussi veux-je que l'on en ail pour moi... Je suis fort méchante ennemie, étant fort colère et fort emportée ; et cela , joint à ce que je suis née, peut bien faire trembler mes ennemis; mais aussi j'ai l'âme noble et bonne. Je suis incapable de toute action basse et noire ; ainsi je suis plus propre à faire miséricorde que justice. Je suis mélancolique; j'aime à lire les livres bons et solides ; les bagatelles m'ennuient, hors les vers; je les aime de quelque nature qu'ils soient... Je ne m'ennuie de rien, quoique
tout np me divertisse pas ; cela n'empêche point que je ne sache discerner les personnes de mérite ; car j'aime tous ceux qui en ont un de particulier en leur profession. Par-dessus tous les autres, j'aime les gens de guerre et à les ouïr parler de leur métier... J'avoue que je parle volontiers de la guerre; je me sens fort brave... *. »
Elle était d'une vaillance, ou plutôt d'une audace sans bornes. On se souvient de la manière aussi originale que hardie dont elle força Orléans , avec ses deux maréchales de camp , les comtesses de Fiesque et de Frontenac. C'était une Romaine échappée des tragédies de Corneille. Un jour, le (ils d'un roi déchu, déchu lui-même, demandait la main de mademoiselle de Montpensicr. 11 aimait plus le plaisir que le trône; elle l'en blâmait vivement. Charles II jurait que, cette alliance contractée, rien ne l'empêcherait plus de regagner ses États. Mademoiselle lui objectait que, pour les " regagner », il fallait les reconquérir: elle le pressait de s'éloigner.
— Quoi ! s'écria-t-il, dès que je vous aurai épousée, vous voulez que je m'en aille?
— Oui , si cela est, je serai plus obligée que je ne suis de prendre vos intérêts. Je vous verrois ici avec douleur, dansant le triolet et vous divertir, lorsque vous devriez être en lieu où vous vous fissiez casser la tête ou remettre la couronne dessus.
Cette fière princesse devait recevoir la plus sanglante des humiliations. Après avoir donné congé à ce roi indolent, elle avait honoré de son amour un grand seigneur qui, sous la peau du gentilhomme, cachait une âme de faquin et qui, revenant de la
' Colleciion Michaud , t. I\', p. 525, 526.
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clnisse, osa lui dire : ;< Louise d'Orléans, tire-moi [lies hottps. ■■ In semblable affronl pouvait seul déiM'iser Louise d'Orléans d'une aussi folle passion. Huet avait bien des fois gémi des égarements dans lesquels l'avait jetée Lauzun, ce ^ cadet de Gascogne, insolent, moqueur et bas jusqu'au valetage, '^ comme le peint Saint-Simon. îl alla jusqu'à maudire l'amour et en prêcher l'extermination. Le bon évèque lira de sa lyre sceptique les accords suivants :
.. l'amoik est une maladie du corps, et se peut guérir par i.e secours de la médecine.
L'amour n'est pas seulement une passion de l'àme, comme la haine et l'envie ; mais c'est aussi une maladie du corps , comme la fièvre. Elle est dans le sang et dans les esprits qui s'allument et s'agitent extraordinairement, et l'on pourroit la traiter mélhodi(|uement par les règles de la médecine pour la guérir. Je crois que l'on en pourroit venir à bout par de grandes sueurs et de copieuses saignées qui, emportant avec l'humeur ces esprits enflammés, purgeroient le sang, calmeroient son émotion et le rétabliroient dans son état naturel. Ce n'est pas une simple conjecture; c'est une opinion fondée sur l'expérience. Lu grand prince que nous avons connu (Condé), atteint d'un amour violent pour une demoiselle d'un grand mérite, fut contraint de partir pour l'armée. Tant que son absence dura , sa passion s'entretint par le souvenir, -et par un commerce de lettres fort fréquent et fort régulier jusqu'à la fin de la campagne, qu'une maladie dangereuse le réduisit à l'extrémité. On proportionna les remèdes au mal, et on mit en usage tout ce que la médecine enseigne de
plus cfticacc. Il reprit sa saiilé, mais sans roproiulrc son amour, que de grandes évacuations avoient emporté à son insu. Car, se persuadant d'être toujours amoureux et ne l'étant plus que de mémoire, il se trouva froid et sans passion auprès de celle (pi'il croyoit encore aimer. Chose pareille arriva à un de mes amis intimes, qui ayant été délivré d'une lièvre longue et opiniâtre par une espèce de crise qui consista en sueurs, il se trouva délivré en même temps d'un amour importun et incommode... De sorte que lorsque après sa guérison il voulut reprendre son même train de galanterie et continuer ses soins amoureux, il ne sentit plus ses anciens empressements, et fut étonné de ne reconnoître plus en lui qu'indifférence et que langueur, au lieu de sa vivacité et de sa tendresse passées ^ '>
Il ne manque à ce morceau de poésie, pour être parfait, que la rime riche de Boileau. Un tel sujet aurait d'ailleurs vivement alléché et dignement inspiré cet admirateur désintéressé du « beau sexe ■ .
La grande Mademoiselle, comme on l'appelait, ne se livra pas tout entière à la Fronde et à Lauzun ; elle aimait les lettres et les cultivait. Outre des Mémoires, on lui doit la Bdatlon de l'Ile imaginaire et VHistoire de la princesse de Paphlaxjonic , deux romans jetés dans le moule de Madeleine de Scudérj , et où se fait sentir la retouche maniérée de Segrais. Combien nous préférons les Mémoires, si pleins de la remuante personnalité de l'auteur! Ils portent, du moins, son empreinte quasi virile.
Segrais quitta le Luxembourg avec honneur, disgracié pour la franchise avec laquelle il avait osé
' HitPliana, Paris, 1722, p. 2(jl-2(}3.
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blâmer les u Loiilés de la duchesse pour Laiiziui. Il cuira, suivi du mai<]re et pâle Huet, chez .Maiie- Madelcine de la Vérone, comtesse de la Fayette, dont il devint aussi le collaborateur : Zaïde et la Princesse de Clèves sont le produit de cet accouplement. Madame de la Fayette comptait , parmi les familiers de sa maison, un autre homme de lettres, un écrivain de la trempe de Pascal, un penseur profond, le duc de la Rochefoucault , de qui elle disait :
— U m'a donne de l'esprit, mais j'ai réformé son cœur.
Oîi donc vit-elle la Irace de cette transformation, si ce n'est dans le commerce intime où ils mettaient leurs maux en comnmn , elle ses spasmes et lui sa aoulte? D'un bout à l'autre de ses Maximes, la Rochefoucault est tout d'une pièce. Jamais on ne voit sa main trembler, lorsqu'il porte le scalpel dans les replis les plus secrets de l'humanité. De même dans ses Mémoires. \'y jette-t-il pas en pâture aux gens curieux de scandales les péchés mignons de cette pauvre duchesse de Longueville, qu'il montre toute pantelante dans ses bras, à la grande douleur de certain philosophe de nos jours, dévotement occupé, depuis sa propre conversion, à .. refaire une virginité •? à la sœur Louise de la Miséricorde ? — 0 madame de la Fayette! la Rochefoucault avait trop de tète pour «ivoir du cœur!
Celle que l'auteur des Maximes appelait « la vraie >; , à cause de la sincérité de son caractère , avait succédé à madame de Sablé, qui avait succédé elle-même à madame de Longueville. Ici s'arrête la liste des maitresses historiques de la Rochefoucault. Madame de Sablé, avec sa spirituelle amie la comtesse de Maure, avait ouvert . à la Place-Royale, une école de bon ton
cl de morale raCliiiée, qu'elle devait ensuile Iratisporter à Port-Poyal. Cetlc place célèbre date de Henri IV; avant lui, ce n'était qu'un terrain couvert de décombres, où l'on avait établi un marclié aux clievaux. Le but du Béarnais fut de créer une sorte de cirque qui servit aux courses, aux luttes, aux mascarades et autres réjouissances publiques. Il l'ut acbevé et inauguré en 1012. Tout autour lurent dressés des échafauds sur lesquels s'écbelonnèrent hiérarchiquement les gentilshommes, les gens de robe et les gens du peuple. Alors parurent dans la lice, avec d'élégants habits et une pompeuse escorte, les plus illustres et les plus brillants cavaliers du royaume. Bassompierre ne dépensa pas moins de cinquante mille écus pour y faire une figure décente. Dernière fête de la noblesse qu'attendait l'échafaud de Richelieu ! Après ces luxueuses extravagances, la Place-Royale devint le théâtre favori de la galanterie et de la mode. Un trône y fut élevé à la beauté et à l'esprit, à qui venaient rendre hommage les grands seigneurs dans leurs carrosses de velours et les gens de lettres h pied . . . C'était, du reste, suivant Scarron , un
Pays où la ])olle Se conserve/; longtemps sans crolle.
Le cercle de madame de Sablé mit les maximes en honneur. Là prirent naissance celles de la Rochefoucault, de Jacques Esprit et de l'abbé d'Ailly ; la marquise fournit aussi son contingent de sentences. Mais madame de Sablé ne se contentait pas d'être un basbleu de quelque distinction; elle était, de plus, un cordon-bleu émérite. Avec quel art elle composait des confitures! Deux siècles sont passés, et l'eau en vient encore à la bouche de notre friand philosophe ,
qui a déjà contracté les vices des vieux dévots et à qui les niarmolades de la marquise ont un moment l'ait oublier la gorge de madame de Longueville. Lngetc, vénères... 0 fatales conséquences de l'éclectisme ! La duchesse de Montpensier, dans V Histoire de la princesse de Papldcujonie , raille finement madame de Sablé et la comtesse de .Maure du soin exagéré qu'elles prennent de leur santé, et de leur goût prononcé pour la friandise.
i: Il n'y avoit point d'heures, dit Mademoiselle, où elles ne conférassent des moyens de s'empêcher de mourir et de l'art de se rendre immortelles. Leurs conférences ne se faisoient pas comme celles des autres. La crainte de respirer un air ou trop froid ou trop chaud , l'appréhension que le vent ne fût trop sec ou trop humide , une imagination enfin que le temps ne fût aussi tempéré qu'elles le jugeoient nécessaire pour la conservation de leur santé, étoient cause qu'elles s'écrivoient d'une chambre à l'autre. On seroit trop heureux si on pouvoit trouver de ces billets et en faire un recueil ; je suis assuré que l'on y trouveroit des préceptes pour le régime de vivre , des précautions jusques aux temps propres à faire des remèdes , et des remèdes même dont Hippocrate et Galiea n'ont jamais entendu parler avec toute leur science ; ce serait une chose fort utile au public , et dont les facultés de Paris et de Montpellier feroient bien leur profit. Si on trouvoit leurs lettres, on en tireroit de grands avantages en toutes manières; car c'étoient des princesses qui n'avoient rien de mortel que la connoissance de l'être dans leurs écrits... La princesse Parthénie (madame de Sablé) avoit le goût aussi délicat que l'esprit : rien n'égaloit la magnificence des festins qu'elle faisoit ; tous les mets en
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éloient exquis , et sa propreté a été au deli de tout ce qu'on en peut imaginer*. — On Ta vue pester, dit aussi Talleniant , contre le livre intitulé h Cuisinier fninçois , qu'a fait le cuisinier de M. d'I'xelles. — Il ne fait rien qui vaille, disoit-elle; il le faudroit punir pour abuser ainsi le monde ^. -^
L'auteur des Historiettes ose écrire cette phrase : " C'est une grosse dondon qui n'a que le mal qu'elle s'imagine avoir. ') Le brutal ! La Rochefoucauld n'était pas indifférent aux friandises de madame de Sablé ; il le prouve dans ce billet qu'il lui adressa quelque temps après leur séparation :
i- Si je pouvois espérer deux assiettes de ces
confitures dont je ne méritois pas de manger autrefois , je croirois vous être redevable toute ma vie. >
Esprit et d'Ailly suivaient cet agréable courant ; abbés tous deux, n'étaient-ils pas gourmands par état? D'Ailly cumulait deux fonctions, celles de précepteur des enfants de madame de Longueville et de confident de madame de Sablé, dont il publia les réflexions morales, en y joignant des méditations de son cru sur des tendances des deux sexes k se rapprocher. Une douce et sage médiocrité respire dans l'œuvre commune de la marquise et de l'abbé. (]e dernier était souvent en bulle aux lardons de Duval de Coupeauville , abbé de la Victoire , qui ne ménageait pas davantage la maîtresse de la maison . Madame de Sévigné et Talleniant ont recueilli quelques-uns des bons mots du malin petit-collet. 11 se faisait un jeu des frayeurs dont nous avons parlé plus haut; citons le tour qu'il a joué à cette occasion , les deux
' OEurres (le Segruis (1"2,3), I. II, p. '251-2.53. 2 Hisiorifltes , t. II. p. 322, 323.
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amies ayant , comme il leur arrivait souvent , rompu tout commerce immédiat :
li La comtesse avoit la migraine et quelque fluxion, il y avoit quinze jours , et la marquise croyoit être enrhumée; l'abbé de la Victoire se mit en tète de faire une malice à la marquise : — Il est fâcheux, lui dit-il, que vous ne puissiez sortir de votre chambre, car votre amie auroit grand besoin de vous ; son mari et elle se brouillent fort , vous les remettriez bien ensemble ; sans vous ils courent fortune d'en venir à une séparation. — Jésus! que dites-vous? s'écria-t-elle ; mais comment faire? Le moyen de passer mon antichambre, ce grand escalier, cette halle de salle ? — Il y faut penser, reprit-il. Et après avoir fait semblant de rêver quelque temps : — X'aije pas vu là-haut, ajouta-t-il, un pavillon sur le lit de votre cuisinière ? Mettez-vous dessous , on le soutiendra avec un bâton, vous ne prendrez point l'air. Elle le crut : on apporte le pavillon , la voilà dessous. Trois de ses gens portent le bas du pavillon. La comtesse fut bien surprise de voir entrer cette machine dans sa chambre. — M'amour, lui dit la marquise , vous voyez quelle marque d'amitié je vous donne. — Hé ! qui vous amène? — Il faut bien secourir ses amis au besoin ? Qu'est-ce que veut dire cet homme ? Rêve-t-il? — Quel homme? Est-ce le bon (le comte de Maure) que vous voulez dire ? — Ah ! ne le nommez plus ainsi , m'amour, il ne l'est plus. Elles furent une heure avant que de s'éclaircir. Voilà la marquise enragée contre l'abbé; elle ne le vouloit plus voir ; enfin , il lui lit dire que si elle ne lui pardonnoit , il feroit venir tous les enfants rouges et blancs chanter un De profundis dans sa cour. Elle eut
peur d'en mourir, et après cela ils firent la paix *. » De pareilles scènes n'étaient pas rares , et d'ordinaire l'harmonie ne se rétablissait que par l'intervention de Jacques Esprit , dont le naturel fort doux et la belle mine avaient une grande influence sur madame de Sablé. C'était, du reste, un personnage considérable , car l'auteur des Maximes parle toujours de lui comme un disciple parlerait d'un maître. Mais il a écorné sa haute réputation en écrivant le livre des Faussetés des vertus humaines, qui n'est que celui de la Uochefoucauld délayé et revêtu d'une couche janséniste. Sa plume l'a tué.
Avant de s'attacher à madame de Sablé , Esprit appartenait au chancelier Séguier , qui lui avait ouvert les portes de l'Académie et qui le chassa brusquement de son hôtel, pour n'avoir pas dénoncé les intrigues amoureuses de sa fille, madame de Coislin , et de Guy de Laval , — intrigues qu'il ignorait peutêtre. Il passa par bien des métamorphoses. Aujourd'hui à l'Oratoire, demain redevenu homme dumonde, il faisait partie de l'ambassade de Munster, et plus tard occupait la place de précepteur des princes de Conti. N'oublions pas un des principaux actes de sa vie, son mariage. Vigneul-Marville (Dom Bonaventure d'Argonne) nous le montre suivant l'exemple de Mélanchlhon, lorsqu'il tenait d'une main un volume et de l'autre agitait un berceau :
« Je vis un jour, dit-il en se moquant , dans une posture peu différente de celle-là, feu M. Esprit. Il lisoit Platon, et de temps en temps quittant sa lecture , il faisoit sonner le hochet de son enfant et badinoit avec ce marmot^. »
' Tallemant , Historiettes , t. II , p. 329. 2 Id., t. I, p. 1i (161)2).
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11 faut être un chartreux pour trouver là matière à raillerie. — Esprit n'avait pas été le seul ;. domestique )) du chancelier ; il eut deux compaj]noMs de chaîne , l'abbé Habert de Cérizy et Marin Cureau de la Chambre, ce fameux physionomiste qui posséda l'oreille de Louis XIV et commit la faute d'écrire l'Art de connaître les hommes. La Pythonisse n'écrivait pas. La Chambre a laissé d'autres ouvrages , parmi lesquels on rencontre le Traité de la connaissance des animaux , où il étend fort loin les limites de l'instinct. 11 caresse la même idée, ou la même chimère , le digne médecin , dans ses Caractères des passions. Rien de plus ébouriffant que le chapitre sur Camoitr. Voici l'énumération qu'il donne des caractères de cette passion :
" Ceux du premier ordre sont les mouvements des yeux et du front , le trémoussement de la langue , l'adoucissement et les diverses inflexions de la voix, le ris et le maintien du corps : tous les autres sont purement naturels. •
Passons à un effet dont la cause , selon notre auteur, est " extrêmement cachée ; c'est le mouvement de la langue qui trémousse souvent entre les lèvres et qui semble les chatouiller. Or, cela arrive dans un grand excès d'amour, soit que l'ardeur que cette passion allume dessèche les lèvres et oblige l'âme de les humecter, soit que les esprits qui pétillent partout causent en cette partie la même agitation qui paroit en toutes les autres qui sont fort mobiles, soit enfin que cela vienne de la véhémence du désir ; car le même effet ai'rive souvent à ceux qui regardent manger quelque chose qu'ils désirent ardemment*; "
' Tallemant , Hislorielles, t. 1, p. 11, 78.
0 profanation ! autant vaudrait transformer ces pauvres amants en chiens alti'rês. — Mais c'est le médecin et non le moraliste qui leur fait ainsi tirer la langue. Ce que c'est que la force de riiabitudc! Cureau de la Cliamhre a encore une excuse, le sujet qui s'offre éternellement à ses yeux , Pierre Séguier, qui, malgré les ans, se croit toujours valide en amour, et se montre essoufflé dés le début. Le patron a donné bien de la besogne à son protégé. Que de philtres composés pour ragaillardir ou réparer la machine avariée du chancelier ! La luxure du bonhomme n'avait pour tout frein que sa ladrerie : il payait " ses demoiselles en arrêts et autres choses semblables', d De son côté, madame la chancelièrc menait une vie non moins édifiante. Elle accorda les primeurs de ses charmes au comte de Clermont de Lodève, qui eut pour successeur le comte d'Harcourt, que remplaça un chanoine de Notre-Dame, nommé Tiiévenin. Elle était sur une pente où l'on descend, vite :
u 11 n'y a pas quatre ou cinq ans, dit Tallemant, qu'il y a eu de la rumeur en ménage pour un certain maître d'hôtel qui n'étoit pas mal avec elle , sans compter les moines , car elle est dévote , et les dévotes sont le partage des frères frapparts ^. "
Tout pesé, les deux époux n'avaient rien à se reprocher. Mais , comme ses contemporains , la postérité reproche avec raison au chancelier d'avoir servi d'instrument à la haine de Colbert contre Eouquet. 11 était de cette race de magistrats qu'appréciait si bien un officiai d'Angers, disant à son valet, qui n'avait
' Tallemant . Historicités , t. III , p. 38. - Ici, p. 36.
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tiuiivé au Diarclié qu'un poisson letonu par un I l'iisciller :
— Prends celte bourse et va acheter le saumon cl le conseiller.
Hâtons-nous de sortir de cet hôtel, et, pour changer d'air, allons rue des Francs-Bourgeois, au Marais, (liez César-Phébus d'Alhret, comte de Miossens.
Miossens, que la vue d'un marcassin faisait tomber en syncope , n'a jamais pris que la loge de l'abbé d'Aumont : le mot est de ce dernier, qu'il avait dépossédé à la Comédie. 11 gagna son bâton de maré- ( liai en conduisant à La \arenne , avec les chevauléjjers , le grand Coudé , le prince de Conti et le due do Longueville. L'ancien amant de la duchesse et de \inon de Lenclos s'est rabattu sur madame Corluiel , qui, -après lui avoir tenu la dragée haute'pen- (iant deu\ ans, le vit un beau jour s'éloigner de guerre lasse: "J'en suis fâchée, dit-elle alors, car je commençais à l'entendre. •■ Elle était quelque peu sourde. Le maréchal finit par replier ses ailes d'amoureux et nouer un simple commerce d'amitié avec la veuve Scarron, à qui le souvenir du poëte ouvrait toutes les portes. Elle en profitait, mais sans témoioncr au pauvre défunt la moindre gratitude. On ne change pas sa nature. Françoise d'Aubigné trouva dans les hôtels d'Alhret et de Richelieu des théâtres dignes de ses vues ambitieuses. Elle y fit un étalage de son austérité de fraîche date, comme les dames du corps de ballet affichent leurs jambes et le reste. Seulement, la meilleure aubaine de celles-ci ne dépasse pas la conquête d'un quart d'agent de change , tandis qu'elle eut l'adresse, elle, de piper un roi... En vérité , ce dragon de vertu nous ferait, par comparaison , estimer Messaline ! — Les deux hôtels cités
plus haut renfermaient le mi^me personnel : madame de Coulanges, copie assez fidèle de madame Scarron, et mariée, romme elle, à un garçon d'esprit, vrai chérubin joufflu , toujours rossignolant de folles chansons, et que la mort surprendra, à quatre-vingtcinq ans, au milieu d'un couplet ; la précieuse mademoiselle d'Aumale , qui sera demain la maréchale de Schomhcrg ; la divertissante mademoiselle de Pons , future duchesse d'Heudicourt ; M. deBarillon, notre ambassadeur en Angleterre , M. de Guilleragues , l'ami de madame de Sévigné , et le cardinal d'Estrées, de galante mémoire, trois soupirants de Françoise d'Aubigné.
L'abbé Testu , auteur de quelques vers fades, avait la prétention d'être le Y^oituie de cette société. Il papillonnait sans cesse et se brûlait à toutes les chandelles. C'est, à n'en pas douter, le type qui a servi de modèle à Saint-Evremond , lorsqu'il a tracé ce portrait : H L'abbé ne se forme que dans la bagatelle, le rabat tiré , la tête naissante , historiée par une frisure d'étage , il tombe dans les compagnies des femmes,... comme une bombe, pour les renverser toutes s'il peut *. »
Testu a posé aussi devant Saint-Simon : Il C'est, dit-il, un des premiers hommes qui aient fait connoître ce qu'on appelle des vapeurs; il en éloit désolé, avec un tic qui lui démontoit tout le visage... A quatre-vingts ans, il se faisoit verser peu à peu une aiguière d'eau à la glace sur sa tête pelée , sans qu'il en tombât une goutte, et cela lui arrivoit souvent depuis beaucoup d'années. »
Si vous ne le croyez pas , allez-y voir. Testu ca-
' Saint-Ei^remoniana, p. 138, 139.
quêtait en toute liberté, même devant madame Scarron , qui, pourtant, contrairrnait beaucoup de langues. Ce fut à l'hôtel de Richelieu que l'habile comédienne lia connaissance avec madame de Montespan, sa bienfaitrice et sa dupe.
Le cercle de madame de Montbazon réclame une place dans cette galerie : nous n'avons garde de la lui refuser. Donc, sans nous inquiéter de l'anachronisme, devisons des Importants qui ont engendré les Frondeurs. Ils avaient été baptisés ainsi par madame Cornuel, en moquerie de Y importance puérile qu'ils affectaient. On les a rudement malmenés dans une ballade dont voici le début :
Courir jour et nuit par la rae , Sans affaires et sans dessein , Faire ani farces le pied de grue , Trancher du petit souverain; Avoir des brigands à sa suite.
Contrefaire les capitans.
Et des premiers prendre la fuite , C'est ce que font les Importants.
C'étaient, dit le cardinal de Retz, « quatre ou cinq mélancoliques qui avoient l'air de penser creux. " Ils s'appelaient Guise, Vendôme, Mercœur, d'Epernon, Beaufort, la duchesse de Chevreuse et la duchesse de Montbazon. Cette dernière était l'âme de la cabale. On remarquait , parmi ses familiers , le futur réformateur de la Trappe, qui alors, selon l'expression de Chateaubriand, .^ perdait ses jours à la manière de saint Jérôme et de saint Augustin. -^ Rancé avait le tempérament militaire. Il fréquentait plus volontiers l'académie d'escrime que l'église, et préférait à toutes les béatitudes célestes le plaisir de faire sauter le fleuret d'un maître d'armes. ^
u L'habit de lantaisie de celui qui dcvoit revêtir la bure, dit l'auteur de la Vie de Rancé, était un justaucorps violet d'une étoffe précieuse; il portoit une cheveltire longue et frisée, deux énieraudes k ses manchettes , un diamant de prix à son doigt. A la campagne ou à la chasse, on ne voyoit sur lui aucune marque des autels. »
Dom Gcrvaise complète ainsi le portrait :
« Il avoit l'épée au côté, deux pistolets à l'arçon de sa selle, un habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir où pendoit une broderie d'or. Si , dans les compagnies plus sérieuses qui venoicnt le voir, il prenoit un justaucorps de velours noir, il croyoit beaucoup plus faire et se mettre régulièrement. Pour la messe, il la disoit peu. >'
L'abbé de Rancé, selon les Entretiens de Timocrate et de rhilandre , " ctoit un homme galant et qui avoit eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par sa beauté. »
■Madame de Montbazon était une de ces beautés replètes qui réjouissent l'œil et provoquent un vigoureux appétit , pour parler le langage du docte Cureau de la Chambre. Les attraits, tant vantés aujourd'hui, de madame de Longueville, pâlissaient en regard de ce colosse aux formes admirablement ouvrées , aux chairs blanches et fermes comme le marbre de Carrare. Madame de Montbazon avait une majesté qui imposait, non le respect, mais l'amour, et dans ce chef-d'œuvre de la création respirait l'âme de Marion de Lorme.
" Quand elle parut à la cour, raconte Tallemant, elle disoit qu'on n'étoit bon à rien à trente ans , et qu'elle vouloit qu'on la jetât à la rivière quand elle
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les auroit. Je vous laisse à penser si elle manqua de ;,;iilanls. »
l']n première ligne , on remarque son propre gcn- (lie, le (lue de Clievreuse, La Feuillade, Vassenar, le ronïte d'Evreux, le duc de Saint-Simon, dénoncé
dans ce couplet de Xeufgermain :
Un ramoneur nommé Simon , Lequel raraone haut et bas , A bien lamoné la maison De monseigneur de Montbazon.
D'Hocquincourt , tenu un moment à l'écart, allait disant :
— Je ne sais plus que faire pour gagner madame de Monlbazon : si je la battais un peu?
Mais il finit par ouvrir le cœur de la duchesse avec une clef d'or. Cette courtisane hlasonnée était cotée sur la place « cinq cents écus bourgeois » . L'n vaudeville le constate en ternies quelque peu crus. A d'Hocquincourt , il faut ajouter Beaufort, le roi des halles , puis Hercule-Louis , marquis de Rouville , et le surintendant Bonnelle-BuUion. Le cardinal de Retz , rapportant un entretien qu'il eut avec madame deMontbazon, au sujet des inconséquences du naïf duc de Beaufort , dit avec sa franchise habituelle :
>i J'étois accoutumé à ses discours , mais je ne l'étois pas à ses douceurs. Elle étoit fort belle; je proposai d'entrer dans le cabinet ; on me proposa pour préalable d'aller à Péronne. Ainsi finirent nos amours. >-
Rouville et Bonnelle-BuUion y laissèrent bien des plumes ; le dernier surtout , qui renouvela pour la duchesse les folies dorées de Jupiter pour Danaé. Le surintendant était d'une prodigalité sans exemple.
Hors des affaires d'amour, il mêlait volontiers à ses largesses une pointe de raillerie , et la pointe entrait quelquefois fort avant. 11 acheta un jour, ce bourgeois opulent , le droit de cracher k la figure des plus grands seigneurs. La scène est ainsi racontée dans les Pièces intéressantes d'Antoine de La Place :
Il Le surintendant ayant donné à dîner au premier maréchal de Grammont , au maréchal de Villeroi, au marquis de Souvré et au comte d'Hautefeuille, fit servir au dessert trois bassins remplis de louis , dont il les engagea à prendre ce qu'ils en voudraient. Ils ne se firent pas trop prier, et s'en retournèrent les poches si pleines qu'ils avaient peine à marcher : ce qui faisait beaucoup rire Bonnelle-Bullion. >'
Plaisant spectacle , en effet , que ces gentilshommes tombant de leur morgue au niveau de la plus basse valetaille! Mais chacun son goût : le mari de la duchesse nous divertit davantage. Hercule de Rohan, duc de Montbazon , jouait le rôle de Jocrisse à rendre jaloux l'excellent Brunet. 11 n'entrait jamais au Louvre qu'il n'eiit cette question à la bouche.
— Quelle heure est-il?
Un jour on lui répondit :
— Onze heures.
Et lui de rire. Témoin de cette hilarité imprévue , le duc de Caudale s'écria :
— Il aurait donc bien ri si on lui avait dit qu'il était midi !
Voilà une circonstance atténuante pour la duchesse : le pauvre Hercule était prédestiné
n De tous ceux qui firent la cour à madame de Montbazon , dit Dom Gervaise , l'abbé de Rancé fut celui qui eut le plus de part à son amitié. Aussi
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( 't'init un ami véritable et effectif. Il sut en plusieurs occasions lui remire des services très-considérables; la reconnoissance exigeoit de cette dame toutes ces distinctions. >'
C'est là une théorie assez coulante pour un trappiste : payez, et vous serez considéré, caressé, etc. Retz porte , à ce propos , un jugement plus sévère : il déclare qu'il n'a u jamais vu personne qui eût montré dans le vice si peu de respect pour la vertu, y^ Où la morale va-t-elle se nicher ? J*ure rancune. Aussi pourquoi la duchesse l'envoya-t-elle à Péronne? — Le Bouthillier de Rancé demeura attaché à madame de Montbazon jusqu'à ce que la mort vînt la prendre. Elle avait quarante-cinq ans! c'était de la constance passée à l'état de macération. Cette constance alla même plus loin , plus loin que la tombe. On sait l'histoire des têtes de Coconnas et de La Môle , embaumées et conservées par Marguerite de Valois et la duchesse de \evers , au milieu des reliques de leurs nombreuses amours. L'abbé emporta la tête de madame de . Montbazon dans la cellule où il s'enterra vivant. De là cette plaisanterie lugubre que Bossuet s'est permise ; il mande à Rancé :
u J'ai laissé l'ordre de vous faire passer deux oraisons funèbres (celles de la reine d'Angleterre et de madame Henriette), qui, parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tout cas il peut regarder comme doux têtes de mort assez touchantes. V
L'allusion est manifeste. Malheur à celui qui tombe dans les serres de l'aigle de Meaux , fùt-il son ami , comme le réformateur de la Trappe ! Fénélon en est sorti tout meurtri, mais tout glorieux. Deux œuvres
caiaclèrisliqucs marquent les points extrêmes de l'existence de Rancé : au début (à douze ans), une édition d'Anacréon ; à la fin, le livre intitulé : De lu Sainteté et des Devoirs de la vie monastique.
Gui-Patin, chez qui nous allons introduire le lecteur, indique la roujjeole comme cause de la mort de madame de Monibazon. Le spirituel médecin , après avoir habité longtemps la rue Sainte-Opportune, transpoita son domicile sur la place du Chevalier-du- Guel. Il recevait, dans l'après-soupée, ses voisins, Miron , président aux enquêtes , et François Charpentier, conseiller aux requêtes. On les appelait les trois docteurs du quartier. Ils prenaient langue sur les lettres et ne s'occupaient ni de « réformation » ni de ;i sédition ».Du Boulay , auteur d'une histoire de riniversité de Paris , venait parfois se joindre à cette j)etite société ainsi que Charles Sorel, l'auteur de Francien, " petit homme grasset , avec un grand nez aigu, qui » regardait « de près » et n'était " ni bigot, ni Mazarin, ni Condé. ') Gui-Patin n'aimait pas à souper dehors , à inoins que ce ne fut chez le président Lamoignon qui l'affectionnait et qu'il u vénéroit sans envisager sa grandeur». Son couvert était mis tous les dimanches à l'hôtel de la rue Pavée, l'ancienne demeure du duc d'Angoulême. Ce bâtard de Charles IX et de Marie Touchet l'avait illustré j)ar ses aventures : c'était le plus drôle de corps qu'on put voir. Il disait un jour à M. de Chevreuse :
— Combien donnez-vous à vos secrétaires ?
— Cent écus.
— Ce n'est guère : je donne deux cents écus aux miens; il est vrai que je ne les paye pas.
Lorsque ses gens demandaient leurs gages, il leur répondait invariablement :
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— C'est à vous de vous pourvoir; quatre rues aboutissent à l'hôtel d'Angoulême ; vous êtes en beau lieu, profitez-en si vous voulez.
Lamoignon ne continua pas cette tradition, et Gui- Patin pouvait venir le visiter, sans courir le risque de perdre en route sa bourse et ses chausses. Il était, du reste, le brave docteur, homme à défendre sa peau et le reste. Il jouissait d'une constitution robuste; sa taille était haute et droite, sa démarche assurée, sa voix forte et sa mine hardie. Des cheveux courts et frisés couronnaient son visage effilé et plein d'animation, où se détachait en avant-garde un nez aquilin de la plus belle venue. Il était goguenard de la tête aux pieds. Le mot de madame de Sévigné lui convenait mieux qu'au P. Bouhours : -i L'espril lui sortoit de tous les côtés. :; Le sel était quelquefois de médiocre qualité, mais c'était toujours du sel. Avocat ordinaire de la Faculté , ce fut lui qui plaida contre Renaudot. Le célèbre gazetier prétendait exercer la médecine à Paris, quoique docteur de Montpellier. Gui-Patin lui dit , après avoir obtenu gain de cause :
— Monsieur, vous avez gagné en perdant. • — Comment donc?
— Vous étiez camus quand vous êtes entré au Palais, mais vous en sortez avec un pied de nez.
Gui-Patin était un libre penseur de la famille de Rabelais. Avec quelle joie il criblait de brocards la ;. séquelle papimanesque! ■ 'ècs Lettres, si nerveuses et si pétillantes, sont un arsenal d'épigrammes à l'adresse de la Société de Jésus. 11 opposait carrément à l'orthodoxie de l'Église, l'orthodoxie de la raison. Devinez quelle était la •- débauche : dont Gui-Patin s'avouait coupable, au milieu des mœurs dissolues de
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celle époque? Lisez ce qu'il écrit à son confrère Falconnel :
-i Je vous prie de dire à madame Falconnet que je lui demande pardon de la débauche que j'ai iaile d'aller voir l'éj^lise, les lombeaux et le trésor de Sainl- Denis.,. Elle peut bien me pardonner; ce n'est pas ma coutume ; je n'en fis jamais tant, et peut-être que janu^is je n'y retournerai, n
Gui-Patin, pour le caractériser d'un mot, aurait accepté de grand cœur cette profession de foi , formulée plus tard par David Williams : " Je crois en Dieu... Amen. »
LES JOUEURS DE QUILLES
C'était en 1664. Boileau avait abandonné le voisinage du Palais de justice pour se retirer au fond du faubourg Saint-Germain, dans un petit appartement He la rue du Vieux-Colombier, où, trois fois la semaine, venaient le visiter Molière, Racine, la Fon^ taine et Chapelle. A cette époque, le fils du greffier de la grand' chambre, satiriste frais éclos, débutait (laiis le rôle de régent de huitième qu'il a joué toute sa vie. Il essayait sur ses amis la férule dont il devait frapper Quinault du même coup que Chapelain , et dont les pieds plats de la république des lettres ont voulu faire un sceptre. Il ignorait les épanchements d'une causerie intime. Il n'échangeait pas ses pensées, il les imposait. Il ne tenait pas un cercle, mais une classe ; sa chaise était une chaire ; sa tenue , celle d'un pédagogue héi'issé de syntaxe. Boileau, en résumé , n'était que la seconde incarnation de Mal^ herbe. Il ne souriait qu'à lui-même , et quand sa face l'ogue s'épanouissait, on eût dit la joie vulgaire d'un procureur récoltant de grasses épices... Il tranchait parfois de l'Alcestc, et, malgré la mode, conservait ses cheveux noirs , sauf pourtant à les couvrir d'une perruque blonde à la première gelée blanche. Au demeurant, asthmatique et sourd de l'oreille gauche.
V^oilà riiomme. Ajoutons un dernier trait : il n'était, — ce sont ses propres expressions,
Ni petit, ni trop grand, très-peu rohtplueiix '.
Racine était un tout autre personna<T[e. La nature avait placé sur ses épaules une vraie léte de Phœbus- ApoUo impréjjnée de poésie, étincclante de lyrisme, et que ne déparait point le léger coup de pierre reçu au-dessus de l'œil gauche dans une escarmouche imitée de la Fronde, au collège de Cambrai. Et sous ce masque inspiré bouillonnoit une âme toujours prête à se répandre en alexandrins passionnés. Mais à force d'attendrir le théâtre, le poëte de la Ferlé- Alilon a fini par l'énerver. On est souvent tenté de le qualifier de poétesse ; il n'a pas seulement les accents d'une femme, il en a la coquetterie. Tandis que Corneille se laisse emporter par la fougue de son génie, et, dans le feu de l'action, jette le mot comme on jette un cri, en le tirant de ses entrailles. Racine, gardant toujours une prudente réserve au milieu même des émotions les plus vives , drape soigneusement sa phrase, comme ces actrices qui, immolées sur la scène, ajustent les plis de leur robe pour tomber avec grâce. Mais qu'il entende claquer à ses oreilles le fouet de la critique, alors il se rue avec une rage soudaine et mord à enlever la pièce.
Passons à Molière. V^oici le crayon qu'en a laissé mademoiselle Poisson :
u II n'éloit ni trop gras ni trop maigre. Il avoit la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchoit gravement, avoit l'air très-sérieux,
' Satire X
le nez jjros , la bouche grande , les lèvres épaisses , le teint brun, les sourcils noirs et forts, et les divers mouvements qu'il leur donnoit lui rendoient la physionomie extrêmement comique '. •?
Après le portrait, la charge. Elle nous est fournie par V Impromptu de l'hôtel de Coudé, contre-partie de \ Impromptu de Versailles. Molière, dans ce dernier ouvrage , avait cruellement parodié le jeu épileptique de ^lontfleury, cet acteur si pansu qu'on ne pouvait, selon Cyrano, le bàlonner tout entier en un jour, et qui devait crever de rage sous la peau du colérique Oreste. Le fds entreprit de venger le père, et répondit à la caricature par une caricature ; il attaqua le grand comédien par le seul point vulnérable, le montrant fourvoyé dans la tragédie , où , en vérité , il faisait assez plaisante mine. C'est Alcidon , un des personnages de la pièce, qui attache le grelot :
Il est vrai qu'il récite avecque beaucoup d'arl; Témoin dedans Pompée , alors qu'il fait César. Madame , avez-vous vu dans ces tapisseries Ces héros de roman?
LA JIAROUISE.
Oui.
LE MARQUIS
Belles
railler
es
* ALCIDOV.
Il est fait tout de même; il vient le nez au vent, Les pieds en parenthèse , et l'épaule en avant; Sa perruque qui suit le côté qu'il avance, J'Ius pleine de lauriers qu'un jambon de Mayence ; Les mains sur les côtés, d'un air peu néyliyé, La léle sur le dos comme un mulet chargé. Les yem fort égarés; puis, débitant ses rôles, D'un hoquet éternel sépare ses paroles....
' Mercure de France, mai 17 iO, p. 840.
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Nous avons eu tort do parler de rhar<i[e et de caricature; l'auteur de V Impromptu de l'hôtel de Coudé n'a rien exagéré : il a reproduit avec l'exactitude d'un calque la physionomie de Molière déguisé en Romain ; c'était Sganarelle sous la chlamyde. Molière pouvait bien élever le ton au diapason du Misanthrope , mais il faisait grimacer le masque tragique.
a II ctoit tout comédien depuis les pieds jusqu'à la tête. Il semhloit qu'il eût plusieurs voix, tout parloit en lui; et, d'un pas, d'un sourire, d'un clin d'œil et d'un remuement de tête, il faisoit plus concevoir de choses que le plus grand parleur n'auroit pu dire en une heure ^. »
Le hoquet que lui reproche Alcidon , et qui résultait des efforts qu'il faisait pour modérer la trop grande rapidité de son débit , scandait de la façon la plus piquante les bouffonneries de Mascarille.
L'acteur est mort , mais le créateur est aussi vivant que jamais ; il n'appartient pas au dix-septième siècle, mais à tous les siècles : ses types sont des types éternels. Les nébuleux Allemands reprochent à sa philosophie de n'avoir pas la tête dans les nuages. Molière, en effet, a le tort grave , s'adressant à des hommes, de parler la langue qui leur est propre , — au lieu de faire pleuvoir sur eux une pluie d'oracles emphatiques. Il a le mauvais goût d'enter Démocrite sur Heraclite , de rire, le cœur ulcéré. Quoi de plus malséant que de blasonner les maris bernés , quand on est le mari d'Armande Béjart? Il faut avoir la pudeur de son état. — Et les dévots de faire chorus avec les Allemands et autres hypocondres. Les entendez-vous, bruyants comme des chantres avinés, anathématiser
' Mercure galant, \" aniit't' , f. IV, p .30'2.
iloliÎTO au profil de Tarlufe? ;< Ce dernier, clament- Is, ne convoite le bien d'Orgon que pour le répandre jn œuvres pies , et ne tâte le iichu d'Elmîre que pour în apprécier la délicatesse... Oui, il a le défaut de le pas être un Welche, d'aimer les arts, — comme Léon X. Quant aux phrases enflammées qui, à un ^erlain moment, jaillissent de la bouche de Tartufe, peccadilles que cela! Salomon a tenu bien d'autres propos!... Bref, la morale de cette fable, c'est qu'Orgon est un sot , Elmire une coquette , Molière un drôle, et Tartufe un saint homme !... i-
Le saint homme, de nos jours, continue son métier de plus belle, et sans encombre : Elmire, maintenant convertie, endormirait Orgon si le pauvre sire tentait d'ouvrir les yeux; elle s'abandonne religieusement aux pieuses mains de Tartufe , et la fille se prend , comme la mère, à cette toile d'araignée.
A côté de Molière , qui rêvait souvent , se tenait la Fontaine, qui rêvait toujours.
«... Il étoit rarement attentif à ce qu'on lui disoit et ne parloit presque pas. 11 alloit volontiers manger chez les personnes qui l'invitoient, et il faisoit honneur aux repas où il se trouvoit par son grand appétit ; mais il étoit si appliqué à boire et à manger et à d'autres choses qui lui rouloient dans la tête, qu'il répondoit rarement aux convives qui vouloient l'animer et en tirer quelque chose , mais pour l'ordinaire très-inutilement. Madame Cornuel, connue par la vivacité de son esprit et par une infinité de bons mots de sa façon, s' étant trouvée deux fois avec la Fontaine, et l'ayant agacé de toute manière, n'en ayant pu tirer quatre paroles , dit que ce n'étoit pas un homme , mais un fahlier , comme un homme qui portoit naturellement des fables ; effectivement, ce
fjraïul cl admirable fablier, à j)oino pouvoit-il réciter une fal)lc de suite. 11 nienoit souvent avec lui un nommé Gâches qui éloit fort de ses amis; et quand on le prioit de vouloir bien dire quelques-unes de ses fables ou de ses contes, il répondoit qu'il n'en savoit point, mais que Gâches en pouvoit dire, ce que son ami faisoit avec plaisir et à la satisfaction des auditeurs *. >;
La Fontaine vivait au milieu de la foule comme dans un désert. On raconte que madame de Bouillon, un matin qu'elle se rendait à Versailles, l'aperçut rêvant sous un arbre du Cours-la-lleine, et le retrouva le soir dans la même attitude. \i la pluie qui, tombant à flots, lui fouettait la ligure, ni la cohue des équipages se croisant à grand fracas, n'avaient pu le tirer de sa profonde méditation. Et cet homme, constamment replié en lui-même, dont l'œil regardait sans voir, lisait aussi couramment dans le cœur de l'homme que l'observateur le plus exercé.
Il avait la mine hébétée du vieux Corneille.
u Si pourtant, dit l'abbé d'Olivet, il se trouvoit entre amis, et que le discours vînt à s'animer par quelque agréable dispute, surtout à table, alors il s'écliauffoit véritablement, ses yeux s'illuminoient ; c'éloit la Fontaine en personne, et non pas un fantôme revêtu de sa figure... Si des ])ersonnes dans l'affliction s'avisoient de le consulter, non-seulement il écoufoit avec grande attention, mais, je le sais de gens qui l'ont éprouvé, il s'attendrissoit ; il cherchoit des expédients , il en trouvoit, et cet idiot, qui de sa vie n'a fait à propos uhe démarche pour lui, donnoit les meilleurs conseils du monde : autant il étoit sin-
' Tilon (lu Tillot, le Pnrnasse frunçois, iii-fol , p. 'Si.
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ccrc dans ses discours, autant étoit-il facile à croire tout ce qu'on lui disoit. Une cliose qu'on ne croiroit pas de lui, et qui est pourtant très-vraie, c'est que dans ses conversations il ne laissoit rien échapper de libre ni d'équivoque. Quantité de gens l'agaçoient, dans l'espérance de lui entendre faire des contes semblables à ceux qu'il a rimes; mais il étoit sourd et muet sur ces matières : toujours plein de respect pour les femmes , donnant de grandes louanges à celles qui avoient de la raison, et ne témoignant jamais de mépris de celles qui en manquoient*. »
C'était le cas de sa propre femme, la plus frivole d'entre toutes les épouses , insoucieuse des soins du ménage, jetant dans le gouffre de la mode ce que la Fontaine oubliait de jeter par les vitres. Mais cette légèreté de caractère ne dégénéra point en légèreté de mœurs. Etait-ce vertu ou vice de tempérament? Xous l'ignorons. Cependant, les brocards pleuvaient sur le mari : la petite ville de Château -Thierry , mauvaise langue comme toutes les petites villes, chuchotait à l'endroit d'un certain Poignan qui ne quittait le cabaret que pour s'installer chez la Fontaine.
Un familier de la maison s'en ouvrit à celui-ci :
— Comment, lui dit-il, souffres -tu que Poignan vienne te voir tous les jours?
— Et pourquoi n'y viendrait -il pas? c'est mon meilleur ami.
— Ce n'est pas ce que dit le public : on prétend qu'il ne va chez toi que pour madame de la Fontaine.
— Le public a tort; mais que faut-il donc que je fasse à cela ?
' D'Qlivet, Histoire de l'Académie, p. 380.
— 11 faut demander satisfaction, l'cpcc h la main , à celui qui nous déshonore.
— Eh hien , je la demanderai.
Il se rend le lendemain, à la pointe du jour, au lotfis de Poignan.
— Lève-toi, s'écrie t-il hrusquement , et sortons ensemhle.
L' ex-capitaine de dragons, surpris, se lève et le suit sans prononcer un mot. Lorsqu'ils arrivent derrière les Chartreux, la Fontaine s'arrête, et se fendant :
— Mon ami, dit-il, il faut nous hattrc.
— Nous battre ? réplique Poignan de plus en plus stupéfait; mais en quoi donc ai-je pu l'offenser?
— Tu le sais aussi bien que moi.
— Satan m'emporte si...
— Allons , allons , ne perdons pas notre temps et dégainons.
— Mais je suis un vieux routier et lu n'as jamais tiré l'épée.
— N'importe, Château -Thierry veut que je me batte avec toi : battons-nous.
Ce disant, la Fontaine se met bravement en garde; Poignan l'imite, le sourire aux lèvres, et d'un revers de main couche à terre l'épée du poète.
— Maintenant, dit-il en lui prenant le bras, dismoi de quoi il s'agit.
— Le public prétend que ce n'est pas pour moi que tu viens tous les jours à la maison, mais pour ma femme.
— Eh! mon ami, je ne t'aurais jamais soupçonne d'une pareille inquiétude , et je te proteste que tu ne me verras plus à ton foyer.
— Au contraire, j'ai fait ce que le public voulait,
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j'entends à présent que tu ne sortes plus de chez moi , sans quoi je t'appelle de nouveau en champ clos.
Et, le combat fini faute de combattants, les deux amis, dont l'appétit avait été vivement excité par cette promenade matinale, rentrèrent en ville et déjeunèrent si gaiement qu'ils étaient encore à table au coucher du soleil.
La P'ontaine, une fois campé à Paris, entre le chat et le chien de madame de la Sablière, ne retournait en Champagne que pour y vendre quelque lopin de terre; et souvent il s'en éloignait avant d'avoir même entrevu sa femme. Le père valait l'époux. La Fontaine oubliait qu'il avait un fils , lequel était né sans doute d'une distraction. Or, un jour qu'il sortait de chez Dupin , docteur en Sorbonne, ce fils parut et Dupin lui dit :
— Monsieur, vous voilà en pays de connaissance; entrez dans mon appartement , je reconduis monsieur votre père.
La Fontaine , qui avait salué le jeune homme comme on salue un étranger, demanda quel était ce visiteur.
— Comment, s'écria Dupin, vous ne l'avez pas reconnu ?
— Il me semble l'avoir vu quelque part , répliqua simplement la P'ontaine.
11 datait de 1621 et avait conséquemment quinze ans de plus que Boileau , un an de plus que Molière, dix -huit de plus que Racine et cinq de plus que Chapelle.
Ce dernier était le boute-en-train de la réunion. Son intarissable gaieté se cachait sous l'enveloppe d'un poète élégiaque. Son Parnasse était le premier
coteau de vignes venu, Aï ou Poniard... voire nuMuc Argenteuil. La dive houleille était le sein où il avait appris à teler, et la mort seule devait le nicltre en sevrage. Il buvait de race, si Ton peut ainsi parler, car il était sorti de la cuisse de Claude Luillier , le jovial camarade de Desbarreaux. Expliquons ce prodige renouvelé de Jupiter. D'babitude , c'est de père (\uc l'on nian(pic ; Chapelle, au rebours du commun, fut dénué de mère, avouable du moins, ou plutôt qui put l'avouer. Elle était mariée à un autre qu'à Luillier, qui n'avait jamais épousé, lui , que Desbarreaux. De plus, séparée de corps, elle ne pouvait, par contrebande , mettre cet enfant sous le pavillon conjugal. Chapelle emprunta son nom au village de la Chapelle-Saint-Denis, où il avait pris naissance, et le garda même après que Luillier l'eut reconnu. Celui-ci confia son éducation aux soins de Gassendi , le philosophe sensualiste, puis, l'enseignement doctrinal terminé , se chargea de le lancer lui-môme dans la voie de la pratique, et Dieu sait jusqu'où il le mena! Gassendi avait quelque peu expurgé Epicure; Luillier rétablit le texte primitif et en fit une règle de conduite à l'usage de son lils. Il prêchait d'exemple et faisait collaborer Chapelle à ses j)ropres ébals. On le vit non-seulement lui ouvrir les portes du temple d'Isis , mais encore l'initier lui-même aux mystères de la Bonne Déesse.
Un grain de prudence devait s'égarer et germer au milieu de toutes ces folies. Luillier, un jour que, par hasard, il était d'humeur songeuse, se j)rit à méditer sur les chances de ce grand jeu où nous avons tous noire mise engagée. Il ne s'agissait pas de lui, mais de Chapelle.
— Le voilà , dit-il, grâce à moi , passé maître dans
l'tTrt de jeter ses heures et ses revenus par la fenêtre... Mais s'il allait y jeter aussi le reste? Diable! que manger alors, et surtout que boire, car chez lui, comme chez moi, la soif Temporte sur l'appélit ?... Hum! le gaillard n'est pas homme à mouiller ses lèvres dans le ruisseau qu'on appelle Hippocrène... Fi donc! — Mais entin, comment remplir un tonneau vide, quand la bourse est comme le tonneau? Il faut d'abord, n'est-il pas vrai? remplir la bourse... Et de quelle façon y arrivera-t-il?... Mon locataire et ami, des Réaux , soutenait hier qu'un jean de lettres n'est idoine à autre chose... Eh bien! je veux que mon fils soit une preuve du contraire; le métier de poète ne rapportant que de l'eau, je veux que, par provision , il apprenne un métier qui puisse lui fournir un rouge bord où se désaltérer entre deux rimes. Mais quel métier?. ... Parbleu! j'y suis
celui de François Bernier, qui permet de se tirer d'affaires partout, même aux Indes... \o\.re joli philosophe n'a-t-il pas, en ce moment, droit de vie et de mort sur le Grand Mogol , son client ?
C'est ainsi que Chapelle devint le confrère de Gui- Patin. Après avoir fait asseoir son fils sur les bancs de la Faculté , Luillier avait résolu de se rendre au parlement de Toul, où l'appelaient ses fonctions de conseiller. Il s'était donc mis en route; mais, sans savoir comment, au lieu d'aboutir à Toul, il était tombé à \ice, où il mourut, ne regrettant qu'une chose, — de ne pas mourir à Constantinoplc, en plein sérail. Et Chapelle, quel usage fit-il de sa profession? Hélas ! pour un godaillcur de cette trempe, prescrire une tisane quelconque , c'eût été prononcer un arrêt de mort. .Aussi se garda-t-il de montrer jamais l'oreille du médecin. 11 sut d'ailleurs conjurer la
mauvaise fortune , en s'abslenant de mordre à la grappe du capital, et se contenta, bon an, mal an, de boire les dix-huit mille livres de rente trouvées dans l'héritage paternel.
N'est-il pas étrange que des hommes de l'esprit de Chapelle, du lyrisme de Racine, du génie de Molière et de la Fontaine , aient pu s'accommoder de la compagnie de ce Jourdain boursouflé qui, en cousant à grand'peine des rimes suffisantes à de la prose banale , s'imaginait l'aire acte de poëte? Bizarre anomalie, mais plus commune qu'on ne pense. Qui d'entre nous ne s'est heurté à des relations aussi disparates?
Boileau s'était constitué l'arbitre suprême du bon sens et de l'orthodoxie grammaticale, et avait établi une pénalité dont Chapelain faisait tous les frais. Un exemplaire de la Pucelle , placé sur la table, menaçait l'assistance de son indigeste lecture. La quantité de vers à absorber était graduée selon la gravité de l'infraction commise. Chapelle , qui ne reconnaissait d'autre règle que sa fantaisie, serait mort à la peine s'il n'eût, de guerre lasse, jeté l'horrible pensum à la tête du pion, qu'il rudoyait fort à l'occasion. Boileau, comme nous l'avons dit, avait la bouche éternellement pleine de ses œuvres. Or, un jour qu'il gourmandait Chapelle qui sortait de la Pomme de Pin en battant la muraille , celui-ci coupa court au prêche par cette repartie sanglante : « Je suis moins soûl de vin que tu ne l'es de tes vers. " Puis , le sermonneur revenant à la charge, il lui proposa sournoisement d'entrer au cabaret, pour ne pas mettre dans la confidence de leurs querelles les passants qui s'attroupaient. Boilean donna tête baissée dans le piège, et la discussion recommença, sur les tabourets
boiteux où s'étaient assis Saint-Amand et Cadet-la- Perlc. L'imprudent mentor mouilla d'abord ses lèvres par convenance , le lieu l'y invitant ; il les mouilla ensuite par nécessité pour entretenir la limpidité de son débit, il les mouilla trop... car l'éloquent avocat de la sobriété finit son plaidoyer où l'attendait Chapelle, — sous la nappe.
La Fontaine n'avait pas l'honneur d'être goûté par Boileau, qui reprochait au fabuliste, — lui le pesant imitateur d'Horace et de Régnier, — de manquer d'originalité.
— Non content, disait-il , de dévaliser Phèdre , il s'affuble encore du style de Rabelais et de Marot.
Le satiriste refit lourdement la fable du Bûcheron, qu'il trouvait languissante. Molière était loin d'être de l'avis de Boileau. Il affichait une profonde admiration pour le talent de la Fontaine. .Aussi ne prenait-il jamais part aux plaisanteries dont il était souvent l'objet, et auxquelles ses distractions prêtaient le flanc. Quand la Fontaine sortait du demi-sommeil où il aimait tant à se plonger, c'était pour battre la campagne comme un écolier échappé de classe. Un soir que le petit cercle de la rue du Vieux-Colombier s'était augmenté de quelques visiteurs, et que la discussion était tombée sur le chapitre des Pères de l'Église , la Fontaine, après avoir écouté un certain temps de l'air stupide qui était le masque de son génie, rompit tout à coup le silence par cette singulière question :
— Lequel a le plus d'esprit de saint Augustin ou de Rabelais?
— Prenez garde, reprit en ricanant Boileau le docteur, vous avez mis vos bas à l'envers.
Les bas étaient, en effet, retournés. Et tout le
monde de rire aux larmes, excepté Molière, qui dit à Descoteaux, le cêlchrc joueur de flûte :
— Ils ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas le bonhomme.
La réunion fut en partie dissoute par la brouille qui survint entre Racine et Molière et qu'amena l'ingratitude du premier. Molière avait chaudement appuyé ses débuts, l'avait aidé de son expérience scénique dans le laborieux enfantement desFrèi'CS ennemis, et leur avait donné l'hospitalité de la salle du Petit- Bourbon. La pièce réussit, mais elle pouvait tomber, et sa chute aurait grandement réjoui l'hôtel de Bourgogne, que la foule délaissait et que cet insuccès aurait peut-être l'elevé. Molière n'avait pas hésité à courir les dangers df une telle épreuve. Kl voici comme Racine se montra reconnaissant du service rendu. Aussitôt que sa tragédie d'Alexandre, que Molière avait fait monter avec le plus grand soin, eut été, sinon applaudie , du moins acceptée par le public , il s'empressa d'autoriser le théiltre rival à la représenter.
« La troupe, dit Lagrange , fut surprise que la même pièce A' Alexandre fût jouée sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne. Comme la chose étoit faite de complot avec AL Racine, la troupe ne crut pas devoir les parts d'auteur audit M. Racine, qui en usoit si mal que d'avoir donné et fait apprendre la pièce aux autres comédiens. Lesdites parts d'auteur furent partagées. »
Ce n'est pas tout : Molière prisait fort mademoiselle Duparc , actrice d'un rare mérite, qui se pliait merveilleusement aux situations les plus opposées et appelait le rire comme les pleurs. La femme de Gros- René se lançait même dans le domaine de la chorégraphie , et , grâce à des évolutions risquées , y oble-
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nail (l'éclatants triomphes. In correspondant du Mercure de France le constate en termes qui dénoncent un Céladon chenu , et , comme ses pareils , friand de décolleté :
" Elle étoit belle, ér rit-il , et bien faite, et dansoit très-bien ; -elle brilloit aux ballets du roi dans les danses hautes ; elle faisoit certaines cabrioles remarquables, car on voyoit ses jambes et partie de ses cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux côtés, avec des bas de soie attachés au haut d'une petite culotte ^ ^■
Bref, Racine ne craignit pas de blesser une seconde fois Molière. Il venait de créer Andromaque , et cherchait en vain , dans tout l'hôtel de Bourgogne, à qui confier le rôle de la veuve d'Hector, lorsqu'il avisa mademoiselle Duparc : elle seule était assez forte pour supporter un aussi lourd fardeau. Racine acheta la Duparc et l'enleva. C'était s'aliéner pour toujours non-séulement l'amitié , mais aussi l'estime de Molière , qui , néanmoins , battit des mains à la représentation de Phèdre, car il n'était pas homme à passer, par rancune, dans le camp de Pradon. S'il estimait peu, et avec raison, le caractère de Racine, il savait apprécier son talent.
Cette rupture ne tarda pas d'être suivie de la rupture de Boileau et de la Fontaine. La mansuétude du bonhomme , toute grande qu'elle fiit , avait des bornes : il finit par ne plus reparaître rue du Vieux- Colombier, las de servir de cible au satiriste, qui , sous le manteau de la cheminée, se livrait volontiers aux coq-à-l'àne que proscrivent ses écrits. C'est lui qui a inventé le spirituel calembour : Quel fat alité!
' Men ure ih Fiance, mai 17-40, p. S46.
Racine crai{}iiait les remontrances de Boileau, qui n'a pas manqué de tirer vanité de cette appréhension devant l'auteur du poënie de la Religion.
(( Votre père, lui dit-il, avoit la l'aiblesse de lire quelquefois le Vii^gile travesti et de rire , mais il se cachoit bien de moi*. »
Pourtant , si l'élève subissait son frein , il le rongeait à l'user, et, dans ses moments de rébellion, malmenait le maître et l'accablait de sa superbe, au point de lui faire crier merci :
— Eh bien , oui, j'ai tort , dit un jour celui-ci à bout d'arguments, mais j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement raison.
Molière acceptait les leçons du pédagogue avec une condescendance qu'explique le besoin de perfection qui était en lui. Il consentit, par exemple, à sacrifier les vers suivants , dans lesquels Boileau découvrait une pointe de préciosité :
Quand sur une personne on prétend s'ajuster, C'est par les beaux côtés qu'il la faut imiter.
Il fit plus, il agréa la variante proposée ;
Quand sur une personne ou prétend se régler, C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler.
Mais il ne rencontrait pas la môme docilité chez Boileau, et réprouva en vain le second de ces vers de Y Epitre sur le passage du Hhin :
U apprend qu'un héros conduit par la victoire A de ses bords fameux flétiù l'antique gloire.
— Il peut faire entendre , disait Molière , que la présence du roi a déshonoré le fleuve.
> L. Racine, OEuvres , 1. I , p. 162.
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Hoileau conserva l'amphibologie , par amour paternel. On aurait perdu son temps à lui démontrer le ridicule de sa comparaison à la Joseph Prud'homme :
L'iionaeur est comme une île escarpée et sans bords.
Boileau ne courbait la tête que devant le roi, mais, en revanche, sa soumission allait alors jusqu'au servilisme le plus bas. Il ne lui suffisait pas de se mettre à «jcnoux pour encenser, il se mettait à plat ventre. Le versificateur de ÏOde à Namur ne peut être comparé qu'aux Tartares qui dévorent les reliques musquées du Grand Lama, comme dit Voltaire. \J Epitre sur le passage du Rhin est le digne pendant de ÏOde à Namur. Ce magnifique exploit, ramené à ses justes proportions, se réduit à.,, cinq ou six cents Hollandais pris de panique et mis en déroute par deux mille hommes appuyés de forces considérables , au milieu desquelles se tient Louis XIV , impatient
de sa grandeur qui l'allache au rivage.
Racine et Boileau suivaient le roi en qualité d'historiographes , aux appointements de quatre mille livres.
— Je suis venu , dit Boileau lors de son entrée en fonctions , je suis venu au monde un an avant Votre Majesté pour annoncer les merveilles de son règne.
Et Louis XIV ayant couru le risque, dans la première campagne , d'être atteint par un boulet mort , il se précipita à ses pieds en s'écriant :
— Je vous prie , Sire , de ne pas me faire terminer sitôt mon histoire.
Racine rivalisait de courtisanerie avec son collègue
et régalait, si iiiôino il ne le surpassait point , car il savait déguiser ses flatteries et les enveloj)pail , ;ï l'occasion , dans des épigiamnies aiguisées contre les vaincus. C'est ainsi qu'après la capitulation du château de Namur, pour attirer un sourire sur les lèvres du roi , il dit au gouverneur, le prince de Barhancon, qui évacuait la place par une averse :
— Voilà un mauvais temps pour déménager. A quoi répliqua le prince :
— Quand on déménage comme je le fais , le plus mauvais temps est trop beau.
Une telle réponse, on le pense bien, fit tourner le méchant quolibet à la confusion de son auteur.
Mais abandonnons les champs de bataille, et soulevons un coin du rideau derrière lequel se cache la vie intime de Boileau et de Racine. Madame de Sévigné plaint quelque part son fils de s'être laissé prendre à la glu de Ninon ; puis elle ajoute : « Il a de plus une petite comédienne, et tous les Despréaux et les Racine, et paye les soupers; enfin c'est une diablerie *. " Qui se serait attendu à voir les deux amis à pareille fête? Passe pour Racine, qui, en stylant la belle Chauipmêlé dont il s'ingéniait à cadencer la diction, finit par s'échauffer à ce jeu-là... Mais Boileau , quelle besogne eût-il pu faire dans un amoureux déduit? A Dieu ne plaise que nous rappelions l'aventure du coq d'Inde, aventure trop connue et d'ailleurs trop. scabreuse. « C'est à l'accident qui lui étoit arrivé, dit Helvétius, qu'on doit peut-être sa satire sur l'équivoque, son admiration pour M. Arnauld et son épîfre sur l'amour de Dieu ; tant il est vrai que ce sont souvent des causes imperceptibles
' Lcllrcs (édition de ISIS), p. 314.
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qui (lôterminciit toule la condiiito et toute la suite de nos idées'. « Hclvétius a oublié dans son énumcralion la satire contre les femmes, boutade d'eunuque (|ui trahit son impuissance en calomniant les filles (l'Eve en bloc. Vnc seule échappe à la flagellation, — cet être hybride, à la robe feuille morte, qui s'appelle Maintenon, et sur qui, au contraire, tous les coups devraient porter. Mais il s'agit d'une reine de fait, sinon de titre, et le rigide Boileau fait fumer l'encens" au lieu de frapper. Il dit d'un ton cafard :
J'en sais nne chérie et du monde et de Dieu.
De quel monde et de quel dieu? Mais qu'importe? Inclinons-nous devant cette courtisane embéguinée, saintement occupée à divertir le roi entre deux oraisons : voilà le parangon de toutes les vertus féminines.
Boileau avait conquis la faveur de Louis XIV nonseulement par ses obséquieuses génuflexions , mais encore par le charme de sa « poésie » rectiligne , qui ne pouvait manquer de séduire le protecteur enthousiaste de Lenôtre. Il partageait la charge de directeur spirituel avec le père la Chaise, et jouissait de la même autorité auprès du monarque , qui , pour admirer, attendait la licence de Boileau : le mérite de Molière eut besoin de son entremise pour éclater aux yeux de Louis XIV^ Pourtant , ce fut à une des victimes du satiriste. Chapelain, que Colbert confia la distribution des grâces royales. Voyons comment s'acquitta de son œuvre l'homme dont on a condamné les vers , mais dont on a vanté la sagacité de vues , la sûreté de judiciaire :
' De l'Esprit, discours III, note A.
« Au sieur de la Chambre , médecin ordinaire du roi, excellcnl homme pour la physique et pour la connaissance des passions cl des sens , dont il a fait divers ouvrages fort estimés , une pension de deux mille livres.
)' Au sieur Conrart , lequel, sans connaissance d'aucune autre langue que sa maternelle , est admirable pour juger de toutes les productions de l'esprit, une pension de quinze cents livres.
V Au sieur Le Clerc, excellent poëte franéois, six cents livres.
!) Au sieur Pierre Corneille, premier poëte dramatique du monde , deux mille livres.
» Au sieur Dcsmarets , le plus fertile auteur et doué de la plus belle imagination qui ait jamais été , douze cents livres.
)! Au sieur Ménage, excellent pour la critique des pièces, deux mille livres.
)i Au sieur abbé de Pure, qui écrit l'histoire en latin pur et élégant, mille livres.
r Au sieur Boyer, excellent poëte françois , huit cents livres.
)i Au sieur Corneille jeune , bon poëte françois et dramatique, mille livres,
« Au sieur Molière , excellent poëte comique , mille livres.
); Au sieur Benserade , poëte françois fort agréable, quinze cents livres.
n Au sieur Lecointre , de l'Oratoire , habile pour l'histoire, quinze cents livres.
1) Au sieur Godefroi, historiographe du roi, trois mille six cents livres.
» An sieur Huet, de Caen , grand personnage qui a traduit Origène , quinze cents livres.
■ Au sieur Charpentier, poëte et orateur franrois, douze cents livres.
•' Au sieur abbé Cotin , idem, douze cents livres. '• Au sieur Sorbière, savant es lettres humaines, mille livres.
" Au sieur Dauvrier, idem, trois mille livres.
• Au sieur Ogier, consommé dans les théologies et les belles-lettres , quinze cents livres.
• Au sieur Vallier , professant parfaitement la langue arabe, six cents livres.
A l'abbé le Vayer , savant es belles-lettres , mille livres.
•: Au sieur le Laboureur, habile pour Thistoire, douze cents livres.
)' .Au sieur de Sainte-Marthe , idem, douze cents livres.
Au sieur du Perrier, poëte latin, huit cents livres.
■ Au sieur Fléchier, poëte françois et latin, huit ( ciits livres.
^' .Aux sieurs de Valois frères, qui écrivent l'histoire en latin, deux mille quatre cents livres. " .Au sieur Mauri, poëte latin , six cents livres.
• .Au sieur Racine, poëte françois, huit cents livres. •' .Au sieur abbé de Bourzeis , consommé dans la
théologie positive scholastique, dans l'histoire, les lettres humaines et les langues orientales, trois mille livres.
• .Au sieur Chapelaix, le plus qrand poëte français qui ait jamais été et du plus solide jugement , trois mille livres.
" .Au sieur abbé Cassagne , poëte , orateur et savant en théologie, quinze cents livres.
Il Au sieur Perrault, habile en poésie et en belleslettres, quinze cents livres.
» Au sieur Mezeray, historiographe, quatre niillo livres*. "
Nous ne ferons suivre d'aucun connnentairc cette pièce grotesque , où le nom de Boileau hrillc natui-ellement par son absence , Cliapelain tenant la plume. Elle donne la mesure de la protection accordée aux lettres sous le » grand roi » , et justifie pleinement l'éclatante glorification dont sa munificence éclairée a été l'objet. On comprend, après une pareille lecture, l'entraînement avec lequel certains paladins de lettres ont précipité de la crête du Parnasse le vieil Apollon , pour le remplacer par l'immense et majestueuse perruque sortie des mains de Binet, l'illustre artiste de la rue des Petits-Champs.
Mais Louis XIV ne se contenta pas d'inspirer les poètes, il leur fit concurrence, ainsi que l'attestent un impromptu et deux chansons d'une platitude vraiment royale. En regard de l'une d'elles, le manuscrit porte la note précieuse que voici : « C'est le roi lui-même qui a fait cette chanson ^, !> 0 » grand roi "... qui daignait aussi parfois se promener luimême !
Le roi-soleil était, à son déclin, d'une morale si chatouilleuse qu'il ne pouvait pardonner à la Fontaine les naïves gravelures de ses contes, et qu'il refusa , sept mois durant , de sanctionner sa nomination à l'Académie. La Fontaine s'était présenté en même temps que Boileau, et, au premier tour de scrutin , l'avait distancé de neuf voix. La surséance mise à sa réception ne fut levée que lorsque ce der-
' Pièces intéressantes et peu commes pour servir à l'histoire et à la littérature, par M. D. P. (M. de la Place), 1"85, t. I, p. 198-200.
'- OEuvres de Louis A7F (1806) , t. VI , p. 264, 265.
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nier eut été élu à la place d'un M. de Bezoïis , conseiller d'Etat, mort le 22 mars 1084. Louis XIV répondit à la députatioii que l'Académie lui envoya le 24 avril , pour lui mander cette nouvelle élection :
— Le choix qu'on a fait de Despréaux m'est trèsagréable et sera généralement approuvé... \ous pouvez , ajouta-l-il, recevoir incessamment la Fontaine: il a promis d'être sage.
Promesse que devait emporter la première brise folle ! Le bonhomme s'en joua d'une adorable façon dans le prologue du conte de la Clochette :
0 combien 1 homme est inconstant, divers, Foible, léger, tenant mal sa parole!
J avois juré hautement en mes vers De renoncer à tout conte frivole ; Et quand juré? C est ce qui me confond. Depuis deux jours j'ai fait cette promesse : Et puis fiez-vous à rimeur qui répond D'un seul moment . .
Me voilà prêt à conter de plus belle ; Amonr le veut et rit de mon serment.
Madame de la Sablière , sacrifiée à la Bassette et à la Champmèlé par le marquis de la Fare , s'était retirée aux Incurables après avoir tenté de mettre la Fontaine de moitié dans son détachement des choses de ce monde. Mais la Fontaine était moins que jamais d'humeur à s'enfouir dans une cellule pour y réciter des patenôtres. Il venait de secouer sa longue somnolence et s'était réveillé viveur, au milieu d'une pétillante orgie oii rivalisaient de verve les princes de Conti et de Vendôme , le comte de Fiesque et l'abbé de Chaulieu, enfin toute la bande libertine du Temple. Et comme pour tenir dignement son rang dans cette bienheureuse confrérie il fallait affi-
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cher une Iris quclconquo, la Fontaine jola les yeux sur une dame Ulrich, qui jouissait d'un mari absent. In pelil-collct, l'abbé de Servicn, s'institua son entrcmctleur. 11 colportait les missives galantes du fabuliste, qui sont d'une délicieuse bonhomie :
« Délivrez-moi, écrit la Fontaine , délivrez-moi le plus tôt que vous pourrez de l'inquiétude où je suis touchant le retour de votre époux; car je n'en dors point... Ne nous laissons pas surprendre... Je meurs de peur que nous ne le voyions arriver comme le larron de l'Fvangilc... Vous payerez de caresses pleines de charmes; mais moi, de quoi payerai-je? »
Ft ailleurs :
« J'accepte, madame, les perdrix, le vin de Champagne et les poulardes, avec une chambre chez le niar(|uis de Sablé... En un mot, j'accepte tout ce qui donne bien du plaisir, et vous en êtes loule pétrie '. "
11 puisait, pour l'entretien de ses fredaines, dans la bourse des princes de Vendôme, dont il était tout à la fois le pensionnaire et l'ami. Chaulieu, leur majordome, qui réj)eronnait au plaisir, lui venait en aide lorsque les fantaisies d'une -i Jeanneton ■ l'avaient ruiné avant le jour de l'émargement :
L'abbé m'a promis quelque argcnl.
Amen , et le ciel le conserve !
Apollon, ses chants et sa verve, Bacehus et peut-être l'Amour, L'occupent souvent tour à tour.
Il veut accroître ma chevance.
Sur cet espoir j'ai par avance Quelques louis au vent jetés Dont je rends grâce à vos bontés.
' Walkcnaer, Histoire de la Fontaine (1820) , p. 263, 266.
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Le reste ira , ne vous déplaise ,
En bas reliefs, et cœlera.
Ce raot-ci sinterprëlera
Des Jeannetons; car les Climèncs
Aux vieilles gens sont inhumaines.
Celle vie d'amours faciles et de petits soupeis dura jusqu'en 1692; ce fut la maladie qui y mit un terme. La machine se détraqua tout d'un coup. L'infirmité du corps produisit l'infirmité de l'esprit. Le familier du grand prieur de Vendôme eut des frayeurs d'enfant : il vit apparaître, dans ses hallucinations, le croquemitaine cornu, et pour conjurer le diable, revêtit un cilice et s'arma d'une discipline. Sa conversion avait été entreprise par un vicaire de Saint Roch, sa paroisse. Ce jeune prêtre, nommé Puget, emporté par l'intempérance de son âge, lui faisait un tableau si horrible des peines de l'enfer, que la garde-malade de la Fontaine crut qu'il était de son devoir de s'interposer.
— Hé! ne le tourmentez pas tant, s'écria la bonne femme; il est plus bêle que méchant... Dieu n'aura pas le courage de le condamner.
Et le poêle d'intercéder à son tour :
— On va faire , dit-il , une nouvelle édition de mes contes ; le libraire doit m'en donner cent exemplaires , je vous les livrerai pour les faire vendre au profit des pauvres.
Non moins naïf que le pénitent, le vicaire alla demander au curé si ce genre d'aumônes pouvait être agréé.
Lorsque la Fontaine eut expiré (1695), son cilice et »sa discipline passèrent entre les mains d'un ami d'enfance, Maucroix , le chanoine-poêle de Reims, qui les conserva comme de précieuses reliques , mais
qui se garda bien d'en user. Cet homme d'église n'avait dé son métier que la robe. Témoin ces deux épigrammes :
Quoique je lianlc les saints lieux, Que je marclic en baissant les yeux Comme un vrai tiercelet d'apôtre , Si tu voulois, belle Psyché, Faire la moitié du pëché , Que de bon cœur je ferois l'aulre !
Les dévots prêchent nuit et jour Contre les plaisirs de l'amour; Mais ils ont beau dire , on s'en raille. Si l'on punissoit ce péché, Il faudroit, dit un débauché.
Remplir le paradis de paille.
Molière et Chapelle avaient précédé la Fontaine dans la tombe. Le premier avait ouvert la marche en 1673. Il était mort bravement sur les planches, dans la houppelande du Malade imaginaire. Harlay de Chanvalon , cet Antinous mitre dont la complaisante madame de Bretonvillicrs peuplait le séraiP, et qui
' On lit dans une lettre du 27 février 1680 [Supplément anx Mémoires et Lettres du comte de Bussij-Itahutin) ■■ « Madame de Bretonvillicrs s'avisa , il y a quelque temps , pour mieux régaler M. l'archevêque de Paris , de lui faire venir la petite Varcnnes. L'archevêque la trouva plus jolie que la Cathédrale (nom plaisant donné par le public à madame de Bretonvillicrs) , de sorte qu'il l'a mise de toutes les parties de Conflans. Pierre Pont, lieutenant des gardes du corps , amant de la petite Varcnnes et jaloux du prélat-, s'appliqua à découvrir jusqu'où il en éloit avec sa maîtresse, et, comme le curieux impertinent, il la trouva une nuit, à à une heure indue, sortant dans le carrosse de son rival ; il se mit dedans avec elle, lui chanta pouille et le dit partout. Cela d'abord a fait grand bruit contre l'archevêque; mais enfin celui-ci a fait
entendre au roi que Pierre Pont étoit janséniste et sur cela il a
été envoyé en son gouvernement. »
devait s'éteindre sous le souffle caressant et malsain de la marquise de Gouville , avait refusé la sépulture à ce paria maudit, à qui deux sœurs de charité avaient fermé les yeux. — On se rappelle le soufflet a|)pliqué par Chapelle sur la joue du prélat :
Puisqu'à Paris on dénie La terre après le trépas A ceux qui , pendant leur vie , Ont joué la comédie , Pourquoi ne jette-t-on pas Les bigots à la voirie ?
Chapelle fit partie, jusqu'à la dernière heure, du troupeau d'Épicure. Le joyeux auteur du Voyage (tEncausse n'avait pas eu la faiblesse d'imiter son collaborateur Bachaumont, qui s'était suicidé comme épicurien en épousant , après essai , une grande dame très-répandue, experte en galanterie. Chapelle mourut garçon, comme son père. L'amour, d'ailleurs, ne l'avait jamais guère tracassé. 11 n'avait soupiré qu'aux pieds de \inon, et, repoussé par la belle buveuse d'eau, il s'était hâté de noyer sa passion dans son verre. Si plus tard il avait noué des relations avec mademoiselle Chouars , c'était pour le bon motif : cette demoiselle avait une excellente cave. Il allait donc souvent souper cItcz elle, — en tout bien, tout honneur; et des singularités inouïes débordaient dans ce tète-à-tète fantasque : - Lu jour, la femme de chambre étant entrée après un long repas dans la salle pour desservir, elle trouva sa maîtresse tout en pleurs et Chapelle d'une tristesse extrême. Elle parut curieuse d'en savoir la raison, et Chapelle lui dit qu'ils pleuroient la mort du poète Pindare, que les médecins avoient tué par des remèdes contraires à son état. Il recommença alors le détail des belles qualités de Pin-
dare d'un air si pénétré, que la femme de chambre oublia ce qu'elle éloit venue faire et se mit à pleurer avec eux' . '^
Après Chapelle , ce fut le tour de Racine , qui arriva en 1699. Frappé au cœui: par un regard de Louis \{\', dont il avait froissé l'orgueil en remuant les cendres du premier mari de la Maintenon, l'auteur de la charmante comédie des Plaideurs s'ensevelit dans une extase béate, adorant la Vierge comme il avait adoré ses maîtresses , — selon le mot de madame de Sévigné.
Boileau lui survécut de douze ans : triste existence, triste fin. 11 a laissé le souvenir du rimeur le plus maussade et le plus renfrogné qui fût jamais. Parcourez toute sa vie , vous chercherez vainement à y découvrir le moindre rayon de gaieté. Qu'est-ce que son Lutrin? Une plaisanterie laborieuse et massive, dont une chauve-souris est chargée d'égayer le fond. Pour mettre en belle humeur, il faut savoir rire soimême, et Boileau ne savait que grommeler. Tantôt il faisait la moue à Benserade, à qui le déluge avait inspiré cette malice :
Dieu lava bion la tête à son image.
Tantôt il fulminait contre Lulli, ce musicien d'esprit (chose rare!) dont les boutades amusaient tant Molière.
— Lulli, fais-nous rire, disait souvent l'homme de génie à l'agréable conteur.
Et celui-ci de rouler ses petits yeux bordés de rouge , qu'on voyait à peine et qui avaient peine à voir. Et c'étaient des historiettes assaisonnées de gau-
' Anecdotes littéraires, t. II, p. 19, 20.
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(Irioles et ornées de gestes à faire tomber raudiloire dans une hilarilé qui allait jusqu'aux convulsions. Franc de collier di-s le début , Lulli avait violé la fortune par une action d'éclat : ' Simple page de Mademoiselle, il entendit que celte princesse, qui se promenoit dans les jardins de Versailles, disoit à d'autres dames : — Voilà un piédestal vide sur lequel on aul'oit dû mettre une statue. La princesse ayant continué son clieniin , Lulli se déshabilla entièrement, cacha ses habits derrière le piédestal et se plaça dessus , attendant, dans l'attitude d'une statue, que la princesse repassât. Elle revint en effet quelque temps après, et ayant aperçu de loin une figure dans l'endroit où elle souhaitoit qu'on en plaçât une, elle ne fut pas médiocrement surprise. •• Est-ce un enchantement , dit-elle, que ce que nous voyons? Et elle avança insensiblement , et ne reconnut la vérité de cette aventure que lorsqu'elle fut très-proche de la figure. Les dames et les seigneurs qui accompagnoient la princesse voulurent faire punir sévèrement la statue , mais elle lui pardonna en faveur de la saillie singulière'... 'î Après le pardon, les bonnes grâces. Le million amassé par Lulli n'a pas d'autre origine. " Boileau faisait montre de plus de pudeur, de moins de virilité que la fille de Gaston. Il se scandalisait d'un bon mot, comme une carmélite, mais n'en gardait pas le maintien réservé : sa vergogne se répandait en grosses injures. Lisez l'épitre à M. de Seignelay, où il qualifie Lulli de - bouffon odieux ?) et de « coquin ténébreux ' .
Il est juste d'ajouter, à la décharge de Boileau, qu'un matin l'homme parut se réveiller en lui , car il
' Anecdotes littéraires, t. II, p. '29, 30.
se mit i\ fredonner entre sos dents ce lambeau de pastorale amoureuse :
* La charmante bergère ,
Ecoutant- ses discours, D'une main ménagère, Alloit filant toujours , Et, doucement atteinte D'une si tendre plainte.
Fit tomber par trois fois Le fuseau de ses doigts.
Pauvre homme! le cas échéant, il eût fallu se borner à une simple politesse : ramasser le fuseau de la bergère.
Boileau, en définitive, n'avait qu'une passion : le jeu de quilles. 11 y était d'une habileté prodigieuse* d'un coup de boule il faisait table rase.
— 11 faut avouer, disait-il, que j'ai deux grands talents, aussi utiles l'un que l'autre à la société : l'un , de bien jouer aux quilles ; l'autre , de bien faire des vers.
A quoi Chapelle répliquait :
— Tu gâtes par vanité le mot de ce bourru de Malherbe, qui a dit tout crûment : Poètes et joueurs de quilles se valent.
LE CABARET DE MAITRE LE FAUCHEUR
Mézcrai , dont le nom clôt la liste que nous avons donnée des pensionnaires de Louis XIV, était tiraillé par deux mobiles qui se disputaient incessamment la direction de son esprit. Il était d'un tempérament tout à la fois frondeur et avaricieux. Furetière prétend qu'il i! ne se laissoit point toucher aux pensions des grands pour désobliger la Vérité , belle dame dont il éloit très-amoureux*. » Xous sommes, à notre profond regret, forcé de contredire l'allégation de l'abbé de Chalivoy. Si Mézerai avait mordu Mazarin , Mazarin l'avait apprivoisé en lui jetant comme os à ronger un brevet de quatre mille livres. Colbert le bâillonna par le même procédé. Et cette haute libéralité, tout exceptionnelle , lui fut continuée jusqu'au jour où , las de lécher les mains du ministre, Mézerai montra de nouveau les dents.
Mais cette velléité d'indépendance fut bientôt suivie d'un acte de contrition. ^ Ce que m'a dit M. Perrault de votre part , écrivit-il à Colbert , a été un terrible coup de foudre qui m'a rendu tout à fait immobile et qui m'a ôté tout sentiment, hormis celui de vous avoir déplu. Ma seule espérance est, monseigneur, que,
' Nouvelle allégorique , Paris, 1659, p. 83.
Dioii vous ayant leiulu la sanlé, vous ne nie défondicz pas aujourd'hui de prendre part à la réjouissance publique, et que, pendant cette satisfaction universelle des gens de bien , vous ne voudrez pas que je sois le seul qui demeure dans une tristesse mortelle. Permettez-moi donc, s'il vous plaît, monseigneur, dans cette heureuse conjoncture, d'implorer le secours de votre généreuse bonté ; je la supplie très -humblement d'intercéder pour moi auprès do vous , et de m'obtenir ma grâce, que je vous demande avec une entière soumission et un profond respect. Je ne prétends point, monseigneur, justifier mes manquements autrement qu'en les réparant et en justifiant la rectitude de mes intentions par une prompte et sincère obéissance , ce qui me sera d'autant plus facile qu'une seconde édition de mon ouvrage étant augmentée de plus de trois cents articles et d'un grand nombre de choses aussi utiles que rares et curieuses, effacera et anéantira bientôt la première ; car, comme le savent ceux qui entendent le commerce des livres , c'est une expérience infaillible que les impressions postérieures, quand elles se font du vivant des auteurs et qu'elles sont plus humbles et plus correctes , font périr tout à fait les précédentes, de sorte qu'on n'en tient plus compte et que même on n'en voit plus du tout. C'est dans cette disposition , monseigneur, que j'ai prié M. Perrault de vous assurer que je suis piikt A PASSER l'époxge sur tous les endroits que vous jugerez dignes de censure dans mon livre... »
Cette humiliante supplique porte la date du iU janvier 1()G9. Colbert attendit plus de trois ans pour y répondre. C'est ce que prouve la lettre suivante, qui est da 15 mars 1G72 :
« Je vous rends très-humbles grâces de l'ordon-
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nnnce de deux mille livres qu'il vous a plu de m'envoyer. Je l'ai reçue avec le même respect el avec la même reconnaissance que si elle eiit été entière et telle que feu monseigneur le cardinal me l'avoit obtenue du roi, et que vous-même, monseigneur, aviez eu la bonté de me la faire continuer durant plusieurs années; mais je vous avouerai franchement, monseigneur, que j'ai sujet de craindre qu'on ne m'ait encore imputé quelque nouvelle faute, et que ce retranchement n'en soit une punition. Si j'en pouvois avoir connoissance , je me mettrois en devoir ou de m'en justifier , ou de la réparer selon vos ordres. Je m'examine, pour cet effet, à la dernière rigueur; je cherche jusqu'au fond de mon âme, et ma conscience ne me reproche rien. Je travaille , monseigneur, selon vos intentions et selon les règles que vous m'avez prescrites. Je porte les feuilles à M. Perrault, j'avance le travail autant qu'il m'est possible. Ainsi , monseigneur , je ne puis trouver d'autre cause de ma diminution que mon peu de mérite ; mais la générosité du plus grand des rois et la faveur de votre protection peuvent bien encore suppléer à ce défaut , comme elles y ont suppléé jusqu'à l'année présente. C'est avec cette espérance, monseigneur, que je prends la hardiesse d'avoir recours à votre bonté, toujours si favorable aux gens de lettres et aux créatures de feu monseigneur le cardinal, dont lamémoire vous est si chère. \e retranchez pas, s'il vous plaît, une partie de vos grâces à une personne qui perdrait plutôt la vie que de rien diminuer du zèle qu'il a pour votre service et de l'attachement inviolable avec lequel il fait gloire d'être.... '-
Mézerai ne peut abriter ses capitulations de conscience sous cette triste et banale excuse , — la mi-
sfcre. Il était environné de toutes les commodilôs do la vie. Il possédait une maison de ville rue Montor- (jueil et une maison des champs h Chaillot. llicn no, l'empêchait de se livrer aux élans de sa passion pour la belle dame dont parle Furetière, sinon cette autre passion qui le dominait et le portait à empiler cous sur écus. Son avarice rappelait la sordidité de Chapelain : ses habits étaient aussi coquettement effdés que les guenilles de l'auteur de la Fucelle, Des archers le prirent une fois pour un vagabond, et s'apprêtaient à le conduire dans un dépôt de mendicité , lorsqu'il leur dit fièrement : « Je ne vous suivrai que lorsqu'on aura mis une nouvelle roue à mon carrosse.»: Sur ce , le guet, croyant avoir affaire à quelque gentilhomme ou à quelque maltôtier errant incognito , salua et passa outre, tandis que Mézerai continuait son chemin avec la gravité superbe d'un Espagnol drapé dans son manteau à jour. Il gagnait sans doute le cabaret de maître le Faucheur, auquel il rendait de nombreuses visites et qui était situé dans le village de la Chapelle-Saint-Denis.
Mézerai était un ladre vert compliqué d'un franc buveur. Il chopinait en pleine taverne et avec le premier venu : ce premier venu était tantôt un charretier en station, tantôt un mousquetaire égaré. Mais l'homme avec lequel il trinquait d'habitude, c'était le Faucheur, solide gaillard dont la figure barbouillée de lie de vin aurait pu servir d'enseigne à sa boutique. Mézerai affectionnait le populaire , sa liberté d'allure et d'expressions. Il raffolait du mot qui va droit au but, dùt-il casser les vitres, — et méprisait souverainement les phrases creuses et à paillettes , tout le clinquant des ruelles.
Mézerai, entré à l'Académie en 1049, à l'Age de
Uciitc-neuf ans, fut noniuié secrétaire perpétuel à la mort de Conrart, en Kî75. 11 se plaisait à la railler, de concert avec son ami Palru : c'est à lui qu'elle est redevable des trois qualifications de délibérante , députante et remerciante. Il essayait de glisser dans le Dictionnaire, à l'adresse des llnanciers , des locutions proverbiales comme celle-ci : " Tout comptable est pendable. » Mais ses confrères en immortalité plus ou moins viagère s'empressaient de biffer jusqu'à l'ombre d'un trait. L'esprit a toujours fait peur à l'illustre corps. c( Vive le cabaret! s'écriait alors Mézerai. Foin de l'Académie et de ses grimaces ! ;i Et il quittait au plus vite , pour la nappe rougie où il pouvait donner à ses boutades une libre carrière , le tapis vert où il souffrait cruellement de voir de maladroits ciseaux en train de rogner la langue de Rabelais et de Régnier.
Le Faucheur ne se contentait pas d'ouvrir les oreilles toutes grandes et de se livrer à de sonores éclats de rire , ïiccompagnés de formidables coups de poing qui faisaient sauter au plafond les verres et les bouteilles : il se piquait d'honneur et ripostait à Mézerai, en lui jetant au nez sa provision de sel gris. C'était un singulier spectacle que cet historien et ce cabaretier , bouffonnant à qui mieux mieux , de pair à compagnon.
Il advint un jour, après un tournoi de ce genre, que le Faucheur dit d'une mine rêveuse :
— Tu ne sais pas , l'ami , à quoi je songe?
— Tu ne songes guère à remplir mon verre...
— Allons, le voici plein : bois, mais écoute.
— Peste !
— Ne m'interromps plus : une seconde de silence et j'ai lini.
— PcTilc donc.
— Eh bien, j'ai... un caprice qui me poursuit depuis longtemps et qu'il faut que tu m'aides à satisfaite.
— Voyons le caj)ricc.
— C'est de connaître la bande à laquelle tu appartiens.
— Il prend, Richelieu me pardonne! l'Académie pour une caverne...
— Tu plaisantes, moi, je parle sérieusement.
— Oh! oh! prétendrais-tu d'aventure entrer à l'Académie?
— Pas si... C'est bon pour des gens qui n'ont rien de mieux à faire.
— Merci... mais enfin que demandes-tu?
— Oh ! mon Dieu ! je voudrais tout boujiement voir délilcr ici quelques-uns de tes confrères de l'écritoirc , qne je désirerais connaître : tu te chargerais de les inviter et moi de les réjouir.
— L'idée me paraît originale, et je suis tout disposé à y prêter les mains.
Et Mézerai , sans désemparer, de dresser une liste d'invités qui était loin d'être exclusivement formée d'académiciens.
Au jour et à l'heure Indiqués, un cénacle de gens de lettres était réuni au premier étage de la maison de le Faucheur, où avait été dressée une table de quatorze couverts. Les uns étaient venus parce qu'ils aimaient Mézerai; les autres, parce qu'ils le redoutaient. Ceux qui manquaient à l'appel avaient eu soin d'envoyer des excuses fondées sur de plausibles empêchements.
Le Faucheur, en cabaretier bien appris, s'était
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oiuliiiianché pour faire bonneur à ses convives, qui le [)rcnaiciit pour quoique obscur citoyen de la répu- Ijliquc des lettres, et, tout en s'étonnant de la munificence de Mézerai, avaient salué ce dernier comme k'ur anipbitryon. Ils s'étaient tenus tous deux à la porte. Pencbé à l'oreille du marcband de vin , Mézerai, sous prétexte de l'édifier sur le compte de cbaciui , avait blasonné les invités à mesure de leur présentation :
— Voici d'abord, avait-il dit, Sénecc, père de huit enfants et de cinq cents vers composés en l'iionncur du beau sexe, et dans lesquels il enseigne l'art Açfder le parfait amour.
Celui-ci, qui est modeste comme une jeune iille et qui marche à tâtons comme un aveugle qu'il est, s'appelle Bernard delà Alonnoie. Compère, prosternetoi bien bas devant ce savant qui , à la première requête, improvise en grec, en latin, en espagnol, en italien... voire même en français. 11 a aboli le duel dans une pièce couronnée par l'Académie. Grand homme qui serait parfait s'il ne s'enivrait... d'eau.
Celui-là n'est autre que Michel Baron , un roi de théâtre qui ne troquerait pas son sceptre de bois peint contre le sceptre d'or de Louis XIV . Le nouveau Roscius, comme on le surnomme, a plus de gens qu'un marquis et ne se contente pas toujours d'une marquise, lia daigné, dans ses moments perdus, mettre la main à quelques comédies : sa meilleure , c'est V Andrienne du père de la Rue.
\oici Poisson, un cinquième d'auteur, ainsi qualifié parce qu'il ne fait que des pièces en un acte. C'est le bel esprit de l'hôtel Carignan.
Attention ! si tu ne connais pas Choisy , le voilà. C'était, il y a peu de temps, un garçon de galante
encolure , qui, sous la robe de la comtesse des Barres, a converti bien des femmes à la religion du plaisir. Mais ne s'esl-il pas ensuite imaginé de reprendre le petit collet, pour aller essayer reflet du costume sur le roi de Siam? Le roi a éclaté de rire, en païen d'esprit, et a renvoyé l'abbé à ses dieux lares. Mais Clioisy ne voulut pas rentrer en France sans une conversion , et le monarque siamois ayant glissé entre ses mains, il se rejeta sur lui-même... Solide vertu que sa vertu de fraîcbe date, car il ne faudrait rien moins qu'un miracle pour la faire cliopper, pour ressusciter le vert-galant et le joueur effréné d'autrefois : enlever vingt années h l'abbé et lui rendre , en échange , la fortune qu'il a dévorée au pharaon.
Saluons Vcmpercur des Muses, l'illustre jière Bouhours, un révéï'end passé maître dans l'art de bien penser et qui s'est taillé un habit d'arlequin dans la garde-robe des anciens et des modernes. Il marche à la postérité d'un pas fier et assuré... Mais vivra-t-il seulement jusqu'à sa mort? J'ai l'impertinence d'en douter. Et toi?
Chut! place à M. de l'Ile... autrement dit Thomas i Corneille, lequel s'est anobli, sans doute par modes- ' tie, pour ne pas courir le risque d'être confondu avec son frère.
Ouvre de grands yeux, compère : voici venir M. et madame Dacier, couple unique» moitié chair, moitié ; poisson. Garde-toi de leur adresser la parole... La femme te répondrait en grec et le mari en latin% — méchante plaisanterie dont ils sont coutumiers.
Mais lu peux prendre langue avec le garçon d'esprit qui les suit et qui a nom Boursault. Il te donnera j la réplique, lui, en bel et bon français. Il est trop j discret pour réveiller les Grecs et les Romains qu'il j
ne connaît point... Ce spirituel ignoï-ant a été honoré toHt à la fois de l'affcclion du vieux Corneille , qui l'appelait son fils, et de la haine deBoileau, duquelil s'est, au reste, cruellement vengé. Le satirique était venu aux eaux de Bourbon et ne pouvait les quitter , faute d'argent. Boursault le sut et alla porter à son insulteur une bourse de deux cents louis.
Allons! mailre le Faucheur, un salut gracieux à madame Deshoulières , célèbre par son idylle des Moutons, qu'elle a, dit-on, ingénieusement escamotée à un poëte obscur appelé Coutel. L'homme qui lui sert de tavalier et qui tranche du fier-à-bras , n'est rien moins que l'immortel auteur de la Phèdre... de Pradon.
C'est Lainez qui ferme la marche. Un abîme sans fond! Son estomac, comme il dit, n'a pas de mémoire. Il avale, sans qu'il y paraisse, des montagnes de viande et des fleuves de vin. On prétend qu'il demeure proche de l'abbaye Saint-Germain des Prés: je crois , moi , qu'il reste au cabaret de la Pantoufle.. . puisqu'il n'en sort pas.
Maintenant , compère , ajouta Mézerai , il s'agit de faire les honneurs du souper.
Puis il engagea les convives à s'asseoir et prit place au milieu d'eux, en indiquant du doigt au cabaretier la chaise qui faisait face à la sienne. Un seul siège restait vide.
Pendant toute la durée du premier service , la conversation demeura, pour ainsi parler, à l'état latent. On causait à la sourdine , de voisin à voisin , et en jetant, à la dérobée, des yeux craintifs sur Mézerai : il semblait qu'on eût peur d'être tombé dans un piège.
Mézerai rompit enfin la glace :
— Avant d'aller plus loin, dit-il en promenant ses regards sur l'assemblée, je tiens à sortir de la position fausse dans laquelle je me trouve...
Et toutes les bouches de s'arrêter, comme frappées d'une soudaine paralysie, à l'exception de celle de Lainez, qui eut fonctionné sous une grêle de nious-
quetade. On n'entendait plus que le cliquetis de
ses dents affamées.
— Oui, mes amis, continua Mézerai, les apparences me donnent un rôle qui n'est pas le mien et que je veux décliner hautement. C'est le cas de répéter le mot de Sosie :
Le véritable Ampliitryon
Est l'Amphitryon où l'on dîne.
Or, vous êtes chez maître le Faucheur que voici : un digne cabarctier, qui n'a qu'un travers, c'est d'être curieux. Et je suis sûr que vous ne l'en blâmerez pas, car c'est à ce travers que nous devons d'être tous réunis ici en ce moment... Du reste, comme vous le voyez, maître le Faucheur s'entend à traiter les gens qu'il invite. 11 a composé son menu des mets les plus délicats et des meilleurs crus...
— Compère, dit en souriant le cabaretier, prends garde de gâter le vin avec ton eau bénite de cour.
— Je ne suis pas homme à commettre un tel sacrilège. Mais laisse-moi t'adresser le reproche d'avoir oublié de renouveler, à l'intention de M. et de madame Dacier, le brouet noir des Spartiates.
Un rire universel accueillit cette boutade. Quelques jours auparavant^ le couple Dacier avait failli s'empoisonner avec un plat de leur façon, savamment préparé d'après une recette d'Athénée.
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Le signal une fois donné, les plaisanteries partirent, comnip des pétards, de tous les coins de la salle.
Choisy fit circuler le sixain suivant :
Quand Dacier et sa femme cngeudrent de leur corps, Et qu'il parait des fruils do ce beau couple alors
Madame Dacier est la mère ;
Mais quand ils engendrent d'esprit Et qu'ils mettent au jour des enfants par écrit,
Madame Dacier est le père.
Au moment où Tépigramme allait passer aux mains de cette dernière des mains de Lainez , son voisin , lequel, tout absorbé par son formidable appétit, tendait, sans l'avoir lu, le mécbant papier qu'on lui avait rerais , — la porte s'ouvrit avec fracas et tous les regards se tournèrent de ce côté. Deux personnages singuliers venaient d'entrer ou plutôt de faire invasion.
Le premier était de baute (aille et d'bonnéte corpulence. Il avait le visage large , mais les joues creuses, le menton relevé, le nez épalé et aux ailes ouvertes, les yeux noirs et en saillie, le front lia ut et le sinciput dénudé. 11 était couvert d'un manteau qui, entre-bàillé, laissait voir un surplis blanc. Voici le crayon qu'en a donné la Bruyère : - Concevez un bomme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un coup, violent, colère, fougueux, capricieux; imaginez-vous un bomme simple , ingénu , crédule , badin, volage, un enfant en cheveux gris; mais permettez-lui de se recueillir ou plutôt de se livrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part , et comme à son insu : Quelle verve ! Quelle élévation ! Quelles images ! Quelle latinité ! — Parlez-
vous d'une même personne? me direz-vous. — Oui , du même, de Théodas , et de lui seul. Il crie, il s'agite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate , et du milieu de cette tempête il sort une lumière qui brille et qui réjouit; disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des choses vraies et follement des choses sensées et raisonnables; on est surpris de voir naître et éclore le bon sens du sein de la bouffonnerie parmi les grimaces et les contorsions. Qu'ajouterais-je davantage? Il dit et il fait mieux qu'il ne sait; ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissait point, qui ne dépendent point l'une de l'autre, qui ont chacune leur tour ou leurs fonctions toutes séparées. 11 manquerait un trait à cette peinture si surprenante, si j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable, prêt de se jeter aux yeux de ses critiques , et dans le fond assez docile pour profiter de leur censure. Je commence à me persuader moi-même que j'ai fait le portrait de, deux personnages assez différents; il ne serait pas même impossible d'en trouver un troisième dans Théodas; car il est bonhomme, il est plaisant homme, et il est excellent homme *. »
Son compagnon était coiffé d'un petit chapeau et enveloppé d'un manteau rouge, sous lequel on apercevait une sangle et une épée de bois.
— Mesdames et messieurs , dit ce dernier en gambadant , souffrez que je vous présente deux nouveaux convives, — le Santeuil de la Comédie italienne, pour commencer par votre serviteur, et l'Arlequin du couvent de Saint-Victor...
' Caractères, édition Walckenaer, 1845, p. 470, 471.
C'était le folâtre chanoine qu'attendait la place vide dont nous avons parlé. Il avait oublié l'heure du souper aux côtés de Dominique Biancolelli, le complice ordinaire de ses fredaines ; et , la mémoire lui étant revenue, il l'avait entraîné à sa suite. — On en fut quitte pour se serrer un peu et pour rire jusqu'aux oreilles.
Le repas terminé , le Faucheur dit à Mézerai , resté seul avec lui :
— Voilà deux savants, compère !...
— Qui donc ?
— Parbleu ! Santeuil et Arlequin.
— Ah! ah! ah!
— Moque-toi tant que tu voudras , mais les savants que j'aime sont ceux qui savent divertir les gens.
Peu de jours après, Mézerai mourait d'un accès de goutte, ou, comme il le disait lui-même, d'un excès " de fdlette et de feuillette n . Il avait institué le cabaretier son légataire universel. On trouva dans un de ses tiroirs un sac de mille livres avec cette suscription narquoise : « C'est ici le dernier argent que j'ai reçu du roi. Aussi, depuis ce temps, n'ai-je jamais dit de bien de lui *. »
L'historien avait reconquis son franc parler. On raconte qu'il répondit crûment à Louis XIV, qui lui demandait pourquoi il avait fait de Louis XI un tyran :
— Parce que c'était un tyran.
Ceci nous rappelle le mot de Bernier, revenant des Indes :
' Laplace , Pièces intéressantes , t. III , p. 223.
— Eh bien, monsieur, lui dit le roi, de tous les pays que vous avez vus, quel est celui que vous préférez ?
— La Suisse, rej)arlit le médecin philosophe. De telles répliques sonnaient mal à l'oreille d'un
roi habitué à ne voir que des valets autour de lui.
APPEXDICE.
" Si vous vous souvenez d'avoir lu dans quelque poêle la description d'une république naissante où les uns sont occupés à faire des lois et à créer des niafjistrals, les autres à partager les terres et à tracer le plan des maisons , ceux-cy a assembler des matériaux, ceux-là à jeter les fondements des temples ou des murailles : imaginez-vous qu'il en fut à peu près de mesme en celte première institution de l'Académie, et qu'il s'y passa presque en même temps plusieurs choses qui ne peuvent estre rapportées que l'une après l'autre.
Une des premières fut que ces messieurs grossirent leur compagnie de plusieurs personnes considérables par leur mérite , entre lesquelles il y en avoit qui l'estoient d'ailleurs par leur condition. Car comme la cour embrasse toujours avec ardeur les inclinations des ministres et des favoris , surtout quand elles sont raisonnables et honnestes, ceux qui approchoient le plus près du Cardinal et qui estoient eu quelque réputation d'esprit , faisoient gloire d'entrer dans un corps dont il estoit le protecteur et le père. Non-seulement monsieur des Marests et monsieur de Boisrobert,
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(jui avoicnt sii les premiers ces assemblées secrètes, mais encore monsieur de i\Ion(mor, maistredes requêtes ; monsieur du Cliastelel, conseiller d'Estat; monsieur de Bautru, aussi conseiller d'Estat, et qui estoit en grande faveur ; monsieur Servien , alors secrétaire d'Estat, et monsieur le garde des sceaux Seguier, maintenant chancelier de France, voulurent estre de cette compagnie
Pour donner aussi quelque ordre et quelque l'orme à leurs assemblées, ils résolurent de créer d'abord trois officiers : un directeur et un chancelier, qui seroicnt changez de temps en temps, et un secrétaire (jui seroit perpétuel; les deux premiers par sort et le dernier par les suffrages de l'assemblée.
Le directeur fut monsieur de Serizay, le chancelier monsieur des Marests, le secrétaire monsieur Conrart, à qui cette charge fut donnée en son absence d'un commun consentement , tout le monde demeurant d'accord que personne ne pouvoit mieux remplir celle place.
Dès lors il commença à écrire ce qui se passoit dans les assemblées et à tenir ses registres , d'où j'ay tiré la meilleure et la plus grande partie de cette relation. Us commencent au 13 mars 1G34*.
Outre ces trois officiers , on créa un libraire de l'Académie, lequel devoit aussi lui servir comme d'huissier. Celte charge fut donnée à Camusat , qui estoit de tous ceux d'alors celui que l'on cstimoil le plus habile; car outre qu'il estoit très-entendu en sa profession , il était homme de bon sens , et n'imprimoit guère de mauvais ouvrages; de sorte qu'encore
' Cunrart tint très- exactement ses registres jusqu'à sa mort (23 septembre 1675).
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lorsque nous sommes venus dans le monde, vous et moy, et que nous avons coniuieneé à lire des pièces Iranroises, c'estoil j)resque une marque infaillible des bonnes que d'estre de son impression.
On délibéra aussi dans ces commencements du nom que prendroit la Compagnie, et entre plusieurs qui lurent proposés, celui de ï Académie française ^ qui avoit déjà été approuvé par le cardinal , fut trouvé le meilleur.
Quelques-uns l'ont nommée depuis ï Académie des beaux esprits, quelques autres V Académie de l'éloquence, comme monsieur de Boissat , qui luy escrivit de Dauphinc avec ce titre, par erreur, bien qu'il en fût lui-mesme. Plusieurs autres ont cru qu'elle s'appeloit V Académie émincnte, par une allusion à la qualité du cardinal, son protecteur; et j'avoue que je m'y suis aussi trompé autrefois dans l'épistre dédicatoire du premier livre de la Parapbrase des Instituts, mais enfin elle ne s'est jamais appelée ellemesme que Y Académie françoise.
Au choix de ce nom , qui n'a rien ni de superbe ni d'étrange, elle a témoigné peut-estre moins de galanterie, mais peut-estre aussi plus de jugement et plus de solidité que les Académies de delà les monts, qui se sont piquées d'en prendre ou de mystérieux, ou d'ambitieux, ou de bizarres, tels qu'on les prendroit en un carrousel ou en une mascarade ; comme si ces exercices d'esprit estoientplutost des débauches et des jeux que des occupations sérieuses.
Ainsi leurs académiciens se sont appeliez à Sienne Intronati, à Florence délia Crusca, à Rome Humoristi , Lincei, Fantaslici, à Bologne Otiosi, à Gènes Addormentati, à Padoue Ricovratiel Orditi, à Vicenze Olimpici , à Parme Innominati , à Milan Xascosli, à
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Napics Ardenti, à Mantoue Invaghiti, à Pavie Afjidali, et je ne sache que la seule Académie florentine, la plus ancienne de toutes, qui ait voulu prendre un nom simple et sans affectation. » (Pclisson, Histoire de l'Académie.)
Acte n, scène II de l'Avare
HARPAGOX, MAITRE SIMOX, CLÉAXTE , etc., LA FLÈCHE, dam le fond du thcdlrc.
MAÎTKE SIMOX.
Oui, Monsieur, c'est un jeune homme qui a besoin d'argent, ses affaires le pressent d'en trouver, et il en passera par tout ce que vous prescrirez.
HARPAGOX.
Mais, croyez -vous, maître Simon, qu'il n'y ait rien à péricliter; et savez-vous le nom, les biens et la famille de celui pour qui vous parlez?
lia Belle Plaideuse, par Bois-Robert (act. Z, se. viii).
PERSOXXAGES :
AMIDOR, ERGASTE, BARQIET, FILIPIX.
ERGASTE
Quoy! c'est là celuy qui fait le prest?
U-ARQIET.
Ouy, monsieur.
AMlDOR.
Quoy! c'est là ce payeur d'intérest
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MAÎTiu; sniox.
Non. Je ne puis pas bien vous en instruire à fond , et ce n'est que par aventure que Ton m'a adressé à lui; mais vous serez de toutes choses éclairci par luimesnie, et son homme m'a assuré que vous serez content quand vous le connoîtrez. Tout ce que je saurois vous dire, c'est que sa famille est fort riche, qu'il n'a plus de mère déjà, et qu'il s'obligera, si vous voulez, que son père mourra avant qu'il soit huit mois.
HARPAGOX.
C'est quelque chose que cela. La charité, maître Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes lorsque nous le pouvons.
Quoy, c'est donc toy, meschant filou, traisne-polcnco. C'est en vain que ton œil esvite ma présence. Je t'ay veu.
ERGASTK.
Qui doit estre enfin le plus l^onteux.
Mon père, et qui paroit le plus fort de nous deux?
FIUPIX.
Nous voilà bien chanceux.
BARQIET,
La bizarre aventure !
ERGASTE
Quoy! jusques à son sang estendre son usure!
ItARQlET.
Laissons-les.
AMIDOU.
Débauché, traître, infâme, vaurien,
MAiTRK SIMON.
Cela s'entend.
LA FLÈCHE hos à Cléuntc , reconnaissant maître Simon.
Que veut dire ceei? Xotre Simon qui parle èi votre
père î
CLKAXTE bas à la Flèche.
Liii aurait-on appris qui je suis, et serois-tu pour me trahir?
MAÎTRE sniox â la Flèche.
Ah, ah, vous êtes bien pressé! qui vous a dit que c'ctoit céans? (.4 Harpacjon.) Ce n'est pas moi,
Je me retranche tout pour t'acquérir du bien , J'espargne , je mesnage , et mon fonds que j'augmente Tous les ans tout au moins de mille francs de rente N'est que pour t'eslever sur ta condition ; Mais tu secondes mal ma bonne intention ; Je prends pour un ingrat un soin fort inutile, Il dissipe en un jour plus qu'on n'espargne en mille, Et par son imprudence, et par sa lascheté , Destruit le doux espoir dont je m'estois flatté.
ERGASTE
A quoy diable me sert une espargne si folle ,
Si ce qu'on preste ailleurs, je sens qu'on me le vole?
Moy qui vivrois en roy des usures qu'on perd
Et des escus moisis que l'on met à couvert.
Que j'auray grand plaisir des grands biens cju'on me garde
Quand je seray sans dents, moy que chacun nazardc,
Moy qui vy misérable, et n'ay pas de crédit ,
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Monsieur, iiu moins, qui lour ai découvert votre nom et votre lojjis ; mais à mon avis il n'y a pas grand mal à cela; ce sont des personnes discrètes, et vous pouvez ici vous expliquer ensemble.
HARPAGON
Comment?
MAÎTRE siMo\ montrant Cléante.
Monsieur est la personne qui veut vous emprunter les quinze mille livres dont je vous ai parlé.
HARPAGOX.
Comment, pendard ! c'est loi qui l'abandonnes à ces coupables extrémités?
Pour un pauvre repas, ny pour un pauvre habit, Tandis qu'avec esclat l'on voit d'autres parestre. Plus pauvres, maisqueDieu plus heureuxalait naislre.
AMIDOR.
Parois-tu pas plus qu'eux, insolent, effronté, Dans tes habits d'hyver, dans tes habits d'esté; Tu fais plus, tous les jours tu fais des promenades. Tu donnes des festins, meslés de sérénades.
KRGASTE.
Est-ce de vostre bien, vous ay-je dérobé?
AMmOR.
Le péril est plus grand où je le vois tombé,
Car, vivant jour et nuit dans ce désordre extresme,
Tu travailles, meschant, à te voler loy-mesme ,
Où prends-tu tout, dy-moy, jusqu'à ce riche habit.
Que je vois sur ton corps, si ce n'est à crédit,
Scène III
H.ARP.AGOX, CLÉAXTE.
C'est toi qui te veux ruiner par des emprunts si condamnables ?
Et jusqu'à ces plumets qui volent sur ta teste?
Si tu te contenlois d'un entretien honneste,
Tu m'aurois veu hon père, et selon ton estât
Je t'aurois fait paroistre avec assez d'éclat;
Mais tes profusions lassent ma patience ,
Il y va de l'honneur et de la conscience,
Je ne puis plus souffrir tes fols comporlemenfs,
Il faut donner un frein à tes deshordcnients.
Va, va, je sçay ta vie et tes sourdes pratiques,
Tu te perds de débauche en les maisons publiques.
Et ce valet infâme
FILIPIX.
En est-ce le maquereau?
AMIDOR.
Ouy, reste de potence; ouy, gibier de bourreau; .-V tes tours de souplesse on ne voit point de trêve. Mais un de ces matins tu le payeras en Grève.
CLKAXTE.
C'est vous qui cherchez à vous enrichir par des usures si criminelles?
HARPACOX.
Oses-tu bien, après cela, paroître devant moi?
CLKAXTE.
Osez-vous bien , après cela , vous présenter aux yeux du monde?
U\RPAnOX.
N'as-tu point de honte, dis-moi, d'en venir à ces débauches-là, de le précipiter dans des dépenses effroyables, et de faire une honteuse dissipation du bien que tes parents t'ont amassé avec tant de sueurs?
FILIPIX.
En Grève?
AinOCH.
Scélérat , tu répliques encor ; Toy, tu seras coffré demain dans Saint-Victor, Tiens-le pour tout constant, maudit enfant prodigue, Je rompray ton commerce , ainsi que ton intrigue. Et tu verras dans peu si je me scay venger D'un traître de valet qui t'ayde à les forger.
KILIPIX.
Nostre fortune est faite, et nous aurons grand' joye De ces louys tout neufs sortant de la Monnoye.
KRGASTE.
Tay-toy, la l'aillerie icy n'a plus de lieu.
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CLK/i.VTP;.
\c rougissez-vous point de déshonorer votre condition par les commerces que vous faites , de sacrifier gloire et réputation au désir insatial)le d'entasser écu sur écu, et de renchérir, en fait d'intérêt, sur les plus infâmes suhtilités qu'aient jamais inventées les plus célèhres usuriers?
HARPAGOX.
Ote-toi de mes yeux , coquin , ote-toi de mes yeux.
CLÉAXTE.
Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un argent dont il a hesoin , ou bien celui qui vole un argent dont il n'a que faire?
FILIPIX.
Peste soit l'usurier et le fesse-mathieu !
ERG.ASTE.
Dieux! que dira Corinne, et que luy puis-je dire?
FILIPIV.
De l'accident bizarre il faut la faire rire-
C'est de quoy, ce matin, j'entends les estrener.
Puisque nous n'avons point d'argent à leur donner.
ERGASTE
Il en faut bien trouver, Ven fùt-il point au monde, €'est sur ton seul esprit que mon espoir se fonde , Mon pauvre Filipin, ne m'abandonna.pas.
Tu sais ma passion , tu vois mon embarras. Retourne chez Mison , va revoir le notaire.
APPENDICE
HARPAGOX.
Retire-toi, te dis-je, et ne m'échauffe pas les oreilles. [Seul.) Je ne suis pas fâché de cette aventure, et ce m'est un avis de tenir l'œil plus que jamais sur toutes ses actions.
Suyvez-nioy seulement et nous ferons affaire, \enez agir vous-mesmc, enfin tout ira bien; Mais si je suis pendu, je ne responds de rien.
D'un bcuveur d'eau, comme avez dol)atu.
Le sang n'est pas de glace rcvesUi , Mais si hoiiillant et si chaud au contraire, Que chaque veine en eux est une arlere Pleine de sang, de force et de vertu.
Le feu par l'eau foiblenient combattu, Croissant sa force, au lieu d'estre abbatlu , Va redoublant la chaleur ordinaire D'un beuveur d'eau.
Tousjours de preux le renom ils ont eu , Ils ont l'estoc bien ferme et bien pointu , Chauds en amour, et plus chauds en colère. Si que ferez fort bien de vous en taire. Qu'un de ces jours vous ne soyez battu D'un beuveur d'eau.
In beuveur d'eau , pour aux dames complaire Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé. Se voit tousjours sobre, courtois et doux; Et ne sçauriez si tost boire dix coups Qu'encor plus tost ifne le puisse faire.
\enus d'.Amour la gracieuse mère Nasquit de l'eau sur les bords de Cythère,
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Aussi son fils favorise sur tous Un beuvcur cfeau.
Il entend mieux ses loix et son niistère, Il srait jouir, et discret sçait se taire, A le rein ferme , el fermes les genoux ; El trente-six yvrognes comme vous , A'e valent pas en l'amoureuse affaire L'n beuveur d'eau ^ .
' Nous nous contenions de citer un des deux rondeaux dont nous avons parlé p. 3".
" Le cardinal de Richelieu , malgré tout son esprit, a eu de grands accès de folie. Quelquefois il s'imaginait être cheval, sautait autour d'un billard en ruant et hennissant; cela durait une heure : puis ses gens le couchaient et le courraient bien pour le faire suer. A son réveil l'accès était passé, et il n'y paraissait plus. "
[Mémoires ch la princesse Palatine, édit. de 1832, p. 333.)
DE L'ACADEMIE FRANÇAISE
A Nosseigneurs Académiques , Nosseigneurs les Hypercriliqucs, Souverains Arbitres des mots, Doctes faiseurs d' Avant-propos, Cardinal-historiographes, Surintendants des orthographes , Raffineurs de locutions, Entrepreneurs de versions , Pcseurs de Brèves et de Longues, De voyelles et de Diphthongues ; Supplie humblement Calepin , Avec Nicot, Kstienne, Oudin, Disant que depuis trente années.
On a par diverses menées , Banni des Romans , des Poulets , Des Lettres douces, des Billets,
APPEXDICE. 333
Des Madrigaux, des Elégies , Des Sonnets et des Comédies, Ces nobles mots, moult, ains , jaeoil, Ores , adonc , maint , ainsi-soit , A-tant, si que, pileux, icelle.
Trop plus, tro|)-mieux, blandice, isnelle, Piera, toUir, illec, ainrois.
Comme étant de mauvais François.
Et bien que telle outrecuidance (Soit dit sauf vôtre révérence) Fît préjudice aux suppliants , Vos bons et fidèles clients; Et que de Gournay la pucelle, Cette savante demoiselle.
En faveur de l'Antiquité Eût nôtre Corps sollicité De fiiire ses plaintes publiques Du décri de ces mots antiques :
Toutefois, comme nous pensions Que le reste des dictions Xe souffriroit aucun dommage Par ces correcteurs de langage, Et que sous votre autorité *■
Xous aurions toute sûreté; Xous nous serions par déférence Tous contenus dans le silence , Aymant mieux perdre ces bons mots Que de troubler votre repos ; Cependant , on sait par la ville , Que depuis votre Gomberville Auroit injustement proscrit Le pauvre Car, d'un sien écrit.
Comme étant un mot trop antique, Et qui tiroit sur le gothique.
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El qu'aussitôt votre Baro
Sur ce mot cria tant haro
Qu'on alloit par celte cririe
Bannir de la chancellerie,
Tant lors on étoit de loisir,
Le Car tel est nôtre plaisir.
Sans que Conrart le secrétaire
D'un tel mal ne pouvant se taire,
S'opposa généreusement
A ce cruel hannissenienl;
V'ous remontrant qu'en toute affaire
Le Car est un mot nécessaire ;
Que c'est un mot de liaison ;
Introducteur de la Raison,
Et que, depuis plus de cent lustres,
Toujours par des emplois illustres
11 sert utilement nos rois
Dans leurs traitez et dans leurs loix :
Sa remontrance étant suivie.
Au pauvre Car sauva la vie.
Mais d'autres bizarres esprits , Qui méchamment ont entrepris De nous réduire h l'indigence, Vouloicnt, contre toute apparence, Par brigues et par faux témoins , Proscrire encore, néanmoins.
Pourquoi, d'autant, cependant, oncques , Or, toutefois, partant et doncques, Et prononcer un interdit Tant contre ladite et ledit.
Que contre lequel et laquelle.
Un quidam , un tel, une telle.
Mais grâce à l'abbé de Chambon A Sirmond , au père Bourbon ,
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A Godeau le grand paraphraste ,
A Baudoin le grand mélapbnxstc ,
Au polilique Priezac ,
Au grand épistolicr Balzac,
A Chapelain l'aiTliipuriste,
A Vaycr le dialogisle,
Vayer qui de pynlionien
S'est fait académicien,
Au vieux Maynard le salyrique,
A Siliion le uiélancholique,
A Janséniste de Bourzay,
Contre l'avis de Serizay,
De l'Estoille , de Malleville,
De Faret et de Gomberville,
Et d'autres à nous inconnus.
Ces mots ont été maintenus.
Or Xosseigueurs académiques , Nosseigneurs les hypercritiques.
Ce n'est pas tout : nos pauvres mois Ont bien enduré d'autres maux.
Mille ont été bannis des mètres.
Les uns accourcis de trois lettres , Les autres d'autant allongez, Les genres ont été changez.
Par une trop lâche mollesse Qu'on appelle délicatesse.
De combien de mots masculins A-t-on fait de mots féminins?
Tous vos puristes font la figue A quiconque dit nn intrigue; Ils veulent , malgré la raison , Qu'on dise aujourd'hui la poison.
Une épitaphe , une épigramme, Luc navire , une anagramme ,
Une rcproclic, une diu'Iiè,
Ijne nicnsoiifjo, une êvèclié,
Une évanlaillc, une squelette,
La doute, une hymne, une épilliètc. -
Et le délicat Serizay
Eût chaque mot iéniinisé.
Sans respect d'analogie ,
Ni d'aucune étjmologie.
Pour condescendre au doux Hahert,
Sans que l'abbé de Boisrobert ,
Ce premier chansonnier de France ,
Favory de son Eminence,
Cet admirable patelin ,
Aymant le genre masculin ,
S'opposa de tout son courage,
A cet efféminé langage.
De plus, depuis quatre ou cinq ans.
Un de vos plus grands partisans, Afm de nous faire injustice.
Et par belle et pure malice, Auroit, de son autorité.
Dans l'avant-propos d'un traité.
Qu'il a fait, suivant son caprice, De la Faculté concoctrice (Mais qui par ses obscurilez Cause aux lecteurs des cruditez).
Banni de ce noble royaume Du latin le docte idiome , Comme langage de pédant :
Et par cet étrange accident, La pauvre langue latiale AUoit être troussée en maie, Si le bel avocat Bellot, Du barreau le plus grand fallot,
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M'en eût pris en main la défense,
Et protégé son innocence.
En quoy, certes , et sa bonté ,
Et son zèle, et sa cliarilé ,
Se firent d'autant plus paroîtrc
Qu'il n'a l'honneur de la connoilre;
Semblable à ces preux chevaliers ,
Ces palatins avanturiers ,
Qui, deffendant des inconnues.
Ont porté leur nom jusqu'aux nues.
Enfin je ne scai quels auteurs Auroient prescrit aux correcteurs Une impertinente orthographe , Leur faisant mettre paragrafe , Filosofie, ô(re, le tans, L'iver, l'otonne, le printans, Place Reale, le Réome, Saint Ogustin et saint Gérome , Et retranchant mal à propos L'S de la pluspart des mots , Comme d'Estat , d'oster, de nostre , D'estre, d'estonnement, d'apostre.
Son usage fut mal traité Autant ou plus qu'il fut du T, Lorsque de toutes leurs querelles Elle fit juges les voyelles.
Si bien que les petits grimauds Ne rencontrant point tous ces mots, Suivant notre ordre alphabétique.
Qui retient l'orthographe antique , Entrent aussitôt en courroux , Et lors nous frappent à grands coups , Souffletant le dictionnaire Aussi bien que le Despautère.
S APPENDICE
Mais loiU cela n'esl rien , au prix De ce que nous avons appris , Que Vau gelas dans sa harangue Opinoit à nouvelle langue ; El que sous voire autorité, l'iU dépit de l'antiquité, Dans un vocabulaire étrange , Donnant aux escoliers le change, Avecque nos locutions 11 supprimoit nos dictions; Ce qui , sauf vôtre révérence , (Outre la haute impertinence Qu'un estranger et Savoyard Fasse le procès à Ronsard) , Scroit une extrême injustice ; Qu'enfin, après tant de service Que par nos termes renommez , Et de tout le monde estimez, Nous avons en toute science Rendu sans reproche à la France , On nous cassât honteusement.
Nous l'osons dire hautement , Oui, tous les vieux dictionnaires Sont absolument nécessaires.
Par eux s'entendent les auteurs, Par eux se font les traducteurs ; Ils servent à tous de lumières Dans les plus obscures matières :
Ils sont les docteurs des docteurs , Les précepteurs des piécepteurs , Les maislres des maislres de classes Et tels qu'on a cru savantasses A la faveur de leurs bons mots , Sans eux n'étoient rien que des sols.
Témoin , ce que Ht ce bonhoninM', Laissant son Calepin à Rome; Témoin Montmniir, ce professeur, Qui seroit un pauvre fesseur, S'il n'avoit point les trois Estiennes, Avec les gloses anciennes : >,
Le nomenclateur Junius, Et Matthias Marlinius.
Mais , sans parler ici des autres , Vous savez que parmi les vôtres Les plus renommez traducteurs , Et les plus célèbres auteurs , Qui s'en font maintenant à croire Xous sont obligez de leur gloire.
Et cependant, ô siècle ! ù mœurs !
Ce sont eux^ui, par leurs clameurs, Aujourd'hui dans l'Académie Xous traitent avecque infamie.
Quantesfois dans ses versions, Sans le secours des dictions , Et de Calepin et Estienne , Baudoin étoit-il en grand'peine .'' Sans eux Colomby , dans Justin , Etoit au bout de son latin.
Sans eux, dans Terence , Voiture Avoit l'esprit à la torture.
Dans Quinte-Curce , Vaugelas Dès le premier pas étoit las , Vaugelas, ce grand interprète, Qui seul plus que tous les mal-traite.
Maynard sans eux traduisoit mal Son Catulle et son Martial ; Et les Verrines faisoient nargue A votre candidat les Fargue.
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Sans eux Giry n'cntciuloit rien Aux érrils de TerUiUien :
El l'obscur Aj)olo<]éliquc A tous coups lui faisoit la nique, Dans les sept psaumes Desmarels N'eût pas fait, comme il fait , florès. Le beau Patru clans sa Harangue Ne savoit do qui prendre langue, Et cent fois éloit à quia Dans l'oraison pro Archia.
Colletet, dans son Sainte-Marthe, Prenoit souvent renai'd pour marthe; Même le liardy d'Ablancourt Dans ïacile se trouvoit court.
Sans eux Habert n'entendoit note Dans la Morale d'Aristote :
C'est-à-dire en la version , Qu'avec beaucoup d'atlenlion, En ont fait en langue latine Des gens d'éminente doctrine.
Pour le texte non dicitur, Car Grœcuni est, non legilur.
Que si nous sommes moins utiles Aux l'EstoilIes , aux Gomben illes , Aux Serizays , aux Saint-Amans , Aux Conrarts, Baros et Ilacans, Et tels autres sçavants critiques Des ouvrages académiques , Ces grands et fameux palatins Estrangers es pais latins :
Il est pourtant très-véritable Que ce qu'ils sçavent de la fable, Ils l'ont appris des versions , Qu'à l'aydc de nos dictions
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II lut autrefois nécessaire De leur faire en langue vulgaire.
Ainsi, quoy qu'indirectement, Nous leur servons de truchement.
Mais sans regarder aux oflices Aux assistances , aux services , Que vous rendent les suppliants, Voyez les inconvénients Que dans cette langue vulgaire Causeroit ce vocabulaire.
Vous n'en êtes qu'à l'a-bé-cé Depuis ])lus d'un lustre passé Qu'on travaille à ce grand ouvrage ; Or, nos chers maîtres du langage , Vous sçavez qu'on ne fixe point Les langues vives en un point.
Tel mot qui fut hier à la mode , Aujourd'liuy se trouve incommode :
Et tel qui fut hier décrié, Passe aujourd'hui pour mot trié; Après tout, c'est le seul usage Qui fait et défait le langage.
Si bien qu'il pourroit arriver.
Quand vous seriez prêts d'achever Cet ouvrage extraordinaire , Ce grand, ce beau vocabulaire, Que cent de vos locutions, Que mille de vos dictions Qu'à présent vous trouvez nouvelles , Et qui vous paroissoient très-belles , Ne seroient lors plus de saison.
Nous joignons à cette raison , Que tous les jours votre critique Décriant quelque mot antique ,
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El des meilleurs et des plus beaux,
Sans qu'elle en fasse de nouveaux ,
On seroit, ô malheur insigne!
Réduit à se parler par signe.
Mais quand vous feriez d'autres mots,
Combien souffriroit-on de maux,
Avant que de les bien entendre,
Avant que de les bien apprendre?
Combien vous faudroit-il de temps ,
Pour appaiser les malconlents :
Kt faire que ee beau langage
Fût homologué par l'usage?
"Ce considéré, Xosseigneurs,
Pour prévenir tous ces malheurs ,
Qu'il plaise à vôtre courtoisie
Rendre le droit de bourgeoisie
Aux mots injustement proscrits
De ces beaux et galants écrits.
Laissez-là le vocabulaire ,
Ne songez point à la grammaire ;
X'innovez , ni ne faites rien
En la langue; et vous ferez bien.
Voici répigramme lancée par Furetière :
On disputoit avec chaleur
Quel mal faisoit plus de douleur.
Tel disoit : c'est la sciatique ;
Tel , la pierre ; tel , la colique ,
Quand Montmaur, un des contendants,
Dit que c'étoit le mal de dents.
Lettre de L'ahhê de Belesbat (à Fouquet?).
« J'ay trouvé vostre fait aujourd'huy ; je scay une fille fort belle et de bon lieu ; j'espère que vous l'aurez pour trois cents pistoles. n
{Papiers de Conrart^ t. XI, p. 151).
Bons mots de madame Cornuel , recueillis par M. Paulin Paris {Historiettes de Tallemant des Réaux, t. V, p. 141-143) :
Des voleurs l'attaquèrent un soir. L'un entre dans son carrosse et commence par lui mettre la main sur la gorge. " Otez-vous de là, dit-elle, en lui repoussant le bras, vous n'y avez que faire; je n'ay ni perles ni tétons, y.
— Après la mort de Pavillon, le pieux évèque d'Aletz, on donna le siège à l'abbé, de Valbelle : « Jésus ! monsieur, luy dit-elle , on vous a donné là un évêché bien austère, )
— Quand elle apprit la mort de madame de Villesavin , sa voisine , âgée de quatre-vingt-douze ans , elle dit : ' Me voilà découverte. ;)
— Le duc d'Elbeuf avoit épousé mademoiselle de Navailles , connue par sa grande économie. Bientôt après il tomba en apoplexie , et à peine guéri , il alla présider les Etats d'Artois , accompagné de sa femme : « Vous verrez, dit madame Cornuel, que c'est là un ménage de la maison de Xavailles : on veut le faire enterrer aux dépens des Estais. ••
— Feu M. le duc de X. fut un jour obligé d'établir sa généalogie. Parmi ses ancêtres , il y en avait
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lin du nom de Ghimcl^ . ' .le crois à sa descendance, dit madame Corniiel; on juge à sa physionomie qu'il doit cstre descendu des lamentations de Jérémic. ^^
— Desmoulin Courtin fut malade et refusoit d'écouter les exhortations d'un prêtre • -^ C'est hien à luy, vrayment , dit-elle, à mourir sans confession! "
— Elle disoit de Sanguin, médecin du duc d'Elheuf, qu'il faisoit biner ce prince : d'ahord, en ce qu'il vivoit après son apoplexie , puis en ce que madame sa femme étoit devenue grosse.
— « M. le duc de Richelieu, disoit-elle, a hoii cœur; mais pour l'économie d'un aussy bon cœur, il falloit plus de jugement qu'il n'en a. i
— Elle disoit d'un maître des requêtes nommé Sainte-Eoy : " qu'il s'appeloit ainsi, comme les Bla\ics- Manteaux s'appellent Blancs-Manteaux . '^
— Lors des exécutions de la Ciiambre-Ardcnte, en 1680, elle dit à M. de Bcsons , un des commissaires de cette chambre, qu'il étoit honteux pour eux de ne pendre que des gueux, et qu'ils devroient bien, pour leur honneur, louer des habits à la friperie, pour habiller ces malheureux, afin d'en imposer à ceux qui les verroient pendre.
— Comme on lui disoit qu'on se proposoit de brûler avec les empoisonneurs toute la procédure du fameux procès des poisons : « On fera bien vraiment: mais il faudroit aussi brusler les tesmoins et les juges. ■•
— « M. le duc de Ilohan , disoit-elle, est bien né; mais il a esté bien mal fouetté. «
' Le sixième aïeul du premier duc de Noaillcs avait épouse Jeanne de Gimel , dont la famille compte d'autres bonnes alliances , avec les Durfort et les Gontaut. (Note de M. Paulin Paris.)
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— On lui dit un jour que les Grands-Augustins prêtoient sur gage : ' Comment s'en étonner? réponditelle ; n'ont-ils pas chez eux le cœur de M. de Bercy? ^
— Un de ses laquais fit une sottise et tomba à quatre pieds : " Je te défends de te relever ; lu es fait pour aller comme cela. "
— Elle disoit du pèi'e Gonnelicu , jésuite et prédicateur fort sévère, qu'il surfaisoit en chaire, mais qu'au confessionnal il étoit de bonne composition.
— Elle disoit de Jacques II , que le Saint-Esprit lui avoit mangé l'entendement.
— Quand le maréchal de Luxembourg se laissa surprendre à Steinkerque par le prince d'Orange : " Xe voyez-vous pas, dit-elle, qu'il l'a fait exprè'S , afin de prouver qu'il n'étoit pas sorcier? n
— En 1693 , les blés de belle apparence ne rapportèrent rien, u Ils sont , dit-elle, comme les victoires de M. de Luxembourg; ils ne rendent point. •■
— Elle alla visiter Versailles en l'absence du Roy. 11 \'est-ce pas là, lui dit-on, un séjour enchanté? — Oui, mais il faut que l'enchanteur y soit, i
— .. La grande différence entre les temps de paix et de guerre, dit-elle, c'est que dans la paix les fils enterrent leurs pères, et dans la guerre ce sont les pères qui enterrent leurs enfants. "
— Au commencement de la guerre de 1(390, quand le duc de Savoie se prononça contre la France, elle dit : .1 Je ne connois plus au roi d'allié que le roi de Siam , et je conseille fort à M. de Bonneuil * de se deffaire de sa charge, m
' Introducteur des ambassadeurs.
On trouve dans les papiers de Conrart, t. XI, p. 151, la pièce suivante, que nous citons sans réflexion aucune :
Lettre de madame Scarron (à Fouquet?).
'^ Je hay le péché, mais je hay encore davantage la pauvreté ; j'ay receu vos dix mille écus ; si vous voulez encore en apporter dix mille dans deux jours, je verray ce que j'auray à faire. Je ne vous deffends pas d'espérer, r
LETTRE
DE
AIADEAIOISELLE DE L'ENCLOS
AI. DE SAIXT-ÉVREMOXT.
J'élois dans ma chambre toute seule et très-lasse tic lecture, lorsque l'on me dit : ;■ Voilà un homme de la part de M. de Saint-Évremont. ■• Jugez si tout mon ennui ne s'est pas dissipé dans le moment. J'ai eu le plaisir de parler de vous , et j'en ai appris des choses que les lettres ne disent point : vôtre santé parfaite, et vos occupations. La joye de l'esprit en marque la force ; et vôtre lettre , comme du tems que M. d'Olonne * vous faisoit suivre, m'assure que l'Angleterre vous promet encore quarante ans de vie : car il me semble que ce n'est qu'en Angleterre que l'on parle de ceux qui ont vécu au delà de l'âge de l'homme.
J'aurois souhaité de passer ce qui me reste de vie
' Ninon fait allusion an temps où siégeait inter pocula la société épicurienne des Trois Coteaux, dont faisaient partie le marqnis de Bois-Danphin , le comte d'Olonne et Saint-Évremont , comme nous l'arons dit ch. IX.
350 APPE\DICE.
avec vous : si vous aviez pensé coninic moi , vous seriez ici. 11 est pourtant assez beau de se souvenir toujours des personnes que l'on a aimées, et c'est peut-être pour embellir mon épitaphe , que cette sépéralion du corps s'est faite. Je souhailerois que le jeune prédicateur* m'eût trouvée dans la Gloire de Xiquée'-^ où l'on ne cliangeoit point; car il me paroil (pie vous m'y croyez des premières encliantées. Ne changez point vos idées sur cela ^ elles m'ont toujours été favorables ; et que cette communication , que quelques philosophes croyoient au-dessus de la présence, dure toujours.
J'ai témoigné à M. Turretin , la joye que j'aurois de lui être bonne à quelque chose : il a trouvé ici de mes amis qui l'ont jugé digne des louanges que vous lui donnez. S'il veut profiter de ce qui nous reste d'honnêtes abbés en l'absence de la cour, il sera traité comme un homme que vous estimez. J'ai lu devant lui vôtre lettre avec des lunettes : mais elles ne me siéent pas mal; j'ai toujours eu la mine grave. S'il est amoureux du mérite, que l'on appelle ici distingué , peut-être que vôtre souhait sera accompli ; car tous les jours on me veut consoler de mes pertes par ce beau mot.
J'ai su que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre : on n'en jouit guères à Paris ; sa tète est bien affaiblie. C'est le destin des poètes : le Tasse et Lucrèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait eu du philtre amoureux pour La Fontaine : il n'a guère aimé de femmes qui en eussent pu faire la dépense.
' Alplionse Turretin , qui devint professeur en théologie et en histoire ecclésiastique dans l'académie de Genève.
^ Expression que l'on trouve chez madame de Sévigné et même cliez Voltaire. Elle signifie pompe extraordinaire.
M. DE SAINT-ÉVREMONT
MADEMOISELLE DE L'EXGLOS.
M. Turretin m'a une grande obligation de lui avoir donné vôtre connoissance : je ne lui en ai pas une médiocre d'avoir servi de sujet à la belle lettre que je viens de recevoir. Je ne doute point qu'il ne vous ait trouvée avec les mêmes yeux que je vous ai vîie: ces yeux par qui je connoissois toujours la nouvelle conquête d'un amant, quand ils brilloient un peu plus que de coutume, et qui nous faisoient dire,
Telle u'cst point la Cylliérée ', etc.
Vous êtes encore la même pour moi; et quand la nature, qui n'a jamais pardonné à personne, auroil épuisé son pouvoir à produire quelque altération aux traits de vôtre visage, mon imagination sera toujours
' Ode de Alallierbe à la Reine , mire du Roi , sur sa bienrcnuc en France.
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pour vous cotte gloire de Niquéc , où vous savez qu'on ne changeoit point. Vous n'en avez pas affaire pour vos yeux et pour vos dents, j'en suis assuré : le plus grand besoin que vous ayez c'est de mon jugement, pour bien connoître les avantages de vôtre esprit, qui se perfectionne tous les jours. Vous êtes plus spirituelle que n'éloit la jeune et vive Ninon.
[OEuvres de Saint- Evrcmont, 1739, t. V, p. U2-Ub).
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