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DÉCLARATION DU TRADUCTEUR

Nous déclarons, pour nous conformer aux décrets d’Urbain
VIII, en date du 13 mars 1625, du 5 juin 1631, du 5 juillet 1634,
concernant la canonisation des saints et la béatification des bien‐
heureux, que nous ne prétendons donner à aucun des faits ou des
mots contenus dans cet ouvrage plus d’autorité que ne lui en



donne ou ne lui en donnera l’Église catholique, à laquelle nous
nous faisons gloire d’être très humblement soumis.

Ernest Hello.

INTRODUCTION

Le monde avance et vieillit. Depuis qu’il avance et qu’il vieillit,
il redit aux générations qui naissent, passent et meurent, les pa‐
roles de l’Écriture. Les générations vont se coucher les unes après
les autres; car la terre est riche en tombeaux. Mais les paroles de
l’Écriture restent debout. Les siècles sont autour d’elles, comme
des esclaves, chargés de renouveler leur jeunesse éternelle, et ils
se succèdent dans ce labeur fécond.

Or, parmi les paroles de l’Écriture, quoiqu’elles s’appliquent
toutes à tous les âges du monde, il en est qui semblent préférer
certains siècles, et le nôtre semble désigné spécialement par cette
parole courte, qui tombe du ciel sans s’expliquer avec la terre,
cette parole du prophète des Lamentations:

_Desolatione desolata est omnis terra: quia nullus est qui re‐
cogitet corde[1]._

[1] Jérém., XII, 11.

Plus cette parole est profonde, plus elle passe inaperçue de
ceux qu’elle regarde. Puisque la terre est pleine de désolation,
parce que personne ne réfléchit dans son cœur, la terre ne s’en
aperçoit pas. La même légèreté qui l’empêche de réfléchir dans
son cœur, l’empêche de voir la nécessité de cette réflexion, et où
le monde va sans elle, et l’universelle désolation ne paraît avoir
aucun rapport avec l’universelle légèreté et l’universelle
indifférence.



Or ce n’est pas seulement dans son esprit qu’il s’agit de réflé‐
chir; c’est dans son cœur. Le mystère qui est à la racine de tout,
est ici particulièrement. Il y a des paroles qu’il faut deviner, et
qu’on profane en les expliquant.

J’ai cherché dans les siècles passés ceux qui ont réfléchi dans
leur cœur; j’ai cherché parmi ceux qui ont vécu dans l’Esprit-
Saint. Car, ailleurs, je n’avais aucune chance de rencontrer ce que
je cherchais. Ayant trouvé plusieurs grands personnages qui
avaient fait ce que Jérémie demande, j’ai offert, l’an dernier, aux
hommes du XIXe siècle, la bienheureuse Angèle de Foligno; cette
année, je leur présente Jean Rusbrock, celui que les siècles pas‐
sés ont surnommé l’Admirable, et que le siècle présent a laissé en
oubli.

J’en dirai peu de chose. Mieux vaut le montrer que de l’analy‐
ser. Il n’a pas besoin de commentaire.

Parmi ceux qui, dépassant les régions de la lumière humaine,
sont allés demander un asile à l’ombre sacrée du grand autel, les
plus grands, d’après Denys le Chartreux, sont saint Denys l’Aréo‐
pagite et Jean Rusbrock l’Admirable. Saint Denys pose les lois
générales de la théologie mystique. Jean Rusbrock les applique.
Saint Denys présente la lumière, Jean Rusbrock allume la
flamme. Tous deux sont aveugles, par excès de lumière; immo‐
biles, par excès de rapidité. Tous deux planent sur la montagne,
tous deux baissent la tête, pour essayer de se faire entendre. Leur
parole est un voyage qu’ils font par charité chez les autres
hommes. Mais le silence est leur patrie. La splendeur de leur lan‐
gage est la condescendance de leur bonté; la ténèbre sacrée où ils
étendent leurs ailes d’aigle, est leur océan, leur proie et leur
gloire.



L’immensité ferme les lèvres parce qu’elle répugne aux
explications.

Les choses ordinaires peuvent se dire; les choses extraordi‐
naires ne peuvent que se balbutier. Les balbutiements de saint
Denys, d’Angèle, de Rusbrock, semblent pressés de mourir dans
l’ombre et dans le silence où ils ont été conçus, comme des exilés
qui, dans un recueillement plus profond qu’à l’ordinaire, ont cru
sentir une bouffée d’air natal, et revoir, les yeux fermés, le clo‐
cher de leur église.

Un océan de flamme qui brûlerait sur place ressemblerait un
peu au style de Rusbrock.

C’est plus haut que l’azur, plus profond que la nue, et les
quatre horizons seraient pour lui un vêtement trop étroit. Mais,
dans cette grandeur, tout est précis. C’est toujours énorme; ce
n’est jamais vague.

Les majestés aériennes de ces contemplations embrasées sont
plus fécondes que les entrailles de la terre, plus douces que la res‐
piration d’un enfant endormi. Un caractère spécial à la splendeur
chrétienne et catholique, c’est que la pratique la suit, comme
l’ombre suit le corps.

En dehors de la vérité, les ascensions éloignent celui qui
monte de ceux qui demeurent dans la plaine.

Mais les ascensions des grands contemplateurs orthodoxes les
font plus tendres pour le petit, plus tendres pour le pauvre, plus
intelligents de ses besoins. Ceux-là ne vont pas au pays de la
gloire, sans rencontrer l’amour au cœur de la contemplation.



Plus le nuage est noir, plus le regard est profond; plus la
contemplation est haute, plus le mystère est inscrutable; plus le
regard du contemplateur est profond pour saisir dans leur abîme
les misères humaines, miséricordieux pour inviter, doux pour
plaindre, ardent pour aimer, tendre pour secourir.

L’attendrissement grandit avec la hauteur, et quand le
contemplateur ne peut plus dire ce qu’il voit, parce que la parole
manque, son enseignement est plus profond ce jour-là qu’à
l’ordinaire.

L’auditeur sent que ce n’est pas son objet qui a fait défaut à la
parole, mais la parole qui a fait défaut à son objet, et le silence du
contemplateur devient l’ombre substantielle des choses qu’il ne
dit pas.

Rusbrock écrivait dans le dialecte de son pays; Surius l’a tra‐
duit en latin. Je l’ai traduit en français.

Surius a rétabli le texte authentique de Rusbrock. L’immense
travail auquel il s’est livré a rendu à l’humanité un service im‐
mense. Il a compulsé, vérifié, choisi parmi les innombrables ma‐
nuscrits, auxquels étaient mêlés mille passages falsifiés.

Le livre où il a réuni les œuvres complètes de Rusbrock conte‐
nant d’innombrables répétitions, car les mêmes manuscrits se re‐
présentaient plusieurs fois avec de légères différences, j’ai pu ser‐
rer beaucoup, et présenter, sous un volume beaucoup moindre, la
substance du génie de Rusbrock. Je place en tête des œuvres de
Rusbrock sa vie, écrite par un chartreux son contemporain, et la
préface de Surius.



Par une complaisance à la fois humaine et divine, Rusbrock
indique les écueils de l’océan où il navigue. Il a prédit et flétri les
quiétistes avec une énergie et une précision merveilleuses. Les
plus subtiles et les plus fertiles nuances de l’erreur sont mises à
nu par ce regard aussi pénétrant que vaste.

La prudence semble appartenir naturellement à ceux qui se
traînent dans un chemin étroit. Mais Rusbrock a une prudence
qui emprunte un magnifique caractère à la hauteur où elle se
produit. C’est la prudence dans l’immensité.

Rusbrock voit la vérité de haut et l’erreur de loin. Ses plus ar‐
dentes et ses plus hardies inspirations sont accompagnées d’une
exacte analyse, où sont notées en traits de feu les erreurs où l’hu‐
manité tombera. Dans _l’Ornement des noces spirituelles_, op‐
posant le repos menteur et inactif à la paix véritable et active, il
décrit, analyse et condamne le quiétisme avec une telle exacti‐
tude et une telle précision, dans l’ensemble et dans les détails,
que rien n’eût pu être retranché de cette admirable peinture ni
être ajouté à elle, si elle eût été faite à la fin du XVIIe siècle.

Ce qu’il y a de superbe dans ces analyses d’erreurs, c’est
qu’elles ne ralentissent pas le transport auquel elles sont mêlées.
En général, la précaution est froide. Ici, la précaution est brû‐
lante. Parce que l’erreur est percée de part en part, traversée,
mise à nu, montrée telle qu’elle est en elle-même, c’est-à-dire une
négation.

Le quiétisme est détruit dans _l’Ornement des noces spirituel‐
les_. Dans _Samuel_, le panthéisme est analysé, démasqué, réfu‐
té et confondu. Le XVIIe et le XIXe siècle sont montrés d’avance



avec les erreurs auxquelles ils succombent, et les vérités aux‐
quelles ils aspirent.

Et Rusbrock détruit l’erreur, sans se baisser vers elle. La réfu‐
tation ne le fait pas descendre des hauteurs où la contemplation
l’a porté.

En général, les distinctions sont froides: Rusbrock est su‐
blime, même quand il analyse; car le feu préside à tous les actes
de sa vie.

«L’action de Dieu en nous, dit-il quelque part, ne nous confère
avec Dieu ni l’unité d’essence, ni l’unité de nature, mais l’unité
d’amour. Cependant nous sommes bienheureux..., parmi l’amour
immense, et la ténèbre sacrée, et la nuit noire sans dimension. Or
cette nuit noire, c’est la lumière inaccessible où se recueille la na‐
ture divine... Par la vertu de l’amour, nous sommes abîmés et ab‐
sorbés dans sa puissance: là, nous nous perdons, non pas quant à
notre substance, mais quant au sentiment de joie... Il ne s’agit ni
d’unité de nature, ni d’unité d’essence, mais d’unité d’amour.

«L’essence de Dieu est incréée, la nôtre est créée; l’abîme est
infranchissable, et la distinction est éternelle. Jamais les prodiges
de l’amour ne l’effaceront; jamais les transports de l’union ne
produiront l’unité de nature... Si nous nous perdions, quant à la
substance, dépourvus de connaissance et d’amour, nous serions
incapables de béatitude. Notre essence est une solitude immense,
un désert à perte de vue, où Dieu vit et règne, etc.»

Il enseigne et brûle dans le même moment. Il donne des expli‐
cations sur la nature du feu; mais il ne sort pas de la fournaise.



Sur la montagne, plus haute que les nuées, voyant les orages
au-dessous de lui, il se souvient de ceux qui sont en bas, qui
lèvent la tête et qui monteront.

Les ascensions que le caprice dirige se terminent par des
chutes épouvantables. Mais quand le contemplateur catholique
gravit une montagne, l’ombre de Dieu est au sommet. C’est pour‐
quoi la sécurité grandit avec la hauteur.

Pour ceux qui ne voient pas, le nom du mysticisme et le nom
de la folie sont deux mots synonymes. Au fond de cette erreur, il
y a comme toujours une vérité, et puisque l’erreur est énorme, la
vérité l’est aussi. La raison contient et voit certaines réalités. Au-
dessous d’elle se trouve la folie, qui a perdu cet état respectable,
vrai, honnête et même sacré, qui est l’état raisonnable.

Que Dieu nous préserve de ne pas assez estimer, et de ne pas
assez admirer la raison! Elle est un don sublime, et la folie est
son absence.

Mais, plus haut que la raison, le mysticisme orthodoxe voit,
entend, touche et sent ce que la raison n’est pas capable de voir,
d’entendre, de toucher et de sentir. Il domine la raison et la
transfigure.

La folie contredit la raison. Le mysticisme la domine.

La folie est la privation des choses de la raison. Le mysticisme
est leur possession pleine, entière, surabondante, surmontée des
choses d’en haut.

Le mysticisme et la folie sont donc les deux termes de la
contradiction la plus absolue qui soit.



La folie renverse l’esprit; la raison le redresse; le mysticisme le
transporte. Mais pour être transporté, il faut d’abord être
redressé.

Comme pour être saint, il faut d’abord être honnête homme,
pour être mystique il faut d’abord être raisonnable.

La folie est l’erreur pure, la raison porte une certaine somme
de choses vraies. Le mysticisme contient la quintessence de la
vérité.

Il y a une certaine sagesse inférieure, qui ose usurper le nom
de sagesse, parce qu’elle est assez bornée pour ne pas voir ce qui
lui manque. L’étroitesse de son horizon lui fait le don hideux
d’être contente d’elle-même.

Le mysticisme est l’autre sagesse, celle d’en haut, qui voit as‐
sez loin pour trouver sa vue courte. La grandeur de la contempla‐
tion est le miroir sans défaut où elle voit son insuffisance. L’im‐
mensité des lieux qu’elle habite lui fait le don superbe du dédain
sacré d’elle-même.

Avec ce dédain augmente sa grandeur, et avec sa grandeur
augmente sa bonté.

Ce Rusbrock que l’antiquité a surnommé le Contemplateur su‐
blime avait pitié des oiseaux, et les frères, qui tremblaient devant
lui d’admiration, venaient lui dire: «Père, il neige; que vont deve‐
nir ces pauvres petites bêtes?»

Les frères venaient implorer le grand homme pour les petits
oiseaux, parce que le grand homme était un vrai contemplateur!
Si sa hauteur eût été inquiétante, ils n’auraient pas osé lui parler
des petites choses. Le faux grand homme est sans pitié.



Chose admirable! on dirait que la faiblesse est chargée, par la
compassion qu’elle inspire, de graver sur le front de la grandeur
le caractère authentique de la vérité. C’est le misérable, c’est l’in‐
digent qui pose sur le front du grand homme le _thau_ sacré qui
marque ces élus, et ce _thau_ c’est la compassion.

Sur cette merveilleuse alliance de la contemplation et de la pi‐
tié, saint Bernard est profond. Rappelant ces paroles de Jérémie:
_La fille de mon peuple est cruelle comme l’autruche du désert_,
il ajoute que l’autruche est cruelle, parce qu’elle ne vole pas. L’au‐
truche est cruelle parce qu’elle ne contemple pas. Cette magni‐
fique alliance d’idées, étonnante pour l’esprit léger, est évidente
pour l’esprit profond. La hauteur adoucit l’âme, la magnificence
l’apaise, la contemplation est attendrissante.

Quiconque suivra le vol de l’aigle verra qu’il laisse après lui
dans l’air un sillon lumineux, et ce sillon c’est la bonté.

Parce qu’il avait dormi sur la poitrine de Jésus, saint Jean fut
l’aigle de Palmos et l’apôtre de la douceur. Il avait entendu de
trop près les sept tonnerres pour ne pas être attendri.

Plus Rusbrock est isolé par la main du désert où le corbeau
mystérieux porte au solitaire la nourriture que Dieu lui destine,
plus son œil s’ouvre sur les nécessités de la vie, sur les misères
des hommes. Plus il grandit, plus il s’incline. Plus il est ravi par la
solitude, plus il est rapproché par la compassion. Ne vous éton‐
nez donc pas s’il aimait tant les animaux; car ceux-ci entrèrent
pour beaucoup dans le salut de Ninive, et la largeur de la charité
est égale à sa hauteur. Pour mesurer comment elle fut large, re‐
gardez comment elle fut haute, cette charité qui porta dans les ré‐
gions inconnues le solitaire de la Vallée-Verte.



La musique et les mathématiques, si séparées dans l’esprit du
vulgaire, sont absolument voisines en réalité. La musique, qui a
pour but d’exprimer l’ineffable, est ce qu’il y a de plus rigoureux
et en même temps de plus aérien. Elle échappe aux pesanteurs de
la terre, mais elle n’échappe pas plus que les astres à cette régula‐
rité arithmétique qui est la loi de la magnificence et la magnifi‐
cence de la loi, à cette obéissance parfaite et invincible qui est le
caractère des étoiles et celui de l’harmonie. Rusbrock est aérien
comme un chant, et rigoureux comme une étoile. La liberté de
ses mouvements et leur fidélité sont fondues dans une seule
splendeur. Si l’une diminuait, l’autre serait attaquée. La har‐
diesse et la sécurité l’emportent sur leurs ailes tranquilles et
triomphantes. La hardiesse ne l’entraîne pas; la sécurité ne le
captive pas: toutes deux font les mêmes mouvements, partent du
même point, vont au même but. Les puissances qui semblent di‐
visées en bas font la paix sur les hauteurs.

Plus haut que les régions où éclate la foudre, Rusbrock voit
l’éclair au-dessous de lui; mais il ne cligne même pas; il le voit à
travers l’azur qui est au-dessus du tonnerre.

* * * * *

Autrefois saint Denys disait:

«Trinité plus haute que la nature, vous qui présidez aux
choses de la sagesse divine, ô vous qui êtes bonne et plus que
cela, dirigez-nous vers le sommet des oracles, plus qu’inconnu,
plus que brillant, plus que suprême, vers le point où les mystères
de la théologie, simples, absolus, immuables, s’entr’ouvrent dans
l’obscurité translumineuse du silence qui dit les secrets, dans
l’obscurité éblouissante, dans les ténèbres situées plus haut que



la lumière, dans l’invisibilité, dans l’intangibilité parfaite et ga‐
rantie, dans l’obscurité translumineuse qui comble, par les splen‐
deurs au-dessus de la beauté, les esprits séduits par la lumière.
Oh! voilà ma prière! voilà ce que je désire. Toi, mon cher Timo‐
thée, je veux te voir tendu dans le désir, abîmé dans la contem‐
plation! Abandonne les sens, abandonne l’intelligence, tout le
sensible et le compréhensible, toutes les choses qui sont, toutes
celles qui ne sont pas, et, par-dessus toute démonstration,
monte, autant que cela est permis, vers l’union de Celui qui est
par dessus la science et l’essence. Délivré, absous, purifié de toi-
même et de toutes choses, sans entrave, les pieds libres peut-être
monteras-tu vers le rayon surnaturel de la divine obscurité[2].»

[2] _Théologie mystique_, chap. I.

Voilà le manteau de saint Denys, Rusbrock l’a reçu des mains
de son Père.

La parole de Rusbrock est une forêt vierge où le voyageur ne
s’égare pas. Ce sont des profondeurs, des ravins, des hauteurs,
des précipices, des montagnes, des orages, des abîmes, des obs‐
curités, des transports de lumière, des ombres noires, des trem‐
blements d’étoiles.

Mais une paix supérieure plane, les ailes étendues, sur toutes
ces tempêtes de lumière et d’ombre; une sérénité invincible sai‐
sit, embrasse, pénètre et transperce tous ces éclats et toutes ces
ténèbres.

C’est toujours la crainte.

Ce n’est jamais la peur.



Cet abîme sans fond dont il parle toujours est terrible en véri‐
té; mais cet abîme est un ami.

_L’Ornement des noces spirituelles_ transporta d’admiration
tous les docteurs mystiques. Couverts maintenant par les bruits
qui se font en bas, les cris de leur admiration ont éveillé jadis
tous les échos du monde chrétien. Tout ce qu’il y avait de grand
sur la terre se donnait rendez-vous dans la Vallée-Verte, et ces
illustres pèlerins, qui avaient obtenu quelques mots tombés des
lèvres du solitaire, s’en allaient, chargés de leur trésor, et médi‐
taient, pendant le reste de leur vie, les paroles rares et brèves qui
leur avaient été dites.

Les discours de Rusbrock, ses cris et ses désirs ressemblent
aussi à des pèlerins qui se donneraient rendez-vous dans la soli‐
tude où Dieu vit et règne. Ce ne sont pas des créatures posées et
arrêtées; ce sont des créatures errantes et cherchantes.

Ce sont les pèlerins du grand sanctuaire; et quand ils arrivent
au rendez-vous, ils tombent à genoux, sans parler. Pendant la
route, ils étaient encore capables de se traîner et de balbutier;
mais quand ils arrivent là où ils allaient, accablés par la volupté
de l’impuissance où l’adoration les réduit, ils se précipitent en‐
semble dans un très grand silence et dans un très grand sanglot.

* * * * *

Aujourd’hui, plus que jamais, les âmes ont faim et soif. J’ai
trouvé, au pays de Rusbrock, ce pain et ce vin, et j’ai essayé de le
porter en France; priez pour celui qui vous l’offre en ce moment.

Ernest Hello.

PRÉFACE DE SURIUS



Voici, lecteur chrétien, un homme sacré, que la bouche de
Dieu a instruit lui-même d’une science excellente. Il n’a pas écrit
un mot qui ne soit une œuvre de salut. Son souffle est un souffle
divin, une respiration céleste, et il te suffira de lire pour être
convaincu que rien d’humain n’est venu ici: c’est Dieu seul qui a
parlé. Si je t’invite à cette sublime lecture, c’est uniquement pour
ton salut; je n’ai pas d’autre intention. Si tu penses à ton salut,
comme un chrétien doit le faire, tu ouvriras de grands bras pour
recevoir les œuvres de cet homme, et jamais, ta vie durant, tu ne
les déposeras à terre. Si tu trouves ta joie dans cette lecture, le
fruit sera pour loi immense et certain. Ou bien tu es encore es‐
clave, les pieds liés par tes vices, ou bien, déjà converti, tu em‐
brasses une vie meilleure; ou bien tu marches à pas de géant
dans la grande voie des vertus et de l’amour, ou bien, infiniment
éloigné des troubles de la terre, tu goûtes, dans la profondeur de
la paix, les délices de la contemplation divine. Dans ces quatre
suppositions, Rusbrock te sera d’un secours immense: ou il te ré‐
veillera de ton sommeil vicieux, ou il enflammera ta course ar‐
dente; ou il te montrera la route de la perfection la plus sûre et la
plus courte, ou il indiquera à ta grandeur et à ta sublimité le
moyen de grandir et de s’élever encore.

Personne n’est assez abandonné, assez maudit, pour lire Rus‐
brock et ne pas sentir l’aiguillon du salut le piquer au fond de
l’âme. Personne n’est assez sublime pour ne pas trouver dans
Rusbrock le secret d’une sublimité plus haute.

Je ne crois pas qu’il y ait un homme qui puisse approcher ces
pages magnifiques et simples sans un extraordinaire et singulier
profit. Que personne, pour ne pas lire ce livre, ne s’excuse sur la
sublimité inaccessible de Rusbrock.



Le grand homme s’est accommodé à tout, et l’âme la plus per‐
due qui soit au monde peut retrouver, en le lisant, la route du sa‐
lut. Rusbrock a des traits qui ne partent pas de la main de
l’homme, mais de la main de Dieu, et qui s’enfoncent très profon‐
dément dans l’âme du lecteur et du pécheur.

Innocent lecteur, lecteur à la robe blanche, Rusbrock est à la
fois très humble et très élevé. Dans la description des _Noces spi‐
rituelles_, il surpasse l’admiration, il surpasse la louange: tout le
commencement, tout le progrès, toute la hauteur, toute la perfec‐
tion transcendante de la vie spirituelle est là.

Le livre _de la Contemplation_ ne ressemble pas tant à
l’œuvre d’un homme qu’à l’extase d’un séraphin. C’est le trans‐
port de l’amour divin. Très souvent, dans ce merveilleux ouvrage,
Rusbrock s’exprime en vers. Ces vers sont admirables pour le lec‐
teur allemand. Mais moi, Surius, j’ai renoncé à les traduire en
vers latins; mon latin a bien peu de grâce auprès du texte de Rus‐
brock. Très souvent, dans ses vers, Rusbrock est obscur. Quand
je ne comprends pas, je ne me risque pas à ajouter un mot qui
vienne de moi. J’espère que le lecteur ne dira pas une seule fois:
Le traducteur a épargné sa peine. Les deux _Cantiques_ de Rus‐
brock, que j’ai publiés ici, sont sublimes, et ont le goût du Ciel.

Il me reste à te supplier, lecteur, quand tu trouveras un mot
que tu ne comprendras pas, de ne pas t’irriter, de ne pas rejeter,
mais de confier la chose au Saint-Esprit car c’est lui qui a dicté;
Rusbrock n’a fait que tenir la plume.

De nombreux témoins ont attesté cette assistance du Saint-Es‐
prit. Je ne veux citer pour le moment que Denys le Chartreux,



théologien d’une immense science religieuse, religieux d’une pu‐
reté sublime.

Lisez, lisez ce livre. Lisez, ne craignez rien: vous trouverez un
trésor incomparable, auprès duquel les richesses de Crésus ne
comptent pas. Ne vous choquez pas, si ma traduction est d’une
extrême simplicité; j’aurais eu peur d’orner mon style.

J’ai eu entre les mains un grand nombre d’exemplaires. Beau‐
coup d’entre eux sont infidèles et trahissent la pensée de Rus‐
brock; mais j’ai discerné et choisi le texte non falsifié, la parole
pure de Rusbrock.

Adieu, lecteur, porte-toi bien, et prie pour moi Jésus-Christ.

SURIUS.

QUELQUES PENSÉES

SUR RUSBROCK

RAPPORTÉES ET RÉUNIES PAR SURIUS

Denys le Chartreux, _de la Contemplation_, livre II, article 9:

«L’homme admirable, l’oint de l’onction divine, le magnifi‐
quement érudit, Jean Rusbrock, dans ses livres sur _la Contem‐
plation_, a raconté profondément les choses divines, d’après sa
propre expérience.»

* * * * *

Le même Denys le Chartreux, après avoir nommé et recom‐
mandé les plus grands mystiques de tous les siècles, ajoute:



«Il y a un prodige au-dessus d’eux, c’est un prodige récent qui
s’est accompli sous nos yeux. Ce prodige vivant ce fut Rusbrock
l’Admirable. C’était un homme ignorant, qui ne savait seulement
pas le latin. Mais la science surnaturelle lui fut donnée en par‐
tage. Il écrivit dans un idiome vulgaire les plus délicates et les
plus profondes vérités avec une sublimité telle que les plus excel‐
lents professeurs de la sacrée théologie, avouant leur immense
infériorité, éperdus d’admiration, n’ont plus d’haleine en sa pré‐
sence. Moi, je suis un pauvre, un enfant, un rien du tout dans la
science chrétienne; cependant je dois déclarer ici la vérité: dans
l’innombrable multitude des docteurs ecclésiastiques et catho‐
liques, je n’ai rien trouvé de comparable à Rusbrock, excepté
saint Denys l’Aréopagite. Mais saint Denys est profondément
obscur et plein de difficultés. Rusbrock l’Admirable est aussi clair
qu’il est sublime.»

* * * * *

Denys le Chartreux, _sur les Dons du Saint-Esprit_, traité II,
article 13:

«Quant à l’homme admirable, Jean Rusbrock, il n’y a pas dans
la langue humaine une louange digne de lui. Je vais pourtant en
essayer une. On a dit que Hugues de Saint-Victor est un autre
Augustin. Je dirai de Rusbrock qu’il est un autre Denys.

«Je l’appellerai le docteur divin. Il n’eut pas d’autre maître
que le Saint-Esprit. Il était ignorant et illettré; Pierre et Jean le
furent aussi. C’est saint Luc qui nous l’apprend dans les Actes des
apôtres. Rusbrock a écrit en langue vulgaire des œuvres dont la
profondeur surpasse l’admiration. Personne n’est capable de
l’enthousiasme qui leur est dû. L’autorité de Rusbrock est, je



crois, l’autorité d’un homme à qui le Saint-Esprit disait ses
secrets.»

* * * * *

Dans le _Traité de la contemplation_, livre III, chap. dernier,
Denys le Chartreux analyse et admire encore fidèlement et ma‐
gnifiquement les œuvres de Jean Rusbrock.

* * * * *

Le célèbre père Thomas A Kempis, dans la _Vie de Gérard le
Grand_, chap. X, parle ainsi:

«Maître Gérard, ayant entendu la grande gloire de Jean Rus‐
brock, le religieux de la Vallée-Verte, fit le long voyage du Bra‐
bant pour avoir l’honneur et le bonheur de contempler l’homme
dévoué au Seigneur, pour jouir de sa présence corporelle, pour
entendre résonner cette voix, qui est le violon du Saint-Esprit,
pour savoir quelles paroles pourraient sortir d’une telle bouche.»

* * * * *

Gérard le Grand, ayant visité Rusbrock l’Admirable, écrivait
aux frères de la Vallée-Verte:

«Je vous en supplie, je vous en supplie, recommandez-moi au
père Rusbrock. Mon âme n’a pas rencontré sur terre un autre ob‐
jet digne d’un tel amour et d’une telle révérence. Mon âme est
collée à la sienne. Oh! puissé-je devenir, dans le temps et dans
l’éternité, l’escabeau des pieds de Rusbrock!»

VIE DE RUSBROCK

ÉCRITE PAR UN CHARTREUX



I

Rusbrock avait à peine onze ans, qu’il arriva un jour par hasard
chez un vieux prêtre son parent. Le prêtre prit chez lui l’enfant
pour l’instruire. Celui-ci n’avait d’attrait que pour la science di‐
vine. Il subissait déjà l’opération secrète du Saint-Esprit, qui
avait voulu se construire un temple au fond de lui. C’est à peine
s’il apprit la grammaire; mais il parvint à une telle profondeur
dans la connaissance des choses divines qu’il surpassa tout à
coup plusieurs dialecticiens, philosophes et théologiens. Il savait
beaucoup de choses que Dieu seul peut apprendre. Cette éduca‐
tion paraîtra incroyable à ceux qui ne savent pas, ou qui ne
croient pas les œuvres que Dieu a faites autrefois dans les pro‐
phètes et dans les apôtres, qui étaient ignorants, à ceux qui n’en‐
tendent pas la parole de saint Jean: L’onction de Dieu vous ap‐
prend tout. Sa mère, qui ne savait où il était, finit par l’ap‐
prendre, quand le bruit de ses lumières se répandit. Elle vint à
Bruxelles; mais, quand elle eut été récréée par la vertu et la célé‐
brité de son fils, elle ne soupira plus après sa présence corporelle.
Elle reçut de l’âme de Rusbrock des délectations que sa présence
et sa conversation quotidiennes n’auraient pu lui donner. Ceci ne
doit étonner personne. Ceux que l’Esprit-Saint unit entre eux
sentent, même quand ils sont matériellement séparés, les dou‐
ceurs merveilleuses d’une union intime et spirituelle.

II

Sa mère était entrée en religion. Elle mourut, avant d’avoir at‐
teint la vie parfaite. Rusbrock, dans sa piété filiale, aidait l’âme



de sa mère par des prières quotidiennes. Ses prières n’étaient pas
superflues; l’âme de la morte en avait besoin. Elle apparut plu‐
sieurs fois à Rusbrock, lui demandant d’une voix lugubre com‐
bien de temps il fallait encore attendre le jour où il serait ordon‐
né prêtre.

Enfin ce jour arriva. Rusbrock venait de terminer sa première
messe, quand sa mère lui apparut, pour lui annoncer sa
délivrance.

III

Rusbrock était encore prêtre séculier; mais il cherchait déjà à res‐
sembler au Christ par son humilité. Peu curieux de lui-même et
du monde, il faisait l’effet d’un malheureux et d’un homme de
rien à ceux qui ne le connaissaient pas. (En général les amis de
Dieu sont des énigmes vivantes, et, pour les connaître, il faut leur
ressembler.)

Il vivait dans une paix profonde, silencieux et négligé. Adonné
à la contemplation, il évitait volontiers les foules; un jour (c’était
à Bruxelles), il passait par une place publique, l’esprit penché sur
les choses divines; il était simple comme une colombe; deux
laïques le regardaient marcher:

«Oh! mon Dieu, disait l’un d’eux, pourquoi ne suis-je pas aussi
élevé en grâce que ce prêtre!»

L’autre répondit:



«Moi, pour tout l’or du monde, je ne voudrais pas être à sa
place. Je n’aurais pas, dans ma vie, un jour de plaisir.»

Rusbrock entendit par hasard ce dernier mot, et, traversant la
place en silence, il disait intérieurement:

«Tu ne connais donc pas les jouissances que Dieu donne et le
goût délicieux du Saint-Esprit!»

IV

Pendant que Rusbrock vivait encore dans le monde, il y avait une
femme à Bruxelles, qui inventa et propagea une doctrine exé‐
crable. Elle avait une immense réputation de sainteté. Jamais, di‐
sait-on, elle ne va à la sainte table, sans être escortée de deux sé‐
raphins, l’un à droite, l’autre à gauche. Elle écrivait beaucoup sur
l’esprit de liberté. Elle parlait beaucoup de cet amour que le pa‐
ganisme divinisa sous le nom de Vénus, et enseigna que cette
passion était séraphique en elle-même. Cette femme eut des ad‐
mirateurs qui saluèrent en elle l’apôtre même de la vérité divine.
Elle devint l’objet d’un culte. Rusbrock eut pitié de tant d’erreur:
il s’opposa aux dogmes infâmes. Une armée de furieux se leva
contre lui. Mais il mit à nu le mensonge, et confondit la men‐
teuse. Beaucoup de savants passaient à côté pleins de respect,
sans dénoncer l’erreur, ni même l’apercevoir. Ce fut l’ignorant
Rusbrock qui fit l’œuvre. Sa promptitude à découvrir le mal, sa
sagesse à le démasquer, son audace à le confondre, malgré tant
d’hostilités et tant de ruses, tout indiqua chez lui le mouvement
de l’Esprit-Saint.



V

Rusbrock avait soixante ans. Il avait vécu au milieu des hommes,
comme un exemple et comme une lumière. Il avait gravi les som‐
mets de la perfection; il était inondé des rayons de la contempla‐
tion divine. Il avait écrit magnifiquement sur la vie intérieure.

Cependant, pour se livrer plus profondément et plus pleine‐
ment à la contemplation divine, il quitta le monde avec quelques
compagnons, et se dirigea vers la Vallée-Verte. Il avait vu, dans la
lumière de Dieu, que, pour lui, la solitude serait désormais favo‐
rable à la contemplation.

En effet, dans la solitude, la jeunesse de son génie fut renouve‐
lée comme celle de l’aigle. Les regards qu’il jeta sur la splendeur
éternelle furent si perçants et si profonds que très peu de
contemplateurs ont pu, en cette vie, les suivre où ils allaient. Les
théologiens les plus élevés regardent les œuvres de Rusbrock
avec admiration et vénération Que celui qui ne comprendra pas
commence par croire et par se sanctifier. Qu’il dise le _Credo_,
qu’il redresse son âme, suivant le conseil de Rusbrock. Qu’il mé‐
rite la lumière; qu’il vive en elle. Alors il comprendra, il compren‐
dra et il verra.

VI

Parmi les compagnons de Rusbrock, il faut citer Jean d’Afflighen.
C’était un laïque, sans titre d’aucune espèce[3].



[3] Jean d’Afflighen serait-il ce laïque qui eut avec Tauler de
célèbres, d’intimes et de mystérieuses relations?

(Note du traducteur.)

Il suivit dans la Vallée-Verte Jean Rusbrock et ses amis. Là il
parvint à de telles hauteurs spirituelles que le récit le plus au‐
thentique de cette vie prodigieuse paraîtrait maintenant in‐
croyable au lecteur. Dès les premiers jours de sa conversion, il
dépassa les frères. Quand il survenait des étrangers, Jean d’Affli‐
ghen leur prodiguait tous les soins matériels dont ils avaient be‐
soin; puis il leur parlait de Dieu, et les étrangers fondaient en
larmes. Il était sévère pour lui-même. Les restes des repas, les
morceaux de rebut composaient sa nourriture. Toute sa vie fut
plus admirable qu’imitable. Pour suivre sa voie, il faudrait des
trésors de grâce exactement semblables aux siens. Très occupé de
soins et de travaux extérieurs, il conserva toujours au milieu
d’eux une telle paix, une telle pureté d’esprit et d’âme, qu’adonné
en même temps à la vie active et à la vie contemplative, jamais il
ne fut distrait de la seconde par les labeurs de la première. Il
avait acquis cette grâce admirable par une profonde méditation
des souffrances de Jésus-Christ. Bien qu’il portât avec lui, par‐
tout où il allait, tous les parfums de toutes les vertus, cependant
le principal attrait de son âme l’attirait vers les plaies de Jésus-
Christ; sa compassion l’avait entraîné à offrir sa personne, corps
et âme, en holocauste. Le souvenir ardent de la passion du Sau‐
veur avait ouvert sur lui les sources de la grâce avec une telle
abondance qu’il était à chaque instant arraché à lui-même et ravi
en extase. La distance qu’il voyait entre lui et Jésus-Christ, lui
avait donné la conviction intime qu’il était la dernière des créa‐
tures, et de beaucoup la dernière. Il lui arriva une épreuve ter‐



rible: sept douleurs fondirent sur lui, qui ressemblaient aux dou‐
leurs de l’enfer, et, pour les mesurer, il faudrait les avoir parta‐
gées; mais je n’entre dans aucun détail. Dieu fit en lui des choses
qui ne peuvent être ici racontées. Une multitude de secrets divins
furent révélés à ce laïque ignorant. Il ne mourut pas sans avoir
laissé par écrit quelques paroles très profondes où il exalte Rus‐
brock l’Admirable. Il porte aux nues ce maître sublime avec un
enthousiasme qui n’a guère d’exemple en ce monde. Car c’était
pendant le ravissement que l’excellence et la sublimité du Maître
lui avaient été révélées.

Jean d’Afflighen était le cuisinier des frères. Quand il sentit
venir sa fin, il continua ses fonctions, jusqu’à la dernière extrémi‐
té. Puis, sa mort très prochaine lui ayant été révélée d’en haut, il
reçut l’extrême-onction, et mourut trois jours après, le 5 février,
en la fête de sainte Agathe, vierge et martyre.

VII

La réputation de Rusbrock arriva à Gérard le Grand. Gérard le
Grand était un juste, et sa vie était dans sa religion. Le désir de
voir Rusbrock s’étant allumé dans son âme, Gérard choisit un
compagnon, et se prépara au voyage. Quand il arriva avec cet ami
dans la Vallée-Verte, Rusbrock, le vieillard inspiré, Rusbrock, qui
ne l’avait jamais vu, averti de sa visite, le salua par son nom, lui
fit une réception honorable, et l’introduisit avec son compagnon
dans la demeure des frères. Quelques jours s’étaient passés dans
l’intimité; Gérard dit à Rusbrock:



«Père, j’admire la sublimité de vos œuvres. Mais ne craignez-
vous pas l’envie et la calomnie?

--Maître Gérard, répondit Rusbrock, j’évite d’écrire, toutes les
fois que je ne sens pas en moi le souffle du Saint-Esprit, et une
présence singulière de la Trinité, plus que sainte.»

Les frères ont affirmé que Rusbrock, près de mourir, leur lais‐
sa pour testament et pour dernière parole cette solennelle affir‐
mation, de n’avoir jamais écrit un mot en l’absence du Saint-Es‐
prit. Gérard le Grand ne comprenait pas parfaitement l’immense
portée de cette réponse, et son compagnon ne le comprenait pas
du tout.

L’esprit de prophétie toucha Rusbrock: «Maître Gérard, dit-il,
vous comprendrez bientôt mes paroles. Mais votre compagnon
ne les comprendra pas, de ce côté-ci du tombeau.»

En effet, Gérard comprit: les œuvres et la personne de Rus‐
brock devinrent l’objet de son éternelle admiration. «C’est de lui,
disait Gérard, que j’ai appris la vie: c’est de lui que j’ai reçu la
prudence et le discernement des choses divines.»

Un jour, dans les entretiens de la Vallée-Verte, Gérard fut sin‐
gulièrement frappé de la confiance parfaite de Rusbrock en Dieu.
Cette confiance n’avait rien de téméraire. Mais l’amour, dans son
transport, avait mis la peur à la porte. Gérard, qui peut-être vou‐
lait l’éprouver, lui cita sur les jugements de Dieu les passages les
plus effrayants de l’Écriture.

Mais plus il appuyait dans le sens de la terreur, plus Rusbrock
était transporté dans le sens de l’amour.



VIII

Quant à la façon dont Rusbrock écrivait, je ne veux pas omettre
ce que nos pères nous ont appris. Voici quelles étaient ses
habitudes.

Quand il sentait en lui les splendeurs de l’inspiration, il allait
seul au cœur de la forêt. Quand il avait puisé aux sources de l’Es‐
prit, il écrivait ce qui se présentait. Ce fut ainsi qu’il composa ses
œuvres.

Plusieurs fois, l’inspiration faisant défaut, il passa plusieurs
semaines sans écrire. Quand l’inspiration revenait, il reprenait
ses habitudes, et, quoiqu’il n’eût pas le moindre souvenir des der‐
nières pages qu’il avait écrites, il les continuait exactement. Il
écrivait la suite de ce qu’il avait oublié, et ces choses s’adaptaient
aussi parfaitement que les différents chapitres d’un ouvrage écrit
par un homme qui eût travaillé en écrivant.

Plus tard, dans sa vieillesse, gêné par l’action d’écrire, il prit
un frère avec lui qui écrivait sous sa dictée.

Une étude approfondie, une réflexion mûre, un jugement so‐
lide, appuyés sur de graves pensées, ont conduit quelques per‐
sonnes à croire que Rusbrock fut élevé sur la terre à la contem‐
plation de l’essence divine. Mais je me garderai bien de rien
affirmer.



IX

Voici un exemple qui peut renseigner sur le genre de vie que me‐
nait Rusbrock.

Touché de Dieu, comme à son ordinaire, il s’était un jour enfui
dans les profondeurs de la forêt; là, il s’assit sous un arbre. Fou‐
droyé par la douceur divine, il souffrit un excès d’esprit. Le ravis‐
sement dura beaucoup plus longtemps qu’à l’ordinaire. Les frères
l’attendaient. Rusbrock ne revenait pas. Les frères tombèrent
dans l’anxiété. Ils se dispersèrent, pour le chercher, de tous côtés
à la fois. On le chercha partout dans les environs, et partout vai‐
nement. Enfin, les frères se lancèrent à travers les sentiers et les
détours, dans les profondeurs de la grande forêt. Parmi les frères,
Rusbrock avait un ami, particulièrement intime. Celui-ci cher‐
chait avec une diligence inexprimable. Tout à coup, de très loin, il
aperçut un arbre illuminé, et, autour de l’arbre, un cercle de feu
qui l’entourait comme un fossé entoure une place forte. Le frère
s’avança dans le plus profond silence. Quand il approcha, il dis‐
tingua sous l’arbre Rusbrock. Mais Rusbrock n’était pas encore
revenu à lui. Assis sous l’arbre, il avait l’air d’un homme ivre.

X

Un grand nombre de pèlerins affluaient vers la Vallée-Verte.
Hommes, femmes, jeunes gens, vieillards, prêtres, laïques, doc‐
teurs, tous venaient en foule. Rusbrock accueillait chacun d’eux,
et, sans avoir jamais pensé d’avance à lui, lui répondait avec la
même sagesse et la même maturité que s’il eût passé sa vie à ré‐



fléchir à chaque question. Les personnages les plus considérables
de la Flandre et des autres nations venaient le voir et l’interroger.
Le grand docteur dominicain, le savant, le sage Jean Tauler, fit
son pèlerinage à la Vallée-Verte. Mais telle fut son admiration,
son respect, son enthousiasme, que ses visites furent très fré‐
quentes. Il devint non plus seulement le pèlerin, mais le disciple
de Rusbrock. Tauler se laissa guider par lui sur les montagnes de
la contemplation. Ses œuvres sont pleines de son maître. Beau‐
coup d’entre elles sont des emprunts faits par Tauler à Rusbrock.
Tauler était beaucoup plus instruit, quant aux choses qui s’ap‐
prennent. Il était plus versé dans la théologie scolastique. Mais
quant aux profondeurs de la vie contemplative, il demeura tou‐
jours bien inférieur à son maître. Tauler, d’ailleurs, n’opéra qu’à
cinquante ans sa grande et pleine conversion. Il mourut peu de
temps après. Rusbrock, livré à la contemplation dès son enfance,
escalada toujours des montagnes de plus en plus hautes, et vécut
jusqu’à quatre-vingt-huit ans.

Une femme qui demeurait à deux milles de là (c’était une per‐
sonne très puissante dans la contrée) venait souvent le visiter
pieds nus.

Peu à peu dégoûtée de ses richesses et de ses propriétés, elle
entra chez les religieuses de Sainte-Claire. Tous ceux qui ont été
témoins de sa vie religieuse attestent chez cette femme une haute
et constante perfection, jusqu’au dernier soupir.

Une autre femme dévouée, disciple de J. Rusbrock, tomba à la
fois dans une grave maladie et une angoisse d’esprit épouvan‐
table. Elle se crut abandonnée de Dieu. Elle eût ardemment dési‐
ré voir Rusbrock; mais elle était incapable d’aller vers lui. Ce fut
Rusbrock qui vint. Elle le vit près d’elle.



«Dites-moi, ma fille, dit le Père, ce que vous faites?

--Rien, dit-elle; je ne peux plus servir les malades, et j’ai perdu
ce sentiment intérieur de Dieu dont j’avais l’expérience.

--Ma fille, répondit Rusbrock, tenez pour certain que voici le
plus élevé et le plus sublime de vos sacrifices. Abdiquez votre vo‐
lonté et rendez grâces.»

A peine avait-il parlé que la paix descendit sur la femme qui
écoutait. Son anxiété fut remplacée non pas par la patience, mais
par une joie étonnante et un amour invincible.

Un jour, plusieurs prêtres vinrent de Paris trouver le père
Rusbrock dans sa forêt. Ils désiraient entendre quelques-unes de
ces paroles qui allument dans l’homme l’amour divin. Ils le
consultèrent, sans doute, sur l’état de leur âme, et attendaient
peut-être une longue réponse. Rusbrock ne leur dit que ce seul
mot: «Vous êtes saints, dans la mesure où vous voulez l’être.»

Les prêtres ne comprirent pas, se retirèrent scandalisés, et, en
l’absence du Père, se plaignirent aux frères de leur cruelle décep‐
tion qui les troublait jusqu’au fond de l’âme. «Nous venons donc
de Paris pour entendre cela? disaient-ils. Le père Rusbrock a-t-il
voulu se moquer de nous?»

Les frères racontèrent au Père le chagrin des pèlerins, et le
prièrent de s’expliquer. Rusbrock fit venir les prêtres, et leur dit:

«Mes très chers enfants, vous allez me dire si je vous ai trom‐
pés. Je vous ai dit que votre sainteté était celle que vous vouliez
avoir. En d’autres termes, votre sainteté est aussi grande que
votre bonne volonté. Rentrez donc au fond de vous-mêmes. Pesez



votre bonne volonté. Vous connaîtrez la mesure de votre sainteté.
Soyez bons, mes enfants; soyez bons, et vous serez saints.»

Le scandale des pèlerins fit place à un sentiment contraire, et
ils se retirèrent réconfortés.

XI

Rusbrock était humble partout et toujours. On eût pu croire que
ce profond et sublime contemplateur allait se passer de la vie ac‐
tive. C’est le contraire qui arriva. Dans la pratique extérieure et
vigilante de toute vertu et de toute justice, il fut le premier du
monastère, et l’exemple des religieux. Il se livra même au travail
des mains. Déjà vieux, il s’offrait aux fonctions les plus dures et
les plus humbles; il voulait, par exemple, porter lui-même le fu‐
mier dont avaient besoin les frères, et il descendit à des services
encore plus humbles. Il est vrai que, dans les travaux du jardi‐
nage, avec la meilleure volonté du monde, il fut, dans certains
jours, plus gênant qu’utile. Car, dans ses moments de mala‐
dresse, il arrachait à la fois les bonnes et les mauvaises herbes.
Mais l’exemple de son humilité et de son activité n’en était pas
moins frappant pour les frères.

Au milieu des travaux extérieurs, il gardait son âme appliquée
au dedans, et jamais l’activité du dehors ne gêna en lui le sublime
esprit de contemplation. Ainsi Marthe et Marie s’étaient donné
rendez-vous.

Rusbrock avait pris l’habitude d’avoir toujours, pendant le tra‐
vail extérieur, un chapelet à la main. C’était pour lui une façon de



symboliser l’acte du travailleur, qui doit offrir à Dieu tous ses pas
et tous ses gestes.

Le père Rusbrock avait reçu cette grâce: dans le travail ou
dans la solitude, partout où il se trouvait, il avait la faculté de se
livrer, dès qu’il le voulait, à la contemplation intérieure.

«Il est beaucoup plus facile pour moi, disait-il aux frères,
d’élever mon âme à Dieu que ma main à ma tête.»

XII

Cet ami de Jésus-Christ était si délicieux à voir qu’au jugement et
au témoignage de ceux qui l’entouraient, personne n’approchait
le père Rusbrock sans revenir avec la consolation et même la
gaieté dans l’âme. Sur sa face resplendissait la grâce du Seigneur
Dieu.

Il avait la sagesse dans la parole, la piété dans l’action, l’humi‐
lité dans le geste, et partout l’intégrité des vertus. Il était sobre et
doux pour toutes choses et toutes personnes. Son costume était
généralement négligé.

Quant à sa commisération, quant à sa compassion, il en avait
les entrailles tellement pleines qu’après en avoir versé des tor‐
rents sur les créatures raisonnables il en prodiguait ensuite aux
animaux. Il fit toujours tout ce qui était en son pouvoir pour ve‐
nir, dans tous leurs besoins, au secours des bêtes.

Souvent, l’hiver, l’excès du froid et l’abondance de la neige
mettaient dans la misère les pauvres petits oiseaux. Les frères,



qui n’ignoraient pas l’immense bonté et l’immense pitié de Rus‐
brock, allaient le trouver et lui disaient: «Oh! notre Père! voici
déjà la neige. Que vont faire les pauvres petits oiseaux?»

A voir et à entendre de telles choses, Rusbrock souffrait beau‐
coup; et sa compassion n’était pas vaine. Il prenait de telles me‐
sures, si efficaces et si opportunes qu’il sauvait la vie aux oiseaux
du ciel.

Les avares feraient bien, je crois, de faire attention à son
exemple. Ce sont des hommes souffrants qui implorent des
hommes opulents, et ceux-ci, qui pourraient facilement secourir,
ne le veulent pas.

Un jour, Rusbrock tomba malade. Il eut soif, et demanda de
l’eau. Le gardien, qui croyait l’eau dangereuse pour lui, ne voulut
pas lui en donner.

Ses lèvres se desséchaient. Il supportait le refus avec patience.
Cependant, comme il se sentait menacé: «Père, dit-il au gardien,
si tu ne me donnes pas d’eau, je vais mourir.»

Le gardien, dans une épouvante mortelle, fit apporter de l’eau.
Rusbrock but, et à l’instant même entra en convalescence.

Rusbrock avait une grâce singulière pour deviner et secourir
les nécessités de tous ceux qu’il voyait, sans aucune réflexion
préalable. Il devinait et agissait.

Quelquefois il parlait de Dieu aux frères jusqu’à l’heure des
prières nocturnes. Mais jamais de la vie un d’eux n’en éprouva la
moindre fatigue. Au contraire, quand Rusbrock avait parlé, ils
étaient tous fortifiés physiquement et prêts à toute veille.



Le Seigneur Jésus lui apparut plusieurs fois. Il lui apparut un
jour avec la Vierge Marie et plusieurs saints. Et Jésus dit, mon‐
trant Rusbrock:

«Voici mon fils bien-aimé, en qui j’ai mis mes
complaisances.»

XIII

Souvent, dans ses ouvrages, Rusbrock insiste sur le Sacrement de
l’autel, et sur l’immense amour dont l’Eucharistie est le témoi‐
gnage. Il est certain que l’amour du Père pour le saint Sacrement
fut le feu même dont brilla son âme. Jusqu’aux derniers temps, il
garda inviolablement la coutume de célébrer la messe tous les
jours. Il avait dépassé soixante-dix et quatre-vingts ans; il fallait
encore une maladie ou un empêchement grave pour l’en
détourner.

Un jour, Rusbrock disait la messe; il en était arrivé au canon;
mais il fut ravi en esprit, et liquéfié par la surabondance de grâce,
prêt à perdre connaissance, il était naturellement hors d’état de
continuer. Celui qui répondait la messe fut épouvanté; le jeune
homme ne savait pas encore que cet accident, habituel chez Rus‐
brock, n’était pas une défaillance naturelle, mais un excès surna‐
turel. Vers la fin de sa vie, ayant presque perdu la vue, il distin‐
guait à peine les espèces eucharistiques; mais son transport
d’amour brûlait du même feu.

Un autre jour, pendant la messe, il subit, dans l’extase, un éva‐
nouissement physique si profond que le répondant crut que



l’âme du père Rusbrock abandonnait son corps. Du reste, ce jour-
là, sans une grâce particulière qui lui conserva la vie, il est vrai‐
semblable que Rusbrock eût rendu l’esprit devant l’autel du Dieu
vivant.

Après la messe, le répondant raconta le fait au gardien. Celui-
ci engagea Rusbrock à s’abstenir pendant quelque temps de célé‐
brer la messe, à cause du danger. «Mon Père, dit Rusbrock, ne
m’éloignez pas de l’autel pour cette raison; au moment où j’ai
perdu connaissance, Jésus-Christ me touchait et me disait: Tu es
mien, et je suis tien.»

Immédiatement après la communion, il fermait les lèvres, ne
faisait aucun mouvement de sa bouche, et restait uni au Saint-Es‐
prit dans une contemplation si profonde qu’il ne paraissait pas
avaler l’hostie. Peut-être les espèces eucharistiques ne se com‐
portaient pas dans sa bouche comme dans la bouche des autres
hommes.

Ce qu’il y a de certain c’est que son esprit, volant au-devant de
l’Esprit d’en haut, montait vers le Père des esprits, comme
l’épouse appuyée sur le bras de l’époux.

Un frère, très familier avec Rusbrock, lui demanda un jour
comment il avalait si vite l’hostie.

Rusbrock répondit simplement:

«Cher ami, Dieu fait ce qu’il veut dans ses serviteurs.»



XIV

Rusbrock avait quatre-vingt-huit ans; ses forces commençaient à
diminuer.

Déjà sa mère lui était apparue dans une vision, pour lui indi‐
quer le moment de sa mort. Rusbrock se prépara avec une grande
dévotion et avec un immense désir. Il y a des hommes qui
prennent la vie en patience, mais qui gardent leur amour pour
l’heure de la délivrance. N’ayant pas ici de cité permanente, ils
désirent la cité future, ils se sentent en exil et savent que le Père
est dans les cieux.

Quand vint l’heure de la mort, Rusbrock eut une joie tran‐
quille, pure, libre et gaie. Ni douleur, ni peur, ni anxiété. Toute sa
personne semblait rendre témoignage à cette parole: «Je désire
être dissous, et vivre avec le Christ.»

De temps en temps quelques profonds soupirs sortaient de sa
poitrine très profonde et très altérée, et il répétait:

«Mon âme a soif de la source vive; mon âme a soif de Dieu.
Quand est-ce que je viendrai, et que j’apparaîtrai devant la face
de mon Seigneur?

«Comme le cerf vers la source vive, ainsi mon âme vers vous,
Seigneur.»

Il avait passé tant d’années dans l’intime familiarité de Jésus
qu’il ne pouvait, au moment suprême de voir et de jouir, il ne
pouvait autre chose que brûler.

Il couchait dans le lit du gardien; mais il voulut être porté,
comme un simple frère, à l’infirmerie. La fièvre et la dysenterie



durèrent quinze jours. Les frères étaient autour de lui, assistant
et priant; au dernier moment, il les recommanda à Dieu.

Son esprit était sain; son visage était rose; la mort ne fit au‐
cune marque sur lui. Dans une suavité profonde et dans une joie
immense, Rusbrock rendit à Dieu son âme. Il avait quatre-vingt-
huit ans; il en avait passé plus de soixante dans le sacerdoce. C’é‐
tait le 2 décembre 1381.

Or les frères l’ensevelirent avec la dévotion qui convenait à
une telle sépulture.

Il est vrai qu’on fit pour lui les cérémonies et les prières qu’on
fait pour tous les autres. Mais les frères espéraient intérieure‐
ment que c’était leur Père qui priait pour eux.

XV

Pendant les derniers jours de Rusbrock, un médecin, son ami De‐
can, vint le visiter. Decan veilla près de Rusbrock, avec les frères,
pendant la nuit qui suivit la mort. Saisi d’un léger sommeil, il vit
le père Rusbrock s’approcher d’un autel. Il était revêtu des orne‐
ments sacerdotaux, et entouré d’une telle splendeur qu’aucune
parole humaine ne pourrait l’exprimer.

Un jour, une religieuse fut saisie d’une grande douleur de
dent. Médecins et chirurgiens travaillèrent sans résultat à la sou‐
lager. Enfin, hors d’elle-même, presque morte de douleur, elle
alla trouver une autre religieuse, qui avait chez elle une dent de
Rusbrock, et raconta à la sœur ses tourments. «Si j’étais à votre



place, répondit celle-ci, j’approcherais de ma dent une dent du
père Rusbrock que j’ai chez moi.»

La religieuse obéit; elle approcha la dent de Rusbrock de sa
dent malade; elle fit cela avec humilité, et sentit à l’instant la
douleur se relâcher. Peu de temps après, elle fut radicalement
guérie.

XVI

Encore un mot. Le corps de Rusbrock était sous terre, depuis
cinq ans, quand il fut examiné. Il était parfaitement intact et pur;
les vêtements et les ornements dans lesquels il avait été enseveli,
tout était sans tache et sans souillure. Il y avait seulement un pe‐
tit point du nez qui portait une trace très légère, mais une cer‐
taine trace de corruption. L’évêque du lieu, qui était présent à la
levée du corps, ordonna de l’exposer trois jours à l’entrée du mo‐
nastère, afin que le peuple entier pût voir et constater. Aussitôt
du corps exposé sortit une odeur délicieuse, comme si les par‐
fums les plus exquis venaient de brûler sur lui. Non seulement les
frères du couvent, mais une multitude immense de séculiers et de
laïques dignes de foi ont rendu témoignage: ils étaient là, et moi,
j’ai recueilli le témoignage de leur bouche. Après les trois jours
d’exposition, l’évêque défendit de replacer le corps admirable
dans son premier tombeau, et ordonna de le transporter, plein
d’honneur, dans l’église. La chose fut faite avec un respect im‐
mense, au milieu d’une foule immense. Et là Rusbrock repose, en
attendant l’ordre suprême du Dieu vivant qui réveillera les morts,



du Seigneur Jésus-Christ à qui soit honneur et gloire dans les
siècles des siècles, dans les siècles éternels. Amen.

RUSBROCK

LIVRE PREMIER

DE L’ORNEMENT DES NOCES SPIRITUELLES

LA VALLÉE

Quand le soleil est à son midi, si une vallée très profonde est
enfouie entre deux montagnes énormes, et que les rayons du so‐
leil puissent atteindre le bas de la vallée, il se produit trois phé‐
nomènes. La vallée reçoit une splendeur, une ardeur, une magni‐
ficence, une fécondité que la plaine n’égale pas.

Quand le juste réside au fond de sa pauvreté, contemplant en
lui le néant, la misère, l’impuissance; quand il s’aperçoit profon‐
dément incapable de progrès, de persévérance; quand il voit la
multitude de ses négligences et de ses défauts, quand il s’apparaît
tel qu’il est, dans la réalité de son indigence, il creuse la vallée de
l’humilité. Prosterné dans sa misère, reconnaissant sa détresse, il
l’étale en gémissant devant la miséricorde du Seigneur; il
contemple la hauteur du ciel, et sa petitesse à lui. La vallée de‐
vient profonde.

C’est pourquoi le Christ-Soleil, du haut de son midi, assis à la
droite du Père, lance dans le fond de cet humble mille feux et
mille splendeurs. Il est incapable de n’être pas touché, quand
l’humble étale devant lui et prosterne sa prière. Alors, des deux



côtés de la vallée, deux montagnes se dressent et grandissent; ce
sont deux désirs: le désir de servir et de louer; le désir d’obtenir
l’excellence de la sainteté. Ces deux montagnes sont plus hautes
que le ciel. Elles touchent Dieu sans intermédiaire et sollicitent
sa libéralité. Celle-ci ne se contient pas, elle coule, elle s’épanche;
car l’âme possède alors l’aptitude à recevoir. Les renouvellements
de puissances signalent l’arrivée de Jésus; la profondeur qui de‐
mande reçoit trois dons. Elle est illustrée par la grâce, embrasée
par l’amour, fécondée par la vertu.

DU DÉSIR DE VOIR

Quand l’âme a rapporté toutes ses actions à la gloire de Dieu,
quand elle est parvenue à la vraie vie, elle sent en elle un ai‐
guillon, une pointe, un désir de voir à peu près quel est son
Époux et de quelle sorte est Celui qui s’est fait homme pour elle,
qui est mort pour la sauver, et qui s’est donné à elle. Ce Jésus,
qui, en quittant la terre, lui a laissé des sacrements et qui a pro‐
mis son règne; ce Jésus toujours prêt à fournir au corps ses né‐
cessités, à l’âme ses consolations, ce Jésus, de quelle sorte est-il?
Et l’âme, pleine de questions, sent grandir en elle le désir de voir
l’Époux et de savoir comment il est, comment il est en lui-même.
La connaissance telle quelle, que ses ouvrages peuvent donner de
lui, ne contente pas l’âme. Alors elle fait comme Zachée, ce publi‐
cain qui voulait voir, elle va au devant, loin de la foule, loin de la
multitude des créatures, multitude qui nous rapetisse et nous dé‐
robe la vue du Christ; elle monte au haut de l’arbre de la croyance
qui a sa racine en Dieu, et qui étend ses douze rameaux (les
douze articles). Les rameaux inférieurs s’étendent vers l’humani‐
té de Jésus et vers le salut du monde; les rameaux supérieurs
parlent de Divinité, de Trinité, d’Unité. L’âme monte, comme Za‐



chée, au haut de l’arbre; car le Christ va passer avec tous ses
dons. Arrivée au sommet, elle aperçoit le Fils de l’homme; mais
la lumière lui dit: voilà la Divinité immense, incompréhensible,
inaccessible, et toute lumière créée reste en arrière; voilà l’abîme
sans fond. Et l’âme arrive à la plus haute connaissance de Dieu
qui soit permise ici-bas, c’est-à-dire à l’ignorance, et à l’aveu
qu’elle ne comprend pas.

Mais au centre de la lumière, au centre du désir, le Christ
parle et dit: Descends vite, il faut qu’aujourd’hui je m’installe
chez toi. Cette descente rapide que Dieu exige est simplement
une immersion dans l’abîme de la Divinité que l’intelligence ne
comprend pas; mais là où l’intelligence s’arrête, l’amour avance
et entre. Quand l’âme, ayant dépassé l’intelligence, s’incline et se
plonge, alors elle demeure en Dieu, et Jésus-Christ réside en elle.
Quand elle est descendue dans la profondeur inaccessible aux
créatures, marchant dans la lumière de la foi, elle va au-devant
de Jésus, et, inondée de sa splendeur, elle comprend avec sur‐
abondance l’impossibilité où elle est de le comprendre. Toutes les
fois que le désir vous plonge dans le Dieu incompréhensible, vous
allez au-devant du Christ, qui vous remplit de ses dons; mais
quand au-dessus de ses dons, au-dessus de vous-même et de
toutes les créatures, vous vous reposez en lui, alors vous demeu‐
rez en Dieu, et Dieu demeure en vous. Au sommet de la vie ac‐
tive, entre Jésus et l’âme, voilà le mode de la rencontre.

DE L’UNITÉ DU CŒUR

Du feu profond naît l’unité du cœur. L’unité est impossible
sans le feu. Il faut que l’esprit de Jésus allume le feu dans la pro‐
fondeur; car le feu est une substance qui produit l’unité par son
action propre. Le feu est une substance qui s’assimile toutes les



autres, pourvu qu’elles soient capables d’accepter son action. Or
l’unité du cœur est la collection de toutes les puissances de
l’homme réunies et senties dans le domicile de la profondeur. La
paix intérieure est le don de l’unité. La paix est la puissance in‐
time et recueillante qui embrasse l’âme, le corps et toutes les
puissances intérieures ou extérieures dans l’unité brûlante de
l’amour.

DE LA JOUISSANCE CHASTE

L’âme qui a été au-devant du Christ sent la douceur, et de
cette douceur naît une jouissance chaste qui est l’embrassement
de l’amour divin serrant le fond de l’âme. Or, prenez toutes les
voluptés de la terre, fondez-les en une seule volupté, et précipi‐
tez-la tout entière sur un seul homme, tout cela ne sera rien au‐
près de la jouissance dont je parle; car ici c’est Dieu qui coule au
fond de nous avec toute sa pureté, et notre âme n’est pas seule‐
ment remplie, mais débordée. Cette expérience est la seule lu‐
mière qui puisse montrer à l’âme l’épouvantable misère de ceux
qui vivent sans amour. Cette jouissance fait fondre l’homme, il
n’est plus maître de sa joie.

Cette joie produit l’ivresse d’esprit. J’appelle ivresse d’esprit
cet état où la jouissance dépasse les possibilités qu’avait entre‐
vues le désir. Quelquefois la surabondance de joie pousse à chan‐
ter, quelquefois à pleurer. Quelquefois, pour soulager le trans‐
port, l’homme demande secours au mouvement, quelquefois aux
cris, quelquefois au profond silence des délices brûlantes et
muettes. Quelques-uns disent: Mais les autres hommes ne
sentent-ils pas Dieu? D’autres disent: Jamais, jamais, jamais la
créature n’a senti ce que je sens. Il y en a qui s’étonnent que le
monde entier ne prenne pas feu. Il y en a qui se demandent



quelle est cette jouissance et d’où elle part: _Que m’est-il donc
arrivé?_ Le corps lui-même ne peut éprouver en ce monde un
plaisir plus délicieux. Quelquefois il semble que l’âme va éclater.
Au milieu de la stupeur un acte naît, c’est l’action de grâces... Sei‐
gneur, je ne suis pas digne..., mais j’ai besoin de cette bonté im‐
mense... Alors vient l’humilité qui est le point de départ de
l’homme, et l’homme va monter à un état plus haut.

AVÈNEMENT SPIRITUEL

Quand le soleil est dans le signe du Cancer, la chaleur est à
son comble: il brûle les humidités de la terre et mûrit ses produc‐
tions. Et quand le Christ-Soleil est exalté sur la montagne du
cœur, quand il est exalté plus haut que les dons, plus haut que les
consolations, plus haut que les douceurs qui tombent de lui,
quand il est immobile sur la plus haute cime de l’esprit, quand
nous ne nous reposons plus dans aucun goût divin, ni dans au‐
cune grandeur accordée à nos âmes, quand, maîtres de nous, et
supérieurs à nous-mêmes, nous rentrons vers le principe pour
nous abîmer dans l’abîme lui-même d’où coulent toutes perfec‐
tions, quand le phénomène de l’exaltation du Christ s’est produit,
il tire tout à lui, c’est-à-dire toutes nos puissances. Aucune sa‐
veur, aucune consolation ne peut nuire à la liberté de cet amour
vainqueur; rien ne s’impose à lui, car il a résolu de tout dépasser
pour s’unir à celui qu’il aime. Quand l’homme intérieur a atteint
ce degré, les étages inférieurs de lui-même sont entraînés et ravis
par le mouvement ascensionnel. La première opération du Christ
est alors d’entraîner au ciel toutes les puissances et de se les unir;
il invite, il exige. Il dit en esprit: Sortez de vous-même, sortez,
comme je vous attire. Mais cette attraction est ineffable; elle res‐
semble à une invitation intérieure et à une exigence de la vérité



sublime qui nous demande pour s’unir à nous. Cette invitation
est une jouissance inconnue, et une activité sublime émerge de
cet océan; car l’homme s’ouvre et se dilate; les veines sont
béantes; les puissances ne sont pas en état d’exécuter les ordres
qu’elles reçoivent, mais leur désir est là. Cette invitation est une
irradiation du soleil éternel; la joie qu’elle excite ouvre l’homme,
l’étend, l’agrandit, et la chose béante qui est au fond de lui ne se
referme plus facilement. Cette chose-là, c’est la blessure de
l’amour, c’est ce qu’il y a ici-bas de plus doux et de plus terrible.
Mais voici les exigences du soleil qui accable le blessé de ses
rayons, et toutes les plaies s’agrandissent.

LANGUEUR ET IMPATIENCE

Quand le Christ a invité l’âme à l’union, et que la créature a
monté, offrant ce qu’elle peut, sans atteindre ce qu’elle veut, alors
naît la langueur spirituelle. La moelle des os, où résident les ra‐
cines de la vie, est le centre de la blessure. Le Christ, installé au
sommet de l’esprit, lance les rayons de la lumière divine dans le
lieu même du désir, dans le lieu de la soif; or toutes les puis‐
sances sont brûlées et séchées par l’ardeur de ces rayons. La soif
brûlante de l’âme et le rayon qui frappe sur elle produisent la lan‐
gueur durable. Si l’âme ne peut pas rencontrer Dieu, comme elle
ne veut pas se passer de lui, au dedans et au dehors s’élève la
tempête de l’insupportable, et le ciel et la terre et toutes leurs
créatures ne vous donneraient pas une seconde de repos. Dans
cet état, l’âme entend des paroles sublimes qui sortent du fond
d’elle-même, des paroles salutaires, d’étonnantes et rares leçons;
la sagesse vraie coule en elle; mais elle désire, elle désire! La tem‐
pête intérieure de l’amour est une chose qui n’entend pas raison,
et il lui faut ce qu’elle demande. Cette tempête mange la chair de



l’homme et boit son sang; l’amour est tel alors que, sans aucun
travail intérieur, le corps de l’homme se consumerait. Le zo‐
diaque, dans son langage, appellerait cela le signe du Lion... c’est
la grande chaleur. Or, le lion est terrible: c’est le roi des animaux.
Il vient un moment pour l’âme où le Christ, comme le soleil,
entre dans le signe du Lion, et l’ardeur de ses rayons fait
bouillonner et brûler le sang du cœur. Or, quand cet amour de‐
vient roi, il excède toutes ces mesures, sans se laisser enchaîner
par aucune d’elles. Il ignore la mesure, et quelquefois désire la
mort, comme moyen d’union. Quelquefois les yeux de l’âme le‐
vés, entrevoyant le ciel et Dieu, et la multitude sublime des
saints, et la joie et la gloire qui coule par torrent: Il faut donc, dit-
il, que je me passe aujourd’hui de cela! Les larmes arrivent, et
l’haleine se perd. Ses yeux quittent le ciel, et, tombant sur l’exil,
se mouillent de larmes nouvelles, les larmes de l’attente et de
l’avidité qui coulent sur les joues de l’homme. Elles ressemblent à
un rafraîchissement; elles sont salutaires et même nécessaires à
la nature physique, pour protéger les forces contre les violences
de l’amour.

DU RAVISSEMENT ET DES RÉVÉLATIONS

Pendant la tempête, on est quelquefois ravi en esprit, au-des‐
sus des sens; alors l’extatique entend des paroles ou voit des sym‐
boles qui lui découvrent la vérité et lui annoncent souvent l’ave‐
nir. Cette vérité est toujours utile, soit à lui, soit aux autres. C’est
ce qu’on appelle visions ou révélations. Quand elles apparaissent
sous la forme d’images et de symboles, ce sont habituellement les
anges qui, par la vertu de Dieu, les suscitent devant l’homme. Si
la révélation est purement intellectuelle, et ne présente avec les
mondes créés que d’incompréhensibles analogies, par où Dieu se



manifeste dans l’abîme, nous sommes dans l’esprit pur. Cepen‐
dant nous pouvons encore parler et dire comment les choses se
passent. Mais quelquefois l’homme est emporté plus haut que
son esprit, non pas cependant en dehors de lui-même, dans l’in‐
compréhensible. Comment voit-il? comment entend-il? Il ne
peut plus nous en rien dire. C’est ce qu’on appelle ravissement.
Dans cette vue absolument simple, voir et entendre ne sont
qu’une chose. Cette action suprême est réservée à Dieu, qui en ce
moment touche l’âme sans intermédiaire. Quelquefois un éclair
brille dans la nuit noire, et l’esprit est ravi; mais la lumière
s’éteint, et l’homme revient à lui. L’action de Dieu est belle, et
souvent ceux qu’elle touche deviennent des hommes de lumière.
Les tempêtes de l’amour ont encore d’autres effets. Quelquefois
une lumière brille, elle vient de Dieu, mais à travers un milieu
quelconque. Alors l’âme et l’esprit se dressent vers la lumière; il
se fait une rencontre qui est intolérable, à cause de la joie, et
quelquefois l’homme en est réduit à rien; c’est ce que j’appelle le
transport. Le transport est la joie de laquelle on ne peut pas par‐
ler. Ces choses sont inéluctables; quand elles arrivent, il faut les
recevoir.

Il est important, dans la vie spirituelle, de connaître, de dé‐
noncer, de flétrir le quiétisme. Les quiétistes restent immobiles,
et, pour jouir plus tranquillement de leur repos menteur, ils
s’abstiennent de tout acte intérieur ou extérieur. Or leur repos est
un attentat contre Dieu, et un crime de lèse-majesté. Le quié‐
tisme aveugle l’homme et le plonge dans cette ignorance, non pas
supérieure, mais inférieure à toute connaissance, et l’homme
reste assis en lui-même, inerte et inutile; ce repos est simplement
la paresse, et cette tranquillité est l’oubli de Dieu, de soi-même et
des autres. Cette paresse est exactement le contraire de la paix



divine, le contraire de la paix de l’abîme, de cette paix mer‐
veilleuse pleine d’activité, pleine d’affection, pleine de désir,
pleine de recherche, paix brûlante et insatiable qu’on poursuit de
plus en plus après l’avoir trouvée. Entre la paix d’en haut et le
quiétisme d’en bas, il y a la même différence qu’entre Dieu et une
créature trompée. Épouvantable égarement! les hommes le
cherchent eux-mêmes, s’asseoient mollement au fond d’eux-
mêmes, et ne poursuivent plus Dieu même par le désir, et ce n’est
pas lui qu’ils tiennent dans leur repos trompeur. Voilà la vacance
de l’esprit et la paresse du corps, où la nature et l’habitude font
descendre, au moyen d’une pente, ces malheureux. Il y a un re‐
pos vraiment horrible, celui-là est à la portée des juifs, des païens
et des pécheurs les plus ignobles; ils se croient en paix, parce que,
séparés de toute activité, ils ont imposé silence à la voix qui
gronde dans l’âme. Tout homme qui se livre à un repos sans acte,
sans vertu et sans recherche, se perd. Il va à l’orgueil de l’esprit, à
la complaisance intérieure, et prend place parmi les incurables.
L’homme, quand il s’est persuadé que la recherche de Dieu est
contraire à son bonheur, quand il réside en lui-même, mène la
vie la plus diamétralement contraire à l’union divine dont nous
avons parlé. Toutes les erreurs sont en germe dans ce repos.
Comprenez, s’il vous plaît, qu’il s’agit simplement de la chute des
anges. Les anges fidèles se sont tournés vers Dieu, chargés de ses
dons; ils se sont réfugiés en lui avec toute l’ardeur d’une jouis‐
sance active; ils ont trouvé la béatitude, le repos sans fin et sans
mensonge. Mais ceux qui, se repliant sur eux-mêmes, se sont de‐
mandés le repos à eux-mêmes, ceux-là sont tombés dans le quié‐
tisme. Entre eux et la lumière éternelle la distance s’est interpo‐
sée; ils ont été précipités dans les ténèbres et dans l’inquiétude
qui ne finira pas.



LE QUIÉTISME

Quiconque prend son repos en dehors de l’action, quiconque
s’abandonne à une quiétude sans application, tombera dans
toutes les erreurs; il se détournera de Dieu pour se replier sur lui-
même, et chercher en lui-même le repos. Ce prétendu contempla‐
teur est semblable à un marchand; je parle d’un marchand qui vi‐
serait au gain seul. Il n’aime que lui, il est propriétaire et amou‐
reux de sa personne. Parmi les quiétistes, plusieurs mènent une
vie rude et sévère. Ils sont prosternés sous des pénitences
énormes; mais soyez certain qu’ils pensent aux yeux des specta‐
teurs, et qu’ils voient leur récompense venir de ce côté-là. Tout
amour-propre n’a de saveur et de goût que pour lui-même. Quel‐
quefois ces gens obtiennent les vanités qu’ils désirent. C’est Satan
qui les leur donne; Dieu les livre au père du mensonge, et ils at‐
tribuent à leur sainteté le succès de leurs efforts récompensés par
l’enfer. Intérieurement labourés par l’orgueil, ils ont des yeux fer‐
més à la lumière divine. Adhérents à eux-mêmes, assis au fond
d’eux-mêmes, quand ils trouvent dans leur immobilité une petite
consolation, ils sont transportés d’aise, n’ayant pas même la no‐
tion de l’immensité des joies qui leur manquent. Par la pente sur
laquelle ils glissent, ils espèrent rencontrer certaines saveurs in‐
térieures, certains goûts, certaines voluptés d’âme; c’est ce que
j’appelle la luxure spirituelle. C’est l’amour de la volupté, qui, re‐
pliant l’homme sur lui-même, l’arrête au fond de lui en lui disant:
Le plaisir est là.

Les hommes, toujours adonnés à la volonté propre, sont inté‐
rieurement labourés par l’orgueil de l’esprit; leur vie est contraire
à la charité, contraire à l’amour intérieur, contraire à l’esprit de
recherche, contraire à l’esprit de désir, contraire à l’insatiabilité



de l’homme qui cherche la gloire de Dieu. Car la charité est le
nœud de l’amour. De nous à Dieu, c’est elle qui fait le transport
entre Dieu et nous, c’est elle qui fait l’union. Mais l’amour-propre
n’a de retour que vers lui-même; c’est pourquoi il est condamné à
l’isolement. Quelquefois ses actions intérieures ressemblent à
celles de l’amour vrai, comme un cheveu ressemble à un cheveu.
La distance infinie qui les sépare est dans l’esprit qui les anime.
L’amour vrai ne cherche que Dieu et rapporte tout à sa gloire.
L’amour-propre ne cherche que lui-même et rapporte tout à lui.
L’homme qui tombe de la charité dans l’amour-propre est immé‐
diatement saisi par quatre ennemis: l’orgueil, l’avarice, la gour‐
mandise et la luxure. Ainsi tomba Adam, et en lui la nature hu‐
maine. Il y eut de l’avarice dans son appétit de science; il y eut de
la gourmandise dans son attrait vers le fruit. Il apprit ensuite ce
que c’est que la luxure. La Vierge Marie, qui est le paradis vital,
connut des richesses supérieures aux richesses perdues par
Adam. L’amour magnifique est Fils de Marie. Elle se tourna vers
Dieu avec l’activité d’une charité brûlante; elle conçut le Christ,
elle l’offrit au Père, lui et toutes ses puissances, avec une im‐
mense libéralité. Les dons de Dieu la trouvèrent toujours chaste.
Jamais elle ne les demanda avec avarice, ni ne les reçut avec
gourmandise. Quiconque suit sa route est vainqueur de ses enne‐
mis, et arrivera au royaume où la Vierge règne avec son Fils dans
la gloire qui ne finira pas.

Il y a une troisième espèce de quiétistes plus pernicieuse que
les deux premières. Leur perversité est compliquée, leur vie est
une perpétuelle injustice, féconde en erreurs spirituelles. Je de‐
mande au lecteur toute son attention. Ces hommes ennemis de
Dieu se croient au sommet de la contemplation. Il faut les obser‐
ver avec soin; leurs paroles et leurs actes les trahissent. Ils



prennent leur oisiveté pour la liberté absolue, et parce qu’ils ne
sentent intérieurement que le vide, ils se croient unis à Dieu sans
intermédiaire.

Au degré suivant, ils se déclarent supérieurs aux commande‐
ments et au culte de l’Église, trop élevés en grâce pour accomplir
un acte quelconque. Ils craindraient de déranger par l’exercice
des plus sublimes vertus cette oisiveté suprême qu’ils adorent au
fond d’eux-mêmes. C’est pourquoi, livrés à la passion pure, ils
ont renoncé à toute action inférieure ou supérieure. Elle trouble‐
rait, disent-ils, la présence de Dieu dans leur âme. Ils sont assis
dans le vide, sans zèle, sans vertu, sans louange, sans action de
grâce, sans volonté, sans amour, sans prière, sans désir. Les mal‐
heureux! ils ne désirent pas, ils ont renoncé à la recherche avide,
ils croient avoir tout obtenu. Les malheureux! sous prétexte de li‐
berté, ils ne demandent pas ce dont ils ont besoin. N’ayant plus,
disent-ils, ni propriété, ni préférence, ayant dit adieu à toute
chose, nous avons obtenu tout ce que les autres sont encore à de‐
mander. Dieu même, ajoutent-ils, ne peut plus rien nous donner,
ni rien nous enlever. Et, dans la pureté de leur repos, ils se
croient dispensés de tous leurs devoirs, comme aussi leur illustre
liberté les dispense de toute soumission: ils n’entendent plus la
voix de l’Église. Pape, évêque, pasteur, ils sont bien au-dessus de
tout cela. Quelquefois le spectre de l’obéissance est encore sur
leur visage; mais au fond les actes de l’Église trouvent en eux des
révoltés, livrés à une éternelle vacance. Tant qu’on agit, disent-
ils, c’est qu’on n’est pas parfait. Vous vous abaissez jusqu’à terre
pour ramasser des vertus, c’est que vous ne connaissez pas la
pauvreté d’esprit et le loisir intérieur.



Ils se croient soulevés au-dessus des saints, au-dessus des
neuf chœurs des anges, en dehors du mérite et du démérite, éga‐
lement incapables de progrès et de péchés; unis à Dieu, disent-
ils, quant à l’essence, et réduits à rien quant à la substance, voilà
le quiétisme et voilà le panthéisme. Ils déclarent alors pouvoir
obéir sans inconvénient à tous les caprices du corps; car l’inno‐
cence les a délivrés de la loi. Notre corps, disent-ils, a un caprice;
si vous lui refusez ce qu’il demande, vous allez gêner le repos de
notre esprit. Donnons au corps tout ce qu’il voudra: autrement
notre quiétude risquera d’être troublée.

Et cependant ils se contraignent quelquefois, c’est qu’alors
quelqu’un les regarde, et il faut bien se faire admirer.

Dès qu’ils ont un caprice, ils lui obéissent subitement.
Veulent-ils quelque chose, immédiatement cela devient licite.
J’espère que les quiétistes sont rares; mais je les regarde comme
les plus dangereux et les plus incurables des hommes. Plusieurs
d’entre eux sont possédés du démon. Ils sont pleins de ruse et de
déguisements; mais, armé de l’Écriture sainte, vous les découvri‐
rez facilement, à travers leurs détours et au fond de leur
labyrinthe.

L’ADMIRATION

La richesse incompréhensible, la sublimité, la communication li‐
bérale et coulante que Dieu a et que Dieu fait ravissent le
contemplateur dans le lieu de l’admiration. L’admirateur va sur‐
tout vers les courants d’en haut, ces effluves qui tombent de
Dieu. Il réfléchit profondément sur l’incompréhensibilité de l’Es‐



sence divine; jouissance commune de Dieu et des saints, et sur
l’opération immense des personnes divines agissant dans la
grâce, dans la gloire, dans la nature et au-dessus, en tout lieu et
en tout temps, dans les saints et dans tous les hommes, au ciel et
sur la terre, dans tous les êtres raisonnables ou irraisonnables,
dans l’esprit et dans la matière, suivant le besoin, la capacité et la
dignité de chaque créature. Il contemple le ciel, la terre, le soleil,
la lune, les éléments, toutes créatures, les mouvements du ciel, le
patrimoine commun des vivants.

Tout cela se donne, Dieu se donne, les anges se donnent.
L’âme raisonnable appartient à tout le corps, à tous les membres
du corps. Elle est là, partout tout entière. Elle ne peut être divisée
que par hypothèses. Les puissances supérieures et les puissances
intérieures de l’homme, si prodigieusement distantes, si la raison
les regarde, constituent pourtant le même homme dans l’unité
duquel sont unis l’âme et le corps. Dieu est dans tous et dans cha‐
cun. Tout par lui, tout en lui, tout de lui, le ciel, la terre et toute la
nature. Pendant que la réflexion intérieure et profonde se pro‐
mène sur l’excellence de la nature divine, sur les éblouissants tré‐
sors de Dieu, et sur sa magnificence, l’admiration grandit dans le
contemplateur, et il arrive à la stupeur, à cause de la sublimité et
de la fidélité immense. Avec la foi et l’espérance, émerge du fond
de l’homme la joie singulière. Or cette joie pénètre et embrasse,
avec toutes les puissances de l’âme, l’unité même de l’Esprit.



L’ATTOUCHEMENT DIVIN

L’avènement du Christ dans l’âme est un contact qui pénètre et
émeut l’esprit dans sa plus profonde intimité. Quand les puis‐
sances suprêmes de l’âme se sont embrassées au-dessus de la su‐
blimité des vertus, dans l’unité de l’Esprit, la créature sent le
doigt qui la touche. L’unité de l’Esprit, où cette veine bondit et
bouillonne, est supérieure à la raison mais non pas étrangère à
elle. La raison illuminée sent l’attouchement, elle le sent moins
que l’amour; cependant elle le sent, sans pouvoir en pénétrer le
mode. Car c’est un acte divin, c’est la source de tous les biens
possibles; entre Dieu et la créature c’est le dernier intermédiaire.

Mais au dessus, dans le silence sacré de l’Incompréhensible,
tremble une certaine clarté, qui est la Trinité très haute.

C’est de là que vient l’attouchement. Le Tout-Puissant vit et
règne dans l’Esprit, l’Esprit en Dieu.

LA VISITATION

Le Seigneur, considérant la demeure et le repos qu’il s’est faits
à lui-même au fond de nous, considérant l’unité d’esprit opérée
par sa grâce et notre ressemblance avec notre type, a résolu de vi‐
siter continuellement cette unité superbe, ouvrage de ses mains,
et de l’illustrer sans interruption par l’attouchement sublime de
son Verbe, et l’épanchement immense de son amour. Car il tient
à ses délices; il veut habiter l’esprit touché d’amour. Quand il a
obtenu et conquis et créé en nous sa ressemblance, il veut visiter
cette image, l’enrichir largement de dons merveilleux, nous ou‐
vrir la route des vertus plus éclatantes qui conduisent à une
image plus éclairée. La volonté du Christ est que nous habitions



dans l’unité essentielle de notre esprit, et que nous demeurions là
où il est, au-dessus des créatures et de leurs excellences, et que
nous soyons fixés dans sa richesse, parmi ses trésors; la volonté
du Christ est qu’enrichis des trésors et des magnificences cé‐
lestes, nous demeurions avec lui, dans la plénitude de l’activité.
La volonté du Christ est que, parmi les actes les plus pratiques et
les plus multipliés de la vie, nous rendions visite continuellement
au fond de notre esprit, à notre unité et à notre image divine.

Car à chaque moment de sa durée, dans tous les points qu’em‐
brasse le mot _maintenant_, Dieu naît en nous, le Saint-Esprit
procède, armé de tous ses trésors. Offrons aux dons du Seigneur
la ressemblance qu’il veut en nous, mais offrons à sa génération
sublime l’unité sacrée de notre essence.

SIMPLICITÉ D’INTENTION

Quelle est la route pour aller au-devant du Seigneur? La route
de la ressemblance plus parfaite et de l’unité plus jouissante?
tout acte de bonté, fût-il imperceptible, si la simplicité d’inten‐
tion le rapporte à Dieu, augmente en nous l’image divine, et fait
abonder sa vie éternelle. La simplicité d’intention rassemble dans
l’unité de l’esprit les forces dispersées de l’âme, et unit à Dieu
l’esprit lui-même. C’est la simplicité d’intention qui rend à Dieu
honneur et louange; c’est elle qui lui présente et lui offre les ver‐
tus. Puis se pénétrant et se traversant elle-même, traversant et
pénétrant tous les lieux, toutes les créatures, elle trouve Dieu
dans sa profondeur. Elle est le principe et la fin des vertus, leur
splendeur et leur gloire. J’appelle intention simple celle qui ne
vise qu’à Dieu, rapportant toutes choses à Dieu, suivant l’ordre et
la vérité. Elle met en fuite toute feinte, toute hypocrisie et dupli‐
cité. Dans toute action possible, c’est la simplicité qui doit être



retenue, exercée et cultivée par-dessus tout. C’est elle qui place
l’homme en présence de Dieu, c’est elle qui lui donne lumière et
courage, c’est elle qui le rend vide et libre, aujourd’hui et au jour
du jugement, de toute crainte étrangère et vaine. Elle est cet œil
simple, dont le Seigneur se souvient, illustrant tout le corps,
c’est-à-dire toute sa vie active, et la délivrant du mal. Elle est la
pente intérieure de l’esprit éclairé, elle est le fondement de toute
sa vie spirituelle. Confiante en Dieu et fidèle à lui, elle embrasse
entre ses bras espérance et charité. Elle foule aux pieds la mau‐
vaise nature, elle donne la paix, elle impose silence aux bruits
vains qui se font en nous. Elle est la santé des vertus, elle est
paix, espérance, confiance, maintenant et au jour du jugement.
Par elle nous demeurerons avec grâce et ressemblance dans l’uni‐
té de l’esprit, allant au-devant du Seigneur par la route des ver‐
tus. C’est elle qui lui offrira toute notre activité vivante, augmen‐
tant d’heure en heure notre ressemblance divine.

Et puis, au-delà des intermédiaires et au-delà de nous-même,
c’est elle qui nous transportera dans la transcendance de la pro‐
fondeur où Dieu réside, et qui nous donnera le repos de l’abîme.
L’héritage que l’éternité nous a préparé, c’est la simplicité qui
nous le donnera.

Toute la vie des esprits, toute leur activité et toute leur vertu
consiste, avec la ressemblance divine, dans la simplicité d’inten‐
tion, et leur repos suprême se passe sur la hauteur, dans la sim‐
plicité aussi, dans la simplicité d’essence. Les esprits possèdent à
différents degrés vertus et ressemblance; à différents degrés ils
possèdent eux-mêmes leur propre essence au fond d’eux-mêmes,
suivant leur dignité. Mais Dieu suffit à tous, à tous et à chacun,
et, suivant la mesure de son amour, chaque esprit possède une



recherche de Dieu plus ou moins profonde, dans sa propre
profondeur.

Caché sous cet attouchement, le Christ dit à l’esprit: _Sors de
toi-même. Agis dans la profondeur._

Or, cet attouchement très profond invite l’âme et l’attire dans
sa propre intimité, aussi intérieurement qu’il est permis à une
créature de s’exercer intérieurement. Mais, par la vertu de
l’amour, l’esprit se soulève au-dessus des mouvements dans
l’unité elle-même, d’où sort en bouillonnant la flamme vive qui le
touche. Or cet attouchement a des exigences. Il exige de l’intelli‐
gence qu’elle connaisse Dieu dans la clarté qu’il produit. Il exige
de l’amour qu’il jouisse de Dieu sans intermédiaire. C’est que
l’esprit désire d’un désir suprême naturellement et surnaturelle‐
ment. C’est pourquoi, se soulevant par la vertu de son regard in‐
térieur, il rentre en lui-même et contemple, dans son propre
abîme, le sanctuaire où il est touché. Toute raison et toute lu‐
mière vive se sentent ici en défaut et refusent d’avancer. Car la
clarté suréminente, d’où l’attouchement tire son origine, aveugle
tous les regards créés, étant immense et infinie; et toute intelli‐
gence vive, appuyée sur une lumière créée, se conduit comme un
hibou sous la splendeur du soleil. Mais voici que l’esprit subit
une autre excitation et une autre exigence; c’est Dieu d’une part,
et, d’autre part, c’est lui-même qui lui ordonne à lui-même de
scruter l’attouchement, de le pénétrer, de l’interroger: Qui es-tu?
et qu’est-ce que Dieu? Alors l’esprit se lance à la recherche de
l’inconnu, et, poursuivant dans sa source la flamme qui
bouillonne en lui, il se livre avec avidité à cette terrible inquisi‐
tion. Mais il cherche, sans trouver; je ne sais ce que c’est, dit la
contemplation.



Il y a de ce côté-là une clarté suréminente que le regard ne
rencontre pas sans être saisi, brisé et aveuglé. Cette clarté se
comporte avec une hauteur qui domine tout esprit, au ciel et sur
la terre. Mais ceux qui, par la profondeur de l’acte interne, ont
scruté et percé leur propre abîme, pénétrant jusqu’à son fonde‐
ment, qui est la porte de la vie éternelle, ceux-là peuvent sentir
l’attouchement. Cependant la lumière de Dieu brille dans une
telle immensité, que l’esprit en défaillance, incapable de faire un
pas en avant, cède, bon gré, mal gré, aux éblouissements de l’in‐
compréhensible. La raison et l’intelligence, restent à la porte.
Mais l’amour, qui a été aussi appelé, l’amour, qui a reçu un ordre
quoique aveuglé comme les autres, veut absolument avancer; car
il a gardé, dans sa cécité, l’instinct de jouir. Aussi, quand l’intelli‐
gence, à bout d’efforts, reste dehors, l’amour dit: Moi j’entrerai!

DE LA FAIM INSATIABLE

L’âme humaine est capable d’une faim sans assouvissement.
C’est l’amour avide, l’amour béant, l’aspiration de l’esprit créé
vers le bien incréé. Quand l’esprit est touché, touché par le désir,
quand il a reçu de Dieu une invitation qui est un ordre, il faut ab‐
solument qu’il touche ce qu’il aime. De là une insatiable avidité
qui ne peut jamais embrasser et tenir. Les hommes qui vivent
ainsi sont les plus pauvres entre les hommes. Ils mangent, ils
boivent, ils ne peuvent pas se rassasier ou se désaltérer. Ils ont
faim à jamais, car le vase créé ne peut pas contenir l’Incréé. Le
désir est là, ardent, éternel; mais Dieu est plus haut que lui, et les
bras levés du désir n’atteignent jamais la plénitude adorée. Dieu
donne alors à l’âme une table bien servie; il y a sur cette table des
richesses connues seulement de celui qui les goûte: mais il y a un
plat qui manque toujours, c’est celui qui contiendrait la jouis‐



sance ravissante. C’est pourquoi la faim va toujours en augmen‐
tant. Sous le contact divin, des torrents de délices coulent dans
l’âme, et le goût spirituel éprouve ce que l’esprit ne peut pas in‐
venter. Cependant, comme ces jouissances sont éprouvées dans
les domaines de la créature, dans les régions inférieures à Dieu,
la faim va toujours en augmentant. Tous ces transports ne font
que l’exciter. Quand Dieu donnerait tout à cette âme, tout excep‐
té lui-même, il ne l’assouvirait pas. C’est son doigt qui a fait ce
désir: plus l’attouchement a été fort, plus le désir est terrible.
Telle est la vie de l’amour dans son opération transcendante, qui
surpasse la raison et l’intelligence. Si votre amour est allumé au
contact de l’amour divin, la raison ne peut plus rien, ni pour ni
contre vous. Autant que je puis comprendre, l’homme ainsi tou‐
ché ne sera pas facilement séparé de Dieu. Et pourtant le flux de
l’amour vers nous, notre reflux vers l’amour, tout cela peut être
rangé parmi les créatures: c’est pourquoi tout cela peut augmen‐
ter encore.

LE COMBAT

Les chocs de l’amour mettent en présence deux esprits: l’esprit
de Dieu et le nôtre. C’est alors que la lutte s’engage. Notre esprit
s’incline comme on fait quand on va plonger; il vise à Dieu et
veut l’atteindre. Le mouvement d’amour a eu pour complice
l’acte secret du Dieu visé. Or le choc se fait dans la profondeur: la
blessure que reçoivent les combattants est d’une intimité épou‐
vantable. Les deux combattants se lancent des éclairs qui em‐
brasent leur force ardente, et l’ardeur de leur combat augmente
l’avidité de leur amour. Ils se fondent tous les deux. L’esprit de
Dieu donne, le nôtre rend; la force de l’amour naît de ce mouve‐
ment double. Ce flux et ce reflux font rejaillir sur elles-mêmes les



sources de l’amour. Ainsi le contact de Dieu et la fureur de notre
désir se réunissent quelque part dans une simplicité. L’esprit, oc‐
cupé et possédé par l’amour, arrive, par d’incroyables oublis, à ne
plus se souvenir que de son possesseur. L’esprit brûle, et quand il
a plongé dans l’abîme de celui qui touche, voyant son désir et son
avidité surpassés par sa situation, il assiste à sa propre dé‐
faillance. Réunissant ses forces dans un effort suprême, il trouve
dans la profondeur de son activité la force de se changer lui-
même en amour; alors le sanctuaire intime de son essence créée,
où commence et finit son activité terrestre, est dans sa main; il
domine le monde multiple de ses vertus et de ses puissances.

Ainsi l’amour se possède lui-même; mais sa hauteur devient la
racine et le fondement de nouvelles vertus et puissances.

LE COMBAT

(SUITE)

Quand notre esprit et l’amour se sont rencontrés, nos forces
les plus hautes ne sont plus capables d’être maintenues par nous
en nous. La clarté incompréhensible de Dieu et un amour im‐
mense qui domine l’esprit, a touché nos forces sensitives. C’est
pourquoi notre âme, encore invitée à l’action, se dresse avec un
désir plus haut et plus profond que tout à l’heure. Mais plus l’avi‐
dité est intérieure et sublime, plus rapidement elle se consume et
s’épuise dans l’acte de l’amour; on dirait qu’elle va mourir, et la
voilà qui s’enflamme pour un embrassement nouveau. J’appelle
ceci la vie éternelle. L’esprit avide et affamé s’élance vers Dieu,
comme pour le dévorer. Mais c’est lui qui entre dans la bouche
béante de l’Infini, et, vaincu dans celle bataille, il s’envole au-des‐



sus d’elle pour s’unir au vainqueur. Car les forces suprêmes s’em‐
brassent dans l’unité de l’esprit.

Ici l’amour est dans son essence, plus haute que son exercice.
Voici la source d’où la charité coule avec toutes les vertus. L’âme
sort d’elle-même, se répandant sur le monde, armée de la charité
et de toutes les vertus; elle rentre en elle-même, avide de goûter
Dieu, fidèle dans les deux mouvements à la simplicité de l’amour.

Tu vois cependant que tout ceci se passe dans un domaine in‐
férieur à la Divinité elle-même; c’est l’exercice le plus profond qui
soit au monde. Mais la contemplation pure a des montagnes plus
hautes.

DIEU ET L’ESPRIT

RENCONTRE ESSENTIELLE

L’âme et Dieu sont en présence.

Je demande ici au lecteur son attention. L’union de l’esprit
humain se fait avec Dieu dans l’intimité intérieure et dans l’acti‐
vité extérieure. Selon l’intimité de la profondeur, l’esprit va au-
devant du Christ et l’embrasse sans intermédiaire, car il s’est pré‐
senté nu. Car cette vie que nous vivons au fond de nous, et qui
ressemble admirablement à notre type éternel; cette vie ne
connaît pas les mesures de distance. C’est pourquoi notre esprit,
selon la profondeur la plus intime et la plus élevée, reçoit inces‐
samment dans sa nature nue l’impression et la lumière divine de
son exemplaire éternel. Il est l’habitation perpétuelle de Dieu, et
Dieu, qui occupe toujours son temple, y arrive continuellement.
Il le visite dans tous les moments par l’irradiation d’une splen‐
deur nouvelle. Quand Dieu arrive, c’est que déjà il était présent;



là où il est, c’est là qu’il arrive; là où il arrive, c’est là qu’il était; là
où il ne fut jamais, là jamais il ne vient. L’accident et le change‐
ment sont pour lui des inconnus. Quand il vient en vous, c’est
que déjà vous étiez en lui, car il ne sort jamais de lui-même. Ainsi
l’esprit possède Dieu dans la nudité de sa substance, et Dieu l’es‐
prit. Il vit en Dieu, et Dieu en lui. Sur le haut de sa hauteur, l’es‐
prit est capable de la lumière divine et des dons les plus inouïs.
Par la lumière de son type, qui resplendit au fond de lui-même,
au sommet de son unité, l’esprit plonge et s’abîme dans l’essence
divine, où il rencontre, avec son éternel exemplaire, sa béatitude
éternelle. Il n’en reste pas moins constitué dans son être créé, par
la très libre volonté de la Trinité très sainte, prêt à se répandre au
dehors, comme toutes les créatures, avec toute sa personnalité.
C’est par là qu’il imite la génération du Verbe.

L’image de la Trinité et de l’Unité subsiste vivante et ardente
en lui. Son essence créée reçoit l’impression de son exemplaire
éternel, comme un miroir très fidèle reproduit l’image d’un objet,
et, recevant toujours la lumière, renouvelle à chaque instant le
portrait qu’il porte en lui. L’esprit, dans l’union divine, ne s’ap‐
puie ni sur lui-même ni sur aucune vertu propre, mais demeure
en Dieu, dépend de Dieu et se rapporte à Dieu comme à sa cause
éternelle.

DIEU ET L’ESPRIT

RENCONTRE SURNATURELLE

Si le lecteur a bien compris ce qui précède, il pourra facile‐
ment s’élever plus haut. Dans cette unité, dont j’ai déjà dit
quelques mots, l’esprit humain peut rencontrer un mode d’activi‐
té inférieure à lui-même, identique à son essence et à sa person‐



nalité propre. Ceci est le fond de l’abîme où roule la source des
forces suprêmes, c’est le principe et la fin des actions de la créa‐
ture opérées par elle, en elle et au-dessus d’elle. L’unité, considé‐
rée en soi, réside au-dessus des actes qui s’accomplissent par elle;
mais toutes les forces de l’âme, dans l’éminence de leurs opéra‐
tions, reçoivent puissance et vertu quand elles touchent ce fond,
cette origine, cette source, qui est l’essence même de l’esprit.
C’est dans cette unité que l’esprit de l’homme rencontre par sa
grâce et sa vertu la ressemblance divine, ou la dissemblance par
le péché mortel. La ressemblance divine est fille de la lumière
déiforme; sans celle-ci l’union surnaturelle est absolument im‐
possible. Il y a en nous une certaine image naturelle de Dieu:
c’est une ombre quelconque d’unité, c’est une ressemblance ad‐
missible, mais tout à fait insuffisante. Sans la ressemblance qui
vient de la grâce, la damnation éternelle nous attend. Dès que
Dieu nous voit habiles à recevoir sa grâce, sa bonté libre est prête
à nous conférer le don qui nous donne sa ressemblance. Notre
aptitude à recevoir sa grâce dépend de l’intégrité intérieure avec
laquelle nous nous mouvons vers lui. Au moment même de notre
mouvement, le Christ vient à nous avec ou sans intermédiaires,
c’est-à-dire avec ses dons ou au-dessus d’eux. Nous aussi, nous
nous précipitons en lui et vers lui avec ou sans intermédiaires,
c’est-à-dire avec nos puissances ou au-dessus d’elles. Or lui-
même, nous apportant ses dons et se donnant lui-même, nous
imprime sa ressemblance, nous absout et nous délivre. A l’instant
de la délivrance, l’esprit se plonge dans la jouissance de l’amour.

Et voici la rencontre, l’union surnaturelle et sans intermé‐
diaire dans laquelle la béatitude consiste. En vertu de l’amour et
de la bonté libre, donner est chose naturelle à Dieu; mais, quant à
nous, dans notre spécialité humaine, recevoir est un accident.



Étrangers que nous sommes et dissemblables, il nous faut une
force au-dessus de notre nature pour conquérir similitude et
union.

POSSESSION DE DIEU

AU-DESSUS DES IMAGES

Or cette rencontre, cette unité que l’esprit d’amour poursuit et
possède en Dieu sans intermédiaire dans le saisissement de l’es‐
sence, excède et dépasse toute intelligence, à moins que l’intelli‐
gence, sortant d’elle-même, n’ait suivi la lumière aux lieux où
tout est simple. La jouissance de l’unité nous transporte dans la
paix au-dessus de nous-même et de toutes choses. De cette
source coulent tous les biens, naturels et surnaturels; mais l’es‐
prit d’amour se repose au-dessus des biens, dans leur source.
C’est un désert où il n’y a que Dieu, Dieu et l’esprit unis en‐
semble. Dans cette unité nous sommes reçus par le Saint-Esprit,
et nous recevons le Saint-Esprit, et avec lui le Père et le Fils, car
la Divinité est incapable de division. Or l’esprit avide de jouis‐
sance, qui tend au repos en Dieu au-dessus des images, obtient et
possède au-dessus de la nature, dans l’existence essentielle, tout
ce qu’il a jadis obtenu et possédé naturellement.

Ceci est l’expérience commune des saints. Mais ils passent
leur vie sans apprécier et pénétrer la nature de leur bonheur, s’ils
n’ont trouvé au fond d’eux-mêmes la délivrance des créatures et
l’illumination de l’esprit. Au moment même de sa conversion,
l’homme est saisi par la main de Dieu, dans la pointe de son es‐
prit, pour être transporté dans la paix éternelle. Recevant la
grâce, il reçoit une certaine ressemblance divine dans le fond le
plus intime de ses puissances; tel est le principe de toutes ses



grandeurs futures. Or cette ressemblance, qui sauvegarde la paix
de l’unité, ne peut lui être ravie que par le péché mortel.

LE RENDEZ-VOUS SUR LA MONTAGNE

L’irradiation immense de Dieu, fondue dans la lumière qui ne
se laisse pas embrasser, mais qui laisse couler la source vive des
dons et des vertus, cette irradiation pénètre notre esprit dans les
profondeurs les plus secrètes par une clarté incompréhensible,
pleine d’ombre et de jouissance. Au sein de cette clarté l’esprit
s’abîme dans la paix, dans la paix sans fond ni mesure, qui ne
peut être connue de personne que d’elle-même. Si la paix su‐
blime pouvait être connue et conçue, elle tomberait sous nos me‐
sures. Si elle tombait sous nos mesures, elle serait incapable de
nous combler, et la paix se convertirait pour nous en une inquié‐
tude éternelle.

La pente de l’amour simple et immense produit en nous la
jouissance; or l’amour est un abîme, et le fond de l’abîme n’existe
pas. Or l’abîme appelle l’abîme; l’abîme de Dieu appelle les élus
de l’unité. Or cette invocation suprême, cet appel au fond de
l’abîme qui crie et dit: Venez, ressemble à une immense effusion
de lumière essentielle. La lumière essentielle nous embrasse et
nous attire, et nous coulons dans la ténèbre, dans la ténèbre im‐
mense de Dieu.

Unis à l’esprit de Dieu, nous recevons la puissance d’aller avec
Dieu au rendez-vous que Dieu donne, et nous posséderons avec
lui et en lui salut et béatitude.

QUELQUES DÉTAILS SUR LE RENDEZ-VOUS

PREMIÈRE ACTION



Le rendez-vous de Dieu a trois actes principaux. Quelquefois
l’homme intérieur, transporté au-dessus de ses puissances sur la
hauteur de la simplicité, se regarde jouir intérieurement. C’est le
rendez-vous immédiat. Tout à coup du fond de l’unité divine sort
un éclair qui frappe sur lui, et l’éclair est la face de la ténèbre, la
face de la nudité, la face du _rien_ sublime. L’homme s’en va er‐
rant dans la ténèbre où il est enfermé, et il perd sa nature, et il
vagabonde dans les détours de la nuit noire.

Dans la nudité, il est destitué de sa lumière propre et de la
clarté de ses yeux, pénétré par la splendeur simple, imprégné,
transformé.

Dans le rien, il se trouve en défaut vis-à-vis de ses puissances.

Surmonté avec tous ses actes par l’opération immense de
Dieu, il triomphe de son vainqueur par l’unité d’esprit dont le se‐
cret lui est livré. Dans l’union intime, il parvient à la saveur spiri‐
tuelle, à la possession trois fois sublime, et, se plongeant en Dieu,
il s’enivre de délices dans l’existence essentielle. Or les torrents
de délices font couler dans le point central des puissances de
l’homme une plénitude d’amour sensible, et de cette plénitude la
saveur pénétrante atteint la vie physique elle-même et coule dans
les membres de l’homme. Par cette effusion, l’homme intérieur
demeure frappé, surmonté, stupéfait; la substance lui échappe.
Dans la profondeur de lui-même, dans son âme et dans son
corps, il sait et il sent une clarté singulière et pénétrante, pleine
de saveur et de délices.

QUELQUES DÉTAILS SUR LE RENDEZ-VOUS

DEUXIÈME ACTION



L’homme intérieur s’est tourné vers Dieu pour adorer, pour
s’offrir, pour brûler sur le grand autel. Dieu vient au rendez-vous
avec ou sans intermédiaire. Il apporte le don de sagesse. La sa‐
gesse est la source de toutes les vertus. Elle est l’instigatrice de
toute perfection; elle ébranle, elle pousse l’homme extérieur vers
toute activité extérieure et féconde. Mais cette même sagesse em‐
brase l’homme intérieur d’un feu si grandiose, que les dons de
Dieu ne l’assouvissent plus. En cet état tout ce que Dieu peut ap‐
porter, en dehors du don de lui-même, paraît à l’homme étroit,
mesquin, et son désir augmente, et son impatience grandit.

L’homme sent alors au fond de lui-même un point central,
principe et fin de toutes vertus. Dans ce point central il les offre
toutes à Dieu C’est dans ce point que vit l’amour. Or la faim et la
soif grandissent si démesurément, qu’il se sent défaillir par la
vertu du ravissement. Or, chaque fois qu’il reçoit au fond de lui la
foudre de Dieu, il est embrasé et incendié par un contact nou‐
veau. Il meurt dans la vie, et ressuscite dans la mort. C’est une ar‐
deur tendre qui obtient la ressemblance et qui aspire à l’unité. Et
la faim et la soif se renouvellent à chaque instant. Cette action est
plus utile et plus sûre que la précédente. L’activité ardente du dé‐
sir et de l’amour est le principe de la paix suprême. L’activité pré‐
cède, accompagne et suit la paix. Elle est l’exercice nécessaire.

Sans les actes de la charité, nul ne peut obtenir Dieu ni
conquérir l’amour, ni garder l’amour conquis. Mais le repos et le
retard qu’on prendrait dans la créature est l’empêchement de
l’homme spirituel. Dieu seul peut satisfaire la faim qui le dévore.

QUELQUES DÉTAILS SUR LE RENDEZ-VOUS

TROISIÈME ACTION



Les deux premières actions produisent la troisième, qui est la
vie intérieure exerçant la justice. Dieu, venant au rendez-vous
avec ou sans intermédiaire, exige de nous deux choses: activité,
jouissance. Ces deux forces, loin de se gêner, se confirment et se
corroborent. Dans l’activité et dans la paix consiste la vie de
l’homme intérieur; il est tout entier dans l’une, et tout entier dans
l’autre, indivisiblement. Tout entier en Dieu, il jouit de la paix
profonde; tout entier en lui-même, il produit toutes les actions de
l’amour. Dieu lui ordonne de renouveler constamment ces deux
mouvements de vie: et la justice l’engage à donner ce que Dieu
demande. A chaque irradiation divine l’esprit répond par un
mouvement plein d’activité et plein de jouissance. Et toutes ces
vertus actives prennent dans ce mouvement une seconde nais‐
sance, et l’abîme de la paix prend dans le même mouvement une
nouvelle profondeur. Par le même acte Dieu donne ses trésors et
se donne lui-même; par le même acte l’esprit fait oblation de
toute sa vie extérieure et de toute sa substance. Par irradiation de
Dieu pour la jouissance de l’homme, l’esprit fondu d’amour
s’écoule dans le Seigneur, et le ravissement le transforme en joie.
L’intelligence et la sagesse impriment sur lui leur touche active; il
est illuminé, embrasé. Mais il meurt de faim, il brûle de soif, car
le pain des anges est devant lui. Il travaille, parce qu’il est en vue
du repos. L’exilé contemple sa patrie. Il voit, au fort de la mêlée,
la couronne du vainqueur. La consolation, la paix, la joie, la
splendeur et l’abondance, toute splendeur, toute lumière dépour‐
vue de nombre et de mesure; tout cela est à la portée de ses re‐
gards. La béatitude lui est montrée sous des espèces spirituelles.
Le doigt de Dieu, montrant le bonheur, entretient l’amour au mi‐
lieu de l’activité humaine. Le juste, qui a fondé sa vie sur la paix
et sur l’action, élève un monument éternel; cependant, après



cette vie, il sera ravi vers de plus hautes sublimités. Il s’approche
de Dieu, armé d’un amour intime et d’une action continuelle. Il
se plonge en Dieu, armé d’une jouissance sans remords et sans
peur. Plongé en Dieu, il se donne à toutes les créatures, plein
d’activité, de vertu, de justice et d’amour universel. Quiconque
n’unit pas dans sa vie la paix et l’activité ne connaît pas la justice;
quiconque unit le repos et l’activité est en sûreté. Le juste est
semblable à un miroir à deux faces, recevant deux sortes
d’images. En haut, il reçoit Dieu et les dons de Dieu; en bas, les
images et les espèces des objets. Celui-là peut rentrer en lui-
même et se livrer hardiment aux devoirs de la justice.

Mais l’homme, en cette vie, est bien loin d’être immuable. Il
sort de lui-même sans nécessité, et se livre très souvent aux
choses du dehors, appelé par les sens, et non conduit par la lu‐
mière. Il tombe ainsi dans le péché véniel. Or le péché véniel
dans la vie d’un contemplateur, c’est une goutte d’eau froide dans
une fournaise ardente.

DE LA LUMIÈRE DIVINE

Notre Père, qui êtes aux cieux, est le Père des lumières; il est
celui qui veut qu’on voie. Aussi, sans interruption et sans inter‐
médiaire, il profère en nous son Verbe unique et éternel, une
seule parole, la parole de l’abîme. Dans cette parole il s’exprime
lui-même et exprime toutes choses.

S’il fallait traduire cette parole dans la langue humaine, je di‐
rais qu’elle sonne à peu près de cette manière:

Me voici!

Regarde!



Or c’est la génération de la lumière éternelle, où toute béati‐
tude est vue et contemplée.

La contemplation dont je parle ici a trois conditions: il faut
une âme réglée et parée par l’exercice pratique de la vérité et de
la justice; toutefois cette pratique extérieure doit aider l’âme, et
non la surcharger. Celui-là seul est apte à la contemplation, qui
n’est esclave de rien, et pas même de ses vertus. Il faut en outre
adhérer à Dieu par l’activité de l’amour; il faut un feu blanc, ar‐
dent, inextinguible; l’ardeur qui brûle ouvre l’esprit. Il faut enfin,
sans confusion de substance et dans le sens où je le dis, il faut se
perdre dans la ténèbre sacrée, où la jouissance délivre l’homme
de lui-même, et ne plus se retrouver suivant le mode humain.
Dans l’abîme de la ténèbre où l’amour donne le feu de la mort, je
vois poindre la vie éternelle et la manifestation de Dieu. Là naît
et brille une certaine lumière incompréhensible qui donne sur la
vie éternelle, et nous commençons à distinguer quelque chose. Or
la lumière est donnée dans la simple essence de l’esprit, où
l’homme la reçoit, au-dessus des dons, dans le vide où la jouis‐
sance l’a délivré de lui-même. Et cela dans toute la mesure dont
la créature est capable. Or la lumière ténébreuse, où l’esprit
contemple tout ce que le désir peut concevoir, est telle par son
immensité, que le contemplateur, dans le fond où il se repose, ne
voit plus et ne sent plus rien que la lumière elle-même, une cer‐
taine splendeur incompréhensible. Bienheureux les yeux qui
voient ainsi.



L’ARRIVÉE DE L’ÉPOUX

Quand nous avons ouvert les yeux dans la lumière profonde,
nous devenons capables de contempler dans la joie l’éternelle ar‐
rivée de l’Époux. Quelle est-elle? je vous en supplie. C’est une gé‐
nération incessante, et une illustration sans défaillance. L’abîme
d’où la clarté sort est fécond et vivant; lui-même il est clarté. La
manifestation de la lumière intérieure se renouvelle dans l’inti‐
mité du sanctuaire. Je ne vois autre chose ici qu’un regard éter‐
nellement tendu vers la lumière, grâce à elle, par elle et en elle.
L’Époux vient avec ses trésors; mais tel est le mystère des rapidi‐
tés divines, qu’il arrive continuellement; il arrive toujours pour la
première fois, comme si jamais il n’était venu. Car son arrivée,
indépendante du temps, consiste dans un éternel MAINTE‐
NANT, et un éternel désir renouvelle éternellement les joies de
l’arrivée. Les délices qu’il apporte sont immenses et infinies,
puisqu’elles sont lui-même; les yeux de l’esprit s’ouvrent pour re‐
garder la face de l’Époux, et la portée du regard s’agrandit et
franchit la limite. Le regard fixe de l’esprit persévère tendu sur le
mystère de Dieu.

La capacité de l’âme, dilatée par l’arrivée de l’Époux, semble
sortir d’elle-même pour passer, à travers les murs, dans l’immen‐
sité de Celui qui arrive. Et ainsi il se passe un phénomène que
voici. C’est Dieu qui, au fond de nous, reçoit Dieu venant à nous,
et Dieu contemple Dieu. Dieu! en qui consiste le salut et la
béatitude.

LA SORTIE DE L’ESPRIT

_Sortez._ C’est Dieu qui parle. Il a dit: Me voici. Maintenant il
dit: _Sortez._ Il parle dans l’ombre à l’esprit qui fond et qui



s’écoule. Sortez, allez-vous-en vers la contemplation; allez-vous-
en vers la jouissance divine. Les richesses immenses que Dieu a
par nature, nous pouvons les avoir par la vertu de l’amour, par sa
résidence en nous, par notre résidence en lui, par la grâce de l’Es‐
prit saint, en qui le désir est assouvi, quel qu’il soit. C’est par la
vertu de cet amour immense que nous possédons la joie de mou‐
rir à nous-mêmes et de sortir de notre prison, fondus dans
l’océan de l’essence et dans la ténèbre brûlante. C’est là que l’es‐
prit, dans l’embrassement de la Trinité, habite la suressence, se
repose, agit et jouit. Le Père est dans le Fils, le Fils dans le Père,
portant toute créature. La relation personnelle de Père, la rela‐
tion personnelle de Fils, se distingue dans l’unité féconde de la
nature divine. Activité éternelle sans commencement ni fin, prin‐
cipe sans principe. Le Père se contemple lui-même pleinement et
parfaitement dans l’abîme de sa fécondité, et voici que, par l’acte
même de se comprendre, il engendre une autre personne, le Fils,
son Verbe éternel. Le type de toutes les créatures, qui n’étaient
pas encore sorties du néant, résidait éternellement dans l’Éternel
engendré, et Dieu les voyait et les contemplait dans leur type,
mais en lui-même. Car il n’y a rien en Dieu qui ne soit Dieu. Cette
vie éternelle que nos types possèdent sans nous en Dieu sont, je
pense, notre raison d’être essentielle. Elle est la cause de notre
création. Notre essence créée est un effet qui demande à re‐
joindre son principe. Cet Être éternel que les types possèdent en
Dieu, cet Être éternel est Dieu; il persévère éternellement. Dieu
se contemple d’un simple regard, sans avant ni après, dans un
maintenant éternel. Or la sagesse de Dieu est la splendeur du
Père et le type éternel des êtres, sur lequel sont dessinées les
créatures au jour de leur création. Dieu se voit et voit tout dans
son Verbe comme dans un miroir. La Trinité nous a créés à son



image, d’après l’exemplaire éternel de nous-mêmes, qu’elle pos‐
sédait dans son sein, avant que le monde fût. C’est pourquoi Dieu
veut que, délivrés de nous-mêmes et introduits dans la lumière
éternelle, nous tendions les bras vers le type divin, qui est le
nôtre, qui est notre exemplaire, qui est notre raison d’être, et que
nous le possédions dans l’éternelle activité et dans la jouissance
éternelle. Le sein du Père est la source de l’être. La splendeur du
Père est la génération du Fils; tous les types sont manifestés au
regard du Père. Tout ce qu’il a et tout ce qu’il est, le Père le donne
au Fils, excepté la relation personnelle de Père, qui est particu‐
lière à lui et éternellement incommunicable. Tout ce qui est caché
et latent dans l’unité du Père parvient à la lumière dans la géné‐
ration du Fils. Notre type réside éternellement dans l’ombre sa‐
crée; mais une immense lumière nous révèle et nous manifeste
en Dieu. Or, l’effort de la contemplation, c’est l’effort du contem‐
plateur vers son type éternel. Volant de clartés en clartés, il as‐
pire, les bras tendus, à rejoindre cet exemplaire incréé, d’après
lequel il a été créé. Il s’élève au-dessus de lui-même pour monter
vers son modèle. Or cette contemplation est une sublimité fé‐
conde. Cette possession de soi, cette liberté absolue ouvre à
l’homme, avide de perfection, des horizons inespérés. L’homme
reste en lui, actif et libre, dans le plein exercice des vertus; mais
la contemplation a un acte extérieur plus haut que toute vertu et
que toute dévotion: c’est l’acte par lequel elle se possède. La
contemplation superessentielle possède, d’une certaine manière,
la couronne vers laquelle elle aspire. Si nous étions délivrés de
notre misère, il est clair que, plus aptes à recevoir la lumière dans
notre substance créée, nous serions irradiés et pénétrés par la
gloire de Dieu avec une magnificence dont nous ne nous doutons
pas.



La mesure transcendante qui passe toute mesure est la seule
mesure que connaisse l’esprit, quand, sorti de lui-même, il s’en
va, par la vertu de la lumière transformante, dans les domaines
sublimes de l’éternelle contemplation. Quand l’amour s’est laissé
ravir au-dessus de sa substance créée par la jouissance transcen‐
dante, il trouve et goûte sur la montagne les magnificences et les
délices que Dieu fait rouler dans les sanctuaires intimes de la vie,
imprimant sur l’âme ravie une certaine image de sa majesté.

DE L’EMBRASSEMENT

Quand le contemplateur intime a remonté vers son type éter‐
nel, quand, par la voie du Fils, il a obtenu le sein du Père, illustré
maintenant par la vérité divine, il reçoit à toute heure une nou‐
velle naissance divine, car il ressemble à la lumière. Quelque
chose de suprême, comme l’embrassement de Dieu, le place sur
les hauteurs de la béatitude. Le Père se tourne activement vers
son Fils, vers la Sagesse éternelle: Lui, principe et source de tous
les êtres, il se tourne avec tout ce qu’il porte en lui; le fils avec
tout ce qu’il porte en lui, avec le monde des vivants, se retourne
vers le Père qui l’a engendré; de leur mutuel embrassement pro‐
cède le Saint-Esprit, qui est leur amour, qui vit avec eux deux
dans l’unité de l’essence. Or l’amour actif et jouissant de la Trini‐
té a de tels embrassements, de telles opulences et de telles péné‐
trations, que le silence des créatures est absolu ici. Les prodiges
de l’Incompréhensible, qui sont contenus dans cet amour,
écrasent et excèdent toute intelligence créée. Or, si l’amour est
transporté dans le lieu où les prodiges sont embrassés et goûtés
sans étonnement, l’esprit, bien plus haut que lui-même,
consomme avec le Seigneur le mystère de l’union, et dans l’unité
du fond vital, en possession de lui-même et revêtu de son type



éternel, il contemple et goûte sans mesure, par des procédés di‐
vins, les trésors que Dieu est lui-même.

Les délices de l’embrassement divin sont renouvelés au fond
de nous par une activité qui ne se relâche jamais: c’est l’embras‐
sement de l’amour dans une complaisance mutuelle et éternelle.
C’est un renouvellement qui se fait à toute heure dans le nœud de
l’amour. Toutes choses sont contemplées actuellement par le
Père dans l’éternelle génération du Fils; toutes choses sont ac‐
tuellement aimées par le Père et le Fils dans l’éternelle proces‐
sion de l’Esprit. Or l’embrassement du Père et du Fils est actif par
excellence; c’est dans cet embrassement que nous sommes
étreints par la vertu de l’Esprit, au fond de l’éternel amour. Or ce
baiser et cet embrassement est une activité qui jouit d’elle-même
au fond d’un abîme sans fond.

L’abîme de la divinité, qui n’a pas de mesure, est une ténèbre
sacrée qui comprend, embrasse et surpasse toute propriété dans
le magnifique embrassement de l’unité essentielle; le mystère de
la jouissance s’accomplit dans la profondeur sans nom. Le trans‐
port de la jouissance est une certaine immersion dans l’unité es‐
sentielle, où tous les noms de Dieu, où toutes les lumières qui
brillent dans le miroir de la vérité divine s’écoulent dans la sim‐
plicité sans nom de l’essence, où les mesures sont inconnues.
Voici l’inépuisable et inscrutable simplicité de l’abîme. C’est ici
que toutes choses sont embrassées dans la jouissance béatifique.

Mais l’abîme lui-même n’est embrassé par rien, si ce n’est par
l’unité essentielle. Je ne parle plus ici des personnes divines, ni
de tout ce qui est vie en Dieu. Je parle de l’embrassement de
l’amour; c’est l’éternel repos dans l’effusion de la jouissance fon‐
dante. Les esprits doués du dévouement intime ont choisi cet



asile pour s’y reposer éternellement. Et voilà le silence caligineux
où tous les esprits d’amour se sont en quelque façon perdus. Et
nous, si nous avons agi pour nous préparer, délivrés de notre pri‐
son, nous naviguerons dans l’océan de la Divinité, sans qu’au‐
cune créature nous soit obstacle ou gêne. Puissions-nous, par la
vertu de l’Amour divin, qui n’a jamais méprisé les prières d’un
mendiant, obtenir la possession de Dieu, la contemplation claire
de la Trinité divine, et la jouissance sublime de l’unité essentielle.
Amen.

LIVRE DEUXIÈME

DE L’ANCIEN TESTAMENT

AARON ET ITHAMAR

Parlons un peu d’Ithamar, fils d’Aaron, le pontife, d’Ithamar
qui reçut les offrandes librement données, et les distribua aux
ouvriers chargés de construire le tabernacle de Dieu. Traduit en
latin, le nom d’Aaron signifie la montagne de la puissance. Il ex‐
prime cette hauteur suprême de l’âme où Dieu règne. Venez, dit
le prophète Isaïe, gravissons la montagne du Seigneur; allons
vers la maison du Dieu de Jacob.

Or Jacob signifie supplantateur.

Celui qui a gravi la montagne de la puissance remplace, sur‐
passe et écrase tout.

Et il nous instruira de ses voies, ajoute Isaïe.

Ses voies sont ses commandements.



C’est pourquoi la loi sortira de la montagne de Sion.

Sion signifie spéculation de toute vérité et contemplation de
toute justice.

Et le Verbe du Seigneur sortira de Jérusalem.

Jérusalem veut dire la montagne elle-même et la vision de la
paix.

Aaron est la montagne inexpugnable de la puissance. Voilà
pourquoi il eut pour fils Ithamar, qui signifie la liberté
surnaturelle.

Traduit d’hébreu en latin, Ithamar veut dire: le palmier de
l’île. Le mot latin _palma_ signifie ou l’arbre ou son fruit, ou la
victoire ou la paume de la main ouverte. En effet, le sommet de
notre esprit, uni à l’esprit de Dieu, est une montagne dans une
île; l’île est entourée par un océan immense de la Divinité, et tous
les fleuves qui coulent de l’Homme-Dieu se jettent dans cette
mer. Dans cette île naît Ithamar, la liberté, la palme toujours
verte; née au sommet d’un arbre sublime, elle trouve dans sa
hauteur son éternelle jeunesse; inviolable aux foudres et aux
tempêtes, elle est inaccessible aux froideurs de la terre, et l’infi‐
délité des créatures ne peut rien contre elle. La maturité des
fruits du palmier est beaucoup plus prompte en Syrie et en
Égypte que partout ailleurs.

En hébreu, Syrie veut dire autel ou sublimité.

Égypte veut dire angoisse, ténèbres, tristesse.

Quand nous montons sur l’autel de la montagne, nous offrant
en sacrifice dans la joie de la hauteur, nous voyons dans la liberté



le palmier grandi, et ses fruits mûrs parmi les splendeurs de la
Syrie.

Si, au contraire, l’acte s’accomplit dans les pesanteurs de la
nature et dans les fatigues de l’esprit, c’est le palmier qui croît la‐
borieusement parmi les ténèbres, les angoisses et les tristesses de
l’Égypte.

La liberté est le signe et la condition de la victoire. Nos enne‐
mis vaincus, nous goûtons sans peur les fruits du palmier. Le pal‐
mier ne porte qu’un fruit. Notre liberté est un vase unique qui re‐
çoit d’en bas toutes nos vertus; d’en haut, toutes les largesses de
Dieu.

Tous les biens sont dans cette corbeille. Notre liberté est im‐
mense dans son fond; car elle a ses racines dans la liberté de
Dieu, c’est-à-dire dans son unité.

C’est des sources riches et profondes de cette liberté que
toutes nos puissances tirent la force de faire le bien. Tout coule
du même principe. Sans la liberté, le mérite ne serait pas. C’est
elle qui recueille, comme Ithamar, toutes les offrandes destinées
à la construction du temple.

Ithamar, traduit en latin, signifierait encore la paume d’une
main ouverte. Or la main ouverte est la chose qui donne large‐
ment, qui donne toujours et ne retient jamais. C’est pourquoi le
Seigneur a préposé Ithamar, fils d’Aaron, la libéralité qui vient de
la puissance, à la garde de ses trésors.



L’ARCHE D’ALLIANCE

C’est Beseleel qui fut chargé par Moïse de construire l’Arche d’al‐
liance. Or, Beseleel signifie l’ombre de Dieu; il signifie aussi la li‐
berté de l’amour.

L’ombre nous accompagne partout; elle suit en même temps
tous nos mouvements. C’est ainsi que l’amour suit Dieu, quand il
est libre. L’amour libre est doué d’une aptitude merveilleuse,
pour suivre à l’instant même tous les mouvements de l’esprit.
L’amour libre est prompt; comme l’ombre aussi, il est majes‐
tueux et, comme elle, hospitalier. C’est en lui que Dieu réside, au
fond de l’obscurité. Ce Beseleel, l’homme de l’amour libre, repo‐
sant Dieu dans son âme, et se mouvant lui-même avec une rapi‐
dité semblable à la rapidité du mouvement divin, ce Beseleel,
ému par l’instinct sacré, appuyé sur toute vérité et toute sagesse,
fabriquera l’Arche d’alliance. Il la fera en lui, et en lui pour tous.
Car il n’y avait qu’une Arche d’alliance. Elle représente l’union in‐
time du Saint et de tous les saints avec le Saint des saints. Votre
union avec Dieu est celle de votre frère et de tous les unis. C’est
dans l’Arche d’alliance que nous sommes tous étreints par l’em‐
brassement de l’amour; chacun est là dans tous, et tous dans cha‐
cun. C’est là que nous habitons en Dieu, et Dieu en nous, et avec
lui chacun dans tous. Voilà l’Arche d’alliance entre Dieu et les
hommes. Dieu descend, et il apporte ses dons; l’homme monte et
il apporte ses actes, et l’Arche de l’éternelle alliance est leur ren‐
contre au fond de nous.

LONGUEUR DE L’ARCHE

La longueur de l’Arche sera de deux coudées et demie. La pre‐
mière coudée est le libre avènement de Dieu en nous. La seconde



est notre libre accès près de Dieu. Les deux coudées sont en‐
tières. Car cet acte divin et cet acte humain doivent être parfaits.
Dieu agit: nous agissons.

Mais il y a une demi-coudée qui indique l’incessante rénova‐
tion de l’amour actif; au milieu des persévérances de l’union im‐
muable, ce n’est qu’une demi-coudée, parce que l’action de
l’amour se renouvelle toujours, sans jamais devenir digne ni de la
majesté de Dieu, ni des délices de l’homme. C’est pourquoi la
dernière coudée est imparfaite. Elle rend témoignage, en ne finis‐
sant pas, à la hauteur de Dieu et à l’exigence de l’amour. Telle est
la longueur de l’Arche.

HAUTEUR DE L’ARCHE

La hauteur de l’Arche est d’une coudée et demie. C’est l’ascen‐
sion de l’esprit, qui, pleine de louange, nous conserve dans
l’union divine, dans l’unité essentielle. La demi-coudée nous
avertit que la majesté de Dieu est infiniment plus haute que la
louange des créatures. L’imperfection de la demi-coudée, c’est
l’imperfection de l’effort humain, qui doit cependant tendre et se
grandir vers la hauteur incompréhensible, avec la certitude de ne
pas l’atteindre. Sens, puissances, activité spirituelle, tout reste in‐
férieur aux exigences de l’action de grâces.

LARGEUR DE L’ARCHE

La largeur de l’Arche est d’une coudée et demie. La coudée
complète nous avertit que notre amour doit embrasser tous les
hommes, que notre amour doit nous embrasser nous-mêmes,
que notre amour doit nous transporter dans l’ampleur immense
de l’amour divin, qui embrasse tous les esprits d’amour dans sa
largeur infinie.



La demi-coudée semble indiquer cette impuissance de
l’amour, qui ne peut égaler les actions de grâces aux bienfaits.
C’est pourquoi la coudée ne se termine pas.

Et son excellence réside dans son imperfection.

LE PROPITIATOIRE

Je vais essayer de dire comment la jouissance de Dieu est ac‐
cessible aux hommes de cette vie. Voici la figure de la gloire. Sur
l’Arche d’alliance était placée la table faite d’or très pur. Elle s’ap‐
pelait le Propitiatoire, parce que c’est de là que le Seigneur ren‐
dait réponse au peuple, et lui découvrait le remède de ses maux.
Cette table était l’intime du tabernacle, et figurait le lieu de propi‐
tiation divine. Elle était de même largeur et de même longueur
que l’Arche, de façon à la couvrir. Elle était posée sur la couronne
d’or.

Le Propitiatoire est l’image de l’amour en jouissance, en joie et
en gloire, principe et fin de tout bien et de toute grâce. Il est posé
sur la couronne d’or; car il est supérieur à l’embrassement même
qui étreint Dieu et l’homme. Cet amour excède tout. Il n’a ni me‐
sure, ni fond, et ses manifestations sont toutes au-dessous de lui.
Il a deux coudées et demie de longueur.

La première est le lieu de la paix profonde où Dieu se mani‐
feste au sommet de l’esprit.

La seconde, qui suit immédiatement, c’est la fusion de l’esprit
qui s’abîme dans la joie de l’essence. Cette fusion est exempte de
mesure et de retour. C’est la jouissance sans repentir. L’esprit
meurt à lui-même en Dieu, dans la simple expérience de la béati‐
tude. Sa jouissance est un acte intime qui va toujours en avant.



L’activité extérieure va et revient. La jouissance essentielle est la
paix du fond, qui ne sait ce que c’est que de bouger. Voilà la lon‐
gueur des deux coudées. Dieu se verse largement dans l’abîme
profond de l’esprit. Puis l’esprit se soulève au-dessus de lui-
même, et, par la vertu du transport, ne se sent plus ailleurs que
dans la béatitude. Le Propitiatoire couvre l’Arche d’alliance, c’est-
à-dire qu’il protège dans notre âme l’union divine. Mais il reste
encore une demi-coudée.

Quoique la jouissance de la possession soit immobile en elle-
même, cependant la flamme et la fusion se renouvellent à chaque
minute en présence de l’amour qui jouit. Cette demi-coudée est la
figuration de la joie que l’amour a trouvée dans la paix de
l’abîme. C’est le regard que l’esprit jette sur la jouissance. La lar‐
geur du Propitiatoire est d’une coudée et demie.

La première coudée est entière; car l’amour rend témoignage à
l’esprit, dans l’acte suprême de sa jouissance, que tout est accom‐
pli. Il est le témoin de sa perfection; car, dans la jouissance es‐
sentielle, quoique la distinction demeure infinie, il ne sent aucun
obstacle entre lui et son objet. Il a la conscience de son intégrité.
L’esprit s’étend et se dilate dans la largeur de l’amour essentiel,
ravi par sa propre flamme dans le feu du ciel qui ne finit pas. La
béatitude de chaque esprit correspond à sa sainteté. Mais la béa‐
titude superessentielle, qui est le fonds commun et le trésor pu‐
blic, est un abîme simple: c’est une inépuisable impénétrabilité.
Et voilà la demi-coudée, et nul ne peut compléter celle-ci. Chacun
remplit ses vases. Mais la béatitude simple demeure surabon‐
dante en soi, et son infini ne s’entame jamais. Je puise, et j’ai soif.
Dans la jouissance suressentielle, j’abonde: je suis rassasié, et j’ai
faim à jamais. C’est une faim sans apaisement que l’abondance



ne termine pas. Elle est éternelle. Voilà la demi-coudée que nul
ne complétera: cette demi-coudée achève la largeur du Propitia‐
toire; car la faim éternelle est la perfection de notre béatitude.

LES DEUX CHÉRUBINS

Les deux chérubins aux ailes étendues, qui, placés des deux
côtés du Propitiatoire, le regardaient et se regardaient l’un
l’autre, ces deux chérubins étaient deux figures en or. Cet or doit
nous apprendre la suprême noblesse de l’esprit dévoué à Dieu, et
dépouillé de toute propriété. Le premier Chérubin représente le
transport de l’esprit et la contemplation qui plonge dans la lu‐
mière divine un regard sans défaut. Le second est la jouissance
éternelle, plongé dans celui qui est sans nom, sans vêtement et
sans forme. Voilà l’or vrai, la charité et la sagesse. Ils assistent à
droite et à gauche le même acte; car ils sont inséparables dans
leur activité brûlante. Malgré les étreintes de l’unité, ils gardent
leur distinction. Ils sont les assistants de la propitiation divine.
Ils étendent leurs ailes; car ils sont emportés dans les hauteurs de
la vision jouissante. Ils couvrent le lieu appelé _oraculum_: car
ils abritent l’inspiration secrète de l’âme, et c’est à leur ombre
que Dieu nous parle et nous répond.

La contemplation simple, qui plonge dans la lumière divine, et
la jouissance simple, qui va vers son attrait, se regardent l’une et
l’autre; car l’une vit avec l’autre. Et leurs faces sont tournées vers
le Propitiatoire, c’est-à-dire vers l’amour en joie.

L’amour qui jouit plane sur l’amour qui agit. Mais celui-là,
loin de priver celui-ci de son action, l’excite et le pousse à une fé‐
condité pratique toujours croissante et toujours renouvelée. Ainsi
toutes les puissances sont complétées l’une par l’autre. Plus vous



êtes élevé au-dessus de vous-même dans la sublimité de l’amour
et de la jouissance, plus vous êtes fécond en vous-même par la
vertu de l’activité. Entre les deux chérubins, entre la contempla‐
tion et la jouissance, est l’habitation de Dieu en nous. C’est de là
que coulent la grâce et la sagesse. C’est là que nous apprenons la
volonté du Seigneur.

LES QUATRE ANIMAUX

La charité a quatre types décrits par saint Jean et par Ézéchiel.

Le premier, c’est l’amour vainqueur qui foule aux pieds, qui
écrase tout ennemi, qui dompte toute bestialité et qui règne sur
la race animale. Voilà le type du lion; les vainqueurs l’ont
conquis. Le second, c’est l’offrande éternelle qui offre incessam‐
ment au Seigneur toute la substance de l’âme et toute son activi‐
té, brûlant sur l’autel de la gloire l’encens qui ne s’éteint pas. Voi‐
là le bœuf, voilà l’holocauste.

Le troisième type, c’est la sagesse, parée de toutes les vertus,
et armée de l’empire du monde. C’est par elle que notre âme re‐
vêt la figure humaine, et règne sur toutes choses. Voilà l’homme,
voilà la sagesse.

Mais il y a des âmes qui sont transportées au-dessus d’elles-
mêmes. Abîmées dans la vision, nées dans la contemplation, elles
étendent leurs ailes immenses dans la largeur et l’amplitude, au-
dessus des formes et des images, et l’œil de leur esprit est ouvert
à jamais pour fixer, pour contempler sans fatigue la manifesta‐
tion de la vérité éternelle. De cette vue naît un amour plus ex‐
trême, un désir plus insatiable et une certaine fureur qui veut ap‐
préhender le Dieu qu’on n’embrasse pas. Voilà l’aigle. C’est la lu‐



mière vue dans l’ombre sacrée c’est aussi l’exercice extérieur, ar‐
dent et discret, de toute vérité et de toute charité.

LIVRE TROISIÈME - L’HUMILITÉ

LES VERTUS

Quand l’homme considère, au fond de lui-même, avec des
yeux brûlés d’amour, l’immensité de Dieu, sa fidélité, quand il
songe à son essence, à son amour, à ses preuves d’amour, à ses
bienfaits, qui ne peuvent rien ajouter à son bonheur; quand
l’homme ensuite, se regardant lui-même, compte ses attentats
contre l’immense et fidèle Seigneur, il se tourne vers son propre
fond avec une telle indignation et un tel mépris de lui-même qu’il
ne sait plus comment faire pour suffire à son horreur. Il ne
connaît pas de mépris assez profond pour se satisfaire. Il sent
que celui qu’il mérite est plus grand que celui auquel il pense. Il
tombe dans un étonnement étrange, l’étonnement de ne pas pou‐
voir se mépriser assez profondément, et il reste indécis, devant la
défaillance de ses forces. Dans cette perplexité, ce qu’il y a de
mieux à faire, c’est de se plaindre à Dieu, son Seigneur et son
ami, des forces de son mépris, qui le trahissent et ne le mettent
pas aussi bas qu’il le voudrait. Il se résigne alors à la volonté de
Dieu, et s’abandonne avec toutes les créatures, et, dans l’abnéga‐
tion intime, il trouve la paix véritable, invincible et parfaite, celle
que rien ne troublera. Car il s’est précipité dans un tel abîme, que
personne n’ira le chercher là.

Mais tout n’est pas fini. L’humilité est capable d’une bien
autre noblesse et d’une bien autre profondeur.



L’humilité, dit Gilbert, a une telle propension vers les abîmes
que le repos lui est impossible, tant qu’elle n’a pas trouvé le fond
où la joie est située. Le fond, c’est l’absence de toute propriété
mauvaise. Mais, tant que nous sommes sur la terre, nous avons
toujours quelque chose à déposer, quelque vêtement à dépouiller.
Nous avons donc à aspirer toujours vers une plus profonde pro‐
fondeur. Nous avons à obtenir de nous-même quelque dé‐
faillance inouïe, non quant à l’essence, mais quant à l’estime. Si
quelqu’un affirmait d’avoir trouvé le fond, c’est d’être noyé dans
l’humilité, je ne le démentirais pas.

Il me semble pourtant qu’être plongé dans l’humilité, c’est être
plongé en Dieu, car Dieu est le fond de l’abîme, au-dessus de tout
et au-dessous de tout, suprême en altitude et suprême en
profondeur.

C’est pourquoi l’humilité, comme la charité, est capable de
grandir toujours. Le fond de l’abîme n’est pas à la portée de nos
mains. Tant que nous sommes ici, nous devons aspirer vers
quelque profondeur nouvelle, convaincus que l’abîme n’a pas dit
son dernier mot.

En face de Dieu, puisqu’il est trop immense pour être honoré
dignement par nous, nous devons éprouver, dans l’acte de l’ado‐
ration, la volupté de l’impuissance.

Quand chaque homme rendrait gloire à chaque instant, autant
que tous les hommes et tous les anges réunis, l’esprit d’adoration
ne serait pas encore satisfait. Mais l’humilité, si nous réussissons
à nous abîmer en elle, nous donne une sorte de contentement.
Ayant trouvé Dieu dans l’abîme, nous satisfaisons à sa Majesté,
en compagnie de sa profondeur.



Ayant trouvé l’union divine, non pas l’unité de nature ou d’es‐
sence, mais l’union qui est le don de l’abîme, l’union qu’on trouve
quand on est noyé, nous goûtons les défaillances que fait l’humi‐
lité, et nous roulons en Dieu qui est le fond du fond.

Quand nous sommes si profondément plongés en Dieu, que
donner et recevoir deviennent pour nous des mots presque inin‐
telligibles, alors nous commençons à être satisfaits de la
défaillance.

Puisqu’un fond humble est le vase qu’il faut, très pur et très
solide, le vase capable de la grâce, et que Dieu veut la verser là, je
vous conjure, je vous conjure d’être humble. L’humilité est si pré‐
cieuse qu’elle obtient les choses trop hautes pour être enseignées,
elle atteint et possède ce que la parole n’atteint pas. Elle est la ré‐
demptrice de la charité violée. Après le péché, toujours innom‐
brable, et quelquefois ignoré du pécheur, l’humilité du pécheur a
de merveilleuses aptitudes pour la réconciliation. Sa science et sa
confession arrachent à Dieu l’indulgence. L’humilité est à égale
distance du désespoir et de l’enflure. Elle ne sait ce que c’est que
la dispute des opinions. Elle cacherait sa gloire; mais elle la
montre, si Dieu l’y pousse, ou si l’intérêt des hommes l’exige.
Saint Paul montra la sienne. Mais ce fut un sacrifice. La pente de
l’humilité incline vers les secrets. L’humilité est la conservatrice
de la grâce. Elle nous fait ce grand présent: au moment où elle
nous grandit, et dans la mesure où elle nous grandit, elle nous
donne la faculté de nous indigner contre notre petitesse. Êtes-
vous parvenu au sommet de l’esprit? vous avez peut-être gardé
sur la hauteur les imperfections du premier degré, et l’humilité
vous dit: As-tu atteint le premier degré? toute ascension a l’humi‐
lité pour condition et pour loi. Tout homme qui compte pour



quelque chose un mérite, une vertu, une sagesse quelconque, en
dehors de l’humilité, est un idiot. Toute noblesse est une honte,
toute excellence est une ignominie, si l’humilité ne leur prête
hauteur et gloire. L’humilité possède seule la puissance de dissi‐
per l’ennemi, de tourner contre lui ses armes et de s’en faire des
instruments.

Quiconque possède un fond d’humilité n’a pas besoin de pa‐
roles nombreuses pour s’instruire: Dieu lui dit plus de choses
qu’on ne peut lui en apprendre et qu’il ne peut en répéter; les dis‐
ciples de Dieu sont dans cette position. De l’humilité s’élèvent la
liberté et la confiance; la liberté, qui grandit avec l’humilité, élève
vers l’action de grâce les puissances de l’homme. Quand l’humble
pourrait posséder à lui seul une puissance de louange supérieure
à celle de toutes les créatures réunies, sa puissance serait insuffi‐
sante à ses yeux. Jamais il ne placera Dieu assez haut, ni lui-
même assez bas. Mais voici la merveille. Son impuissance se
tournera en sagesse, et le défaut de son acte toujours insuffisant
sera, à ses yeux, la plus grande saveur de sa vie. Quoique la
louange de Dieu soit le plus grand plaisir de la vie, il y a une joie
plus haute: c’est une certaine façon d’appartenir au Seigneur. Le
fait de lui appartenir conduit en lui plus profondément qu’autre
chose. Subir Dieu est plus grand que tout.

Que le Seigneur béni dans les siècles des siècles nous donne
l’humilité fondamentale, pour que nous parvenions, suivant les
lois indiquées, aux splendeurs de l’humilité féconde. Amen.

DE LA CHASTETÉ

La sobriété du corps et de l’âme produit la chasteté. Il n’y a
pas de chasteté sans sobriété. La chasteté est le mouvement par



lequel la créature échappe à la créature pour adhérer à Dieu seul.
Les choses créées ne sont là que pour l’usage. Dieu seul pour
notre jouissance. La chasteté est une adhésion à Dieu, supérieure
à l’intelligence et au sentiment, supérieure à tous les dons que
l’âme est apte à recevoir. La chasteté dépasse d’un bond tout ce
que le sentiment, l’expérience ou l’intelligence peuvent saisir, et
va, au-dessus des dons, se reposer en Dieu seul.

La chasteté est la splendeur de l’homme intérieur. Elle est la
force suprême qui ferme le cœur aux choses d’ici-bas, et qui
l’ouvre aux choses d’en haut.

La chasteté demande que nous soyons armés des armes de Jé‐
sus, rédempteur et vainqueur. Elle exige que nous bondissions à
la joie de son nom, que nous portions dans notre âme la mémoire
de sa vie, la mémoire de sa naissance, de ses institutions, de ses
bienfaits, de son humilité, de sa passion, de son sang répandu, de
sa résurrection glorieuse, de son ascension admirable. Il faut l’y
suivre, il faut agenouiller notre homme intérieur devant le Père,
le Fils et le Saint-Esprit. Les fantômes étrangers, inutiles et mal‐
sains, mourront dans cette atmosphère. Si nous portons avec
nous l’Homme-Dieu crucifié, et sa vie, et sa mort, il vivra en
nous, et nous en lui; la chair et le sang, le monde et l’enfer seront
sous nos pieds. Sans négliger les images sensibles de Jésus-
Christ, il faut se plonger dans la sagesse intérieure où vivent les
images intellectuelles, où toute vérité et toute justice illuminera
notre esprit, et nous resplendirons en présence de Dieu. Il faut
aussi que le regard simple, le regard nu, plonge et s’abîme dans la
lumière sans image où la divinité de Jésus-Christ couronne la
splendeur de la chasteté. Dans la vision divine, Jésus nous revêti‐
ra du manteau de pureté, qui est lui-même.



DÉVOUEMENT INTÉRIEUR

Si nous voulons adhérer à Dieu par le dévouement intérieur,
nous sentirons dans le fond de la volonté et dans le fond de
l’amour le soutien de l’esprit, on dirait le bouillonnement d’une
source vive, qui rebondit jusqu’à la vie éternelle. Notre intelli‐
gence aura l’expérience du soleil éternel, et la face de Jésus
rayonnera: le Père délivrera notre mémoire, lui fera le don su‐
blime de la nudité. Il nous invitera à sa vérité éternelle; il nous
exigera, il nous traînera. Dieu ouvre à l’amour les portes du ciel,
pour qu’il entre et mette la main sur ces trésors désirés. L’âme
ouvre à Dieu ses puissances: elle désire donner sa substance et
recevoir la substance divine. Mais elle veut et ne peut pas; car
plus elle donne et reçoit, plus grandit le désir de recevoir et de
donner. Elle ne peut ni se transvaser totalement en Dieu, ni l’em‐
brasser comme elle voudrait. Tout ce qu’elle saisit de Dieu, lui
fait l’effet d’un néant, comparé à ce qu’elle ne saisit pas. De là une
tempête d’amour: car l’âme ne peut atteindre ni la hauteur de
Dieu, ni sa profondeur. Elle ne peut ni le saisir, ni renoncer à lui.
Nulle parole ne peut exprimer les transports de ce désir, ni
peindre les tourbillons qui se forment dans cette région-là. Tan‐
tôt l’amour brûle, tantôt il glace. Quelquefois il intimide, quel‐
quefois il enhardit; tantôt il réjouit, tantôt il désole, tantôt il es‐
père, tantôt il désespère, il se plaint, il gémit, il chante, il adore;
son ivresse impose à ceux qu’elle possède d’incroyables fureurs.
Et cependant cette vie profonde est la plus salutaire des vies.
Quand l’homme sent défaillir en lui son esprit, qui ne peut pas
monter plus haut, l’Esprit de Dieu intervient. Quand l’homme,
malgré les violences d’un désir implacable, n’a pas pu adhérer à
Dieu, l’Esprit du Seigneur arrive comme un feu terrible, brûlant,
absorbant, dévorant tout, et l’homme oublie son pain, son vin et



son sang! il ne se souvient plus que de l’amour unissant. Silence,
esprit humain! Silence, puissances créées! Dormez, dormez! la
source est ouverte; les torrents coulent. Vous serez inondés, au-
delà du désir.

Cette première action divine élève l’homme et le transporte.
La seconde, qui semble appartenir plus spécialement à son Fils,
soulève l’homme plus haut que la raison, plus haut que la vue,
plus haut que le jugement: l’intelligence nue est pénétrée et illus‐
trée de lumière divine! l’œil simple puise, dans cette clarté, des
aptitudes de contemplation vis-à-vis de la vérité éternelle. La
troisième action fait le vide dans la mémoire, dépouillée de
formes et d’images, et porte l’esprit nu vers son plaisir divin:
l’homme, établi et fixé en Dieu, y trouve puissance, action, liberté
intérieure et extérieure. La science lui est confiée, ainsi que le
discernement; il juge tout ce qui est du ressort de la raison, et su‐
bit au-dessus d’elle, par l’opération intérieure, la transformation
divine. Mais, au-dessus de tout mode et de toute manière d’être,
voici le regard simple et voici l’essence divine. Elle manque de
mesure, pour parler notre langage. Incomparable avec toute pa‐
role, tout mode, tout signe et toute comparaison, elle se mani‐
feste sans image à la nudité parfaitement simple. On peut placer
sur le chemin quelques images, quelques figures, pour préparer
l’homme au royaume de Dieu. Imaginez-vous, si vous voulez, une
mer immense, faite de flammes ardentes et blanches, où brûle la
création réduite en feu; le feu est immobile, il brûle sur lui-
même. L’amour essentiel se possède ainsi, dans la paix brûlante,
jouissance de Dieu et des élus, au-dessus de toute forme et de
toute pensée. Figurez-vous un océan de paix, un torrent, un
abîme inépuisable où les élus roulent avec Dieu dans la jouis‐
sance, et la jouissance dit à la mesure: Je ne te connais pas; et



elle emporte ceux qu’elle tient dans une immensité très large, dé‐
serte et égarée: ni route, ni sentier, ni mesure, ni commence‐
ment, ni fin, rien d’exprimable, ni de compréhensible. Voilà la
béatitude simple, essentielle à Dieu, superessentielle à nous, su‐
périeure et étrangère à la raison. Si nous voulons la connaître par
expérience, il faut monter en esprit jusqu’à l’Incréé, jusqu’au
centre éternel où toutes les lignes commencent et finissent, où
elles perdent leur nom, où elles trouvent l’unité centrale, sans ja‐
mais aliéner leur nature et leur essence propre. Nous resterons ce
que nous sommes, dans notre substance créée: la distinction sub‐
sistera. Et cependant les mains du ravissement nous emporteront
dans l’Incréé, et nous nous surpasserons nous-même en hauteur,
en profondeur, en largeur, en longueur, et ce sera quelque chose
comme un égarement sans retour. C’est le témoignage du pro‐
phète Ézéchiel: les quatre animaux avançaient toujours et ne re‐
venaient jamais. Ainsi des élus: transportés plus haut qu’eux-
mêmes, dans la jouissance sans mesure, ils vont sans revenir. Ils
ne regardent pas derrière eux. C’est la septième veillée, c’est le
repos; c’est la consommation de la béatitude. C’est là que nous
demeurerons plus haut que nous, dans la simplicité. N’oubliez ja‐
mais les actes intérieurs et extérieurs, n’oubliez pas les prépara‐
tions, n’oubliez pas les exercices, n’oubliez pas les vertus. Les di‐
vers degrés de vertus, d’adhésion, de charité, de sagesse, d’activi‐
té, produiront divers degrés de béatitude. La faim et la soif qu’on
aura de Dieu, dépendra des mérites conquis. O béatitude super‐
essentielle! vous êtes le Seigneur! sur vous nous roulerons et
nous brûlerons dans l’unité sans mesure, dans l’abondance, dans
la communion, plus haut que la capacité de nos puissances
réunies. Et l’ordre des élus et des anges sera gardé sur terre et au
ciel éternellement, tel qu’il était éternellement dans la prédesti‐



nation divine. Que la soif de notre cœur prenne une voix pour
crier:

O gouffre de puissance, dont je ne vois pas les lèvres, englou‐
tis-nous dans ton abîme! que ton amour se décache et qu’il brille
à nos yeux. Êtes-vous couverts de blessures mortelles, que
l’amour vous embrasse, et vous voilà sauvés!

DE L’ABSTRACTION INTÉRIEURE

Si quelqu’un veut vivre dans la solitude intérieure, qu’il aille
habiter Jérusalem. Jérusalem veut dire le lieu de la paix.

Or la solitude est par-dessus tout un acte intérieur.

La conversion demande aux imparfaits d’éviter tel ou tel acte
extérieur. Car ce que nous possédons avec attache, adhère à nous
et se mêle à notre sang.

Mais l’homme parfait n’a plus aucun besoin de fuir le dehors.
Dégagé d’attache, libre et prêt, son mouvement intérieur vers
Dieu est si prompt, qu’il ne se fait aucune violence pour se préci‐
piter au fond de lui. S’il se sent par moments penché sur les
choses inutiles et infécondes, car l’attention perpétuelle vers Dieu
n’est pas donnée à l’homme en cette vie, il se détourne rapide‐
ment avec un immense mépris de son instabilité. Mais comme il
se penchait sans attache, il se relève sans effort; car sa pente inté‐
rieure est plus forte que les pentes extérieures. Il est plus enclin
vers le dedans que vers le dehors. Il y en a qui ont, pour la stabili‐
té, des aptitudes particulières; pour ceux-là, la solitude intérieure
est plus facile; ce qui ne prouve pas leur sainteté plus grande. Le
plus saint c’est le plus aimant, c’est celui qui regarde le plus vers
Dieu, et qui satisfait le plus pleinement les besoins de son regard.



Quelquefois les natures les plus instables et les plus indomp‐
tables arrivent à des hauteurs où ne parviennent pas les tran‐
quilles. Car les instables, dans le transport de leur amour, se mé‐
prisent au point de ne plus pouvoir se supporter.

Ce qui est nécessaire, c’est la solitude du cœur et de l’esprit. Si
vous ne l’avez pas, fussiez-vous seul au monde, vous n’êtes pas
solitaire. Si vous l’avez, fussiez-vous mêlé à toutes les foules du
monde, vous êtes solitaire.

Quelques-uns demandaient un jour à un homme très élevé en
grâce: Ne ferions-nous pas bien de nous séparer des hommes, de
vivre seuls, de ne fréquenter que le désert ou l’église? Ne serait-ce
pas le moyen de la paix?

L’homme consulté répondit: Non. Et voici pourquoi. Si vous
êtes justes, vous le serez partout, et auprès de n’importe qui. In‐
justes, vous le serez également en tous cas. Le juste est celui qui
possède Dieu en vérité; celui-là vit n’importe où, et au milieu de
n’importe qui, dans la profondeur de la solitude. Il vit sur la place
publique comme dans une église, dans une cellule, dans un ora‐
toire. C’est pourquoi Jésus, auprès de la fontaine, disait à une
femme que voici le temps d’adorer le Père en esprit et en vérité.

Qu’est-ce qu’adorer le Père en esprit et en vérité, sinon adhé‐
rer à lui par amour? Celui qui aime en vérité ne borne pas la pos‐
session de Dieu à certaines conditions de lieux ou de compagnies,
il trouve son Seigneur en lui-même. Le Seigneur est plus intime à
nous que nous-même, conservateur de notre vie, et essence de
notre essence.

Celui qui ne possède, ne voit et n’aime que Dieu, et toutes
choses en vue de Dieu, celui-là est à l’abri de la multiplicité, à



l’abri des lieux, à l’abri des hommes. Au lieu de l’écarter de l’uni‐
té, tout le multiple est divinisé par lui. Il trouve Dieu en toutes
choses, en tout lieu, en tout acte. C’est Dieu qui agit avec lui; celui
qui est la cause d’un acte en est le principal auteur. Si votre
amour est vrai, si vous n’avez que Dieu en vue dans toute action,
Dieu est le principal auteur de toutes vos actions. Nul ne peut ai‐
mer Dieu sans Dieu, ni surpasser la nature par les forces de la na‐
ture. L’abnégation de soi-même est une œuvre supérieure à la na‐
ture. Celui qui cherche et goûte Dieu en tout, nul ne peut empê‐
cher celui-là d’être solitaire, parmi toute multitude et toute
multiplicité.

L’union divine accompagne la solitude. Le juste vit dans un in‐
violable recueillement; et comme toutes les multiplicités de l’uni‐
vers ne peuvent troubler Dieu, ainsi, toute proportion gardée, le
juste uni à Dieu est imperturbable à elles. Mais le point suprême
où le trouble n’atteint pas est au-dessus de nos puissances. Il ré‐
side en Dieu, où toute multiplicité est virtuellement présente
dans la paix suprême de l’unité absolue. Il faut donc ne voir que
Dieu en toutes choses, et accoutumer l’âme à sa présence inté‐
rieure. Souvenez-vous des moments où vous avez possédé Dieu,
dans une église ou dans votre chambre, et présentez-vous aux
hommes et aux choses dans le même état intérieur. Tel que vous
désirez être à l’église, dans l’intensité de la prière, soyez-le parmi
les hommes et les choses du dehors. Si vous avez trempé avec at‐
tache vos mains dans quelque chose, vous retrouverez, dans l’in‐
stant de la prière, l’image malfaisante au fond de vous. Je ne veux
pas dire que tous les actes, tous les lieux, tous les hommes soient
égaux entre eux, ce serait une injustice suprême. La prière est au-
dessus de la nation, et l’église au-dessus de la place publique. Je
veux seulement dire que le même esprit doit suivre partout



l’homme spirituel. Si vous avez cette joie, la présence de Dieu en
vous est invincible; si vous ne l’avez pas, si vous êtes obligé de la
quêter à droite ou à gauche, toute distraction, toute circonstance
étrangère, tout homme discordant vous deviendra dangereux. Si
Dieu n’est pas au fond de vous, en esprit et en vérité, si vous avez,
contre l’ordre, quelque attache mauvaise à vous-même, ce n’est
pas seulement la société des méchants, ce n’est pas seulement la
place publique qui vous deviendra mauvaise, vous rencontrerez
votre ennemi dans la prière et dans l’église, car vous le portez au
fond de vous. Toute attache est un empêchement, et, pour trou‐
ver Dieu partout, il faut ne chercher partout que lui. Ce n’est pas
assez de penser à Dieu, car la pensée va se tourner ailleurs, et
alors vous manquerez de Dieu. Il faut avoir Dieu planté dans
votre essence, dans la profondeur où n’atteignent pas les pen‐
sées. Celui-là possède ainsi Dieu qui est monté au-dessus de lui-
même, par la vertu de l’amour, et qui trouve le Seigneur plus
haut que les réflexions et les puissances de l’homme. Celui-là
trouve en lui-même une simple pente d’amour, qui va vers Dieu,
quoi que fassent les créatures. Il est invincible aux choses qui
changent le regard simple et nu, plongé dans la contemplation
divine, et inaltérable aux images changeantes; car il passe au-
dessus d’elles, visant à Dieu. L’œil de l’intelligence contemple des
espèces intellectuelles, comme la miséricorde, la bonté ou toute
autre chose. Mais l’œil simple vise à Dieu, passant au-dessus des
images. Dieu demeure par sa grâce dans les puissances de l’âme;
mais dans l’essence nue de l’esprit, uni à lui sans intermédiaire,
Dieu possède une présence spéciale et inexprimable. Celui qui est
monté par sa grâce au-dessus de l’activité humaine, celui-là, dans
la simplicité de son âme, possède Dieu sans figure et nu.



C’est de là que la grâce s’élève pour se répandre dans les puis‐
sances; à partir de ces puissances actives, l’âme monte au-dessus
d’elles, et, rejoignant la grâce à sa source, se plonge dans l’océan
de Dieu. Dieu est la source de la grâce; mais la grâce devient
créature dès qu’elle a coulé en nous et que nous agissons par elle.

L’homme qui possède Dieu fixé dans son essence le possède
d’une façon divine; à ses yeux c’est Dieu seul qui reluit en toutes
choses. Celui qui rapporte tout à sa gloire sent en tout la saveur
de Dieu.

La présence de Dieu n’est pas une séparation extérieure des
choses extérieures, elle est la solitude de l’esprit; si vous l’avez,
vous pénétrez les personnes et les choses à une telle profondeur
qu’elles perdront leur puissance et leur action contre vous.

* * * * *

Maintenant voici une tentation plus redoutable, je crois, que
toutes les tentations dont jamais j’aie parlé. Elle vous écarte telle‐
ment de Dieu et de toute vertu, que je ne sais pas bien comment
feront ses victimes pour retrouver la justice. Elle s’attaque à ceux
qui, sans pratiquer le bien, par l’intellect seul, croient trouver et
posséder en eux-mêmes une existence qui participe à l’essence
divine, et restent là dans l’oisiveté spirituelle et naturelle. Ces
gens-là tombent dans un repos aveugle et vain où leur substance
n’agit plus. Ils négligent toute activité intérieure ou extérieure,
toute pratique bienfaisante; activité, volonté, connaissance,
amour, désir, concours effectif de l’homme en face de Dieu, ils
dédaignent et méprisent tout cela. S’ils avaient une heure dans
leur vie poursuivi Dieu avec l’activité d’un amour sans mensonge,
s’ils avaient goûté les vertus vraies, ils ne seraient jamais tombés



dans cet aveuglement. Mais sachez donc que Jésus, rédempteur
du monde, que tous les saints, que tous les anges de toute hiérar‐
chie agiront éternellement; éternelle sera chez eux l’activité, éter‐
nel le désir, éternelle l’action de grâces, éternelle la louange, éter‐
nelle la volonté, éternelle la connaissance; même dans la vie éter‐
nelle, sans l’activité le bonheur ne serait pas. Dieu lui-même s’il
n’agissait pas, Dieu ne serait pas Dieu, et le bonheur serait absent
de lui. Oh! les misérables, dans quel abîme ils seraient tombés!
Que toutes les sources qui gardent les larmes s’ouvrent pour
pleurer sur eux, car ils se sont endormis dans leur quiétisme, et
l’abîme s’est refermé sur leur tête.

Ils adhèrent, sans amour et sans vertu, à ce repos menteur
qu’ils sentent au fond d’eux. Je vous le dis, une grande infidélité,
une grande erreur s’élève dans le monde, c’est la fausse liberté
d’esprit, c’est la corruption spirituelle. Les victimes de cette im‐
posture infernale ne connaissent généralement ni vertu, ni péni‐
tence, pas un cheveu, pas une ombre. Quelques-unes d’entre
elles, au contraire, ont passé leur vie dans d’énormes mortifica‐
tions, dépourvues d’amour simple et de vérité pure. En général,
leur procédé consiste à rester immobiles matériellement, à cesser
toute action, et à rentrer en eux-mêmes par une oisive sensualité;
et ils restent là sans exercice, ils n’ont pas d’amour adhérent;
c’est pourquoi ils ne sont pas capables de se pénétrer eux-
mêmes; mais, comme c’est dans leur propre essence qu’ils
prennent leur repos, ils font d’elle-même un Dieu ou plutôt une
idole. C’est leur propre essence que ces idolâtres confondent avec
l’essence de Dieu par une horrible confusion.

La consolation intérieure est d’un ordre moins élevé que l’acte
d’amour, qui rend service aux pauvres spirituellement ou corpo‐



rellement. Si vous êtes ravi en extase aussi haut que saint Pierre
et saint Paul, ou qui vous voudrez, et si vous apprenez qu’un ma‐
lade a besoin d’un bouillon chaud, ou de tout autre secours du
même genre, je vous conseille de vous réveiller un instant de
votre extase et de faire chauffer le bouillon. Quittez Dieu pour
Dieu, trouvez-le, servez-le dans ses membres; vous ne perdrez
rien au changement. Ce que vous quitterez par charité, Dieu vous
le rendra avec de bien autres excellences.

Voulez-vous que je vous dise, ma sœur, comment vous trouve‐
rez l’humilité et la chasteté, comment vous serez fille de Dieu,
comment vous placerez autour de votre front l’auréole des
Vierges. Le prophète David dit quelque part: Écoute et vois, ma
fille, prête l’oreille, oublie ton peuple et la maison de ton père, et
le Roi s’enflammera pour ta beauté. Je vous en supplie, ma sœur,
écoutez Dieu, écoutez vos supérieurs, ayez l’oreille tendue vers
toute obéissance, et le Christ s’enflammera par votre beauté.
Après la messe, allez droit à vos fonctions, et si celles-ci ne vous
permettent ni d’aller à la messe un certain jour, ni de commu‐
nier, si le temps vous manque absolument, ne vous en troublez
absolument pas. L’obéissance vaut mieux que des victimes, et le
sacrifice est plus fécond que la volonté propre. Recherchez et em‐
brassez les fonctions les plus basses, comme l’infirmerie ou la
cuisine. Ne commandez que quand il le faut. Mais toutes les fois
que vous pourrez vous servir vous-même, faites-le. Quand on
vous permet de remplir la fonction la plus humble, remerciez
Dieu immédiatement, et que la joie naisse en vous. Si vous êtes
chargée de l’infirmerie, le nécessaire, c’est la gaieté. Que votre vi‐
sage soit ouvert et riant: que votre douceur soit parfaite. N’ayez
jamais avec les malades un mouvement d’impatience. Si elles
sont impatientes, vos malades, si elles sont moroses, dites-vous:



En ce moment, je rends service à Jésus-Christ. S’il y en a dans le
nombre de plus pauvres, de plus souffrantes, de plus abandon‐
nées, que toutes vos préférences soient de ce côté-là, et voyez
Dieu en elles, Dieu pour qui vous travaillez. Je vous supplie d’évi‐
ter l’ombre d’un mot, l’ombre d’un geste qui puisse impatienter
un pauvre malade. Si la tristesse et la colère s’emparent de lui,
montrez-lui, dans leur gloire céleste, ceux qui ont autrefois souf‐
fert, Dieu et les saints. Si le malade vous demande quelque chose,
ne le faites pas attendre une minute. S’il vous fait une demande
dangereuse pour lui et contraire à sa santé, ayez l’air de ne pas
entendre. S’il insiste, dites-lui vos craintes, et, s’il insiste encore,
consultez vos supérieurs.

Toutes les fois que vous préparerez pour un malade un petit
repas ou une potion, faites-le avec la plus grande propreté; ren‐
dez agréable au goût l’objet que vous préparez: faites que le ma‐
lade soit content, et, quant à vous, conservez la paix. Remuez très
souvent les lits des malades; arrangez-les parfaitement. Rendez-
les commodes, surtout aux plus délicats, surtout à ceux qui ont le
plus grand besoin d’être bien traités. S’il le faut, restez la nuit
près d’eux: mais alors, alors de la gaieté! de la gaieté! Inventez
des choses amusantes! Faites-les rire, ma sœur; je veux que par‐
tout où il y aura un malade, il désire vous avoir à côté de lui. Li‐
sez-leur les paroles et les exemples du Sauveur et des saints, dans
le cas où ils seraient disposés à les entendre, mais de telle façon
que votre présence entraîne partout où vous irez une récréation
spirituelle.



LIVRE QUATRIÈME - L’ENFER

LE JUGEMENT

La plus terrible peine qui soit en enfer, c’est la peine du
_dam_, c’est-à-dire la perte de Dieu.

Ceux qui l’ont librement trahi dans le temps supportent en en‐
fer son éternelle privation, et ce tourment surpasse tous leurs
tourments. Parce que, méprisant Dieu, ils ont brûlé pour les créa‐
tures d’un feu injuste, ils sont condamnés en outre au feu éternel.
Le feu répond au feu. Ce feu est-il spirituel ou matériel? Dieu le
sait. Je suis porté à croire qu’il est spirituel et matériel. La Puis‐
sance absolue peut livrer une âme à un feu matériel. La troisième
peine, qui est intérieure, c’est le froid éternel. Celui qui n’aime
pas Dieu et qui meurt dans le froid tremblera éternellement d’un
froid sans fin au plus profond de son être. Il sera glacé pour avoir
méprisé l’amour vrai; il sera brûlé pour avoir adoré l’amour faux.
Le froid appelle, le froid répond. Le feu appelle, le feu répond.

Ce n’est pas tout, le damné sera éternellement enveloppé dans
l’obscurité éternelle de son péché; la lumière du dehors ne pé‐
nètre pas en enfer, sauf un rayon qui permet de voir les démons,
les corps des damnés, et toute l’horreur combinée du lieu. Il y
aura de plus le ver de la conscience, qui rongera sans mourir.
Terrible et éternel témoin du péché et de la justice, il dira au
damné: Tu pouvais être bienheureux, et tu as voulu être damné!
Ils pousseront d’horribles gémissements, des plaintes épouvan‐
tables, sans repentir. Ils ne haïront pas le péché, ce seront seule‐
ment des cris de désespoir. Ils mourront pour toujours, sans ja‐
mais avoir fini de mourir. C’est pourquoi l’enfer est appelé la
mort éternelle. La mort, dit le prophète, les nourrira. Pendant



que la gloire de Dieu nourrit les saints de la joie ineffable, l’enfer
nourrit les damnés de désespoir éternel. La peine de désespoir
est la certitude de ne pas trouver la fin de ses maux. Les supplices
seront diversifiés comme les péchés. Les uns seront dessinés sur
les autres.

L’orgueilleux sera foulé sous les pieds des démons et des
hommes; il fera connaissance avec l’état infime. Les flammes qui
rempliront et submergeront l’avare auront la ressemblance par‐
faite de l’or et de l’argent fondus. Il sera comme dans des métaux
liquides. Il désirera la mort, et elle fuira loin de lui. La haine des
damnés les uns pour les autres dépassera toutes les haines
qu’aura jamais vues la terre. Et ils seront condamnés à une éter‐
nelle cohabitation, brûlés dans la même fournaise. La fureur qui
les poussera les uns contre les autres s’exaspérera jusqu’à la folie.
Figurez-vous des chiens enragés se précipitant les uns sur les
autres, pour se déchirer et se dévorer mutuellement. Du côté du
bien, ils seront liés et enchaînés; ils ne pourront éternellement ni
le faire, ni le désirer. Les gourmands seront nourris de soufre et
de poix bouillante. Je parle de ceux qui maintenant chassent
Dieu de leur mémoire, demandant à leur bouche tout leur bon‐
heur. Le feu qu’ils avaleront, déterminera en eux la sueur infer‐
nale. Je vous engage à me croire, car je sais ce que je dis. Si vous
aviez un corps d’airain, et si une goutte de cette sueur vous tou‐
chait, vous fondriez. J’ai dans la mémoire un exemple effroyable.

Trois moines vivaient près du Rhin, adonnés à cette hideuse
passion. Méprisant le repas des frères, ils quittaient la commu‐
nauté à l’heure des repas, pour manger seuls et à l’écart ce qu’ils
avaient préparé pour eux seuls. Deux d’entre eux moururent su‐



bitement. L’un d’eux fut étouffé, l’autre se noya en se baignant.
L’un d’entre eux apparut au survivant et dit qu’il était damné.

Souffrez-vous beaucoup? demanda le vivant. Pour toute ré‐
ponse, le mort étendit sa main et laissa tomber une goutte de
sueur sur un candélabre d’airain. Le candélabre fondit en moins
d’un instant, comme la cire dans une fournaise ardente. Et une
odeur tellement épouvantable se répandit dans l’air, que les
moines furent obligés d’abandonner pendant trois jours le mo‐
nastère. Le moine qui eut l’apparition quitta le monastère et en‐
tra chez les Franciscains. Je tiens le fait d’un autre Franciscain,
qui était dans le même couvent, mais qui plus tard entra dans
l’ordre de Saint-Dominique.

Je pourrais citer un autre fait relatif à la fornication; mais j’y
renonce, il faudrait prononcer des paroles qui se refusent à être
articulées. Tout ce que je puis dire, c’est que l’enfer porte sur l’en‐
droit précis où a porté le crime, et que la rigueur des tourments
est exactement proportionnée à la gravité des crimes. Le feu est
inextinguible; car jamais le damné ne fera ni ne désirera le bien.
Le convive qui n’a pas de robe nuptiale est jeté dans les ténèbres
extérieures (S. Matth.); ses pieds et ses mains sont liés, car l’enfer
est l’éternel oubli de la consolation. Les pleurs et les grincements
de dents dont parle le Seigneur sont le cantique de l’enfer, et il ne
finira pas: hurlements, rugissements de démons et de damnés,
accumulation d’abominations et d’horreurs, tout y sera vu, en‐
tendu, senti.

Dans le pays de l’abîme, feu éternel, tremblement éternel, gé‐
missements, grincements de dents, ténèbres, fumée, larmes inté‐
rieures, clameurs lamentables, vue des démons, faces ardentes
des damnés, insultes, déshonneur, étouffement, sécheresse et



soif, absence totale de tout bien, emprisonnement, soufre, puan‐
teur, misère, terreur et honte, tortures épouvantables, ver ron‐
geur, regret, fureur et rage.

Tout ceci est une certaine ombre de la réalité. Au jour du juge‐
ment l’enfer engloutira tous les damnés, et au même moment
tout ce qu’il y a dans le monde entier de puanteur et de pourri‐
ture, et la gueule de l’abîme sera fermée sur leur tête; ni homme,
ni démon, personne ne sortira plus. Les issues seront bouchées,
et l’éternel désespoir fera son œuvre éternelle.

LIVRE CINQUIÈME

CONTEMPLATION

LA CONTEMPLATION

La contemplation est une connaissance supérieure aux ma‐
nières de connaître, une science supérieure aux manières de sa‐
voir. Supérieure aussi à la raison, elle ferait d’inutiles efforts pour
s’affaisser jusqu’à elle, et la raison ne pourrait par aucun trans‐
port monter jusqu’à elle et la rejoindre là où elle est. C’est une
ignorance illuminée, c’est un miroir magnifique où reluit l’éter‐
nelle splendeur de Dieu; elle n’a pas de mesure, et toutes les dé‐
marches de la raison sont impuissantes là où elle est. Pourtant
cette ignorance n’est pas Dieu, elle est la lumière du contempla‐
teur. Ceux qui vivent dans la fréquentation de l’ignorance et de la
lumière divine, aperçoivent en eux-mêmes quelque chose comme
une solitude dévastée. L’ignorance translumineuse, quoique su‐
périeure à la raison, n’est cependant pas étrangère à elle; elle



contemple tout sans étonnement; l’étonnement est au-dessous
d’elle, et la contemplation ne le connaît pas. La contemplation
voit quelque chose; mais que voit-elle? elle l’ignore absolument;
elle voit une excellence supérieure à tout, qui n’est ni une chose,
ni l’autre.

AU SOMMET DE L’AMOUR

Au-dessus de la connaissance, je sens, je découvre, je sur‐
prends un abîme d’ombre, sans fond et sans bornes au-dessus
des qualités, au-dessus des noms de la créature, au-dessus des
noms de Dieu: voici la mort, l’excès de la transcendance, et l’éva‐
nouissement de la sublimité dans l’Éternel inexprimable, c’est
l’espérance de la paix, sentie au fond de nous, supérieure aux
mondes du dehors: au-dessus du monde des esprits, c’est la béa‐
titude infinie, immense, le point central où tout est un, c’est le
sommet des possibilités de la créature; c’est l’abîme de la super‐
essence, où les esprits bienheureux, toujours distincts, mais tou‐
jours noyés, sont aperçus par l’œil noir de la contemplation qui
voit, dans la nuit de la nuée, Père et Fils, et Saint-Esprit, Trinité
de personnes, unité d’essence, essence de paix éternelle et
simple. Et si nous étions exaltés dans son altitude, nous serions,
par sa grâce, béatitude en elle, activité éternelle, fécondité im‐
mense des trois Personnes, qui sont divinité et béatitude dans la
simplicité de leur essence, activité éternelle et éternel repos,
amour et jouissance parmi l’activité et la paix; l’amour est affamé
d’agir, il est une activité éternelle et divine. La jouissance vaque à
l’éternelle paix dans l’embrassement de l’amour, sans vêtements
et sans forme.

Quand nous adhérons à Dieu par amour, nous sommes esprit;
mais quand c’est lui qui ordonne à l’extase de nous emporter,



nous sommes jouissance. Tantôt l’esprit nous entraîne au dehors
vers l’action extérieure, tantôt il nous repousse au dedans vers la
paix intérieure; les excès de l’esprit noyé dans sa joie, et toutes
les activités extérieures de la charité la plus pratique sont les
puissances qui poussent l’homme vers la rénovation perpétuelle
de toute justice et de toute vertu. Ainsi l’aspiration et l’expiration
entretiennent la vie du corps. Ainsi l’homme ouvre à chaque in‐
stant les yeux et les ferme trop rapidement pour s’en apercevoir.
Ainsi nous mourons en Dieu, nous vivons de Dieu; ainsi la vie et
la mort subissent la loi de la même unité... Tous les esprits cé‐
lestes sont autant de charbons ardents qui ont pris feu au grand
autel. C’est là que nous serons avec le Père et le Fils, dans l’unité
du Saint-Esprit, l’incendie de l’éternité; c’est là que ce Dieu sans
nom, dans la ténèbre immense, très simple et inqualifiable, sera
pour nous et pour lui substance et béatitude. Le Père engendre
son Fils, sa sagesse éternelle, deuxième personne de la Trinité,
dans l’unité d’essence, le Fils, le Verbe, par qui tout a été fait. Or,
le Saint-Esprit, troisième personne, procède de l’un et de l’autre,
et il est l’amour de l’un pour l’autre; amour infini par lequel ils
s’embrassent de l’embrassement infini. Un seul Dieu en trois per‐
sonnes qui nous embrasse dans l’unité du même amour. Unité
dans la Trinité, Trinité dans l’unité. Dieu tout-puissant, souve‐
rain de la hauteur suprême, qu’il faut chercher, poursuivre et
posséder, par la grâce de Jésus-Christ, avec la sincérité d’un
amour sans mensonge: vivre en lui, et lui en nous; vivre avec tous
les saints, adhérer à la collection de l’amour: c’est là que le Père
et le Fils nous embrassent dans l’unité transformante de l’Esprit
où nous attendent l’amour de Dieu et sa jouissance; jouissance
couronnée dans l’essence sans mesure. Je ne suis plus capable de
parler d’aucune réalité perceptible: voici le simple, l’infini; de la



perte, voici que je fonds et que je m’écoule dans la ténèbre sacrée.
Voilà le sublime de la vie, le sublime de la mort, le sublime de
l’amour, le sublime de la jouissance, le sublime de l’éternité.

Priez Dieu pour celui qui vient d’écrire ceci par sa grâce. Priez
pour tous ceux qui me liront. Que Dieu se donne à nous large‐
ment et éternellement. Amen.

LE THABOR

Si nous voulons que son nom soit exalté en nous, suivons-le
dans notre esprit, sur la montagne de la Nudité, comme Pierre,
Jacques et Jean sur celle du Thabor. Thabor, signifie l’arrivée de
la lumière: si nous sommes Pierre par la connaissance de la véri‐
té, Jacques par la supplantation du monde, Jean par la plénitude
de la grâce, par la possession de la justice parfaite, le Christ nous
conduit au haut de notre esprit, sur la montagne de la Nudité,
dans une solitude immense et absolument inconnue, où sa gloire
apparaît dans la splendeur divine. En son nom le Père ouvre le
livre de vie où sont écrites les paroles de l’éternelle Sagesse; et la
sagesse elle-même du Seigneur embrasse notre esprit simple et
nu dans la suavité absolument parfaite, où tout bien se fait sentir
et toute chose se fait oublier. Dans notre exaltation, contempler
et savoir, goûter et sentir, vivre et exister, avoir et être, tout est
une seule chose, et devant cette exaltation nous comparaissons
tous avec les différences de nos aptitudes particulières. Le Père,
dans sa sagesse, varie ces dons suivant l’excellence et la dignité
des individus. Si nous voulons vivre sur le Thabor, c’est-à-dire au
sommet de l’esprit, sur la montagne de la Nudité, la lumière arri‐
vera toujours et grandira continuellement. Nous entendrions
toujours la voix du Père, et nous sentirions toujours son doigt qui
nous toucherait, et nous tirerait vers l’unité intérieure. Tous ceux



qui suivent Jésus entendent la voix du Père, et c’est d’eux tous
qu’il parle quand il dit: Voici mes fils bien-aimés, en qui j’ai mis
mes complaisances. La mesure de grâce varie suivant sa volonté.
Parmi les délices de l’amour mutuel qui va de Dieu à l’homme,
chacun goûte son nom, et son office, et son fruit; c’est là que sont
enfouis les hommes de Dieu, cachés à ceux qui vivent au monde.
Ainsi les amis du monde sont morts devant Dieu, et leur nom
manque; ils sont privés de goût et de sentiment vis-à-vis des
choses de la lumière. Or le toucher de Dieu nous fait vivre en es‐
prit, nous donne sa grâce, la lumière et le discernement des ver‐
tus. Le toucher de Dieu consolide nos puissances à ce point que
nous pouvons supporter ce qu’il nous donne et nous fait, et sa
présence même sans évanouissement. Son toucher tire au de‐
dans, fait l’unité tout au fond, et exige de nous cette mort de joie
que donne l’esprit quand il fait défaillir l’homme dans la béati‐
tude, c’est-à-dire dans l’éternel amour, embrassement du Père et
du Fils, jouissance unique de tous les deux. Quand nous montons
avec Jésus au sommet de notre esprit, sur la montagne de la Nu‐
dité sans images, si nous le suivons avec le regard simple, avec
l’intime complaisance, sur la pente de l’attrait jouissant, nous
sentons le feu de l’esprit qui nous fait brûler et fondre au centre
de l’Unité divine. Quand, par la vertu de l’unité, nous nous
sommes repliés avec le Fils de Dieu vers notre principe, nous en‐
tendons la voix du Père qui touche et qui dit: Rentrez. Il dit à
tous ses élus dans sa parole éternelle: Voici mon Fils bien-aimé,
en qui j’ai mis mes complaisances. Le Père et le Fils, le Fils et le
Père ont eu pour l’incarnation future, et pour la mort de Jésus, et
pour le retour des élus vers leur principe éternel, une éternelle
complaisance. Si nous sommes emportés par le Fils vers notre
origine, nous entendons la voix du Père qui dit: Rentrez, et voilà



l’illustration de la vérité éternelle. La vérité même nous montre la
largeur de la complaisance divine, principe et fin de toute
complaisance.

Là, dans le défaut de nos forces, nous tombons la face contre
terre devant la montagne de notre nudité, et l’unité se fait pour
nous dans l’embrassement sublime de l’unité des trois Per‐
sonnes. Alors Dieu communique la vie et la béatitude; alors tout
est consommé; alors tout est renouvelé. Nous sommes baptisés
dans l’embrassement de l’amour. Dans l’immensité de la joie
chacun trouve sa part propre; l’amour jouissant, qui est tout en
lui-même, fait des prodiges d’unité. Trouver quelque chose hors
de soi? il n’en a ni le besoin ni même la puissance.

Si nous voulons goûter Dieu au-dessus des domaines de la na‐
ture, il faut entrer en lui par la foi vive, et là, simples, paisibles,
libres, nous demeurerons, soulevés par l’amour, dans la nudité
béante de l’esprit; quand l’amour nous a emportés au-delà des
choses, au-dessus de la lumière, dans la ténèbre sacrée, là nous
sommes transformés par le Verbe éternel, qui est l’image du
Père, et comme l’air est pénétré par le soleil, ainsi nous recevons
dans la paix l’incompréhensible clarté, embrassante et péné‐
trante. Qu’est-elle cette clarté, sinon la contemplation sans terme
et l’intuition sans fin? Nous contemplons ce que nous sommes, et
nous sommes ce que nous contemplons, puisque notre essence,
sans rien perdre de sa personnalité propre, est unie à la vérité di‐
vine, qui respecte toute diversité. Dans la simplicité de l’abîme,
nous menons avec l’Esprit divin une vie commune. Oh! mon
Dieu! voilà la vie contemplative. L’adhésion à Dieu est la part la
meilleure. La contemplation de la superessence conduit à la pos‐
session. Cette contemplation a une annexe, qui est la vie mou‐



rante et l’amour évanoui. Car dès que nous sommes entrés dans
la ténèbre, nous sommes saisis par le rayon simple, qui, sortant
de l’océan des lumières, où réside notre paix, nous entraîne dans
la submersion superessentielle, et l’exercice de l’amour sans me‐
sure arrive après l’absorption. Car l’amour ne peut être inactif: sa
vie est un perpétuel effort pour connaître, pénétrer et goûter les
trésors immenses qui sont cachés au fond de lui; voilà le désir
implacable. Faire un effort éternel pour saisir l’insaisissable,
n’est-ce pas nager contre le courant? Or l’objet du désir ne peut
pas plus être abandonné qu’être saisi. S’en passer, c’est intolé‐
rable; le tenir, c’est impossible.

Les paroles ne l’expriment pas; le silence même n’est pas de
force à le serrer dans ses mains. Intelligence, raison, créature,
tout est dépassé, et pourtant le désir ne tient pas son objet. Re‐
gardez au fond de vous, vous verrez que c’est l’Esprit divin qui a
soulevé en vous la tempête d’impatience. Regardez au-dessus de
vous, vous verrez que c’est lui qui vous arrache à vous-même,
pour vous consommer dans l’amour supersubstantiel où vous
trouverez l’unité, et la largeur et la profondeur, supérieure à tous
les abîmes.

Or cette possession simple est la vie éternelle, goûtée dans le
lieu sans fond. C’est là qu’au-dessus de la raison nous attend la
tranquillité profonde de la divine immutabilité.

Mais si vous n’avez aucune expérience personnelle, il vous est
impossible de me comprendre. Car la raison ne peut assigner à
ces choses aucun mode. Elles subsistent comme elles sont, dé‐
pourvues de manière d’être. Même au-dessus de nous, nous ne
pouvons saisir le bien infini que nous goûtons sans le com‐
prendre. Pauvres en nous; riches en Dieu. En nous la faim et la



soif; en lui, le pain et le vin. L’activité éternelle et l’éternel repos
s’embrasseront dans l’éternité. Car la possession de Dieu exige et
suppose une activité perpétuelle; quiconque croit autrement, se
trompe et trompe. Toute notre vie est en Dieu, plongée dans la
béatitude: toute notre vie est en nous, plongée dans l’activité. Et
ces deux vies n’en font qu’une, contraire à elle-même dans ses at‐
tributions, riche et pauvre, affamée, rassasiée, reposée, active,
sublime et suréminente, dans le temps et dans l’éternité, au mi‐
lieu du combat de ses gloires. Devenir Dieu lui-même, et perdre
notre substance créée, voilà l’impossibilité absolue; rester en
nous-même loin de Dieu, voilà la misère absolue. L’éternité nous
tiendra à égale distance du panthéisme et de l’enfer. Vie en Dieu;
vie en soi: grâce, activité; la clarté divine qui s’élance du plus
haut sentiment nous pousse vers tous les actes de la justice: puis,
quand nous revenons à elle, après lui avoir obéi par l’exercice de
l’activité, nous la poursuivons dans l’abîme d’où elle sort; mais
nous ne sentons plus que l’immersion de l’esprit dans l’amour, et
nous nous plongeons sans retour dans l’océan sans rivage. Si,
sortis de nous, et plongés en Dieu, nous nous possédons dans
l’abîme où nous nous sommes perdus, Dieu est à nous et nous à
lui. Et nous creusons la mer sans rivage, pour nous retrouver au
fond. Voilà l’engloutissement essentiel: veille ou sommeil, oubli
ou connaissance: tout lui est bon; il va toujours. Les fleuves se
jettent incessamment dans la mer: chacun cherche son lieu.

Quand nous possédons Dieu, l’engloutissement nous entraîne,
par le poids de l’amour, dans le sentiment de l’abîme, d’où l’on ne
revient pas. Si notre regard était éternel, notre sentiment le se‐
rait. Cet engloutissement surpasse les puissances et les travaux
de l’amour, il est la sortie de nous-même que nous accomplissons
avec des flambeaux, quand, plongés dans un autre que nous,



nous penchons et nous nous inclinons vers notre béatitude. Car
nous sentons une propension qui nous porte de nous dans un
autre. C’est l’abîme, qui nous sépare de Dieu, senti dans le secret
de l’intime: c’est la distance essentielle. Et cependant la raison
reste, les yeux ouverts, au centre de la ténèbre, dans l’ignorance
indéterminée: au centre de la ténèbre surgit une lumière im‐
mense, qui se fait ombre pour nous, par son aveuglante immensi‐
té. Nous embrassant dans sa simplicité, elle nous transforme en
elle-même, et, nous affranchissant de l’obstacle, elle nous intro‐
duit dans l’amour absorbant, dans l’engloutissement de la béati‐
tude où l’unité nous attend, pour se donner à nous. La science
vive et l’amour actif sont éveillés pendant l’union.

Comme le soleil visible illumine, inonde et féconde la terre,
ainsi la lumière de Dieu régnant dans le sommet de notre âme,
lance dans toutes nos puissances ses splendides rayons: Dieu
jette dans notre âme les ornements de son règne. Or la charité
immense, qui est Dieu même, allumée dans la pureté de l’esprit
comme l’incendie de deux prunelles ardentes, lance au fond
d’elle-même des étincelles enflammées qui embrasent, en les tou‐
chant, les sens, la volonté et toutes les puissances de l’âme, exci‐
tant en elles une tempête de charité, un transport, un délire, une
impatience, une ignorance. Or ces étincelles, ce sont les armes
par lesquelles nous luttons contre l’amour dévorant du Seigneur,
qui a l’attrait d’engloutir. Mais il nous arme de ses dons contre
lui-même; il illustre notre intelligence; il nous exhorte à nous dé‐
fendre; il nous dit: Combattez-moi. S’il nous donne la science et
la sagesse, s’il attire toutes nos puissances dans l’abîme du senti‐
ment; s’il jette au fond de nous le goût et le désir; s’il nous ac‐
corde la contemplation et les flammes ardentes par lesquelles
nous montons plus haut que nous; s’il touche notre volonté, s’il



brûle et liquéfie notre esprit en sa présence, c’est pour que nous
sauvegardions et que nous défendions contre lui, dans toute la
mesure de nos forces, notre droit à l’amour.

* * * * *

Le premier signe de l’amour c’est que Jésus nous a donné sa
chair à manger, son sang à boire: voilà une chose inouïe, qui
exige de nous admiration et stupeur. Le propre de l’amour est de
toujours donner, et toujours recevoir. Or l’amour de Jésus est
avide et libéral. Tout ce qu’il a, tout ce qu’il est, il le donne; tout
ce que nous avons, tout ce que nous sommes, il l’enlève. Il de‐
mande plus que nous ne sommes, par nous-mêmes, capables de
donner. Il a une faim immense, qui veut nous dévorer absolu‐
ment. Il entre jusque dans la moelle de nos os, et plus nous le lui
permettons avec amour, plus nous le goûtons avec ampleur. Mais
il nous dévore sans se rassasier. Il a une faim immense, une faim
insatiable. Il sait bien que nous sommes pauvres; mais il n’en
tient aucun compte, et ne nous fait grâce de rien. Il se fait en
nous son pain lui-même, brûlant d’abord dans son amour, vices,
fautes et péchés. Puis, quand il nous voit purs, il arrive béant
comme un vautour qui va tout dévorer. Il veut consumer notre
vie, pour la changer en la sienne, la nôtre pleine de vices, la
sienne pleine de grâce et de gloire, toute préparée pour nous, si
seulement nous nous renonçons. Or, si nos yeux étaient assez
bons pour voir cette avide appétence du Christ, qui a faim de
notre salut, tous nos efforts ne nous empêcheraient pas de nous
envoler dans sa bouche ouverte. J’ai l’air de dire des absurdités;
mais tous ceux qui aiment me comprendront. Or l’amour de Jé‐
sus est d’une nature noble. Là où il a dévoré, c’est là qu’il veut
nourrir. Quand il nous a mangés, c’est lui qui se donne; il donne



en même temps l’appétit de goûter; il fait présent d’une faim et
d’une soif éternelles. A cette faim et à cette soif il donne en pâ‐
ture son corps et son sang. Quand nous les avalons avec le dé‐
vouement intérieur, son sang plein de chaleur et de gloire coule
de Dieu dans nos veines, et le feu prend au fond de nous, et le
goût spirituel nous pénètre l’âme et le corps, le goût et le désir: et
la ressemblance de ses vertus nous vient, et il vit en nous, et nous
vivons en lui. Et il nous donne son âme avec la plénitude de la
grâce par laquelle l’homme persiste dans la charité et la louange
du Père.

Mais par-dessus il nous promet et nous montre l’éternelle
jouissance de sa divinité. Il y a des hommes qui font l’expérience
de Dieu. Étonnez-vous donc si la joie les brise! La reine de Saba,
quand elle vit la richesse de Salomon, sa splendeur et sa gloire,
perdit presque l’esprit, dit l’Écriture, et entra dans le ravisse‐
ment. Et qu’est-ce que c’était que la pauvre petite gloire de Salo‐
mon, auprès de la gloire qui est Jésus-Christ? Tout ce qui
concerne son humanité, nous pouvons jusqu’à un certain point
l’absorber sans perdre l’esprit. Mais quand nous sentons sa divi‐
nité, l’admiration nous emporte par-dessus nous-même dans
l’amour suressentiel, et voilà que les forces nous manquent de‐
vant l’autel du Seigneur, à cause des admirations et des intolé‐
rances de l’amour. L’amour entraîne en soi son objet; nous en‐
traînons en nous Jésus. Jésus nous entraîne en lui et là il nous
dévore. Alors nous grandissons, et emportés au-dessus de nous,
au-dessus de la raison, dans l’intérieur de l’amour, là nous dévo‐
rons selon l’esprit, et, par l’amour nu, visant à la Divinité, nous
allons au-devant de l’Époux, au-devant de son Esprit, qui est son
amour, et cet amour immense nous brûle, nous consume avec
notre esprit, et nous attire dans l’unité où nous attend la béati‐



tude. Toujours manger, toujours être mangés, toujours monter,
toujours descendre, voilà notre éternité. Jésus-Christ regardait là
quand il disait à ses disciples: J’ai désiré d’un grand désir manger
avec vous cette Pâque avant ma passion.

LA PAIX DES HAUTEURS

Le sommet de la montagne c’est la fixité de l’âme arrêtée en
toute justice, en toute vertu, et sa stabilité en Dieu. L’amour nu
fait l’esprit simple, et l’homme, livré à eux, est délivré des créa‐
tures. Il entre en vacances; l’amour nu soulève l’homme au-des‐
sus de lui-même et de ses actes; il établit l’esprit dans la paix de
la jouissance où se consomme l’union divine. Si nous voulons
faire cette expérience, il faut livrer à l’occupation divine le der‐
nier fond de notre fond intime, et demander une réciprocité quel‐
conque, et faire le vide dans nos puissances. Il faut que notre
amour contracte une telle pesanteur, que, pénétrant jusqu’au
fond la substance de ses créatures, il ne se repose qu’après avoir
trouvé Dieu dans l’abîme, Dieu seul. C’est là que l’intelligence
nue est imprégnée de vérité éternelle, comme l’air est imprégné
de la splendeur du soleil. C’est là que l’amour divin pénètre nos
profondeurs, comme le feu pénètre le fer. C’est là que nous trou‐
vons en nous le royaume de Dieu. C’est de là que nous sommes
excités et envoyés vers toute justice et toute vertu extérieure. Car
L’AMOUR NE PEUT ÊTRE OISIF.

L’Esprit du Seigneur, remuant toutes les puissances de
l’homme, les pousse au dehors vers toute activité juste et sage. Il
fait de nous un tabernacle spirituel. Puis il nous retire et nous
rappelle au dedans. Il nous met devant les yeux, en toute action,
la gloire de Dieu, et nous sommes faits, avec notre substance et
notre activité, un seul et sublime sacrifice. Et la fixité de la justice



demeure avec nous. Mais quand nous jouissons de la simplicité,
possédant tout bien dans l’amour superessentiel, nous demeu‐
rons au fond de nous, plongés dans la paix de l’essence, établis
au-dessus de tout, dans l’unité supérieure. Cette expérience se
fait quand nous entrons, dépouillés de nos embarras, dans la
simplicité de l’amour essentiel. C’est là que nous sentons la jouis‐
sance interminable, celle qui dit: Je ne finirai pas.

LA GARDE

Ce que j’entends par la garde, c’est l’acte par lequel l’homme
livre à Dieu sa volonté propre et toute sa propriété pour ne plus
pouvoir vouloir que ce que Dieu veut. Alors notre liberté est mise
sous la garde de la liberté divine; nous sommes libres; Dieu est
libre; il faut enclore notre volonté dans la sienne. Quel que soit
notre genre de vie et l’habit qui nous couvre, il faut que chacun
devienne le saint de Dieu. Tant que nous aimons mieux prendre
nos sûretés que de nous confier absolument, tant que notre vo‐
lonté a des caprices étrangers à l’union divine, des fantaisies de
_oui_ et de _non_, nous restons à l’état d’enfance, nous ne mar‐
chons pas à pas de géant dans l’amour; car le feu n’a pas encore
brûlé tout l’alliage; l’or n’est pas pur; nous sommes encore les
chercheurs de nous-même; Dieu n’a pas consumé toute notre
hostilité à lui. Mais quand le bouillonnement de la chaudière a
consumé et brûlé tout amour vicieux, toute douleur vicieuse,
toute crainte vicieuse de perdre ou de ne pas gagner, alors
l’amour est parfait, et l’anneau d’or de notre alliance est plus
large que le ciel et la terre. Voilà le cellier secret où l’amour place
ses élus; voilà le mystère que chante l’Épouse du Cantique des
cantiques. C’est ici que la charité et toutes les vertus entrent dans
l’ordre. Voilà la vie extérieure et la vie intérieure; voilà toute pra‐



tique, toute vérité, toute justice; voilà le principe, la vie, l’accrois‐
sement, la nourriture, la conservation de toute vertu. Toute chose
est à sa place; l’activité fait partout l’ordre; et cependant l’amour
demeure avec le bien-aimé dans le cellier éternel, plus haut que
la raison, plus haut que la mesure, plus haut que sa vie exté‐
rieure. L’amour se suffit à lui-même, sa soif ardente trouve dans
le cellier le vin que ses lèvres cherchent; exempt de désirs vains
et de menteuse concupiscence, il possède Dieu dans son abîme
intérieur; dans son ascension, l’amour, sans perdre l’ordre, perd
la mesure qui arrête, et trouve l’ivresse. L’amour nous entraîne
au-dessus de la raison, dans l’ignorance bienheureuse, dans
l’ignorance sans fond, il nous entraîne dans les détours et les sen‐
tiers que lui seul connaît, et il nous entraîne sans retour. Nous ne
revenons plus sur nos pas.

LES DOULEURS DE L’ACTION DE GRACES

L’action de grâces et la louange engendrent une double dou‐
leur. La première vient du sentiment profond de notre impuis‐
sance. Nous sentons notre impuissance; et notre insuffiscence, en
face du respect que le culte exige, nous entre dans l’âme. La se‐
conde vient du regard que nous jetons sur notre peu d’amour,
notre peu de perfection, notre peu d’accroissement. Et ce regard
nous montre à nous-mêmes incapables de la louange, indignes de
l’action de grâces, trop petits pour servir Dieu. Or ces douleurs
sont les racines et les fruits des vertus profondes: principe et fin
de toute élévation. Cette douleur est le premier degré de l’acte in‐
térieur par lequel l’homme adore; et elle se retrouve au sommet
de l’adoration pour la consommer et la couronner.

Parmi les choses qui ne peuvent ni s’écrire, ni se raconter,
n’oublions pas l’excellence inénarrable de Marie conçue sans pé‐



ché. Elle adressait ses prières à son Dieu, et ses ordres à son Fils.
Elle fut profonde en humilité, sublime en chasteté, très large en
charité, et elle acquit, à force de s’étendre vers les pécheurs et les
suppliants, une longueur incommensurable. Mère de toute grâce,
piété et miséricorde, avocate, médiatrice et intermédiaire, elle
demande, et Dieu ne refuse rien; car c’est sa Mère qui demande,
la Reine couronnée avec lui, et assise à sa droite, exaltée par-des‐
sus toute créature; elle est la plus voisine du Seigneur. Nous de‐
vons rendre grâces à Dieu pour l’inouïe dignité de sa Mère, et
pour les communications de joie qui tombent de là-haut sur la
nature humaine. Il ne faut pas oublier que c’est le premier acte de
la créature, et cet acte durera autant que l’éternité. Quand Michel
et ses anges combattirent Lucifer et ses anges, ceux-ci furent pré‐
cipités comme la foudre, car celui qui s’élève sera abaissé; ceux-là
commencèrent l’éternelle action de grâces. Tous les cœurs des
anges fidèles, Vertus, Dominations, Séraphins et tous les autres,
entonnèrent l’hymne qui ne finira pas, louant Dieu pour leur vic‐
toire, parce qu’il est leur Dieu, et leur amour est éternel, comme
sa gloire et leur jouissance.

LE PETIT CAILLOU ET LE NOM NOUVEAU

Au vainqueur, dit le Saint-Esprit dans l’Apocalypse, je donne‐
rai la manne cachée, et un caillou blanc, et sur le caillou un nom
nouveau, qui n’est connu de personne, excepté de celui qui le
reçoit.

Le vainqueur, c’est celui qui a traversé et dépassé lui-même et
toutes choses. La manne cachée, c’est un sentiment intérieur, une
joie céleste. Le caillou est une petite pierre, si petite qu’on la foule
aux pieds sans douleur. (_Calculus_, caillou; _calcare_, fouler.)
La pierre est blanche et brillante comme la flamme, ronde, infini‐



ment petite, polie sur toutes les faces, étonnamment légère. Un
des sens que présente ce caillou pourrait être le symbole de Jé‐
sus-Christ. Jésus est la candeur de la lumière éternelle; il est la
splendeur du Père; il est le miroir sans tache, en qui vivent tous
les vivants. Au vainqueur transcendant ce caillou blanc est don‐
né, portant avec lui vie, magnificence et vérité. Le caillou res‐
semble à une flamme. L’amour du Verbe éternel est un amour de
feu; ce feu a rempli le monde, et il veut que tous les esprits
brûlent en lui. Il est si petit, ce caillou, qu’on peut le fouler aux
pieds, sans le sentir. Le Fils de Dieu a justifié l’étymologie du mot
_calculus_. Obéissant jusqu’à la mort, et jusqu’à la mort de la
croix, il s’est anéanti. Non plus homme, mais ver de terre, op‐
probre du genre humain, et mépris de la populace. Il s’est mis
sous les pieds des Juifs, qui l’ont foulé sans le sentir. S’ils eussent
reconnu Dieu, ils n’eussent pas dressé sa croix. Il y a plus: au‐
jourd’hui, Jésus est petit et nul dans tous les cœurs qui ne
l’aiment pas.

Cette magnifique petite pierre est ronde et égale à elle-même
sur toutes ses faces. La forme ronde, la forme de la sphère rap‐
pelle la vérité éternelle sans commencement ni fin. Cette égalité
d’aspect que présente de tous côtés la forme sphérique, indique
la justice qui pèsera tout avec équité, rendant à chacun ce qui lui
est dû. Ce que donnera la petite pierre, chacun le gardera
éternellement.

Ce caillou est extraordinairement léger. Le Verbe éternel ne
pèse rien; il soutient par sa vertu le ciel et la terre. Il est intime à
chacun, et n’est saisi par personne. Jésus est l’aîné des créatures,
et son excellence les surpasse toutes: il se manifeste à qui il veut,
là où il va porté par sa légèreté immense; notre humanité est



montée par-dessus tous les cieux, et s’est assise à la droite du
Père.

La pierre blanche est donnée au contemplateur: elle porte le
nom nouveau que celui-là seul connaît, qui la reçoit.

Tous les esprits qui se retournent vers Dieu reçoivent un nom
propre. Le nom dépend de la dignité plus ou moins excellente de
leurs vertus, et de la hauteur de leur amour.

Notre premier nom, celui de notre innocence, celui que nous
recevons au baptême, est orné des mérites de Jésus-Christ. Si
nous rentrons en grâce, après l’innocence baptismale perdue,
nous recevons du Saint-Esprit un nom nouveau, et ce sera un
nom éternel.

LES AMIS SECRETS

ET LES ENFANTS MYSTÉRIEUX

Il y a une différence intérieure et inconnue entre les amis se‐
crets de Dieu et ses enfants mystérieux. Les uns et les autres se
tiennent droits en sa présence. Mais les amis possèdent leurs ver‐
tus, même les plus intérieures, avec une certaine propriété, im‐
parfaite de sa nature. Ils choisissent et embrassent leur mode
d’adhésion à Dieu, comme l’objet le plus élevé de leur puissance
et de leur désir: or leur propriété est un mur qui les empêche de
pénétrer dans la nudité sacrée, la nudité sans images. Ils sont
couverts de portraits qui représentent leurs personnes et leurs
actions, et ces tableaux se placent entre leur âme et Dieu. Bien
qu’ils sentent l’union divine, dans l’effusion de leur amour, ils ont
néanmoins, au fond d’eux-mêmes, l’impression d’un obstacle et
d’une distance. Ils n’ont ni la notion ni l’amour du transport



simple: la nudité, ignorante de sa manière d’être, est une étran‐
gère pour eux. Aussi leur vie intérieure, même à ses moments les
plus hauts, est enchaînée par la raison et par la mesure humaine.
Ils connaissent et distinguent fort bien les puissances intellec‐
tuelles, soit; mais la contemplation simple, penchée sur la lu‐
mière divine, est un secret pour eux. Ils se dressent vers Dieu
dans l’ardeur de leur amour; mais cette propriété, imparfaite de
sa nature, les empêche de brûler dans le feu. Résolus à servir
Dieu et à l’aimer toujours, ils n’ont pas encore le désir de la mort
sublime, qui est la vie déiforme. Ils font peu de cas des actes exté‐
rieurs et de cette paix mystérieuse qui réside dans l’activité. Ils
gardent tout leur amour pour les consolations intérieures et pour
d’imparfaites douceurs; c’est pourquoi ils s’arrêtent en route, se
reposent avant la mort mystérieuse, et manquent la couronne
que pose l’amour nu sur la tête du vainqueur.

Ils jouissent bien d’une certaine union divine, ils s’exercent, ils
se cultivent, ils connaissent leur état distinctement, dans leurs
voies intérieures, ils aiment les chemins qui montent.

Mais ils ignorent l’ignorance sublime du transport qui ne se
connaît plus, et les magnificences de ce vagabondage enfermé
dans l’amour superessentiel, délivré de commencement, et de fin,
et de mesure.

Ah! la distance est grande entre l’ami secret et l’enfant mysté‐
rieux. Le premier fait des ascensions vives, amoureuses, et mesu‐
rées. Mais le second s’en va mourir plus haut, dans la simplicité
qui ne se connaît pas. Il est absolument nécessaire de garder
l’amour intérieur et l’activité extérieure; ainsi nous attendrons
avec joie le jugement de Dieu et l’avènement de Jésus-Christ.
Mais si, dans l’exercice même de notre activité, nous mourons à



nous-même et à toute propriété, alors, transportés au-dessus de
tout, par le sublime excès de l’esprit vide et nu, nous sentirons en
nous avec certitude la perfection des enfants de Dieu, et l’esprit
nous touchera sans intermédiaire, car nous serons dans la
nudité.

INNOCENCE ET REPENTIR

Le péché est un mal tellement épouvantable que pour cher‐
cher un bien quelconque, ou éviter un mal quelconque, aucun pé‐
ché ne doit être commis, ni mortel, ni véniel. Or nous en avons
commis un grand nombre.

Dites-moi comment nous faisons pour contenir notre sub‐
stance et l’empêcher de fondre d’amour, et de défaillir d’adora‐
tion, quand nous plongeons dans l’abîme de la miséricorde et que
les yeux de notre âme sont arrêtés sur ce fait: Dieu a enlevé nos
péchés. Il a restitué fidèlement son amitié à ses ennemis.
Comment faisons-nous pour ne pas fondre? Auprès du pardon, la
création du monde tiré du néant est peu de chose en vérité. Mais
ce n’est pas tout. Ce Seigneur, dans sa clémence, a voulu retour‐
ner nos péchés contre eux-mêmes et pour nous, il a trouvé le
moyen de nous les rendre utiles, de les convertir entre nos mains
en instruments de salut. Que ceci ne diminue en rien ni notre ter‐
reur de pécher, ni notre douleur d’avoir péché. Mais nos péchés
nous ont conduits à la pénitence. Ils sont devenus pour nous des
sources d’humilité et d’amour. Mais il est important de ne pas
ignorer une haute source d’humilité, beaucoup plus haute que
celle-ci. La Vierge Marie, conçue sans péché, possède une humili‐
té plus sublime que Madeleine. Celle-ci fut pardonnée; celle-là
fut sans tache. Or cette immunité absolue, plus sublime que tout



pardon, fit monter de la terre au ciel une action de grâces plus
haute que la conversion de Madeleine.

L’HOMME PARLE A DIEU

Soyez béni, Seigneur mon Dieu, qui avez fait selon mon désir. Car
vous m’avez donné le saint Sacrement, et mon transport vient de
là. C’est là que je reçois votre corps, votre corps, mon salut, votre
corps, ma joie. Manne céleste, ne pas vous manger, c’est être
mort déjà. C’est la nourriture des anges; le secret de la sagesse est
de savoir la goûter. Le monde n’a pas ce secret. Il trouve loin de
Dieu son plaisir ou sa douleur. Vous m’avez promis, Seigneur,
que nous mangerions ensemble. Depuis ce jour, ma bouche est
béante et mon désir me brûle. Car je ne peux pas vous épuiser.
Plus je mange, plus j’ai faim; plus je bois, plus j’ai soif. Toute la
création réunie n’épuiserait pas cette chose qui me reste à dévo‐
rer. Vous êtes, Seigneur, un hôte libéral. Vous rendez ce qu’on a
dépensé de vous. Je bois avec transport ce sang qui donne la vie,
ce sang qui coule de la plaie glorieuse; sa douceur est inouïe dans
mon gosier. Je suis à peu près ivre, et je ne veux pas le cacher.
Votre sang, Seigneur, est plus délicieux que les fruits délicieux
des climats chauds. Voici mes vases, remplissez-les. Je serai ma‐
gnanime et audacieux. Je suis rempli, et je désire. J’ai faim dans
mon abondance: car je ne peux pas épuiser mon trésor. Quoi que
vous me donniez, ce que je possède est peu pour moi; ce que je
désire, c’est ce qui m’échappe. Mon désir suit et poursuit. Mais ce
qui a une mesure ne peut atteindre ce qui n’en a pas. Ce qui est
enchaîné à une dimension, et ce qui manque de dimension, sont



toujours deux choses. Il y a entre vous et moi une diversité invin‐
cible. Jamais l’un de nous ne supprime l’autre.

Voici que l’Esprit touche notre esprit de son doigt, et il lui dit
dans sa profondeur: Aime-moi comme je t’aime, comme je t’ai‐
mais éternellement. Or cette voix, cette prière, cette exigence in‐
térieure est si horrible à entendre, que vous êtes secoué tout en‐
tier par la tempête de l’amour, et toutes les puissances de l’âme,
ébranlées et tremblantes, se tournent les unes vers les autres
d’un air interrogateur: Aimons-nous, disent-elles, aimons-nous
l’éternel amour, l’amour sans épuisement?

Qu’est-ce que l’amour en soi? personne n’en sait rien. Mais
quelques-unes de ses actions sont connues. L’amour donne plus
qu’on ne peut recevoir, et exige plus qu’on ne peut donner. L’exi‐
gence de l’amour est un feu dévorant. Le corps participe aux im‐
patiences de l’âme. L’esprit brûle dans une avidité consumante.
Cette avidité béante recueille l’esprit dans la paix simple de la
profondeur.

Là commence la contemplation intellectuelle, et l’amour, qui
perd la mesure, pour atteindre la consommation. La contempla‐
tion intellectuelle et l’inclination de l’âme sont des harmonies cé‐
lestes, sans paroles et sans notes. Sans regarder en arrière, elles
s’avancent vers la vie éternelle, gardant l’immense accord de
l’Église universelle et de la communion des saints.

Dieu est éternel, incréé, béatitude absolue de soi-même et des
autres, essence superessentielle, enfouie sous toute essence, béa‐
titude des bienheureux, premier objet des esprits élevés jusqu’à
la nudité. Béatitude nue et suressentielle qui embrassez les per‐
sonnes divines, par la vertu de l’extase, vous embrassez les es‐



prits, ravis au-dessus d’eux-mêmes, vous les embrassez dans la
paix très simple, plus haut que les essences et les distances, dans
l’altitude ignorante du temps, et de l’avant et de l’après, et de la
route et du sentier, et de la possession et de la convoitise, et du
donner et du recevoir, et du bien et du mal, et du lourd et du lé‐
ger, et de la lumière et des ténèbres, et du jour et de la nuit, et de
tout ce qui est abordable à la parole humaine. C’est là qu’on
meurt en Dieu, et que la vie s’enfouit dans le Christ. Ceux qui
chercheront sur terre notre maison ne la trouveront plus. Car,
au-dessus du créé, nous nous sommes envolés, avec l’Esprit de
Dieu, dans l’essence suressentielle, dans la béatitude simple, qui
est son secret à elle-même. La paix de l’essence suressentielle est
inaccessible à tout ce qui n’est pas illustré de la lumière divine, et
ravi par la main de l’extase au-dessus de sa nature.

Dieu, par sa nature, est la paix suprême. Connaître, aimer,
vouloir, telle est son action, et son action est sa substance. Pour
lui, ni passé, ni avenir; tout est présent, béant et nu. Paix de l’es‐
sence; activité de la nature; repos et fécondité absolue. C’est pour
cette dignité qu’il a fait les hommes et les Anges. Son don c’est
son royaume, et son royaume c’est lui-même, et il est propre à
nous, si nous ne vivons que pour lui. Le ciel, la terre et toute créa‐
ture sont là pour nous. Il nous a donné la raison, et au-dessus de
la raison, la liberté de l’esprit nu, dépouillé de vêtements et
d’images, et si nous adhérons à lui par la grâce du transport, c’est
l’unité qui nous attend dans l’éternel et suressentiel amour. Voilà
la vie contemplative, offerte aux hommes libres, aux adhérents de
Dieu seul, et il demeure en eux, et ils demeurent en lui.

LES TRONES



La lumière de l’essence est simple, sans fin, sans mesure; elle
entoure, elle embrasse l’unité divine, l’unité humaine et toutes les
puissances; elle entoure et elle éclaire les pentes de la profon‐
deur, et la jouissance qui adhère à Dieu, et tous les membres du
grand corps; c’est par elle que se fait l’unité des esprits d’amour
dans le transport des esprits; les grandes eaux de l’amour af‐
fluent vers cette lumière, soulevées par des soulèvements divins.
Dans cette lumière sans couleur où les esprits s’abîment, la dé‐
faillance touche les bras; c’est là que les personnes divines
jouissent de l’essence divine. C’est là que s’accomplit la transfor‐
mation de la lumière simple. Le signe que l’âme reçoit de l’arrivée
de Dieu, c’est une jouissance qu’elle n’était pas capable même de
désirer. Quiconque est uni à Dieu reçoit les joies incompréhen‐
sibles, l’ineffable jouissance de la transformation, et cependant
tous ne possèdent pas le même degré de béatitude. Le désir, l’im‐
patience et la sublimité que vous avez eus mesurent la gloire que
vous aurez. Il y a un bien commun à tous, mais les appétits et les
impatiences de l’amour ont préparé à quelques-uns de particu‐
lières inondations; et cependant ces torrents de délices restent
surabondants pour tous, interminables, inépuisés. Le Seigneur
Jésus lui-même, quant à son âme créée, est inondé pleinement.

Le don fait à son âme humaine dépasse les possibilités du dé‐
sir de cette âme humaine; car elle est créée, et Dieu est infini.

La charité divine, qui est une immense propriété, a d’im‐
menses délices et d’immenses amours. Mais les délices, ignorants
de la mesure, consistent dans l’essence de Dieu. Les personnes
divines opèrent divinement. L’essence divine jouit d’elle-même
sans mesure. Quiconque est inondé par la jouissance s’écoule,
loin de soi, vers l’essence sans mesure, et s’en va dans la lumière.



Car la lumière sans terme habite la jouissance sans mesure. Pen‐
dant que l’esprit s’écoule dans l’essence, il entre en possession de
la lumière incompréhensible. Pendant qu’il se perd, par la grâce
de l’écoulement, il s’empare des délices incompréhensibles, il
possède le Dieu sans mesure, et il est possédé par lui. Dans l’es‐
sence qui ne connaît ni mesure ni mode, la défaillance suprême
touche les bras et les mains. Jouissance inouïe de Dieu et des
saints! adhérence jouissante et fruitive de tous les esprits
d’amour dans la simplicité de l’essence divine!

Dieu agit toujours. Dieu jouit toujours. Dans l’unité sublime
de sa nature, Dieu jouit de sa propre possession. Dans la fécondi‐
té de l’unité sublime, le Père engendre incessamment le Fils qui
est sa Sagesse. Du Père et du Fils procède le Saint-Esprit. L’unité
est le trône de la Trinité. Elle est la victoire de la puissance du
Père. La nature divine se possède parmi l’action et la jouissance,
ininterrompue dans l’une et dans l’autre. Tous ceux que Dieu at‐
teint, selon la dignité et la noblesse qui leur est départie, pro‐
duisent des actes de vertu vivants et féconds à la ressemblance de
la Trinité. Bienheureux les miséricordieux, parce qu’ils obtien‐
dront miséricorde, a dit le Seigneur, parlant de ceux-là.

Ils ont eu pitié d’eux-mêmes, parce que, dans la recherche de
la perfection, leur âme manquait de Dieu! Ils ont eu pitié d’eux-
mêmes parce que Dieu menaçait de manquer au rendez-vous des
délices, exigé par leur amour; ces deux miséricordes, unies à la
bonté divine, les ont poussés en avant. Ils ont poursuivi la miséri‐
corde de Dieu jusque dans le sanctuaire de la jouissance inépui‐
sable, et coulant, loin d’eux-mêmes, dans l’abîme de la divinité,
ils sont devenus les trônes de la Trinité très haute.



Les esprits angéliques qui possèdent à ce degré le royaume de
Dieu sont appelés trônes, parce qu’ils possèdent le Seigneur et
sont possédés par lui. Posés entre l’action et la jouissance, ils
vaquent à l’une et à l’autre dans la perfection. Et tous ceux qui
dans la grâce et dans la gloire atteignent par la faveur de Dieu la
même activité, ceux-là sont des Trônes, ceux-là possèdent Dieu
dans l’adhésion jouissante de l’essence; ceux-là lui appartiennent
comme son trône, et son repos, et sa propriété. Or l’abîme est
une ignorance que l’acte intellectuel ne peut ni atteindre ni com‐
prendre. Le Christ a parlé au Père et lui a dit: Qu’ils soient _un_
comme nous sommes un.

Il demandait l’amour qui jouit, et l’immersion dans la ténèbre
sans mesure qui absorbe et qui dévore.

LIVRE SIXIÈME

SAMUEL

SAMUEL

Dans la paix de l’essence, quand l’amour nous a fait le don de
l’unité, je vois poindre la contemplation superessentielle, et un
mode de sentir superessentiel trop excellent pour être exprimé:
c’est le secret de vivre dans la mort et de mourir dans la vie, plon‐
gés plus haut que notre essence dans notre béatitude superessen‐
tielle; c’est le moment où Dieu nous a conféré l’empire sur nous-
mêmes, et la puissance de nous dépouiller des images toutes les
fois que nous nous en donnerons l’ordre, pour entrer dans la paix
de l’essence où l’union divine nous attend dans l’abîme d’amour.



L’action de Dieu en nous ne nous confère avec Dieu ni l’unité
d’essence ni l’unité de nature, mais l’unité d’amour. Cependant
nous sommes bienheureux, nous sommes même béatitude dans
l’essence divine, quand Dieu jouit de lui et de nous sur les hau‐
teurs de lui-même, parmi l’amour immense, et la ténèbre sacrée
et la nuit noire sans dimension. Or cette nuit noire c’est la lu‐
mière inaccessible où se recueille la nature divine, dans la béati‐
tude essentielle à lui, superessentielle à nous, où Dieu jouit de
lui-même. Par la vertu de l’amour, nous sommes abîmés et ab‐
sorbés dans sa jouissance: là nous nous perdons, non pas quant à
notre substance, mais quant au sentiment de joie. L’amour de
Dieu et le nôtre sont fondus dans la même jouissance, quand son
esprit a absorbé notre amour dans sa béatitude essentielle.
Quand je parle d’unité entre Dieu et l’homme, j’ai déjà dit, et je le
répète, qu’il ne s’agit ni d’unité de nature, ni d’unité d’essence,
mais d’unité d’amour. Je veux insister sur ce point. L’essence de
Dieu est incréée, la nôtre est créée; l’abîme est infranchissable, la
distinction est éternelle. Jamais les prodiges de l’amour ne l’effa‐
ceront; jamais les transports de l’union ne produiront l’unité de
la nature. Nous nous perdons quant aux transports de jouis‐
sance; mais si nous nous perdions quant à la substance, si nous
étions anéantis, dans un certain sens de ce mot, dépourvus de
connaissance et d’amour, nous serions incapables de béatitude.
Notre essence est une solitude immense, un désert à perte de
vue, où Dieu vit et règne; or nous sommes condamnés à errer
dans ce désert, à moins que l’amour ne nous enlève plus haut que
nous-mêmes dans le sein de Dieu. Nous pouvons donc être heu‐
reux dans notre essence, si nous vivons dans l’amour. Nous
sommes même béatitude en Dieu, si l’amour nous a donné la
mort par la vertu de la jouissance. Nous vivons en nous par



amour, nous mourons en Dieu par jouissance; c’est une mort vi‐
vante et une vie mourante, car nous vivons avec Dieu et nous
mourons en lui. Bienheureux les morts qui vivent et meurent de
cette vie et de cette mort, héritiers du Seigneur et de son royaume
éternel.

Je vous supplie tous de prier pour tous ceux qui ont été mes
maîtres, pour tous ceux qui ont travaillé et écrit pour m’instruire.
Priez du fond de vous-mêmes, dans la vérité, pour tous ceux qui
m’entendront ou me liront moi-même. Oh! qu’ils soient tous les
élus de la grande éternité, où ils loueront le Seigneur dans les
siècles des siècles!

Que Jésus-Christ, Fils de Dieu, nous donne la gloire et la cou‐
ronne éternelle; là est la vie qui ne finira pas, et la joie sans dé‐
faillance et la possession de Dieu. Des splendeurs inconnues, la
lumière des yeux de Jésus, des voies prodigieuses, des harmonies
qui n’ont pas de nom! Bondir à jamais, être sorti de soi-même
par un excès éternel! Voir la face du Seigneur, la beauté infinie, y
puiser la joie et la gloire! Être libre, ne rien craindre, tout oser!
Régner avec Dieu, être placé de sa main sur un trône éternel! Va‐
quer librement à l’éternel amour, sentir qu’il se donne à nous, et
demeurer à jamais en lui! Aimons-nous les uns les autres, pour
obtenir sa grâce, pour jouir de sa familiarité. Servons-le, obéis‐
sons; car Dieu n’est pas seulement très puissant, il est tout puis‐
sant dans la Trinité des personnes; il est digne vraiment d’un
amour éternel. Il est digne d’une louange éternelle, et bienheu‐
reux ceux qui sont affamés de lui. Oh! que le jour arrive, le jour
du grand désir, le jour du grand amour, où, affamés pour tou‐
jours et rassasiés pour toujours, nous serons plongés dans la
jouissance, dans la jouissance qui ne finit pas! Amen, amen! Oh!



que toute créature prenne une voix pour dire: Amen, amen,
amen!

Si nous voulons vivre au sommet de la vie, il faut que l’âme et
l’esprit soient divisés; il faut que l’esprit, au-dessus de la raison,
au-dessus des images, au-dessus de l’exercice des vertus, fixe son
regard nu sur la lumière divine, et, regardant au fond de soi jus‐
qu’au centre de l’intérieur, adhère à Dieu par l’amour nu. Ici la
distance se sent encore; mais dès que le transport d’esprit nous a
entraînés sur la hauteur sans sommet, établis dans l’unité essen‐
tielle, et immobiles en Dieu, nous y trouvons l’éternel repos et
l’activité éternelle. Voilà la vie sans fatigue.

Ceci est peut-être la plus haute manifestation de vie déiforme
en nous; c’est le premier mouvement de l’esprit se précipitant sur
la montagne sans sommet dans la liberté de l’amour nu. Le se‐
cond mouvement se fait en bas; il nous précipite dans un tel mé‐
pris de nous-même, que nous plongeons au-dessous de tous les
mortels, au-dessous de toutes les mesures de l’humilité, qui ne
sont pas capables de nous tranquilliser l’âme, que nous nous
plongeons dans un regard intérieur et que nous nous abîmons
dans la profondeur insondable de Dieu, _au-dessous_ de laquelle
il n’y a rien. Et alors, dans l’humilité de l’abîme, nous constituons
un royaume où Dieu vit et règne en nous, et nous avec lui plus
bas que les mondes. Le second mouvement de l’esprit est une ab‐
négation dans la profondeur interminable et infinie de Dieu; ce
sont ces deux mouvements par lesquels l’esprit se sépare de
l’âme. Et pourtant ce ne sont pas deux substances distinctes, ils
vivent d’une seule vie; mais l’âme habite dans la grâce, dans la
mesure, dans l’exercice des vertus.



L’esprit, au-dessus de la raison et de la vertu, est uni à Dieu
dans l’amour nu qui ne se souvient plus des formes et des
images.

LES TROIS DONS

Homme spirituel, si vous voulez vous élever jusqu’à la
contemplation, il faut trois choses:

Il faut voir et posséder l’abîme sans fond de votre substance.

Il faut que votre acte interne dépasse les manières d’être.

Il faut que votre demeure soit la jouissance divine. Écoutez,
vous tous qui voulez vivre en esprit; c’est à vous que je parle, non
pas à d’autres.

L’union divine, quand elle se manifeste à l’esprit, est sans me‐
sure et sans mode; elle est profonde, sublime, immense en lon‐
gueur, immense en largeur; et quand l’esprit l’aperçoit, il se sent
plongé par l’amour dans le sein de la profondeur, et soulevé dans
l’altitude, et porté dans la longueur et promené dans la largeur. Il
se sent établi dans la connaissance inconnue; il sent qu’il coule
dans l’unité, qu’il s’enfonce, poussé par la mort, dans la vie et la
vitalité divine où l’on respire avec Dieu.

Voilà le fondement.

Voici l’acte: c’est la seconde condition, conséquence de la pre‐
mière. Je parle d’une activité supérieure à la raison et délivrée de
la mesure; car l’unité de Dieu, dont la possession est le principe
et la fin de toute vie contemplative, attire perpétuellement au
fond d’elle-même les Personnes divines et tous les esprits
d’amour, elle appelle, elle exige, elle donne rendez-vous. Chaque



esprit, suivant la mesure de son amour et de son activité, sent
plus ou moins l’attrait. Celui qui suit et qui adhère ne peut pas
tomber dans le péché mortel. Le contemplateur, qui s’est dit
adieu à lui et à toutes choses, que rien n’empêche, que rien ne
gêne, et qui ne possède rien avec propriété, celui-là pénètre et
s’enfonce, nu et vide d’images, dans les plus intimes sanctuaires
de son esprit. Il voit se lever le soleil éternel, et dans le rayon il
reconnaît l’attrait intime du Dieu provoquant. Il ne se sent plus
lui-même que comme un immense incendie, qui aurait
conscience de son ardeur. Et il désire l’union divine, il la désire
par-dessus toute chose. Plus il observe avec amour l’invitation in‐
térieure, plus il la sent; plus il la sent, plus il désire l’union di‐
vine. Il désire payer sa dette, et l’éternelle réclamation de l’unité
met en feu son esprit. Celui-ci brûle éternellement, car il paye
éternellement. Dans la transformation de l’unité, les esprits
tombent en défaillance, ne sentant plus rien que l’embrassement,
et le feu les emporte vers l’unité très simple. Cette simplicité, per‐
sonne ne la voit ni la sent, à moins d’être un des assistants de
l’immense lumière, et d’avoir dépassé la raison par la vertu trans‐
cendante de l’amour qui ne sait plus. Mais, s’il s’élève jusqu’au
rang des assistants, l’esprit sent le feu en lui; mais s’il cherche le
commencement ou la fin de ce feu, il ne trouve rien, et l’homme
découvre seulement que sa substance et son ardeur sont une
même chose. L’esprit brûle sans relâche, il brûle au fond de lui-
même; la perpétuité est le caractère de l’amour. Ravi dans la
transformation par la vertu de l’unité, l’esprit brûle dans l’amour;
et cependant, s’il se regarde pendant l’ardeur, entre Dieu et lui il
voit l’abîme visible.

Mais il arrive un moment, dans le cœur de l’incendie, où la
simplicité jette un voile sur l’abîme, et l’esprit ne voit plus rien,



rien que l’unité pure; car l’immense amour de Dieu absorbe, dé‐
vore et consume ce qu’il tient et embrasse. Cette unité qui tire au
dedans part de l’amour infini du Père et du Fils, qui attire les vi‐
vants vers l’abîme intérieur de la jouissance éternelle. C’est dans
cet amour que nous brûlerons éternellement, parmi les feux du
grand incendie; c’est en lui que consiste la béatitude des esprits.
C’est pourquoi il faut fonder toute notre vie sur l’abîme sans fin
et sans épuisement. C’est ainsi que nous pourrons plonger dans
l’amour et nous abîmer dans la profondeur immense. C’est par la
vertu du même amour que nous nous dépasserons nous-mêmes
en hauteur, soulevés dans l’altitude qui ne se comprend pas.

Dans le même amour plein d’ignorance, nous nous lancerons
comme des vagabonds, et c’est lui qui nous promènera dans la
largeur immense, et nous nous baignerons là, et nous coulerons
loin de nous-mêmes dans les délices inconnues, parmi les trésors
de la bonté divine; et nous brûlerons, et nous fondrons, absorbés
et abîmés éternellement et infiniment dans la gloire.

Je prends une image quelconque, pour montrer au contempla‐
teur ce qu’il est et ce qu’il fait.

Quant aux autres, ils ne se comprendront pas.

Personne ne peut enseigner à un autre la vie contemplative;
mais l’éternelle vérité se manifestant en esprit nous apprend tout
le nécessaire.

Celui qui veut sentir l’union divine doit vivre en Dieu tout en‐
tier, de façon à satisfaire l’instinct supérieur dans toute son acti‐
vité du dedans et du dehors. Il faut qu’il soit emporté par l’amour
sur la montagne où la créature meurt en Dieu, où elle meurt à
elle-même et à toute propriété, où elle s’incline avec toutes ses



puissances, et subit l’action transformante de la vérité incompré‐
hensible, qui est Dieu.

Il faut que l’acte de la vie précipite l’homme au dehors sur
toutes les vertus pratiques. Il faut que l’acte de la mort le préci‐
pite en Dieu, au fond de lui-même. Ce sont là les deux mouve‐
ments de la vie parfaite. Ils sont unis comme la forme et la ma‐
tière, comme l’âme et le corps. L’homme s’applique à Dieu par
exaltation de toutes ses puissances, par la rectitude de l’inten‐
tion, par le désir intime du cœur, par l’appétence sans apaise‐
ment, par l’ardeur vaillante de son esprit et de sa nature. Pendant
qu’il se livre à cet exercice, en présence de la majesté divine,
l’amour devient son maître, et la puissance de l’amour n’épargne
rien de lui-même, et c’est l’amour qui dirige chacun de ses mou‐
vements, et, après chaque mouvement dirigé par l’amour,
l’homme est plus grand, plus fécond, très actif et agrandi.

Quand l’union divine s’opérerait sans intermédiaire, jamais
pourtant Dieu et la créature ne pourraient être confondus. L’u‐
nion ne peut jamais devenir confusion. Si des créatures peuvent
déjà s’unir sans intermédiaire, à plus forte raison Dieu et l’âme.
Mais leur distinction reste inviolable. Et cependant entre l’âme et
Dieu, pendant la rentrée suprême de l’âme dans son fond, il n’y a
pas d’autre intermédiaire que l’éblouissement de l’esprit et l’acti‐
vité de l’amour. Ce sont là des agents de l’adhésion divine. C’est
par eux que le _un_ se fait entre l’homme et Dieu, pour parler
comme saint Bernard. Mais au-dessus de la raison et de l’amour,
voici l’homme transporté dans la vision nue, vers l’adoration es‐
sentielle. Voici le mystère de l’unité qui s’accomplit dans l’esprit.
L’adoration essentielle excède infiniment toute intelligence. Elle
est la vie qui appartient aux contemplateurs. Pendant le trans‐



port, l’esprit, si Dieu le lui montre, peut entrevoir toutes les créa‐
tures dans un seul rayon, tous les habitants du ciel et de la terre,
leur acte et leur destinée éternelle: mais, au fort même de l’ex‐
tase, l’esprit transporté s’incline devant l’interminable infinité de
Dieu; entre elle et lui, il voit un abîme infini, un abîme essentiel.
L’Incompréhensible lui déclare que rien jamais ne l’a compris,
pas même l’âme humaine de Jésus, qui plane cependant, au-des‐
sus de toute union, dans la gloire unique et singulière de l’union
hypostatique.

EFFETS DE L’AMOUR

L’éternel amour répand lumière et grâce dans toutes les puis‐
sances de l’âme; voilà pourquoi il y a des vertus. La grâce de Dieu
touche et remue les forces suprêmes: de là la charité; de là la lu‐
mière; de là l’amour de la justice; de là l’adoration discrète et ac‐
tive du plan divin; de là la liberté supérieure aux images; de là la
victoire sans fatigue; de là la sublime défaillance agissante et fé‐
conde, qui vous plonge, plus haut que vous-même, dans l’unité
de l’esprit. C’est une activité merveilleuse, dont la continuation
persévérante donne au contemplateur la joie de sentir sans inter‐
médiaire l’union divine. Il sent en lui ce contact divin qui est le
rajeunissement de la grâce et de toutes les vertus. Car la grâce
coule jusque dans les puissances inférieures. Elle atteint le fond
de l’homme, elle excite cet amour profond et sensible qui est le
désir de Dieu. Cet amour pénètre dans le cœur, les sens, la chair,
le sang, toute la nature physique de l’homme. Il excite dans ses
membres une ardeur, une impatience, il exerce une pression, et
la créature surmontée ne sait plus comment se conduire. Cet
amour enivre, et l’homme enivré est porté, comme dans l’autre
ivresse, à de singulières démonstrations, et, s’il lui reste un peu



de mollesse, il a de la peine à ne rien laisser voir. Il y en a qui
lèvent les yeux au ciel, dans l’impatience du désir. D’autres
pleurent; d’autres chantent; d’autres crient; d’autres bondissent
de joie ou de douleur; d’autres courent; quelquefois les mains se
rapprochent; on s’incline; on tombe à genoux, on s’incline, on
gesticule. Tant que l’homme persévère, tendu vers le trésor de
Dieu, et vivant dans son esprit, il sent son contact et l’impatience
de l’amour se renouvelle au fond de lui, avec toutes les splen‐
deurs dont j’ai parlé. Par cette impression physique, il doit s’éle‐
ver à une impression spirituelle et par cette impression spiri‐
tuelle à une impression divine, et se plonger lui-même dans la
béatitude qui ne change pas.

Le sentiment de l’immutabilité est la béatitude suressentielle,
béatitude de Dieu, participable par les élus. Béatitude essentielle
à Dieu; superessentielle à nous; silence caligineux de la paix éter‐
nelle. Les Personnes divines se plongent et s’absorbent dans l’es‐
sentielle unité de l’amour, et cependant chacune d’elles, suivant
ses propriétés particulières, persiste dans son activité.

L’ENLÈVEMENT

Les hommes de l’amour ont devant eux le feu divin, en face de
leur contemplation; c’est le trésor commun coulant au ciel et sur
la terre. Ils sentent la Trinité divine s’incliner pleine de grâces en
elle-même et vers eux-mêmes: leur parure intérieure et exté‐
rieure est toute justice et toute sainteté. Ainsi ils sont unis à Dieu
par sa grâce et leur vertu. Et parce qu’ils se sont livrés à Dieu en
toute action, omission et soumission, ils jouissent d’une paix,



d’une joie, d’une consolation et d’une saveur que personne ne
comprend, ni le monde, ni la créature parée pour lui, ni qui‐
conque se préfère à Dieu. Ces hommes de l’intérieur, ces hommes
au regard illustré, ont devant les yeux, toutes les fois qu’ils le
veulent, l’invitation de l’amour qui tire vers le _Un_ et qui dit:
Rentrez. S’ils se sentent pris avec tous les élus dans l’immense
embrassement du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, ils se
sentent repliés par l’éternel amour vers l’unité de leur principe.

La contemplation simple et une est la gardienne du type
qu’elle possède en esprit, abîmée dans la paix de Dieu. Ainsi l’es‐
prit est ravi par un enlèvement vers la Trinité, et vers l’Unité par
l’enlèvement triple: et cependant jamais la créature ne devient
Dieu. Jamais elle ne se confond avec lui. L’union se fait par
l’amour: mais la créature sent et voit entre Dieu et elle l’éternelle
et invincible distinction. Si serrée que soit l’union, le ciel et la
terre, sortis des mains de Dieu, cachent à l’esprit du contempla‐
teur d’impénétrables secrets. Quand Dieu se donne à une âme,
entre elle et lui l’abîme apparaît immense: les puissances de
l’âme réduites à la simplicité, subissent la transformation divine.
Voici la plénitude et la surabondance. L’esprit sent la vérité, la
magnificence et l’union divine: mais il sent en lui-même une
pente essentielle vers son antique situation, et cette pente sauve‐
garde en lui le sentiment de l’abîme essentiel qui est entre Dieu
et lui. Rien de plus sublime que le sentiment de cette distance.
Car l’unité est une force qui tire vers l’intérieur tout ce qu’elle a
mis au monde naturellement ou surnaturellement. Aussi les
hommes de la lumière sont librement ravis, plus haut que la rai‐
son, dans les domaines de la vision nue. C’est là que l’Unité di‐
vine est et appelle. C’est pourquoi leur regard nu, vide et libre,
pénètre toute l’activité de toute créature, et la poursuit, pour l’ap‐



profondir, jusqu’au sommet d’elle-même. Et ce regard nu est pé‐
nétré et imprégné d’éternelle lumière, comme l’air est pénétré et
imprégné de soleil. La volonté nue est transformée par l’éternel
amour, comme le feu par le feu. L’esprit nu se dresse; il se sent
embrassé, affermi, fixé par l’immensité du Dieu sans forme. Ain‐
si, au-dessus de la raison, l’image créée est unie par un triple
nœud à son type éternel, principe et source de sa vie.

UNITÉ ABSOLUE

Parlons de l’unité absolue. L’amour de Dieu n’est pas seule‐
ment l’effusion de tout bien; il n’est pas seulement l’attrait inté‐
rieur; il est au-dessus du relatif, dans la jouissance essentielle,
absolu, selon l’essence nue de la divinité. C’est pourquoi les
hommes, illustrés au fond d’eux-mêmes, ont rencontré une
contemplation supérieure à la raison et indépendante d’elle, et
une jouissance ravissante dépassant mode et essence, et plongée
dans l’abîme sans mesure de la béatitude, où elle se possède elle-
même, jouissance essentielle, dans l’unité des trois Personnes.
C’est là que la béatitude est si simple et si démesurée, que le re‐
gard de la contemplation oublie les détails, perd les sentiers, et
ignore où vont les pentes. Car toutes les substances, soulevées
par la jouissance, fondent, sans destruction et sans confusion,
dans la fournaise infinie. O Essence suressentielle des essences
béatifiées! C’est en vous qu’elles meurent à elles-mêmes; qu’elles
meurent, sans cesser d’être, dans l’abîme sans fond de l’igno‐
rance sublime. C’est en vous que toute lumière abdique dans la
ténèbre sacrée. C’est en vous que l’unité dominatrice et triom‐
phante jouit de la béatitude essentielle. Béatitude essentielle à
Dieu: superessentielle aux créatures. Car nulle créature ne subit
en elle-même aucune destruction, ni avec l’Essence divine, au‐



cune confusion. Car cette créature deviendrait une divinité; ce
qui est impossible. Incapable de diminution ni d’agrandissement,
rien ne peut crouler de l’Essence divine. Et cependant tous les es‐
prits d’amour sont, avec le Dieu absolument unique et absolu‐
ment distinct, une seule jouissance et une seule béatitude. Es‐
sence bienheureuse, jouissance commune du ciel entier, elle est
si simple, que tous les esprits illustrés par elle sortent d’eux-
mêmes, dans l’extase de la jouissance, et le rejaillissement de
tous vers la plénitude immense comble et excède tous leurs
désirs.

LA PRIÈRE DE JÉSUS

Unité! tel était le sens de la prière de Jésus quand il demanda
au Père que ses amis fussent consommés en un, comme son Père
et lui sont _un_ dans la jouissance du Saint-Esprit. Il voulut être
en nous, et nous en lui; il voulut pour nous l’unité, le sein du
Père, et la jouissance de l’Esprit.

De toutes les prières du Christ, voici, si je ne me trompe, la
plus brûlante: voici le triomphe de l’amour.

La prière de Jésus est triple, d’après l’Évangile de saint Jean.
Jésus veut que les siens soient avec lui, là où il est, et qu’ils
contemplent sa lumière.

J’ai déjà dit que tous les justes sont unis à Dieu par l’intermé‐
diaire de sa grâce et de leurs vertus. L’amour de Dieu coule sur
nous, chargé de dons toujours nouveaux. Les observateurs de
l’amour subissent un renouvellement continuel d’activité, de ver‐
tu et de justice. Cette union, que la plénitude divine accomplit
dans l’âme et dans le corps, se commence en cette vie, et se
consomme dans l’autre.



En outre, Jésus a demandé sa résidence en nous, et la nôtre en
lui. Voici l’union immédiate. Car l’amour de Dieu n’est pas seule‐
ment une effusion; il est aussi un recueillement. Les adhérents
sont les hommes de la lumière intérieure, et leurs puissances su‐
périeures sont soulevées, plus haut que leur vertu propre, dans la
nudité de l’essence, et sont réduites à une certaine simplicité in‐
compréhensible, qui leur donne, grâce à la suppression des inter‐
médiaires, plénitude et surabondance.

Mais la troisième prière est plus haute que les deux autres. Jé‐
sus demande que nous soyons consommés en un, comme son
Père et lui sont _un_. Il ne demande pas que notre substance soit
confondue avec la substance divine; cette confusion est impos‐
sible; mais il veut que nous soyons _un_ dans l’unité d’amour,
dans l’unité de jouissance, dans l’unité de béatitude.

Si vous sentez entre Dieu et vous cette triple union, la prière
de Jésus est exaucée en vous; et vous demeurerez avec lui dans la
joie de la possession éternelle, et l’éternelle action et l’éternel re‐
pos s’accomplira pour vous sans terreur dans l’essence
suressentielle.

Vous entrerez, vous sortirez, et votre pain et votre vin seront
toujours à votre portée. Les hommes de cette race sont ivres
d’amour. Ils se sont endormis en Dieu au fond de la splendeur
caligineuse.

Je pourrais parler encore; mais ceux qui possèdent n’ont pas
besoin de paroles. Si ces choses sont claires pour vous, l’amour
auquel est adhérent votre amour vous apprendra toute vérité.
Quant à ceux qui se répandent au dehors, cherchant les consola‐
tions de la vanité, l’expérience de la joie leur étant interdite, je



pourrais parler éternellement sans leur faire comprendre un seul
mot.

Ceux qui se livrent tout entiers à l’action extérieure, dans l’ou‐
bli de la chose intime, ou à l’oisiveté intérieure, dans le mépris de
l’activité, ceux-là ne peuvent pas me comprendre.

Quoique la nature physique et la nature morale de l’homme
soient dépassées par les hauteurs de la foi et de la contemplation,
néanmoins la vie du sentiment et de la raison subsiste en lui, im‐
périssable comme son essence même. Et quoique l’esprit de
contemplation et de désir soit surpassé par l’unité de jouissance,
néanmoins la contemplation et le désir persistent invincibles.
Telle est la vie intime de l’esprit, et quand l’homme monte
l’échelle de lumière, sa vie sensitive adhère à son esprit. Ses
forces sensitives s’unissent elles-mêmes à Dieu, par la vertu de
l’amour, et sa nature est remplie de tout bien. Entre Dieu et sa vie
intime, il sent l’union immédiate. Ses forces suprêmes sont sus‐
pendues à Dieu par l’éternité de son amour, pénétrées, impré‐
gnées de la Vérité divine, fixées et établies dans la liberté qui ne
se souvient plus. Son esprit plein de Dieu surabonde sans me‐
sure. Parmi la plénitude et la surabondance, il roule essentielle‐
ment et plonge dans l’unité superessentielle; j’ai essayé de mon‐
trer l’absolu de cette chose. Dans l’unité superessentielle, toute
vie a son principe et sa fin. Si nous voulons courir avec Dieu les
chemins élevés de l’amour, nous trouverons, avec son éternelle
activité, son éternel repos, et nous approcherons, et nous entre‐
rons, et ce sera la paix éternelle.



LIVRE SEPTIÈME

LES SEPT DONS

LE DON DE CRAINTE

La crainte est un don qui produit l’humilité; l’humilité produit
l’obéissance, et l’obéissance rend semblable à Jésus-Christ. Jé‐
sus-Christ a obéi aux désirs des patriarches et des prophètes. Il a
obéi à leurs soupirs; il a obéi à leurs prières; il a obéi à leurs cris.
Il a renoncé à sa volonté de mille manières suivant l’Écriture, et il
a fait la volonté de ses amis. Il a obéi à son Père par un respect
immense, par une action de grâces perpétuelle, par la relation à
lui de toutes ses actions. Il s’est fait le serviteur de tous les mor‐
tels; il a lavé les pieds des disciples. Il n’est pas venu pour être
servi, mais pour servir.

Celui qui possède le don de crainte agit spécialement sur la
terre qui correspond à l’élément irascible. La terre est ornée
d’arbres; les arbres portent des fruits; les fruits sont les richesses
de l’âme qui s’applique à Dieu et lui présente ce qu’elle possède
avec une grande révérence. La terre est ornée de plantes salu‐
taires et odoriférantes: c’est l’obéissance et l’humilité. La terre est
couverte d’animaux, de bêtes sauvages et féroces. Ce sont les sens
et les passions. La puissance qu’il faut avoir sur elles, est l’attri‐
but de la raison soumise à Dieu. Cette raison est l’ornement de la
terre. Dieu a placé l’homme dans le paradis terrestre pour le tra‐
vailler et pour le garder. Le travailler, c’est se livrer à toute vérité,
à toute vertu, à toute justice. Le garder, c’est s’abstenir des choses
contraires. Le péché est la perte des fruits de la terre et du para‐
dis lui-même. Au milieu du paradis, Dieu a planté l’arbre de vie
et l’arbre de la science du bien et du mal. Sur celui-ci naissent les



fruits tentateurs que Satan et le monde offrent aux sens, c’est-à-
dire à la femme. La femme les offre à l’homme, c’est-à-dire à la
raison supérieure, à qui Dieu confia la garde du paradis. Toutes
les joies, toutes les consolations, toutes les ascensions sont per‐
mises, excepté celle du sens dépravé. Celui qui touche à ce fruit
est jeté, nu et dépouillé, hors du repos et de la joie.

LE DON DE PIÉTÉ

La piété produit la compassion qui s’applique à Jésus et aux
hommes. La compassion est née du regard de la piété. C’est elle
qui visite les malheureux, les exilés, les malades; c’est elle qui
donne le pain, le vin et l’hospitalité. C’est elle qui console les vi‐
vants, et qui ensevelit les morts. Jésus-Christ pleura abondam‐
ment sur le malheur de Jérusalem, sur le malheur de ses enne‐
mis. Il pleura avec Marthe et Madeleine; il joignit ses gémisse‐
ments à leurs gémissements, auprès du tombeau de Lazare.

Il nourrit cinq mille hommes avec cinq pains d’orge, et deux
poissons.

Celui qui a obtenu le don de piété agit spécialement sur l’eau,
c’est-à-dire sur l’appétit concupiscible.

La piété peut être comparée aux fleuves du paradis terrestre;
car elle conduit le désir dans quatre directions. Le premier fleuve
va au ciel. C’est la compassion qui va vers Jésus, et vers les saints
qui ont souffert en son nom. C’est un torrent gai et joyeux, plein
de transport et d’actions de grâces: car les douleurs qu’il célèbre,
sont des douleurs passées, remplacées par d’éternelles joies.

Le second fleuve coule vers le purgatoire. C’est la compassion
de l’homme pour les âmes souffrantes qui payent leurs dettes à la



justice. Il y a là des prières intimes et profondes: dans ce lieu re‐
doutable, nous avons peut-être des amis, des amis qui ont besoin
de nous.

Le troisième fleuve coule sur toute la terre, et s’étend aux né‐
cessités de la chrétienté tout entière. Cet acte intérieur, plein d’un
amour immense, immensément recueilli, donne plus et agit plus
que toutes les œuvres extérieures réunies en une seule. Le qua‐
trième fleuve, qui est la charité proprement dite, se précipite sur
tous les indigents. Ici l’homme donne ses biens, et paye de sa per‐
sonne. Il fait l’aumône du conseil et aide à supporter. Ce fleuve
rencontre de grands obstacles, et ces quatre torrents arrosent le
grand jardin.

LE DON DE SCIENCE

Le don de science est une lumière surnaturelle, infuse dans
l’âme raisonnable, qui montre à l’homme la route de la perfection
supérieure. Quand l’homme a secoué le joug du démon, il a ren‐
contré la crainte qui aime, il a éclairé au fond de lui l’appétit iras‐
cible par la lumière du Seigneur. Quand il a ouvert son âme à
toutes les miséricordes et à toutes les compassions, il a répandu
la lumière divine sur l’appétit concupiscible. Mais il faut que la
discrétion règle la crainte, règle la miséricorde, discerne les per‐
sonnes, les choses, les temps, les occasions, les cœurs, les me‐
sures, et voici le don de science, qui s’adresse à l’intelligence et
jette sur elle la clarté de l’esprit.

Le don de science donne à l’homme la connaissance de lui-
même, et avec la connaissance le mépris profond. De lui pro‐
cèdent les larmes: à lui s’applique cette parole de Jésus-Christ:
Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils seront consolés.



Ceux qui pleurent, ce sont ceux qui savent.

Le don de science est une ressemblance divine. Dieu sait tout
d’une science éternelle. De toute éternité, il contemple toutes ses
créatures dans leur type qui est consubstantiel à lui-même: c’est
d’après cette science qu’il donne au ciel, à la terre et à tout ce
qu’ils contiennent, l’ordre, la mesure et l’ornement. C’est d’après
cette science qu’il répond aux hommes dont toute la vie et tous
les actes sont des paroles dirigées vers lui. C’est d’après cette
science qu’il éclaire au dedans et au dehors toutes les créatures
éclairées, suivant leurs capacités propres. Jésus-Christ était com‐
blé de science, et il accomplit tous les actes de sa vie, conformé‐
ment à sa lumière immense.

Celui qui possède le don de science introduit la perfection
dans le domaine de l’intelligence.

Le don de crainte, qui gouverne l’appétit irascible, s’appliquait
spécialement à la terre, qui est sous nos pieds; car l’appétit iras‐
cible est la plus basse des forces. Le don de piété, qui gouverne
l’appétit concupiscible, s’appliquait spécialement à l’eau; car la
compassion coule sur les mondes. Le don de science, qui gou‐
verne le désir raisonnable, s’applique spécialement à l’air, qui est
orné d’oiseaux comme la terre est ornée d’arbres. Il y a des oi‐
seaux qui marchent sur la terre; il y en a qui se promènent sur
l’eau; il y en a qui volent dans l’air; il y en a qui volent vers les
cieux, et je sens le feu dans leur voisinage.

Ceux qui marchent sur la terre représentent les hommes qui
distribuent aux pauvres leurs richesses avec bonté, sagesse et li‐
béralité; ils rendent surtout service au corps. Les oiseaux aqua‐
tiques représentent les hommes qui, plongés dans la compassion,



font le tour du monde intérieurement, plaignant, aimant leurs
frères, et rendant à tous les hommes l’immense service de leur
faire miséricorde au fond de leur âme.

Les oiseaux qui volent dans l’air ressemblent aux hommes qui
se regardent eux-mêmes d’un regard profond, pénétrant, scruta‐
teur et sublime, et qui ne perdent de vue dans aucun acte la lu‐
mière perçante qui est présente à leur esprit. Ces hommes-là sont
envers eux-mêmes miséricordieux, utiles et bons.

Mais au-dessus de l’air voici une région que j’appellerai
l’éther, et je veux voler ici comme l’aigle; je veux plonger, comme
l’aigle, plus haut que l’espace des esprits, plonger dans le feu de
Dieu. Il faut que tout acte et toute vertu remontent vers sa gloire
avec un désir immense. Ainsi nous avons trois ornements pour
trois domaines: la crainte pour l’appétit qui s’emporte, la piété
pour celui qui désire, la science pour celui qui comprend. Voilà la
vie active, et celui qui la pratique s’apprête à recevoir les dons de
Dieu.

LE DON DE FORCE

Nous avons parcouru les royaumes de la terre et de la crainte,
de l’eau et de la piété, de l’air et de la science. Voici le don de
force, et le royaume du feu.

Les trois dons qui précèdent ordonnent et ornent la vie active.
Le don de force ordonne et orne la vie effective.

Le don de force élève l’âme au-dessus des créatures. Il place
devant elles les propriétés des personnes divines, la puissance du
Père, la sagesse du Fils, et la bonté du Saint-Esprit. Il embrase
l’âme d’un amour sensible qui délivre jusqu’à la mémoire. Toutes



les puissances de l’âme se dressent et s’unissent; le mépris du
monde grandit dans l’intelligence, et elle sent toute créature trop
faible désormais pour gêner l’offrande qu’elle fait d’elle-même à
la bonté sans fin et sans commencement. Le don de force brise
nos liens et nous absout de la créature. Les choses d’en bas sont
vaincues, et toutes les puissances de l’âme font l’unité sur la
montagne. La prière naît sur les lèvres et dans l’âme, avec l’action
de grâce et la sincérité, et le désir grandit comme un feu qui s’al‐
lume. La chose aperçue, éternelle vérité, sagesse infinie, et ma‐
gnificence, a dans sa beauté propre tout ce qu’il faut pour mettre
en flammes celui qui contemple. Or, ce désir incommensurable
blesse le fond de l’homme qui se sent une atteinte portée dans
son intime.

Plus il se tourne vers Celui qui est désirable, plus la blessure
grandit. Quelquefois il arrive une telle suavité intérieure que
l’homme, incapable de se contenir, ne sait que devenir et que
faire. Il croit que personne n’a l’expérience de ce transport. C’est
la joie proprement dite: il se demande s’il va mourir, la poitrine
brisée. Mais le transport se contient, tant que l’extatique est en
présence d’un témoin; car Dieu veille sur l’honneur de ses amis.
C’est l’ivresse spirituelle; c’est la folie trois fois sublime.

C’est du don de force que le Seigneur parlait, quand il a dit:
Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce qu’ils
seront rassasiés.

Le don de force s’exerce spécialement sur le feu, c’est-à-dire
sur la volonté libre. Le feu est la splendeur de la création maté‐
rielle, il revendique la première place, au milieu de ce royaume;
par sa nature et sa noblesse propre, il tend à s’élever, en même
temps il agit dans toute créature avec une extrême subtilité. La li‐



berté aussi tend à monter toujours, emportée par le désir. Car
l’âme a reçu de Dieu la sublime faveur de ne pouvoir se reposer
dans aucune créature. Que son désir l’emporte et qu’elle brûle
comme le feu. Qu’elle soit à l’abri des calomnies de celui qui
ment, et qu’elle fasse connaissance avec les choses supérieures de
la puissance et de la vertu.

Or l’éternelle Sagesse veille sur l’ascension des désirs qui
montent, afin que, portés par la force, ils se réunissent au centre
de l’unité. Les torrents de grâce et de gloire coulent dans chaque
âme qui désire, suivant l’excellence du désir. Le flux et le reflux
de cet océan produisent la soif éternelle. Ceux qui coulent avec
leur désir dans la mer sans rivage sentent la faim, sentent la soif
et goûtent l’unité. Mais comme cette unité est inépuisable, la soif
persiste à jamais. Jésus-Christ, au centre du feu, de l’amour et du
désir, s’est toujours penché vers les nécessités des hommes, plein
de compassion pour tout ce qui est misérable, car il avait le don
de force au suprême degré. L’homme qui le prierait avec la
confiance dont il est digne, obtiendrait tout; je n’en doute pas. Il
a payé lui-même nos dettes; il a donné sa chair et son sang pour
être nourriture et breuvage, afin de nous pénétrer, corps et âmes,
et jusqu’à nos dernières puissances. Il veut nous entraîner en lui,
être possédé par nous, nous posséder lui-même et nous dévorer.
Mangé et être mangé! Unité! Unité! J’ose affirmer que si vous ou‐
vrez seulement un peu la bouche, Jésus-Christ va vous dévorer,
et vous fondrez, vous fondrez, et vous coulerez dans l’Unité! Et
puisque son désir est l’immensité même, je ne m’étonnerais pas
beaucoup d’être dévoré par lui. Dévorer, être dévoré; c’est ce qui
s’appelle avoir faim et soif de la justice. Ce sera notre éternelle
action dans le temps et dans l’éternité. Amen.



J’ai dit que le don de force règne sur le feu. En effet, la liberté
ressemble à la flamme.

Le feu monte toujours. Mais un ordre arrive du ciel et lui dit:
Descends.

Le feu possède sur les créatures inférieures une action subtile,
mystérieuse, pénétrante.

Le feu conserve toutes les créatures qui vivent au ciel, dans la
mer ou sur la terre.

Le feu subsiste en son lieu propre, supérieur au reste de la ma‐
tière illustrée, réchauffée et fécondée par lui.

Or la liberté, victorieuse du monde et du démon, monte tou‐
jours. Elle s’en va vers la louange et vers l’éternité de son Sei‐
gneur et de son Dieu. Elle possède l’unité et ne la perdra pas.
Mais un ordre du ciel arrive; elle se retourne vers les hommes,
compatit à toutes leurs nécessités, se penche vers toutes leurs mi‐
sères; il faut qu’elle pleure et qu’elle féconde. Elle éclaire comme
le feu; comme lui, elle brûle; comme lui, elle absorbe et dévore et
soulève vers le ciel ce qu’elle a dévoré. Et quand elle a fait son ac‐
tion en bas, elle se soulève et reprend, brûlante de son feu, le che‐
min de la hauteur.

LE DON DU CONSEIL

Le don de conseil est un certain attrait du Père, un certain at‐
touchement. Cet attrait donne à l’âme une noblesse surnaturelle.
Elle ne sait ce qu’elle éprouve; elle ne comprend pas ce qu’elle
sent. Elle désire comprendre; mais plus elle cherche, plus elle
ignore. C’est une impression spéciale et particulière: appelée par
l’immense désir, et consommée par Dieu sur les sommets de



l’âme. C’est une étincelle suspendue par la main de Dieu, sur la
cime de l’esprit. En tant qu’elle est créature, cette flamme peut
être saisie et sentie; mais en tant qu’elle est divine, elle échappe à
celui qu’elle touche, et produit le désir impatient. En cet état
l’âme persiste dans l’unité, quant à sa hauteur propre; mais elle
se précipite au dehors pour agir. Elle n’embrasse pas Dieu; car
elle a une manière d’agir d’où la mesure n’est pas bannie. Elle a
des lumières, des amours et des opérations de créature. C’est
pourquoi elle agit et travaille et combat magnifiquement. Mais
comme elle sent que l’ennemi est invincible, et que Dieu ne sera
pas embrassé, elle promène sur le royaume de l’esprit un sublime
regard, le regard du souvenir, cherchant ce qu’il faut corriger,
modifier, ordonner. Elle envoie deux messagères dans ce
royaume, la sagesse et l’agilité; celles-ci se lancent poussées par
le doigt du Père et par la folie sacrée de l’âme. L’agilité se hâte,
conformément à sa nature, et aux ordres du Seigneur, et au feu
brûlant du contact divin. La raison, servante de la sagesse, ex‐
plore et considère. Cependant elles marchent ensemble, or‐
donnent et gouvernent. Elles trouvent une grande absence de
vertus, un grand espace vide, sans excellence et sans justice. La
raison voit bien le mal, mais ne trouve pas le remède. C’est pour‐
quoi les deux messagères reviennent à la source de l’unité,
ouvrent leur cœur au sublime amour et se plaignent à lui; il est
temps de goûter Dieu; car elles languissent et brûlent.

Sur le rapport qui lui est fait, l’amour, instruit de la misère qui
règne dans le royaume, envoie ces deux filles au secours de ceux
qui souffrent. Ce sont la miséricorde et la magnificence; la sa‐
gesse est leur compagne; l’agilité est leur servante. La sagesse or‐
donne tout, suivant la lumière et la justice. Mais l’amour jette les
grâces à pleines mains, et sa sublime pitié tombe sur toute mi‐



sère, et les pauvres et les indigents du royaume de l’esprit re‐
çoivent les dons de la magnificence, et le royaume rentre dans la
possession glorieuse de l’unité. Bienheureux les miséricordieux,
parce qu’ils obtiendront miséricorde.

La miséricorde et le don de conseil sont unis. Ceux qui le pos‐
sèdent font l’aumône à toutes les créatures, et, après avoir répan‐
du la miséricorde sur toute douleur et toute souffrance, ils pour‐
suivent la miséricorde elle-même dans le sein de Dieu; ils la
poursuivent dans l’unité, jusqu’à ce que les forces leur manquent
pour s’enfoncer plus avant.

SUBLIMITÉ DU DON DE CONSEIL

Celui qui veut posséder le don de conseil dans la plénitude de
sa perfection doit viser à la ressemblance même de Dieu et ne pas
se contenter d’une excellence inférieure. Il faut que, ravi par
l’amour, il adhère à l’essence suressentielle. Ceux qui s’inclinent
et s’abîment dans l’essence supersubstantielle, y trouveront la
jouissance immense: ils recevront avec une joie immense la lu‐
mière simple dans la puissance de l’unité. Ceux qui vont dans ce
lieu sacré, impénétrable à l’ennui terrestre, ne peuvent échapper
aux mains du ravissement qui les plonge dans la lumière simple
où ils s’éloignent d’eux-mêmes par la fuite sublime, très lointaine
et sans retour. Et ils deviennent le trône où le Dieu des délices se
repose avec le ciel entier. Ainsi, sans défaillance, nous aspirerons,
la bouche ouverte, vers l’essence superessentielle. Mais toujours
penchés sur le monde inférieur, par toute pratique, par toute vé‐
rité, par toute activité, par toute justice, nous dessinerons notre
royaume intérieur à l’image et ressemblance du Seigneur Dieu.
Mais un désir médiocre, qui ne vous suspendrait pas à l’essence
divine, serait un cruel empêchement. Les gens du désir médiocre



ne reçoivent pas le rayon; ils ne sont pas touchés par l’ignorance
sublime, par l’ignorance essentielle des mesures humaines; ils
subsistent en eux-mêmes. Ils font défaut à la lumière; ils n’as‐
pirent pas, la bouche ouverte, vers le lieu où l’homme ne se
connaît plus. C’est pourquoi les gens du désir médiocre ne sont
pas dévorés sur terre par la gueule béante de la béatitude.

LE DON D’INTELLIGENCE

Quand l’homme a senti l’attrait intérieur du Père, quand il a
été illuminé par le Fils et embrasé par le Saint-Esprit, il a conquis
la ressemblance divine. Mais voici le moment de croître dans
cette similitude. Vous avez beaucoup reçu: mais vous pouvez re‐
cevoir encore mille fois davantage. L’intelligence ne peut être
illuminée au point de n’avoir plus à désirer de lumière, ni l’âme
embrasée au point de n’avoir plus à désirer d’amour.

L’homme a été créé de rien. C’est pourquoi il poursuit ce rien,
qui n’est nulle part, et, dans cette poursuite, il s’écoule si loin de
lui-même, qu’il perd sa propre trace; plongé dans la simple es‐
sence de la Divinité, comme dans son fond propre, il s’en va
mourir en Dieu. Bienheureux les morts qui meurent dans le
Seigneur.

Dieu adhère à son essence, dans la jouissance qui l’a d’elle-
même, et contemple ce dont il jouit.

Dans notre jouissance, la lumière divine succombe, parmi les
ténèbres sacrées de l’ignorance suressentielle. Mais dans la
contemplation, la vision ne succombe pas. Notre contemplation
et notre jouissance seront également éternelles.



Ceux qui sentent les défaillances de la lumière sont ceux-là
mêmes qui se sont réfugiés, bienheureux et sublimes, dans la très
vaste solitude de la Divinité, où le Seigneur se possède et jouit de
son essence. C’est là que la lumière tombe en défaillance; car l’es‐
sence divine ignore la mesure humaine. Ceux-là sont les taber‐
nacles du Seigneur, ensevelis en lui, et jouissant à jamais.

Cette mort n’est qu’un point de départ, d’où s’élance la vie
contemplative, et voici le don de l’intelligence.

Dieu contemple éternellement son essence dont il jouit: mais,
quand il confère à quelqu’un sa ressemblance, il lui prête l’_a‐
mour_, les impatiences de l’amour. Il donne la paix quand il
s’unit.

La lumière par laquelle nous contemplons est immense; l’ob‐
jet même de la contemplation est quelque chose de neutre et
d’interminé; c’est l’abîme sans fond ni forme; c’est pourquoi ces
deux choses ne peuvent être saisies l’une par l’autre. Mais le re‐
gard de la contemplation, perdu dans l’ignorance superessen‐
tielle, demeure sur la face glorieuse d’où la joie coule, sur la face
de la très haute Majesté, non loin du ciel où le Père, à la lumière
de sa sagesse, contemple son essence infinie et inépuisable.

Le plus grand des contemplateurs passés, présents et futurs,
fut le Christ; je parle ici de son humanité, hypostatiquement unie
à la personne du Fils. Mais je vous supplie de remarquer qu’il fut
toujours au service des hommes, et que jamais sa vision ineffable
et perpétuelle ne diminua sa charité et son activité extérieure.
Car la sublimité du don d’intelligence consiste dans l’activité unie
à la contemplation; c’est de là que procède la liberté.

Bienheureux les cœurs purs, parce qu’ils verront Dieu.



Oui, bienheureux, bienheureux ceux à qui se montre, parmi
les labeurs de la vie, la nudité superessentielle, dans la contem‐
plation sublime et déiforme.

LE DON DE SAGESSE

La sagesse est une saveur qui est goûtée sur la plus haute cime
de l’esprit, et qui pénètre l’intelligence et la volonté, dans la me‐
sure où celles-ci se recueillent, dans le lieu sublime où celle-là ré‐
side. Cette saveur immense et inépuisable part du fond de
l’abîme intérieur, et s’en va gagnant vers le dehors, pénétrant les
puissances de l’âme suivant leurs capacités respectives, et attei‐
gnant enfin le corps qu’elle ne refuse pas de toucher. Les autres
sens, l’ouïe et la vue, par exemple, prennent leur joie au dehors;
ils demandent leur nourriture aux grands spectacles de la créa‐
tion, et aux créatures que Dieu a mises au service de l’homme. La
sagesse, au contraire, part du fond le plus intérieur. Au-dessus et
au-dessous de l’esprit, elle le domine et le soutient. Au-dessus
elle est incompréhensible. C’est une immensité qui réside dans
une solitude. C’est le don du Saint-Esprit, et l’amour est insaisis‐
sable. Telle est l’amplitude du lieu dont je parle, sa largeur, son
immensité, que, s’il vous apparaît, le ciel, la terre et tout ce qu’ils
contiennent fondent à vos yeux, et on dirait le néant lui-même.
Quant aux délices de cette saveur, elles sont partout: en haut, en
bas, au dedans, au dehors. Elles découlent d’un lieu simple et im‐
mense, et le regard contemple cette simplicité. Ceci est le point
de départ d’une contemplation plus haute. L’esprit sait parfaite‐
ment qu’il ne pourra saisir les délices incompréhensibles; car
c’est à une lumière créée qu’il les cherche. Cependant sa joie est
immense; car il se sent défaillir dans sa contemplation. Transfor‐
mé par la lumière immense, il se tourne vers la béatitude incom‐



préhensible, et, sans jamais la saisir, il tient de ce côté-là les deux
yeux immobiles.

L’âme qui contemple à une lumière créée, et dans des mesures
créées à la façon d’une créature, voit sortir des abîmes de la Divi‐
nité certaines espèces intellectuelles qui lui donnent lumière et
joie; elle voit que celui qu’elle aime est immense en vérité et
qu’aucune créature ne peut le concevoir, tel qu’il est en lui-
même. Elle pense à sa sublimité, inaccessible à tout esprit, à sa
simplicité, Α et Ω de toute multitude; à sa beauté, qui est l’unique
splendeur du ciel et de la terre; à sa magnificence, à sa richesse.
Elle contemple les espèces divines: vie, en qui tout vit; victoire,
couronne, santé, paix, sécurité, béatitude, consolation, suavité,
principe de joie, essence de joie. Voici que les paroles meurent et
que les puissances de l’âme sont en défaut pour sentir. Récom‐
pense, après laquelle tous les vivants ont la bouche béante. Vo‐
lupté trop infinie pour permettre à qui la connaît de supporter la
vie sans elle. Feu qui brûle; puissance qui dompte; Divinité qui
comble; éternité, bonté, munificence: amour, excellence, no‐
blesse, pureté, fécondité, efficacité, vertu, pouvoir, sagesse, stabi‐
lité, fidélité, vérité, sainteté, chaleur, lumière, rassasiement,
force; don qui surpasse les attitudes et les possibilités du désir et
de l’espérance.

La créature éclairée contemple ces espèces intellectuelles;
mais en tant qu’elles se laissent contempler, ces espèces-là sont
des créatures, des ressemblances telles quelles, émergeant des
abîmes de la Divinité. Mais les voici toutes qui se retournent vers
le fond de l’abîme où elles ont leur Α et où elles ont leur Ω. Ici la
contemplation tombe en défaillance; car elle approche du sanc‐
tuaire, où Dieu est simplement.



Dieu montre son royaume aux hommes illustrés dans la lu‐
mière de la grâce ou dans celle de la gloire. L’opération se fait
plus haut que les sens, plus haut que la nature, plus haut que
toute connaissance puisée dans les Écritures. Elle n’est pas
contraire aux Écritures. Mais les Écritures ne l’ont pas racontée,
et nulle créature ne peut raconter ses délices par une parole assez
vivante pour dire ce que Dieu donne aux âmes brûlantes. O fruit
et saveur de toute vertu! ô manne des anges et des bienheureux!
Il en est qui font le bien, mais sans chaleur divine; ils ne
connaissent pas la saveur. D’autres font le bien avec amour; mais
l’éblouissement de Dieu est absent, et avec lui sa saveur. Pour la
connaître, il faut que l’homme soit posé par la main de Dieu et
établi sur la plus haute cime de son esprit, au centre sacré d’où
rayonne la vie active, et où plane la contemplation ardente, adhé‐
rente, superessentielle... Amen! Amen! Amen! Amen!

L’amour divin infiniment actif pousse l’homme au dehors vers
toute perfection extérieure et toute justice visible: mais en tant
qu’il regarde au-dedans de lui-même; tourné vers son abîme, il
est essentiel, et tout ce qui s’unit à lui est inondé par l’incompré‐
hensible. Car il est le gouffre sans fond à qui les âmes éminentes
adhèrent par la joie, et c’est en lui qu’elles s’engloutissent. Il est
le soleil éblouissant qui darde sur la cime de l’âme, attirant le re‐
gard vers les choses éternelles. Il est la source vive, qui sort du
fond et se donne au dehors, lancée par sept torrents. Et ceux qui
le poursuivent dans l’abîme d’où il sort, coulent entraînés de clar‐
tés en clartés, et de délices en délices. Car, dans les feux de cette
aurore, scintille la rosée des joies ineffables, et l’esprit fond dans
la béatitude. Oh! Dieu jouit de lui-même immensément. Et son
essence dit à la mesure: Je ne te connais pas.--Et, si elle le
connaissait, la jouissance ne serait pas parfaite.



Le règne de Dieu apparaît à l’amour, au sein d’une lumière im‐
mense. Ceci se passe plus haut que la raison, au fond de l’âme qui
est entrée dans l’unité superessentielle de Dieu. Ici l’homme re‐
çoit trois dons, la lumière immense, l’amour incompréhensible et
la jouissance divine. La lumière immense dont je parle ici est la
source d’où coule toute lumière, dans la contemplation ou dans
l’action. L’intelligence en est si avide qu’elle s’y plonge essentiel‐
lement, pour s’unir à elle-même. L’amour incompréhensible se
répand dans tout le royaume de l’âme, suivant sa capacité de
contenir, et l’âme fond dans l’ardeur simple. Quand la lumière et
l’amour ont envahi et pénétré l’âme, celle-ci touche la fruition.
Celle-ci est tellement immense que Dieu, les saints et les hommes
sublimes sont dévorés au fond d’elle par une certaine ignorance,
par une essentielle absence de mesure. Être plongé dans cet
abîme, c’est la plus haute saveur de cette béatitude. L’homme qui
est arrivé là est la joie de toutes les créatures.

Possédant son esprit, comme un roi son royaume, il saura se
tourner vers le dehors et tendre la main à tous ses frères. Car il
est à l’image de l’unité féconde, du Dieu en trois personnes qui
arrive avec tous ses dons, quand la créature l’appelle en ses né‐
cessités. Mais au sommet de son âme, il adhèrera essentiellement
à Dieu, pour être transformé dans la clarté qui ne finit ni ne
s’épuise. Les Personnes sont incessamment et éternellement
plongées et absorbées dans l’abîme de l’essence, où la jouissance
les inonde! Et cependant dans la nature infiniment féconde de la
Divinité, la distinction des trois Personnes subsiste avec toutes
leurs propriétés et toutes leurs opérations. Ainsi l’homme, frère
dévoué à toute créature, résidera au sommet de son âme, entre
l’essence et la puissance, entre la jouissance et l’activité, essen‐
tiellement adhérent à Dieu dans l’abîme de fruition, et dans la



profondeur d’obscurité; car l’ombre sacrée n’est pas seulement la
béatitude suprême des esprits; elle est la béatitude suprême de
Dieu.

LIVRE HUITIÈME

LES DEUX CANTIQUES

CANTIQUE

Celui qui connaît la vérité, et qui a la science de l’habitation
intérieure, indépendant des amours et des douleurs de la terre,
celui-là est heureux, et il est préservé du mal, tant que ses sens
extérieurs sont recueillis sur la montagne. Jouir de Dieu! ô joie
des joies! Quant à moi, suivant le conseil du sublime amour, j’ai
si profondément pénétré les choses accidentelles, que j’ai trouvé
la liberté et l’absolution des liens. Gloire à l’amour! Il délivre de
la misère; il affranchit de l’extérieur. Il fait don de la nudité, et de
la flamme, et de la fusion.

Je vous en supplie, connaissez-vous quelqu’un qui se soit en‐
nuyé dans ses domaines?

O essence éternelle! tu ébranles absolument les puissances de
l’âme. Quand tu ouvres le désert à l’esprit que tu guides, la paix
descend sur lui, et, dans le silence profond de la jouissance,
l’homme est illustré, et la clarté qui l’environne est digne de la
nature très sublime de l’essence. Oh! quelle horreur que de se re‐
tourner vers le dehors! oh! sources immenses! oh! torrents de lu‐
mière! Celui qui boit de votre eau vit sans ennui ni peur. Ce n’est
pas en vertu de son propre mérite qu’il a trouvé la liberté. Les



lointains d’autrefois sont devenus pour lui voisinages. Il a l’inex‐
primable joie de ne plus trouver sur terre son semblable. Celui
qui foule les sentiers de l’amour se porte bien au fond de lui-
même. Il entend la voix mystérieuse qui dit toutes choses en une
parole; oh! que Dieu nous abrège la route de ce pays-là! La jouis‐
sance actuelle porte une joie qui fait fondre l’âme! oh! quel trans‐
port et quel salut dans cette parole: Je me souviens de Dieu!

CANTIQUE

Il faut que je me réjouisse au-dessus du temps, de l’amour,
quoique le monde ait horreur de ma joie, et que sa grossièreté ne
sache pas ce que je veux dire. Si je leur dis mon transport, ils vont
me mépriser. Ils me mépriseront un moment; mais j’ai au-dessus
des siècles le sentiment de mon éternité, et la joie qui en résulte
ne ressemble à rien. Que celui qui veut connaître la vérité rentre
en lui-même et vive au-dessus des sens; la connaissance la plus
claire part du fond le plus intime. Heureux qui la possède! il est
incomparable aux autres créatures. Quant à moi, je suis sorti; j’ai
dépassé par mes excès. Mon essence est trop riche pour qu’une
créature puisse la saisir. Autrefois, quand j’étais captif dans vos
filets, j’étais si soumis au monde qu’on ne me poussait pas du
coude sans m’irriter. Je m’étais égaré loin de mon essence parmi
les choses qui tombent et coulent. Maintenant je suis absous de
vos nœuds. O liberté si longtemps, si longtemps désirée et cher‐
chée! la voici! je la tiens! je la sens! je me repose dans le lieu
saint. Adieu, race ignorante et grossière, j’abandonne les
hommes à leurs pensées qui sont mensonge et ruine. Là où fut de
toute éternité mon type sans commencement, là sera ma vie sans
fin. Le Dieu tout-puissant, qui nous a fait don de tout lui-même,
est un amour immense, et la lumière est son assistante. Qui‐



conque rentre en soi, dit adieu aux amours et aux douleurs du
monde. Il ne trouve que l’essence pure, sans dimension ni me‐
sure, très simplement éternelle. Qu’on lise et qu’on écrive tout ce
qu’on voudra, l’Être demeure ce qu’il est, et il est très libre en lui-
même. Croyez-moi, mes enfants. L’accident n’est pas dans l’abso‐
lu. Celui qui sait cela par expérience a le droit de dire en vérité
que la joie est son partage.
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