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PRÉFACE.

Trois espèces de spectateurs composent ce qu’on est convenu
d’appeler le public: premièrement, les femmes; deuxièmement,
les penseurs; troisièmement, la foule proprement dite. Ce que la
foule demande presque exclusivement à l’œuvre dramatique,
c’est de l’action; ce que les femmes y veulent avant tout, c’est de
la passion; ce qu’y cherchent plus spécialement les penseurs, ce
sont des caractères. Si l’on étudie attentivement ces trois classes
de spectateurs, voici ce qu’on remarque: la foule est tellement
amoureuse de l’action qu’au besoin elle fait bon marché des ca‐
ractères et des passions[1]. Les femmes, que l’action intéresse



d’ailleurs, sont si absorbées par les développements de la pas‐
sion, qu’elles se préoccupent peu du dessin des caractères; quant
aux penseurs, ils ont un tel goût de voir des caractères, c’est-à-
dire, des hommes vivre sur la scène, que, tout en accueillant vo‐
lontiers la passion comme incident naturel dans l’œuvre drama‐
tique, ils en viennent presque à y être importunés par l’action.
Cela tient à ce que la foule demande surtout au théâtre des sensa‐
tions; la femme, des émotions; le penseur, des méditations: tous
veulent un plaisir, mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-là, le
plaisir du cœur; les derniers, le plaisir de l’esprit. De là, sur notre
scène, trois espèces d’œuvres bien distinctes, l’une vulgaire et in‐
férieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui, toutes
les trois, satisfont un besoin: le mélodrame pour la foule; pour les
femmes, la tragédie qui analyse la passion; pour les penseurs, la
comédie qui peint l’humanité.

[1] C’est-à-dire du style; car, si l’action peut, dans beaucoup de
cas, s’exprimer par l’action même, les passions et les caractères, à
très-peu d’exceptions près, ne s’expriment que par la parole. Or,
la parole au théâtre, la parole fixée et non flottante, c’est le style.

Que le personnage parle comme il doit parler, _sibi constet_,
dit Horace. Tout est là.

Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de ri‐
goureux, et nous prions le lecteur d’introduire de lui-même dans
notre pensée les restrictions qu’elle peut contenir. Les généralités
admettent toujours les exceptions; nous savons fort bien que la
foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout, l’instinct
du beau comme le goût du médiocre; l’amour de l’idéal comme
l’appétit du commun; nous savons également que tout penseur
complet doit être femme par les côtés délicats du cœur; et nous



n’ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse qui lie les sexes
l’un à l’autre aussi bien par l’esprit que par le corps, bien souvent
dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, et après avoir prié
de nouveau le lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux
quelques mots qui nous restent à dire, nous reprenons.

Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur trois sortes de
spectateurs dont nous venons de parler, il est évident qu’elles ont
toutes les trois raison. Les femmes ont raison de vouloir être
émues, les penseurs ont raison de vouloir être enseignés, la foule
n’a pas tort de vouloir être amusée. De cette évidence se déduit la
loi du drame. En effet, au delà de cette barrière de feu qu’on ap‐
pelle la rampe du théâtre et qui sépare le monde réel du monde
idéal, créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l’art
et de la nature, des caractères, c’est-à-dire, et nous le répétons,
des hommes; dans ces hommes, dans ces caractères, jeter des
passions qui développent ceux-ci et modifient ceux-là; et enfin
du choc de ces caractères et de ces passions avec les grandes lois
providentielles, faire sortir la vie humaine, c’est-à-dire des événe‐
ments grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui
contiennent pour le cœur ce plaisir qu’on appelle l’intérêt, et
pour l’esprit cette leçon qu’on appelle la morale: tel est le but du
drame. On le voit; le drame tient de la tragédie par la peinture
des passions, et de la comédie par la peinture des caractères. Le
drame est la troisième grande forme de l’art, comprenant, enser‐
rant et fécondant les deux premières. Corneille et Molière existe‐
raient indépendamment l’un de l’autre, si Shakspeare n’était
entre eux, donnant à Corneille la main gauche, à Molière la main
droite. De cette façon les deux électricités opposées de la comédie
et de la tragédie se rencontrent, et l’étincelle qui en jaillit, c’est le
drame.



En expliquant, comme il les entend et comme il les a déjà indi‐
qués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame, l’auteur
est loin de se dissimuler l’exiguité de ses forces et la brièveté de
son esprit. Il définit ici, qu’on ne s’y méprenne pas, non ce qu’il a
fait, mais ce qu’il a voulu faire. Il montre ce qui a été pour lui le
point de départ. Rien de plus.

Nous n’avons en tête de ce livre que peu de lignes à écrire et
l’espace nous manque pour les développements nécessaires.
Qu’on nous permette donc de passer, sans nous appesantir autre‐
ment sur la transition, des idées générales que nous venons de
poser et qui, selon nous (toutes les conditions de l’idéal étant
maintenues du reste) régissent l’art tout entier, à quelques-unes
des idées particulières que ce drame, _Ruy Blas_, peut soulever
dans les esprits attentifs.

Et premièrement, pour ne prendre qu’un des côtés de la ques‐
tion, au point de vue de la philosophie de l’histoire, quel est le
sens de ce drame?--Expliquons-nous.

Au moment où une monarchie va s’écrouler, plusieurs phéno‐
mènes peuvent être observés. Et d’abord la noblesse tend à se
dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici de quelle façon:

Le royaume chancelle, la dynastie s’éteint, la loi tombe en
ruine; l’unité politique s’émiette aux tiraillements de l’intrigue; le
haut de la société s’abâtardit et dégénère; un mortel affaiblisse‐
ment se fait sentir à tous au dehors comme au dedans; les
grandes choses de l’État sont tombées, les petites seules sont de‐
bout: triste spectacle public; plus de police, plus d’armée, plus de
finances; chacun devine que la fin arrive. De là, dans tous les es‐
prits, ennui de la veille, crainte du lendemain, défiance de tout



homme, découragement de toute chose, dégoût profond. Comme
la maladie de l’État est dans la tête, la noblesse, qui y touche, en
est la première atteinte. Que devient-elle alors? Une partie des
gentilshommes, la moins honnête et la moins généreuse, reste à
la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il faut se hâter, il
faut s’enrichir, s’agrandir et profiter des circonstances. On ne
songe plus qu’à soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une
petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune
publique. On est courtisan, on est ministre, on se dépêche d’être
heureux et puissant. On a de l’esprit, on se déprave et l’on réussit.
Les ordres de l’État, les dignités, les places, l’argent, on prend
tout, on veut tout, on pille tout. On ne vit plus que par l’ambition
et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer
l’infirmité humaine sous beaucoup de gravité extérieure. Et
comme cette vie acharnée aux vanités et aux jouissances de l’or‐
gueil a pour première condition l’oubli de tous les sentiments na‐
turels, on y devient féroce. Quand le jour de la disgrâce arrive,
quelque chose de monstrueux se développe dans le courtisan
tombé, et l’homme se change en démon.

L’état désespéré du royaume pousse l’autre moitié de la no‐
blesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie. Elle s’en
va chez elle. Elle rentre dans ses palais, dans ses châteaux, dans
ses seigneuries. Elle a horreur des affaires, elle n’y peut rien, la
fin du monde approche; qu’y faire et à quoi bon se désoler? Il
faut s’étourdir, fermer les yeux, vivre, boire, aimer, jouir. Qui
sait! a-t-on même un an devant soi? Cela dit, ou même simple‐
ment senti, le gentilhomme prend la chose au vif, décuple sa li‐
vrée, achète des chevaux, enrichit des femmes, ordonne des fêtes,
paye des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, compro‐
met, dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux quatre coins



de son bien. Un beau matin, il lui arrive un malheur. C’est que,
quoique la monarchie aille grand train, il s’est ruiné avant elle.
Tout est fini, tout est brûlé. De toute cette belle vie flamboyante,
il ne reste pas même de la fumée; elle s’est envolée. De la cendre,
rien de plus. Oublié et abandonné de tous, excepté de ses créan‐
ciers, le pauvre gentilhomme devient alors ce qu’il peut, un peu
aventurier, un peu spadassin, un peu bohémien. Il s’enfonce et
disparaît dans la foule, grande masse terne et noire que, jusqu’à
ce jour, il a à peine entrevue de loin sous ses pieds. Il s’y plonge,
il s’y réfugie. Il n’a plus d’or, mais il lui reste le soleil, cette ri‐
chesse de ceux qui n’ont rien. Il a d’abord habité le haut de la so‐
ciété, voici maintenant qu’il vient se loger dans le bas, et qu’il
s’en accommode; il se moque de son parent l’ambitieux, qui est
riche et qui est puissant; il devient philosophe, et il compare les
voleurs aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelli‐
gente nature; mélange du poëte, du gueux et du prince; riant de
tout; faisant aujourd’hui rosser le guet par ses camarades comme
autrefois par ses gens, mais n’y touchant pas; alliant dans sa ma‐
nière, avec quelque grâce, l’impudence du marquis à l’effronterie
du zingaro; souillé au dehors, sain au dedans; et n’ayant plus du
gentilhomme que son honneur qu’il garde, son nom qu’il cache et
son épée qu’il montre.

Si le double tableau que nous venons de tracer s’offre dans
l’histoire de toutes les monarchies à un moment donné, il se pré‐
sente particulièrement en Espagne d’une façon frappante à la fin
du dix-septième siècle. Ainsi, si l’auteur avait réussi à exécuter
cette partie de sa pensée, ce qu’il est loin de supposer, dans le
drame qu’on va lire, la première moitié de la noblesse espagnole
à cette époque se résumerait en don Salluste, et la seconde moitié
en don César. Tous deux cousins, comme il convient.



Ici, comme partout, en esquissant ce croquis de la noblesse
castillane vers 1695, nous réservons, bien entendu, les rares et
vénérables exceptions.--Poursuivons.

En examinant toujours cette monarchie et cette époque, au-
dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jusqu’à un
certain point, être personnifiée dans les deux hommes que nous
venons de nommer, on voit remuer dans l’ombre quelque chose
de grand, de sombre et d’inconnu. C’est le peuple: le peuple, qui a
l’avenir et qui n’a pas le présent; le peuple, orphelin, pauvre, in‐
telligent et fort; placé très-bas, et aspirant très-haut; ayant sur le
dos les marques de la servitude et dans le cœur les prémédita‐
tions du génie; le peuple, valet des grands seigneurs, et amou‐
reux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure qui,
au milieu de cette société écroulée, représente pour lui, dans un
divin rayonnement, l’autorité, la charité et la fécondité. Le
peuple, ce serait Ruy Blas.

Maintenant, au-dessus de ces trois hommes, qui, ainsi consi‐
dérés, feraient vivre et marcher aux yeux du spectateur, trois
faits, et dans ces trois faits toute la monarchie espagnole au dix-
septième siècle; au-dessus de ces trois hommes, disons-nous, il y
a une pure et lumineuse créature, une femme, une reine. Malheu‐
reuse comme femme, car elle est comme si elle n’avait pas de
mari; malheureuse comme reine, car elle est comme si elle
n’avait pas de roi; penchée vers ceux qui sont au-dessous d’elle
par pitié royale et par instinct de femme aussi peut-être, et regar‐
dant en bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut.

Aux yeux de l’auteur, et sans préjudice de ce que les person‐
nages accessoires peuvent apporter à la vérité de l’ensemble, ces
quatre têtes ainsi groupées résumeraient les principales saillies



qu’offrait au regard du philosophe historien la monarchie espa‐
gnole il y a cent quarante ans. A ces quatre têtes, il semble qu’on
pourrait en ajouter une cinquième, celle du roi Charles II. Mais,
dans l’histoire comme dans le drame, Charles II d’Espagne n’est
pas une figure, c’est une ombre.

A présent, hâtons-nous de le dire, ce qu’on vient de lire n’est
point l’explication de _Ruy Blas_. C’en est simplement un des as‐
pects. C’est l’impression particulière que pourrait laisser ce
drame, s’il valait la peine d’être étudié, à l’esprit grave et
consciencieux qui l’examinerait, par exemple, du point de vue de
la philosophie de l’histoire.

Mais, si peu qu’il soit, ce drame, comme toutes les choses de
ce monde, a beaucoup d’autres aspects, et peut être envisagé de
beaucoup d’autres manières. On peut prendre plusieurs vues
d’une idée comme d’une montagne. Cela dépend du lieu où l’on
se place. Qu’on nous passe, seulement pour rendre claire notre
idée, une comparaison infiniment trop ambitieuse: le Mont-
Blanc, vu de la Croix-de-Fléchères, ne ressemble pas au Mont-
Blanc vu de Sallenches. Pourtant, c’est le Mont-Blanc.

De même, pour tomber d’une très-grande chose à une très-pe‐
tite, ce drame, dont nous venons d’indiquer le sens historique, of‐
frirait une tout autre figure si on le considérait d’un point de vue
beaucoup plus élevé encore, du point de vue purement humain.
Alors don Salluste serait l’égoïsme absolu, le souci sans repos;
don César, son contraire, serait le désintéressement et l’insou‐
ciance; on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés
par la société et s’élançant d’autant plus haut que la compression
est plus violente; la reine enfin, ce serait la vertu minée par
l’ennui.



Au point de vue uniquement littéraire, l’aspect de cette pen‐
sée, telle quelle, intitulée: _Ruy Blas_, changerait encore. Les
trois formes souveraines de l’art pourraient y paraître personni‐
fiées et résumées. Don Salluste serait le Drame, don César la Co‐
médie, Ruy Blas la Tragédie. Le drame noue l’action; la comédie
l’embrouille, la tragédie la tranche.

Tous ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d’eux n’est
complet. La vérité absolue n’est que dans l’ensemble de l’œuvre.
Que chacun y trouve ce qu’il y cherche, et le poëte, qui ne s’en
flatte pas du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique de
_Ruy Blas_, c’est le peuple aspirant aux régions élevées; le sujet
humain, c’est un homme qui aime une femme; le sujet drama‐
tique, c’est un laquais qui aime une reine. La foule qui se presse
chaque soir devant cette œuvre, parce qu’en France jamais l’at‐
tention publique n’a fait défaut aux tentatives de l’esprit, quelles
qu’elles soient d’ailleurs, la foule, disons-nous, ne voit dans _Ruy
Blas_ que ce dernier sujet, le sujet dramatique, le laquais; et elle
a raison.

Et ce que nous venons de dire de _Ruy Blas_ nous semble
évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des maîtres
ont même cela de remarquable qu’elles offrent plus de faces à
étudier que les autres. Tartufe fait rire ceux-ci et trembler ceux-
là. Tartufe, c’est le serpent domestique; ou bien c’est l’hypocrite;
ou bien c’est l’hypocrisie. C’est tantôt un homme, tantôt une idée.
Othello, pour les uns, c’est un noir qui aime une blanche; pour les
autres, c’est un parvenu qui a épousé une patricienne; pour ceux
là, c’est un jaloux; pour ceux-ci, c’est la jalousie. Et cette diversité
d’aspects n’ôte rien à l’unité fondamentale de la composition.
Nous l’avons déjà dit ailleurs: mille rameaux et un tronc unique.



Si l’auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signifi‐
cation historique de _Ruy Blas_, c’est que dans sa pensée, par le
sens historique, et, il est vrai, par le sens historique uniquement,
_Ruy Blas_ se rattache à _Hernani_. Le grand fait de la noblesse
se montre, dans _Hernani_ comme dans _Ruy Blas_, à côté du
grand fait de la royauté. Seulement, dans _Hernani_, comme la
royauté absolue n’est pas faite, la noblesse lutte encore contre le
roi, ici avec l’orgueil, là avec l’épée; à demi féodale, à demi re‐
belle. En 1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne,
en bandit comme Hernani, ou en patriarche comme Ruy Gomez.
Deux cents ans plus tard, la question est retournée. Les vassaux
sont devenus des courtisans. Et, si le seigneur sent encore
d’aventure le besoin de cacher son nom, ce n’est pas pour échap‐
per au roi, c’est pour échapper à ses créanciers. Il ne se fait pas
bandit, il se fait bohémien.--On sent que la royauté absolue a
passé pendant longues années sur ces nobles têtes, courbant
l’une, brisant l’autre.

Et puis, qu’on nous permette ce dernier mot, entre _Hernani_
et _Ruy Blas_ deux siècles de l’Espagne sont encadrés; deux
grands siècles, pendant lesquels il a été donné à la descendance
de Charles-Quint de dominer le monde; deux siècles que la Provi‐
dence, chose remarquable, n’a pas voulu allonger d’une heure,
car Charles-Quint naît en 1500 et Charles II meurt en 1700. En
1700, Louis XIV héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Na‐
poléon héritait de Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynas‐
ties, qui illuminent par moments l’histoire, sont pour l’auteur un
beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent
souvent. Il essaye parfois d’en transporter quelque chose dans
ses œuvres. Ainsi, il a voulu remplir _Hernani_ du rayonnement
d’une aurore et couvrir _Ruy Blas_ des ténèbres d’un crépuscule.



Dans _Hernani_, le soleil de la maison d’Autriche se lève; dans
_Ruy Blas_, il se couche.

Paris, 25 novembre 1838.

RUY BLAS.

PERSONNAGES. ACTEURS.

RUY BLAS. M. FRÉDÉRICK-LEMAÎTRE. DON SALLUSTE
DE BAZAN. M. ALEXANDRE MAUZIN. DON CÉSAR DE BA‐
ZAN. M. SAINT-FIRMIN. DON GURITAN. M. FÉRÉOL. LE
COMTE DE CAMPOREAL. M. MONTDIDIER. LE MARQUIS DE
SANTA-CRUZ. M. HIELLARD. LE MARQUIS DEL BASTO. M.
FRESNE. LE COMTE D’ALBE. M. GUSTAVE. LE MARQUIS DE
PRIEGO. M. AMABLE. DON MANUEL ARIAS. M. HECTOR.
MONTAZGO. M. JULIEN. DON ANTONIO UBILLA. M. FEL‐
GINES. COVADENGA. M. VICTOR. GUDIEL. M. ALFRED. UN
LAQUAIS. M. HENRY. UN ALCADE. M. BEAULIEU. UN HUIS‐
SIER. M. ZELGER. UN ALGUAZIL. M. ADRIEN. DOÑA MARIA
DE NEUBOURG, REINE D’ESPAGNE. Mme L. BEAUDOUIN.
LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE. Mme MOUTIN. CASILDA.
Mme MAREUIL. UNE DUÈGNE. Mme LOUIS. UN PAGE. Mme
COURTOIS.

DAMES, SEIGNEURS, CONSEILLERS PRIVÉS, PAGES,
DUÈGNES, ALGUAZILS, GARDES, HUISSIERS DE CHAMBRE
ET DE COUR.

Madrid. -- 169...

ACTE PREMIER.

DON SALLUSTE.



PERSONNAGES.

RUY BLAS. DON SALLUSTE DE BAZAN. DON CÉSAR DE
BAZAN. LE MARQUIS DEL BASTO. LE MARQUIS DE SANTA-
CRUZ. LE COMTE D’ALBE. GUDIEL. UN HUISSIER DE COUR.
LA REINE. SEIGNEURS, DAMES, DUÈGNES, PAGES.

ACTE PREMIER.

Le salon de Danaé dans le palais du roi, à Madrid. Ameuble‐
ment magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Phi‐
lippe IV. A gauche, une grande fenêtre à châssis dorés et à petits
carreaux. Des deux côtés, sur un pan coupé, une porte basse don‐
nant dans quelque appartement intérieur. Au fond, une grande
cloison vitrée à châssis dorés s’ouvrant par une large porte égale‐
ment vitrée sur une longue galerie. Cette galerie qui traverse tout
le théâtre, est masquée par d’immenses rideaux qui tombent du
haut en bas de la cloison vitrée. Une table, un fauteuil, et ce qu’il
faut pour écrire.

Don Salluste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruy
Blas et de Gudiel, qui porte une cassette et divers paquets qu’on
dirait disposés pour un voyage. Don Salluste est vêtu de velours
noir, costume de cour du temps de Charles II. La toison d’or au
cou. Par-dessus l’habillement noir, un riche manteau de velours
vert clair, brodé d’or et doublé de satin noir. Épée à grande co‐
quille. Chapeau à plumes blanches. Gudiel est en noir, épée au
côté. Ruy Blas est en livrée. Haut-de-chausses et justaucorps
bruns. Surtout galonné, rouge et or. Tête nue. Sans épée.

SCÈNE PREMIÈRE.



DON SALLUSTE DE BAZAN, GUDIEL, par instants RUY
BLAS.

DON SALLUSTE.

Ruy Blas, fermez la porte,--ouvrez cette fenêtre.

_Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Salluste, il sort par
la porte du fond. Don Salluste va à la fenêtre._

Ils dorment encore tous ici,--le jour va naître.

_Il se tourne brusquement vers Gudiel._

Ah! c’est un coup de foudre!..--oui, mon règne est passé, Gu‐
diel!--renvoyé, disgracié, chassé!-- Ah! tout perdre en un jour!--
L’aventure est secrète Encor, n’en parle pas.--Oui, pour une
amourette, --Chose, à mon âge, sotte et folle, j’en convien!-- Avec
une suivante, une fille de rien! Séduite, beau malheur! parce que
la donzelle Est à la reine, et vient de Neubourg avec elle, Que
cette créature a pleuré contre moi, Et traîné son enfant dans les
chambres du roi; Ordre de l’épouser. Je refuse. On m’exile! On
m’exile! Et vingt ans d’un labeur difficile, Vingt ans d’ambition,
de travaux nuit et jour; Le président haï des alcades de cour,
Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante; Le chef de la
maison de Bazan, qui s’en vante; Mon crédit, mon pouvoir, tout
ce que je rêvais, Tout ce que je faisais et tout ce que j’avais:
Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s’écroule Au mi‐
lieu des éclats de rire de la foule!

GUDIEL.

Nul ne le sait encor, monseigneur.

DON SALLUSTE.



Mais demain! Demain, on le saura!--Nous serons en chemin!
Je ne veux pas tomber, non, je veux disparaître!

_Il déboutonne violemment son pourpoint._

--Tu m’agrafes toujours comme on agrafe un prêtre, Tu serres
mon pourpoint, et j’étouffe, mon cher!--

_Il s’assied._

Oh! mais je vais construire, et sans en avoir l’air, Une sape
profonde, obscure et souterraine! --Chassé!--

_Il se lève._

GUDIEL.

D’où vient le coup, monseigneur?

DON SALLUSTE.

De la reine. Oh! je me vengerai, Gudiel! tu m’entends? Toi
dont je suis l’élève, et qui depuis vingt ans M’as aidé, m’as servi
dans les choses passées, Tu sais bien jusqu’où vont dans l’ombre
mes pensées, Comme un bon architecte au coup d’œil exercé
Connaît la profondeur du puits qu’il a creusé. Je pars. Je vais al‐
ler à Finlas, en Castille, Dans mes États,--et là, songer!--Pour une
fille! --Toi, règle le départ, car nous sommes pressés. Moi, je vais
dire un mot au drôle que tu sais. A tout hasard. Peut-il me servir?
Je l’ignore. Ici jusqu’à ce soir je suis le maître encore. Je me ven‐
gerai, va! Comment? je ne sais pas; Mais je veux que ce soit ef‐
frayant!--De ce pas Va faire nos apprêts, et hâte-toi.--Silence! Tu
pars avec moi. Va.

_Gudiel salue et sort._



DON SALLUSTE, _appelant_.

--Ruy Blas!

RUY BLAS, _se présentant à la porte du fond_.

Votre Excellence?

DON SALLUSTE.

Comme je ne dois plus coucher dans le palais, Il faut laisser
les clefs et clore les volets.

RUY BLAS, _s’inclinant_.

Monseigneur, il suffit.

DON SALLUSTE.

Écoutez, je vous prie. La reine va passer, là, dans la galerie, En
allant de la messe à sa chambre d’honneur. Dans deux heures,
Ruy Blas, soyez-là.

RUY BLAS.

Monseigneur, J’y serai.

DON SALLUSTE, _à la fenêtre_.

Voyez-vous cet homme dans la place Qui montre au gens de
garde un papier, et qui passe? Faites-lui, sans parler, signe qu’il
peut monter, Par l’escalier étroit.

_Ruy Blas obéit. Don Salluste continue en lui montrant la pe‐
tite porte à droite._



--Avant de nous quitter, Dans cette chambre où sont les
hommes de police, Voyez donc si les trois alguazils de service
Sont éveillés.

RUY BLAS.

_Il va à la porte, l’entr’ouvre et revient._

Seigneur, ils dorment.

DON SALLUSTE.

Parlez bas. J’aurai besoin de vous, ne vous éloignez pas. Faites
le guet afin que les fâcheux nous laissent.

_Entre don César de Bazan. Chapeau défoncé. Grande cape
déguenillée qui ne laisse voir de sa toilette que des bas mal tirés
et des souliers crevés. Épée de spadassin._

_Au moment où il entre, lui et Ruy Blas se regardent et font
en même temps, chacun de leur côté, un geste de surprise._

DON SALLUSTE, _les observant, à part_.

Ils se sont regardés! Est-ce qu’ils se connaissent?

_Ruy Blas sort._

SCÈNE DEUXIÈME.

DON SALLUSTE, DON CÉSAR.

DON SALLUSTE.

Ah! vous voilà, bandit!

DON CÉSAR.



Oui, cousin, me voilà.

DON SALLUSTE.

C’est grand plaisir de voir un gueux comme cela!

DON CÉSAR, _saluant_.

Je suis charmé...

DON SALLUSTE.

Monsieur, on sait de vos histoires.

DON CÉSAR, _gracieusement_.

Qui sont de votre goût?

DON SALLUSTE.

Oui, des plus méritoires. Don Charles de Mira l’autre nuit fut
volé. On lui prit son épée à fourreau ciselé Et son buffle. C’était la
surveille de Pâques. Seulement, comme il est chevalier de Saint-
Jacques, La bande lui laissa son manteau.

DON CÉSAR.

Doux Jésus! Pourquoi?

DON SALLUSTE.

Parce que l’ordre était brodé dessus. Eh bien! que dites-vous
de l’algarade?

DON CÉSAR.

Ah! diable! Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable!
Qu’allons-nous devenir, bon Dieu! si les voleurs Vont courtiser



saint Jacque et le mettre des leurs?

DON SALLUSTE.

Vous en étiez!

DON CÉSAR.

Hé bien--oui! s’il faut que je parle, J’étais là. Je n’ai pas touché
votre don Charle. J’ai donné seulement des conseils.

DON SALLUSTE.

Mieux encor. La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor, Toutes
sortes de gens, sans coiffe et sans semelle, Qui hors d’un bouge
affreux se ruaient pêle-mêle, Ont attaqué le guet.--Vous en étiez!

DON CÉSAR.

Cousin, J’ai toujours dédaigné de battre un argousin. J’étais
là. Rien de plus. Pendant les estocades, Je marchais en faisant
des vers sous les arcades. On s’est fort assommé.

DON SALLUSTE.

Ce n’est pas tout.

DON CÉSAR.

Voyons.

DON SALLUSTE.

En France, on vous accuse, entr’autres actions, Avec vos com‐
pagnons à toute loi rebelles, D’avoir ouvert sans clef la caisse des
gabelles.



DON CÉSAR.

Je ne dis pas.--La France est pays ennemi.

DON SALLUSTE.

En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélemy, Lequel portait
à Mons le produit d’un vignoble Qu’il venait de toucher pour le
chapitre noble, Vous avez mis la main sur l’argent du clergé.

DON CÉSAR.

En Flandre?--il se peut bien. J’ai beaucoup voyagé. --Est-ce
tout?

DON SALLUSTE.

Don César, la sueur de la honte, Lorsque je pense à vous, à la
face me monte.

DON CÉSAR.

Bon. Laissez-la monter.

DON SALLUSTE.

Notre famille...

DON CÉSAR.

Non. Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom. Ainsi
ne parlons pas famille!

DON SALLUSTE.

Une marquise Me disait l’autre jour en sortant de l’église: --
Quel est donc ce brigand, qui, là-bas, nez au vent, Se carre, l’œil



au guet et la hanche en avant, Plus délabré que Job et plus fier
que Bragance, Drapant sa gueuserie avec son arrogance, Et qui,
froissant du poing sous sa manche en haillons, L’épée à lourd
pommeau qui lui bat les talons, Promène, d’une mine altière et
magistrale, Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale?

DON CÉSAR, _jetant un coup d’œil sur sa toilette_.

Vous avez répondu: C’est ce cher Zafari!

DON SALLUSTE.

Non; j’ai rougi, monsieur!

DON CÉSAR.

Eh bien! la dame a ri. Voilà. J’aime beaucoup faire rire les
femmes.

DON SALLUSTE.

Vous n’allez fréquentant que spadassins infâmes!

DON CÉSAR.

Des clercs! des écoliers doux comme des moutons!

DON SALLUSTE.

Partout on vous rencontre avec des Jeannetons!

DON CÉSAR.

O Lucindes d’amour! ô douces Isabelles! Eh bien! sur votre
compte on en entend de belles! Quoi! l’on vous traite ainsi, beau‐
tés à l’œil mutin, A qui je dis le soir mes sonnets du matin!



DON SALLUSTE.

Enfin, Matalobos, ce voleur de Galice Qui désole Madrid mal‐
gré notre police, Il est de vos amis!

DON CÉSAR.

Raisonnons, s’il vous plaît. Sans lui j’irais tout nu, ce qui serait
fort laid. Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre, La
chose le toucha.--Ce fat parfumé d’ambre, Le comte d’Albe, à qui
l’autre mois fut volé Son beau pourpoint de soie...

DON SALLUSTE.

Eh bien?

DON CÉSAR.

C’est moi qui l’ai. Matalobos me l’a donné.

DON SALLUSTE.

L’habit du comte! Vous n’êtes pas honteux?...

DON CÉSAR.

Je n’aurai jamais honte De mettre un bon pourpoint, brodé,
passementé, Qui me tient chaud l’hiver et me fait beau l’été. --
Voyez, il est tout neuf.--

_Il entr’ouvre son manteau qui laisse voir un superbe pour‐
point de satin rose brodé d’or._

Les poches en sont pleines De billets doux au comte adressés
par centaines. Souvent, pauvre, amoureux, n’ayant rien sous la
dent, J’avise une cuisine au soupirail ardent D’où la vapeur des
mets aux narines me monte; Je m’assieds là, j’y lis les billets



doux du comte, Et, trompant l’estomac et le cœur tour à tour, J’ai
l’odeur du festin et l’ombre de l’amour!

DON SALLUSTE.

Don César...

DON CÉSAR.

Mon cousin, tenez, trêve aux reproches. Je suis un grand sei‐
gneur, c’est vrai, l’un de vos proches; Je m’appelle César, comte
de Garofa; Mais le sort de folie en naissant me coiffa. J’étais
riche, j’avais des palais, des domaines, Je pouvais largement re‐
nier les Célimènes. Bah! mes vingt ans n’étaient pas encore révo‐
lus Que j’avais mangé tout! il ne me restait plus De mes prospéri‐
tés, ou réelles, ou fausses, Qu’un tas de créanciers hurlant après
mes chausses. Ma foi, j’ai pris la fuite et j’ai changé de nom. A
présent, je ne suis qu’un joyeux compagnon, Zafari, que, hors
vous, nul ne peut reconnaître. Vous ne me donnez pas du tout
d’argent, mon maître; Je m’en passe. Le soir, le front sur un pavé,
Devant l’ancien palais des comtes de Tevé, --C’est là, depuis neuf
ans, que la nuit je m’arrête.-- Je vais dormir avec le ciel bleu sur
ma tête. Je suis heureux ainsi. Pardieu, c’est un beau sort! Tout le
monde me croit dans l’Inde, au diable,--mort. La fontaine voisine
a de l’eau, j’y vais boire, Et puis je me promène avec un air de
gloire. Mon palais, d’où jadis mon argent s’envola, Appartient à
cette heure au nonce Espinola, C’est bien. Quand par hasard
jusque-là je m’enfonce, Je donne des avis aux ouvriers du nonce
Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus.-- Maintenant, pou‐
vez-vous me prêter dix écus?

DON SALLUSTE.



Écoutez-moi...

DON CÉSAR, _croisant les bras_.

Voyons à présent votre style.

DON SALLUSTE.

Je vous ai fait venir, c’est pour vous être utile César, sans en‐
fants, riche, et de plus votre aîné. Je vous vois à regret vers
l’abîme entraîné, Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes,
Vous êtes malheureux. Je veux payer vos dettes, Vous rendre vos
palais, vous remettre à la cour, Et refaire de vous un beau sei‐
gneur d’amour. Que Zafari s’éteigne et que César renaisse. Je
veux qu’à votre gré vous puisiez dans ma caisse, Sans crainte, à
pleines mains, sans soin de l’avenir. Quand on a des parents il
faut les soutenir, César, et pour les siens se montrer pitoyable...

_Pendant que don Salluste parle, le visage de don César prend
une expression de plus en plus étonnée, joyeuse et confiante; en‐
fin il éclate._

DON CÉSAR.

Vous avez toujours eu de l’esprit comme un diable, Et c’est
fort éloquent ce que vous dites là. --Continuez!

DON SALLUSTE.

César, je ne mets à cela Qu’une condition.--Dans l’instant je
m’explique. Prenez d’abord ma bourse.

DON CÉSAR, _empoignant la bourse qui est pleine d’or_.

Ah çà! c’est magnifique!



DON SALLUSTE.

Et je vais vous donner cinq cents ducats...

DON CÉSAR, _ébloui_.

Marquis!

DON SALLUSTE, _continuant_.

Dès aujourd’hui!

DON CÉSAR.

Pardieu, je vous suis tout acquis. Quant aux conditions, or‐
donnez. Foi de brave! Mon épée est à vous. Je deviens votre es‐
clave, Et, si cela vous plaît, j’irai croiser le fer Avec don Spavento,
capitan de l’enfer.

DON SALLUSTE.

Non, je n’accepte pas, don César, et pour cause, Votre épée.

DON CÉSAR.

Alors quoi? je n’ai guère autre chose.

DON SALLUSTE, _se rapprochant de lui et baissant la voix_.

Vous connaissez,--et c’est en ce cas un bonheur,-- Tous les
gueux de Madrid?

DON CÉSAR.

Vous me faites honneur.

DON SALLUSTE.



Vous en traînez toujours après vous une meute; Vous pour‐
riez, au besoin, soulever une émeute, Je le sais. Tout cela peut-
être servira.

DON CÉSAR, _éclatant de rire_.

D’honneur! vous avez l’air de faire un opéra. Quelle part don‐
nez-vous dans l’œuvre à mon génie? Sera-ce le poème ou bien la
symphonie? Commandez. Je suis fort pour le charivari.

DON SALLUSTE, _gravement_.

Je parle à don César et non à Zafari.

_Baissant la voix de plus en plus._

Écoute. J’ai besoin, pour un résultat sombre, De quelqu’un qui
travaille à mon côté dans l’ombre Et qui m’aide à bâtir un grand
événement. Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment Où le
plus délicat, quittant toute vergogne, Doit retrousser sa manche
et faire la besogne. Tu seras riche, mais il faut m’aider sans bruit
A dresser, comme font les oiseleurs la nuit, Un bon filet caché
sous un miroir qui brille, Un piége d’alouette ou bien de jeune
fille. Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux, --Tu n’es
pas, que je pense, un homme scrupuleux,-- Me venger!

DON CÉSAR.

Vous venger?

DON SALLUSTE.

Oui.

DON CÉSAR.



De qui?

DON SALLUSTE.

D’une femme.

DON CÉSAR.

_Il se redresse et regarde fièrement don Salluste._

Ne m’en dites pas plus. Halte-là!--sur mon âme, Mon cousin,
en ceci voilà mon sentiment: Celui qui, bassement et tortueuse‐
ment, Se venge, ayant le droit de porter une lame, Noble, par une
intrigue, homme, sur une femme, Et qui, né gentilhomme, agit en
alguazil, Celui-là,--fût-il grand de Castille, fût-il Suivi de cent
clairons sonnant des tintamarres, Fût-il tout harnaché d’ordres et
de chamarres, Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux,
N’est pour moi qu’un maraud sinistre et ténébreux Que je vou‐
drais, pour prix de sa lâcheté vile, Voir pendre à quatre clous au
gibet de la ville!

DON SALLUSTE.

César!...

DON CÉSAR.

N’ajoutez pas un mot, c’est outrageant.

_Il jette la bourse aux pieds de don Salluste._

Gardez votre secret, et gardez votre argent. Oh! je comprends
qu’on vole, et qu’on tue et qu’on pille; Que par une nuit noire on
force une bastille, D’assaut, la hache au poing, avec cent flibus‐
tiers; Qu’on égorge estafiers, geôliers et guichetiers, Tous, taillant
et hurlants, en bandits que nous sommes, Œil pour œil, dent



pour dent, c’est bien! hommes contre hommes! Mais doucement
détruire une femme! et creuser Sous ses pieds une trappe! et
contre elle abuser, Qui sait? de son humeur peut-être hasar‐
deuse! Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse! Oh!
plutôt qu’arriver jusqu’à ce déshonneur, Plutôt qu’être, à ce prix,
un riche et haut seigneur, --Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon
âme,-- J’aimerais mieux, plutôt qu’être à ce point infâme, Vil,
odieux, pervers, misérable et flétri, Qu’un chien rongeât mon
crâne au pied du pilori!

DON SALLUSTE.

Cousin!...

DON CÉSAR.

De vos bienfaits je n’aurai nulle envie, Tant que je trouverai,
vivant ma libre vie, Aux fontaines de l’eau, dans les champs le
grand air, A la ville un voleur qui m’habille l’hiver, Dans mon
âme l’oubli des prospérités mortes, Et devant vos palais, mon‐
sieur, de larges portes Où je puis, à midi, sans souci du réveil,
Dormir, la tête à l’ombre et les pieds au soleil! --Adieu donc.--De
nous deux Dieu sait quel est le juste. Avec les gens de cour, vos
pareils, don Salluste, Je vous laisse, et je reste avec mes chena‐
pans. Je vis avec les loups, non avec les serpents.

DON SALLUSTE.

Un instant...

DON CÉSAR.

Tenez, maître, abrégeons la visite. Si c’est pour m’envoyer en
prison, faites vite.



DON SALLUSTE.

Allons, je vous croyais, César, plus endurci. L’épreuve vous est
bonne et vous a réussi; Je suis content de vous. Votre main, je
vous prie.

DON CÉSAR.

Comment!

DON SALLUSTE.

Je n’ai parlé que par plaisanterie. Tout ce que j’ai dit là, c’est
pour vous éprouver. Rien de plus.

DON CÉSAR.

Çà, debout vous me faites rêver. La femme, le complot, cette
vengeance...

DON SALLUSTE.

Leurre! Imagination! chimère!

DON CÉSAR.

A la bonne heure. Et l’offre de payer mes dettes! vision? Et les
cinq cents ducats! imagination?

DON SALLUSTE.

Je vais vous les chercher.

_Il se dirige vers la porte du fond, et fait signe à Ruy Blas de
rentrer._



DON CÉSAR, _à part sur le devant du théâtre et regardant
don Salluste de travers_.

Hum! visage de traître! Quand la bouche dit oui, le regard dit
peut-être.

DON SALLUSTE, _à Ruy Blas_.

Ruy Blas, restez ici.

_A don César._

Je reviens.

_Il sort par la petite porte de gauche. Sitôt qu’il est sorti, don
César et Ruy Blas vont vivement l’un à l’autre._

SCÈNE TROISIÈME.

DON CÉSAR, RUY BLAS.

DON CÉSAR.

Sur ma foi, Je ne me trompais pas. C’est toi, Ruy Blas?

RUY BLAS.

C’est toi, Zafari! que fais-tu dans ce palais?

DON CÉSAR.

J’y passe. Mais je m’en vais. Je suis oiseau, j’aime l’espace.
Mais toi! cette livrée? est-ce un déguisement?

RUY BLAS, _avec amertume_.

Non, je suis déguisé quand je suis autrement.



DON CÉSAR.

Que dis-tu!

RUY BLAS.

Donne-moi ta main, que je la serre Comme en cet heureux
temps de joie et de misère, Où je vivais sans gîte, où le jour j’avais
faim, Où j’avais froid la nuit, où j’étais libre enfin! --Quand tu me
connaissais, j’étais un homme encore. Tous deux nés dans le
peuple,--hélas! c’était l’aurore! Nous nous ressemblions au point
qu’on nous prenait Pour frères; nous chantions dès l’heure où
l’aube naît, Et le soir, devant Dieu, notre père et notre hôte, Sous
le ciel étoilé nous dormions côte à côte! Oui, nous partagions
tout. Puis enfin arriva L’heure triste où chacun de son côté s’en
va. Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même, Joyeux
comme un enfant, libre comme un bohême, Toujours ce Zafari,
riche en sa pauvreté, Qui n’a rien eu jamais et n’a rien souhaité!
Mais moi, quel changement! Frère, que te dirai-je? Orphelin, par
pitié nourri dans un collége De science et d’orgueil, de moi, triste
faveur! Au lieu d’un ouvrier on a fait un rêveur. Tu sais, tu m’as
connu. Je jetais mes pensées Et mes vœux vers le ciel en strophes
insensées. J’opposais cent raisons à ton rire moqueur. J’avais je
ne sais quelle ambition au cœur. A quoi bon travailler? Vers un
but invisible Je marchais, je croyais tout réel, tout possible, J’es‐
pérais tout du sort!--Et puis je suis de ceux Qui passent tout un
jour, pensifs et paresseux, Devant quelque palais regorgeant de
richesses, A regarder entrer et sortir des duchesses.-- Si bien
qu’un jour, mourant de faim sur le pavé, J’ai ramassé du pain,
frère, où j’en ai trouvé: Dans la fainéantise et dans l’ignominie.
Oh! quand j’avais vingt ans, crédule à mon génie, Je me perdais,
marchant pieds nus dans les chemins, En méditations sur le sort



des humains; J’avais bâti des plans sur tout,--une montagne De
projets;--je plaignais le malheur de l’Espagne; Je croyais, pauvre
esprit, qu’au monde je manquais...-- Ami, le résultat, tu le vois:--
un laquais!

DON CÉSAR.

Oui, je le sais, la faim est une porte basse: Et par nécessité,
lorsqu’il faut qu’il y passe, Le plus grand est celui qui se courbe le
plus. Mais le sort a toujours son flux et son reflux. Espère.

RUY BLAS, _secouant la tête_.

Le marquis de Finlas est mon maître.

DON CÉSAR.

Je le connais.--Tu vis dans ce palais, peut-être?

RUY BLAS.

Non, avant ce matin et jusqu’à ce moment Je n’en avais jamais
passé le seuil.

DON CÉSAR.

Vraiment? Ton maître cependant pour sa charge y demeure?

RUY BLAS.

Oui, car la cour le fait demander à toute heure. Mais il a
quelque part un logis inconnu, Où jamais en plein jour peut-être
il n’est venu. A cent pas du palais. Une maison discrète. Frère,
j’habite là. Par la porte secrète Dont il a seul la clef, quelquefois, à
la nuit, Le marquis vient, suivi d’hommes qu’il introduit. Ces
hommes sont masqués et parlent à voix basse. Ils s’enferment, et



nul ne sait ce qui se passe. Là, de deux noirs muets je suis le com‐
pagnon. Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom.

DON CÉSAR.

Oui, c’est là qu’il reçoit, comme chef des alcades, Ses espions;
c’est là qu’il tend ses embuscades. C’est un homme profond qui
tient tout dans sa main.

RUY BLAS.

Hier, il m’a dit:--Il faut être au palais demain. Avant l’aurore.
Entrez par la grille dorée.-- En arrivant il m’a fait mettre la livrée,
Car l’habit odieux sous lequel tu me vois, Je le porte aujourd’hui
pour la première fois.

DON CÉSAR, _lui serrant la main_.

Espère!

RUY BLAS.

Espérer! mais tu ne sais rien encore. Vivre sous cet habit qui
souille et déshonore, Avoir perdu la joie et l’orgueil, ce n’est rien,
Être esclave, être vil; qu’importe?--Écoute bien: Frère! je ne sens
pas cette livrée infâme, Car j’ai dans ma poitrine une hydre aux
dents de flamme, Qui me serre le cœur dans ses replis ardents. Le
dehors te fait peur? si tu voyais dedans!

DON CÉSAR.

Que veux-tu dire?

RUY BLAS.



Invente, imagine, suppose. Fouille dans ton esprit. Cherches-y
quelque chose D’étrange, d’insensé, d’horrible et d’inoui Une fa‐
talité dont on soit ébloui! Oui, compose un poison affreux, creuse
un abîme Plus sourd que la folie et plus noir que le crime, Tu
n’approcheras pas encore de mon secret. --Tu ne devines pas?--
Hé! qui devinerait?-- Zafari! dans le gouffre où mon destin m’en‐
traîne, Plonge les yeux!--Je suis amoureux de la reine!

DON CÉSAR.

Ciel!

RUY BLAS.

Sous un dais orné du globe impérial, Il est, dans Aranjuez ou
dans l’Escurial, --Dans ce palais, parfois,--mon frère, il est un
homme Qu’à peine on voit d’en bas, qu’avec terreur on nomme;
Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous; Qu’on re‐
garde en tremblant et qu’on sert à genoux; Devant qui se couvrir
est un honneur insigne; Qui peut faire tomber nos deux têtes
d’un signe; Dont chaque fantaisie est un événement; Qui vit, seul
et superbe, enfermé gravement Dans une majesté redoutable et
profonde; Et dont on sent le poids dans la moitié du monde. Eh
bien!--moi, le laquais,--tu m’entends,--Eh bien! oui, Cet homme-
là! le roi! je suis jaloux de lui!

DON CÉSAR.

Jaloux du roi!

RUY BLAS.

Hé oui! jaloux du roi! sans doute, Puisque j’aime sa femme!

DON CÉSAR.



Oh! malheureux!

RUY BLAS.

Écoute. Je l’attends tous les jours au passage. Je suis Comme
un fou. Ho! sa vie est un tissu d’ennuis, A cette pauvre femme!--
Oui, chaque nuit j’y songe!-- Vivre dans cette cour de haine et de
mensonge, Mariée à ce roi qui passe tout son temps A chasser!
Imbécile!--un sot! vieux à trente ans! Moins qu’un homme! à ré‐
gner comme à vivre inhabile. --Famille qui s’en va!--Le père était
débile Au point qu’il ne pouvait tenir un parchemin. --Oh! si belle
et si jeune, avoir donné sa main A ce roi Charles deux! Elle!
Quelle misère! --Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire.
Tu sais? en remontant la rue Ortaleza. Comment cette démence
en mon cœur s’amassa, Je l’ignore. Mais juge! elle aime une fleur
bleue --D’Allemagne...--Je fais chaque jour une lieue, Jusqu’à Ca‐
ramanchel, pour avoir de ces fleurs. J’en ai cherché partout sans
en trouver ailleurs. J’en compose un bouquet; je prends les plus
jolies... --Oh! mais je te dis là des choses, des folies!-- Puis à mi‐
nuit, au parc royal, comme un voleur, Je me glisse et je vais dé‐
poser cette fleur Sur son banc favori. Même, hier, j’osai mettre
Dans le bouquet,--vraiment, plains-moi, frère!--une lettre! La
nuit, pour parvenir jusqu’à ce banc, il faut Franchir les murs du
parc, et je rencontre en haut Ces broussailles de fer qu’on met sur
les murailles. Un jour j’y laisserai ma chair et mes entrailles.
Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre? je ne sai. Frère, tu le vois
bien, je suis un insensé.

DON CÉSAR.

Diable! ton algarade a son danger. Prends garde. Le comte
d’Oñate, qui l’aime aussi, la garde Et comme un majordome et



comme un amoureux Quel reître, une nuit, gardien peu langou‐
reux, Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane, Te le
clouer au cœur d’un coup de pertuisane.-- Mais quelle idée! ai‐
mer la reine! ah çà, pourquoi? Comment diable as-tu fait?

RUY BLAS, _avec emportement_.

Est ce que je sais, moi! --Oh! mon âme au démon! je la ven‐
drais pour être Un des jeunes seigneurs que, de cette fenêtre, Je
vois en ce moment, comme un vivant affront, Entrer, la plume au
feutre et l’orgueil sur le front! Oui, je me damnerais pour dé‐
pouiller ma chaîne, Et pour pouvoir comme eux m’approcher de
la reine Avec un vêtement qui ne soit pas honteux! Mais, ô rage!
être ainsi, près d’elle! devant eux! En livrée! un laquais! être un
laquais pour elle! Ayez pitié de moi, mon Dieu!

_Se rapprochant de don César._

Je me rappelle. Ne demandais-tu pas pourquoi je l’aime ainsi,
Et depuis quand?...--Un jour...--Mais à quoi bon ceci? C’est vrai,
je t’ai toujours connu cette manie! Par mille questions vous
mettre à l’agonie! Demander où? comment? quand? pourquoi?
Mon sang bout! Je l’aime follement! Je l’aime, voilà tout!

DON CÉSAR.

Là; ne te fâche pas.

RUY BLAS, _tombant épuisé et pâle sur le fauteuil_.

Non. Je souffre.--Pardonne. Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t’en,
frère. Abandonne Ce misérable fou qui porte avec effroi Sous
l’habit d’un valet les passions d’un roi!

DON CÉSAR, _lui posant la main sur l’épaule_.



Te fuir!--moi qui n’ai pas souffert, n’aimant personne, Moi,
pauvre grelot vide où manque ce qui sonne, Gueux, qui vais men‐
diant l’amour je ne sais où, A qui de temps en temps le destin
jette un sou, Moi, cœur éteint, dont l’âme, hélas! s’est retirée, Du
spectacle d’hier affiche déchirée, Vois-tu, pour cet amour dont les
regards sont pleins! Mon frère, je t’envie autant que je te plains! -
-Ruy Blas!--

_Moment de silence. Ils se tiennent les mains serrées en se re‐
gardant tous les deux avec une expression de tristesse et d’amitié
confiante._

_Entre don Salluste. Il s’avance à pas lents, fixant un regard
d’attention profonde sur don César et Ruy Blas, qui ne le voient
pas. Il tient d’une main un chapeau et une épée qu’il dépose en
entrant sur un fauteuil, de l’autre une bourse qu’il apporte sur la
table._

DON SALLUSTE, _à don César_.

Voici l’argent:

_A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé en
sursaut, et se tient debout, les yeux baissés, dans l’attitude du
respect._

DON CÉSAR, _à part, regardant don Salluste de travers_.

Hum! le diable m’emporte! Cette sombre figure écoutait à la
porte. Bah! qu’importe, après tout!

_Haut à don Salluste._

Don Salluste, merci.



_Il ouvre la bourse, la répand sur la table, et remue avec joie
les ducats qu’il range en piles sur le tapis de velours. Pendant
qu’il les compte, don Salluste va au fond du théâtre, en regardant
derrière lui s’il n’éveille pas l’attention de don César. Il ouvre la
petite porte de droite. A un signe qu’il fait, trois alguazils armés
d’épées et vêtus de noir en sortent. Don Salluste leur montre
mystérieusement don César. Ruy Blas se tient immobile et de‐
bout près de la table comme une statue, sans rien voir ni rien
entendre._

DON SALLUSTE, _bas aux alguazils_.

Vous allez suivre, alors qu’il sortira d’ici, L’homme qui compte
là de l’argent.--En silence, Vous vous emparerez de lui.--Sans
violence, Vous l’irez embarquer, par le plus court chemin, A De‐
nia.--

_Il leur remet un parchemin scellé._

Voici l’ordre écrit de ma main.-- Enfin, sans écouter sa plainte
chimérique, Vous le vendrez en mer aux corsaires d’Afrique.
Mille piastres pour vous. Faites vite à présent.

_Les trois alguazils s’inclinent et sortent._

DON CÉSAR, _achevant de ranger ses ducats_.

Rien n’est plus gracieux et plus divertissant Que des écus à soi
qu’on met en équilibre.

_Il fait deux parts égales et se tourne vers Ruy Blas._

Frère, voici ta part.

RUY BLAS.



Comment!

DON CÉSAR, _lui montrant une des deux piles d’or_.

Prends! viens! sois libre!

DON SALLUSTE, _qui les observe au fond du théâtre, à
part_.

Diable!

RUY BLAS, _secouant la tête en signe de refus_.

Non. C’est le cœur qu’il faudrait délivrer. Non, mon sort est
ici. Je dois y demeurer.

DON CÉSAR.

Bien. Suis ta fantaisie. Es-tu fou? suis-je sage? Dieu le sait.

_Il ramasse l’argent et le jette dans le sac qu’il empoche._

DON SALLUSTE, _au fond du théâtre, à part, et les observant
toujours_.

A peu près même air, même visage.

DON CÉSAR, _à Ruy Blas_.

Adieu.

RUY BLAS.

Ta main!

_Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don Salluste,
qui se tient à l’écart._



SCÈNE QUATRIÈME.

RUY BLAS, DON SALLUSTE.

DON SALLUSTE.

Ruy Blas?

RUY BLAS, _se retournant vivement_.

Monseigneur?

DON SALLUSTE.

Ce matin, Quand vous êtes venu, je ne suis pas certain S’il fai‐
sait jour déjà?

RUY BLAS.

Pas encore, Excellence. J’ai remis au portier votre passe en si‐
lence, Et puis je suis monté.

DON SALLUSTE.

Vous étiez en manteau?

RUY BLAS.

Oui, monseigneur.

DON SALLUSTE.

Personne en ce cas au château Ne vous a vu porter cette livrée
encore?

RUY BLAS.

Ni personne à Madrid.



DON SALLUSTE, _désignant du doigt la porte par où est sorti
don César_.

C’est fort bien. Allez clore Cette porte. Quittez cet habit.

_Ruy Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un
fauteuil._

Vous avez Une belle écriture, il me semble.--Écrivez:

_Il fait signe à Ruy Blas de s’asseoir à la table où sont les
plumes et les écritoires. Ruy Blas obéit._

Vous m’allez aujourd’hui servir de secrétaire. D’abord, un
billet doux,--je ne veux rien vous taire,-- Pour ma reine d’amour,
pour doña Praxedis, Ce démon que je crois venu du paradis. --Là,
je dicte. «Un danger terrible est sur ma tête. «Ma reine seule--
peut conjurer la tempête, «En venant me trouver ce soir dans ma
maison. «Sinon, je suis perdu. Ma vie et ma raison «Et mon
cœur, je mets tout à ses pieds que je baise.»

_Il rit et s’interrompt._

Un danger! la tournure, au fait, n’est pas mauvaise Pour l’atti‐
rer chez moi. C’est que j’y suis expert. Les femmes aiment fort à
sauver qui les perd. --Ajoutez:--«Par la porte au bas de l’avenue,
«Vous entrerez la nuit sans être reconnue. «Quelqu’un de dévoué
vous ouvrira.»--D’honneur, C’est parfait.--Ah! signez.

RUY BLAS.

Votre nom, monseigneur?

DON SALLUSTE.

Non pas. Signez CÉSAR. C’est mon nom d’aventure.



RUY BLAS, _après avoir obéi_.

La dame ne pourra connaître l’écriture?

DON SALLUSTE.

Bah! le cachet suffit. J’écris souvent ainsi. Ruy Blas, je pars ce
soir, et je vous laisse ici. J’ai sur vous les projets d’un ami très-
sincère. Votre état va changer, mais il est nécessaire De m’obéir
en tout. Comme en vous j’ai trouvé Un serviteur discret, fidèle et
réservé...

RUY BLAS, _s’inclinant_.

Monseigneur!

DON SALLUSTE, _continuant_.

Je veux vous faire un destin plus large.

RUY BLAS, _montrant le billet qu’il vient d’écrire_.

Où faut-il adresser la lettre?

DON SALLUSTE.

Je m’en charge.

_S’approchant de Ruy Blas d’un air significatif._

Je veux votre bonheur.

_Un silence. Il fait signe à Ruy Blas de se rasseoir à table._

Écrivez:--«Moi, Ruy Blas, «Laquais de monseigneur le mar‐
quis de Finlas, «En toute occasion, ou secrète ou publique,
«M’engage à le servir comme un bon domestique.»



_Ruy Blas obéit._

--Signez. De votre nom. La date. Bien. Donnez.

_Il ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier que
Ruy Blas vient d’écrire._

On vient de m’apporter une épée. Ah! tenez, Elle est sur ce
fauteuil.

_Il désigne le fauteuil sur lequel il a posé l’épée et le chapeau.
Il y va et prend l’épée._

L’écharpe est d’une soie Peinte et brodée au goût le plus nou‐
veau qu’on voie.

_Il lui fait admirer la souplesse du tissu._

Touchez.--Que dites-vous, Ruy Blas, de cette fleur? La poignée
est de Gil, le fameux ciseleur, Celui qui le mieux creuse, au gré
des belles filles, Dans un pommeau d’épée une boîte à pastilles.

_Il passe au cou de Ruy Blas l’écharpe à laquelle est attachée
l’épée._

Mettez-la donc.--Je veux en voir sur vous l’effet. --Mais vous
avez ainsi l’air d’un seigneur parfait!

_Écoutant._

On vient... oui. C’est bientôt l’heure où la reine passe.-- --Le
marquis del Basto!--

_La porte du fond sur la galerie s’ouvre. Don Salluste détache
son manteau et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas, au



moment où le marquis del Basto paraît; puis il va droit au mar‐
quis, en entraînant avec lui Ruy Blas stupéfait._

SCÈNE CINQUIÈME.

DON SALLUSTE, RUY BLAS, DON PAMFILO D’AVALOS,
MARQUIS DEL BASTO.--_Puis_ LE MARQUIS DE SANTA-
CRUZ.--_Puis_ LE COMTE D’ALBE.--_Puis toute la cour._

DON SALLUSTE, _au marquis del Basto_.

Souffrez qu’à votre grâce Je présente, marquis, mon cousin
don César, Comte de Garofa près de Velalcazar.

RUY BLAS, _à part_.

Ciel!

DON SALLUSTE, _bas à Ruy Blas_.

Taisez-vous!

LE MARQUIS DEL BASTO, _saluant Ruy Blas_.

Monsieur... charmé.

_Il lui prend la main, que Ruy Blas lui livre avec embarras._

DON SALLUSTE, _bas à Ruy Blas_.

Laissez-vous faire. Saluez!

_Ruy Blas salue le marquis._

LE MARQUIS DEL BASTO, _à Ruy Blas_.

J’aimais fort madame votre mère.



_Bas à don Salluste, en lui montrant Ruy Blas._

Bien changé! Je l’aurais à peine reconnu.

DON SALLUSTE, _bas au marquis_.

Dix ans d’absence!

LE MARQUIS DEL BASTO, _de même_.

Au fait!

DON SALLUSTE, _frappant sur l’épaule de Ruy Blas_.

Le voilà revenu! Vous souvient-il, marquis? oh! quel enfant
prodigue! Comme il vous répandait les pistoles sans digue! Tous
les soirs danse et fête au vivier d’Apollo, Et cent musiciens faisant
rage sur l’eau! A tous moments, galas, masques, concerts, fre‐
daines, Éblouissant Madrid de visions soudaines! --En trois ans,
ruiné!--c’était un vrai lion. --Il arrive de l’Inde avec le galion.

RUY BLAS, _avec embarras_.

Seigneur...

DON SALLUSTE, _gaiement_.

Appelez-moi cousin, car nous le sommes. Les Bazan sont, je
crois, d’assez francs gentilshommes. Nous avons pour ancêtre In‐
iguez d’Iviza. Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa Marianne de
Gor. Il eut de Marianne Jean, qui fut général de la mer Océane
Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons Qui sur notre
arbre antique ont greffé deux blasons. Moi, je suis le marquis de
Finlas; vous, le comte De Garofa. Tous deux se valent si l’on
compte. Par les femmes, César, notre rang est égal. Vous êtes
Aragon, moi je suis Portugal. Votre branche n’est pas moins



haute que la nôtre: Je suis le fruit de l’une, et vous la fleur de
l’autre.

RUY BLAS, _à part_.

Où donc m’entraîne-t-il?

_Pendant que don Salluste a parlé, le marquis de Santa-Cruz,
don Alvar de Bazan y Benavides, vieillard à moustache blanche et
à grande perruque, s’est approché d’eux._

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, _à don Salluste_.

Vous l’expliquez fort bien. S’il est votre cousin, il est aussi le
mien.

DON SALLUSTE.

C’est vrai, car nous avons une même origine, Monsieur de
Santa-Cruz.

_Il lui présente Ruy Blas._

Don César.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

J’imagine Que ce n’est pas celui qu’on croyait mort.

DON SALLUSTE.

Si fait.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Il est donc revenu?

DON SALLUSTE.



Des Indes.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, _examinant Ruy Blas_.

En effet!

DON SALLUSTE.

Vous le reconnaissez?

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Pardieu! je l’ai vu naître!

DON SALLUSTE, _bas à Ruy Blas_.

Le bon homme est aveugle et se défend de l’être, Il vous a re‐
connu pour prouver ses bons yeux.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, _tendant la main à Ruy
Blas_.

Touchez là, mon cousin.

RUY BLAS, _s’inclinant_.

Seigneur...

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, _bas à don Salluste et lui
montrant Ruy Blas_.

On n’est pas mieux.

_A Ruy Blas._

Charmé de vous revoir!

DON SALLUSTE, _bas au marquis et le prenant à part_.



Je vais payer ses dettes. Vous le pouvez servir dans le poste où
vous êtes. Si quelque emploi de cour vaquait en ce moment, Chez
le roi,--chez la reine...--

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, _bas_.

Un jeune homme charmant! J’y vais songer.--Et puis il est de
la famille.

DON SALLUSTE, _bas_.

Vous avez tout crédit au conseil de Castille, Je vous le
recommande.

_Il quitte le marquis de Santa-Cruz, et va à d’autres seigneurs
auxquels il présente Ruy Blas. Parmi eux le comte d’Albe, très-su‐
perbement paré._

_Don Salluste leur présentant Ruy Blas._

Un mien cousin, César, Comte de Garofa, près de Velalcazar.

_Les seigneurs échangent gravement des révérences avec Ruy
Blas interdit._

_Don Salluste, au comte de Ribagorza._

Vous n’étiez pas hier au ballet d’Atalante? Lindamire a dansé
d’une façon galante.

_Il s’extasie sur le pourpoint du comte d’Albe._

C’est très-beau, comte d’Albe!

LE COMTE D’ALBE.



Ah! j’en avais encor Un plus beau. Satin rose avec des rubans
d’or. Matalobos me l’a volé.

UN HUISSIER DE COUR, _au fond du théâtre_.

La reine approche! Prenez vos rangs, messieurs.

_Les grands rideaux de la galerie vitrée s’ouvrent. Les sei‐
gneurs s’échelonnent près de la porte, des gardes font la haie.
Ruy Blas, haletant, hors de lui, vient sur le devant du théâtre
comme pour s’y réfugier. Don Salluste l’y suit._

DON SALLUSTE, _bas à Ruy Blas_.

Est-ce que, sans reproche, Quand votre sort grandit, votre es‐
prit s’amoindrit? Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Ma‐
drid. Ma petite maison, près du pont, où vous êtes, --Je n’en veux
rien garder, hormis les clefs secrètes,-- Ruy Blas, je vous la
donne, et les muets aussi. Vous recevrez bientôt d’autres ordres.
Ainsi Faites ma volonté, je fais votre fortune. Montez, ne craignez
rien, car l’heure est opportune. La cour est un pays où l’on va
sans voir clair. Marchez les yeux bandés; j’y vois pour vous, mon
cher!

_De nouveaux gardes paraissent au fond du théâtre._

L’HUISSIER, _à haute voix_.

La reine!

RUY BLAS, _à part_.

La reine! ah!

_La reine, vêtue magnifiquement, paraît, entourée de dames
et de pages, sous un dais de velours écarlate porté par quatre



gentilshommes de chambre, tête nue. Ruy Blas, effaré, la regarde
comme absorbé par cette resplendissante vision. Tous les grands
d’Espagne se couvrent, le marquis del Basto, le comte d’Albe, le
marquis de Santa-Cruz, don Salluste. Don Salluste va rapidement
au fauteuil, et y prend le chapeau qu’il apporte à Ruy Blas._

DON SALLUSTE, _à Ruy Blas en lui mettant le chapeau sur la
tête_.

Quel vertige vous gagne? Couvrez-vous donc, César, vous êtes
grand d’Espagne.

RUY BLAS, _éperdu, bas à don Salluste_.

Et que m’ordonnez-vous, seigneur, présentement?

DON SALLUSTE, _lui montrant la reine qui traverse lente‐
ment la galerie_.

De plaire à cette femme et d’être son amant.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME.

LA REINE D’ESPAGNE.

PERSONNAGES.

LA REINE. RUY BLAS. DON GURITAN. CASILDA. LA DU‐
CHESSE D’ALBUQUERQUE. UN HUISSIER DE CHAMBRE.
DUÈGNES, PAGES, GARDES.

ACTE DEUXIÈME.

Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine. A gauche,
une petite porte donnant dans cette chambre. A droite, sur un



pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements exté‐
rieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C’est l’après-midi
d’une belle journée d’été. Grande table. Fauteuils. Une figure de
sainte, richement enchâssée, est adossée au mur; au bas on lit:
_Santa Maria Esclava_. Au côté opposé est une madone devant
laquelle brûle une lampe d’or. Près de la madone, un portrait en
pied du roi Charles II.

Au lever du rideau, la reine doña Maria de Neubourg est dans
un coin, assise à côté d’une de ses femmes, jeune et jolie fille. La
reine est vêtue de blanc, robe de drap d’argent. Elle brode et s’in‐
terrompt par moments pour causer. Dans le coin opposé est as‐
sise, sur une chaise à dossier, doña Juana de la Cueva, duchesse
d’Albuquerque, camerera mayor, une tapisserie à la main; vieille
femme en noir. Près de la duchesse, à une table, plusieurs
duègnes, travaillant à des ouvrages de femmes. Au fond, se tient
don Guritan, comte d’Oñate, majordome, grand, sec, moustaches
grises, cinquante-cinq ans environ; mine de vieux militaire,
quoique vêtu avec une élégance exagérée et qu’il ait des rubans
jusque sur les souliers.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA REINE, LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE, DON GURI‐
TAN, CASILDA, DUÈGNES.

LA REINE.

Il est parti pourtant! Je devrais être à l’aise; Eh bien non! ce
marquis de Finlas! il me pèse! Cet homme-là me hait.

CASILDA.

Selon votre souhait N’est-il pas exilé?



LA REINE.

Cet homme-là me hait.

CASILDA.

Votre Majesté...

LA REINE.

Vrai! Casilda, c’est étrange, Ce marquis est pour moi comme le
mauvais ange. L’autre jour, il devait partir le lendemain, Et,
comme à l’ordinaire, il vint au baise-main. Tous les grands
s’avançaient vers le trône à la file; Je leur livrais ma main, j’étais
triste et tranquille, Regardant vaguement, dans le salon obscur,
Une bataille au fond peinte sur un grand mur, Quand tout à
coup, mon œil se baissant vers la table, Je vis venir à moi cet
homme redoutable! Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui. Il ve‐
nait à pas lents, jouant avec l’étui D’un poignard dont parfois
j’entrevoyais la lame, Grave, et m’éblouissant de son regard de
flamme. Soudain il se courba, souple et comme rampant...-- Je
sentis sur ma main sa bouche de serpent!

CASILDA.

Il rendait ses devoirs:--rendons-nous pas les nôtres?

LA REINE.

Sa lèvre n’était pas comme celle des autres. C’est la dernière
fois que je l’ai vu. Depuis, J’y pense très-souvent. J’ai bien
d’autres ennuis, C’est égal, je me dis:--L’enfer est dans cette âme.
Devant cet homme-là je ne suis qu’une femme.-- Dans mes rêves,
la nuit, je rencontre en chemin Cet effrayant démon qui me baise
la main; Je vois luire son œil d’où rayonne la haine; Et, comme



un noir poison qui va de veine en veine, Souvent, jusqu’à mon
cœur qui semble se glacer, Je sens en longs frissons courir son
froid baiser! Que dis-tu de cela?

CASILDA.

Purs fantômes, madame.

LA REINE.

Au fait, j’ai des soucis bien plus réels dans l’âme.

_A part._

Oh! ce qui me tourmente, il faut le leur cacher!

_A Casilda._

Dis-moi, ces mendiants qui n’osaient approcher...

CASILDA, _allant à la fenêtre_.

Je sais, madame, ils sont encor là, dans la place.

LA REINE.

Tiens! jette-leur ma bourse...

_Casilda prend la bourse et va la jeter par la fenêtre._

CASILDA.

Oh! madame, par grâce, Vous qui faites l’aumône avec tant de
bonté,

_Montrant à la reine don Guritan, qui, debout et silencieux au
fond de la chambre, fixe sur la reine un œil plein d’adoration
muette._



Ne jetterez-vous rien au comte d’Oñate? Rien qu’un mot!--un
vieux brave! amoureux sous l’armure D’autant plus tendre au
cœur que l’écorce est plus dure!

LA REINE.

Il est bien ennuyeux!

CASILDA.

J’en conviens.--Parlez-lui!

LA REINE, _se tournant vers don Guritan_.

Bonjour, comte!

_Don Guritan s’approche avec trois révérences, et vient baiser
en soupirant la main de la reine, qui le laisse faire d’un air indif‐
férent et distrait. Puis, il retourne à sa place, à côté du siége de la
camerera mayor._

DON GURITAN, _en se retirant, bas à Casilda_.

La reine est charmante aujourd’hui!

CASILDA, _le regardant s’éloigner_.

Oh! le pauvre héron! près de l’eau qui le tente, Il se tient. Il at‐
trape, après un jour d’attente, Un bonjour, un bonsoir, souvent
un mot bien sec, Et s’en va tout joyeux, cette pâture au bec.

LA REINE, _avec un sourire triste_.

Tais-toi!

CASILDA.



Pour être heureux, il suffit qu’il vous voie! Voir la reine, pour
lui cela veut dire:--joie!

_S’extasiant sur une boîte posée sur un guéridon._

Oh! la divine boîte!

LA REINE.

Ah! j’en ai la clef là.

CASILDA.

Ce bois de calambour est exquis!

LA REINE, _lui présentant la clef_.

Ouvre-la. Vois:--je l’ai fait emplir de reliques, ma chère; Puis
je vais l’envoyer à Neubourg, à mon père; Il sera très-content!--

_Elle rêve un instant, puis s’arrache vivement de sa rêverie._

_A part._

Je ne veux pas penser! Ce que j’ai dans l’esprit, je voudrais le
chasser.

_A Casilda._

Va chercher dans ma chambre un livre...--je suis folle! Pas un
livre allemand! tout en langue espagnole. Le roi chasse. Toujours
absent. Ah! quel ennui! En six mois, j’ai passé douze jours près
de lui.

CASILDA.

Épousez donc un roi pour vivre de la sorte!



_La reine retombe dans sa rêverie, puis en sort de nouveau
violemment et comme avec effort._

LA REINE.

Je veux sortir!

_A ce mot, prononcé impétueusement par la reine, la du‐
chesse d’Albuquerque, qui est jusqu’à ce moment restée immo‐
bile sur son siége, lève la tête, puis se dresse debout et fait une
profonde révérence à la reine._

LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE, _d’une voix brève et
dure_.

Il faut, pour que la reine sorte, Que chaque porte soit ouverte,-
-c’est réglé, Par un des grands d’Espagne ayant droit à la clé. Or,
nul d’eux ne peut être au palais à cette heure.

LA REINE.

Mais on m’enferme donc! mais on veut que je meure, Du‐
chesse, enfin!

LA DUCHESSE, _avec une nouvelle révérence_.

Je suis camerera mayor, Et je remplis ma charge.

_Elle se rassied._

LA REINE, _prenant sa tête à deux mains, avec désespoir, à
part_.

Allons! rêver encor! Non!

_Haut._



--Vite! un lansquenet! à moi, toutes mes femmes! Une table, et
jouons!

LA DUCHESSE, _aux duègnes_.

Ne bougez pas, mesdames.

_Se levant et faisant la révérence à la reine._

Sa Majesté ne peut, suivant l’ancienne loi, Jouer qu’avec des
rois ou des parents du roi.

LA REINE, _avec emportement_.

Eh bien! faites venir ces parents.

CASILDA, _à part, regardant la duchesse_.

Oh! la duègne!

LA DUCHESSE, _avec un signe de croix_.

Dieu n’en a pas donné, madame, au roi qui règne. La reine
mère est morte. Il est seul à présent.

LA REINE.

Qu’on me serve à goûter!

CASILDA.

Oui, c’est très-amusant.

LA REINE.

Casilda, je t’invite.

CASILDA, _à part, regardant la camerera_.



Oh! respectable aïeule!

LA DUCHESSE, _avec une révérence_.

Quand le roi n’est pas là, la reine mange seule.

_Elle se rassied._

LA REINE, _poussée à bout_.

Ne pouvoir--O mon Dieu! qu’est-ce que je ferai?-- Ni sortir, ni
jouer, ni manger à mon gré! Vraiment, je meurs depuis un an que
je suis reine.

CASILDA, _à part, la regardant avec compassion_.

Pauvre femme! passer tous ses jours dans la gêne. Au fond de
cette cour insipide! et n’avoir D’autre distraction que le plaisir de
voir, Au bord de ce marais à l’eau dormante et plate,

_Regardant don Guritan toujours immobile et debout au fond
de la chambre._

Un vieux comte amoureux rêvant sur une patte!

LA REINE, _à Casilda_.

Que faire? voyons! cherche une idée.

CASILDA.

Ah! tenez! En l’absence du roi c’est vous qui gouvernez. Faites,
pour vous distraire, appeler les ministres!

LA REINE, _haussant les épaules_.



Ce plaisir!--avoir là huit visages sinistres Me parlant de la
France et de son roi caduc, De Rome, et du portrait de monsieur
l’archiduc, Qu’on promène à Burgos, parmi des cavalcades, Sous
un dais de drap d’or porté par quatre alcades! --Cherche autre
chose.

CASILDA.

Eh bien! pour vous désennuyer, Si je faisais monter quelque
jeune écuyer?

LA REINE.

Casilda!

CASILDA.

Je voudrais regarder un jeune homme, Madame! cette cour
vénérable m’assomme. Je crois que la veillesse arrive par les
yeux, Et qu’on vieillit plus vite à voir toujours des vieux!

LA REINE.

Ris, folle!--Il vient un jour où le cœur se reploie. Comme on
perd le sommeil, enfant, on perd la joie.

_Pensive._

Mon bonheur, c’est ce coin du parc où j’ai le droit D’aller
seule.

CASILDA.

Oh! le beau bonheur, l’aimable endroit! Des piéges sont creu‐
sés derrière tous les marbres. On ne voit rien. Les murs sont plus
hauts que les arbres.



LA REINE.

Oh! je voudrais sortir parfois!

CASILDA, _bas_.

Sortir! Eh bien, Madame, écoutez-moi. Parlons bas. Il n’est
rien De tel qu’une prison bien austère et bien sombre Pour vous
faire chercher et trouver dans son ombre Ce bijou rayonnant
nommé la clef des champs. --Je l’ai!--Quand vous voudrez, en dé‐
pit des méchants, Je vous ferai sortir, la nuit, et par la ville, Nous
irons!

LA REINE.

Ciel! jamais! tais-toi!

CASILDA.

C’est très-facile!

LA REINE.

Paix!

_Elle s’éloigne un peu de Casilda et retombe dans sa rêverie._

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands, Dans ma
bonne Allemagne avec mes bons parents! Comme, ma sœur et
moi, nous courions dans les herbes Et puis des paysans pas‐
saient, traînant des gerbes; Nous leur parlions. C’était charmant.
Hélas! un soir, Un homme vint, qui dit:--Il était tout en noir. Je
tenais par la main ma sœur, douce compagne.-- «Madame, vous
allez être reine d’Espagne.» Mon père était joyeux et ma mère
pleurait. Ils pleurent tous les deux à présent.--En secret Je vais



faire envoyer cette boîte à mon père, Il sera bien content.--Vois,
tout me désespère. Mes oiseaux d’Allemagne, ils sont tous morts;

_Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regar‐
dant de travers la camerera._

Et puis On m’empêche d’avoir des fleurs de mon pays. Jamais
à mon oreille un mot d’amour ne vibre. Aujourd’hui je suis reine.
Autrefois j’étais libre! Comme tu dis, ce parc est bien triste le
soir, Et les murs sont si hauts qu’ils empêchent de voir. --Oh!
l’ennui!--

_On entend au dehors un chant éloigné._

Qu’est ce bruit?

CASILDA.

Ce sont des lavandières Qui passent en chantant, là-bas, dans
les bruyères.

_Le chant se rapproche. On distingue les paroles. La reine
écoute avidement._

VOIX DU DEHORS.

A quoi bon entendre Les oiseaux des bois? L’oiseau le plus
tendre Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile Les astres des cieux! La plus pure
étoile Brille dans tes yeux.

Qu’avril renouvelle Le jardin en fleur! La fleur la plus belle
Fleurit dans ton cœur.



Cet oiseau de flamme, Cet astre du jour, Cette fleur de l’âme
S’appelle l’amour!

_Les voix décroissent et s’éloignent._

LA REINE, _rêveuse_.

L’amour!--oui, celles-là sont heureuses.--Leur voix Leur chant
me fait du mal et du bien à la fois.

La DUCHESSE, _aux duègnes_.

Ces femmes dont le chant importune la reine, Qu’on les
chasse!

LA REINE, _vivement_.

Comment! on les entend à peine. Pauvres femmes! je veux
qu’elles passent en paix, Madame.

_A Casilda en lui montrant une croisée au fond._

Par ici le bois est moins épais; Cette fenêtre-là donne sur la
campagne; Viens, tâchons de les voir.

_Elle se dirige vers la fenêtre avec Casilda._

LA DUCHESSE, _se levant, avec une révérence_.

Une reine d’Espagne Ne doit pas regarder à la fenêtre.

LA REINE, _s’arrêtant et revenant sur ses pas_.

Allons! Le beau soleil couchant qui remplit les vallons, La
poudre d’or du soir qui monte sur la route, Les lointaines chan‐
sons que toute oreille écoute, N’existent plus pour moi! j’ai dit au



monde adieu. Je ne puis même voir la nature de Dieu! Je ne puis
même voir la liberté des autres!

LA DUCHESSE, _faisant signe aux assistants de sortir_.

Sortez, c’est aujourd’hui le jour des saints apôtres.

_Casilda fait quelques pas vers la porte; la reine l’arrête._

LA REINE.

Tu me quittes?

CASILDA, _montrant la duchesse_.

Madame, on veut que nous sortions.

LA DUCHESSE, _saluant la reine jusqu’à terre_.

Il faut laisser la reine à ses dévotions.

_Tous sortent avec de profondes révérences._

SCÈNE DEUXIÈME.

LA REINE, _seule_.

A ses dévotions? dis donc à sa pensée! Où la fuir maintenant?
seule! ils m’ont tous laissée. Pauvre esprit sans flambeau dans un
chemin obscur!

_Rêvant._

Oh! cette main sanglante empreinte sur le mur! Il s’est donc
blessé? Dieu!--mais aussi c’est sa faute. Pourquoi vouloir franchir
la muraille si haute? Pour m’apporter les fleurs qu’on me refuse
ici, Pour cela, pour si peu, s’aventurer ainsi! C’est aux pointes de



fer qu’il s’est blessé sans doute. Un morceau de dentelle y pen‐
dait. Une goutte De ce sang répandu pour moi vaut tous mes
pleurs.

_S’enfonçant dans sa rêverie._

Chaque fois qu’à ce banc je vais chercher les fleurs, Je promets
à mon Dieu, dont l’appui me délaisse, De n’y plus retourner. J’y
retourne sans cesse. --Mais lui! voilà trois jours qu’il n’est pas re‐
venu. --Blessé!--qui que tu sois, ô jeune homme inconnu! Toi qui,
me voyant seule et loin de ce qui m’aime, Sans me rien deman‐
der, sans rien espérer même, Viens à moi, sans compter les périls
où tu cours; Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours Pour
donner une fleur à la reine d’Espagne; Qui que tu sois, ami dont
l’ombre m’accompagne, Puisque mon cœur subit une inflexible
loi, Sois aimé par ta mère et sois béni par moi!

_Vivement et portant la main à son cœur._

--Oh! sa lettre me brûle!--

_Retombant dans sa rêverie._

Et l’autre! l’implacable Don Salluste! le sort me protége et
m’accable. En même temps qu’un ange un spectre affreux me
suit; Et, sans les voir, je sens s’agiter dans ma nuit, Pour m’ame‐
ner peut-être à quelque instant suprême, Un homme qui me hait
près d’un homme qui m’aime. L’un me sauvera-t-il de l’autre? Je
ne sais. Hélas! mon destin flotte à deux vents opposés. Que c’est
faible une reine et que c’est peu de chose! Prions.

_Elle s’agenouille devant la madone._



--Secourez-moi, madame! car je n’ose Élever mon regard jus‐
qu’à vous!

_Elle s’interrompt._

--O mon Dieu! La dentelle, la fleur, la lettre, c’est du feu!

_Elle met la main dans sa poitrine et en arrache une lettre
froissée, un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un mor‐
ceau de dentelle taché de sang qu’elle jette sur la table, puis elle
retombe à genoux._

Vierge! astre de la mer! Vierge! espoir du martyre! Aidez-
moi!--

_S’interrompant._

Cette lettre!

_Se tournant à demi vers la table._

Elle est là qui m’attire.

_S’agenouillant de nouveau._

Je ne veux plus la lire!--O reine de douceur! Vous qu’à tout af‐
fligé Jésus donne pour sœur! Venez, je vous appelle!--

_Elle se lève, fait quelques pas vers la table, puis s’arrête, puis
enfin se précipite sur la lettre, comme cédant à une attraction
irrésistible._

Oui, je vais la relire Une dernière fois! Après, je la déchire!

_Avec un sourire triste._

Hélas! depuis un mois je dis toujours cela.



_Elle déplie la lettre résolument et lit._

«Madame, sous vos pieds, dans l’ombre, un homme est là
«Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile; «Qui souffre, ver
de terre amoureux d’une étoile; «Qui pour vous donnera son
âme, s’il le faut; «Et qui se meurt en bas quand vous brillez en
haut.»

_Elle pose la lettre sur la table._

Quand l’âme a soif, il faut qu’elle se désaltère, Fût-ce dans du
poison!

_Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine._

Je n’ai rien sur la terre. Mais enfin il faut bien que j’aime quel‐
qu’un, moi! Oh! s’il avait voulu, j’aurais aimé le roi. Mais il me
laisse aussi,--seule,--d’amour privée.

_La grande porte s’ouvre à deux battants. Entre un huissier de
chambre en grand costume._

L’HUISSIER, _à haute voix_.

Une lettre du roi!

LA REINE, _comme réveillée en sursaut, avec un cri de joie_.

Du roi! je suis sauvée!

SCÈNE TROISIÈME.

LA REINE, LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE, CASILDA,
DON GURITAN, FEMMES DE LA REINE, PAGES, RUY BLAS.

_Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les
femmes. Ruy Blas reste au fond du théâtre. Il est magnifique‐



ment vêtu. Son manteau tombe sur son bras gauche et le cache.
Deux pages, portant sur un coussin de drap d’or la lettre du roi,
viennent s’agenouiller devant la reine, à quelques pas de
distance._

RUY BLAS, _au fond du théâtre, à part_.

Où suis-je?--Qu’elle est belle!--Oh! pour qui suis-je ici?

LA REINE, _à part_.

C’est un secours du ciel!

_Haut._

Donnez-vite!...

_Se tournant vers le portrait du roi._

Merci, Monseigneur!

_A la duchesse._

D’où me vient cette lettre?

LA DUCHESSE.

Madame, D’Aranjuez où le roi chasse.

LA REINE.

Du fond de l’âme Je lui rends grâce. Il a compris qu’en mon
ennui, J’avais besoin d’un mot d’amour qui vînt de lui! Mais don‐
nez-donc.

LA DUCHESSE, _avec une révérence, montrant la lettre_.



L’usage, il faut que je le dise, Veut que ce soit d’abord moi qui
l’ouvre et la lise.

LA REINE.

Encore!--Eh bien, lisez!

_La duchesse prend la lettre et la déplie lentement._

CASILDA, _à part_.

Voyons le billet doux.

LA DUCHESSE, _lisant_.

«Madame, il fait grand vent et j’ai tué six loups. «Signé,
CARLOS.»

LA REINE, _à part_.

Hélas!

DON GURITAN, _à la duchesse_.

C’est tout?

LA DUCHESSE.

Oui, seigneur comte.

CASILDA, _à part_.

Il a tué six loups! comme cela vous monte L’imagination!
Votre cœur est jaloux, Tendre, ennuyé, malade?--Il a tué six
loups!

LA DUCHESSE, _à la reine en lui présentant la lettre_.



Si sa majesté veut?...

LA REINE, _la repoussant_.

Non.

CASILDA, _à la duchesse_.

C’est bien tout?

LA DUCHESSE.

Sans doute. Que faut-il donc de plus? notre roi chasse; en
route Il écrit ce qu’il tue avec le temps qu’il fait. C’est fort bien.

_Examinant de nouveau la lettre._

Il écrit? non, il dicte.

LA REINE, _lui arrachant la lettre et l’examinant à son tour_.

En effet, Ce n’est pas de sa main. Rien que sa signature!

_Elle l’examine avec plus d’attention et paraît frappée de stu‐
peur. A part._

Est-ce une illusion? c’est la même écriture Que celle de la
lettre!

_Elle désigne de la main la lettre qu’elle vient de cacher sur
son cœur._

Oh? qu’est-ce que cela?

_A la duchesse._

Où donc est le porteur du message?



LA DUCHESSE, _montrant Ruy Blas_.

Il est là.

LA REINE, _se tournant à demi vers Ruy Blas_.

Ce jeune homme?

LA DUCHESSE.

C’est lui qui l’apporte en personne. --Un nouvel écuyer que sa
majesté donne A la reine. Un seigneur que de la part du roi Mon‐
sieur de Santa-Cruz me recommande, à moi.

LA REINE.

Son nom?

LA DUCHESSE.

C’est le seigneur César de Bazan, comte De Garofa. S’il faut
croire ce qu’on raconte, C’est le plus accompli gentilhomme qui
soit.

LA REINE.

Bien. Je veux lui parler.

_A Ruy Blas._

Monsieur...

RUY BLAS, _à part, tressaillant_.

Elle me voit! Elle me parle! Dieu! je tremble.

LA DUCHESSE, _à Ruy Blas_.



Approchez, comte.

DON GURITAN, _regardant Ruy Blas de travers, à part_.

Ce jeune homme! écuyer! ce n’est pas là mon compte.

_Ruy Blas, pâle et troublé, approche à pas lents._

LA REINE, _à Ruy Blas_.

Vous venez d’Aranjuez?

RUY BLAS, _s’inclinant_.

Oui, Madame.

LA REINE.

Le roi Se porte bien?

_Ruy Blas s’incline, elle montre la lettre royale._

Il a dicté ceci pour moi?

RUY BLAS.

Il était à cheval, il a dicté la lettre...

_Il hésite un moment._

A l’un des assistants.

LA REINE, _à part, regardant Ruy Blas_.

Son regard me pénètre. Je n’ose demander à qui.

_Haut._

C’est bien, allez. --Ah!--



_Ruy Blas, qui avait fait quelques pas pour sortir, revient vers
la reine._

Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés?

_A part._

Pourquoi donc suis-je émue en voyant ce jeune homme?

_Ruy Blas s’incline, elle reprend._

Lesquels?

RUY BLAS.

Je ne sais pas les noms dont on les nomme. Je n’ai passé là-
bas que des instants fort courts. Voilà trois jours que j’ai quitté
Madrid.

LA REINE, _à part_.

Trois jours!

_Elle fixe un regard plein de trouble sur Ruy Blas._

RUY BLAS, _à part_.

C’est la femme d’un autre! ô jalousie affreuse! --Et de qui!--
Dans mon cœur un abîme se creuse.

DON GURITAN, _s’approchant de Ruy Blas_.

Vous êtes écuyer de la reine? Un seul mot. Vous connaissez
quel est votre service? Il faut Vous tenir cette nuit dans la
chambre prochaine, Afin d’ouvrir au roi, s’il venait chez la reine.

RUY BLAS, _tressaillant_.



_A part._

Ouvrir au roi! moi!

_Haut._

Mais... il est absent.

DON GURITAN.

Le roi Peut-il pas arriver à l’improviste?

RUY BLAS, _à part_.

Quoi!

DON GURITAN, _à part, observant Ruy Blas_.

Qu’a-t-il?

LA REINE, _qui a tout entendu et dont le regard est resté fixé
sur Ruy Blas_.

Comme il pâlit!

_Ruy Blas chancelant s’appuie sur le bras d’un fauteuil._

CASILDA, _à la reine_.

Madame, ce jeune homme Se trouve mal...

RUY BLAS, _se soutenant à peine_.

Moi, non! mais c’est singulier comme Le grand air... le soleil...
la longueur du chemin...

_A part._

--Ouvrir au roi!



_Il tombe épuisé sur un fauteuil, son manteau se dérange et
laisse voir sa main gauche enveloppée de linges ensanglantés._

CASILDA.

Grand Dieu, madame! à cette main Il est blessé!

LA REINE.

Blessé!

CASILDA.

Mais il perd connaissance. Mais vite, faisons-lui respirer
quelque essence!

LA REINE, _fouillant dans sa gorgerette_.

Un flacon que j’ai là contient une liqueur...

_En ce moment son regard tombe sur la manchette que Ruy
Blas porte au bras droit._

_A part._

C’est la même dentelle!

_Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et dans
son trouble elle a pris en même temps le morceau de dentelle qui
y était caché. Ruy Blas, qui ne la quitte pas des yeux, voit cette
dentelle sortir du sein de la reine._

RUY BLAS, _éperdu_.

Oh!



_Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent.
Un silence._

LA REINE, _à part_.

C’est lui!

RUY BLAS, _à part_.

Sur son cœur!

LA REINE, _à part_.

C’est lui!

RUY BLAS, _à part_.

Faites, mon Dieu, qu’en ce moment je meure!

_Dans le désordre de toutes les femmes s’empressant autour
de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n’est remarqué de
personne._

CASILDA, _faisant respirer le flacon à Ruy Blas_.

Comment vous êtes-vous blessé? c’est tout à l’heure? Non?
cela s’est rouvert en route? Aussi pourquoi Vous charger d’appor‐
ter le message du roi?

LA REINE, _à Casilda_.

Vous finirez bientôt vos questions, j’espère.

LA DUCHESSE, _à Casilda_.

Qu’est-ce que cela fait à la reine, ma chère?

LA REINE.



Puisqu’il avait écrit la lettre, il pouvait bien L’apporter, n’est-
ce pas?

CASILDA.

Mais il n’a dit en rien Qu’il eût écrit la lettre.

LA REINE, _à part_.

Oh!

_A Casilda._

Tais-toi!

CASILDA, _à Ruy Blas_.

Votre grâce Se trouve-t-elle mieux?

RUY BLAS.

Je renais!

LA REINE, _à ses femmes_.

L’heure passe, Rentrons.--Qu’en son logis le comte soit
conduit.

_Aux pages au fond du théâtre._

Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit? Il passe la saison
tout entière à la chasse.

_Elle rentre avec sa suite dans ses appartements._

CASILDA, _la regardant sortir_.

La reine a dans l’esprit quelque chose.



_Elle sort par la même porte que la reine en emportant la pe‐
tite cassette aux reliques._

RUY BLAS, _resté seul_.

_Il semble écouter encore quelque temps avec une joie pro‐
fonde les dernières paroles de la reine. Il paraît comme en proie à
un rêve. Le morceau de dentelle que la reine a laissé tomber dans
son trouble est resté à terre sur le tapis. Il le ramasse, le regarde
avec amour et le couvre de baisers. Puis il lève les yeux au ciel._

O Dieu! grâce! Ne me rendez pas fou!

_Regardant le morceau de dentelle._

C’était bien sur son cœur!

_Il le cache dans sa poitrine.--Entre don Guritan. Il revient
par la porte de la chambre où il a suivi la reine. Il marche à pas
lents vers Ruy Blas. Arrivé près de lui sans dire un mot, il tire à
demi son épée, et la mesure du regard avec celle de Ruy Blas.
Elles sont inégales. Il remet son épée dans le fourreau. Ruy Blas
le regarde faire avec étonnement._

SCÈNE QUATRIÈME.

RUY BLAS, DON GURITAN.

DON GURITAN, _repoussant son épée dans le fourreau_.

J’en apporterai deux de pareille longueur.

RUY BLAS.

Monsieur, que signifie?...

DON GURITAN, _avec gravité_.



En mille six cent cinquante, J’étais très-amoureux. J’habitais
Alicante. Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours,
Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours Passait sous son
balcon, devant la cathédrale, Plus fier qu’un capitan sur la barque
amirale. Il avait nom Vasquez, seigneur, quoique bâtard. Je le
tuai.--

_Ruy Blas veut l’interrompre, don Guritan l’arrête du geste, et
continue._

Vers l’an soixante-six, plus tard, Gil, comte d’Iscola, cavalier
magnifique, Envoya chez ma belle, appelée Angélique, Avec un
billet doux, qu’elle me présenta, Un esclave nommé Grifel de Vi‐
serta. Je fis tuer l’esclave et je tuai le maître.

RUY BLAS.

Monsieur!...

DON GURITAN, _poursuivant_.

Plus tard, vers l’an quatre-vingt, je crus être Trompé par ma
beauté, fille aux tendres façons, Pour Tirso Gamonal, un de ces
beaux garçons Dont le visage altier et charmant s’accommode
D’un panache éclatant. C’est l’époque où la mode Était qu’on fit
ferrer ses mules en or fin. Je tuai don Tirso Gamonal.

RUY BLAS.

Mais enfin Que veut dire cela, monsieur?

DON GURITAN.

Cela veut dire, Comte, qu’il sort de l’eau du puits quand on en
tire; Que le soleil se lève à quatre heures demain; Qu’il est un lieu



désert et loin de tout chemin, Commode aux gens de cœur, der‐
rière la chapelle; Qu’on vous nomme, je crois, César, et qu’on
m’appelle Don Gaspar Guritan Tassis y Guevarra, Comte
d’Oñate.

RUY BLAS, _froidement_.

Bien, monsieur, on y sera.

_Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à pas
de loup par la petite porte du fond, et a écouté les dernières pa‐
roles des deux interlocuteurs sans être vue d’eux._

CASILDA, _à part_.

Un duel! avertissons la reine.

_Elle rentre et disparaît par la petite porte._

DON GURITAN, _toujours imperturbable_.

En vos études, S’il vous plaît de connaître un peu mes habi‐
tudes, Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai Que je n’ai
jamais eu qu’un goût fort modéré Pour ces godelureaux, grands
friseurs de moustache, Beaux damerets sur qui l’œil des femmes
s’attache, Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux, Et qui, dans
les maisons, faisant force clins d’yeux Prenant sur les fauteuils
d’adorables tournures, Viennent s’évanouir pour des
égratignures.

RUY BLAS.

Mais--je ne comprends pas.

DON GURITAN.



Vous comprenez fort bien. Nous sommes tous les deux épris
du même bien. L’un de nous est de trop dans ce palais. En
somme, Vous êtes écuyer, moi je suis majordome. Droits pareils.
Au surplus, je suis mal partagé, La partie entre nous n’est pas
égale: j’ai Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune.
Donc vous me faites peur. A la table où je jeûne Voir un jeune af‐
famé s’asseoir avec des dents Effrayantes, un air vainqueur, des
yeux ardents, Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble Sur
le terrain d’amour, beau champ qui toujours tremble, De fa‐
daises, mon cher, je sais mal faire assaut, J’ai la goutte; et
d’ailleurs ne suis point assez sot Pour disputer le cœur d’aucune
Pénélope Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope. C’est
pourquoi vous trouvant fort beau, fort caressant, Fort gracieux,
fort tendre et fort intéressant, Il faut que je vous tue.

RUY BLAS.

Eh bien, essayez.

DON GURITAN.

Comte De Garofa, demain, à l’heure où le jour monte, A l’en‐
droit indiqué, sans témoin, ni valet, Nous nous égorgerons ga‐
lamment, s’il vous plaît, Avec épée et dague, en dignes gentils‐
hommes, Comme il sied quand on est des maisons dont nous
sommes.

_Il tend la main à Ruy Blas qui la lui prend._

RUY BLAS.

Pas un mot de ceci, n’est-ce pas?--

_Le comte fait un signe d’adhésion._



A demain.

_Ruy Blas sort._

DON GURITAN, _resté seul_.

Non, je n’ai pas du tout senti trembler sa main, Être sûr de
mourir et faire de la sorte, C’est d’un brave jeune homme!

_Bruit d’une clef à la petite porte de la chambre de la reine.
Don Guritan se retourne._

On ouvre cette porte?

_La reine paraît et marche vivement vers don Guritan, surpris
et charmé de la voir. Elle tient entre ses mains la petite cassette._

SCÈNE CINQUIÈME.

DON GURITAN, LA REINE.

LA REINE, _avec un sourire_.

C’est vous que je cherchais!

DON GURITAN, _ravi_.

Qui me vaut ce bonheur?

LA REINE, _posant la cassette sur le guéridon_.

Oh! Dieu, rien, ou du moins peu de chose, seigneur.

_Elle rit._

Tout à l’heure on disait, parmi d’autres paroles,-- Casilda,--
vous savez que les femmes sont folles,-- Casilda soutenait que
vous feriez pour moi Tout ce que je voudrais.



DON GURITAN.

Elle a raison!

LA REINE, _riant_.

Ma foi, J’ai soutenu que non.

DON GURITAN.

Vous avez tort, madame!

LA REINE.

Elle a dit que pour moi vous donneriez votre âme, Votre
sang...

DON GURITAN.

Casilda parlait fort bien ainsi.

LA REINE.

Et moi, j’ai dit que non.

DON GURITAN.

Et moi, je dis que si! Pour votre majesté je suis prêt à tout
faire.

LA REINE.

Tout?

DON GURITAN.

Tout!

LA REINE.



Eh bien, voyons, jurez que, pour me plaire, Vous ferez à l’in‐
stant ce que je vous dirai.

DON GURITAN.

Par le saint roi Gaspar, mon patron vénéré, Je le jure! ordon‐
nez. J’obéis, ou je meure!

LA REINE, _prenant la cassette_.

Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l’heure Pour porter
cette boîte en bois de calambour A mon père, monsieur l’électeur
de Neubourg.

DON GURITAN, _à part_.

Je suis pris!

_Haut._

A Neubourg?

LA REINE.

A Neubourg!

DON GURITAN.

Six cents lieues!

LA REINE.

Cinq cent cinquante.--

_Elle montre la housse de soie qui enveloppe la cassette._

Ayez grand soin des franges bleues! Cela peut se faner en
route.



DON GURITAN.

Et quand partir?

LA REINE.

Sur-le-champ.

DON GURITAN.

Ah! demain!

LA REINE.

Je n’y puis consentir.

DON GURITAN, _à part_.

Je suis pris!

_Haut._

Mais...

LA REINE.

Partez!

DON GURITAN.

Quoi?...

LA REINE.

J’ai votre parole.

DON GURITAN.

Une affaire...



LA REINE.

Impossible.

DON GURITAN.

Un objet si frivole...

LA REINE.

Vite!

DON GURITAN.

Un seul jour!

LA REINE.

Néant.

DON GURITAN.

Car...

LA REINE.

Faites à mon gré.

DON GURITAN.

Je...

LA REINE.

Non.

DON GURITAN.

Mais...



LA REINE.

Partez!

DON GURITAN.

Si...

LA REINE.

Je vous embrasserai!

_Elle lui saute au cou et l’embrasse._

DON GURITAN, _fâché et charmé_.

_Haut._

Je ne résiste plus. J’obéirai, madame.

_A part._

Dieu s’est fait homme; soit. Le diable s’est fait femme.

LA REINE, _montrant la fenêtre_.

Une voiture en bas est là qui vous attend.

DON GURITAN.

Elle avait tout prévu!

_Il écrit sur un papier quelques mots à la hâte et agite une
sonnette. Un page paraît._

Page, porte à l’instant Au seigneur don César de Bazan cette
lettre.

_A part._



Ce duel, à mon retour il faut bien le remettre. Je reviendrai!

_Haut._

Je vais contenter de ce pas Votre majesté.

LA REINE.

Bien.

_Il prend la cassette, baise la main de la reine, salue profondé‐
ment et sort. Un moment après on entend le roulement d’une
voiture qui s’éloigne._

LA REINE, _tombant sur un fauteuil_.

Il ne le tuera pas!

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE TROISIÈME.

RUY BLAS.

PERSONNAGES.

RUY BLAS. LA REINE. DON SALLUSTE. DON MANUEL
ARIAS. LE COMTE DE CAMPOREAL. LE MARQUIS DE PRIE‐
GO. COVADENGA. ANTONIO UBILLA. MONTAZGO. UN
HUISSIER DE COUR. UN PAGE. CONSEILLERS PRIVÉS.

ACTE TROISIÈME.

La salle dite _salle de gouvernement_, dans le palais du roi à
Madrid.



Au fond, une grande porte élevée au-dessus de quelques
marches. Dans l’angle, à gauche, un pan coupé formé par une ta‐
pisserie de haute lice. Dans l’angle opposé, une fenêtre. A droite,
une table carrée, revêtue d’un tapis de velours vert, autour de la‐
quelle sont rangés des tabourets pour huit ou dix personnes cor‐
respondant à autant de pupitres placés sur la table. Le côté de la
table qui fait face au spectateur est occupé par un grand fauteuil
recouvert de drap d’or et surmonté d’un dais en drap d’or, aux
armes d’Espagne, timbrées de la couronne royale. A côté de ce
fauteuil une chaise.

Au moment où le rideau se lève, la junte du _Despacho Uni‐
versal_ (conseil privé du roi) est au moment de prendre séance.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON MANUEL ARIAS, président de Castille. DON PEDRO
VELEZ DE GUEVARRA, COMTE DE CAMPOREAL, conseiller
de cape et d’épée de la contaduria-mayor. DON FERNANDO DE
CORDOVA Y AGUILAR, MARQUIS DE PRIEGO, même qualité.
ANTONIO UBILLA, écrivain-mayor des rentes. MONTAZGO,
conseiller de robe de la chambre des Indes. COVADENGA, secré‐
taire suprême des îles. Plusieurs autres conseillers. Les
conseillers de robe vêtus de noir. Les autres en habit de cour.
Camporeal a la croix de Calatrava au manteau. Priego la toison
d’or au cou.

_Don Manuel Arias, président de Castille, et le comte de Cam‐
poreal causent à voix basse, et entre eux, sur le devant du théâtre,
les autres conseillers font des groupes çà et là dans la salle._

DON MANUEL ARIAS.



Cette fortune-là cache quelque mystère.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Il a la toison d’or. Le voilà secrétaire Universel, ministre, et
puis duc d’Olmedo!

DON MANUEL ARIAS.

En six mois!

LE COMTE DE CAMPOREAL.

On le sert derrière le rideau.

DON MANUEL ARIAS, _mystérieusement_.

La reine!

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Au fait, le roi, malade et fou dans l’âme, Vit avec le tombeau
de sa première femme. Il abdique, enfermé dans son Escurial, Et
la reine fait tout!

DON MANUEL ARIAS.

Mon cher Camporeal, Elle règne sur nous, et don César sur
elle.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Il vit d’une façon qui n’est pas naturelle. D’abord, quant à la
reine, il ne la voit jamais. Ils paraissent se fuir. Vous me direz
non, mais Comme depuis six mois je les guette, et pour cause,
J’en suis sûr. Puis il a le caprice morose D’habiter, assez près de
l’hôtel de Tormez, Un logis aveuglé par des volets fermés, Avec



deux laquais noirs, gardeurs de portes closes, Qui, s’ils n’étaient
muets, diraient beaucoup de choses.

DON MANUEL ARIAS.

Des muets?

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Des muets.--Tous ses autres valets Restent au logement qu’il a
dans le palais.

DON MANUEL ARIAS.

C’est singulier.

DON ANTONIO UBILLA, _qui s’est approché depuis
quelques instants_.

Il est de grande race, en somme.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

L’étrange, c’est qu’il veut faire son honnête homme!

_A don Manuel Arias._

--Il est cousin,--aussi Santa-Cruz l’a poussé!-- De ce marquis
Salluste écroulé l’an passé.-- Jadis, ce don César, aujourd’hui
notre maître, Était le plus grand fou que la lune eût vu naître,
C’était un drôle,--on sait des gens qui l’ont connu,-- Qui prit un
beau matin son fonds pour revenu, Qui changeait tous les jours
de femmes, de carrosses, Et dont la fantaisie avait des dents fé‐
roces Capables de manger en un an le Pérou. Un jour il s’en alla,
sans qu’on ait su par où.

DON MANUEL ARIAS.



L’âge a du fou joyeux fait un sage fort rude.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Toute fille de joie en séchant devient prude.

UBILLA.

Je le crois homme probe.

LE COMTE DE CAMPOREAL, _riant_.

Oh! candide Ubilla! Qui se laisse éblouir à ces probités-là!

_D’un ton significatif._

La maison de la reine, ordinaire et civile,

_Appuyant sur les chiffres._

Coûte par an six cent soixante-quatre mille Soixante-six du‐
cats!--c’est un pactole obscur Où, certe, on doit jeter le filet à
coup sûr. Eau trouble, pêche claire.

LE MARQUIS DE PRIEGO, _survenant_.

Ah çà, ne vous déplaise, Je vous trouve imprudents et parlant
fort à l’aise. Feu mon grand père, auprès du comte-duc nourri,
Disait: Mordez le roi, baisez le favori.-- Messieurs, occupons-
nous des affaires publiques.

_Tous s’asseyent autour de la table; les uns prennent des
plumes, les autres feuillettent des papiers. Du reste, oisiveté gé‐
nérale. Moment de silence._

MONTAZGO, _bas à Ubilla_.



Je vous ai demandé sur la caisse aux reliques De quoi payer
l’emploi d’alcade à mon neveu.

UBILLA, _bas_.

Vous, vous m’aviez promis de nommer avant peu Mon cousin
Melchior d’Elva bailli de l’Èbre.

MONTAZGO, _se récriant_.

Nous venons de doter votre fille. On célèbre Encor sa noce.--
On est sans relâche assailli...

UBILLA, _bas_.

Vous aurez votre alcade.

MONTAZGO, _bas_.

Et vous votre bailli.

_Ils se serrent la main._

COVADENGA, _se levant_.

Messieurs les conseillers de Castille, il importe, Afin qu’aucun
de nous de sa sphère ne sorte, De bien régler nos droits et de
faire nos parts. Le revenu d’Espagne en cent mains est épars,
C’est un malheur public, il y faut mettre un terme. Les uns n’ont
pas assez, les autres trop. La ferme Du tabac est à vous, Ubilla.
L’indigo Et le musc sont à vous, marquis de Priego. Camporeal
perçoit l’impôt des huit mille hommes, L’almojarifazgo, le sel,
mille autres sommes, Le quint du cent de l’or, de l’ambre et du
jayet.

_A Montazgo._



Vous qui me regardez de cet œil inquiet, Vous avez à vous
seul, grâce à votre manège, L’impôt sur l’arsenic et le droit sur la
neige; Vous avez les ports secs, les cartes, le laiton, L’amende des
bourgeois qu’on punit du bâton, La dîme de la mer, le plomb, le
bois de rose!...-- Moi, je n’ai rien, messieurs. Rendez-moi quelque
chose!

LE COMTE DE CAMPOREAL, _éclatant de rire_.

Oh! le vieux diable! il prend les profits les plus clairs. Excepté
l’Inde, il a les îles des deux mers. Quelle envergure! Il tient
Mayorque d’une griffe Et de l’autre il s’accroche au pic du
Ténériffe!

COVADENGA, _s’échauffant_.

Moi, je n’ai rien!

LE MARQUIS DE PRIEGO, _riant_.

Il a les nègres!

_Tous se lèvent et parlent à la fois, se querellant._

MONTAZGO.

Je devrais Me plaindre bien plutôt. Il me faut les forêts!

COVADENGA, _au marquis de Priego_.

Donnez-moi l’arsenic, je vous cède les nègres!

_Depuis quelques instants, Ruy Blas est entré par la porte du
fond et assiste à la scène sans être vu des interlocuteurs. Il est
vêtu de velours noir, avec un manteau de velours écarlate; il a la
plume blanche au chapeau et la Toison-d’Or au cou. Il les écoute



d’abord en silence, puis, tout à coup, il s’avance à pas lents et pa‐
raît au milieu d’eux au plus fort de la querelle._

SCÈNE DEUXIÈME.

LES MÊMES, RUY BLAS.

RUY BLAS, _survenant_.

Bon appétit! messieurs!--

_Tous se retournent. Silence de surprise et d’inquiétude. Ruy
Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les regardant en
face._

O ministres intègres! Conseillers vertueux! voilà votre façon
De servir, serviteurs qui pillez la maison! Donc vous n’avez pas
honte et vous choisissez l’heure, L’heure sombre où l’Espagne
agonisante pleure! Donc vous n’avez ici pas d’autres intérêts Que
d’emplir votre poche et vous enfuir après! Soyez flétris devant
votre pays qui tombe, Fossoyeurs qui venez le voler dans sa
tombe! --Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. L’Espagne
et sa vertu, l’Espagne et sa grandeur, Tout s’en va.--Nous avons,
depuis Philippe-Quatre, Perdu le Portugal, le Brésil, sans com‐
battre; En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg; Et toute la
Comté jusqu’au dernier faubourg; Le Roussillon, Ormuz, Goa,
cinq mille lieues De côte, et Pernambouc, et les Montagnes-
Bleues! Mais voyez.--Du ponant jusques à l’orient, L’Europe, qui
vous hait, vous regarde en riant. Comme si votre roi n’était plus
qu’un fantôme, La Hollande et l’Anglais partagent ce royaume;
Rome vous trompe; il faut ne risquer qu’à demi Une armée en
Piémont, quoique pays ami; La Savoie et son duc sont pleins de
précipices; La France, pour vous prendre, attend des jours pro‐



pices; L’Autriche aussi vous guette.--Et l’infant bavarois Se
meurt, vous le savez.--Quant à vos vice-rois, Médina, fou
d’amour, emplit Naples d’esclandres, Vaudémont vend Milan,
Legañez perd les Flandres. Quel remède à cela?--L’État est in‐
digent; L’État est épuisé de troupes et d’argent; Nous avons sur la
mer, où Dieu met ses colères, Perdu trois cents vaisseaux, sans
compter les galères! Et vous osez!...--Messieurs, en vingt ans,
songez-y, Le peuple,--j’en ai fait le compte, et c’est ainsi!-- Por‐
tant sa charge énorme et sous laquelle il ploie, Pour vous, pour
vos plaisirs, pour vos filles de joie, Le peuple misérable, et qu’on
pressure encor, A sué quatre cent trente millions d’or! Et ce n’est
pas assez! et vous voulez, mes maîtres!...-- Ah! j’ai honte pour
vous!--Au dedans, routiers, reîtres, Vont battant le pays et brû‐
lant la moisson. L’escopette est braquée au coin de tout buisson.
Comme si c’était peu de la guerre des princes, Guerre entre les
couvents, guerre entre les provinces, Tous voulant dévorer leur
voisin éperdu, Morsures d’affamés sur un vaisseau perdu! Notre
église en ruine est pleine de couleuvres; L’herbe y croît. Quant
aux grands, des aïeux, mais pas d’œuvres. Tout se fait par in‐
trigue et rien par loyauté. L’Espagne est un égout où vient l’impu‐
reté De toute nation.--Tout seigneur à ses gages A cent coupe-jar‐
rets qui parlent cent langages. Gênois, Sardes, Flamands. Babel
est dans Madrid. L’alguazil, dur au pauvre, au riche s’attendrit.
La nuit, on assassine et chacun crie: à l’aide! --Hier on m’a volé,
moi, près du pont de Tolède! La moitié de Madrid pille l’autre
moitié. Tous les juges vendus; pas un soldat payé. Anciens vain‐
queurs du monde, Espagnols que nous sommes, Quelle armée
avons-nous? A peine six mille hommes, Qui vont pieds nus. Des
gueux, des juifs, des montagnards S’habillant d’une loque et s’ar‐
mant de poignards. Aussi d’un régiment toute bande se double.



Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble Où le soldat dou‐
teux se transforme en larron. Matalobos a plus de troupes qu’un
baron. Un voleur fait chez lui la guerre au roi d’Espagne. Hélas!
les paysans qui sont dans la campagne Insultent en passant la
voiture du roi; Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d’effroi,
Seul, dans l’Escurial, avec les morts qu’il foule, Courbe son front
pensif sur l’empire qui croule! --Voilà!--L’Europe, hélas! écrase
du talon Ce pays qui fut pourpre et n’est plus que haillon! L’État
s’est ruiné dans ce siècle funeste, Et vous vous disputez à qui
prendra le reste! Ce grand peuple espagnol aux membres éner‐
vés, Qui s’est couché dans l’ombre et sur qui vous vivez, Expire
dans cet antre où son sort se termine, Triste comme un lion man‐
gé par la vermine! --Charles-Quint! dans ces temps d’opprobre et
de terreur, Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur? Oh!
lève-toi! viens voir!--Les bons font place aux pires. Ce royaume
effrayant, fait d’un amas d’empires, Penche... Il nous faut ton
bras! au secours, Charles-Quint! Car l’Espagne se meurt! car l’Es‐
pagne s’éteint! Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, So‐
leil éblouissant, qui faisait croire au monde Que le jour désor‐
mais se levait à Madrid, Maintenant, astre mort, dans l’ombre
s’amoindrit, Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore,
Et que d’un autre peuple effacera l’aurore! Hélas! ton héritage est
en proie aux vendeurs. Tes rayons, ils en font des piastres! Tes
splendeurs, On les souille!--O géant! se peut-il que tu dormes?--
On vend ton sceptre au poids! un tas de nains difformes Se
taillent des pourpoints dans ton manteau de roi; Et l’aigle impé‐
rial qui, jadis, sous ta loi, Couvrait le monde entier de tonnerre,
et de flamme, Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite
infâme!



_Les conseillers se taisent consternés. Seuls, le marquis de
Priego et le comte de Camporeal redressent la tête et regardent
Ruy Blas avec colère. Puis Camporeal, après avoir parlé à Priego,
va à la table, écrit quelques mots sur un papier, les signe et les
fait signer au marquis._

LE COMTE DE CAMPOREAL, _désignant le marquis de Prie‐
go et remettant le papier à Ruy Blas_.

Monsieur le duc,--au nom de tous les deux,--voici Notre dé‐
mission de notre emploi.

RUY BLAS, _prenant le papier, froidement_.

Merci. Vous vous retirerez, avec votre famille,

_A Priego._

Vous, en Andalousie,--

_A Camporeal._

Et vous, comte, en Castille. Chacun dans vos États. Soyez par‐
tis demain.

_Les deux seigneurs s’inclinent et sortent fièrement le cha‐
peau sur la tête. Ruy Blas se tourne vers les autres conseillers._

Quiconque ne veut pas marcher dans mon chemin Peut suivre
ces messieurs.

_Silence dans les assistants. Ruy Blas s’assied à la table sur
une chaise à dossier placée à droite du fauteuil royal, et s’occupe
à décacheter une correspondance. Pendant qu’il parcourt les
lettres l’une après l’autre, Covadenga, Arias et Ubilla échangent
quelques paroles à voix basse._



UBILLA, _à Covadenga, montrant Ruy Blas_.

Fils, nous avons un maître. Cet homme sera grand.

DON MANUEL ARIAS.

Oui, s’il a le temps d’être.

COVADENGA.

Et s’il ne se perd pas à tout voir de trop près.

UBILLA.

Il sera Richelieu!

DON MANUEL ARIAS.

S’il n’est Olivarès!

RUY BLAS, _après avoir parcouru vivement une lettre qu’il
vient d’ouvrir._

Un complot! qu’est ceci? messieurs, que vous disais-je?

_Lisant._

--... «Duc d’Olmedo, veillez. Il se prépare un piége «Pour enle‐
ver quelqu’un de très-grand de Madrid.»

_Examinant la lettre._

--On ne nomme pas qui. Je veillerai.--L’écrit Est anonyme.--

_Entre un huissier de cour qui s’approche de Ruy Blas avec
une profonde révérence._

Allons! qu’est-ce!



L’HUISSIER.

A Votre Excellence J’annonce monseigneur l’ambassadeur de
France.

RUY BLAS.

Ah! d’Harcourt! Je ne puis à présent.

L’HUISSIER, _s’inclinant_.

Monseigneur, Le nonce impérial dans la chambre d’honneur
Attend Votre Excellence.

RUY BLAS.

A cette heure? impossible.

_L’huissier s’incline et sort. Depuis quelques instants, un page
est entré, vêtu d’une livrée couleur de feu à galons d’argent, et
s’est approché de Ruy Blas._

RUY BLAS, _l’apercevant_.

Mon page! je ne suis pour personne visible.

LE PAGE, _bas_.

Le comte Guritan, qui revient de Neubourg...

RUY BLAS, _avec un geste de surprise_.

Ah!--Page, enseigne-lui ma maison du faubourg. Qu’il m’y
vienne trouver demain, si bon lui semble. Va.

_Le page sort. Aux conseillers._



Nous aurons tantôt à travailler ensemble. Dans deux heures.
Messieurs, revenez.

_Tous sortent en saluant profondément Ruy Blas._

_Ruy Blas, resté seul, fait quelques pas en proie à une rêverie
profonde. Tout à coup, à l’angle du salon, la tapisserie s’écarte et
la reine apparaît. Elle est vêtue de blanc avec la couronne en tête;
elle paraît rayonnante de joie et fixe sur Ruy Blas un regard d’ad‐
miration et de respect. Elle soutient d’un bras la tapisserie der‐
rière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet obscur où l’on
distingue une petite porte. Ruy Blas, en se retournant, aperçoit la
reine et reste comme pétrifié devant cette apparition._

SCÈNE TROISIÈME.

RUY BLAS, LA REINE.

LA REINE, _du fond du théâtre_.

Oh! merci!

RUY BLAS.

Ciel!

LA REINE.

Vous avez bien fait de leur parler ainsi. Je n’y puis résister,
duc, il faut que je serre Cette loyale main si ferme et si sincère!

_Elle marche vivement à lui et lui prend la main qu’elle presse
avant qu’il ait pu s’en défendre._

RUY BLAS.

_A part._



La fuir depuis six mois et la voir tout à coup.

_Haut._

Vous étiez là, madame?...

LA REINE.

Oui, duc, j’entendais tout. J’étais là. J’écoutais avec toute mon
âme!

RUY BLAS, _montrant la cachette_.

Je ne soupçonnais pas...--Ce cabinet, madame...

LA REINE.

Personne ne le sait. C’est un réduit obscur Que don Philippe
trois fit creuser dans ce mur, D’où le maître invisible entend tout
comme une ombre. Là j’ai vu bien souvent Charles deux, morne
et sombre, Assister aux conseils où l’on pillait son bien, Où l’on
vendait l’État.

RUY BLAS.

Et que disait-il?

LA REINE.

Rien.

RUY BLAS.

Rien?--Et que faisait-il?

LA REINE.



Il allait à la chasse. Mais vous! j’entends encor votre accent qui
menace. Comme vous les traitiez d’une haute façon, Et comme
vous aviez superbement raison! Je soulevais le bord de la tapisse‐
rie, Je vous voyais. Votre œil, irrité sans furie, Les foudroyait
d’éclairs, et vous leur disiez tout. Vous me sembliez seul être res‐
té debout! Mais où donc avez-vous appris toutes ces choses? D’où
vient que vous savez les effets et les causes? Vous n’ignorez donc
rien? D’où vient que votre voix Parlait comme devrait parler celle
des rois? Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même,
Si terrible et si grand?

RUY BLAS.

Parce que je vous aime! Parce que je sens bien, moi qu’ils
haïssent tous, Que ce qu’ils font crouler s’écroulera sur vous!
Parce que rien n’effraye une ardeur si profonde, Et que, pour
vous sauver, je sauverais le monde! Je suis un malheureux qui
vous aime d’amour. Hélas! je pense à vous comme l’aveugle au
jour, Madame, écoutez-moi. J’ai des rêves sans nombre. Je vous
aime de loin, d’en bas, du fond de l’ombre; Je n’oserais toucher le
bout de votre doigt, Et vous m’éblouissez comme un ange qu’on
voit! --Vraiment, j’ai bien souffert. Si vous saviez, madame! Je
vous parle à présent. Six mois, cachant ma flamme J’ai fui. Je
vous fuyais et je souffrais beaucoup. Je ne m’occupe pas de ces
hommes du tout, Je vous aime.--O mon Dieu! j’ose le dire en face
A Votre Majesté. Que faut-il que je fasse? Si vous disiez: Meurs!
je mourrais. J’ai l’effroi Dans le cœur. Pardonnez!

LA REINE.

Oh! parle! ravis-moi! Jamais on ne m’a dit ces choses-là. J’é‐
coute! Ton âme, en me parlant, me bouleverse toute. J’ai besoin



de tes yeux, j’ai besoin de ta voix. Oh! c’est moi qui souffrais! Si
tu savais! cent fois, Cent fois, depuis six mois que ton regard m’é‐
vite... --Mais non, je ne dois pas dire cela si vite. Je suis bien mal‐
heureuse. Oh! je me tais, j’ai peur!

RUY BLAS, _qui l’écoute avec ravissement_.

O madame! achevez! vous m’emplissez le cœur!

LA REINE.

Eh bien, écoute donc!

_Levant les yeux au ciel._

--Oui, je vais tout lui dire. Est-ce un crime? Tant pis. Quand le
cœur se déchire, Il faut bien laisser voir tout ce qu’on y cachait.--
Tu fuis la reine? Eh bien, la reine te cherchait! Tous les jours je
viens là,--là, dans cette retraite,-- T’écoutant, recueillant ce que
tu dis, muette, Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout, Et
prise par ta voix qui m’intéresse à tout. Va, tu me sembles bien le
vrai roi, le vrai maître. C’est moi, depuis six mois, tu t’en doutes
peut-être, Qui t’ai fait, par degrés, monter jusqu’au sommet. Où
Dieu t’aurait dû mettre une femme te met. Oui, tout ce qui me
touche a mes soins. Je t’admire. Autrefois une fleur, à présent un
empire! D’abord je t’ai vu bon, et puis je te vois grand. Mon Dieu!
c’est à cela qu’une femme se prend! Mon Dieu! si je fais mal,
pourquoi, dans cette tombe, M’enfermer, comme on met en cage
une colombe, Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré? --Un
jour que nous aurons le temps, je te dirai Tout ce que j’ai
souffert.--Toujours seule, oubliée. Et puis, à chaque instant, je
suis humiliée. Tiens, juge: hier encor...--Ma chambre me deplaît.
--Tu dois savoir cela, toi qui sais tout, il est Des chambres où l’on



est plus triste que dans d’autres;-- J’en ai voulu changer. Vois
quels fers sont les nôtres! On ne l’a pas voulu. Je suis esclave ain‐
si!-- Duc, il faut,--dans ce but le ciel t’envoie ici,-- Sauver l’État
qui tremble, et retirer du gouffre Le peuple qui travaille, et m’ai‐
mer, moi qui souffre. Je te dis tout cela sans suite, à ma façon,
Mais tu dois cependant voir que j’ai bien raison.

RUY BLAS, _tombant à genoux_.

Madame...

LA REINE, _gravement_.

Don César, je vous donne mon âme. Reine pour tous, pour
vous je ne suis qu’une femme. Par l’amour, par le cœur, duc, je
vous appartien. J’ai foi dans votre honneur pour respecter le
mien. Quand vous m’appellerez, je viendrai. Je suis prête. --O Cé‐
sar! un esprit sublime est dans ta tête. Sois fier, car le génie est ta
couronne à toi!

_Elle baise Ruy Blas au front._

Adieu.

_Elle soulève la tapisserie et disparaît._

SCÈNE QUATRIÈME.

RUY BLAS, _seul_.

_Il est comme absorbé dans une contemplation angélique._

Devant mes yeux c’est le ciel que je voi! De ma vie, ô mon
Dieu! cette heure est la première. Devant moi tout un monde, un
monde de lumière, Comme ces paradis qu’en songe nous voyons,
S’entr’ouvre en m’inondant de vie et de rayons! Partout, en moi,



hors moi, joie, extase et mystère, Et l’ivresse, et l’orgueil, et ce qui
sur la terre Se rapproche le plus de la Divinité, L’amour dans la
puissance et dans la majesté! La reine m’aime! ô Dieu! c’est bien
vrai, c’est moi-même. Je suis plus que le roi puisque la reine
m’aime! Oh! cela m’éblouit. Heureux, aimé, vainqueur! Duc d’Ol‐
medo,--l’Espagne à mes pieds,--j’ai son cœur! Cet ange qu’à ge‐
noux je contemple et je nomme, D’un mot me transfigure et me
fait plus qu’un homme. Donc je marche vivant dans mon rêve
étoilé! Oh! oui, j’en suis bien sûr, elle m’a bien parlé. C’est bien
elle. Elle avait un petit diadème En dentelle d’argent. Et je regar‐
dais même, Pendant qu’elle parlait,--je crois la voir encor,-- Un
aigle ciselé sur son bracelet d’or. Elle se fie à moi, m’a-t-elle dit.--
Pauvre ange! Oh! s’il est vrai que Dieu, par un prodige étrange,
En nous donnant l’amour, voulut mêler en nous Ce qui fait
l’homme grand à ce qui le fait doux, Moi, qui ne crains plus rien
maintenant qu’elle m’aime, Moi, qui suis tout-puissant, grâce à
son choix suprême, Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois,
Devant Dieu qui m’entend, sans peur, à haute voix, Je le dis, vous
pouvez vous confier, madame, A mon bras comme reine, à mon
cœur comme femme! Le dévoûment se cache au fond de mon
amour Pur et loyal!--Allez, ne craignez rien!--

_Depuis quelques instants, un homme est entré par la porte
du fond, enveloppé d’un grand manteau, coiffé d’un chapeau ga‐
lonné d’argent. Il s’est avancé lentement vers Ruy Blas sans être
vu, et, au moment où Ruy Blas, ivre d’extase et de bonheur, lève
les yeux au ciel, cet homme lui pose brusquement la main sur
l’épaule. Ruy Blas se retourne comme réveillé subitement;
l’homme laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don
Salluste. Don Salluste est vêtu d’une livrée couleur de feu à ga‐
lons d’argent, pareille à celle du page de Ruy Blas._



SCÈNE CINQUIÈME.

RUY BLAS, DON SALLUSTE.

DON SALLUSTE, _posant sa main sur l’épaule de Ruy Blas_.

Bonjour.

RUY BLAS, _effaré_.

_A part._

Grand Dieu! je suis perdu! le marquis!

DON SALLUSTE, _souriant_.

Je parie Que tous ne pensiez pas à moi.

RUY BLAS.

Sa seigneurie En effet me surprend.

_A part._

Oh! mon malheur renaît. J’étais tourné vers l’ange et le démon
venait.

_Il court à la tapisserie qui cache le cabinet secret, et en ferme
la petite porte au verrou; puis il revient tout tremblant vers don
Salluste._

DON SALLUSTE.

Eh bien! comment cela va-t-il?

RUY BLAS, _l’œil fixé sur don Salluste impassible, pouvant à
peine rassembler ses idées_.



Cette livrée?...

DON SALLUSTE, _souriant toujours_.

Il fallait du palais me procurer l’entrée. Avec cet habit-là l’on
arrive partout. J’ai pris votre livrée et la trouve à mon goût.

(_Il se couvre. Ruy Blas reste tête nue._)

RUY BLAS.

Mais j’ai peur pour vous...

DON SALLUSTE.

Peur! Quel est ce mot risible?

RUY BLAS.

Vous êtes exilé?

DON SALLUSTE.

Croyez-vous? c’est possible.

RUY BLAS.

Si l’on vous reconnaît, au palais, en plein jour?

DON SALLUSTE.

Ah bah! des gens heureux, qui sont des gens de cour, Iraient
perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe, A se ressouvenir d’un
visage en disgrâce! D’ailleurs, regarde-t-on le profil d’un valet?

_Il s’assied dans un fauteuil, et Ruy Blas reste debout._



A propos, que dit-on à Madrid, s’il vous plaît? Est-il vrai que,
brûlant d’un zèle hyperbolique, Ici, pour les beaux yeux de la
caisse publique, Vous exilez ce cher Priego, l’un des grands? Vous
avez oublié que vous êtes parents. Sa mère est Sandoval, la vôtre
aussi. Que diable! Sandoval porte d’or à la bande de sable. Regar‐
dez vos blasons, don César. C’est fort clair. Cela ne se fait pas
entre parents, mon cher. Les loups pour nuire aux loups font-ils
les bons apôtres? Ouvrez les yeux pour vous, fermez-les pour les
autres. Chacun pour soi.

RUY BLAS, _se rassurant un peu_.

Pourtant, monsieur, permettez-moi. Monsieur de Priego,
comme noble du roi, A grand tort d’aggraver les charges de l’Es‐
pagne. Or, il va falloir mettre une armée en campagne; Nous
n’avons pas d’argent, et pourtant il le faut. L’héritier bavarois
penche à mourir bientôt. Hier, le comte d’Harrach, que vous de‐
vez connaître, Me le disait au nom de l’empereur son maître. Si
monsieur l’archiduc veut soutenir son droit, La guerre éclatera...

DON SALLUSTE.

L’air me semble un peu froid. Faites-moi le plaisir de fermer la
croisée.

_Ruy Blas, pâle de honte et de désespoir, hésite un moment;
puis il fait un effort et se dirige lentement vers la fenêtre, et re‐
vient vers don Salluste, qui, assis dans le fauteuil, le suit des yeux
d’un air indifférent._

RUY BLAS, _reprenant et essayant de convaincre don
Salluste_.



Daignez voir à quel point la guerre est malaisée. Que faire sans
argent? Excellence, écoutez. Le salut de l’Espagne est dans nos
probités. Pour moi, j’ai, comme si notre armée était prête, Fait
dire à l’empereur que je lui tiendrais tête...

DON SALLUSTE, _interrompant Ruy Blas et lui montrant son
mouchoir qu’il a laissé tomber en entrant_.

Pardon! ramassez-moi mon mouchoir.

_Ruy Blas, comme à la torture, hésite encore, puis se baisse,
ramasse le mouchoir, et le présente à don Salluste._

DON SALLUSTE, _mettant le mouchoir dans sa poche_.

--Vous disiez?...

RUY BLAS, _avec un effort_.

Le salut de l’Espagne!--oui, l’Espagne à nos pieds, Et l’intérêt
public demandent qu’on s’oublie. Ah! toute nation bénit qui la
délie. Sauvons ce peuple! Osons être grands, et frappons! Otons
l’ombre à l’intrigue et le masque aux fripons!

DON SALLUSTE, _nonchalamment_.

Et d’abord ce n’est pas de bonne compagnie.-- Cela sent son
pédant et son petit génie Que de faire sur tout un bruit démesuré.
Un méchant million, plus ou moins dévoré, Voilà-t-il pas de quoi
pousser des cris sinistres! Mon cher, les grands seigneurs ne sont
pas de vos cuistres. Ils vivent largement. Je parle sans phébus. Le
bel air que celui d’un redresseur d’abus Toujours bouffi d’orgueil
et rouge de colère! Mais bah! vous voulez être un gaillard popu‐
laire, Adoré des bourgeois et des marchands d’esteufs. C’est fort
drôle. Ayez donc des caprices plus neufs. Les intérêts publics?



Songez d’abord aux vôtres. Le salut de l’Espagne est un mot
creux que d’autres Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que
vous. La popularité? c’est la gloire en gros sous. Rôder, dogue
aboyant, tout autour des gabelles? Charmant métier! je sais des
postures plus belles. Vertu? foi? probité? c’est du clinquant dé‐
teint. C’était usé déjà du temps de Charles-Quint. Vous n’êtes pas
un sot; faut-il qu’on vous guérisse Du pathos? Vous tétiez encore
votre nourrice, Que nous autres déjà, nous avions sans pitié, Gaî‐
ment, à coups d’épingle ou bien à coups de pié, Crevant votre bal‐
lon au milieu des risées, Fait sortir tout le vent de ces billevesées!

RUY BLAS.

Mais pourtant, monseigneur...

DON SALLUSTE, _avec un sourire glacé_.

Vous êtes étonnant. Occupons-nous d’objets sérieux,
maintenant.

_D’un ton bref et impérieux._

--Vous m’attendrez demain toute la matinée, Chez vous, dans
la maison que je vous ai donnée. La chose que je fais touche à
l’événement. Gardez pour nous servir les muets seulement. Ayez
dans le jardin, caché sous le feuillage, Un carrosse attelé, tout
prêt pour un voyage. J’aurai soin des relais. Faites tout à mon
gré. --Il vous faut de l’argent. Je vous en enverrai.--

RUY BLAS.

Monsieur, j’obéirai. Je consens à tout faire. Mais jurez-moi
d’abord qu’en toute cette affaire La reine n’est pour rien.



DON SALLUSTE, _qui jouait avec un couteau d’ivoire sur la
table, se retourne à demi_.

De quoi vous mêlez-vous?

RUY BLAS, _chancelant et le regardant avec épouvante_.

Oh! vous êtes un homme effrayant. Mes genoux Tremblent...
Vous m’entraînez vers un gouffre invisible. Oh! je sens que je suis
dans une main terrible! Vous avez des projets monstrueux. J’en‐
trevoi Quelque chose d’horrible...--Ayez pitié de moi. Il faut que
je vous dise, hélas! jugez vous-même!-- Vous ne le saviez pas!
cette femme, je l’aime!

DON SALLUSTE, _froidement_.

Mais si. Je le savais.

RUY BLAS.

Vous le saviez!

DON SALLUSTE.

Pardieu! Qu’est-ce que cela fait?

RUY BLAS, _s’appuyant au mur pour ne pas tomber, et
comme se parlant à lui-même_.

Donc il s’est fait un jeu, Le lâche, d’essayer sur moi cette tor‐
ture! Mais c’est que ce serait une affreuse aventure!

_Il lève les yeux au ciel._

Seigneur Dieu tout-puissant, mon Dieu qui m’éprouvez, Épar‐
gnez-moi, Seigneur!



DON SALLUSTE.

Ah çà, mais--vous rêvez! Vraiment! vous vous prenez au sé‐
rieux, mon maître. C’est bouffon. Vers un but que seul je dois
connaître, But plus heureux pour vous que vous ne le pensez, J’a‐
vance. Tenez-vous tranquille. Obéissez. Je vous l’ai déjà dit et je
vous le répète, Je veux votre bonheur. Marchez, la chose est faite.
Puis, grand’chose après tout que des chagrins d’amour! Nous
passons tous par là. C’est l’affaire d’un jour. Savez-vous qu’il
s’agit du destin d’un empire? Qu’est le vôtre à côté? Je veux bien
tout vous dire, Mais ayez le bon sens de comprendre aussi, vous.
Soyez de votre état. Je suis très-bon, très-doux, Mais que diable!
un laquais, d’argile humble ou choisie, N’est qu’un vase où je
veux verser ma fantaisie. De vous autres, mon cher, on fait tout
ce qu’on veut. Votre maître, selon le dessein qui l’émeut, A son
gré vous déguise, à son gré vous démasque. Je vous ai fait sei‐
gneur. C’est un rôle fantasque, --Pour l’instant.--Vous avez l’ha‐
billement complet. Mais, ne l’oubliez pas, vous êtes mon valet.
Vous courtisez la reine ici par aventure, Comme vous monteriez
derrière ma voiture. Soyez donc raisonnable.

RUY BLAS, _qui l’a écouté avec égarement et comme ne pou‐
vant en croire ses oreilles_.

O mon Dieu!--Dieu clément! Dieu juste! de quel crime est-ce
le châtiment? Qu’est-ce donc que j’ai fait? Vous êtes notre père,
Et vous ne voulez pas qu’un homme désespère! Voilà donc où j’en
suis!--et volontairement, Et sans tort de ma part,--pour voir,--
uniquement Pour voir agoniser une pauvre victime, Monsei‐
gneur, vous m’avez plongé dans cet abîme. Tordre un malheu‐
reux cœur plein d’amour et de foi, Afin d’en exprimer la ven‐
geance pour soi!



_Se parlant à lui-même._

Car c’est une vengeance! oui, la chose est certaine Et je devine
bien que c’est contre la reine! Qu’est-ce que je vais faire? Aller lui
dire tout? Ciel! devenir pour elle un objet de dégoût Et d’horreur!
un Crispin! un fourbe à double face! Un effronté coquin qu’on bâ‐
tonne et qu’on chasse! Jamais!--Je deviens fou, ma raison se
confond!

_Une pause. Il rêve._

O mon Dieu! voilà donc les choses qui se font! Bâtir une ma‐
chine effroyable dans l’ombre, L’armer hideusement de rouages
sans nombre, Puis, sous la meule, afin de voir comment elle est,
Jeter une livrée, une chose, un valet, Puis la faire mouvoir, et
soudain sous la roue Voir sortir des lambeaux teints de sang et de
boue, Une tête brisée, un cœur tiède et fumant, Et ne pas frisson‐
ner alors qu’en ce moment On reconnaît, malgré le mot dont on
le nomme, Que ce laquais était l’enveloppe d’un homme!

_Se tournant vers don Salluste._

Mais il est temps encore! oh! monseigneur, vraiment! L’hor‐
rible roue encor n’est pas en mouvement!

_Il se jette à ses pieds._

Ayez pitié de moi! grâce! ayez pitié d’elle! Vous savez que je
suis un serviteur fidèle! Vous l’avez dit souvent! voyez! je me sou‐
mets! Grâce!

DON SALLUSTE.

Cet homme-là ne comprendra jamais. C’est impatientant.



RUY BLAS, _se traînant à ses pieds_.

Grâce!

DON SALLUSTE.

Abrégeons, mon maître.

_Il se tourne vers la fenêtre._

Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre. Il vient un froid
par là!

_Il va à la croisée et la ferme._

RUY BLAS, _se relevant_.

Oh! c’est trop! à présent Je suis duc d’Olmedo, ministre tout-
puissant! Je relève le front sous le pied qui m’écrase.

DON SALLUSTE.

Comment dit-il cela? Répétez-donc la phrase. Ruy Blas, duc
d’Olmedo? Vos yeux ont un bandeau. Ce n’est que sur Bazan
qu’on a mis Olmedo.

RUY BLAS.

Je vous fais arrêter.

DON SALLUSTE.

Je dirai qui vous êtes.

RUY BLAS, _exaspéré_.

Mais...



DON SALLUSTE.

Vous m’accuserez? J’ai risqué nos deux têtes. C’est prévu.
Vous prenez trop tôt l’air triomphant.

RUY BLAS.

Je nierai tout!

DON SALLUSTE.

Allons! vous êtes un enfant.

RUY BLAS.

Vous n’avez pas de preuve!

DON SALLUSTE.

Et vous pas de mémoire. Je fais ce que je dis, et vous pouvez
m’en croire. Vous n’êtes que le gant, et moi je suis la main.

_Bas et se rapprochant de Ruy Blas._

Si tu n’obéis pas, si tu n’es pas demain Chez toi pour préparer
ce qu’il faut que je fasse, Si tu dis un seul mot de tout ce qui se
passe, Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer, Celle pour
qui tu crains, d’abord, pour commencer, Par ta folle aventure, en
cent lieux répandue, Sera publiquement diffamée et perdue, Puis,
elle recevra, ceci n’a rien d’obscur, Sous cachet, un papier, que je
garde en lieu sûr, Écrit, te souvient-il avec quelle écriture? Signé,
tu dois savoir de quelle signature? Voici ce que ses yeux y liront;
«--Moi Ruy Blas, «Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,
«En toute occasion, ou secrète, ou publique, «M’engage à le ser‐
vir comme un bon domestique.»



RUY BLAS, _brisé et d’une voix éteinte_.

Il suffit.--Je ferai, monsieur, ce qu’il vous plaît.

_La porte du fond s’ouvre. On voit rentrer les conseillers du
conseil privé._

_Don Salluste s’enveloppe vivement de son manteau._

DON SALLUSTE, _bas_.

On vient.

_Il salue profondément Ruy Blas. Haut._

Monsieur le duc, je suis votre valet.

_Il sort._

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME.

DON CÉSAR.

PERSONNAGES.

RUY BLAS. DON CÉSAR. DON SALLUSTE. DON GURITAN.
UN LAQUAIS. UNE DUÈGNE. UN PAGE. UN ALCADE. DES
ALGUAZILS. DEUX MUETS.

ACTE QUATRIÈME.

Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et
meubles de vieille forme et de vieille dorure. Murs couverts d’an‐
ciennes tentures de velours cramoisi, écrasé et miroitant par
places et derrière le dos des fauteuils, avec de larges galons d’or



qui le divisent en bandes verticales. Au fond, une porte à deux
battants. A gauche, sur un pan coupé, une grande cheminée
sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer battu dans
l’intérieur. Du côté opposé, sur un pan coupé, une petite porte
basse donnant dans un cabinet obscur. Une seule fenêtre à
gauche, placée très-haut et garnie de barreaux et d’un auvent in‐
férieur comme les croisées des prisons. Sur le mur, quelques
vieux portraits enfumés et à demi effacés. Coffre de garde-robe
avec miroir de Venise. Grands fauteuils du temps de Philippe III.
Une armoire très-ornée adossée au mur. Une table carrée avec ce
qu’il faut pour écrire. Un petit guéridon de forme ronde à pieds
dorés dans un coin. C’est le matin.

Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans manteau et
sans la toison, vivement agité, se promène à grands pas dans la
chambre. Au fond se tient son page, immobile et comme atten‐
dant ses ordres.

SCÈNE PREMIÈRE.

RUY BLAS, LE PAGE.

RUY BLAS, _à part, et se parlant à lui-même_.

Que faire?--Elle d’abord! elle avant tout!--rien qu’elle! Dût-on
voir sur un mur rejaillir ma cervelle, Dût le gibet me prendre ou
l’enfer me saisir Il faut que je la sauve!--oui! mais y réussir,
Comment faire? donner mon sang, mon cœur, mon âme, Ce n’est
rien, c’est aisé. Mais rompre cette trame! Deviner...--deviner! car
il faut deviner!-- Ce que cet homme a pu construire et combiner!
Il sort soudain de l’ombre et puis il s’y replonge, Et là, seul dans
sa nuit, que fait-il?--Quand j’y songe, Dans le premier moment je
l’ai prié pour moi! Je suis un lâche, et puis c’est stupide!--eh bien



quoi! C’est un homme méchant.--Mais que je m’imagine --La
chose a sans nul doute une ancienne origine,-- Que lorsqu’il tient
sa proie et la mâche à moitié, Ce démon va lâcher la reine, par pi‐
tié Pour son valet! Peut-on fléchir les bêtes fauves? --Mais, misé‐
rable, il faut pourtant que tu la sauves! C’est toi qui l’as perdue! à
tout prix! il le faut! --C’est fini. Me voilà retombé! De si haut! Si
bas! j’ai donc rêvé!--Ho! je veux qu’elle échappe! Mais lui! par
quelle porte, ô Dieu, par quelle trappe, Par où va-t-il venir,
l’homme de trahison? Dans ma vie et dans moi, comme en cette
maison, Il est maître. Il en peut arracher les dorures. Il a toutes
les clefs de toutes les serrures. Il peut entrer, sortir, dans l’ombre
s’approcher, Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher. --
Oui, c’est que je rêvais! le sort trouble nos têtes Dans la rapidité
des choses sitôt faites.-- Je suis fou. Je n’ai plus une idée en son
lieu. Ma raison dont j’étais si vain, mon Dieu! mon Dieu! Prise en
un tourbillon d’épouvante et de rage, N’est plus qu’un pauvre
jonc tordu par un orage! Que faire? Pensons bien. D’abord empê‐
chons-la De sortir du palais.--Oh oui, le piége est là. Sans doute.
Autour de moi tout est nuit, tout est gouffre. Je sens le piége,
mais je ne vois pas.--Je souffre! C’est dit. Empêchons-la de sortir
du palais. Faisons-la prévenir sûrement, sans délais.-- Par qui?--
je n’ai personne!

_Il rêve avec accablement. Puis, tout à coup, comme frappé
d’une idée subite et d’une lueur d’espoir, il relève la tête._

--Oui, don Guritan l’aime! C’est un homme loyal! oui!

_Faisant un signe au page de s’approcher. Bas._

--Page, à l’instant même, Va chez don Guritan, et fais-lui de
ma part Mes excuses, et puis dis-lui que sans retard Il aille chez



la reine et qu’il la prie en grâce, En mon nom comme au sien,
quoi qu’on dise ou qu’on fasse, De ne point s’absenter du palais
de trois jours. Quoi qu’il puisse arriver. De ne point sortir. Cours!

_Rappelant le page._

Ah!

_Il tire de son garde-notes une feuille et un crayon._

Qu’il donne ce mot à la reine, et qu’il veille!

_Il écrit rapidement sur son genou._

--«Croyez don Guritan, faites ce qu’il conseille!»

_Il ploie le papier et le remet au page._

Quant à ce duel, dis-lui que j’ai tort, que je suis A ses pieds,
qu’il me plaigne et que j’ai des ennuis, Qu’il porte chez la reine à
l’instant mes suppliques, Et que je lui ferai des excuses pu‐
bliques. Qu’elle est en grand péril. Qu’elle ne sorte point. Quoi
qu’il arrive. Au moins trois jours.--De point en point Fais tout.
Va, sois discret, ne laisse rien paraître.

LE PAGE.

Je vous suis dévoué. Vous êtes un bon maître.

RUY BLAS.

Cours, mon bon petit page. As-tu bien tout compris!

LE PAGE.

Oui, monseigneur, soyez tranquille.



_Il sort._

RUY BLAS, _resté seul, tombant sur un fauteuil_.

Mes esprits Se calment. Cependant, comme dans la folie, Je
sens confusément des choses que j’oublie. Oui, le moyen est sûr.
Don Guritan...!--mais moi? Faut-il attendre ici don Salluste?
Pourquoi? Non. Ne l’attendons pas. Cela le paralyse Tout un
grand jour. Allons prier dans quelque église. Sortons. J’ai besoin
d’aide, et Dieu m’inspirera!

_Il prend son chapeau sur une crédence, et secoue une son‐
nette posée sur la table. Deux nègres, vêtus de velours vert-clair
et de brocard d’or, jaquettes plissées à grandes basques, pa‐
raissent à la porte du fond._

Je sors. Dans un instant un homme ici viendra. --Par une en‐
trée à lui.--Dans la maison, peut-être, Vous le verrez agir comme
s’il était maître. Laissez-le faire. Et si d’autres viennent...

_Après avoir hésité un moment._

Ma foi, Vous laisserez entrer!--

_Il congédie du geste les noirs, qui s’inclinent en signe
d’obéissance et qui sortent._

Allons?

_Il sort._

_Au moment où la porte se referme sur Ruy Blas, on entend
un grand bruit dans la cheminée, par laquelle on voit tomber tout
à coup un homme, enveloppé d’un manteau déguenillé, qui se
précipite dans la chambre. C’est don César._



SCÈNE DEUXIÈME

DON CÉSAR.

_Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression
joyeuse et inquiète en même temps._

Tant pis! c’est moi!

_Il se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est tombé, et
s’avance dans la chambre avec force révérences et chapeau bas._

Pardon! ne faites pas attention, je passe. Vous parliez entre
vous. Continuez, de grâce. J’entre un peu brusquement, mes‐
sieurs, j’en suis fâché!

_Il s’arrête au milieu de la chambre et s’aperçoit qu’il est
seul._

--Personne!--sur le toit tout à l’heure perché, J’ai cru pourtant
ouïr un bruit de voix.--Personne!

_S’asseyant dans un fauteuil._

Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne. --Ouf! que
d’événements!--J’en suis émerveillé Comme l’eau qu’il secoue
aveugle un chien mouillé. Primo, ces alguazils qui m’ont pris
dans leurs serres; Puis cet embarquement absurde; ces corsaires;
Et cette grosse ville où l’on m’a tant battu; Et les tentations faites
sur ma vertu Par cette femme jaune; et mon départ du bagne:
Mes voyages; enfin, mon retour en Espagne! Puis, quel roman! le
jour où j’arrive, c’est fort, Ces mêmes alguazils rencontrés tout
d’abord! Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue; Je saute un
mur; j’avise une maison perdue Dans les arbres, j’y cours; per‐
sonne ne me voit; Je grimpe alègrement du hangar sur le toit;



Enfin, je m’introduis dans le sein des familles Par une cheminée
où je mets en guenilles Mon manteau le plus neuf qui sur mes
chausses pend!... --Pardieu! monsieur Salluste est un grand
sacripant!

_Se regardant dans une petite glace de Venise posée sur le
grand coffre à tiroirs sculptés._

--Mon pourpoint m’a suivi dans mes malheurs. Il lutte!

_Il ôte son manteau et mire dans la glace son pourpoint de sa‐
tin rose usé, déchiré et rapiécé; puis il porte vivement la main à
sa jambe avec un coup d’œil vers la cheminée._

Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute!

_Il ouvre les tiroirs du coffre. Dans l’un d’entre eux, il trouve
un manteau de velours vert-clair, brodé d’or, le manteau donné
par don Salluste à Ruy Blas. Il examine le manteau et le compare
au sien._

--Ce manteau me paraît plus décent que le mien.

_Il jette le manteau vert sur ses épaules, et met le sien à la
place dans le coffre après l’avoir soigneusement plié; il y ajoute
son chapeau qu’il enfonce sous le manteau d’un coup de poing,
puis il referme le tiroir. Il se promène fièrement dans le beau
manteau brodé d’or._

C’est égal, me voilà revenu. Tout va bien. Ah! mon très-cher
cousin, vous voulez que j’émigre Dans cette Afrique où l’homme
est la souris du tigre! Mais je vais me venger de vous, cousin
damné, Épouvantablement quand j’aurai déjeuné. J’irai, sous
mon vrai nom, chez vous, traînant ma queue, D’affreux vauriens



sentant le gibet d’une lieue, Et je vous livrerai vivant aux appétits
De tous mes créanciers--suivis de leurs petits.

_Il aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines à
canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux souliers, et
chausse sans façon les bottines neuves._

Voyons d’abord où m’ont jeté ses perfidies.

_Après avoir examiné la chambre de tous les côtés._

Maison mystérieuse et propre aux tragédies. Portes closes, vo‐
lets barrés, un vrai cachot. Dans ce charmant logis on entre par
en haut, Juste comme le vin entre dans les bouteilles.

_Avec un soupir._

--C’est bien bon du bon vin!--

_Il aperçoit la petite porte à droite, l’ouvre, s’introduit vive‐
ment dans le cabinet avec lequel elle communique, puis rentre
avec des gestes d’étonnement._

Merveille des merveilles! Cabinet sans issue où tout est clos
aussi!

_Il va à la porte du fond, l’entr’ouvre, et regarde au dehors:
puis il la laisse retomber et revient sur le devant du théâtre._

Personne!--Où diable suis-je?--Au fait, j’ai réussi A fuir les al‐
guazils. Que m’importe le reste? Vais-je pas m’effarer et prendre
un air funeste Pour n’avoir jamais vu de maison faite ainsi?

_Il se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève presque
aussitôt._



Ah çà! mais--je m’ennuie horriblement ici.

_Avisant une petite armoire dans le mur, à gauche, qui fait le
coin du pan coupé._

Voyons, ceci m’a l’air d’une bibliothèque.

_Il y va et l’ouvre. C’est un garde-manger bien garni._

Justement.--Un pâté, du vin, une pastèque. C’est un encas
complet. Six flacons bien rangés! Diable! sur ce logis j’avais des
préjugés.

_Examinant les flacons l’un après l’autre._

C’est d’un bon choix.--Allons! l’armoire est honorable.

_Il va chercher dans un coin la petite table ronde, l’apporte
sur le devant du théâtre et la charge joyeusement de tout ce que
contient le garde-manger, bouteilles, plats, etc.; il ajoute un
verre, une assiette, une fourchette, etc.--Puis il prend une des
bouteilles._

Lisons d’abord ceci.

_Il emplit le verre, et boit d’un trait._

C’est une œuvre admirable De ce fameux poëte appelé le so‐
leil! Xérès-des-Chevaliers n’a rien de plus vermeil.

_Il s’assied, se verse un second verre et boit._

Quel livre vaut cela? Trouvez-moi quelque chose De plus
spiritueux!

_Il boit._



Ah! Dieu, cela repose! Mangeons.

_Il entame le pâté._

Chiens d’alguazils! je les ai déroutés. Ils ont perdu ma trace.

_Il mange._

Oh! le roi des pâtés! Quant au maître du lieu, s’il survient...--

_Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu’il
pose sur la table._

je l’invite. --Pourvu qu’il n’aille pas me chasser! Mangeons
vite.

_Il met les morceaux doubles._

Mon dîner fait, j’irai visiter la maison. Mais qui peut l’habiter?
peut-être un bon garçon. Ceci peut ne cacher qu’une intrigue de
femme. Bah! quel mal fais-je ici? qu’est ce que je réclame? Rien,-
-l’hospitalité de ce digne mortel, A la manière antique,

_Il s’agenouille à demi et entoure la table de ses bras._

En embrassant l’autel.

_Il boit._

D’abord, ceci n’est point le vin d’un méchant homme, Et puis,
c’est convenu, si l’on vient, je me nomme. Ah! vous endiablerez,
mon vieux cousin maudit! Quoi, ce bohémien? ce galeux? ce ban‐
dit? Ce Zafari? ce gueux? ce va-nu-pieds...?--Tout juste! Don Cé‐
sar de Bazan, cousin de don Salluste? Oh la bonne surprise! et
dans Madrid, quel bruit! Quand est-il revenu? ce matin? cette
nuit? Quel tumulte partout en voyant cette bombe, Ce grand nom



oublié qui tout à coup retombe, Don César de Bazan! oui, mes‐
sieurs, s’il vous plaît. Personne n’y pensait, personne n’en parlait.
Il n’était donc pas mort? il vit, messieurs, mesdames! Les
hommes diront: Diable!--Oui-dà! diront les femmes. Doux bruit
qui vous reçoit rentrant dans vos foyers, Mêlé de l’aboiement de
trois cents créanciers! Quel beau rôle à jouer!--Hélas! l’argent me
manque.

_Bruit à la porte._

On vient.--Sans doute on va comme un vil saltimbanque M’ex‐
pulser.--C’est égal, ne fais rien à demi, César!

_Il s’enveloppe de son manteau jusqu’aux yeux. La porte du
fond s’ouvre. Entre un laquais en livrée, portant sur son dos un
grosse sacoche._

SCÈNE TROISIÈME.

DON CÉSAR, UN LAQUAIS.

DON CÉSAR, _toisant le laquais de la tête aux pieds_.

Qui venez-vous chercher céans, l’ami?

_A part._

Il faut beaucoup d’aplomb, le péril est extrême.

LE LAQUAIS.

Don César de Bazan.

DON CÉSAR, _dégageant son visage du manteau_.

Don César! c’est moi-même!



_A part._

Voilà du merveilleux!

LE LAQUAIS.

Vous êtes le seigneur Don César de Bazan?

DON CÉSAR.

Pardieu! j’ai cet honneur. César! le vrai César! le seul César! le
comte De Garo...

LE LAQUAIS, _posant sur le fauteuil la sacoche_.

Daignez voir si c’est là votre compte.

DON CÉSAR, _comme ébloui_.

_A part._

De l’argent! c’est trop fort!

_Haut._

Mon cher...

LE LAQUAIS.

Daignez compter. C’est la somme que j’ai l’ordre de vous
porter.

DON CÉSAR, _gravement_.

Ah! fort bien! je comprends.

_A part._



Je veux bien que le diable...-- Çà, ne dérangeons pas cette his‐
toire admirable. Ceci vient fort à point.

_Haut._

Vous faut-il des reçus?

LE LAQUAIS.

Non, monseigneur.

DON CÉSAR, _lui montrant la table_.

Mettez cet argent là-dessus.

_Le laquais obéit._

De quelle part?

LE LAQUAIS.

Monsieur le sait bien.

DON CÉSAR.

Sans nul doute. Mais...

LE LAQUAIS.

Cet argent,--voilà ce qu’il faut que j’ajoute,-- Vient de qui vous
savez pour ce que vous savez.

DON CÉSAR, _satisfait de l’explication_.

Ah!

LE LAQUAIS.

Nous devons, tous deux, être fort réservés. Chut!



DON CÉSAR.

Chut!!!--Cet argent vient...--la phrase est magnifique! Redites-
la moi donc.

LE LAQUAIS.

Cet argent...

DON CÉSAR.

Tout s’explique! Me vient de qui je sais...

LE LAQUAIS.

Pour ce que vous savez. Nous devons...

DON CÉSAR.

Tous les deux!!!

LE LAQUAIS.

Être fort réservés.

DON CÉSAR.

C’est parfaitement clair.

LE LAQUAIS.

Moi j’obéis. Du reste Je ne comprends pas.

DON CÉSAR.

Bah!

LE LAQUAIS.



Mais vous comprenez!

DON CÉSAR.

Peste!

LE LAQUAIS.

Il suffit.

DON CÉSAR.

Je comprends et je prends, mon très-cher. De l’argent qu’on
reçoit, d’abord, c’est toujours clair.

LE LAQUAIS.

Chut!

DON CÉSAR.

Chut!!! ne faisons pas d’indiscrétion. Diantre!

LE LAQUAIS.

Comptez, seigneur!

DON CÉSAR.

Pour qui me prends-tu?

_Admirant la rondeur du sac posé sur la table._

Le beau ventre!

LE LAQUAIS, _insistant_.

Mais...



DON CÉSAR.

Je me fie à toi.

LE LAQUAIS.

L’or est en souverains. Bons quadruples pesant sept gros
trente-six grains, Ou bons doublons au marc. L’argent, en croix-
maries.

_Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins
d’or et d’argent qu’il ouvre et vide sur la table avec admiration;
puis il se met à puiser à pleines poignées dans les sacs d’or et
remplit ses poches de quadruples et de doublons._

DON CÉSAR, _s’interrompant avec majesté_.

_A part._

Voici que mon roman, couronnant ses féeries, Meurt amou‐
reusement sur un gros million.

_Il se remet à remplir ses poches._

O délices! je mords à même un galion!

_Une poche pleine, il passe à l’autre. Il se cherche des poches
partout, et semble avoir oublié le laquais._

LE LAQUAIS, _qui le regarde avec impassibilité_.

Et maintenant j’attends vos ordres.

DON CÉSAR, _se retournant_.

Pourquoi faire?



LE LAQUAIS.

Afin d’exécuter, vite et sans qu’on diffère, Ce que je ne sais pas
et ce que vous savez. De très-grands intérêts...

DON CÉSAR, _l’interrompant d’un air d’intelligence_.

Oui, publics et privés!!!

LE LAQUAIS.

Veulent que tout cela se fasse à l’instant même. Je dis ce qu’on
m’a dit de dire.

DON CÉSAR, _lui frappant sur l’épaule_.

Et je t’en aime, Fidèle serviteur!

LE LAQUAIS.

Pour ne rien retarder, Mon maître à vous me donne afin de
vous aider.

DON CÉSAR.

C’est agir congrument. Faisons ce qu’il désire.

_A part._

Je veux être pendu si je sais que lui dire.

_Haut._

Approche, galion, et d’abord--

_Il remplit de vin l’autre verre._

Bois-moi çà!



LE LAQUAIS.

Quoi, seigneur!

DON CÉSAR.

Bois-moi çà!

_Le laquais boit, don César lui remplit son verre._

Du vin d’Oropesa!

_Il fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de nouveau
vin._

Causons.

_A part._

Il a déjà la prunelle allumée.

_Haut et s’étendant sur sa chaise._

L’homme, mon cher ami, n’est que de la fumée Noire, et qui
sort du feu des passions. Voilà.

_Il lui verse à boire._

C’est bête comme tout ce que je te dis là. Et d’abord la fumée,
au ciel bleu ramenée, Se comporte autrement dans une chemi‐
née. Elle monte gaîment, et nous dégringolons.

_Il se frotte la jambe._

L’homme n’est qu’un plomb vil.

_Il remplit les deux verres._



Buvons. Tous tes doublons Ne valent pas le chant d’un ivrogne
qui passe.

_Se rapprochant d’un air mystérieux._

Vois-tu, soyons prudents. Trop chargé, l’essieu casse. Le mur
sans fondement s’écroule subitò. Mon cher, raccroche-moi le col
de mon manteau.

LE LAQUAIS, _fièrement_.

Seigneur, je ne suis pas valet de chambre.

_Avant que don César ait pu l’en empêcher, il secoue la son‐
nette posée sur la table._

DON CÉSAR, _à part, effrayé_.

Il sonne! Le maître va peut-être arriver en personne. Je suis
pris.

_Entre un des noirs. Don César, en proie à la plus vive anxié‐
té, se retourne du côté opposé comme ne sachant que devenir._

LE LAQUAIS, _au nègre_.

Remettez l’agrafe à monseigneur.

_Le nègre s’approche gravement de don César, qui le regarde
faire d’un air stupéfait; puis il rattache l’agrafe du manteau, salue
et sort, laissant don César pétrifié._

DON CÉSAR, _se levant de table_.

_A part._

Je suis chez Belzébuth, ma parole d’honneur!



_Il vient sur le devant du théâtre et s’y promène à grands
pas._

Ma foi, laissons-nous faire, et prenons ce qui s’offre. Donc je
vais remuer les écus à plein coffre. J’ai de l’argent! que vais-je en
faire?

_Se tournant vers le laquais attablé, qui continue à boire et
qui commence à chanceler sur sa chaise._

Attends, pardon!

_Rêvant, à part._

Voyons,--si je payais mes créanciers?--fi donc! --Du moins,
pour les calmer, âmes à s’aigrir promptes Si je les arrosais avec
quelques à-comptes? --A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là?
Où diable mon esprit va-t-il chercher cela? Rien n’est tel que l’ar‐
gent pour vous corrompre un homme, Et, fût-il descendant d’An‐
nibal qui prit Rome, L’emplir jusqu’au goulot de sentiments
bourgeois! Que dirait-on? me voir payer ce que je dois! Ah!

LE LAQUAIS, _vidant son verre_.

Que m’ordonnez-vous?

DON CÉSAR.

Laisse-moi, je médite. Bois en m’attendant.

_Le laquais se remet à boire. Lui continue de rêver, et tout à
coup se frappe le front comme ayant trouvé une idée._

Oui!

_Au laquais._



Lève-toi tout de suite. Voici ce qu’il faut faire! Emplis tes
poches d’or.

_Le laquais se lève en trébuchant, et emplit d’or les poches de
son justaucorps. Don César l’y aide tout en continuant._

Dans la ruelle, au bout de la Place-Mayor, Entre au numéro
neuf. Une maison étroite. Beau logis, si ce n’est que la fenêtre à
droite A sur le cristallin une taie en papier.

LE LAQUAIS.

Maison borgne?

DON CÉSAR.

Non, louche. On peut s’estropier En montant l’escalier.
Prends-y garde.

LE LAQUAIS.

Une échelle?

DON CÉSAR.

A peu près. C’est plus roide.--En haut loge une belle Facile à
reconnaître, un bonnet de six sous Avec de gros cheveux ébourif‐
fés dessous, Un peu courte, un peu rousse...--Une femme char‐
mante! Sois très-respectueux, mon cher, c’est mon amante! Lu‐
cinda, qui jadis, blonde à l’œil indigo, Chez le pape, le soir, dan‐
sait le fandango. Compte-lui cent ducats en mon nom.--Dans un
bouge, A côté, tu verras un gros diable au nez rouge, Coiffé jus‐
qu’aux sourcils d’un vieux feutre fané Où pend tragiquement un
plumeau consterné, La rapière à l’échine et la loque à l’épaule. --
Donne de notre part six piastres à ce drôle.-- Plus loin, tu trouve‐



ras un trou noir comme un four, Un cabaret qui chante au coin
d’un carrefour. Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante.
C’est un homme fort doux et de vie élégante, Un seigneur dont ja‐
mais un juron ne tomba, Et mon ami de cœur, nommé Goula‐
tromba. --Trente écus!--Et dis-lui, pour toutes patenôtres, Qu’il
les boive bien vite et qu’il en aura d’autres. Donne à tous ces fa‐
quins ton argent le plus rond, Et ne t’ébahis pas des yeux qu’ils
ouvriront.

LE LAQUAIS.

Après?

DON CÉSAR.

Garde le reste. Et pour dernier chapitre...

LE LAQUAIS.

Qu’ordonne monseigneur!

DON CÉSAR.

Va te soûler, bélître! Casse beaucoup de pots et fais beaucoup
de bruit, Et ne rentre chez toi que demain--dans la nuit.

LE LAQUAIS.

Suffit, mon prince.

_Il se dirige vers la porte en faisant des zig-zags._

DON CÉSAR, _le regardant marcher_.

_A part._

Il est effroyablement ivre!



_Le rappelant. L’autre se rapproche._

Ah!...--Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre. Fais par ta
contenance honneur à la boisson. Sache te comporter d’une
noble façon. S’il tombe par hasard des écus de tes chausses,
Laisse tomber;--et si des essayeurs de sauces, Des clercs, des éco‐
liers, des gueux qu’on voit passer, Les ramassent,--mon cher,
laisse-les ramasser. Ne sois pas un mortel de trop farouche ap‐
proche. Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche,
Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. Et puis il faut,
vois-tu, c’est une loi pour tous, Dans ce monde, rempli de
sombres aventures, Donner parfois un peu de joie aux créatures.

_Avec mélancolie._

Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus! Ayons donc
les égards pour eux qui leur sont dus! --Va-t’en.

_Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s’accoude
sur la table, et paraît plongé dans de profondes réflexions._

C’est le devoir du chrétien et du sage, Quand il a de l’argent,
d’en faire un bon usage. J’ai de quoi vivre au moins huit jours! Je
les vivrai. Et s’il me reste un peu d’argent, je l’emploirai A des
fondations pieuses. Mais je n’ose M’y fier, car on va me reprendre
la chose. C’est méprise sans doute, et ce mal adressé Aura mal
entendu, j’aurai mal prononcé...

_La porte du fond se rouvre. Entre une duègne; vieille, che‐
veux gris, basquine et mantille noires; éventail._

SCÈNE QUATRIÈME.

DON CÉSAR, UNE DUÈGNE.



LA DUÈGNE, _sur le seuil de la porte_.

Don César de Bazan!

_Don César, absorbé dans ses méditations, relève brusque‐
ment la tête._

DON CÉSAR.

Pour le coup!

_A part._

Oh! femelle!

_Pendant que la duègne accomplit une profonde révérence au
fond du théâtre, il vient stupéfait sur le devant de la scène._

Mais il faut que le diable ou Salluste s’en mêle? Gageons que
je vais voir arriver mon cousin. Une duègne!

_Haut._

C’est moi don César,--Quel dessein?...

_A part._

D’ordinaire une vieille en annonce une jeune.

LA DUÈGNE (_révérence avec un signe de croix._)

Seigneur, je vous salue, aujourd’hui jour de jeûne, En Jésus
Dieu le fils sur qui rien ne prévaut.

DON CÉSAR, _à part_.

A galant dénoûment commencement dévot.



_Haut._

Ainsi soit-il! Bonjour.

LA DUÈGNE.

Dieu vous maintienne en joie!

_Mystérieusement._

Avez-vous à quelqu’un qui jusqu’à vous m’envoie, Donné pour
cette nuit un rendez-vous secret?

DON CÉSAR.

Mais j’en suis fort capable.

LA DUÈGNE.

_Elle tire de son garde-infante un billet plié et le lui présente
mais sans le lui laisser prendre._

Ainsi, mon beau discret, C’est bien vous qui venez, et pour
cette nuit même, D’adresser ce message à quelqu’un qui vous
aime, Et que vous savez bien?

DON CÉSAR.

Ce doit être moi.

LA DUÈGNE.

Bon. La dame, mariée à quelque vieux barbon, A des ménage‐
ments sans doute est obligée, Et de me renseigner céans on m’a
chargée. Je ne la connais pas, mais vous la connaissez. La sou‐
brette m’a dit des choses. C’est assez. Sans les noms.



DON CÉSAR.

Hors le mien.

LA DUÈGNE.

C’est tout simple. Une dame Reçoit un rendez-vous de l’ami de
son âme, Mais on craint de tomber dans quelque piége; mais
Trop de précautions ne gâtent rien jamais. Bref! ici l’on m’envoie
avoir de votre bouche La confirmation...

DON CÉSAR.

Oh! la vieille farouche! Vrai Dieu! quelle broussaille autour
d’un billet doux, Oui, c’est moi, moi, te dis-je!

LA DUÈGNE.

_Elle pose sur la table le billet plié, que don César examine
avec curiosité._

En ce cas, si c’est vous, Vous écrirez: _Venez_, au dos de cette
lettre. Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre.

DON CÉSAR.

Peste! au fait! de ma main!

_A part._

Message bien rempli!

_Il tend la main pour prendre la lettre, mais elle est recache‐
tée, et la duègne ne la lui laisse pas toucher._

LA DUÈGNE.



N’ouvrez pas. Vous devez reconnaître le pli.

DON CÉSAR.

Pardieu!

_A part._

Moi qui brûlais de voir!... jouons mon rôle!

_Il agite la sonnette. Entre un des noirs._

Tu sais écrire?...

_Le noir fait un signe de tête affirmatif. Étonnement de don
César._

_A part._

Un signe!

_Haut._

Es-tu muet, mon drôle?

_Le noir fait un nouveau signe d’affirmation. Nouvelle stupé‐
faction de don César._

_A part._

Fort bien! continuez! des muets à présent!

_Au muet, en lui montrant la lettre, que la vieille tient appli‐
quée sur la table._

--Écris-moi là: Venez.



_Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de reprendre
la lettre, et au muet de sortir. Le muet sort._

_A part._

Il est obéissant!

LA DUÈGNE, _remettant le billet dans son garde-infante et se
rapprochant de don César_.

Vous la verrez ce soir. Est-elle bien jolie?

DON CÉSAR.

Charmante!

LA DUÈGNE.

La suivante est d’abord accomplie. Elle m’a pris à part au mi‐
lieu du sermon. Mais belle! un profil d’ange avec l’œil d’un dé‐
mon. Puis aux choses d’amour elle paraît savante.

DON CÉSAR, _à part_.

Je me contenterais fort bien de la servante!

LA DUÈGNE.

Nous jugeons, car toujours le beau fait peur au laid, La sultane
à l’esclave, et le maître au valet. La vôtre est, à coup sûr, fort
belle.

DON CÉSAR.

Je m’en flatte.

LA DUÈGNE, _faisant une révérence pour se retirer_.



Je vous baise la main.

DON CÉSAR, _lui donnant une poignée de doublons_.

Je te graisse la patte. Tiens, vieille!

LA DUÈGNE, _empochant_.

La jeunesse est gaie aujourd’hui!

DON CÉSAR, _la congédiant_.

Va.

LA DUÈGNE, _révérences_.

Si vous aviez besoin... J’ai nom dame Oliva. Couvent San-Isi‐
dro.--

_Elle sort; puis la porte se rouvre et l’on voit sa tête
reparaître._

Toujours à droite assise. Au troisième pilier en entrant dans
l’église.

_Don César se retourne avec impatience. La porte retombe;
puis elle se rouvre encore, et la vieille reparaît._

Vous la verrez ce soir! monsieur, pensez à moi Dans vos
prières.

DON CÉSAR, _la chassant avec colère_.

Ah!

_La duègne disparaît; la porte se referme._

DON CÉSAR, _seul_.



Je me résous, ma foi, A ne plus m’étonner. J’habite dans la
lune. Me voici maintenant une bonne fortune; Et je vais conten‐
ter mon cœur après ma faim.

_Rêvant._

Tout cela me paraît bien beau.--Gare la fin.

_La porte du fond se rouvre. Paraît don Guritan avec deux
longues épées nues sous le bras._

SCÈNE CINQUIÈME.

DON CÉSAR, DON GURITAN.

DON GURITAN, _du fond du théâtre_.

Don César de Bazan!

DON CÉSAR.

_Il se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées._

Enfin! à la bonne heure! L’aventure était bonne, elle devient
meilleure. Bon dîner, de l’argent, un rendez-vous,--un duel! Je
redeviens César à l’état naturel!

_Il aborde gaîment, avec force salutations empressées, don
Guritan, qui fixe sur lui un œil inquiétant, et s’avance d’un pas
roide sur le devant du théâtre._

C’est ici, cher seigneur. Veuillez prendre la peine

_Il lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout._

D’entrer, de vous asseoir.--Comme chez vous,--sans gêne. En‐
chanté de vous voir. Çà, causons un moment. Que fait-on à Ma‐



drid? Ah! quel séjour charmant! Moi, je ne sais plus rien, je pense
qu’on admire Toujours Matalobos et toujours Lindamire. Pour
moi je craindrais plus, comme péril urgent, La voleuse de cœurs
que le voleur d’argent. Oh! les femmes, monsieur! Cette engeance
endiablée Me tient, et j’ai la tête à leur endroit fêlée. Parlez, re‐
mettez-moi l’esprit en bon chemin. Je ne suis plus vivant, je n’ai
plus rien d’humain, Je suis un être absurde, un mort qui se ré‐
veille, Un bœuf, un hidalgo de la Castille-Vieille. On m’a volé ma
plume et j’ai perdu mes gants. J’arrive des pays les plus
extravagants.

DON GURITAN.

Vous arrivez, mon cher monsieur? Eh bien, j’arrive Encor bien
plus que vous!

DON CÉSAR, _épanoui_.

De quelle illustre rive?

DON GURITAN.

De là-bas, dans le Nord.

DON CÉSAR.

Et moi, de tout là-bas, Dans le Midi.

DON GURITAN.

Je suis furieux!

DON CÉSAR.

N’est-ce pas? Moi je suis enragé!

DON GURITAN.



J’ai fait douze cents lieues!

DON CÉSAR.

Moi, deux mille! j’ai vu des femmes jaunes, bleues, Noires,
vertes. J’ai vu des lieux du ciel bénis, Alger, la ville heureuse, l’ai‐
mable Tunis, Où l’on voit, tant ces Turcs ont des façons accortes,
Force gens empaillés accrochés sur les portes.

DON GURITAN.

On m’a joué, monsieur!

DON CÉSAR.

Et moi, l’on m’a vendu!

DON GURITAN.

L’on m’a presque exilé!

DON CÉSAR.

L’on m’a presque pendu!

DON GURITAN.

On m’envoie à Neubourg, d’une manière adroite, Porter ces
quatre mots écrits dans une boîte: «Gardez le plus longtemps
possible ce vieux fou!»

DON CÉSAR, _éclatant de rire_.

Parfait! qui donc cela?

DON GURITAN.

Mais je tordrai le cou A César de Bazan!



DON CÉSAR, _gravement_.

Ah!

DON GURITAN.

Pour comble d’audace, Tout à l’heure il m’envoie un laquais à
sa place. Pour l’excuser, dit-il! Un dresseur de buffet! Je n’ai
point voulu voir le valet. Je l’ai fait Chez moi mettre en prison, et
je viens chez le maître. Ce César de Bazan! cet impudent! ce
traître! Voyons, que je le tue? Où donc est-il?

DON CÉSAR, _toujours avec gravité_.

C’est moi.

DON GURITAN.

Vous!--raillez-vous, monsieur?

DON CÉSAR.

Je suis don César.

DON GURITAN.

Quoi! Encor!

DON CÉSAR.

Sans doute encor!

DON GURITAN.

Mon cher, quittez ce rôle. Vous m’ennuyez beaucoup si vous
vous croyez drôle.

DON CÉSAR.



Vous, vous m’amusez fort. Et vous m’avez tout l’air D’un ja‐
loux. Je vous plains énormément, mon cher. Car le mal qui nous
vient des vices qui sont nôtres Est pire que le mal que nous font
ceux des autres. J’aimerais mieux encore, et je le dis à vous, Être
pauvre qu’avare et cocu que jaloux. Vous êtes l’un et l’autre au
reste. Sur mon âme, J’attends encor ce soir madame votre
femme.

DON GURITAN.

Ma femme!

DON CÉSAR.

Oui, votre femme!

DON GURITAN.

Allons! je ne suis pas Marié.

DON CÉSAR.

Vous venez faire cet embarras! Point marié! Monsieur prend
depuis un quart d’heure L’air d’un mari qui hurle ou d’un tigre
qui pleure, Si bien que je lui donne, avec simplicité, Un tas de
bons conseils en cette qualité! Mais si vous n’êtes pas marié, par
Hercule, De quel droit êtes-vous à ce point ridicule?

DON GURITAN.

Savez-vous bien, monsieur, que vous m’exaspérez?

DON CÉSAR.

Bah!

DON GURITAN.



Que c’est trop fort!

DON CÉSAR.

Vrai?

DON GURITAN.

Que vous me le pairez!

DON CÉSAR.

_Il examine d’un air goguenard les souliers de don Guritan,
qui disparaissent sous des flots de rubans selon la nouvelle
mode._

Jadis on se mettait des rubans sur la tête. Aujourd’hui, je le
vois, c’est une mode honnête, On en met sur sa botte. On se coiffe
les pieds. C’est charmant!

DON GURITAN.

Nous allons nous battre!

DON CÉSAR, _impassible_.

Vous croyez?

DON GURITAN.

Vous n’êtes pas César, la chose me regarde, Mais je vais com‐
mencer par vous.

DON CÉSAR.

Bon. Prenez garde De finir par moi.

DON GURITAN.



_Il lui présente une des deux épées._

Fat! sur-le-champ!

DON CÉSAR, _prenant l’épée_.

De ce pas. Quand je tiens un bon duel, je ne le lâche pas!

DON GURITAN.

Où!

DON CÉSAR.

Derrière le mur. Cette rue est déserte.

DON GURITAN, _essayant la pointe de l’épée sur le parquet_.

Pour César, je le tue ensuite!

DON CÉSAR.

Vraiment?

DON GURITAN.

Certe!

DON CÉSAR, _faisant aussi ployer son épée_.

Bah! l’un de nous deux mort, je vous défie après De tuer don
César.

DON GURITAN.

Sortons!

_Ils sortent. On entend le bruit de leurs pas qui s’éloignent.
Une petite porte masquée s’ouvre à droite dans le mur, et donne



passage à don Salluste._

SCÈNE SIXIÈME.

DON SALLUSTE, _vêtu d’un habit vert sombre, presque
noir_.

_Il paraît soucieux et préoccupé. Il regarde et écoute avec
inquiétude._

Aucuns apprêts!

_Apercevant la table chargée de mets._

Que veut dire ceci?

_Écoutant le bruit des pas de César et de Guritan._

Quel est donc ce tapage?

_Il se promène rêveur sur l’avant-scène._

Gudiel ce matin a vu sortir le page Et l’a suivi.--Le page allait
chez Guritan.-- Je ne vois pas Ruy Blas.--Et ce page...--Satan!
C’est quelque contre-mine! oui, quelque avis fidèle Dont il aura
chargé don Guritan pour elle! --On ne peut rien savoir des
muets!--C’est cela! Je n’avais pas prévu ce don Guritan-là!

_Rentre don César. Il tient à la main l’épée nue qu’il jette en
entrant sur un fauteuil._

SCÈNE SEPTIÈME.

DON SALLUSTE, DON CÉSAR.

DON CÉSAR, _du seuil de la porte_.



Ah! j’en étais bien sûr! vous voilà donc, vieux diable!

DON SALLUSTE, _se retournant, pétrifié_.

Don César!

DON CÉSAR, _croisant les bras avec un grand éclat de rire_.

Vous tramez quelque histoire effroyable! Mais je dérange tout,
pas vrai, dans ce moment? Je viens au beau milieu m’épater
lourdement!

DON SALLUSTE, _à part_.

Tout est perdu!

DON CÉSAR, _riant_.

Depuis toute la matinée, Je patauge à travers vos toiles d’arai‐
gnée. Aucun de vos projets ne doit être debout. Je m’y vautre au
hasard. Je vous démolis tout. C’est très-réjouissant.

DON SALLUSTE, _à part_.

Démon! qu’a-t-il pu faire?

DON CÉSAR, _riant de plus en plus fort_.

Votre homme au sac d’argent,--qui venait pour l’affaire! --
Pour ce que vous savez!--qui vous savez!--

_Il rit._

Parfait!

DON SALLUSTE.

Eh bien?



DON CÉSAR.

Je l’ai soûlé.

DON SALLUSTE.

Mais l’argent qu’il avait?

DON CÉSAR, _majestueusement_.

J’en ai fait des cadeaux à diverses personnes. Dame! on a des
amis.

DON SALLUSTE.

A tort tu me soupçonnes... Je...

DON CÉSAR, _faisant sonner ses grègues_.

J’ai d’abord rempli mes poches, vous pensez.

_Il se remet à rire._

Vous savez bien? la dame!...

DON SALLUSTE.

Oh!

DON CÉSAR, _qui remarque son anxiété_.

Que vous connaissez.--

_Don Salluste écoute avec un redoublement d’angoisse. Don
César poursuit en riant._

Qui m’envoie une duègne, affreuse compagnonne, Dont la
barbe fleurit et dont le nez trognonne...



DON SALLUSTE.

Pourquoi?

DON CÉSAR.

Pour demander, par prudence et sans bruit, Si c’est bien don
César qui l’attend cette nuit?...

DON SALLUSTE.

_A part._

Ciel!

_Haut._

Qu’as-tu répondu?

DON CÉSAR.

J’ai dit que oui, mon maître! Que je l’attendais!

DON SALLUSTE, _à part_.

Tout n’est pas perdu peut-être!

DON CÉSAR.

Enfin, votre tueur, votre grand capitan, Qui m’a dit sur le pré
s’appeler--Guritan,

_Mouvement de don Salluste._

Qui ce matin n’a pas voulu voir, l’homme sage, Un laquais de
César lui portant un message, Et qui venait céans m’en demander
raison.



DON SALLUSTE.

Eh bien! qu’en as-tu fait?

DON CÉSAR.

J’ai tué cet oison.

DON SALLUSTE.

Vrai?

DON CÉSAR.

Vrai. Là, sous le mur, à cette heure il expire.

DON SALLUSTE.

Es-tu sûr qu’il soit mort?

DON CÉSAR.

J’en ai peur.

DON SALLUSTE, _à part_.

Je respire! Allons! bonté du ciel! il n’a rien dérangé! Au
contraire. Pourtant, donnons-lui son congé. Débarrassons-nous-
en! quel rude auxiliaire! Pour l’argent, ce n’est rien.

_Haut._

L’histoire est singulière. Et vous n’avez pas vu d’autres
personnes?

DON CÉSAR.



Non. Mais j’en verrai. Je veux continuer. Mon nom, Je compte
en faire éclat tout à travers la ville. Je vais faire un scandale af‐
freux. Soyez tranquille.

DON SALLUSTE.

_A part._

Diable!

_Vivement et se rapprochant de don César._

Garde l’argent, mais quitte la maison!

DON CÉSAR.

Oui? Vous me feriez suivre! on sait votre façon. Puis je retour‐
nerais, aimable destinée, Contempler ton azur, ô Méditerranée!
Point.

DON SALLUSTE.

Crois-moi.

DON CÉSAR.

Non. D’ailleurs, dans ce palais-prison, Je sens quelqu’un en
proie à votre trahison. Toute intrigue de cour est une échelle
double. D’un côté, bras liés, morne et le regard trouble, Monte le
patient; de l’autre, le bourreau. --Or, vous êtes bourreau--
nécessairement.

DON SALLUSTE.

Oh!

DON CÉSAR.



Moi, je tire l’échelle, et patatras.

DON SALLUSTE.

Je jure...

DON CÉSAR.

Je veux, pour tout gâter, rester dans l’aventure. Je vous sais
assez fort, cousin, assez subtil Pour pendre deux ou trois pantins
au même fil. Tiens! j’en suis un! Je reste!

DON SALLUSTE.

Écoute...

DON CÉSAR.

Rhétorique. Ah! vous me faites vendre aux pirates d’Afrique!
Ah! vous me fabriquiez ici des faux César! Ah! vous compromet‐
tez mon nom!

DON SALLUSTE.

Hasard!

DON CÉSAR.

Hasard? Mets que font les fripons pour les sots qui le
mangent. Point de hasard! Tant pis si vos plans se dérangent!
Mais je prétends sauver ceux qu’ici vous perdez. Je vais crier
mon nom sur les toits.

_Il monte sur l’appui de la fenêtre et regarde au dehors._

Attendez! Juste! des alguazils passent sous la fenêtre.



_Il passe son bras à travers les barreaux, et l’agite en criant._

Holà!

DON SALLUSTE, _effaré, sur le devant du théâtre_.

_A part._

Tout est perdu s’il se fait reconnaître!

_Entrent des alguazils précédés d’un alcade. Don Salluste pa‐
raît en proie à une vive perplexité. Don César va vers l’alcade
d’un air de triomphe._

SCÈNE HUITIÈME.

LES MÊMES, UN ALCADE, DES ALGUAZILS.

DON CÉSAR, _à l’alcade_.

Vous allez consigner dans vos procès-verbaux...

DON SALLUSTE, _montrant don César à l’alcade_.

Que voici le fameux voleur Matalobos!

DON CÉSAR, _stupéfait_.

Comment!

DON SALLUSTE, _à part_.

Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures.

_A l’alcade._

Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures. Saisis‐
sez ce voleur.



_Les alguazils saisissent don César au collet._

DON CÉSAR, _furieux, à don Salluste_.

Je suis votre valet, Vous mentez hardiment!

L’ALCADE. - L’ALCADE. - L’ALCADE.

Qui donc nous appelait?

DON SALLUSTE.

C’est moi.

DON CÉSAR.

Pardieu! c’est fort!

Paix! je crois qu’il raisonne.

DON CÉSAR.

Mais je suis don César de Bazan en personne!

DON SALLUSTE.

Don César?--Regardez son manteau, s’il vous plaît. Vous trou‐
verez SALLUSTE écrit sous le collet. C’est un manteau qu’il vient
de me voler.

_Les alguazils arrachent le manteau, l’alcade l’examine._

C’est juste,

DON SALLUSTE.



Et le pourpoint qu’il porte...

DON CÉSAR, _à part_.

Oh! le damné Salluste!

DON SALLUSTE, _continuant_.

Il est au comte d’Albe auquel il fut volé...--

_Montrant un écusson brodé sur le parement de la manche
gauche._

Dont voici le blason!

DON CÉSAR, _à part_.

Il est ensorcelé!

L’ALCADE, _examinant le blason_.

Oui, les deux châteaux d’or...

DON SALLUSTE.

Et puis, les deux chaudières. Enriquez et Gusman.

_En se débattant, don César fait tomber quelques doublons de
ses poches._

_Don Salluste montre à l’alcade la façon dont elles sont
remplies._

Sont-ce là les manières Dont les honnêtes gens portent l’ar‐
gent qu’ils ont?

L’ALCADE, _hochant la tête_.



Hum!

DON CÉSAR, _à part_.

Je suis pris!

_Les alguazils le fouillent et lui prennent son argent._

UN ALGUAZIL, _fouillant_.

Voilà des papiers.

DON CÉSAR, _à part_.

Ils y sont! Oh! pauvres billets doux sauvés dans mes traverses!

L’ALCADE, _examinant les papiers_.

Des lettres?... qu’est cela? d’écritures diverses...?

DON SALLUSTE, _lui faisant remarquer les suscriptions_.

Toutes au comte d’Albe!

L’ALCADE. - L’ALCADE.

Oui.

DON CÉSAR.

Mais...

LES ALGUAZILS, _lui liant les mains_.

Pris! quel bonheur!



UN ALGUAZIL, _entrant, à l’alcade_.

Un homme est là qu’on vient d’assassiner, seigneur.

Quel est l’assassin?

DON SALLUSTE, _montrant don César_.

Lui!

DON CÉSAR, _à part_.

Ce duel! quelle équipée!

DON SALLUSTE.

En entrant, il tenait à la main une épée. La voilà.

L’ALCADE, _examinant l’épée_.

Du sang.--Bien.

_A don César._

Allons, marche avec eux!

DON SALLUSTE, _à don César que les alguazils emmènent_.

Bonsoir, Matalobos.

DON CÉSAR, _faisant un pas et le regardant fixement_.

Vous êtes un fier gueux!

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE CINQUIÈME.

LE TIGRE ET LE LION.



PERSONNAGES.

RUY BLAS. DON SALLUSTE DE BAZAN. LA REINE.

ACTE CINQUIÈME.

Même chambre. C’est la nuit. Une lampe est posée sur la table.

Au lever du rideau Ruy Blas est seul. Une sorte de longue robe
noire cache ses vêtements.

SCÈNE PREMIÈRE.

RUY BLAS, _seul_.

C’est fini. Rêve éteint! Visions disparues! Jusqu’au soir au ha‐
sard j’ai marché dans les rues. J’espère en ce moment. Je suis
calme. La nuit On pense mieux. La tête est moins pleine de bruit.
Rien de trop effrayant sur ces murailles noires; Les meubles sont
rangés, les clés sont aux armoires. Les muets sont là-haut qui
dorment. La maison Est vraiment bien tranquille. Oh! oui, pas de
raison D’alarme. Tout va bien. Mon page est très-fidèle. Don Gu‐
ritan est sûr alors qu’il s’agit d’elle. O mon Dieu! n’est-ce pas que
je puis vous bénir, Que vous avez laissé l’avis lui parvenir, Que
vous m’avez aidé, vous Dieu bon, vous Dieu juste, A protéger cet
ange, à déjouer Salluste, Qu’elle n’a rien à craindre, hélas! rien à
souffrir, Et qu’elle est bien sauvée,--et que je puis mourir?

_Il tire de sa poitrine une petite fiole qu’il pose sur la table._

Oui, meurs maintenant, lâche! et tombe dans l’abîme! Meurs
comme on doit mourir quand on expie un crime! Meurs dans
cette maison, vil, misérable et seul!



_Il écarte sa robe noire sous laquelle on entrevoit la livrée
qu’il portait au premier acte._

--Meurs avec ta livrée enfin sous ton linceul! --Dieu! Si ce dé‐
mon vient voir sa victime morte!

_Il pousse un meuble de façon à barricader la porte secrète._

Qu’il n’entre pas du moins par cette horrible porte!

_Il revient vers la table._

--Oh! le page a trouvé Guritan, c’est certain, Il n’était pas en‐
core huit heures du matin.

_Il fixe son regard sur la fiole._

--Pour moi, j’ai prononcé mon arrêt, et j’apprête Mon sup‐
plice, et je vais moi-même sur ma tête Faire choir du tombeau le
couvercle pesant. J’ai du moins le plaisir de penser qu’à présent
Personne n’y peut rien. Ma chute est sans remède!

_S’asseyant sur le fauteuil._

Elle m’aimait pourtant!--Que Dieu me soit en aide! Je n’ai pas
de courage!

_Il pleure._

Oh! l’on aurait bien dû Nous laisser en paix!

_Il cache sa tête dans ses mains et pleure à sanglots._

Dieu!

_Relevant la tête et comme égaré, regardant la fiole._



L’homme, qui m’a vendu Ceci, me demandait quel jour du
mois nous sommes. Je ne sais pas. J’ai mal dans la tête. Les
hommes Sont méchants. Vous mourez, personne ne s’émeut. Je
souffre!--Elle m’aimait!--Et dire qu’on ne peut Jamais rien res‐
saisir d’une chose passée! Je ne la verrai plus!--Sa main que j’ai
pressée, Sa bouche qui toucha mon front...--Ange adoré! Pauvre
ange!--Il faut mourir, mourir désespéré! Sa robe où tous les plis
contenaient de la grâce, Son pied qui fait trembler mon âme
quand il passe, Son œil où s’enivraient mes yeux irrésolus, Son
sourire, sa voix...--Je ne la verrai plus! Je ne l’entendrai plus!--
Enfin c’est donc possible? Jamais!

_Il avance avec angoisse sa main vers la fiole; au moment où il
la saisit convulsivement, la porte du fond s’ouvre. La reine paraît,
vêtue de blanc, avec une mante de couleur sombre, dont le capu‐
chon, rejeté sur ses épaules, laisse voir sa tête pâle. Elle tient une
lanterne sourde à la main, elle la pose à terre et marche rapide‐
ment vers Ruy Blas._

SCÈNE DEUXIÈME.

RUY BLAS, LA REINE.

LA REINE, _entrant_.

Don César!

RUY BLAS, _se retournant avec un mouvement d’épouvante
et fermant précipitamment la robe qui cache sa livrée_.

Dieu! c’est elle!--Au piége horrible Elle est prise!

_Haut._

Madame!...



LA REINE.

Eh bien! quel cri d’effroi! César...

RUY BLAS.

Qui vous a dit de venir ici?

LA REINE.

Toi.

RUY BLAS.

Moi?--Comment?

LA REINE.

J’ai reçu de vous...

RUY BLAS, _haletant_.

Parlez donc vite!

LA REINE.

Une lettre.

RUY BLAS.

De moi?

LA REINE.

De votre main écrite.

RUY BLAS.



Mais c’est à se briser le front contre le mur! Mais je n’ai pas
écrit, pardieu! j’en suis bien sûr!

LA REINE, _tirant de sa poitrine un billet qu’elle lui
présente_.

Lisez, donc.

_Ruy Blas prend la lettre avec emportement, se penche vers la
lampe et lit._

RUY BLAS, _lisant_.

«Un danger terrible est sur ma tête. «Ma reine seule peut
conjurer la tempête...

_Il regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller
plus loin._

LA REINE, _continuant, et lui montrant du doigt la ligne
qu’elle lit_.

«En venant me trouver ce soir dans ma maison. «Sinon, je
puis perdu.»

RUY BLAS, _d’une voix éteinte_.

Ho! quelle trahison! Ce billet!

LA REINE, _continuant de lire_.

«Par la porte au bas de l’avenue, «Vous entrerez la nuit sans
être reconnue. «Quelqu’un de dévoué vous ouvrira.»

RUY BLAS, _à part_.

J’avais Oublié ce billet.



_A la reine, d’une voix terrible._

Allez-vous-en!

LA REINE.

Je vais M’en aller, don César. O mon Dieu! que vous êtes Mé‐
chant! qu’ai-je donc fait?

RUY BLAS.

O ciel! ce que vous faites? Vous vous perdez!

LA REINE.

Comment?

RUY BLAS.

Je ne puis l’expliquer. Fuyez vite.

LA REINE.

J’ai même, et pour ne rien manquer, Eu le soin d’envoyer ce
matin une duègne...

RUY BLAS.

Dieu!--mais à chaque instant, comme d’un cœur qui saigne, Je
sens que votre vie à flots coule et s’en va. Partez!

LA REINE, _comme frappée d’une idée subite_.

Le dévoûment que mon amour rêva M’inspire. Vous touchez à
quelque instant funeste. Vous voulez m’écarter de vos dangers!--
Je reste.

RUY BLAS.



Ah! Voilà, par exemple, une idée! ô mon Dieu! Rester à pa‐
reille heure et dans un pareil lieu!

LA REINE.

La lettre est bien de vous. Ainsi...

RUY BLAS, _levant les bras au ciel avec émotion_.

Bonté divine!

LA REINE.

Vous voulez m’éloigner?

RUY BLAS, _lui prenant les mains_.

Comprenez!

LA REINE.

Je devine. Dans le premier moment vous m’écrivez, et puis...

RUY BLAS.

Je ne t’ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis! Mais c’est toi,
pauvre enfant, qui te prends dans un piége! Mais c’est vrai! mais
l’enfer de tous côtés t’assiége! Pour te persuader je ne trouve
donc rien? Écoute, comprends donc, je t’aime, tu sais bien. Pour
sauver ton esprit de ce qu’il imagine, Je voudrais arracher mon
cœur de ma poitrine! Oh! je t’aime. Va-t’en!

LA REINE.

Don César...

RUY BLAS.



Oh! va-t’en! --Mais j’y songe, on a dû t’ouvrir?

LA REINE.

Mais oui.

RUY BLAS.

Satan! Qui?

LA REINE.

Quelqu’un de masqué, caché par la muraille.

RUY BLAS.

Masqué! Qu’a dit cet homme? est-il de haute taille? Cet
homme, quel est-il? Mais parle donc! j’attends!

_Un homme en noir et masqué paraît à la porte du fond._

L’HOMME MASQUÉ.

C’est moi!

_Il ôte son masque. C’est don Salluste. La reine et Ruy Blas le
reconnaissent avec terreur._

SCÈNE TROISIÈME.

LES MÊMES, DON SALLUSTE.

RUY BLAS.

Grand Dieu!--Fuyez, madame!



DON SALLUSTE.

Il n’est plus temps! Madame de Neubourg n’est plus reine
d’Espagne.

LA REINE, _avec horreur_.

Don Salluste!

DON SALLUSTE, _montrant Ruy Blas_.

A jamais vous êtes la compagne De cet homme.

LA REINE.

Grand Dieu! c’est un piége en effet! Et don César...

RUY BLAS, _désespéré_.

Madame, hélas! qu’avez-vous fait!

DON SALLUSTE, _s’avançant à pas lent vers la reine_.

Je vous tiens.--Mais je vais parler, sans lui déplaire, A votre
majesté, car je suis sans colère. Je vous trouve,--écoutez, ne fai‐
sons pas de bruit,-- Seule avec don César, dans sa chambre, à mi‐
nuit. Ce fait,--pour une reine,--étant public,--en somme Suffit
pour annuler le mariage à Rome. Le saint-père en serait informé
promptement. Mais on supplée au fait par le consentement. Tout
peut rester secret.

_Il tire de sa poche un parchemin qu’il déroule et qu’il pré‐
sente à la reine._

Signez-moi cette lettre Au seigneur notre roi. Je la ferai re‐
mettre Par le grand écuyer au notaire mayor. Ensuite,--une voi‐
ture, où j’ai mis beaucoup d’or,



_Désignant le dehors._

Est là.--Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide. Sans être
inquiétés, vous pourrez par Tolède Et par Alcantara gagner le
Portugal. Allez où vous voudrez, cela nous est égal. Nous ferme‐
rons les yeux.--Obéissez. Je jure Que seul en ce moment je
connais l’aventure; Mais si vous refusez, Madrid sait tout de‐
main. Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main.

_Montrant la table sur laquelle il y a un écritoire._

Voilà tout ce qu’il faut pour écrire, madame.

LA REINE, _attérée, tombant sur le fauteuil_.

Je suis en son pouvoir!

DON SALLUSTE.

De vous je ne réclame Que ce consentement pour le porter au
roi.

_Bas à Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé
de la foudre._

Laisse-moi faire, ami, je travaille pour toi!

_A la reine._

Signez.

LA REINE, _tremblante, à part_.

Que faire?

DON SALLUSTE, _se penchant à son oreille et lui présentant
une plume_.



Allons! qu’est-ce qu’une couronne? Vous gagnez le bonheur si
vous perdez le trône. Tous mes gens sont restés dehors. On ne
sait rien De ceci. Tout se passe entre nous trois.

_Essayant de lui mettre la plume entre les doigts sans qu’elle
la repousse ni la prenne._

Eh bien?

_La reine indécise et égarée le regarde avec angoisse._

Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même. Le
scandale et le cloître!

LA REINE, _accablée_.

O Dieu!

DON SALLUSTE, _montrant Ruy Blas_.

César vous aime. Il est digne de vous. Il est, sur mon honneur,
De fort grande maison. Presqu’un prince. Un seigneur Ayant
donjon sur roche et fief dans la campagne. Il est duc d’Olmedo,
Bazan, et grand d’Espagne...

_Il pousse sur le parchemin la main de la reine éperdue et
tremblante et qui semble prête à signer._

RUY BLAS, _comme se réveillant tout à coup_.

Je m’appelle Ruy Blas, et je suis un laquais!

_Arrachant des mains de la reine la plume et le parchemin
qu’il déchire._

Ne signez pas, madame!--Enfin!--Je suffoquais!



LA REINE.

Que dit-il? don César!

RUY BLAS, _laissant tomber sa robe et se montrant vêtu de la
livrée; sans épée._

Je dis que je me nomme Ruy Blas, et que je suis le valet de cet
homme!

_Se tournant vers don Salluste._

Je dis que c’est assez de trahison ainsi, Et que je ne veux pas
de mon bonheur!--Merci! --Ah vous avez eu beau me parler à
l’oreille!-- Je dis qu’il est bien temps qu’enfin je me réveille,
Quoique tout garrotté dans vos complots hideux, Et que je n’irai
pas plus loin, et qu’à nous deux, Monseigneur, nous faisons un
assemblage infâme. J’ai l’habit d’un laquais, et vous en avez
l’âme!

DON SALLUSTE, _à la reine, froidement_.

Cet homme est en effet mon valet.

_A Ruy Blas avec autorité._

Plus un mot.

LA REINE, _laissant enfin échapper un cri de désespoir et se
tordant les mains._

Juste ciel!

DON SALLUSTE, _poursuivant_.

Seulement il a parlé trop tôt.



_Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante._

Eh bien oui! maintenant disons tout. Il n’importe! Ma ven‐
geance est assez complète de la sorte.

_A la reine._

Qu’en pensez-vous? Madrid va rire, sur ma foi! Ah! vous m’a‐
vez cassé! je vous détrône, moi. Ah! vous m’avez banni! je vous
chasse, et m’en vante! Ah! vous m’avez pour femme offert votre
suivante!

_Il éclate de rire._

Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant. Vous pourrez
l’épouser aussi! certainement. Le roi s’en va!--Son cœur sera
votre richesse!

_Il rit._

Et vous l’aurez fait duc afin d’être duchesse!

_Grinçant des dents._

Ah! vous m’avez brisé, flétri, mis sous vos pieds, Et vous dor‐
miez en paix, folle que vous étiez!

_Pendant qu’il a parlé, Ruy Blas est allé à la porte du fond et
en a poussé le verrou, puis il s’est approché de lui sans qu’il s’en
soit aperçu, par derrière, à pas lents. Au moment où don Salluste
achève, fixant des yeux pleins de haine et de triomphe sur la
reine anéantie, Ruy Blas saisit l’épée du marquis par la poignée et
la tire vivement._

RUY BLAS, _terrible, l’épée de don Salluste à la main_.



Je crois que vous venez d’insulter votre reine!

_Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Blas la lui
barre._

--Oh! n’allez point par là, ce n’en est pas la peine, J’ai poussé
le verrou depuis longtemps déjà.-- Marquis, jusqu’à ce jour Satan
te protégea, Mais s’il veut t’arracher de mes mains, qu’il se
montre! --A mon tour!--On écrase un serpent qu’on rencontre. --
Personne n’entrera, ni tes gens, ni l’enfer! Je te tiens écumant
sous mon talon de fer! --Cet homme vous parlait insolemment,
madame? Je vais vous expliquer. Cet homme n’a point d’âme,
C’est un monstre. En riant hier il m’étouffait. Il m’a broyé le cœur
à plaisir. Il m’a fait Fermer une fenêtre, et j’étais au martyre! Je
priais! je pleurais! je ne peux pas vous dire!

_Au marquis._

Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments. Je ne ré‐
pondrai pas à vos raisonnements, Et d’ailleurs--je n’ai pas com‐
pris.--Ah! misérable! Vous osez,--votre reine! une femme ado‐
rable! Vous osez l’outrager quand je suis là!--Tenez, Pour un
homme d’esprit, vraiment, vous m’étonnez! Et vous vous figurez
que je vous verrai faire Sans rien dire!--Écoutez, quelle que soit
sa sphère, Monseigneur, lorsqu’un traître, un fourbe tortueux,
Commet de certains faits rares et monstrueux, Noble ou manant,
tout homme a droit, sur son passage, De venir lui cracher sa sen‐
tence au visage, Et de prendre une épée, une hache, un
couteau!...-- Pardieu! j’étais laquais! quand je serais bourreau?

LA REINE.

Vous n’allez pas frapper cet homme?



RUY BLAS.

Je me blâme D’accomplir devant vous ma fonction, madame.
Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu.

_Il pousse don Salluste vers le cabinet._

--C’est dit, monsieur! allez là-dedans prier Dieu!

DON SALLUSTE.

C’est un assassinat!

RUY BLAS.

Crois-tu?

DON SALLUSTE, _désarmé, et jetant un regard plein de rage
autour de lui._

Sur ces murailles Rien! pas d’arme!

_A Ruy Blas._

Une épée au moins!

RUY BLAS.

Marquis! tu railles! Maître! est-ce que je suis un gentilhomme,
moi? Un duel! fi donc! je suis un de tes gens à toi, Valetaille de
rouge et de galons vêtue, Un maraud qu’on châtie et qu’on
fouette,--et qui tue. Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu
bien? Comme un infâme! comme un lâche! comme un chien!

LA REINE.

Grâce pour lui!



RUY BLAS, _à la reine, saisissant le marquis_.

Madame, ici chacun se venge. Le démon ne peut plus être sau‐
vé par l’ange!

LA REINE, _à genoux_.

Grâce!

DON SALLUSTE, _appelant_.

Au meurtre! au secours!

RUY BLAS, _levant l’épée_.

As-tu bientôt fini?

DON SALLUSTE, _se jetant sur lui en criant_.

Je meurs assassiné! Démon!

RUY BLAS, _le poussant dans le cabinet_,

Tu meurs puni!

_Ils disparaissent dans le cabinet, dont la porte se referme sur
eux._

LA REINE, _restée seule, tombant demi-morte sur le
fauteuil_.

Ciel!

_Un moment de silence. Rentre Ruy Blas, pâle, sans épée._

SCÈNE QUATRIÈME.

LA REINE, RUY BLAS.



_Ruy Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine immo‐
bile et glacée, puis il tombe à deux genoux, l’œil fixé à terre,
comme s’il n’osait lever les yeux jusqu’à elle._

RUY BLAS, _d’une voix grave et basse_.

Maintenant, madame, il faut que je vous dise. --Je n’appro‐
cherai pas.--Je parle avec franchise. Je ne suis point coupable au‐
tant que vous croyez. Je sens, ma trahison, comme vous la voyez,
Doit vous paraître horrible... Oh! ce n’est pas facile A raconter.
Pourtant je n’ai pas l’âme vile. Je suis honnête au fond.--Cet
amour m’a perdu.-- Je ne me défends pas, je sais bien, j’aurais dû
Trouver quelque moyen. La faute est consommée! --C’est égal,
voyez-vous, je vous ai bien aimée.

LA REINE.

Monsieur...

RUY BLAS, _toujours à genoux_.

N’ayez pas peur, je n’approcherai point. A votre majesté je vais
de point en point Tout dire. Oh! croyez-moi, je n’ai pas l’âme
vile!-- Aujourd’hui tout le jour j’ai couru par la ville Comme un
fou. Bien souvent même on m’a regardé. Auprès de l’hôpital que
vous avez fondé, J’ai senti vaguement, à travers mon délire, Une
femme du peuple essuyer sans rien dire Les gouttes de sueur qui
tombaient de mon front. Ayez pitié de moi, mon Dieu! mon cœur
se rompt!

LA REINE.

Que voulez-vous?

RUY BLAS, _joignant les mains_.



Que vous me pardonniez, madame!

LA REINE.

Jamais.

RUY BLAS.

Jamais!

_Il se lève et marche lentement vers la table._

Bien sûr?

LA REINE.

Non, jamais!

RUY BLAS.

_Il prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lèvres et la
vide d’un trait._

Triste flamme, Éteins-toi!

LA REINE, _se levant et courant à lui_.

Que fait-il?

RUY BLAS, _posant la fiole_.

Rien. Mes maux sont finis. Rien. Vous me maudissez, et moi je
vous bénis. Voilà tout.

LA REINE, _éperdue_.

Don César!

RUY BLAS.



Quand je pense, pauvre ange, Que vous m’avez aimé!

LA REINE.

Quel est ce philtre étrange? Qu’avez-vous fait? Dis-moi! ré‐
ponds-moi! parle-moi! César! je te pardonne et t’aime et je te
croi!

RUY BLAS.

Je m’appelle Ruy Blas.

LA REINE, _l’entourant de ses bras_.

Ruy Blas, je vous pardonne! Mais qu’avez-vous fait là? Parle,
je te l’ordonne! Ce n’est pas du poison, cette affreuse liqueur?
Dis?

RUY BLAS.

Si! c’est du poison. Mais j’ai la joie au cœur.

_Tenant la reine embrassée et levant les yeux au ciel._

Permettez, ô mon Dieu! justice souveraine! Que ce pauvre la‐
quais bénisse cette reine, Car elle a consolé mon cœur crucifié,
Vivant par son amour, mourant, par sa pitié!

LA REINE.

Du poison! Dieu! c’est moi qui l’ai tué! Je t’aime! Si j’avais
pardonné?...

RUY BLAS, _défaillant_.

J’aurais agi de même.



_Sa voix s’éteint. La reine le soutient dans ses bras._

Je ne pouvais plus vivre. Adieu!

_Montrant la porte._

Fuyez d’ici! --Tout restera secret.--Je meurs!

_Il tombe._

LA REINE, _se jetant sur son corps_.

Ruy Blas!

RUY BLAS, _qui allait mourir, se réveille à son nom prononcé
par la reine_.

Merci!

FIN.

NOTE.

Il est arrivé à l’auteur de voir représenter _Angelo, tyran de
Padoue_, par des acteurs qui prononçaient _Tisbe_, _Dafne_,
fort satisfaisants du reste sous d’autres rapports. Il lui paraît
donc utile d’indiquer ici, pour ceux qui pourraient l’ignorer, que
dans les noms espagnols et italiens, les _e_ doivent se prononcer
_é_. Quand on lit _Teve_, _Camporeal_, _Oñate_, il faut dire
_Tévé_, _Camporéal_, _Ognâté_. Après cette observation, qui
s’adresse particulièrement aux régisseurs des théâtres de pro‐
vince où l’on pourrait monter _Ruy Blas_, l’auteur croit à propos
d’expliquer, pour le lecteur, deux ou trois mots spéciaux em‐
ployés dans ce drame. Ainsi, _almojarifazgo_ est le mot arabe
par lequel on désignait, dans l’ancienne monarchie espagnole, le
tribut de cinq pour cent que payaient au roi toutes les marchan‐



dises qui allaient d’Espagne aux Indes; ainsi l’impôt des _ports-
secs_ signifie le droit de douane des villes frontières. Du reste, et
cela va sans dire, il n’y a pas dans _Ruy Blas_ un détail de vie
privée ou publique, d’intérieur, d’ameublement, de blason, d’éti‐
quette, de biographie, de chiffre ou de topographie, qui ne soit
scrupuleusement exact. Ainsi, quand le comte de Camporeal dit:
_La maison de la reine, ordinaire et civile, coûte par an six cent
soixante-quatre mille soixante-six ducats,_ on peut consulter
_Solo Madrid es corte_, on y trouvera cette somme pour le règne
de Charles II, sans un maravedi de plus ou de moins. Quand don
Salluste dit: _Sandoval porte d’or à la bande de sable_, on n’a
qu’à recourir au registre de la grandesse pour s’assurer que don
Salluste ne change rien au blason de Sandoval. Quand le laquais
du quatrième acte dit: _L’or est en souverains, bons quadruples
pesant sept gros trente-six grains, ou bons doublons au marc_,
on peut ouvrir le livre des monnaies publié sous Philippe IV, _en
la imprenta real_. De même pour le reste. L’auteur pourrait mul‐
tiplier à l’infini ce genre d’observations, mais on comprendra
qu’il s’arrête ici. Toutes ses pièces pourraient être escortées d’un
volume de notes dont il se dispense et dont il dispense le lecteur.
Il l’a déjà dit ailleurs, et il espère qu’on s’en souvient peut-être,
_à défaut de talent il a la conscience_. Et cette conscience, il veut
la porter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes,
dans la citation d’un chiffre comme dans la peinture des cœurs et
des âmes, dans le dessin d’un blason comme dans l’analyse des
caractères et des passions. Seulement, il croit devoir maintenir
rigoureusement chaque chose dans sa proportion, et ne jamais
souffrir que le petit détail sorte de sa place. Les petits détails
d’histoire et de vie domestique doivent être scrupuleusement étu‐
diés et reproduits par le poëte, mais uniquement comme des



moyens d’accroître la réalité de l’ensemble, et de faire pénétrer
jusque dans les coins les plus obscurs de l’œuvre cette vie géné‐
rale et puissante au milieu de laquelle les personnages sont plus
vrais, et les catastrophes, par conséquent, plus poignantes. Tout
doit être subordonné à ce but. L’homme sur le premier plan, le
reste au fond.

Pour en finir avec les observations minutieuses, notons encore
en passant que Ruy Blas au théâtre, dit (IIIe acte): Monsieur de
Priego, _comme sujet du roi_, etc., et que dans le livre il dit:
_comme noble du roi_. Le livre donne l’expression juste. En Es‐
pagne, il y avait deux espèces de nobles, _les nobles du royau‐
me_, c’est-à-dire tous les gentilshommes, et _les nobles du roi_,
c’est-à-dire les grands d’Espagne. Or, M. de Priego est grand
d’Espagne, et par conséquent, noble du roi. Mais l’expression au‐
rait pu paraître obscure à quelques spectateurs peu lettrés; et,
comme au théâtre deux ou trois personnes qui ne comprennent
pas se croient parfois le droit de troubler deux mille personnes
qui comprennent, l’auteur a fait dire à Ruy Blas _sujet du roi_
pour _noble du roi_, comme il avait déjà fait dire à Angelo Mali‐
pieri _la croix rouge_ au lieu de _la croix de gueules_. Il en offre
ici toutes ses excuses aux spectateurs intelligents.

Maintenant qu’on lui permette d’accomplir un devoir qui est
pour lui un plaisir, c’est-à-dire d’adresser un remerciement pu‐
blic à cette troupe excellente qui vient de se révéler tout à coup
par _Ruy Blas_ au public parisien dans la belle salle Ventadour,
et qui a tout à la fois l’éclat des troupes neuves et l’ensemble des
troupes anciennes. Il n’est pas un personnage de cette pièce, si
petit qu’il soit, qui ne soit remarquablement bien représenté, et
plusieurs des rôles secondaires laissent entrevoir aux connais‐



seurs, par des ouvertures trop étroites à la vérité, des talents fort
distingués. Grâce, en grande partie, à cette troupe si intelligente
et si bien faite, de hautes destinées attendent, nous n’en doutons
pas, ce magnifique théâtre, déjà aussi royal qu’aucun des théâtres
royaux, et plus utile aux lettres qu’aucun des théâtres
subventionnés.

Quant à nous, pour nous borner aux rôles principaux, félici‐
tons M. Féréol de cette science d’excellent comédien avec laquelle
il a reproduit la figure chevaleresque et gravement bouffonne de
don Guritan. Au dix-septième siècle, il restait encore en Espagne
quelques Don Quichottes malgré Cervantes. M. Féréol s’en est
spirituellement souvenu.

M. Alexandre Mauzin a supérieurement compris et composé
don Salluste. Don Salluste, c’est Satan, mais c’est Satan grand
d’Espagne de première classe; c’est l’orgueil du démon sous la
fierté du marquis; du bronze sous de l’or; un personnage poli, sé‐
rieux, contenu, sobrement railleur, froid, lettré, homme du
monde, avec des éclairs infernaux. Il faut à l’acteur qui aborde ce
rôle, et c’est ce que tous les connaisseurs ont trouvé dans M.
Alexandre, une manière tranquille, sinistre et grande, avec deux
explosions terribles, l’une au commencement, l’autre à la fin.

Le rôle de don César a naturellement eu beaucoup d’aventures
dont les journaux et les tribunaux ont entretenu le public. En
somme, le résultat a été le plus heureux du monde. Don César a
fort cavalièrement pris au boulevard et fort légitimement donné à
la comédie un bien qui lui appartenait, c’est-à-dire le talent vrai,
fin, souple, charmant, irrésistiblement gai et singulièrement litté‐
raire de M. Saint-Firmin.



La reine est un ange, et la reine est une femme. Le double as‐
pect de cette chaste figure a été reproduit par mademoiselle
Louise Beaudouin avec une intelligence rare et exquise. Au cin‐
quième acte, Marie de Neubourg repousse le laquais et s’attendrit
sur le mourant; reine devant la faute, elle redevient femme de‐
vant l’expiation. Aucune de ces nuances n’a échappé à mademoi‐
selle Beaudouin qui s’est élevée très-haut dans ce rôle. Elle a eu
la pureté, la dignité et le pathétique.

Quant à M. Frédérick Lemaître, qu’en dire? Les acclamations
enthousiastes de la foule le saisissent à son entrée en scène et le
suivent jusqu’après le dénoûment. Rêveur et profond au premier
acte, mélancolique au deuxième, grand, passionné et sublime au
troisième, il s’élève au cinquième acte à l’un de ces prodigieux ef‐
fets tragiques, du haut desquels l’acteur rayonnant domine tous
les souvenirs de son art. Pour les vieillards, c’est Lekain et Gar‐
rick mêlés dans un seul homme; pour nous, contemporains, c’est
l’action de Kean combinée avec l’émotion de Talma. Et puis, par‐
tout, à travers les éclairs éblouissants de son jeu, M. Frédérick a
des larmes, de ces vraies larmes qui font pleurer les autres, de ces
larmes dont parle Horace, _Si vis me flere, dolendum est pri‐
mum ipsi tibi_. Dans _Ruy Blas_, M. Frédérick réalise pour nous
l’idéal du grand acteur. Il est certain que toute sa vie de théâtre,
le passé comme l’avenir, sera illuminée par cette création ra‐
dieuse. Pour M. Frédérick, la soirée du 8 novembre 1838 n’a pas
été une représentation, mais une transfiguration.

FIN DE LA NOTE.
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