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PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION ,) ÉLECTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Recherches aux Archives. — La crise politique du 1(5 mai. — Pubhcation du premier volume de la Hévolutiou. — Deuxième candidature de M. Taine à l'Académie française, son échec sur le fauteuil de M. Thiers. Il est élu le 15 novembre 1878 sur celui de M. de Loménie. — Correspondance.
Le premier volume des Origines de la France Contemporaine, V Ancien Régime, avait paru en décembre 1873, et -M. Taine, sans perdre une journée, s'était déjà replongé dans le travail préparatoire à ses volumes sur la Révolution. Tout l'hiveide 1871», il l'employa en recherches aux Archives et Bibliothèques (Archives nationales, Archives des AtTaires Etrangères. Archives de la Préfecture de Police, etc.)» Au printemps de 1870, nous le retrouvons installé dans sa propriété do Savoie ', frayant lentement son chemin dans l'énorme
1. 11 prit cependant le temps, cet été-là, de fyire bur tieorj:e Sand un court article, paru dans le Journal dis Déhnls du
lAlNE. — CORKESl'OXDASCt. IV. î
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masse de noies prises durant l'hiver, et sentant peu à peu se former dans son esprit, à la pl.ice de l'image o ficielle à laquelle a il avait cru comme les autres» », cette conception de la Révolution à laquelle altoulit son grand ouvrage, « en dehors de toute intention ou arrière-pensée politique». Labeur énorme, poursuivi méthodiquement dans le calme cadre savoyard, interrompu parfois des semaines durant par la fatigue et l'épuisement.
Durant l'hiver 1876-1877, M. Taine, afin de réserver toutes ses forces à son travail, demanda à se faire suppléer dans son cours à l'École des Beaux-Arts par M. Georges Berger.
La crise du 16 mai le troubla profondément : dès le premier jour il avait perçu ce que cetle tentative désespérée de réaction contre les périls de gauche devait rencontier d'obstacles. Vivant en dehors de tout parti et de toute action })olitique, il était particulièrement à même de juger des possibilités, et son esprit lucide mesurait déjà tout ce qu'avait d'irrésistible la marée grondante et montante de la démocratie. Personnellement il répugnait au gouvernement par les masses, et ses études historiques ne faisaient qu'accroître celte répugnance; mais le 16 mai lui ajjparut connue devant accentuer irrémédiablement le malentendu entre la classe cultivée et les classes inféritures. La préoccupation et la tristesse des choses publiques, firent cet éle-là, sur M. Taine leur effet habituel, il se vil forcé d'interrompre son travail, et de se borner à la prépamlion d'une nouvelle édition de Y Intelligence. La mort subite, à Londres, de son beau-frère, M. Cheviillon, vint encore ajouter à sa tristesse et à ses fatigues.
Il se décida alors à publiera part et en un premier volume tout ce qu'il avait d'écrit sur Li Révolution, c'est-à-dire les trois premiers livres. Primitivement, M. Taine comptait
2 juillet 1876, et recueilli dans les Derniers Essais de Critiqiir l't d'Hiftoirc.
Voir lettre h t. li;net du 2-2 décembre
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n'avoir que trois volumes en tout pour son ouvrage, donl un seul pour la Hévolulion. A la date à laquelle nous sommes arrivés (décembre 1877) il prévoyait deux volumes pour la Kévolution*; le travail s'allongea sous ses doigts, et il fut amené à en avoir trois. — Le premier volume parut en mars 187S.
(•n sait quel accueil bruyant lui lut l'ail, et par la presse t't par le public. Du jour au lendemain il lut traîné dans la lioue par les uns et porté aux nues parles autres : pour un hoimne qui, comme lui, traitait les questions en simple liisl((rit'ii el savant, les paroles des uns et des autres étaient ;i>sez indillérentes, sa correspondance de toute celte période le montre surabondannnent. Ce fut au lendemain de tout le bruit que les amis ([u'il avait à l'Académie, M. Alexandre Dumas élant parmi les plus chauds, l'engagèrent à se présenter sur l'un des trois sièges alors vacants, ceux de M. Tbiers, de Claude Bernard et de M. de Loménie. Après beaucoup dhésilation. il se décida à se |)orter sur le fauteuil de M. Thiers, contre Henri Martin, M. Kenan étant en même temps candidat sur le fauteuil de Claude Bernard.
Mais M. Taine, qui se présentait simplement muni de son bagage littéraire, philosophi(iue et historique, avait omis de compter avec les passions politiques qu'il avait déchaînées. Une fois sur place, à Paris, où, en juin, il était venu pour faire ses visites académiques, il se rendit compte que «" la bataille était acharnée et avait pris un caractère tout politicpjc et personnel )». Le 15 juin, M. Henri Martin était élu, l'emportant de trois voix sur M. Taine.
Ses amis n'en furent que plus ardents à le pousser à se représenter sur le seul fauteuil restant vacant, celui de M. de Loménie, pour lequel on devait voter en novembre. On disait à M. Taine que l'éleclion était assun-e, qu'il uaurait même pas une visite à faire, qu'il pourrait rester
Voir lutUc il M. E. ioiniilipr, 0 déciTiibro
tranquillernenl en Savoie assis à sa tai)le de travail, et qu'on le noiiimorait en son absence. Il n'était pas de ceux a qui trouvent la vie insupportable faute de l'habit vert », et pensait (( que c'était bien assez d'avoir l'ait une l'ois déjà le voyage et la corvée)), a Je donnerais toutes les satisfactions d'amour- propre pour avoir une idée de plus, ou pour bien prouver une idée que j'ai », écrivait-il à Alexandre Dumas. Cette fois enfin, l'événement devait donner raison à ses amis; il fut élu le 14 noveml)re 1878, au premier tour, par vingt voix sur vingt-six votants, son seul concurrent, Edouard Fournier, s'cxcusant fort de se présenter contre lui et ne le faisant que pour prendre rang (il eut quatre voix). 11 y eut un ])ulletin blanc, et un bulletin nul portant le nom de Leconte de Lisle qui ne se présentait pas : on sut plus tard que ce bulletin nul était celui de Victor Hugo qui, par une tempête, avait traversé la ncer pour le déposer I
Dans la suite M. Taine jouit beaucoup de son milieu académique; il était assidu aux séances hebdomadaires, qu'il comparait volontiers à un club supérieur de gens intelligents et bien élevés. Sur le moment, ilfut surtout sensible à l'atlection que ses amis lui avaient témoignée, et à la joie des siens. « Si j'ai désiré réussir, disait-il, c'est principalement à cause du plaisir que cela devait faire à deux personnes : ma mère et mon beau-père. » A [dix-huit mois de là, il devait voir coup sur coup disparaître précisément les deux personnes qui s'étaient tant réjouies de son élection.
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Pnris, 7) jniivior 187G
M(m cIkm' Sai'ccy,
.le viens ilc voir un iiiulilciii' de les coiilV'roiin's sur l'Ancien Ucgime -. Grand merci. (|Uoi(|ue ce soil bien l.ii'd. Miiis je n'étais pas sûr de pouvoir le dire merci. V.n 1855 ou 1850, quand j'eus puMié mon livre sur les pliilosopli''s classiques et M. Cousin, noti'e pauvre Paradol me lit IVoide inîne : il ne fallait pas dire de mal de gens qui étaient contre l'Empir,' et pour la liberté. J'appris ce jour-là que la politique ne tolère pas l'bistoire , indifférente et la critique libre. Je suis bien content que cène soit pas le cas aujourd'bui. Dis à About que je vais éci'ire la lîévolution comme j'ai écrit l'Ancien ISégime, en pur naturaliste, en debors de toute intention ou arrière-pensée polémique. Au reste tout le second volume est déjà contenu dans le premier et, quant au troisième, je me sens aussi dégagé que pour les autres.
Hier, dans le Temps, à propos de la lettre d'un abonné, tu discutais mon opinion sui- le costume convenable à nos pièces classiques. L'abonné n'a pas bien lu: j'ai dit
Voir 1. I, p. 27, note
2. Il s'agit probnhleiiuMit de conféroiiees faites à la Salle des Capucines, où à cette époque, chaque jeudi, Sarcey parlait des livres nouveaux.
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simplement comme toi que le costume et le décor de Persépolis ou de Pompéi faisaient disparate dans Esthev ou Britannicus. IWen de plus.... Je ne demande pas qu'on rei)r(Mine le tonnelet et les robes à (pieue du xvn'' siècle. One faut-il faire? Je n'en sais rien; ce n"esl pas mon alfair.'. mais c'est peut-être la lienne et n^lle de M. l'crriii.
Atnilit's à l(ti et à Ahout.
r!ni-iiijï(\ 1 i mni 187(i
... Je suis heureux d'être à la campagne ; quand je ne trouve pas mon idée, je prends mon chapeau et vais me promener, souvent alors l'idée vient.
J'avance tous lesjours un peu quoique lentement : la masse des préjugés est si forte ! La Révolution française vue de prés et dans les documents auliientiquesesl toute différente de ce qu'on imagine: j'ai hesoin de garder toutes les avenues, car elle est une religion, et l'on tondra sur moi comme sur un hiasphémnieur
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A M. GASTr»\ PAHIS'
fioriiipp, Mcnilion-Saiiil-IJornurd, 17 mai 1870. Cher ami, tons mes compliments. A trente-six ans l'Institut, le Collège de Franco, vous avez tous les sa( Tomciils; il ne vous reste [)lus que le mai'iage : je vous le souhaite pour « M""Mjaston Paris )> (-omine pour vous. J'ai reçu votre carte-poste liiiil jours après le projet aulographié, il était trop tard pour envoyer mes observations à notre Comité-; d'ailleurs j'en avais peu à faire. Je regrettais seulement qu'on eût retranché après version le complément si essentiel au moins pour l'avenir : sans dictionnaire. — Autre regret, c'est qu'en tête, dans une pagt» distincte, on n'ait pas noté les cinq ou six propositions essentielles et indépendantes les unes des autres comme autant de piliers distincts elà part, pour frapper l'œil du ministre. Ces points sont :
1" Baccalauréat en deux parlit^s, la première à
1. (lasIûii-lii'imo-Pauliii Paiis.]iliil()lnjiH(\ iiiomitre do rAcadéniio ri:iiicaisi\ in- à Avoiiay cm IS")i), iIi-cimIi'- imi 11)05. M. tîastoii Paris cotnptait parmi les plus cliors c\ les plus iiUimos amis do M. Taiiio.
2. M. Taille faisait alors partie, cniimifi M. (iaston l'aris, d'une Comiiiissinii exlra-admiiiislralivo qui s'était, constituée pour étudi(n' la (|uosli(iii de la réorganisation de l'onsoigncmont supérieur. Olle (loinniission comprenail, avec M. Taine et M. Pai'is, MM. liré'al. lioutniy, liertliolol, llé'rold. Lionville, Monod, Ronaii, otr... ; elle se ii'unissait chez M. Ilérold. Ses travaux aboutirent à un rappoi'l qui lut adress('' au Ministn» de rinslruction publicjuo et qui concluait à la cdiisliliitiou, en France, d'Universités; ce rapport a été publié par M. Mard, vice-recteur do l'iniversitc' de Paris, dans le tome II de son ouvrage sur VEnseitinemenl .iiipérieur en Frnnrp appendice'.
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17 ans, la deuxième après deux semestres d'université ;
2" Dans tous les examens, deux portions, l'une obligatoire, l'autre au choix du candidat ;
5° Les quatre facultés réunies en un corps universitaire ayant la personnalité civile mixte ;
4° Trois sortes de professeurs, les titulaires, les adjoints ou agrégés, les docteurs autorisés, chacun pouvant faire les cours et conférences privés qu'il voudra ;
5° La moitié au moins des rétributions d'un cours privé appartenant au professeur ou docteur qui le fait.
Ces cinq points peuvent être acquis isolément ; ce sont autant de thèmes indépendants et complets sur lesquels le ministre pourra broder des variations, ce qui n'empêche pas de lui soumettre en plus le plan complet autographié
Je travaille ferme, sans savoir si je réussirai ; la question des dimensions et proportions est bien difficile.
A vous.
A ERXEST RENAN
Menthon-Sjiiiil-rîornnrd, 5 juin 1870
Mon cher ami, cela ressemble à la musique des sphères; vous êtes très heureux de l'entendre et vous avez trouvé le vrai moyen de l'exprimer. Il y a beancoup de Platon en vous, presque un poète, et peut-être est-ce
1. Après lenvoi des Dialogues et Fragments Philosophif/urs. Paris, 187C.
rnEMIKl! YOLI ME W. ■< I.A liKVKl.lTION .. '^
là la plus vi'iiic piiilosopliit'. Pointant j'aimerais à vous voimniMiir sur un point et discuter avec une précision scientili(jue l'une des deux certitudes que vous admettez, à savoir ([). !2!2) ((ue le inonde a un Init et travaille à une fin niystéiieuse.... Cette asseition est très bonne pour la foi. pour la morale; on peut s'en servir jxnu' s(! consoler, voir les choses en heaii. avi^c espéi'ancc dans une perspective inlinie: mais je l'angerais cette croyance plutôt parmi l"S [trohabilités que parmi les ceititiides. Il va (pielque chose, ditt>s-vous, (pii se (h'velopjje par une nécessité inic'rieure. par un instinct incoiis<-ient analogues au mouvement (\('<- plantes vers l'eau ou la lumière, à l'efrorl aveugle de l'endjryon pour sortir de la malric(\ au Iicsoin inlinic ()ui dirige les métamorphoses de l'insecte. Soit, uiais si ces mécanismes qui send)lent l'efTet d'une cause tinale sont eux-mêmes, conuiie les naturalistes radinellent aujourd'hui, les [effets]' d'une cause efficiente? Si Darwin a raison? Si la matière organique par le seul fait de l'adaptation et de la sélection arrive à l'évolution? Si les phénomènes que vous v'\[e7.si)iiiilent la préconceplion d'un hut comme la llamme (pii stMuhIe toujours vouloir monter, comme l'eau (|ui seml)le toujours vouloir desrend r(>? « ...Un »/.s7/.s (( univeisel ])our réaliser un dessein, l'emplir un moule <( vivant, produire une unité harmonique, une con- (( science-? » J'ai bien peur ([u'une telle façon de parler ne soit qu'une métaphore, une solution commode comme
Le mot niaiM|ii(' sur rorigiiml
'2. Pag;o 24 des Dinlogtics et Fiaginmls Pliilnsoplilques.
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l'attraction de Newton (peut-être au fond la prenez-vous ainsi). Vous présentez vous-même l'olijectinn la plus forte en montrât)! que ce nians n'est pas universel, que les conditions environnantes y sont hostiles quelquefois sur cent, que quatre millions d'œufs de morue avortent pour un (pii éclot, que la période glaciaire a tué tous les grands pachydermes de la Sibérie, etc. Bref je voudrais vous voir analyser froidement par le détail la théorie des causes finales. Que la solution de Darwin soit vraie ou non, peu importe; un autre procédé analogue a pu produire l'organisation vivante; mais, à prendre la question dans toute sa généralité, il résulte de son hypothèse que les effets accumulés d'une cause efficiente (l'utilité d'accommodation au milieu, les survivances des plus aptes à vivre) peuvent donner au spectateur l'illusion d'une cause finale. En ceci, grâce aux naturalistes, la métaphysique a depuis vingt ans fait un pas.
Merci du souhait et des paroles d'encouragement (pie vous m'adressez dans votre préface'. Je ferai de uum mieux tant que j'aurai la force de jienseï- et d'i'crire; mais je n'oserais répéter vos belles paroles : « Je sens en <( moi quelque chose de jeime et d'ardent ; je veux imaf( giner quelque chose de nouveau ».
I. l';ific 111. (( Vcri'iins-iiDus riiliii de meilleurs jdiirs '.'... jji iitteiul;nit. iidlre t;"irlio est liit'ii simple : reilinihloiis do Iniv.iii. .le sens en moi ([ir'1(|iio chose fie jeune eldiinlent : je veux inniijiiiciquelque chose de nouveau. Il l'aul (|iie M. Ihigo et Mme Siuid prouvent (pie \v «iénie ne connaît ]t;is la vieillesse. Il faut que Taine. Ahoul, Flauliert fassent dire ipie leurs meilleures œuvres jusqn'iri n'onl i''l('' que des essais.... »
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C'est vous, mon cher ami, qui êtes l'homme jeune, le cerveau intact; jamais votre style n'a été plus naturel, ni plus dégagé; pour moi, l'âge de la fraîcheur est passé depuis longtemps. Donnez-nous ce quelque chose (le nouveau que vous entrevoyez, science ou rêve; tâchez ([ue llerllielol', loi'squ'il se sentira trop las de souiller ses l'oiirneaux. nous donne ^-on De iialura rrnim, sa science idéale, comme il l'appelle, l'enseinhle de ses conjectures sur hî monde physique; mais, pour Dieu, (|uil laisse là son Kant, un philosophe surfait dont pas une théorie n'est dehout aujourd'hui et qu'Herbert S|iencer, Sluart Mill, toul(> la psychologie positive oui relégué à larrière-plan derrière Hume, Condillac et même Spinoza.
Si vous allez à Ischia, n'oubliez pas de venir ici passer (pielques joui's, à l'aller ou au retour. Ma femme rappelle à Madame Renan sa promesse. A vous.
A M. FliANCIS CHAUMES^
Mfntlion-Sainl-Roni.ii-iL -IX ndi'it ISTCi Mon cher Monsieur.
Je vous suis bien obligé d'avoir trouvé le temps d'écrire un second article"' sur l'JncîeM Régime. Je vous
1. L;i préfiice des Dialogues et Fragments Philosopliiqurs ost adi'es.sôo à M. Mairoliii Rcriliolol.
Voir tomo IH. p. 17(î
T). Drhatx An 28 nnùt ISTH. Lo pmiiirr nrliiio ('Inil du T» r(''vi-ior
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lisais presque tous les jours dans les Débats, et je vous voyais si chargé par la poliliquc coui'ante que je n'espérais plus d'article. Voilà ce (jue c'est que d'être jeune et, de plus, bienveillant. Pour moi, la jeunesse est passée, et, depuis deux mois, j'ai une sorte d'indigestion intellectuelle à propos de la Révolution, en sorte que j'ai dû laisser là l'écriture et attendre le retour de la verve.
Tout ce que vous dites est bien aimable pour moi, et vous marquez très exactement mon point de vue sur la nécessité et les devoirs d'une aristocratie. Nous n'en avons plus; les nobles et le clergé n'eu sont plus une; en ITSU, si le parti révolutionnaire l'avait permis, ils contenaient des éléments nécessaires; depuis, pai' la persécution et faute d'emploi, ils sont devenus hors d'usage, et ce qu'on appelle les principes de 1780, les lois de l'Assemblée Constituante, ont détruit les germes futurs d'une autre aristocratie. C'est l'Assemblée Constituante qui a été la plus funeste; la Législative et la Convention n'ont fait qu'appliquer, continuer; son système emprunté à Rousseau a été de faire de la France une poussière d'individus séparés, égaux, comme autant de grains de sable : pour les maintenir ensemble et les pousser en grosses masses, le Consulat les a enfermés dans des compartiments extérieurs sous une pression mécanique. L'effet est celui que nous voyons encore aujourd'hui.
précédent. (Cf. 1'. Cliariues, Éludes Hislniif/iirs ri Diploinaliquex. Paris, 1893.)
Ainiliés à Dotlain', notre directeur en chef; je crois que Molinari^ est devenu voyageur pour la maison; quand il reviendia, je lui demanderai ce qu'il pense de (llaiulio Janni'l : les Étals-Unis (U'iniis la Guerre de Sécession (chez Pion), l/avez-vons lu'.' l'n Américain qui était chez moi le mois dernier le trouva parl'aitenient vi'ai, saut" le préjugé catholique. M. Jamicl est un élève de M. I.e Play.
Encore mille remerciements et cordiales amitiés.
A M. JOHN DURAND'
Meiillion-Saiiit-iicniard, 8 octobre 187G
Mon cher ami, j'apprends avec plaisir que vous êtes arrivé en honne santé et que tous les vôti'es vont hien.
Ma fatigue de tête est à peu ])rès passée, et depuis un mois j'ai recommencé à écrire; mais j'ai trouvé de grandes dil'licultés aux(|uelles je ne m'attendais pas. Je suis à peine à moitié du deuxième livre. Il me faut exposer et juger l'œuvre de l'Assemhlée Constituante, ce qui exige des recherches et des réllexions sur toutes sortes de points spéciaux, sur la nature de l'État, des
1. lù'nesl ftoltain, iiioi't en 1880, ancioii professoiir an lycée lit' Rennes, ]iulilicisle et littérateur, a fourni une collaboration considérable anx Débats à partir de 1864.
"1. G. de Molinari, économiste belge> né à Liéi;e"en 1811), membre correspondant de l'Académie des Sciences morales et politique.'^.
Voir tome II, p. 549, note
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constitutions, de l'aristocratie, de la propriété, des corps ou personnes collectives, de l'Église catholique, de la décentralisation, et en général sur tout le droil civil et politique.
Je suis ai'rivé, si je ne me trompe, à dégager des principes; mais je me trouve si loin des idées oïdinaires, surtout des idées qui ont rouis en France, que j'ai besoin de toule iikhi aKeiitioii: il faut être clair cl prouver, et le travail (réiahoration est énorme. De [ilus l'ouvrage sailonge sous ma main; j'ai bien peur d'avoir deux volumes sur la Révolution et de n'av(»ir pas fini avant un an au moins. Mais je suis suppléé cet liiveidans mon cours aux Beaux-Arts', et, si la santé ne me manque pas, je ne lâcherai pas mon travail avant de l'avoir fini.
Dites-moi d'avance quand vous ferez une édition corrigée de votre traduction à New-York, je m'arrangerai poui \(ius eiivovei' mes observations sur les (juaire livres de l'Ancien licçjime que je n'ai |)as encore revisés.
M. Rae- et sa femme ont passé dix jours en Suisse en revenant d'Améiique; ils sont chez moi depuis deux jours et partent demain. M. Rae me parait soulTrant, et je crois sa santé très ébranlée. Nous avons relu ensemble quelques pages de votre traduction, je vois que pour un Anglais les mots n'ont pas toujours le même sens que pour un Améi'icain. Par exemple à la sixième ligne de votre préface, il met none of the^^e au lieu
l. t'ar M. Georges Berger.
•1. Voir totno m. p. IGl.
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de neilher. A la quatrième il met amony^l au lieu de belvjeen.A la dernière paije de la préface, sur les éeliaiitillons des rohes de la reine, il met marked oui au lieu de pinned, et au lieu de varielies of dresses il met pallerns of dresHes. Mui je lui dis que dans un siècle il y aura deux anglais, celui de .Xew-York et celui de Londres.
-Nous reviendrons à Paris vers la fin de novembre. Le temps est doux, charmant, c'est le plus bel été de la Saint-Martin; notre l'aisin achève de mûrir, et, contre toute attente, il est probable que nous aurons iinr bonne vendange. Vous trouverez dans les Débals de bonnes Icltres de Molinari sur les États-Unis et le Canada. M. Hae arrive du Canada, il en fait le plus grand éloge et dit qu'à l'ouest d'Ottawa il y a un territoire long de 1200 nulles, large de 120, où la terre végétale a 10 pieds de profondeur, et oii les bestiaux peuvent passer l'hiver en plein air.
Amitiés de tous, et à vous bien affectueusement.
A MADAME IKANCIS PONSOT '
Octobre I87(i Chère Madame,
Je prends la liberté de répondre a quelques lignes où vous parlez de l'incertitude sur l'éducation de votre fils: je pense qu'à son âge et avec le caractère que vous
Voir tomt:' I. j). "275, note t
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décrivez, il souiïrirail beaucoup et profiterait médiocrement dans un lycée, surtout étant interne. Le casernement de nos lycées, la quantité excessive de devoirs, la surcharge du travail mécanique et des écritures à livrer à heure fixe, la manière d'enseigner les langues, tout abstraite et adaptée non à des tètes d'enfants, mais à des esprits faits, voilà des inconvénients déplorables, et qui sont capables d'ôter pour toujours à un enfant le goût du travail intellectuel. Nous faisons des dégoûtés, des révoltés, et nombre de perroquets. Le mal est beaucoup moindre quand l'enfant est externe. Je pense qu'il serait l)on, non seulement pour sa santé, mais encoi'e pour son esprit, de rester avec vous jusqu'à onze ou douze ans. Dici là, il faut ([uil tâche d'apprendre des langues vivantes par l'usage, ou au moins par la méthode Robertson ; le latin, lui-même., peut être promptement appris par cette méthode. Si vous voulez la regarder vous-même, et si vous avez quelques loisirs en hiver, en quinze jours, vous pourrez commencer à enseigner; je crois que vous savez l'allemand; on peut commencer par là. (Juaut aux mathématiques, le mieux est de commencer par la pratique, l'arpentage. le solivage, le dessin linéaire, ce que le maître d'école de l'endroit peut toujours enseigner.
Agréez, chère Madame, mon souvenii" bien affectueux et ma respectueuse sympathie.
PREMIER VOLUME DE '< LA RKVOLITFDN
P. S. Je voudrais vous soumettre encore une idée pour l'éducation de votre fils. Dans le pays où vous êtes, il doit y avoir des moyens de bien apprendre l'espagnol par des réfugiés, des commerçants, qui ont des relations avec l'Espagne. Savoir bien une langue, de façon à la parler, à l'écrire couramment, correctement, est aujourd'hui un avenir, surtout quand il s'agit de l'Espagne, pays arriéré, que les gens laborieux, cultivés, des autres nations exploitent à son profit et à leur profit, au point de vue indnstr-iel et commercial, vous le savez mieux que moi. Au point de vue littéraire et scientifique, je puis vous assurer qu'il y a là une mine vierge, capable de faire la réputation d'un Français ; le grec et le latin sont infiniment moins fructueux.
A M. EMILE BOUTMY'
MtMitliiiii-S.iiMl-licninnl, ."1 ortohre ISTfi
Mon cher ami, j'espère que le baiP est signé et que vous n'avez pas à subir une prétention de la dernière heure. J'apprends avec beaucoup de plaisir que la rentrée promet. Vous ne me dites pas si votre séjour à Lyon, vos entrevues avec de gros financiers vous ont
1. Emile Boiitmy, membre de rinstitut, londaleur do l'École lilav des Sriences Politiques, né en IS.').'), mort à Paris on 1905. .M. lioiilmy lui |H'nd:iMt quarante ans le plus intime ami do M.Taine.
i. Rolalir à riustall.ilion de lÉcolo libre des Srionces Politiques dans le local du 1."). rue fies Saints-Pères.
H. TMNK. — lORnE-POXPVNCK. IV. -
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laissé des espérances de fondations ou autres bienfaits.
Nous partirons d'ici vers le 9 novembre ; je suis rappelé à Paris par des affaires de famille. Tous les miens vont bien.
J'ai fini hier ce (pie je pouvais espérer d'achever avant de partir : des deux parties de l'œuvre de la Constituante, la première, toute destructive, est rédigée ; j'écrirai la seconde, l'œuvre de la construction, cet hiver, et, si je puis, le livre suivant sur les Effets de la Constitution, à savoir l'anarchie organisée, permanente et ci'oissanle. 11 me restoi'a deux livres pour l'été prochain : les Nouveaux Pouvoirs, c'est-à-dire le petit groupe de fanatiques violents qui, dans chaque bourg, ville, et à Paris, prennent de force le pouvoir et l'exercent contre la loi ou en vertu de la loi; ici, le mécanisme des élections et de l'administration est curieux : vous verrez, entre autres, comment a été nommée la Législative, elle n'est qu'un club qu'a remplacé un autre club plus violent, la Convention, lequel a luimême été dominé par un autre club plus violent, la Commune. En vertu du système inventé par la Constituante, il se fait une sélection de fous furieux et effrayés. Dernier livre : le Tviom-phe du Parti et dq la Doctrine, à savoir les théories et la prati(pie de la Convention, à Paris et en province; j'ai tous les documents, moins ce dei"nier; j'irai aux Archives cet hiver pour étudier les missions révolutionnaires et thermidoriennes.
J'espère en être quitte des questions de droit ou théoriques ; il me semble que j'y ai vu clair; il fallait
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It>s moUrc au dôlmt, dans le i)assag(' de l'ancien régime au nouveau. Après cela, il ne s'agit plus d'équité ; la société démolie! connue au x" siècle se reconstitue comme elle peut, et, à la fin, militairement.
Je tiendrai grand compte de vos observations, cl j'espère que vous me rendi'ez le service de lire mes deux premiers livres vers février, quand je les aurai acliiîvés et recopiés. Je me livre en ce moment à l'impression des faits; il n'y a pas d'autre moyen d'écrire; j'ai devant les yeux des hommes vivants et agissants, je parle comme si j'étais dans la mêlée. Mais je n'imprimerai pas avant de m'ètre l'essaisi, et d'avoir vu l'ensemble avec votre aide. Présentement, je suis persuadé qu'il y avait deux routes également ou presque également ouvertes, et qu'on a pris la mauvaise. Quand je dis également ouvertes, je parle in absiracto: étant données les circonstances, les passions et les idées, disette, misère du paysan, envie bourgeoise et française, règne du Contrat Social, les lois de la Constituante et la culbute finale étaient inévitables. Mais ma discussion a justement pour objet de montrer (jue les passions et idées susdites étaient malsaines et fausses, el((u'avec plusde bon sens et de bonne volonté, il y avait de quoi mieux faire; jamais nous ne retrouverons une aristocratie et un clergé aussi bien disposés, et nous pataugeons dans les fondrièi-es de la mauvaise route où, par sottise et envie égalitaire, nos ancêtres nous ont fourvoyés. Sans hésiter, je définis le gouvernement de l'Assemblée Constituante le règne de l'im-
prévoyance, de la peur, des phrases et de la niaiserie.
Toujours sous correction et après examen, de concert avec vous. En tout cas, quelle que soit ma conviction, je récrirai sans marchander les paroles. Ne demandant l'ien à personne, je ine donnerai le luxe de la parfaite sincérité.
A vous, cl à l)i<Milôl. mon cher et vieil ami.
A M. .IULES SOUHY'
l'.iris (snns il.'ito)-
Mon cher Monsieur,
J'achève aujourd'hui même un gros morceau de mon livre et je vais vous lire, ou plutôt vous relire ; mais c'est en écolier, non en juge. Je ne sais pas un mot do sanscrit ni d'héhreu, toutes ces études sur l'ancien Orient me sont étrangères, et je ne puis qu'écouler les hommes compétents. Ce que vous dites sur les temps primitils d'isi'aël, sur l'Egypte, sur l'Asie Mineure, m'intéresse au plus haut degré ; mais, comment décider entre vous et Renan sur la forme primitive du culte de
1. .Iiil(^s-Aiigiiste Soury, pliilosoiilio ri-.inrnis, iic ;"i Paris eu iiSi'J.
2. Il ost probablo, d'aprcs lo contexte de cette lettre, qu'elle a été écrite eu déceuibre 1876 à la suite de Teuvoi du livre de M. Jules Soury, Eludes liisloriqurK sur 1rs Hrli(/ions, les Ai'ls, lu l'.ivilisalion fie l'Asie antérieure et de la (îri^ce, ouvrage publié à la fin (le raiinée t87(>.
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Jéliovali'/Jï'coute, jeretiens, je nrinfoniic, licn <!•' plus; j(! ne puis quètrc sensible à la vraisemblance des idées ('tau cliai-nie du style, ('/est une bien belle pbrase que la page 87 et aussi la page 295, et il y en a dc^^ centaines d'égale foi'ce. Sur la Grèce et l'époque moderne, je suis moins désai'mé. Enfin, je vais jouir de votre livre, et je vous prie d'agréer, avec tous mes remerciements, les sentiments de vi-aie considération (|ue m'inspirent vos études si vastes, si multipliées, si spéciales, si bien reliées par une pliilosopbie centrale. Ici, ma seule note critique. Cette pbilosopbie qu'on letiouve cbez vous partout n'est-elle pas une poésie subjective et personnelle comme celle de Kenan, simple placitum, efl'et et résumé de votre goût, de votre caractère, de votre tempérament. Et pour la rendre objective, ne faudrait-il |)as balancer votre plaidoyer par le plaidoyer contraire, soutenii', dans deux pages successives, d'une part le pessimisme et la léduction de tout à un jeu d'atomes, d autre part l'optimisme et la réduction de tout à des idées, c'est-à-dire à des formes ou directions abstraites".' Les deux se valent, le clioix est à l'écrivain, qu'il les cboisisse tous les deux. A vous.
coIlRESPu^•I)A^cE
A M. ALEXANDRE DENUELLE
Mentlioii-Saiat-Bernard. 21 mai 1877
Mon clicr pèie, la triste nouvelle' était dans le Temps en même temps que dans votre lettre, fje pauvre Libon aurait dû se retirer il y a [deux ans, quand il est venu nous voir ici. — Avis à nous tous de ne pas outicpasser nos forces.
Plus je réfléchis à la dernière démarche du Maréchal. jjIus je la trouve imprudente. (î'est la charge de Reichshoffen après la bataille perdue ; la défaite n'en est que plus désastreuse. A mon sens la bataille sociale et politique est perdue depuis longtemps, le suffrage universel à lui seul suffirait pour démolir la France. Restait à adoucir le passage, à faire passer les républicains par les affaires, à leur apprendre au contact des choses la distance de la théorie et de la pratique. Gand)etta, rapporteur du comité des finances, n'est plus si -disposé à désorganiser d'un coup notre système financier. M. Camescasse a vu certainement les difficultés de l'administration en administrant. 11 n'y a pas jusqu'au conseil municipal de Paris (|ui ne devienne moins sot à force d'écouter des rapports sur les écoles, la voie publique, l'octroi et le reste. — Puisque nous sommes livi-és aux bêtes, il faut les apprivoiser et surtout leur donner à manger. Elles au pouvoir, nous aurons une France
1. l„i m. ni (le )I. 1.0 liliôii, ciiiisiii ^criiiain do M. Donnolle. Voir I. m. p. 5. nnto 2.
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inl'érieurc à l'Italie et ;'i peu piès an niveau de l'Kspagne; mais nous ne pouvons jtas avoii' iui(>ux.
La tentative du Maréchal ne fera que les exaspérer et hâler leur règne. Méine avec la dissolution pour laquelle il n'aura qu'une voix de majorité dans le Sénat, il ne nie semble avoir aucune chance de succès. Les élections lui renveri'ont une (lliainhre aussi radicale ou encore pire. Il l'aul partir de ce princi|)e que la classe sui)érieurc, les gens riches, bien élevés, de ])oniie l'aniille n'ont aucune influence en France; ils ne mènent pas l'opinion, au contraire. Le boutiquier, l'ouvrier, le paysan n'a qu'à demander pour qui ils votent; il vole lui-même aussitôt pour le candidat opposé. Les nouveaux préfets vont faire sonner bien haut le péril social ; connue on est tranquille depuis dix ans, l'électeui" n'y croira pas, il est trop ignorant, il ne peut voir à distance, il aime bien mieux croire à sa propi'e sagesse, écouter les gens qui lui disent que son instinct démocratique a raison. — (Jambetta de son côté va être obligé d'enflei' sa voix, de promettre davantage, de lâcher son avant-garde rouge, toute sa meule. 11 reviendra au [)ouvoir plus engagé et plus cassant, et le Maréchal n'aura (juà donner sa démission. Je vois dans (piatre mois Gambelta Président de la Hépublique. Au lieu d'une descente lente vers la déniocrali(! grossière, nous aurons sans doute un saut brusque.
24 C0llRESPO^■DA^CE
A M. EMILE BOUTMY
Menlhon-Saint-Bernard, 2'2 mai 1X77
Mon cher ami, vous m'avez offert vos services pour combler mes lacunes. En voici une pour laquelle je vous demande voire assistance et celle de M. Leroy-Beaulieu.
Il s'agit des perceptions réellement effectuées par le Trésor pendant la Révolution. Je voudrais savoir ce qui a été perçu réellement, notamment de I78*> à 171*."), tant des impôts anciens directs et indirects que des impôts nouveaux établis à ])artir de 171*1.
Le livre de M. de Parieu* sur l'histoire des impôts, sur la propriété et le revenu doime-t-il ces renseignejnents?
Voici les documents que j'ai ou que j'ai eus in extenso :
1" Compte général des revenus cl dé[)enses lixes (l^' mai 1789).
2" Mémoire adressé à l'Assemblée nationale par M. .Aecker (21 juillet 1790).
o° Mémoires sur les tinances présentés à l'Assemblée nationale par M. de Montesquieu le 9 septembre 1791.
4° Mémoire du ministre Clavières (5 octobre 1792).
5° Idem du même (h' février 1797)).
<)" Rapport de Cambon il'-''' février I79r»).
Je ne parle pas de ceux qui suivent. Grâce à ces do-
1. F. Esqiiirou de l'arieu, Traite des Impôts, \" édition, l'aris 1802-04.
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cunionis, je puis suivre à peu près sûrement l'étal annuel ou semestriel ou même mensuel des perceptions directes ou indirectes. Surtout le n" .") (par M. de Montesquiou), très développé, donne l'état complet, d'après les comptes rendus de M. Nccker (1'' mai 1789 à ]'■' mai 1790)) et de M. Dufi'ei-ne (8 derniei's mois de 1790, et G premiers mois de 1791).
Mais justement dans ce rapport se trouve un nœud qu'ici, faute de documents supplémentaires, je ne puis Couper. Dans ce rapport, (jui |cst| au tome I\ de la l'éimprcssion du Moniteur (dernières pages) (mais plus complet aux Archives et à la lîihliotlièque Nationale), on voit page 82'J (dernière ligne) que les recettes générales (taille vingtième capitation), qui, au l"' mai 1789, étaient estimées à 155 millions par an, n'ont rapporté du 1'' mai 1789 au !•=' mai 1790 que -'7 millions, el pendant les 8 derniers mois de 1 790 absolument rien. — Ce dernier point est absolument incroyable, d'autant plus cpie dans les comptes de M.Dufresne, pour les 0 premiers mois de 1791, on trouve que les impositions directes et foncières arriérées de 1789 et 1790 ont rapporté pendant les 0 premiers mois environ 40 millions. — De plus, par plusieurs décrets, l'Asseinblée les avait maintenues expressément. Klles n'ont (ionc pu écliappei- pendant 8 mois à la perception, et je n'en trouve aucune tiace. M. de Parieu dans son livre, et M. Leroy-Deaulieu, si instruit, peuvent-ils m'éclaircir ce point? — U m'est essentiel, car j'ai, par les documents manuscrits des archives, les marques de
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la rôpugiiance profonde du contribuable à payei'. Je sais que les impôts rentrent très peu (en moyenne, au lieu de 4i millions par mois, il en rentre 4) et le chiffre officiel des rentrées de l'impôt direct pour les 8 derniers mois de 1790 serait le couronnement de mon édifice.
Que dites-vous de notre coup de théâtre polifi(iue? Je compieiids que M. Cambotla même sucré par J. Simon ait jiaru amer au Maréchal, et que, sentant l'amer à tiavers le sucre, il ait craché le tout. Ceci le conduit à donner lui-même sa démission dans quafie mois. Même avec des préfets nouveaux, on ne manie pas aisément le suffraj^e universel : c"est un énorme animal présonqjfueux, myope, et qui n'acceptera pas le mors ni la ])ride; d'autant jiliis que depuis six ans, il s'est guéi'i, il a beaucoup mangé, il n'est jjIus maté ni effarouché comme en 1870. — Il renverra une Chambre aussi mauvaise, et Cambeffa reviendra avec une meute plus aboyante qu'il sera obligé de lâcher parce qu'il aura dû donner di' la voix. — Sans parler des dangers du dehors, je vois la fin de l'année connue très sombi't\ Dites-moi si vos appréhensions coïncident avec les miennes.
Compliments pour votre million si bien gagné'! N'oubliez pas vofre promesse de venir vous délasser à Menlhon aussitôt que vous pourrez. A vous.
\. Don (le la diicliesse de Galliera à l'École des Sciences jiolitiqnes. Voir t. III, p. 276.
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A M. EMILE BOUTMY
Meiilli(iii-S;iiiil-l{i'rii;inl, 1"^ juin 1.S77 Mon cher ami, merci de toutes vos peines; arrêtezvous là; j'ai causé avec Levasseur (|ui m'a paru n'en pas savoir davantage. Ceci, par [lareiitlièso, est une preuve du peu de séiieux avec lecpiel on a fait l'Iiisloire de la Hévolution. Je me suis arrangé pour laisser un trou dans ma l'édaction que je boucherai à Paris l'hiver prochain. Pardon de tout le tracas (jue je vous ai donné et encore merci.
Mon impression est la mêjne que la votre sur la crise; ajoutez une considération : notre épicière d'Annecy disait hier à ma fenuue ([ue tous les connnisvoyageurs à qui elle a affaire déclarenl (pie les commandes sont suspendues et le commerce enrayé depuis le 10 mai. — Si cela est, quel argument éh^ctoral contre le nouveau Cabinet ! Toutes les raisons politiques sont faibles auprès d'une perte de cinquante francs, quand il s'agit de persuader un épicier, un marchand de vin, un petit boutiquier. — Par malheui', il me parait certain connue à vous que la défaite du Maréchal sera le triomphe des radicaux, et que Gambetta, six mois plus tard, passera pour un réactionnaire. — Voilà déjà que les légitimistes, les orléanistes, les bonapartistes se disputent « à qui dévorera ce règne d'un moment ». évidemment le Maréchal a cru ((ue le poids de son nom entraînerait dans les élections le plateau de la
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balance. Comino il se trompe! Le sulïVajie uiiiveisel ne prend conseil ((ue de lui-même, et sauf les cas d'impressions violentes comme celle de la guerre en 1871. comme celle des 4o centimes et delà bataille de juin en 1848, l'instinct égalitaire démocratique, la défiance contre les ricbes et les nobles, le portera toujours de l'autre côté. — C'est pour cela que je regrette tant les sottises de 89. Jamais les nobles n'ont été si libéraux et n'ont tant viilu ; depuis ils se sont l'accornis, étri- (jués d'esprit, et rendus de plus en plus impossibles.
Lisez les deux volumes de Speeches de Macaulay; ce sont des chefs-d'œuvre; quel bonheur de naître dans un pays où l'on peut être libéral ! — Ces Speeches sont supérieurs à tout ce que j'ai lu depuis Pascal; la noblesse morale, le bon sens politique, la philosopliie y sont admirables : on ferait bien mieux de nous donneices discours au collège (|ue les sermons de Bossuet, de Boui'daloue et de Massillon. Cela donne conliance en la raison humaine, en l'innuence de cette i-aison sur les masses; et vous savez si j'ai besoin d'y croire ! Toute l'époque que j'étudie me pousse dans le sens contraire, il me semble toujours que je vis dans une maison de fous.
Amitiés de tous, et venez aussitôt ()ue vous serez libre. ]ours.
l'iîKMiKiî VdLiMi; {)[] « i,\ Ri;v(H.rTi(iN -> 'i'-^
A M. GASItfN l'\l!l>
Mciitliuii-Saiiil-I!i'rii;inl, '.' jiiilli'l lî^TT
Mon cher aini, vos deux nouvelles sont bien tristes, et il n'y ;i rien nbsoluineiit à dire ni ;i faire qu'à vous sen-er la main, à vous et à nos pauvres amis'. J'ai des eiifanls, je sais ce que j'éprouverais en pareil cas. l'endaiil bien longtemps, cette idée m'a détourné du mariage. Je trouvais la vie trop triste pour la donner à d'autres, et je me disais qu'avoir une femme, des enfants, c'est faire comme la tortue, quand elle avance lioi's de son écaille la tète ou les pattes pour qu'on les lui coupe. A présent ma tête et mes pattes sont liors de l'ecaille, et demain peut-être on me les coupera. — A mesure cpu' l'homme se cultive davantage, il devient plus sensible, malheur énorme (jui compense et au delà tous les bienfaits de la civilisation.
Vous êtes bien obligeant de vous intéresser à mon gros livre; j'ai travaillé de toute ma force et fini avanthier le troisième livre qui est énorme. Le litre est la C.oiixliliilioii ApplUinee. Je vais entamer le (juatrième, /es- Noureau.v Ponvnirit, c'est la formation fin Jacobin, du club, par suite la direction des élections, et le pouvoir passant toujours aux plus violents, jusqu'au ol mai 1 795. Si je puis rapporter en décembre ce quatrième livre terminé, je serai content. Je travaillerai tout l'Iiiver au
1. ^1. l'i Mme Ilelaroclio-Vt'iMicl vi'iiaii'iit do iiei-ilrc une pi-tilo tilh-.
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ciiujuirnie, mais il iiio 'faut oncore un an avant de paraître. Je fais de mon mieux pour bien prouver et documenter ce que j'écris, et j'en ai besoin. Il est certain pour moi à présent que depuis 1828 et le livre de M. Tbiers nous vivons dans uneiUusion voubie sur cette époque. Le drame, la poésie, la pbilosopbie j)lus ou moins bumanitaire ont grandi tous ces gens-là; par exemple Robespierre n'était qu'un pion, un cuistre littéraire, un bavard d'académie de province.
Je lis Herbert Spencer, Principles of Sociologn, 1*' volume. 11 faut que vous le lisiez; les chapitres sur l'bomme |)rimitif, notamment sur la croyance aux Ghosts, au double de soi-même, sont des plus instructifs et de la plus liante portée. — Cela renouvelle et transforme toute la mytbologie. N'étant pas mytbologue ni suitout sanscritiste, je ne puis pas juger s'il a raison dans ses attaques contre Max Muller et contre les mythes célestes attribués aux maladies du langage; mais je voudrais voir Renan et Rréal lire son livre; il y a là une grande originalité, des masses de documents, et un point de vue psychologique tout nouveau.
Kt puis, mon cher ami, il n'y a que ces grandes généialilés pour vous verser l'opium nécessaire: sans cela les malheurs domestiques, les prévisions polili(pies nous donneraient trop souvent l'envie de nous noyer. Ce n'est pas la peine, la nature et l'évolution toutes seules nous noieront assez vite, nous et notre œuvre. Si vous veniez, si vous nous faisiez ce plaisir, je tâcherais de vous parler moins tristement. Et pourtant parler, rai-
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sonner mèine sur les choses tristes, cela soulage; car l'aisonner est une action.
Adieu, mon cher Paris, soignez-vous hien, serrez d'avance les mains à ces pauvres Dolaroche-Vernet, et Iravaillons, c'est ce (|u'il y a encore de phis supporlahle. A vous.
A M. 1;MH.E RfiriMY
.Montlion-Siiinl-l!(_'i-ii;ii(l, S juillet IrSTT Mon cher ami. tâchez d'ahréger votre séjour à Lyon et chez M. Maville; j'ai peur que vous ne nous donniez pas assez de temps. Si les élections se font à Paris vers le commencement de septemhre, vous voudrez peut-être retourner. En ce cas, supposé que vous soyez chez nous vers le '20 août, vous nous feriez la l'ation trop courte. La duchesse de (lalliera a-t-elle vu votre o'uvre, et connait-elle })ar ses yeux la fondation à lacpielle elle vient de coopéi'er'".'
J'ai la même impression que vous sur la situation politi(pie. Le coup de tête du 16 mai ne peut que mal tournei- dans les deux sens; c'est une complication de plus dans une maladie organi([ue lente, qui, à elle seule, suffisait pour nous miner. — A mon sens, la France, depuis 1 78',), est un cheval vicieux monté par de mauvais cavaliers; dans les accidents la faute princi-
Voir ci-ilçssiis pngc 20, noie
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pale est tantôt au cheval, comme en 1789 et en 1848, tantôt au cavaliei- comme on lsr»0 et en 1877. La classe supérieure ne se rend jamais un compte exact des dispositions de la nation. La nation s'emporte et rue, même quand son gouvernement est très acceptable. Ma pensée est que les républicains deviendront de plus en plus radicaux et les conservateurs de plus en plus cléricaux, mais que finalement l'avantage restera aux démocrates; leurs conquélos égalilaires subsistent, même lorsqu'elles sont absurdes, par exemple le suffrage universel de 1848 et le service militaire obligatoire de 1872, avec ce volontariat ridicule qui semble fait exprès pour interrompre et arrêter toute haute culture. La conséquence est qu'on iinira par vouloir supprimer absolujnent la haute classe, comme cléricale, inutile, gâtée. Cela se peut aux Ktats-Unis où l'hérédité est faible, où le fils d'un millionnaire devient commis à 18 ans, où l'homme qui a fait fortune mange son bien, lègue aux établissements publics et ne songe pas à fonder une famille. Mais comment faire en France? 11 y a là un obstacle presque invincible pour la démocratie. — En thèse générale, chez nous comme en Suisse, je ne vdis dans la démocratie moderne qu'un emploi pour la haute classe : exclue de la direction politique, elle peut devenir un clergé laïque, un conseiller scientifique d'es|)èce indépendante et supérieure; je ne vois d'autre avenir, p(HU' un homme de bonne famille et riche, (pie la culture d'ime science, surtout d'une science morale, la carrière de nos amis les Lerov-Heaulieu.
l'REMIEli VOLUME DE « LA HÉVOUTloN » ôô
Merci de votre intérêt; j'ai fini le 1*' de ce mois mon troisième livre {la Constitution Appliquée). l\ est énorme, deux cents pages d'impression. Je commence le quatrième, les Nouveaux Pouvoirs. Vous savez que ces commencements de parlurition sont toujours très pénibles. Si j'ai fini ce quatrième livre avant de rentrer à Paris, je serai content. Vous êtes bien bon de vouloir me lire ici; il y a deux livres recopiés et lisibles; je serai heureux d'avoir votre avis et vos critiques.
Amitiés de tous et souhaits de bonne santé, je vous seri'e la main bien alTectueusement.
A M, CHARLES RITTER
Mt^nllion-Sniiit -Ronirinl. 1!) jiiillot IS77
Monsieur,
Je regrette beaucoup de ne pas vous avoir vu cet hiver; si vous revenez à Paris, je suis toujours chez moi le mardi toute l'après-midi, chaque semaine, et je serai heureux de causer avec vous de littérature anglaise et de toute autre chose. Je n'ai pas reçu votre brochure^ avec votre lettre; elle m'arrivera sans doute dans quelques jours.
Voir Uimc III, ji. 200, iiole t
2. 11 s':i^it d'iiiio ti-nducliou de quel((ncs Fraf/Dieiits de George Eliot.
H. TAIXE. COnRRSPOMlANCi:. IV. 5
7,'t COP.RESI'OISDASCE
Ce serait à vous d'écrjre l'élude à laquelle vous m'invitez et je vous y engage fort ; rien ne prépare mieux à décrire un talent que de l'aimer. Pour moi l'âge est venu ; je no puis guère espérer plus de dix nu douze ans (le lucidité et de travail; et c'est pevi pour les deux ou trois idées que je voudrais encore écrire. J'ai renoncé à la critique littéraire, cl je passe la plume au\ Innnmes plus jeunes. Deux contempoiains anglais, peut-être trois, sont dignes de les tenter. Elisabeth Barrelt Browning qui n'a lait qu'un chef-d'oeuvre, mais un chefd'œuvre d'un tel ordre que Tennyson, ni aucun des poètes du siècle (sauf Byron) n'a rien d'égal. Herbert Spencer, qui n'est pas un bon écrivain, mais qui est l'esprit le plus contemplatif, le plus grand généralisateur de l'Europe. Entin Oeorge Eliot, qui est un psychologue et un moraliste d'espèce supérieure. A mon sens, il n'y a, parmi les écrivains vivants, qu'un seul romancier qui la dépasse, c'est Tourgueneff; il est encore plus objectif qu'eWe; de plus, c'est un écrivain parfait, un styliste, et, ce qui est unique au monde, un styUste simple; enfin il fait court, et j'ajouterai en dernier lieu qu'il est grand pçètp;vfliy^z. sa nouvelle intitulée Apparitions et en regard le Juif; s«m dernier roman, Terres Vierges, est à mes yeux le dernier mot de l'art, et, de plus, un chef-d'œuvre de psychologjew — Eliot va aussi loin dans la connaissance des sentiments, dans la génération graduelle et insensible des caractères. Mais elle moralise {AdnmBede,Deronda,elc.), on voit qu'elle a été méthodiste, qu'elle a prêché en
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public. D'autre part, elle écrit mal, obscurément, avec des mots disproportionnés; son éducalion et ses lectures ont versé dans sa tète t(»ut le vocabulaire et foutes les idées spéciales des sciences, de la physiologie, de l'économie p(ditique, de la psychologie, de la métaphysique même; tout cela regorge dans ses romans; elle voit les choses à travers ces lun(îttes qui sont perçantes, mais prêlcnl leur couleur aux objets. D'ailleurs, elle compose mal, elle traîne en longueur, elle a des liorsd'ouivre disj)roporfionnés, elle ne sait pas faire une fable {Deronda, The Mill on the Flous, Félix Hall). — C'est un grand génie, mais un artiste incomplet.
Vous voyez que Je me laisse aller au bavardage; mais c'est un plaisir que de causer avec un homme de son métier. Agréez tous mes remerciements et l'expression de ma vive sympathie.
A M. i:mile boutmy
MiMithûii-Suinl-Iieniarii, 10 août 1877
Mon cher ami, venez le plus tôt et restez le plus longlâinps possible. — Peut-être vous me remettrez h Uot. Depuis le 1*^' juillet, je suis à sec; les idées ne viennent plus. J'ai raté plusieurs fois et fini par abandonner mon quatrième livre. Depuis quinze jours, j 'essaie de me renouveler en changeant de travail ; je corrige mon Intelligence pour une nouvelle édition ; mais je ne sais \im si cela me profitera.
-.(i C.OI'.UKSPUNDANCE
Ouoi qu'il nrrivo en politiqiio, co sora ixtur le [lis. J'entrevois avec grande crainte un coup d'état, luie restauration bonapartiste. D'autre part, si les républicains l'omporlont aux élections, comme je lo crois, la discorde sera li()rril)le entre eux et le Marécbal. et s'ils deviennent maîtres du nouverneuKMit, ils verseront sur leur pente jusqu'au fond des dernièi'es sottises. Je n'ai nulle espérance d'aucun côté.
Je vous serre la main et vous attend au plus tôt. Présentez, je vous prie, mon respect à M. et M"^ Naville et dites-leur ma gratitude pour l'accueil plus qu'obligeant qu'ils m'ont fait à (ienéve. A vous.
A M. GASTON PARIS
Menllioii-Saint-Bornnrd. 1j octobre 1877
Mon clier ami, je suis content d'apprendre que vous êtes revenu en bonne santé; à force de voyages comme celui-ci S vous aurez sur le bout du doigt, non seulement l'Europe des livres, mais l'Europe vivante. Plus je vous suis, plus il me semble que toute votre vie est employée à vous donner la culture la plus liaute et la plus complète. Tant mieux pour nous et pour vous.
J'ai passé, en effet, une semaine près de ma sœur
1. M. G. Paris arrivait d'Upsal où il était allé avec M. Boissier représenter le Collège de France aux fêtes de l'Université.
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Clk'vrillon à Londi'es' ; elle revient à Paris dans trois semaines environ; elle a loué pour ma mère et pour elle dans notre quartier ; je pense que ses deux fils iront à l'Hcolc Alsacienne. Ça été un voyage pénible et un séjour non moins péni])le. J'en suis revenu avec des palpitations de cdîur et un pouls beaucoup trop rapide. J'avais vigoureusement travaillé en mai et juin. Puis la fatigue était venue, la source intérieure ne coulait plus, j'avais dû suspendre en juillet et août. Ce voyage m'a remis à bas, et depuis j'ai dû vivie en parlait oisif. La macliine vieillit et couunence à se détraquer.
Vos félicitations sur mes deux volumes préls m'ont un peu attristé; avec ces défaillances de santé, il me faudi'a maintenant plus d'un an pour finir la Révolution. J'en prends mon parti ; du reste il y a longtemps que je suis entré dans mon automne, et que je regarde avec curiosité et sympatbie ces printemps un peu verts, parfois un peu secs, mais pleins de promesses, qu'on rencontre le dimanclie- dans votre cabinet.
Je suis tout à fait de voire avis sur Boissier"'; il y a plus de quinze ans que je le connais. C'est un galant homme et un ami sûr.
M. Cliovrillou venait de mourir subiteinent à Londres
2. Dès cette épo([tie, M. Gaston l^aris avait chez lui ces réunions du (liiuanclie, auxquelles M. Taine était assidu, et où se rencontrèrent durant trente années tant de hautes intelligences françaises et étrangères.
5. « ... Ce voyage a été fort agréable, par la variété et la nouveauté de ce qui m'a passé sous les yeux, et par la charmante compagnie dans laiiuelle je l'ai fait. J'ai trouvé dans Boissier non seulement un honnue d'espril — je le connaissais pour tel —
r.« (:OKRESPO>iDAKCE
Ma iiièi'e va bien, après avoir été mal et avoisiné une pneumonie, mal si dangereux pour les vieillards. Ma femme et mes enfants, mon beau-père vont bien. C'est moi qui suis la patraque incapable de tout eilort ou activité, au physique comme au moral.
Je vous serre la main bien amicalement.
AU PlIlNCi: IMPÉHIAL*
Mi'iiilioit-Saiiil-Bfriiard, 16 octobre 1877
Monseigneur,
Je serais heureux si mon étude sur les Origines de la France Contemporaine méiitail l'approbation que vous voulez bien lui donner. J'ai l'ait celte élude en simple historien: n'ayant jamais pris part aux luttes politiques,
mais un homme du raractère le plus aimable et d'un cœur excellent. Aussi reviendrons-nous de cette promenade amis intimes, étant parfis simples connaissances. C'est là une acquisilioii qui vaudrait un voyage plus lointain et surtout moins amusant.... n (G. Paris à H. tainc, H octobre 1877).
1. Louis-Eugène Napoléon. Prince Impérial, né le 16 mars 1856. tué en Afrique par les Zoulous, sous l'uniforme anglais, le l' juin 1879.
Le Prince Impérial avait écrit la lettre suivante à M. Taine. après la lectiu-e de V Ancien Hétjhne :
Caniden Place. Cliisleliursl, le 8 octobre 1877. Monsieur, tous ceux qui sont désireux de s'éclairer sur la situation de notre pays et de rechercher les causes de l'inslabilité de notre état social vous doivent de la reconnaissance
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placé en dehors de tout parti, et sentant bien que mon éducation corrnne rues apliltides nie confinent pour toujours dans la vie de cabinet, j'ai tâché de rendre service, dans la rnesuie de mes forces, en disant aux Français ce qu'étaient leurs grauds-pêres. A mon sens, ils ont besoin de le savoir; l'histoire de la Révolution, par exetuple, est encore dans les archives; j'ose ajouter que l'histoire du Cohsulat et de l'Etnpirc n'est guère mieux connue. On n'a pas compris le sens et la portée des trois ou quatre grandes institutions fondées au commencement du siècle: Université. Institut, Concordat, Code civil, Administiation; il a fallu que le cours des événements en dévoilât les conséquences. La structure de la France est une anomalie dans l'Europe; elle a manqué, (Ml I78tt, la transformation qu'ont réussie les nations voisines; il lui en est resté une soi'te de luxation de la colonne vertébrale, et une telle lésion ne [)eut se guérir que très lentement, par une infinité de précautions. Si je ne me trompe, quand un malade est dans cet
ponr votre ouvrage sur les origines de la France moderne. On ne peut exposer d'une manière plus séduisante le résultat de plusieurs années de recherches laborieuses et de méditations profondes. J'ai tenu à m'acquiller personnellement de ma dette de gratitude en vous écrivant ces lignes. Non seulement votre livre est venu répondre à un besoin de mon esprit, mais il m'a donné une véritable satisfaction de cœur. Éloigné de mon pays, j'y vis du moins par la pensée, et grâce à vous. Monsieur, j'ai pu passer de longues heures en France. Croyez, je vous prie, à mes meilleurs sentiments.
NAPOr.KON.
40 CORRESPONHANCE
état, la première condition pour qu'il guérisse, c'est qu'il sache sa maladie; cette connaissance le rendra sage, lui ôtera l'envie de faire des mouvements précipités, violents et faux. Depuis 1828, nos historiens, nos littérateurs, nos poètes, nos romanciers s'appliquent à lui persuader qu'il est très bien portant, mieux bâti que ses voisins, en état do faire les plus rudes exercices. Il n'est pas encore corrigé de cette erreur, mais il s'en corrige insensiblement, d'abord par les horribles maux qu'il éprouve, ensuite par le raisonnement sérieux et suivi. Les sciences historiques, morales, politiques, économiques sont, depuis la Révolution, arriérées chez nous et comme engourdies ; rien de semblable à l'élan, à l'organisation de la science allemande. Mais nous commençons à combler cette lacune. Je me permets de vous signaler deux institutions qui, dans cette province de la pensée humaine, nous préparent un État-Major intellectuel. L'une est l'École des Hautes Études fondée par M. Duruy avant 1870; l'autre est l'Ecole libre des SciencesPolitiques fondée en 1872 par l'initiative privée. Cette seconde école surtout fera ce qu'un homme isolé, un historien ne peut pas faire; je vois en elle un centi'e où le politique véritable, l'homme d'action, trouvera un jour l'ensemble des renseignements qui le conduiront à une connaissance approfondie, méthodique, progressive, de tous les grands intérêts européens.
Mnn livre n'est qu'un document parmi ceux qui sortiront de cette école, un mémoire à consulter par les honnnes qui sont ou qui peuvent devenir des honnnes
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d'Ktat. J'ai rencontré souvent de pareils mémoires aux Archives : leur but était atteint quand ils étaient lus par les cinq ou six personnes qui pouvaient en faire usage. Je voudrais que cela m'arrivât, et puisque vous m'avez lu. Monseigneur, cela commence à m'arriver.
Daignez agréer. Monseigneur, les assurances de mon respect .
A SA MEME
'2*J iio\('iiil)ic I8'7
... Tu vois qu'en politique les choses ne s'arrangent guère. Le discours de M. (iermain expliiiue la hausse continue; il y a deux milliaids (|ui nOseiitse placer. Le ton de la Chambre devient de plus en plus absolu : c'est celui d'une Convention ; il semble qu'elle veuille pousser le Maréchal à un coup d'État. Je suis inquiet, et je voudrais être à Paris pour voir de près les choses.
A M. EMILE TEMPI.IEH'
Paris, 6 iliicoiiiljre 1877
Mon cher Monsieur,
Après avoir réfléchi et consulté mes amis, je crois qu'il vaut mieux publier d'abord à part un premier voi. Voir loiiio II, page 164, iioto "i.
W CORRESPONDANCK
Jume sur la Révolution. Je vous demande votre avis, voici mes raisons :
Le second volume ne sera prêt que dans un an au plus tôt; je suis fatigué, j'ai été obligé de suspendre mon travail. Ce serait beaucoup de faire attendre le public si longtemps, et je vois, d'après divers renseignements, que les acheteurs du premier volume désirent avoir la suite dès à présent.
Le premier volume de la Révolution (!2<= partie de l'ouvrage) est complètement fini, recopié, avec les renvois au bas de la page, les titres et sommaires. 11 fait mi ensemble assez nef, et comprend toute la période de dissolution.
Le volume suivant formera aussi un ensemble assez nef, et comprendra la période de reconstitution du pouvoir central. Il me semble donc qu'on peut diviser la publication, imprimer d'abord la première partie et la seconde dans un an. Vous m'avez dit vous-même que, si les deux volumes étaient prêts, vous souhaiteriez un intervalle de trois mois entre la publication du premier et celle du second.
Ce volume prêt aura la dimension de Whicien Régime, environ 540 pages, même justification. Il comprend les trois livres suivants :
h L'Anarchie spontanée. — La Province et Paris jusqu'au 14 juillet 1781). La Province et Paris jusqu'aux 5 et (> octobre 1789.
'2'^ L' Assemblée constituante et son œuvre. — L'Assemblée, sa composition, ses idées, pression du dehors
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sur ('ll(>. — Son œuvre de destruclion et son o.'uvre (le conslruclioii.
5" LaConAlUulinn apiiiiquée. — Tableau de la PYance depuis octobre 178'J jusqu'au mois d'août I7l)ii.
Le volume qui est en cours de rédaction comprendra deux livres' :
1" Les Nouveaux l'ouvoirs. — Composition et progrés du parti jacobin depuis 1789 jusqu'au ôl mai 179ô (expulsion des Girondins).
"2" Le Triomphe du parti et de la doctrine ((louvernement, théories, législation, idéal de la Convention).
Si cela vous convient, je voudrais commencer l'impressiofi dès à présent, et ne publier qu'en mars 1878, afin d'avoir le loisir de taire une révision scrupuleuse, et aussi pour éviter à mon livre l'apparence d'une manœuvre de parti. Je désire garder ma position purement historique et scientifique, il me déplairait beaucoup d'être ennMé dans la polémique courante, et d'ici au mois de mars il y a chance que la crise actuelle s'apaisera.
Voulez-vous me donner un rendez-vous? Je vous apporterai le manuscrit qui est en bon état et bien lisible; je vous en lirai des morceaux et nous en conférerons,
A vous bien amicalement.
i. M. Taiiic iioiisiiit jilors iiecriro que ilciix volumes sur l;i Hévôlution.
A M. ERNEST HAVET
l'.-u'is, 2i iiiiirs 1878
Cher maître,
Kn vous envoyant ce livre-, je savais bien qui! vous choquerait; et, si bienveillante (trop bienveillante) que soit votre lettre, je vois que vous avez l'ait un effort pour ne pas ine montrer votre blessure. Pardonnez-moi mes duretés; vous savez que j'ai écrit en conscience, après l'enquête la plus étendue et la plus minutieuse dont j'aie été capable. Avant d'écrire, j'inclinais à penser comme la majorité des Français; seulement mon opinion était une impression plus ou moins vague et non une foi. C'est l'étude des documents qui m'a fait iconoclaste. Le point essentiel de notre ditîérend, ce sont les idées très différentes que nous nous faisons des principes de 1789. A mes yeux, ce sont ceux du Contrat Social; par conséquent, ils sont faux et malfaisants. comme je l'avais montré dans l'Ancien Régime. Uien de plus beau que les formules Liberle, Égalité, ou, comme le dit Micheict en un seul mot : Justice. Le cœur de tout homme qui n'est pas un drôle ou un sot est pour elles. Mais, en elles-mêmes, elles sont si vagues qu'on ne peut les accepter sans savoir, au préalable, le sens qu'on y attache. Or, appliquées à l'oi'ganisation sociale,
L.i llrroliil ion, loiiic I
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ces fonmilcs en 1789 signifiaient une conception courte, grossière et pernicieuse de rÉf.il. C'est sur ce point que j'ai insisté d'autant plus que la conception dure encore, et (pie la structure de la France, telle qu'elle a été faite de 1800 à 1810 par le Consulat et l'Empire, n'a pas changé. Nous en soullrirons prohalilement encore pendant un siècle et peut-être davantage; cette structure a fait de la France une puissance de second rang; nous lui devons nos révolutions et nos dictatures; je compare le mal à une attaque de syphilis; mal guérie, palliée, Taltération intime subsiste toujours; elle nous a donné I8i8, avec le sulfrage universel qui est un chancre toujours coulant, et les accidents tertiaires de 1870-1871 ; deux doigts du malade, l'Alsace et la Loi-raine, sont tombés, et, si nous ne suivons pas le régime indispensable, il est à craindre que d'autres membres ne tombent encore.
Pour que ce régime soit suivi prudemment et rigoureusement, il faut que le malade sache sa maladie; cela lui ôlera l'envie des grandes secousses et des exercices violents. Mon livre, si j'ai assez de force et de santé pour l'achever, sera une consultation de médecins. Avant que le malade accepte la consultation des médecins, il faut beaucoup de temps; il y aura des imprudences et des rechutes: au préalable, il faut que les médecins, qui ne sont pas encore du même avis, se mettent d'accord. Mais je crois qu'ils finiront par s'y mettre, et les raisons de mon espérance sont celles-ci : On peut considérer la Révolution française comme la première appli-
cation des sciences morales anx affaires humaines; ces sciences en 1781» étaient à peine ébauchées; leur méthode était mauvaise, elles procédaient a priori; leurs solutions étaient bornées, précipitées, fausses. «Combinées avec le fâcheux état des alîaires publiques, elles ont produit la catastrophe de 1789 et la très inipart'jiilc réorganisation de I8(l0. Mais, après une longue interi'uption et un véritable nvortement, voici que ces sciences reconuuencent à fleurir; elles ont changé com-^ plètement de méthode; leurs solutions seront toutes différentes, l)ien plus pratiques. La notion qu'elles donneront de l'État sera neuve. Peu à peu, de l'Académie des Sciences Morales jointe à l'Académie des Inscrip^tions, cette action descendra dans les Universités, dans le public pensant, comme les notions de l'électricité, de la chaleur, descendent de l'Académie des Sciences.
Insensiblement, l'opinion changera; elle changera à propos de la Révolution française, de l'Empire, du suffrage universel direct, du rcMe de l'aristocratie et des corps dans les sociétés humaines. Il est probable qu'au bout d'un siècle une pareille opinion auiu quelque influence sur les Chambres, sur le Gouvei'nement. Voilà mon espérance : j'apporte un caillou dans une ornière; mais dix mille charrettes de cailloux bien posés et bien tassés finissent par faire une route.
Encore une fois, excusez-moi de heurter un sentiment qui, dans un cœur comme le vôtre, est peut-être une religion. Mais avec des dieux dilTérents nous avons peut-être au fond tous les deux le même s^jutiment
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iuliine. Je résumerais nos différences en un inctt : la Reine légitime du monde et de l'avenir n'est pas ce (m'en 17H9 on appelait la Raison, c'est ce qu'en 1878 (m nomme la Science.
A vous de co'ur.
paris, 27 mais IHIH (?)
^fonsieur et cher Collègue,
Je vous remercia deux fois, et pour votre article et pour l'obligeance que vous avez eue de me l'envoyer. Il expose très exactement mon point de vue qui est purement historique et pas du tout politique. Quand j'ai commencé mes études sur ï Ancien Régime et sur la Révolution, j'avais les idées régnantes, et ce sont les faits, les textes authentiques, le détail de l'histoire étudiée dans ses sources, cpii m'ont conduit aux jugements que j'ai écrits. Aussi les injures des hommes de parti me laissent-elles parfaitement tranquille. A mes yeux l'opinion de ces messieui's est indifférente, ils ne savent pas la question.
... J'aime toujours Barbizon et j'y suis retourné depuis la guerre. Mais il me semble qu'à celle date je n'ai pas dû vous parler de mes études historiques; j'écri-
1; Le (testinafaii'e de cplte Tfttti*© J^o^^^ P^'f inconnu.
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vais alors un gros livre qui a paru en l!^7(), ilnlelli- (jence; c'est en IS71, pour payer uia dette et être utile autant que je le j)Ouvais, que je lue suis mis à regarder de près noire histoire contemporaine et à fréquenter les Archives. Je vois avec plaisir (jue celles de Melun conliiiiienl mes recherches; aujourd'hui, à la Bihliolhèque, j'ai trouvé uih' histoire récente de la Révolution à Amiens; c'est sui'un théâtre restreint la même série de faits que j'ai trouvée pour toute la France. Un magistrat de Fontainehleau, M. Constant, a puhlié l'hisloire du (lliil) de Fonlaijiieldeau; relisez-la, vous verrez quels singuliers politiques étaient ces hraves gens qui, de leur seule autorité, s'improvisaient législateurs.
Agréez, cher Monsieur, avec mes vifs remerciements, l'assurance de mon souvenir le plus sympathique et de mes sentiments les plus distingués.
A M. Al.EXANDHE DUMAS*
r.ii'is, 2i ;i\ril 1S78 Mon cher j)umas.
Vous vous rappelez notre conversation d'hier soir, le conseil qui m'a été donné de me pi'ésenter pour l'un quelconque des trois fauteuils, mes difficultés à l'en-
1. Alexandre Dumas ((ils), auteui' dramalique et romancier, membre de l'Académie française, né à l'acis en 1824, mort en 1895.
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droit du fauteuil de M- ÏJiiers. Écrivant sur le même sujet que lui, dans un autre sens et avec une autre mélhodo, mon élection à sa place pourrait sembler un acte dirigé contre lui, et j'iiésiterais à m'y prêter, parce que sa conduite de 1870 à 18712 m'a donné du respect Qt de \?i rcQonnaissftnce pour sa personne. D'ailleurs, le ;j\rinci,pal .persom^age en lui est J'homme politique ; or, su»' toute l'époque qui va de 1815 jusqu'à nos jours, je n'ai que des velléités d'opinions ; mon jugement est en vqie de formation, et je ne sais pas parler de ce que j'ignore.
J*ar ces motifs de bienséance et d'incompétence, je suis plutôt conduit vers une des deux autres places. H restait à savoir si mon ami Renan en souhaitait une, avec une préférence décidée. Je l'ai vu tout à l'heure ; il n'en est rien, et il m'autorise.à vous le dire. Il remet comme moi son élection, si on veut la faire, au groupe des personnes qui consenteni à s'en occuper. Il les laisse entièrement juges ; c'est à (îUes de consulter leurs convenances et les possibilités. - Si on le désignait pour le fauteuil de M. Thiors, il accepterait de grand cœur; on y a pensé dès l'abord pour lui, avant la mort de Claude Bernard, et il en était tombé d'accord. Il m'a même dit en Unissant : (( Faire l'éloge de M. Thiers me plairait; c'est un sujet diflicile. » — Je suis sur (juil ne choquerait personne et serait agréé même pai- Mme Thiers; en effet, avant la mort de .Claude Bernard, elle l'avait agréé. Pendant Irqis ans, il a dîné tous les quinze jours avec M. Thiers, que je n'ai
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vu qu'une fois (l;uis ma vie. De plus, il a écrit plusieurs
livres politiques. Il est donc aussi désigné que je le suis
peu.
Voyez, je vous prie, si vous et vos amis vous ne pourriez pas partir de là. présenter Renan pour remplacer M. Tliiers, et penser à moi pour un des autres fauteuils, delà aurait divers avantages, entre autres celui-ci : que les partisans de Henri Mai'tin me feront une guerre acharnée, et fléchiront aisément devant Renan. Et aussi cet autre avantage que M. Ollivier devant répondre au successeur de M. Thiers, il y aura collision si Henri Martin est le successeur, et point de collision si ce successeur est Renan. Vous savez que M. de Sacy et M. Roissier sont pour moi de hons amis; je ne puis mieux faire que de m'en remettre à vos conseils et à vos sympathies. A vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
Paris, -16 avril 1878
Mon cher Dumas,
Les choses académiques sont hien compliquées. Renan, que j'ai rencontré aujourd'hui devant le pont des Arts, me dit qu'il est trop lié avec Henri Martin, qu'il ne veut pas se présenter contre lui. Ceci change tout à fait la thèse d'hier et remet sur le tapis la proposition de M. d'HaussonviUe.
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Après avoir rôfléchi, jo comproiids qiu' mon impression ne doit pas décificr; mes amis sont iiiicnx placés que moi pour ju<:er des bienséances et compétences, vous surtout (pii tàtez tous les jours le pouls au public. J'aurais mieux aimé parler sur M. Claude IJernard ou sur M. de Loménie que sur M. Tliiers; mais si vous jugez (jue je peux faire convenablement l'éloge de M. Thiers et si cela rentre mieux dans les combinaisons électorales, je suis à votre disposition ; en cas de succès, je ferai de mon mieux et, sans faire une biograpbie politique, j'aurai une assez belle matière.
Voici donc ma conclusion : je me remets entièrement entre vos mains pour poser ou ne pas poser ma candidature pour n'importe quel fauteuil, quand et comment il vous plaira, en vous priant seulement de remarquer : 1" qu'en aucun cas je ne veux faire de concurrence à Renan, et que, si sa candidature est posée pour un fauteuil, je renonce à celui-là; 2" que je souhaite n'être présenté qu'avec la presque certitude du succès.
Pardon de ces revirements, mais c'est la faute des revirements d'autrui. Tout ce que je sais, c'est que si jamais l'écheveau se débrouille pour moi, ce sera grâce à vous et à un ou deux autres ; encore sur ces deux ou trois, n'y-a-t-il que vous qui, comme connaisseur des gens et des choses, puissiez y voir clair. A vous.
S2 CUKKESPOiSDAiNCE
A M. FRANCIS CHARMES
¥àvii, 27 aviil 1878
Mon cher Monsieur Charmes, vous êtes bien aimable (îl bien obligeant*, et personne, depuis vingt-cinq ans que je suis au journal, n'a mieux pris le ton et l'esprit des Débats. De plus, personne n'a si bien pi'is la position moyenne, libérale et conservatrice. Vous êtes vraiment en ce moment-ci les vrais Débats, au point de vue politique et au point de vue littéraire. Avec une si parfaite tenue, vous ne pouvez manquer d'atteindre prochainement Je but mérité de votre ambition très légitime, et je souhaite pour nous tous que vous deveniez un de nos députés.
Le justiciable :fah. toujours des chicanes au juge; me permettez-vous celle-ci'? Jusqu'au milieu de juillet de n8Vt, mes sources sont les intendants et subdélégués, vu quils ont presque seuls la correspondance. Mais à partir de là, mes sources sont surtout les comités élus. puis H partir de décembre 1789 les autorités locales élues et de plus en plus démocratiques. Mes sources sont donc plus impartiales que vous ne le supposez.
Encore merci et tout à vous bien affectueusement.
1. Dt'bals (lu 27 avril 1878, .article do M. Francis Ciianiies sur la liévolution (recueilli dans Ëtude.s hiainriqucs et diplomatHjnes. Paris, 1805\
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A iX. ALEXANDUi: DDHÏAS
n mni 1878 Mon cher Dumas.
Votiv prociHlé avec moi a été si franc, et si amical que j'ai recours à vous et vous prie de prendre ma place pendjint mon absence. Voici ma lettre de candidature à l'Académie ; veuillez la remettre, au moment que vous jugerez opportun, ou ne pas la remettre, et même, au besoin, la retirer, si visiblement les chances me devenaient contraires. Si elles continuent à être favorables, avertissez-moi par un mot ; je tiens à remplir tous les devoirs de candidat, et je reviendrai de Savoie cinq ou six jours avant l'élection, powr faire les visites obligées.
Ma situation est très simple: je considère comme un grand honneur d'appartenir à l'Académie, mais je n'y songeais point lorsqu'on est venu me trouver ; on me dit que la majorité de l'Académie consent à me porter; je suis très fier et très heureux d'une pareille offre, et je l'accepte, pourvu que les amis qui me l'ont faite ne se soient pas laissé tromper par excès de bienveillance à mon endroit; il se peut qu'ils aient trop espéré pour moi ; il se peut que, d'ici à l'élection, quelque personnage politique se présente pottr faire l'éloge de M. Thiers : dans ces deux cas, faites pour moi comme pour vous : j'ose m'attribuer les sentiments que vous auriez vous-même, soit pour persister, soit pour me
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retirer; votre jugement sera le mien ; je ne puis que gagner à emprunter la netteté de votre caractère et la discrétion de vos procédés. Dans celte candidature, quelle qu'en soit l'issue, je ne suis (ju'un homme de lettres, un simple critique amateur de psychologie et d'histoire; je n"ai épousé aucun parti religieux ou politique : j"ai employé trente ans et écrit vingt-cinq volumes pour expliquer et appliquer une méthode scientifique, je n'ai pas eu d'autre hut, je n'en aurai jamais d'autre. Si mon dernier volume montre les fautes de la Révolution, mon volume précédent montre les fautes de l'Ancien Régime; ainsi, quand on me recrute, je proteste, et, dans la lutte contemporaine, je reste un spectateur, sans vouloir devenir un comhatlant. Quant à M. Thiers, je me souviens, comme tout Français, de ce (|u'il a fait en 1870 pour prévenir la Ciuerre, et en 1871 pour réduire la Commune ; j'éprouve pour lui un profond sentiment de reconnaissance et de respect; de plus, à litre de critique ou d'historien, j'admire la flexibilité de son esprit, sa compétence presque universelle, ses aptitudes oratoires et pratiques, sa lucidité, son activité, son courage, et je crois que peu d'hommes ont tant aimé la France; certainement, depuis Voltaire, il est un des esprits qui l'ont le mieux représentée, et il est au nombre des cinq ou six honunes du siècle qui font le plus d'honneur à notre pays. Mais, sur le détail de sa vie politique, je n'ai pas (l'opinion précise; l'histoire de nos quarante dernières années n'a point été faite ; elle est trop j)roche de nous ;
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on lu' pont en |»;irlorà moins d'y avoir pris part ; je n'y ai point pris part, et je ne puis parler que de ce que je sais. Si j'avais riionneur de louer M. Tliiers, je tâehej-ais de |)eiii{lre l'homme, l'écrivain, l'orateur, le serviteui' de la France, et je laisserais à un autre plus expert le soin de suivre la politique dans les vicissitudes de sa vie parlementaire. Mais, dans l'enceinte bornée où je serais confiné par mon incompétence, je serais sûr de ne pas prononcer une parole (|ui ne fut un hommage à riionnne d'Ktat, qui, après avoir tout fait pour nous sauver de la guerre, nous a rendu l'ordre et la paix. Tout à vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
MoiitlioM-S.iint-licniiiid, 'Il iiini 1878
Mon cher ami, je ne vous remercie plus ; j'espère que vous n'avez rien en train, je serais trop contrarié de vous imposer toutes ces démarches. Encore une fois, je ne puis rien désirer de mieux que d'être entre vos mains ; j'y suis tout à fait ; agissez de vous-même et de vous seul.
Je suis dans les misères de la mise en train. Il s'agit de faire la psychologie du Jacobin : par quel mécanisme d'idées et de sentiments, des gens. (|ui étaient faits pour être des avocats de province, des employés à 5000 francs, bref des bourgeois paisibles et des fonctionnaires dociles.
sont-ils devenus des terroristes, et, jiour la plupart, des terroristes convaincus ? J";ii un pi^éciett'x dictionnaire composé en ISOo : on y trouve la conditiori actuelle de tous les conventionnels survivants ; ils sont employ«^s aux vivres, juges civils ou criminels, inspecteurs des donanes, sans profits, etc. — J'ai pu voir, en' élûdiartt les Puritains de 1649, l'aliénation mentale, mais accompagnée d'images et avec troubles de conscience. ïci la folie est sèche, abstraite, scolastique; on dirait de ptiVs pédants infatués de théologie verbale. Les botes de proie qui se servent de ce jargon se comprennent sans difficulté; mais les Soubrany, les Romme, les Goujon, même les Lebas et les Grégoire, sont les plus étonnants spécimens de délire lucide et de manie raisonnante. Je suis encore loin d'y voir clair.
En revanche, mon lac est bleu comme une pervenche ; les herbes des prairies sont hautes de deux pieds, et les oiseaux chantent à plein gosier tout autour de moi. Vous êtes parisien, je crois, moi, je suis campagnard de cœur; après un mois de séjour à Paris, je trouve qu'il v a trop de monde dans les rues, et que les bâtisses font des horizons trop rectilignès. A vous bien cordialement. H. Tune.
Boissier m'écrit que Wallon lui a fait sa Visite el se présente èoutre Renan au dèUxièïne fatffétriî.
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A M. .Vr-KXANDHI^ DDMAS
Mcnthon-Sîiiiil-Hcrn.ird. '2"» mai 1X78
Mon cher artii, ptiiRqwc VAtts avez jii«^^ ffue les chances sont pour moi, en avaiit ! Je reviendrai veVS le 6 j^ftiti. !\fais. si vous voyez deux on trois défections, faites ce que vous m'annoncez, relirez ma candidature.
Je suis très content q'we vous lisiez m'es deux derniers volumes, et j« compte en causer avec vous. 1^'après ce qiue je sais et vois de vous, je me figure que votTS êtes une ées trois ou quatre personnes qm, même à un auteur, disent la vérité saUis phraï?es. Nous essayons en ce moment de faire en histoire quelcpie chose de sernblal)le à ce ([ue vous faites au théâtre, je veux dire de la psychologie appliquée. Cela est bien pfiis difficile que l'ancienne histoire, bien plus difficile à faire pour l'auteur et bien plus difficile à comprendre pour le public. Mais, en somme, les mécanismes d'idées ef de sentiments sont la vraie cause des actions humaines, les parades politiques sont toiU à fait secondaires. Par exemple, en ce moment, si je puis construire à ma satisfaction, l'état mental d'un Jacobin, tout mon volume est fait ; mais c'est un travail diabolique.
Je vous serre la main et vous remercie encore.
î)8 COIUŒSPUM)A.NCE
A M. AI.EXANDHE DUMAS
Moiilh(.ii-S;iint-Boi'ii;ircl. 2i mai 1878 C'est encore moi, mon cher nmi; je n'imayinais pas qu'une candidature fît dépenser tant de pas et tant d'encre. Mon ami Boutmy m'écrit qu'une personne qu'il ne me nomme pas lui a été envoyée avant-iiier par M. Mignet pour me faire abandonner ma candidature. En échange, promesse de h voix de M. Mignet, deM. J. Simon, et do h\ faveur de tout \euv parti pour un autie fauteuil ; sinon, tous très irrités et animés contre moi. Voici maintenant le passage important que je vous transcris : « Un pointage très exact fait ressortir, en l'absence de M. Duvergier de Hauranne malade, 17 voix de chaque côté. 11 y a un douteux, le duc d'Aumale, mais il penche plutôt vers M. Henri Martin. De plus, nous espérons obtenir qu'un des votants de M. Taine, qui a été nonmié par l'influence de M. Thiers, se dise malade. Nous comptons qu'un autre qui doit partir pour assister à un mariage vers l'époque des élections prolongera son absence. De la sorte, M. H. Martin aura une majorité assurée. »
L'intermédiaire inconnu disait tout cela au nom de M. Mignet et en répétant ses paroles.
L'obligé de M. Thiers est évidemment M. Marmier. Qui est l'antre, celui qui sera absent pour un mariage? Ayez l'obligeance de vérifier cela, si vous pouvez.
Quelle drôle de chose que les procédés électoraux?
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Puisquo VOUS avez confiance, j'ai ospéranee; ni;iis la nouvelle (|iie Vdiis me donniez hier de raltslenlioii ilc M. Marniier, avec compensation plus ou moins liypollirlique par l'abstention de M. IJarbier, tout cela, joint à divers autres indices, semble nionlrei' (pu' mes chances ne sont pas 8 ou 9 sur 10, comme je l'avais toujours demandé, mais seulement T) ou 6. N'importe, vous êtes sur les lieux, dans la place, et meilleur \\v^o que moi. I»appelez-vous seulement que, si un ou deux de nit's votants vous paraissent disposés;! m'ahandonner, j'aime mieux me retirer avant l'élection. Vousètes vousmême de cet avis. Au total, je ne suis pas de ceux qui ti'ouvent la vie insupportable faute d'un habit vert, et, plus j'avance, plus je sens que je donnerais toutes les satisfactions d'amour-propre, pour avoir une idée de plus ou |>our bien prouver une idée que j'ai. A vous.
A M AI.EXANDRE DUMAS
Meiillioii-Saiiit-Doninril. 2.S mai 1878
Mou clier ami, on m'envoie de Paris et je vous envoie la note ci-jointe; elle est curieuse, et peut compter paiini les procédés électoraux.
A vous. 11. Tainf..
Voici, Monsieui', ce (|ue la Police de la Pi'esse envoie contre vous aux journaux républicains de province :
« Deux livres également peu reconimandables ont paru' totit récemment. De l'un deux, dans ce journal même, M. Edouard Sylvin a tiré bonne et prompte justice. Après lui, je ne vous parlerai donc point de la Révolulion de M. Taine. Ce serait vraiment faire trop d'honneur à ce pédant, à ce Prndhomme du ■paradoxe, ((Ue de lui consacrer deux articles. Les cpielques lettrés, superficiels ou indulgents, qui lui avaient un instant silpposé et proclamé dw talent, sont eux-mêmes aujourd'hui singulièrement revenus sur son compte. Et, si j'en crois niex dernières informations, il pourrait bien avoir, par ce factum ridicule, quelque pett compromis sou élection, hier quasiment certaine, au Sénat littéraire diï Pont des Arts. Assurément, les républicains de « ï'itltrstre compagnie » ne pourront voter pour ce ctdstre disert et mafencontreii.r. »
A M. M.EX.WDRE Dl MAS
|liiii:iiii'lii< '2 juin
Mon cher Dumas,
Selon votre conseil, j'avance mon retour; je partirai d'ici après-demain mardi, je serai mercredi à Paris à ♦) heures du matin, et je commencerai mes visites dans la journée. Pourrai-je vous voir ce jotir-!à même, et à (juelle heure? Jo crains bien de mal faire mes visites;
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ordiuairement ma phrase d'entrée explique le bwt dejaiçi démarche, puis je panle de la pluie et du beau temps; il jkoe semble toujours qu'il y a de l'indiscrétion à demander. Je linis mon premier morceau sur la psychologie du Jacobin ; en regardant Je mécanisme de leurs idées et de leurs sentiments, on comprend que.ces gens-là pouvaient être de bonne foi dans leurs meurtres. A vous.
A MADAME H. TAINE
5 Juin i87}<
... J'ai vu ce matin MM. Dumas, de Broglie, d'Haussonville et laissé une carte à Augier, je vais faire visite à MM. de Noailles et de Ghampagny. i)es journaux m'appellent i-enégat. Pelletan, aux bureaux du Sénat, a dil que ma trahison ne s'expliquait que par mon désir d'ôlpe de l'Académie. Je .vous, écrirai sérieusement deiinain- Je tâcherai de voir aujouidhui Barbier et Marmier, mes deux pivots, l'un pour, l'autre contre.
A MADAME H. TAINE
7 juin 1878
Mon baromètre académique est en baisse. Marmier
m'a lâché et restera neutre, M. Mignet est venu pleurer
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chez lui. Barbier dont on espérait la neutralité tourne contrcMuoi, il croit que je souhaite le retour de l'Ancien Régime, et que j'en veux à toute religion. Je lui ai envoyé ce matin mon volume avec indication des pages qui contredisent ces deux imputations, mais c'est une tête de bois. — Quant à Marmier, il a eu l'air tout honteux en me voyant et s'est excusé du mieux qu'il a pu; je lui ai dit très nettement (|ue j'avais compté sur sa promesse; qu'autrement je ne me serais pas présenté, et que par sa faute j'allais manquer mon élection. Je travaille à obtenir une neutralité ou une abstention qui compense celle-là. J'ai déjà fait vingt visites; Sandeau, de Sacy, Lemoinne se sont excusés, le premier avec onction et attendrissement. Reste à opérer sur Doucet et Sardou qui m'ont promis leur voix au second tour; je lâche Alexandre Dumas sur Sardou, je vais voir Doucet.
En ce moment (!2 lieures 1/2), on discute les titres à l'Académie. M. d'Haussonville, puis M. Dumas parleront pour moi. Le premier a recueilli une série d'articles d'Henri Martin, publiés dans le Siècle sous l'Empire, très hostiles à M. Thiers et très démagogiques; il en lira des extraits. Dumas lira connue finale une lettre que je lui ai écrite sui' M. Thiers.
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A M. Ar.EXANDKE DUMAS
8 juin 1878 Mon cher ;imi. loules les visitos sont faites, sauf clioz vous et chez Boissier qui m'avez dispensé. — l>onc 17 contre 17: maintenant tous mes champions seront-ils hV.' Et voteront-ils tous pour moi au premier tour?
J'irai demain à 4 heures chez Mme d'Haussonville; peutêtre vous y renconlrerai-je.
Je n'ai pas mes notes et extraits ici ; impossible de vérifier le passage sur Albitte'; mais je ne l'ai pas donné comme de moi. C'est une note de l'ouvrage anglais- que j'ai traduite comme le reste. Quand je mets une note personnelle au bas des pages, elle est accom- [)agnée de la remarque suivante : Note du traducteur. Je ne réponds que de ces sortes de notes. — La première page de la deuxième édition de ma traduction contient la note suivante : « Les personnes qui voudront consulter le texte original le trouveront à la Bibliothèque iNationale, rue Richelieu, sous le N" L. B. 41-25. Il est catalogué dans le troisième volume du Catalogue de l'Histoire de France, et il a été édité par Longman à Londres en 1797, '2 volumes in-8". ))
1. Albitte l'aini'' (Antoiiio-Louis), dépiité île la Seine-Inférieure à l'Assemblée législative et à la Convention.
2. Il s'agit du volume In Séjour en Vinncc de I79'2 à 1795, lettres d'un témoin de la Révolution française, l" éditioa 1872. Traduction H. Taiue.) Cf. tome III, p. 157.
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Ceci coupe court à toutes les suppositions d'une fiction fabriquée par raoi.
Merci toujours, succès ou non succès. Présentement j'estime mes chances à 5 contre 5. A vous.
A MADAME H. TAINE
8 juin 1878
Jai fini aujourd'hui toutes mes visites, sauf M. de Laprade qui n'est pas à Paris: Boissier et Dumas m'en ont dispensé. — La bataille est acharnée, et a pris un caractère tout politique et tout personnel. — A mon sens, .je n'ai maintenant que cinq chances sur dix. Mes amis m'ont lancé un peu légèrement, et moi-même j'ai ou tort de ne pas exiger la projuesse de plus de dix-huil \QiiR, car il y a toujours des défections. Actuellement nous somn]es dix-sept contre dix-sept. Plusieurs penseni qu'il n'y aura pas d'élection, qu'après plusieurs tours de scrutin, on remettra à six mois. Moi, je crains (jue parmi nies dix-rsept quelqu'un nie manque, soit à cause de la distance, soit pour se dégager par un prétexte commode. J'ai trois absents qui ont promis de venir, Laprade, Falloux, le duc d'Aumale; mais celui-^ci ne trouvera-t-il pas plus avantageux de ne désobliger personne en ne venant pas ?
La discussion académique a été si vive qu'à la sortie
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ou |»i()p()s;iU d'abolir la discussion à l'avenir'. — Los articles de Martin sur M. Tliiers- ont été lus tout au long {)ar M. d'Ilaussonvillo ; mais, comuik! dit Humas, les opinions sont comme des clous, plus on Irajjpe dessus, plus on les enfonce.
J'ai vu personnellement Simon, Sandeau, Doucet, Lemoiime ; je crois que je n'aurai pas Doucet au second tour. — Simon et Sandeau très tendres, mais rien à obtenir. Lemoiime et Cuvillier-FIeury touchés dema visite et de ma demande de neutralité, mais nul engagement ni apparence d'engagement envers moi. Mézières idem; Dumas le chimiste, Champagny et Noailles décidément pour moi.
L'élection de Renan n'est pas tout-à-l'ait certaine. Les journaux vont s'emparer de cette bataille académique. Saint-Valry est venu chez moi aujourd'hui ; du reste, il était déjà très bien iidormé et fera un article dans la l'alrie. Hier, étant chez Hachette, l'enqjloyé nous dit que les gens du Fi^^/ro sont venus chercher tous mes livres un peu anmsants, et vont faire quatre pages d'extraits dans un de leurs numéros, probablement celui de dimanche. — About annonce dans sou XI\^ Siècle que les préférences de l'Académie sont poui' Martin, bref le feu est aux poudres.
1. la discussion des titres, qui avait élr iulroduilc vu 1S70 sur la proposition de M. I^egouvé, fut en elFet suppi'iniéc en 1880 sur relie de M. Caro. Elle lut rétablie en ISOfi sm- la niolion de M. Léon Say, soutenue par M. Legouvé. Le 7 décembre 190.J. lAcadémie décida de substituer le mot Exposition des titres à celui de Discussion des titres.
'2. Voir la lettre du 7 juui.
H. lAlNL. — COKRESroNOANCE. IV. 5
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A MADAME H. TAINE
i» juin
Vous piHivcz vous iiiiJiginer combien cette corvée me (léplail, et elle est inutile. A mon avis, je n'ai pas cinq chances sur dix. J'ai vu ce matin Cavillier-Fleury, il votera contre moi. Autrefois je ci'oyais que les valeurs littéraires étaient un appoint, un faible appoint; elles ne sont rien, absolument rien, et cela est vrai, non seulement poui' ceux qui me combattent, mais pour ceux qui me soutieiment. Je crois que dans mon pai'ti il n'y a que deux personnes qui en tiennent comj te, lioissier et Alexandre llnmas.
J'ai vu hier M. d'Haussonville ; la princesse Mathilde est à Saint-Gratien, M'"* Bertin à Viliepreux. Je tâcherai de partir le lendemain vendredi soir; par malheur, l'usage est de mettre des caries chez tous les académiciens, au moins chez tous ceux dont on a eu les voix, cela me retardera peut-être d'un jour. — Personnellement le sacrifice est fait ; j'ai perdu quinze jours, j'ai fait trois cents lieues, j'ai passé six jours en visites; je suis las et dégoûté ; je n'aspiie plus qu'à rester dans mon coin et à laisser celte parade à autrui. Le manque absolu de conscience littéraire et morale que je sens ici à cha({ue visite me rebute lellemenl, qu'il me semble être venu me promener parmi de mauvaises odeurs ; le sentiment qui surnage en moi est le dégoût et j'ai besoin d'être avec mes livres qui ne mentenl pas.
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^ A MADAMi: H. TAINE
r..ri<. Il juin 1878
... Hier lundi, j'ai passé deux heures au Salon; un superbe portrait de l'oniiiit, quantité de paysages excellents, une p'orlune en phitie, élégante, florentine, avec une délicate et charmante draperie, de je ne sais plus quel sculpteur ; un vaste tableau inachevé d'un élève de lionie qui promet beaucoup (la mort de Vitellius); beaucoup de grotesques par ambition et présomption ratée. — Demain matin je tâcherai de passer quelques heures au Trocadéro et ce sera tout.
Après le Salon, j'ai déjeuné chez P;iris, puis j';ii jtassé deux heures chez S..., à écoutiM- sa tiaduction et ii lui donner des conseils. Ce matin, sur un mot de M. de Bioglie, jai vu M. de Falloux, puis .M. de Laj)rade qui sont arrivés. Le premier est charmant, avec M. de Broglie c'est le plus distingué et le plus fin des trente-quatre que j'ai vus. .le crois mes seize très fermes, plusieurs renseignements nouveaux concourent à me faire compter sur le duc d'Aumale; donc dix-sept et premier tour mil: ma clumce consiste dans les défections du deuxième ou troisième tour, c'est une pauvre chance.
J'ai fait visite à Renan, hier: il n'est pas satisfait des procédés académiques ; il est à peu près sûr de réussir, mais n'est pas content d'avoir Wallon pour concurrent. On les discute aujourd'hui. Sacy, qui parle pour Renan, omettra tous ses écrits, montrera les passages religieux,
lira son article de 1856 sur l'Académie. « Il vaudrait Jiiieux piiur mou succès, disait Heuan, n'avoir jamais rien écrit. )>
A MADAME II. TAINE
P;iris, 15 juin 1X78
... Je suis battu : lô voix i)our moi au premier tour, une pour Wallon, \^ pour Martin. Le duc d'Aumale a passé à Martin, probablement par suite des articles des journaux, notamment du XIX^ Siècle que je vous porterai. On pense que M. de Champagny a voté au premier tour pour Wallon, par rinlluence d'une vieille dame de 74 ans ; ainsi deux des promesses faites n'ont pas été tenues. — J'ai dit que je ne me présenterais pas au fauteuil de Loménie.
Je vais de ce pas remercier MM. de Broglie et d'Haussonville, demain je remettrai des cartes aux autres.
A M. CAKO*
Menthoii-Saint-Bernard, 16 juin 1878
Cher Monsieur, au moment où je quittais l'aris, on m'a remis votre lettre; j'ai donc à vous remercier deux
Vuir lunic 1, imye t!8b, noie
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fois, et de l'appui (|ue vous m'avez j)rèté, et de la syinpalliie (|ue vous nie témoignez après mon écliec. Renan est venu nielrouvpr. le lendemain, en loyal eamarade.ct m'enuaucr de la pari de (picUpies amis à me pn-senlcr au fauteuil de M. de Lomrnie ; je reçois aujourd'hui de M. Legouv('' ont' Icllre dans le même sens, et vous avez peul-èlre lu dans le Temps un article expliipiant que, si je suis bien sage, si je répudie les vilaines alliances dans lesquelles on m'a enlacé (ceci s'adresse à vous, à Alexandre Dumas, à M. de l'>roglie), le côté gauche me pardonnera et uu' donnera le fauteuil que le côté droit n'a |)as su me donner. C'est tenlani, comme vous voyez; mais je vous avoue que je ne suis pas tenté. J'ai écrit là-dessus à Hoissier qui. connue lîenan, est pour moi un vieil ami. A la façon dont lesjournauxpreiment la chose, tout acte aujourd'hui est politicpie ; bon gré mal gré, on est confisqué par les uns ou par les autres ; on a beau crier: Je ne suis ni de gauche ni de droite; on est traître aux yeux de la gauche si on accepte l'appui de la droite, et peut-être on serait traître aux yeux de la droite si on acceptait l'appui de la gauche. Pour moi, je suis toujours heureux de rencontrer des gens d'esprit qui ont de la politesse, quelque soitleur parti ; bien mieux, j'ai du plaisir à être leur obligé, et je n'ai jamais trouvé que la gratitude fût un fardeau. Mais, quand les tiraillements et les criailleries sont si fortes, il vaut mieux rester chez soi. Vous avez vu mon lac; j'y suis avec mes Jacobins; je les aime mieux morts que vivants, et je ne songe plus qu'à les disséquer pour vous en présenter
l'analoinie exacte. Ne croyez donc pas que je veuille engager un nouveau combat, et disputer à M. Wallon un siège auquel il est appelé partant de titres; rien ne prépare mieux à un fauteuil que trois ou quatre autres iauteuils, et il a les meilleurs raisons du monde pour être sûr de celui-ci.
Je ne sais si vous reviendrez à Talloires' en vacances; en ce cas permettez-moi d'espérer que vous me dédommagerez de vos absences, et que nous causerons quelquefois de toutes sortes de choses et même de psychologie. Je réimprime V Intelligence, et j'y ai ajouté beaucoup, surtout à propos du cerveau. Bien à vous.
A M. AI.EXANDHE DUMAS
Meulhoii-Saint-Bernard. 17 juin ISTS
Mon cher ami, il me tombe beaucoup de tuiles sur la tête, et mon propre journal, les Débats, inc prend à partie d'une façon désagréable (voir l'article d'Arond'aujourd'hui). Je voudrais rétablir ma position, prouver que ma candidature, au moins de ma part, n'a eu aucune couleur politique, et que, n'étant d'aucun parti, je pouvais très honorablement accepter l'appui gratuit que m'offraient des gens spirituels et polis. Le 17 mai,
Village voisin de Menllion-Saiiil-Iipriiard
2. Aroii (Henry), 1842-IXSr), |inl)liciste, a collali(ii-é aux Dchals à iiartir do 1872.
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avant do partir pour la Savoie, je vous ai éci'it une Itittro qui précisait ma position, et dont vous avez lu une partie à l'Académie. Avez-vous encore cette lettre, et pouvcz-vous me la renvoyer? Je la relirais et, si elle est conforme à mes souvenirs, je l'insérernis dans les Drhnts. A vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
Moiilli(Hi-Siiiiil-ncrii;iril, ^ô jiiiit I87S
Mon cher Dumas, je vous demande pardon de l'embarras que je vous ai causé ; j'étais piipié comme on l'est par les guêpes, et la guêpe sorlail de mon nid. ce qui me vexait doublement. A présent, en relisant ma lettre, je vois que je pourrais l'insérer. Mais il est bien tard, ce serait du réchauffé pour le public; d'ailleurs, il est toujours désagréable d'attirer l'attention sur soi. J'aime mieux me taire; décidément il ne faut pas répondre aux sottises ni aux mensonges. J'ai lu ces joursci un article récent du Figaro qui m'a rendu tout à fait philosophe. M. de Yillemessant a exhumé, à propos de la dernière élection, un article signé Vermorel (celui de la Commune) dans lequel il est dit : « que je suis dévoré d'ambition et que, pour obtenir la popularité, je ferais des bassesses ». C'est un calmant que l'extrême dédain. M. Caro m'écrit qu'il va causer avec vous, et Boissier, qui est resté à Paris, m'annonce (|ue les chances tournent en ma faveur pour le fauteuil vacant. Il m'assure
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(|ii(' jo ii'aurni lien à Hiirc, ni visites, ni quoi que ce soit, que M. Migiu'l lui oiïre do vutor pour moi, quil n y aura pas de concurrent, que M. Boucet veut hâter r(''lection. etc.
Je lui réponds que les séances académiques ne doivent réunir en ce moment <|ue S ou 10 membres, que Kl viil.iiils ne Idul pas une majoiilt'', (pic M. Wallon so pi'ésenlera. (pi'il aura l(mles les \o\\ (•allioli(pu's e| républicaines, que chat échaudé craint l'eau IVoide, et que c'est à lui à mettre la patte dans l'eau au préalable pour véi'ider la fem|i('rature. Ou'en dites-vous? Je persiste ;V vous croire meilleur juj;e que moi. En tout cas, je reste jusipià la lin de l'année en Savoie avec mes Jacobins. Man\ais(' cunq)a,£;nie : à présent, j'ai vite la tète lasse. Aulrel'ois. écrivant l'histoire littéraire, je vivais en tète à tète avec de grands hommes ; me voici condaumé à passer encore deux ans dans un hôpital de fous.
Votre lille se Irouve-t-elle bien des eaux?
Je \ous renvoie cette fameuse |i>ltri\ pui-^quc vous le souhaitez. A vous.
A M. .1L'I.I> SiMKY'
Mciilliiiii-Siiiiil-Hi'riiiird. "i.") juin IM'S'.'
C.liei' Monsieur
Je m'éhiis bien doulé en lisanl vos deux articles (jue les ciseaux y avaieni fravailb'. loipossible. dans un t. Voir ci-(le<sii-^ |i. 20.
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journal |)olili(|ue do louclicr aux idolt's du journal. Vous dilos que vous êtes au Temps depuis 1870. Je suis (le|)nis viiif;l-('inq ans aux Débats, et vou.-^ avez pu voir de (piellc lacon MM. Cuviliiei-Fleury el Antn', avoe rassenlinienl du diiecteur, ont éerit sui' moi dans le dcinier imidciil.
i*oui' une chaire d'ellmologie au Coliéiie de France, il faudrait, si M. Jules Soury le demandail, qu'il eûJ au pit'alahlo un fi'ère, M. Louis Soury, chef de parli, démocrale, soeialisie, ayant eu la plus j^i'ande part aux journées de juin 1848, apoloyisle de la Révolution en dix volumes, passionné pour liohespiei're, exilé sous l'Enqiire, e(c. Voilà les vrais tili'es scientifiques. Pour un livre à faire, je n'oserais rien indiquei'; le sujet doit être approprié à l'auteur, el. presque toujours, c'est par des aptitudes incoiuiues el profondes que l'auteui' invente son sujet, dépendant, puisque vous voulez bien me consulter, je vous dirai les sujets qui m'oid tenté moi-même.
Dans noire xviu'' siècle, il n'y en a qu'un, c'est une biographie critique et philosophique de Voltaire. Il faut, pour la faire, être ti'ès au courant de la physiologie, des sciences historiques et de leur histoire, ce que vous êtes; avec Whewell {llislnrfi of the 'nnliiclive Sciences^) vous serez vite au courant de l'état do^ sciences astronomifpies et physiques au xvnr' siècle.
Trois sujets étrangers ou aniMcns m'ont paru admi-
I. Sur M. Aïoii, voir p.i^;r 70, iiolo
'J. \Villi;im Wlu'ut'll, Hislory of indurlire Sciences. ~i \o\.. 1S37.
rables, et certainement si j'avais assez de jeunesse et (le sanlé, je me serais donné à l'un d'eux pour sept ou huit ans.
1" Venise de l.J20à 1570; l'efllorescence de la peinture, les types de patriciens et de politiques. — On publie en ce moment les 56 volumes du Diario de Marin Samedo et tous les rapports des ambassadeurs au Sénat.
2" L'Espagne de IfiOO à 109(1, la grande époque de la littérature et de la peinture espagnolt^s, les romans picaresques, les mœurs peintes par Mme d'Aulnoy et Mme de Villars; il y a eu là un moment étrange et supérieur de l'espèce humaine, avec mélange de monomanie et d'exaltation. De 1500 à 1700, l'Espagne est peut-être le pays le plus curieux du monde ; voyez la traduction de l'autobiographie d'un des conquérants du Mexique par J.-M. de Hérédia. J'ai indiqué déjà cette époque à M. Anatole France.
5" Alexandrie vers l'an 200 après J.-C : saint Clément, Origène, toutes les sectes gnostiques environnantes de la Syrie et de l'Asie Mineure, la dernière efflorescence de la science et philosophie grecques, Ptolémée, Plotin, la mixture de l'Orient et de la Grèce, une niagnilique pourriture intellectuelle et morale dans une cuve cosmopolite de 800000 habitants; le vieux culte égyptien conservé en dessous et s'amalgamant du christianisme. Si j'avais eu la préparation nécessaire, c'est ce sujet (pii m'eût le plus attiré. Flaubert en a tiré son Saint Antoine. — A mon sens, plus le sujet est loin du l('ni|)s ])résent,
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plus il est attrt'iiUle à Iraitrr; car c'est un alibi. Voilà ce qui m'a si luit attaché à la vieille littérature anglaise. Vous voyez que je vous ré|)on(ls eu toul(! lihcrié; c'est (jue vos facultés méritent que vous leui' trouviez un emploi di,i;iie d'elles. Croyez-moi votre tout dévoué.
A M. GASTON PAllIS
MpiUhon-SaiiU-Deni;ii-(l, '2.') juin 1878
Mon cher l'aris, je vous remercie de votre obligeant conseil. Quand j'ai dit à M. de Broglie que je ne me présentais pas au fauteuil de Loménie', je voulais lui rendre sa liberté entière pour cette troisième élection. Mais s'il ne veut pas la reprendre, si la gauche et la droite s'unissent pour me faire une majorité tout à fait certaine, je n'aurai pas le mauvais goût de refuser. J'ai répondu cela à Boissier qui m'écrivait dans le même sens que vous, et qui me dit que pour être élu je n'ai qu'à rester tranquille. C'est bien là mon intention, et je ne retournerai pas à Paris pour refaire des visites. C'est assez d'avoir déjà fait une fois le voyage et la corvée, d'autant plus que M. Doucet voulait, me dit-on, faire les élections en juillet.
Néanmoins, j'ai avei'li Boissier et je vous prie vousmême (le ne pas trop croire à l'abstention de M. Wal-
I. M. l'aris |iiiussail vivoiiKMil M. Taiiie à se ]ir<''seiil(.'r au lautmiil lie M. do l.oinéiiio.
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Ion. Il s'esl présenté conlre Renan sans Tavoir prévenu et peut-être après lui aviûr lait entendre le contraire, f.a majorité des catholiques ne pourra nianqu(>r d"ètrr piiur lui, et aussi beaucoup de répuhlicauis lil est le fondateur de la République) et nombre de politiques (il est du Sénat). Je prie Boissier au besoin de se porter loi! pour moi, comme M. lj\c:ouvé s'est porté fort pour Alexandre Rumas. Mais il ne faut faire cela qu'à bon escient.
Rappelez-vous en août votre promesse d'aujourd'hui : nous serons bien heureux de vous avoir. Routmy sera ici dans la deuxième quinzaine d'août chez Mme Trélat'.
Je vous serre la main bien affectueusement.
A M. JiiHN DU 1! AND
Mcnllioii-Saiiit-Iîoi'ii.n'd, ù so|iloiiiljrc 1878
Si vous trouvez là-bas l'occasion de démentir et de l'ectifier le commérage que vous m'avez envoyé-, vous pouvez le faire avec mon complet assentiment. Sauf deux faits, tout est inventé et faux, et les deux faits très simples sont les suivants :
1° J'ai habité pendant six mois le même hôtel garni
1. l.e (loctour et Mme Trél;!! avaient luie maison de campagne à Menllion-Sainl-liernard.
'2.. l'crsnnal slir/rhr.i itf nome frriuli llllnalrurs (Ij]P]jeiiC(pt, éditenrs, à i'liilaili'l|)liie .
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que M. About (hùlel Mazuiine, rue Mazariue). Il logoail au rez-do-chaussée, moi au premier.
ii° Je parlais poui' les Pyrénées, el j'étais dans le magasin de M. IJaclietle aejietant un guide, lorsque .MM. J. Simon et .Vbout, qui étaient dans le cabinet de M. Teuiplior, m'apei'cevant, vinrent à moi, et, apprenant que j'allais aux eaux des Pyrénées, engagèrent M. Teml)lier à me demander un (iuide aux Eaux des Pyrénées. Tout le reste est controuvé. Nous n'étions ni l'un ni l'autre très pauvres. Moi, par exemple, j'avais en sortant de l'École 1200 francs de rente de mon patrimoine; de plus, je donnais des leçons, et la première année je gagnai ainsi !2000 francs, sans donner plus de deux heures de mon temps par jour. — Mon principe a toujours été de ne pas vivre de ma plume, et de subvenir à mes besoins par un travail dilïérent. — Nous ne faisions pas bourse commune. Jamais je n'ai emprunté un sou à M. About, et jamais il ne m'a emprunté un sou.
Le médecin qui m'a envoyé aux Eaux des Pyrénées n'était pas un étudiant, mais M. Guéneau de Mussy, médecin en chef de l'École normale, qui voulut bien me continuer ses soins après ma sortie; je n'étais pas gravement malade, je n'avais qu'une laryngite.
J'ai diné une seule fois à la campagne chez M. Hachette, mais cinq ou six ans après être entré en affaires avec lui. — Le premier manuscrit, intitulé Voyage aux Eaux des Pyrénées, m'a été payé par M. Hachette, non pas nOOO francs, mais 000 francs. Je refis l'ouvrage do fond en comble sous le litie actuel \ oyayc aux Pyvé-
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nées, et je traitai avec M. HaciieUe au prix de oO ceutiiues par exemplaire, ce qui, pour une édition de ^000 exemplaires, fait 600 francs. Dejjuis un an, par une libéralité de M. Templier, jai droit à 50 centimes par exemplaire de cet ouvrage; on l'a relevé au prix des autres. Quant à l'iiistoire des bouteilles de vin, voici ce que j'ai vu. Un matin, hôtel Mazarine, je trouve dans la chambre de M. About .'O ou 40 bouteilles debout dans un coin; il me dit qu'il avait rencontré une bonne occasion et s'était muni. Quelques jours après, entendant un pauvre diable qui toutes les semaines venait chanter une complainte dans la cour de l'hôtel, il le fit entrer chez lui, et lui lit boire \\n verre de bon vin pour le ragaillardir. — Vous voyez comme la légende se forme; je ne sais qui est l'auteur de l'article; mais puisqu'il prétend avoir causé avec moi chez M. About et reçu des confidences de M. About devant la petite-fîlle de M. Hachette, son i^écit pourrait prendre autorité auprès du public américain, et il serait à propos de faire savoir au public américain que ce lahle lall; n'est que du journalisme à trois sous la ligne. Bon voyage, mon cher John, je vous serre la main. Santé toujours médiocre, je continue à flâner par régime.
PHEMIEH YOM ME ItE « l,A l!KV(tl,UTI(» » 7'J
A M. CAKO
MiMillioii-Saiiit-l!('iii;ii(l, ■") ocidhro 1878
Cher Monsieur,
Je reconnais votre obligeance, et je fais mes efforts pour avoir le même espoir que vous. Mais d'après ce que vous me dites vous-même, vous étiez bien peu nombreux à la dernière séance; et vous savez que les vents académiques sont très changeants. Il est entendu ((ue je suis et serai à la disposition de mes amis, s'ils s'accordent à croire qu'ils pourront réunir une majorité. J'écris à Boissier et à Dumas, et, s'il y a lieu, j'enveri'ai la lettre de candidature après leur réponse. — J'ai vu tous les académiciens en mai; j'étais venu (exprès. Je vous avoue que cela me paraît suffisant, et que je ne souhaite pas faire de nouveau trois cents lieues pour l'emplir une formalité accomplie. J'ai recommencé à Iravailler, je reste ici jusqu'au 1"^'" décembre et peut-être au delà. Si de nouvelles sollicitations étaient indispensables, j'aimerais mieux m'abslenir. Vous avez vu que ma vie est arrangée en dehors de toute ambition, que mes livres et la campagne me suffisent. S'il faut encore revenir, interrompre mou travail et courir en fiacre, restons-en là, et n'engagez pas la partie.
L'évêque d'Orléans m'a écrit ces jours-ci une lettre fort aimable, pour m'offrir, au nom de M. Costa de Beauregard chez lequel il était, sa bibliothèque révolu-
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tionnairo et riiospitalitê au eliàloau. Ceci iriiln' dans
les indices que vous m'aviez donnés.
Présentez à Hourdeau' mes félicitations pour ses deux articles des Débats-. Voilà de la critique française, aussi sensée que spirituelle.
Avez-vous lu dans le dernier numéro de la lier iic philosophique un article sur M. Ravaisson par un disciple? Il passe demi-Dieu, et finira par être Dieu tout à fait.
Veuillez présenter mon respect àMmeCaroel me croiie votre tout dévoué.
A M. CARO
Moiillioii-Siiiiil-Boniiird, 8 iiovcmlii-i- 1S7S
Cher Monsieur.
Vous êtes bien serviable. et je vous en suis très reconnaissant. — Pour l'Académie, nous voici à la dernière semaine. Suivant le conseil i\\\\\ ami, j'ai fait remettre par lui des caries de visite chez tous les mendjres de l'Académie. Je souhaite que vous disiez vrai, et que les deux gros candidats se retirent. Mais il y a toujours les candidatures ou manœuvres du dernier moment.
Neige et mauvais temps ici, vous ne perdez i-ien
1. M. Jean Bourdoaii, pliilosoplie et critique, né ;i Liniojjos on 1848. M. Bourdcau avait épousé on pieniièies noces Mlle Caro.
2. Débats du 28 septembre et 5 oclobre 1878, sur Schoprnhaïur articles locncillis en préface au volume inlilulé Pe)isr'cs cl fiinj-
vienls de Sclioi)ciiliaucr. Paris, Alcan).
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d'avoir quillr la Savoie, mais je coiiipU'. vous y revoir l'an procluiiu.
Votre très obligé cl très (lévoué.
A M. CARO Mcnllioii-S.iiiil-lîoriiiird, 15 nnveniljro 1878
Cher Monsieur, un télégramme m'a appris hier soir le succès auquel vous avez tant contribué'. Je vous en suis d'autant plus obligé que jusqu'à ces derniers mois J'étais pour vous un inconnu, et qu'en pliiloso[)liie j'avais pu passer pour un adversaire. Vous m'avez ollcrl la main le plus gracieusement et le plus libéralement (In monde; permettez-moi de garder cette main dans la mienne, et crovez-moi votn^ tout dévoué et affectionné.
A M. ERNEST HAVET
Meiithon-S.iinl-Rei'ii.ird, 18 novemljro 1878
Cher maître.
Je vous remercie de ce témoignage de sympathie-; malgré nos dissentiments sur un point, j'ose dire que
1 . Klcction de M. Taiiie à l'Acadéiiiie française ( 14 novembre 1S7S .
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vous m'niiiH'z lonjouis, o\ iiiritu', j'en suis sur. D'ailleurs, sur ccitt' question spéciale, nous sonnnes moins éloignés que nous n'en avons l'air. Je n'ai pas d'opinion ai'i'èléesur le pi'ésent; je clierclie à m'en lairc une; mais probablement je n'en aurai jainais, parce que les doeuments, l'édueation. la |)réparation me manipieni. J'entiMids une opiiuon seientilique; pour ce (pii est de mes impressions, j'en lais bon marcbé; elles sont sans valeur connue celles de tout particulier et de tout public. Mon but est d'être collaborateur dans un système de recbercbes (|ui, dans un demi-siècle, permettra aux honnnes de bonne volonté autre cbose que des impressions sentimentales ou égoïstes sur les allaires publiques de leur temps. C'est dans ce but que nons avons fondé l'iM'oledes Sciences Politiques. Visiblement une pareille méthode, qui est une sorte d'analomie sociale, choquera dans ses premières coumu'dans ses dernières conclusions beaucoup de sentiments généreux et respectables. Mais les partisans de l'expérience sont trop libres d'esprit pour ne pas accorder à l'outil précieux dont ils connaissent les services la permission de travailler partout, même au plus vif dans leurs plus clières convictions.
Crovez-moi, cher maître, votre tout dévoué et allectueux serviteur et ami.
rr.EMIEIi VdUMK l)F. « l,.\ r.ÉVOI.UTlUN I. 8.>
A M. AI i:\\Mi|;I, hlMAS
Mc'iilli(iii-S;iiiil-I!i'ni;iid, l'J iiovi.'iiilirc 1878
Mon cher Dumas, il est agréable d'avoir un habit vert, mais il est bien plus agréable encore d'avoir été aidé par vous comme je l'ai été. Je dois à ma candidature de vous avoir connu tout à l'ail, cl lune des choses qui me plais(Mil dans le fului' fanhHiil. c'est (pi'il me donnera le moyen de causer souvent avec vous. L'avenue de Villiers et la rue l'arliet-de-Jouy sont trop loin l'une de l'autre; grâce à l'inslilul nous pourrons causer, et pas poIiti(jue. A vous.
CHAPITRE II
Mort de M. A. Deiiuelle en Italie. — Réception à l'Académie française. — Mort de la mère de M.Taine. — La Conquête Jacobine. — Vie de M. Taine en Savoie, son rôle de conseiller municipal. — Publication du troisième volume de la Révolution. — Correspondance.
Toute l'année 1879 fut employée par M. Taine à travailler, malgré de fréquents arrêts de santé, à la Conquête Jacobine; aussi n'y a-t-il trace d'aucun article ni d'aucune publication, A la lin de l'année il avait écrit les deux tiers du volume et en était arrivé à la journée du 10 août. Il fut brusquement appelé en Italie avec Mme Taine par une grave maladie de M. Denuelle : il arriva à Florence à temps pour fermer les yeux de ce beau-père qui était pour lui « l'ami le meilleur, le cœur le plus chaud qu'il eût jamais rencontré ». Le désir de M. Denuelle, comme celui de son gendre, avait été d'avoir en Savoie, à côté et en vue de la maison de famille, une tombe de famille : ce désir fut exaucé, et le simple petit monument blanc ayant pour toute inscription, au-dessous de la croix sculptée au fronton, les mots : Familles Denuelle et Taine, s'élève sur la colline du Hoc de Chère, dominant ce lac « bleu comme une pervenche » que M. Taine a tant aimé, la plaine fertile, le village, et le clos de Boringe où
les graiids arbres no parviomiciit ])as à cacher le haut loit savoyard.
A la fin de décembre, la mère de M. Tahu!. qni allait avoir quatre-vingts ans, tomba à son tour Tort malade. Ce lut donc au milieu des inquiétudes et des deuils que M, Taine prononça son discours de réception à l'Académie française'. La séance eut lieu le 15, janvier 1880. M. .l.-H. Dumas* recevait M. Taine, qui avait pour parrains les deux confrères (|ui avaient le plus chaleureusement appuyé ses candidatures, le comte d'IIaussonvillc et M.Alexandre Dumas.
En février, il publia dans les Débals, sous le titre Préface d'une Antliolofiic aiujlaise, une étude écrite pour servir d'introduction au deuxième volume (Jr/) de l'ctuvrage publié parM. \Vallac(>-\V()od,sous ce tilre The Uundved Greatest Men.
Au mois d'août il fut atteint par la plus grande douleur qu'il dût ressentir de sa vie entière : sa mère s'éteignit à Paris dont, pour la première fois, elle n'avait pu s'absenter pour aller chez son fils passer les quelques mois d'été. La corresi)ondance intime de M. Taine durant totite cette époque le montre comme accablé sous le coup; de cette correspondance on ne trouvera d'ailleurs pas trace en ce volume, les volontés de M. Taine ayant été formellement exprimées et interdisant toute publication d'ordre intime.
l'eu à peu, p(''niblement, il se remit au travail. En avril I88I il donnait à la Revue des Deux Mondes (n° du l'""' avril) la Psychologie du Jacobin. Le second volume de la Révolution, la Conquête Jacobine, parut en mai en librairie. M. Taine n'attendit pas à Paris la publication de son livre, pressé qu'il était de regagner sa propriété de Savoie et d'y commencer le troisième volume de la Révululion.
D'ailleurs il s'attachait de plus en plus à sa vie de campagne, si calme et unie. Dans la grande maison de Boringe, on portait toujours le deuil des parents disparus, mais
1. Recueilli diiiis les Derniers Essais de critique et d'histoire.
Chimiste français, né on 1800, iiiorl en
chaque été elle s'emplissait de jeunesse, et M. Taine y voyait grandir ses enfants, neveux et nièce. Son travail si absorbant ne reinpôchait pas de s'occuper minutieusement des éducations, et jusqu'à la lin nous le verrons dirigeant les lectures et prodiguant ses conseils aussi bien aux jeunes filles qu'aux jeunes gens et même aux enfants. Aux repas, aux heures de délente, il était tout à eux, répondant aux questions même les plus enfantines, et causant avec les petits comme avec les grands, intarissablement.
Chaque année aussi, les amis intimes comme MM. Gaston Paris, Boutmy, Marc Monnier, John Durand, Georges de Boislisle venaient passer quelque temps à Boringe. D'autres confrères et amis, attirés par le voisinage, louaient pour Télé les villas du bord du lac, et plus d'une fois MM. Renan, Berihelot, Georges Perrot, E.-M. de Vogué, Ferdinand Fabre, James Darmesteter, Caro, de Hérédia, Sch.efer passèrent les vacances près de Menthon. L'auteur des Trophées récitait ses sonnets encore inédits, et M. Taine, « modeste élève d'un maître illustre )>, disait-il, se mettait lui-même à rimer en l'honneur de ses chats favoris. — En outre, la vie locale du petit village intéressait M. Taine'. Depuis 1878, il était membre du Conseil municipal. Il savait se faire comprendre des paysans, leur exprimer ses idées, traduire les leurs dans un langage qu'ils saisissaient fort bien ; aux séances du Conseil ('municipal, c'était lui qui résumait et dictait les délibérations, et l'on s'y rapportait toujours parce que le libellé était bien la traduction des sentiments et désirs de l'Assemblée rurale. 11 démissionna à la suite d'une irrégularité commise par un petit fonctionnaire local, atin de lui éviter le déplacement et la disgrâce; la population en fut consternée. Un an avant sa mort, elle le renommait spontanément. — H s'intéressait aussi à l'exploitation de ses )»ropriétés : la crise du phylloxéra commençait à sévir en
Voir loiiic III, [>. 2W
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Savoie, ot Boririf^c fut un des preruieis vignobles donl on essaya la leconslidilion par les |tlanls américains. e\eni|ilt; (|iii lui lapideiiienl suivi pai' les pelils propriélaiies ^;lvoyaids. M. l'aine ne passait à celte éporpie (pic (pialie ou (•in(| mois île l'année à Paris, employés iirincipalemenl en reclierelies aux Archives et aux Bililiolhèques. — Ce l'ut aux Archives des AH'aires Kirangères, alors dirigées par .M. Ilanolaux, que M. Tainc se lia avec M. l'asleur : l'ilhishe savant venait souvent au quai d'Orsity pour voii' son Mis, secrétaire d'andjassadc.
Kn 1883, le Proçiiamiiw Jacobin paiiil dnns la Hnnir des Dciu- Mondes (n" du l"' mars). Le !20 mars 1S81, M. Taiue pnitliail sur Mallel du l'an un article' destiné à servir de préface à la 6'one.sjwo/K/rt/(a' inédite de Mallel du \*(in, pul)lie<' par M. André Michel. Le 15 septendjre 188i il donnait ;i l.i lirrid' des Deux Mondes sa Psyclioloçiie des Chefs Jtnobi/is. et en novembre de celte même année le troisième voluii;e de la Révolution, le Goucernenieiil Hèrululioniniiie paiaissail (lie/ llachelle.
A M. .KilIN 1)1 l;.\Mi
I';a-is. li .j.nivicr 1879 Mou eliei' ami.
Nous suiumes ici depuis le '_'"» novembre; on m'a nommé à l'Académie pendant mon absence; cela est fort gracieux de la part des votants; ce qui est moins
1. Recueilli dans lus Derniers Essais de crili(/uc el d'hisloirc.
agréable, c'est robligalion de faire l'éloge de mon prédécesseur, M. de Loménie. 11 était honnête homme, laborieux, consciencieux, mais sa vie ne présente aucune circonstance intéressante.
Tous les miens se portent bien; quant à moi, ma santé est toujours telle qu'à votre dernière visite. J'ai consulté un médecin spécial et très habile'; il m'a ordonné de ne plus fumer. J'ai donc lenoncé au tabac, ce qui est une grande privation. Effectivement, selon les prévisions du médecin, le pouls est devenu moins fréquent; j'ai de 72 à 75 pulsations par minute, au lieu de 85 à 90 ; cela me permet de faire plus d'exercice, de marcher davantage. Mais la fraîcheur intellectuelle n'est pas revenue; j'ai cessé tout à fait d'écrire; en ce moment, je ne fi^iis rien que mon cours à l'École des Beaux-Arts, c'est tout au plus si j'espère reprendre mon travail sur la Révolution au mois de mai prochain et, même en ce cas, je suis sur qu'il me faudra plus d'un an pour achever le volume commencé.
Nous avons un temps déplorable à Paris, toujours de la neige et de la boue; c'est pire dans le i-este de la France.
Je ferai votre commission à M. lîoutmy; l'École des Sciences politiques va très bien; nous avons plus de deux cents élèves à la rentrée.
J'ai fait lire à M. Hawkes, en Savoie, le livie de Claudio Janiiet sur les États-Unis contemporains;
a' Dociciii' Pdtiiiii
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » SO M. Hawkes en a été scandalisé, et a écrit au crayon sur une page blanche : « Ce livre est un roman », et il a signé cette sentence !
Je ne sais pas ce que; vous augurez de noire nouvelle situation polilicpie. A mon sens, la prépondérance de la droite au Sénat était une condilion de bon gouvernement, un conlre-poids qui empêchait les trop grandes sottises ; le parti républicain ressemble à un danseur de corde heureux d'avoir jeté son balancier. Bien des gens sont inquiets; je crains qu'après sept ans de demisagesse nous n'ayons deux ou ti'ois ans de folie croissante.
DES ANCIENS ELEVES DU LYCÉE CONDORCET
t29 jimvier 1K7S
Je vous remercie, messieurs, de l'honneur que vous m'avez fait; il n'est guère mérité, et il est bien embarrassant. Pour la première fois de ma vie je suis à pareille place, et je ne puis m'empècher de songer à ceux qui ont occupé celle-ci avant moi. Il en est un que vous reconnaîtrez sans que j'aie besoin de le nommer, un maître dans l'art de parler et d'écrire : sa parole a la correctittii d'un écrit, et ses écrits ont le naturel de la
I. rubli('' dans \cs Annales' de l' Association amicale des anciens ilères du Lijcce Condorcet, Paris, OUendorf, 188G.
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parole. Nous gagnerions tous à lontendre, moi, plus que personne, car j'aurais le |)laisii' de me taii-e. outre le j)l.iisir de l'écouler.
De quoi vous parlei'ai-je, si ce n'est de noire lycée'.' Les hommes de notre génération et de notre métier lui ont une obligation particulière. Si nous avons entrevu quelques idées en critique et en histoire, c'est la i hélori(|ue qui nous les a suggérées. On nous disait que le discours doit être a|)pr()pi'ié au cai-aclèi'e de l'orateur. Cela nous conduisait à éludiei' ce caractère : nous allions à la Bil)liotliè(jue, au musée du Louvre, au Cabinet des estampes; nous découvrions par degrés en quoi un moderne did'ère d'un ancien, un chrétien d'un païen, un Romain d'un (irec, un Koiiiaiii contemporain d'Auguste d'un Homain conlempordiii de Scipion. Nous tâchions d'ex]ii'inier ces didéreuces, nous connuencions à deviner la véi'ilabie histoire, celle des âmes, la profonde altération que subissent les cœurs et les esprits, selon les changements du milieu physique et moral où ils sont plongés. Il est possible que nous ayons nuil marché dans cette voie; elle est large, elle mène loin, et nous remercions nos maîtres de nous y avoir engagés.
Cela )ie veut pas dire (pie tout soif |>onr le mieux dans le uieilleur des collèges possibles. iNous avons appris bien des choses depuis sept ans, entre autres ceci, qu'il est une science de l'éducation. Sur ce terrain, les l'ccherches amèneront les réformes. Nous devons beaucoup au collège, nos enfants lui devionl davantage; et
LES DEUX DERNIERS VOLIMES DE « LA RLYUlITlnN ,, «il
si nous regardons le passé avec t;ralitude, nons ct)!!^!dérons l'avenir avec espérance.
Voilà i)()nrquoi, messieurs el cliers camarades, je vous propose de boire, du même coup et du même verre, à la prospéi'ité présente et à la prospérilé fului'c du Ivcée Fontanes.
A M. GASTON PAKIS
^li'iillioN-Saiiil IJcniJird, 'i8 .juin llST'.t
Mon cher ami, ^rand merci de votre lettre; nous avons ici (ont ce (|ue nous pouvons désii'er, sanl' la conversation. Pour l'Académie ',j"apprends anjouidiuii (pi'elle a eu le bon sens d'exclure les académiciens; si jeu étais tout à l'ait, je donnerais le prix Reynaud à Sully Prud'homme^; réilexion faite, c'est lui qui, à tous éjiards, le mérite le nùeux. Quant à moi, j'ai envoyé mon discours; il ne contient pas la plus petite allusion aux choses politiques ou religieuses; je déteste les professions de loi personnelles et les coups d'épingle; M. J.-B. Dumas, mon « récipient » me parait approuver cette précaution de son récipiendaire.
Je lis la Chambre ; les discussions sur la loi Ferry me
1. Il siij^issait tlu prix Jo;ui P.eynaud ,10 000 IVaiics) à dccenifr tous les di.K ans par chaque Académie. C'était le lourde l'Acadéiiiie française.
2. René-François-Arniand Sully Prudlioniine, poète fiançais, de l'Académie française, né à Paris en 18r>"J.
!»t> CORRESPONDANCE
semblent à la hauteur de celles de rAsseinblée Législative sur laquelle j'écris en ce moment. C'est un malheur pour les trois quarts des cervelles que les idées générales sur l'État, le Droit, etc. L'idée est trop large pour la cervelle, et déborde on bavardage ridicule. Je ne sais si je vous ai conté une conversation que j"ai eue avec Théophile Gautier sur Victor Hugo; après lui avoir accordé tout ce qu'il voulait sur les images, le rythme, la technique des vers, les belles machines théâtrales, etc., j'en vins à lui parler du fonds de la métaphysique, de la politique, des vues sur l'histoire, bref de la philosophie de son idole. A la fin, baissant la tête, avec une sorte de grondement douloureux et bas, comme vaincu par la vérité, il me dit : « Oui, c'est Jocrisse à Pathmos. » Et bien, on pourrait dire la même chose de nos Jacobins d'aujourd'hui et d'autrefois. Vous avez lu hier ou avant-hier ce mot : « Nous sommes l'Etat » ; ils le croient ; chacun d'eux est une espèce de M. Homais sur le trône de Louis XIV ou de Napoléon.
Et aujourd'hui encore, quel discours que celui de M. Ferry! « La Révolution est notre Évangile ». Défense de la blâmer ; c'est attaquer la foi d'un parti, de la majorité. La conclusion évidente, c'est que les objets de foi ne peuvent être un objet d'enseignement public: aussi très sagement, de mon temps, on n'enseignait l'histoire de France que jusqu'en 1781t. Entre la qnatrième et la troisième, on laissait une lacune, toute l'histoire des origines du christianisme, d'Auguste aux Barbares. Si je dirigeais un lycée à Alger et qu'il y eîit des enfants
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE < LA l'.ÉVOLUTION » 03 imisiilinans, je ne donnerais sur Mahomet que les dates et les laits tout secs. Impossible d'enseigner autrement une histoire controversée que les passions et l'intérêt des partis tirent en des sens contraires. C'est pour cela qu'il faudrait se contenter dans nos lycées de dicter un pur résumé rhronologicjue de l'histoire contemporaine, ne moiilicr (priiii s(|uelette. Ah! les terribles politiques ([ui noient avoir dans leurs mains toute la vérité, même celle qui n'est pas encore faite ! Me voilà aussi hérétique, ennemi de la France moderne. Je vous assure que le^ (lirondins de la Législative ne sont pas jolis à voir de près; l'orgueil doctrinaire et juvénile est le fond, et ils se permettent jusqu'au 10 août tout ce qu'on fera conti'e eux après le 10 août.
Je vous serre la main en vous priant de croire votre docteur : soignez-vous, mon cher ami, et reposez-vous; et ne soyez pas spiritualiste jusqu'à oublier que vous avez un corps, que la vie de cabinet et la vie du monde Unissent par lasser ce corps, qu'il lui faut du grand air, de la flânerie, et de tenq)S en temps le retour aux haiiiludes animales. Je tâche de vous prêcher d'exemple. — Toutes les amitiés de ma femme et de mon beau-père. y ours.
î)i CORRESPONDANT,!'.
AU CiiMlE 1>L \1AI;IE1.'
,M('illlitiii-^;iinl-l!iM'ii;iiil, li ikm'iI IS'U
Monsieur,
J"ai reçu presque en même temps que voire lettre le volnme- que vous avez bien voulu ni'envoyei-, et je vous remercie de Thonneur que vous me faites. J'ai depuis ti'ois ans dans ma bibliothèque votre Etude mi- Fouché'' et le conmiunisme en 1795, et l'un de mes plus vifs et de mes plus rares plaisirs est de lire les livres de première main. Les vôtres sortent directement des sources; j'ai feuilleté aux Archives, dans les Mi,^sions révolutionnairea, les cartons qui concernent le proconsulat de Kouché dans la Nièvi'e. Il y a deux ans, j'avais entre les mains les procès-verbaux des sections de Paris, le 9 thermidor. Vous voyez que nous avons travaillé tous deux sur les mêmes pièces, et je serai très heureux, notamment pour le 9 thermidor, de m'en référer à vos textes si probants et à votre discussion si conclusnte; je crois avec vous que Robespierre n'était qu'un sot, timide, effaré, haineux, à peine digne d'être un avocat de troisième ordre en province. C'est le caractère général des Terroristes, l'incapacité. Quant à la probité.
1. 1,0 comte A. fie MarloI, ancien pirlcl, aiilriir de divers ouvrajïes sur l'iiistnire do lu Révoiiilion.
2. Ti/prs rrvohilioiiiiairrs. II" partie. 1,r 9 Theimidor. Paris, 1871».
ô. Paris. IST:..
Li:s iii;i\ iii:i;Mi:fis voi.umks de « la ukvolition .. or.
j"i,q-n(>rais !•' l'ail (|iumous ciloz de Panis' (p. Kîj.J'ailii (|ii('l(iiit* pari qiii' Saint-Jiisl avait voh' clos pièces d"ar- Ut'iil('i'i(> ; je vous serais l'oil ()blii;é si vous voulic/ liicii nrappri'iulre où ji; pourrais li'ouvor la preuve de celte allégation (p. oliO). Carra a eu deux ans de pi'isou pour vol. C'est domma,2rp que vous n'ayez pu reconstituer la jeunesse de Fouché ; je vous signale aussi celle de ll.intoM, si peu connue, et loule sa vie privée ou politi- (|U(' juscpraii lilaoùl. Kn sonniie, ils sont presque fous du même acabit que les chefs de la Commune de 1871. l ne seule objection : élait-il nécessaire d'introduire ici M. Tliiers et le 18 Mars, c'est-à-dire un moment et un boinine sur lesquels l'histoire ne peut encore prononcer, puisque l'enquête sérieuse n'est pas finie ? Nous autres, amateurs de l'histoire documentée, prouvée, ne devons-nous point éviter, avec un soin extrême, l'accusation que les journaux nous jettent aux jambes, celle d'étudier le passé d'après un parti pris sur le présent'.' Je vous soumets celte critique parce qu'on l'a dirigée contre mon propre livre.
Agréez, Monsieur, avec mes vifs remerciements, les assurances de toute ma considération et de toutes mes sympathies.
1. « l'aiiis iivait lio tristes aiilécoiieiils. Kii 1774, il avait élt! cliassé, pour vol. du Fn'sor dont son oiicio élait sous-caissier, y 7. ii'ti. »
AU Cd.MTE DK MAHTEr.
Jleiillioii-Saiiil-JJei'iiard, li iiuvoiubrc 1879
Monsioiir,
Vous êtes bien obligeant, et je vous suis entièrement obbgé; j'eni])0i'terai à Paris, le mois prochain, les indications que vous me transmettez, et si, par hasard, vous y veniez cet hiver, je serais très heureux de vous rencontrer pour profiter de votre conversation.
Sur Danton, tous mes renseignements confirment les vôtres, et l'emploi de prète-nom me semble très probable. Néanmoins, ce n'était ni im grapilleui'ni un thésauriseur, mais un homme de vie large qui mangeait beaucoup, donnait de même, et distinguait mal le tien et le mien. En cela, analogue à Mirabeau, mais plus bas. Sa supériorité est qu'il n'était pas dupe des phrases et des formules révolutionnaires ; comme Mirabeau, il s'en servait, mais voyait la réalité à travers.
Tout ce que vous pourrez me donner sur les massacres de septembre sera le bien venu ; j'en suis arrivé justement là, et cet hiver, à Paris, j'activerai ma récolte. Je suis allé aux archives de la Préfecture de police : M. Labat m'a montré ce qu'il avait, mais le pétrole de 1871 a beaucoup détruit. Heureusement, le deuxième volume de (iranier de Cassagnac [Hinfoire des (ii rondins)^
vol. iu-S
LES DEUX DERMEUS VOI.liMES DE « l-A RÉVULUTION « 07 et le li'oisièiiit' de Moi'fiiner Ternaux ' donnent quantité de textes. .Moitiniei- Ternaux, surtout, est excellent. Du 'JO juin ITU'J au l' juin 1793, ses sept volumes contiennent riiisloire vraie de la Révolution; tous ses documents sont authentiques. Sa criticjue est attentive et sûre, il ne lui manque que le talent d'écrivain. Cependant, je ne suis pas d'accord avec lui sur le caractère des massacres de Septeinbre ; ils sont le fait, non pas de cinq ou six meneurs de l'Hôtel de Ville et de trois ou (|ualre cents liaiulils payés pour cela, mais de presipic toute la faction jacobine, neuf ou dix mille lionnncs à Paris. J'ai pu les suivi'e en province, à partir de juillet, ils se succèdent de tous côtés comme des explosions, et les volontaires en marche en commettent quantité sur leur passage. Cinq ou six personnes conunencent à travailler dans l'inédit de la Révolution: M. Albert Sorelsur l'histoire diplomatique. M. ...-, sur l'histoire ecclésiastique ; plusieurs ouvrages considérables et excellents traitent de Thisloire locale. M. Sauzay {La Perséculion Hérolutioimaire (htns le Donhs, dix gros volumes excellents) ; Albert Rabeau {Histoire de Troijes); Alfred j.allier (sur la Vendée), Parés (sur Lebon), etc. Dans vingt ans, on verra clair sur la Révolution.
Mais l'Empire est encore tout à fait inconnu; j'ai lu aux Archives la correspondance de ses préfets pendant plusieurs amu''es, cela est curieux; M. Thiers, connue de juste, a (»mis ou peint en couleurs fausses l'état
1. lllntuiiT ilr lu Terreur. 7 vol.. l8U'2-lS(ilt. "1. NiHii illi>iljlc.
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inléneur delà France. J'espère bien, puisque vous avez étudié de ce côté, que vous publierez le résultai de vos recberclies.
Si vous pouvez nous montrer Fouclié sous l'Empire, ce serait curieux ; je crois qu'il a joué un rôle important et secret sous le Directoire.
Agréez, cber Monsieur, jevous prie, mes remerciements très vifs et les assurances de mes sentiments les plus sympathiques.
A M. JOHN DURAND
Meiithoii-Saiiit-Iîeriiai'd, !i novembre IST'J
Mon ciier ami. — Voire article de XEvening Post ma s(Mublé très exact et très bien écril. Aux ari;uments que vous donnez, on pourrait en ajouter un autre, et je sais par expérience qu'il est de poids. Dans les lycées les mieux tenus et où les professeurs sont très respectueux à l'endroit de la religion, les écoliers ne le sont pas; dès Tàge de dix ans, entre eux, à la promenade ou pendant la récréation, ils discutent toutes les questions théoriques et ecclésiastiques, avec beaucoup de rudesse et d'impertinence. Or, un père vraiment catholique a horreur d'exposer la foi de son fils, surtout de son fils presque enfant, à de pareilles discussions et négations; d'autant plus que l'effet en est presque infaillible, et que la plupart des gens, au sorlir du Ivcèe. ne sont plus calholiiiues et sont à peine chrétiens.
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Cola posé, il ost très injuste et contraire à la liherlé doconscieuco d'empêcher les parents catholiques d'avoii' des collèges à eux, composés et dirigés de manière à ce que la foi des écoliers y demeure intacte, et à Tabi-i de tout ébranlement.
J'ai lini la chute du Trône (10 aoùtj et m'arrête pour celte année. J'ai besoin de tout l'été prochain pour finir le volume; ainsi, prenez patience.
Ma réception aura lieu le 15 janvier.
A SA MEISK
noriiig(\ Monllioii-Saint-Iiornnnl, novembre 1879 .... J'espère qu'il n y aura rien de violent à Paris, cel hiver encore, mais nous descendons une pente bien dangereuse, et je ne crois pas qu'on puisse prédire la tranquillité pour l'an prochain. Le conseil municipal de Paris se pose en successeur de la Conmiuno, et pouira bien, un joui' ou l'autre, la renouveler.
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A M. ANGELO DE GL'BERNATIS ' . A FLOHENCE
Meiilliou-S;iint-15orii;ird, 11 iloceinl)rc 1879 Clier Monsieur,
(jràce à vos soins et à ceux de M. Herzen. nolie voyage s'est accompli lieureusenient. J'ai enseveli hier le pauvre corps dans le cimetière de noti'e village-, il y reposera jusqu'au printemps et alors nous le mettrons dans un tombeau de famille, que je vais élever, selon ses désirs, sur une colline voisine en vue du lac. J'espère que. si vous venez en France, pendant l'été (du comnienceujent de mai à la fin de novembre), vous vous arrêterez chez nous; vous me l'avez presque promis; et, si Mme de Gubernatis vous accompagnait, la faveur serait double. Vous vous arrêtez à Aix-les-Bains ; de là, en une heure et demie, le train vous amène à Annecy, et d'Annecy, en une demi-heure, le bateau arrive presque à notre porte. C'est un pays riant et grandiose, avec un lac bleu comme um; pervenche; même pour des yeux habitués au soave ausiero des paysages italiens, il est agréable à voir.
A Paris, nous resterons encore cet hiver dans l'ajjpartement de mon beau-père. "IS, rue Barbet-de-Jouy. En-
I. Professeur de sanscrit et de liltt-rature coinpaive à riii>titut Royal des Hautes ÉUides, rédacteur eu chef de la Miristti Eiiiopra, puis de la lievtie inlenialinualc.
'2. Mme Taiiie venait de perdre à Florence sou père, M. lleuuelle.
siiil(> je chcroliorai un logcnKMit (l;ms le voisinai^o du Ponl di's Heaux-Arls; mais vous Irouveroz loujouis mon adresse à l'inslilul, ou à l'Kcole des Heaux-Arls, ou choz mon éditeui' M. Ilaclielte. Pardon d(; toulos ces indications matérielles; mais c'est pour ne pas manquer volic visite si désirée.
Nous sommes maintenant pour toujours vos obliiiés; je n'imacfinais pas rencontrer tant de bonté, un empressement si serviable, chez des persomies que je ne connaissais que pai' correspondance. Ma femme et moi vous en sommes profondément reconnaissants, et nous vous prions de vous adresser à nous à Paris, si jamais, pour vous ou pour quelqu'un de vos amis, nous pouvons vous être de quelque service. Je ne suis point du monde officiel; la voie où de plus en plus s'enijage ma vie est celle de la retraite. Mais j'ai encore (pjclques amis, mon pauvre beau-père en avait beaucoup, et si quelqu'un des V(Mres avait besoin d'être présenté ou piloté dans Paris, je trouverais certainement les moyens de lui être utile.
Ma femme présente à Mme de Gubernatis son souvenir affectueux et bien reconnaissant, et moi, cher monsieur, je vous prie de me ci-oire tout à vous.
II. Taim
Présentez aussi, je vous prie, nos compliments à M. Pasquale Yillari. J'écris à mon éditeur, M. Hachette, pour qu'il envoie à M. Herzen et à vous la nouvelle édition de rintelligoire. Si la tht'orie qu(\j'y donne des
mots abstraits et do l'acquisition du langage par les entants vous paraît vi-aie, examinez si elle peut être de quelque application et de quelque utilité en linguistique, et je serais très heureux si j'avais là-dessus l'opinion d'un philologue comme vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
P.iris, 25 décembre 1879
Mon cher Dumas, vous avez été l'auteur de ma candidature; voulez-vous me servir de parrain pour le IT) janvier et endosser l'habit vert en mon honneur? Cela n'est peut-être pas fort agréable, mais service oblige.
Vous avez su notre malheur. Depuis le 1^' décendjre, jour de notre départ sur télégramme pour l'Dalie, j'ai vécu dans une soife de tourbillon funèbre, et il me semble qu'il s'est écoulé six mois. A vous.
A M. ALEXANDRE DUM VS
P.ifis. ."0 décembre 187'J
Mon cher Dumas, je suis bien chagrin d'avoir
manqué votre visite. Ma mère vient d'être gravement
malade, et elle est dans sa SO-" année; quoique ce fût
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mardi, j'étais chez elle, j'y vais deux fois par jour. Elle est hors de danger.
J'espère que vous acceptez toujours d'être mon parrain le l.'j. Mon concierge m'a dit de votre pari, il y a six jours, que c était adopté. ToUe est son expression, j'y donne le sens le pins lavorahle. Je vais faire la même demande à M. d'Ilaussonville.
Je lis le 8 devant la Commission. Jai lu à Mme de Koménie qui paraît satisfaite. S'il y a des accrocs, ce ne sera pas ma faute. A vous.
A M. AMÉDÉE LEFÈVRE PONTALIS
Paris, 20 féviier 1880 Cher Monsieur,
Je vous suis bien obligé de votre complaisance si spontanée, et je serai très heureux d'être présenté par vous à M. de Layre-. Mon cours aux Beaux-Àrts et les séances de l'Académie me prennent quatre après-midi par semaine. Voilà pourquoi je vous propose samedi, à partir de 4 heures, ou dimanche toute la journée, ou limdi toute la journée.
1. M. Aiii(''(lt'e Lofèvi-e-Pontalis, ancien di'-puto, né (>ii 18.".". lU'Ct'dé LMi 1901.
"2. Le baron de Layrc, gonilre de Morlimer-Tcinaux cl continna leur de son ouvrage.
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Mil visite à M. de Lnyre n'a pas d'objet iminédint. Le volume que j'achèverai cet été ne va que jusqu'à la chute des (iiiondins, et l'ouvrage de M. Mortinier-Ternaux comprend toute l'histoire de la Terreur jusqu'à cette date. Mais, pour ce qui suit, j'aurais probablement grand profit à consulter ses notes. Je viens de vérifiei' ses volumes imprimés; ils sont excellents de tout point, (ï'est le seul historien qui soit un critique. Je le cite très souvent, et je marque en vingt endroits ma confiance en lui. Si M. de Layre m'autorisait à profiter des documents qu'il a rassemldés pour la période ultérieure, je lui en demanderais la communication l'année prochaine, et, toutes les fois que je ferais usage d'une pièce, je dirais en note qu'elle me vient de M. Mortimer- Ternaux.
Agréez, je vous prie, l'assurance de mes sentiments les plus dévoués et les plus distingués.
A M. AXGEF.O DF. GUBEHNATIS
Paris, ti mars LS.SO C-her Monsieur,
Je reçois l'article si bienveillant que vous avez écrit sur mon discours académique; vous me comblez toujours et de la façon la ]>lus délicate, car ce qut^ vous approuvez dans ce discours est juslenient ce (pie j'ai
i.Ks i»i:r\ Di:i!.\ii;i;s voi.iMr.s hk « la hkvomtion .> it>.'.
t.'lclit' (l'y iiiollr(>. Il m'a loujoiirs sembir (|iuî la iiicilioui'e Façon de louer' un lionnnc étail de laii'c le récit exact (le ses actions : les grands mots d'apparal sont une sorle de manteau pesant el doré qui cachti la personne (pi'on en alï'uble.
Je suis liilèle aux séances de l'Académie: c'esl le devoir ^\'un nouveau venu, mais ce devoir est fort as'réalde. I/Académie française est une sorle de clul) (•onip(»sé de i;ens très divers, mais très polis, (pii causent familièrement avei; une égalité parfaite: les ({uestions politiques ou religieuses si brûlantes s'attiédissent dans la grande salle où l'on fait le dictionnaire; cliacun ne présente de soi-même que ce qui est acceptable pour autrui, e( l'urbanité y est celle du dernier siècle.
Mlle llerzen' a eu la bonté de me prêter trois articles d'un journal italien qui sont le compte rendu d'une conversazione à peu près semblable; vous n'y av(>z point parlé, ce que je regrette, car vous étiez singulièrement compétent. Il s'agissait d'examiner ce qu'il convient d'enseigner dans les établissements d'instruction secondaire, s'il faut conserver au latin et au grec leiu' pré|)on(léraMce, si, au contraire, conformément aux vues d'Herbert Spencer, il est à propos de remplacer les langues mortes par les sciences pbysi([ues et naturelles, etc-
1. Fille du célèbre révolutionnaire russe; elle habitait souvent Florence, et avait été particulii'rement allectueuse et serviable envers M. el Mme Taiiie au moment de la mort de M. Iteiiuelle.
■•2. M. de (iubernatis n'a j)oinI pris part à la conversation dont
Lo premier oi-ifeur a fait une histoire très complète de la question; elle se pose chez nous, comme chez vous, et nous avons à Pai-is une société très tloi'issante et très nombreuse qui s'est formée depuis deux ans à reffel d'entreprendre cette étude. Si j'étais plus jeune et si j'avais plus de loisir, j'en serais non pas seulement un spectateur curieux mais un membre actif. Par malheur le lenips me manque. J'ai tini hier seulement mon cours à l'École des Beaux-Arts. Demain, je retourne aux Archives, et j'aspire au moment où, tranquille dans mou village de Savoie, je pourrai achever le volume commencé.
M. Renan a souffert presque tout l'hiver de son rhumatisme qui est tombé sur le bras gauche; pourtant il va assez bien pour exécuter son voyage en Angleterre; il fera quatre leçons à Londres sur l'Église romaine des premiers siècles.
Tous les miens vont passablement; pourtant ma femme est fatiguée et nous avons tous besoin de la campagne. Nous déménageons au préalable à la fin d'avril, et nous allons loger 2oO, boulevard Saint- Germain, llappelez-vous voire promesse et, si vous venez cette année en France, songez que vous nous
il est question dans la lettre de M. Taine; mais nous savons que son opinion à lui est favorable à iCnsoignement classique même au point de vue scienliliquc; en lisant liippocrate, Gaienus et Celsus, pour la médecine, les Scrij>t:)rcs de l\c Riislica pour l'agronomie, M. de Gulicriiatis s'est persuadé (jue les anciens possédaient parfaitement le langage scientilique. et (|ue ce langage était le jilus pur, le plus clair que l'on .puisse souhaiter pour divulguer la science. (Note du destinataire de la lettre.)
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devez quelques journées soil à l'ai'is, soit en Savoie. Je vous prie de pi'ésenter mes respects à Mme de (Jubernatis et d(^ recevoir l'assurance de in<»s sentiments bien aiïeclueux.
A M. A. B A p. F. au'
P.'ii'is, 8 juin 18S0
Monsieur,
Je trouve à Paris, où je suis |)0ur deux ou trois jours, le livre^ que vous avez bien voulu m'envoyer. Je vous en remercie vivement, et je suis très honoré de la lettre qui raccompagne. Je l'emporte en Savoie pour l'étudier à loisir, et, puisque vous tenez à me combler, je prends la liberté de vous demander un renseignement.
Dans le désordre d'un grand déménagement à Paris et d'un autre transport à la campagne, j'ai égaré (pour un temps, je l'espère) une brochure de vous, contenant les lettres d'un commissaire envoyé de Troyes à l'armée de humouriez (septembre 179:2). L'une de ces lettres disait que les soldats approuvaient les massacres de Septembre. Ce texte est important, et je voudrais bien avoir le passage littéral dans son intégrité, Auriez-vous
1. A. Itiihoau, liistdiitMi français, iihmuIuc do l'iaslimt, mi on 187):..
'2. La Ville tious l'ancien licgiiite, Paris. 1880.
l'obligeanco de ine l'envoyer en Savoie? J'écris Septembre en ce moment, et 1res probablement j'aurai à le ciler.
J'ai Irouvé aux Archives l)eaucoup de documents sur l'Aube; grâce à votre excellent livre', ce déparlemeni est un de ceux qui me serviront de spécimens. S'il y avait cinq ou six ouvrages sendjlables, le mien deviendrai! inutile.
Agréez, Monsieur, l'assurance de ma vive sympalhie et de ma haute considération.
A M. A.NDI'.E CHEVRILLON-
Juillet 1880 Mon cher enfant, non, on ne doit pas dire que l'époque pi'oduit l'écrivain: ce mot est excessif, s'il n'est pas qualifié et restreint. Par exemple, pour les écrivains du iv siècle dont tu parles, chacun est né avec son tour particulier d'esprit; Pascal était autre queRoileau; mais tous les deux ont reçu une éducation semblable, au moins dans les grands traits, différente de l'éducation qu'avaient reçue Ronsard et Montaigne, de l'éducation que recevront plus tard Voltaire et
1. Ilis/oire de Troi/es jieiirloiil la Révolution, 2 vol. iii-S". 187.'- 1871.
2. I.itlL'rateui' français, néj'i Hrost en IS(14. M. Amirt'" Clirviilloii t't;iil. par sa mèro, le neveu de M. Tainf.
LES IŒi:X IlEP.MEKS VOLUMES DE « LA FU;V(tH TION 109 Montesquieu. Si l'on veut définir un éeriv.iin, il laul taire comme les zoologistes cl les botanistes, indiquer le genre prochain et la didérence spécifique, c'est-àdire, comme le l'ait si bien Sainte-Heuvo. mai-quer le groupe auquel il appartient, en noter les ti-ails (communs, puis montrer en quoi il s'en distingue, quels sont ses caractères propres et personnels. Par exemple Pascal est de la première moitié du xvn' siè(;le; son groupe est formé par Descartes, Corneille, La Hocliefoucauld, Arnauld, Balzac même. Un autre groupe est l'orme par Boileau, Racine, Bossuet, La Fontaine. In groupe ultérieur a pour centre La Bruyère. De l'un à l'autre de ces trois groupes successifs, il y a les variations de style. Maintenant on peut envelopper ces trois groupes dans un groupe plus large qui est le xvn' siècle, et de même encore on peut mettre le xvrret le xvni'' siècle dans un groupe encore plus large, celui des esprits classiques (de Malherbe à Fonlanesj. Exactement comme en zoologie, on réunit plusieurs genres dans une famille, et plusieurs familles dans une classe. Sur cette vaste classe qui comprend tous les écrivains français, de Malherbe à Fontanes, vois le 7f livre dfi V Ancien Régime, cha[). II. Le style saccadé et lyrique des Pensées de Pascal s'explique parce que ce sont des notes non rédigées. Le style oratoire un peu pompeux de Buffon n'est pas unique au xvm<= siècle; les éloges de Thomas en sont parfois la caricature; Buffon a le style classique, c'est lui qui l'a défini le mieux (dans son discours à l'Académie), et il en a posé la règle la plus dangereuse
et la plus caraclêrisliquo, en conseillant d'employer non le mol propre, mais les termes généraux. D'autre part, la couleur, le goùl des descriptions et beaucoup d'autres traits montrent qu'il est venu ibien longtemps après Bossuet et Fénelon.
En somme, lis dans YAncien Héyinie le chapitre sur l'esprit classique, ses causes et ses caractères, et, pour définir un écrivain, cherche le groupe immédiat dont il fait partie, et les traits par lesquels il s'en distingue.
Je te serre les mains et j'embrasse ta mère en la priant de se bien soigner.
A. M. THÉOPHILE CAHX'
l'.iris. 1." ni;iis 1881
Monsieur,
Je vous remercie et je vous félicite; on ne |)ouvait choisir un meilleur sujet de tiièse-, ni le mieux traiter. Ces sortes d'analyses suivies pied à pied el sur les lieux sont la vraie psychologie critique, (lœlhe a suivi le programmejadis donné par Milton ; il a fait de sa vie un poème, et je crois que ce poème est sa plus b<'lle œuvre; quant à ses œuvres écrites, sauf la première partie du Faust, Iphigénie, et une portion des Lieder, je trouve que la part de la volonté et de l'étude est peut-èti'e trop
1. Afirëgc do l'Univorsitô, nnrioii proCossi^iir à l'Kcolo Alsacioniio.
Gœlhc en Italie, Paris
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forte; celle part est trop l'orte inèiiie dans Iphlgénie, pourtant la noblesse et la pureté sont si grandes qu'on pardonne le pastiche. — Mais d'ailleurs, notamment dans Hermaun et Dorothée, le calcul et la combinaison percent trop; il n'y a d'absolument beau que ce qui est parfaitement spontané, naturel et jjersonnel ; en lisant les ouvrages classiques de Gœthe, on aperçoit toujours au fond une théorie, une esthétique ; les élégies romaines. Alexis et Dora sont délicieuses, d'une sensualité antique et d'un fini grec ; cela ressemble pourtant à un orangei' chargé de fruits ou de fleurs, et poussé à [grand renfort de terreau, de charbon et de paillassons dans une seire de Weimar.
Laissez-nous espérer, Monsieur, que ce début aura des suites, et croyez que tous les amateurs de fine et haute littérature aui'ont le même plaisir f[ue moi à suivre le développemenl certain de votre talent.
Agréez, je vous prie, etc.
A M. ERNEST DAUDET* Boi'iiiL;f, Meiitlion-Suiiil-IJeni;iiii. It min 1881
Monsieur et cher Collègue, Je vous suis très reconnaissant du cadeau que vous
I. M. Eiiu'bl Diuulel, IVèiv il'Aliiiioiibc llaiulel. lillcralciu' el
voiili'z bioii nie l'aire', et j'ai lu tout de suite votic livre que je connaissais en partie par la Revue des Deux Mondes. C'est une addition très précieuse à riiisluire de la Révolution. Beaucoup de documents dont vous vous êtes servi me sont passés sous les yeux, notamment les dossiers sur Arles, Ninies, Uzès et la Lozère. Sur un seul point, joserais vous soumettre une dilîérenee d'appréciation. A mon sens, si Ion excepte Froment de Ninies, les conspiiations royalistes ne commencent qu'à la fin de 171)1. Pour Arles, par exemple, les documents les plus authentiques, les lettres des trois commissaires médiateurs envoyés par l'Assemblée et le Roi, montrent que les Chilîonist es ou Anli-Jacol)ins étaient des Feuillants, des Constitutionnels, et non descontre-révolutionnaiies; c'était aussi le cas pour la majorité des nobles de province et des bourgeois aisés d'octobre 1791 à mars et à juin I7',tt>. — Claude Allier (p. 127) s'est fait illusion et a prêté aux autres ses propres sentiments. — Au reste, vous ne contresignez pas ses afjirmations.
Je serais très heureux si vos impressions confirmaient les miennes, et si le jugement que je porte sur le caractère, les dispositions, l'attitude des différentes classes de 178D à 171)5 pouvait s'appuyer sur vos recherches. Très peu de personnes ont pris la peine
historipu, ancien secrétaire dn corps législatil'. ancien direcleni' A\\ Joiinud Officiel, né à Nîmes en 1857.
1. il s'a-rit de l'ouvraj;e de M. Ernest Jlandet sur VUIkIoIic dc.i Conspirations royalisten: du Midi sous la Hèvolution, l'aris, 1881.
d'étudier les documents authentiques et manuscrits. Vous êtes un de ces rares explorateurs. Agréez, je vous prie, Monsieur, etc.
A M. PAUI. BOURGET'
Paris. 9-U) mai I8S1
Cher Monsieur, moi non plus je ne puis dormii-, quand j'ai causé de ces choses-là avec un homme du métier. Me voici cette nuit redescendu dans mon cahinet, ohligé de continuer notre conversation. Mais je serai court.
D'abord, j'ai lu votre article- d'aujourd'hui et voyez la différence. La pluaseque vous m'indiquiez m'a frappé, mais pas seule; il faut la prendre dans le contexte, depuis (( la voilà donc... » jusqu'à « soie noire^ ». Cela fait une figure et une physionomie charmantes (sauf un mot auquel je fais des objections, « idéalisé »). — Pourtant il y a encore une phrase que je préfère^ (2«
1. Paul Bourget. littérateur, membre de l'Académie française, né en ISô").
2. Article du Parlement reproduit dans les Profils Perdus (à la suite de Cruelle Einç/nie. édition Pion), sous le titre : Trois Souvenirs.
"». « La voilà donc assise à côté de moi, sa ligure à la Prud'hon idéalisée par l'ombre de son chapeau portée sur ses yeux, ses belles dents apparaissant sur le bord de sou sourire, sa taille fine, bien prise dans un corsage ajusté, et, sur les bras demi-nus, des mitaines de grisette en soie noire. « [Profils perdus, p. 290.)
4. « Elle avait plutôt le type des femmes d'Asie : une figure longue, des cheveux crèpelés, des yeux brûlants, et, répandue sur
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alinéa) « une ligure longue » surtout à cause de deux lignes superbes et intenses, a VA, l'épandue sur tout ce visage, une expression absorbée, une sorte de torpeur ardente inquiétait l'imagination en l'attendrissant. » — Pour moi, ce trait est d'un maître, parce qu'il fait passer une âme étrangère et puissante devant les yeux. — Cela va jusqu'aux limites de notre art. et pas au-delà; au contraire la phrase que yous préférez ( « ombre portée sur les yeux ») rend son effet moins puissamment que ne le ferait la peinture, et la preuve c'est que vous citez Prudhon.
Mon principe est qu'un écrivain est un psychologue, non un peintre ou un musicien, qu'il est un transmetteur d'idées et de sentiments, non de sensations. Nos deux esthétiques différent; cela ne m'empêche pas d'estimer la vôtre à toute sa valeur qui est très haute. Le pauvre Flaubert avait fout à fait les mêmes idées que vous làdessus.
Vous m'avez fait relire aussi le dialogue de Sylla et d'Eucrate. Il est moins parfait pour moi que pour vous"; j'y trouve des passages qui rappellent Florus et Lucien, le premier trop goûté de Montesquieu. 11 y a des phrases à effet, parfois un commencement de déclamation, par exemple quand Sylla dit aux Romains : « Non. mais mourez.... »
Savez-vous un sujet neuf, original, riche en développements, très piqu;mt et infércssanf à présenter au
tout ce visaj,^^ une expression absoi-liée, une sorte de torpeur ardente inquiétait l'imagina lion en l'attendrissant. » {Ibid., p. 284.)
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public? C'est votre esthétique au moyen d'un ou plusieurs exemples commentés et analysés, avec les motifs de votre hlânie ou de votre admiration. — Cela vous dégagera et vous adermira dans ce que vous en conserverez. J'ai fait le mèuie travail à peu près à votre âge el pour mon estliéli((n(' m moi. dans La Foiilaine el ses Fables. Remarquez (piil s'agil d'un système nouveau, que vous èlcs philosophe auLiiil ((u'arliste, que vous pouvez expliquer aul.nil que pr;ili(pier, enfin ipie Flaubert se proposait de faire un travail pareil. — Vous savez on plutôt vous ne savez pas combieuje souhaite vous voir attelé à un livre; il y a t^op de talent dans vos articles; on ne jette pas ainsi des perles dans la rue ; enfdez les voires dans un solide (il d'or. A vous cordialemenl.
A M. GASTON PARIS
Meiithon-Saint-Bornnnl, 17 iii.ii ISSl .Mon cher Paris, en partant avant la publication de mon volume ', j'ai évité beaucoup de paroles vaines et de politesses officielles: mais je me suis privé de beaucoup d'impressions vraies et de critiques sincères que j'aurais pu provoquer ou surprendre. Vous qui êtes franc et qui épargnez à vos amis les louanges convenues, voulez-
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VOUS mo dire en toute liberté co que vous pensez du livre. t'I ce qu'on en dit autour de vous? Soyez aussi discret qu'il vous plaii'a sur les noms; vous savez pourtant que la contradiction à bout portant m'est agréable, et que l'opinion de Monod, de Sorel. de Fustel de Coulanges, de Lavisse et autres hommes compétents, quelle qu'elle soif, sera bien accueillie de moi. Autre raison : je commence le dernier volume de la Révolution. voici quinze jours que j'en combine le plan et que je dégage l'idée dominante. Ainsi la critique du volume qui vient de paraître me serait utile en ce moment.
J'appelle votre attention sur trois points :
l" Est-ce assez neuf?
2" Est-ce assez prouvé?
7)0 Est-ce assez littéraire?
Pour vous montrer condîien ma question est sincère, je vais vous dire ma propre impression.
A la deuxième question, je réponds oui ; c'est à cela que je me suis surtout appliqué.
Sur la première, je suis tout à fait dans le doute, avant passé trop de temps avec les personnages et les événements, étant trop familiarisé avec eux, ayant trop perdu de vue la légende acceptée et l'opinion régnante.
Pour la troisième, je réponds non; je l'ai trop subordonnée à la deuxième, je me suis tenu trop près des textes, je n'ai pasosé donner le coup de pouce nécessaire; peut-être n'aurais-je pas eu le talent de le donner, mais j'ai pu vérifier, pièces en main, que plusieurs des plus beaux morceaux de Micbelet (|)ar excmjjle Marat
LES DEUX DERNIERS VOLUMES lŒ « LA RÉVOLUTION » 117 l'apporté en triomphe à la Convention après son acquittement, avril 1795) sont des œuvres d'imagination, des broderies admirables tissées sur un canevas historique inaigre et sec. — Le grand malheur de l'homme qui ne veut pas dépasser les textes, c'est l'obligation de n'être pas littéraire; il ne point pas; sauf lorsqu'il rencontre un li'moin de talent ou un enregistreur minutieux, il n'a pas des détails appropriés et suftisants, il ne peut pas faire vivant, il est réduit comme je l'ai été à la déduction, à l'exposition, aux procédés classiques ordinaii'es.
Sur ces poiiils-là et sui' tous les autres, tout ce que vous me direz sera bien venu.
Nous avons ici un ciel admirable et la plus belle verdure du monde. Je llàne un peu; notre solitude est complète, et nos santés sont bonnes. Tâchez de venir nous voir, si vous n'êtes pas trop pris par votre famille; vous savez (jue vous êtes de la maison. Amitiés de tous et tout à vous.
A M. GASKtN PAUIS
MiMitlKui-Siiiul-lHTiKirtl. 12 iiuii ISSI
Mon cher Paris, j'ap]irends la mort de M. Duvergier
de llauranne, il faut (jue Sully' fasse tout de suite
les premières démarches, au moins [^ow prendre date.
M. Sully t'rud'lioiiime. Voir leUre du 2'J juin
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Pressez-le là-dessus, c'est important. Sa candidature on écartera d'autres qui pourraient prendre racine ; il est temps que son mérite soit reconnu, et de plus ces démarches l'occuperont, l'empêcheront pendant tout le reste de l'année de retom])er dans son travail qui est nuisihle à sa santé.
Merci et grand merci de votre lettre* que je reçois par le même courrier. Je pense comme vous sur la iiKinolonie- ; ma seule réponse est ((ue dans une matière si controversée j"avais hesoin de trop prouver; en (lutre, il fallait, je crois, non seulement montrer la racine et le fruit, mais faire assister à la croissance do Taibro ; chaque oliapitro ajoute un décimètre à la lige.
Mon objection contre moi-même subsiste toujours; ovidomiuont il ne faut pas donner le coup de pouce iiiiaginatif comme Michelet ; mais, avec un vrai talent, on pouvait s'en tirer, ce que je n'ai pas su faire; par exemple Macaulay a pu être critique exact et artiste
1. Px'iioiise à l'envoi de « la Conquête Jacohine «, et à la lettre jiréféiieiite.
2. Gaston Paris à 11. Taine. til mai tSl : v Ce ([lie je critiquerais seulement, dans ce volume (la Conquête Jacobine], c'est la suraliondance des faits, un peu les mêmes partout. Au fond, voilà le sentiment : les faits sont importants, nombreux, iirécis. Ils sont aux Archives, etc.: y a-t-il besoin d'être Taine pour les réunii-. Ce travail aurait dû être fait i)ar un travailleur d'un moins grand talent, après (juoi Taine l'aurait résumé et en aurait tiré les conclusions. — Peut-être un résumé plus rajiide aurait-il aussi bien prouvé, et auriez-vous pu rejcHer en note ou dans un apiiendice une indication très sonnnaire des sources si richement utilisées. Le volume me parait un peu long: voilà, en toute vérité, ma seule crili(pie. »
LIvS l)i;i;\ ULUMEU-S VUl.LMtS l)K « I.A IlL VULlTlON » 119
complet. (Le Siège de Londonderry, l'état de l'Irlande en 1090, le portrait de Guillaume III.)
Si vous étiez ici, nous aurions à causer pendant dt>s heures; ce que vous dites sur l'inexactitude de Michelet, sur la faiblesse de sa critique, sur l'insuffisance de son érudition, est très vrai. 11 a lu très peu et très mal le manuscrit. (Par exemple les 812 gentilshommes de Cacn, le 10 août, etc.)
Pardon de cette lettre à hâtons ronqjus ; je vous serre la main bien amicalement et vons prie de parler à Sully. Tout à vous.
A M. ETIENNE VACni;i;ur'
Mciilh(Mi-S;iiiil-l!iMii:inl. 1 i juin ISHl
Mon cher Maître,
Je suis très content ([ue la Cotu/uêfe Jacobine ne vous déplaise pas ; ce livre a un titre auprès de vous, c'est d'être de bonne foi. — Quant à un article- de vous
l. Voir loiiio I", p. 43, imlo '2.
'i. M. Yachorot écrivait le 11 juin à M. Tainc :
(I 11 y a longtemps que j'anrais parle de cotto œuvre aussi foric (|ue courafieusc. dans la Bévue des Deit.r-Momles. si l'on n"avail pas ajourné mon travail à la publication de louvrage entier. Vous savez sans doute pourquoi je naurai point cette satisfaction. J'ai quitté cette Revue à propos d'un article qui a paru trop militanl au directeur.... Comme j'ai en ce moment beaucoup de choses à faire, j'attendrai la fui de votre iirand el beau livre pour en parler tout à mon aise. »
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quelque part, ce serait un grand lionneur et un grand bonheur pour l'ouvrage; vous voyez le silence systématique de toute la presse plus ou moins républicaine ; on n"a pas trouvé oppoi-tune celte présentation des grandspères aux petits-fils ; on veut rester dans la légende convenue; on trouve plus honorable de faire endosser à toute la France les crimes d'une minorité infime de gredins et de fous.
Pourtant, quand j'ai quitté Paris, le secrétaire de la Revue des Deux Mondes à qui j'expliquais qu'il me faut trois ans pour faire un volume et que, paitant, l'ouvrage ne sera complet que dans six ans, me disait que M. Buloz demanderait un article dès à présent à quelqu'un de ses rédacteurs ; cela me fait encore plus regretter votre retraite.
L'âge et la fatigue sont venus; j'ai plus de peine à écrire qu'autrefois. Ma consolation, c'est que cette étude pratique me fait entrevoir quelques vérités politiques. Les deux tendances que Rousseau a fomentées, que la Révolution a développées et que nos historiens ont justifiées, à savoir la tendance anarchique et la tendance despotique, se retrouvent dans toute notre histoire depuis qnatre-vingt-dix ans : l'individu n'a pas de respect pour le gouvernement et le gouvernement n'a pas de respect pour l'individu. Delà beaucoup de conséquences graves ; nous sommes loin de les avoir épuisées, et l'avenir sera dur pour nos enfants.
Croyez, mon cher niaitrc, i"i mes sentiments les plus affectueux et les plus dévoués.
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA REVOLUTION » l'îl
A M. PETITJEAN
Boringe. 26 juin 1881 Cher Monsieur et cher Mailre,
C'est Jiioi en effet qui vous ai adressé ce volume-. Plus on vieillit, plus le passé vous revient. Je me revois àPoissy, il y a quarante ans, vous portant la traduction très mauvaise d'une ode d'Horace et vous écoutant lire des vers de Lamartine. Que de choses depuis ! Votre élève a dépouillé quantité de paperasses aux Archives, il vous offre un sommaire de tout cela, sommaire trop lourd, muni de trop de preuves; mais, dans un sujets! contesté et avec des conclusions si contraires à l'opinion régnante, il fallait prouver. — Je ne sais quand je pourrai linir le volume suivant sur le gouvernement révolutionnaire ; mes textes et mon plan sont prêts ; mais la santé a fléchi, l'attention n'est plus fraîche, je suis dégoûté de mes drôles, et je regrette le temps oii, écrivant sur la littérature, je n'avais à décrire que de heaux talents et des sentiments fins.
Agréez, je vous prie, le souvenir de mon réel et lespectueux attachement.
La Coiu/uétc Jacobine
A M. G. MONOD* Roriiige. Meiithon-Siiiiil-Beriiard. (> Juillet ISSi
Cher Monsieur,
Je vous remercie des paroles aimables que contient votre article-, et je vous demande la pei-mission de marquer (entre nous, pas pour le public) le point central de notre divergence.
Toute la (juestion est de savoir en quoi consistent le^ principes de 89. Je ne les avais pas étudiés lorsque j'ai écrit les phrases que vous citez de moi sur Carlyle'*; je m'en tenais à l'opinion courante, à l'impression superficielle; pardonnez-moi, si je me hasarde à croire que vous faites de même, ainsi (pieMichelet et tant d'autres, ainsi que la majorilé des Français en 4789. — Mais Malouet, (iouverneur Morris, Mallet du Pan, Pitt, Burke et Washington ont vu plus avant dès l'abord, et j'ose dire que leur jugement a été confirmé par l'expérience. Pourtant, en 1881, c'est encore un embarras el peutêtre un danger que de juger comme eux.
liCs principes de 1789 se réduisentà un seul, le dogme
i. Voir tome II, l)^^)!"), noie 1.
2. Article sur le tome II de la lircolulion (La Con([uélr jacobine) dans la Revue Itisloriquc de juillet 1881, ji. 414 et suiv.
5. M. G. Mouod citait dans son article un passag^e de Vfiisfoiie de la liltéralare anglaise (tome V, ji. 290 de la 11» édition; : « Ajoutez doue le bien à coté du mal... » jusciu'à x ...et (jui a' rérornié rEurope peudant «pie le \ôlre ne servait (pi'à vous ».
I,ES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » l'2ô lie 1,1 souverainèlt'' du |)eu))lt', entendu à l.i façon du Contrat social. Les lioninies de ce temps ont construit leur notion de l'État, non seulement a priori, mais avec un point de départ particulier et une méthode particulièie [Ancien Ré(/ime.'\). r)Or)-r)l 1); leproduita éléunethéoi'ic essentiellement anai'cliifjue {ib. 7)1 l-r»IU),essenliellemenl despotique et socialiste [ibitl., 7)\\)-7\'-2\) ahoutissant d'un côté à une société send)Iable à celle des .Mamelucks en Kgyple ou de la gai'd(> turque des derniers (^alites, d(; l'autre côté à un couvent Spartiate ou au gouvernement des Jésuites dans le Paraguay. — Voilà le moteur central des événements ; c'est le germe morbide qui, intiltré dans le sang d'une société souffrante et proCondénient malade, a déterminé la lièvre, le délire et les convulsions révolulionnaires. Si cela est vrai, tous les jugements (jue l'imagination, la sensibilité, la sympathie, portent sur les honunes de 811 et de IMI, sur la Fédération, sur l'œuvre des Constituants, etc., doivent être changés; leurs illusions, leur enthousiasme, leurs embrassades ne peuvent inspirer (jue de la pitié; il me semble voir un pauvre aveugle affamé qui, ayant fourré les mains dans les mains dans un trou de rivière, croit avoir saisi un poisson et le montre triomphalement : de fait, le prétendu poisson est une vipèiv. De là les contradictions que vous me reprochez et qui, cela posé, n'en sont plus. En 1781) et même en 171)0, beaucoup d'honunes sensés, honnêtes et même cultivés, tout en se sentant mordus se refusaient à croire que le poisson fût une vipère. C'est encoi'C le cas aujourd'hui ; j'ai montré, dans les
lois de la Constituante, le double effet anarchique et despotique du dogme de la souveraineté du peuple; le volume que vous venez de lire montre ce dogme anarchique appliqué par les Jacobins; le volume que j'écris sur le gouvernement révolutionnaire montrera les Jacobins appliquant le dogme despotique; si je puis écrire le cinquième volume sur le Régime nouveau, vous y verrez, dans la Constitution de la France telle qu'elle a été fixée vers 1808, l'application des deuxmémesdogmes, non plus à l'état aigu, mais à l'état chronique. Ce qui caractérise la France depuis 1808 jusqu'aujourd'hui, ce qui la distingue des autres nations, c'est la présence des deux mêmes principes au fond de la structure politique et sociale; de là ses révolutions si nombreuses et sa centralisation si funeste. Au fond, elle a été démolie et rebâtie d'après un principe faux, dans un esprit étroit et superficiel, qui est l'esprit classicjue. Et depuis la première phrase jusqu'à la dernière de mon livie, cet esprit est mon ol)jet unique en principal.
Pour E. Daudet ', je ne suis pas de son avis... J'ai pu vérifier les [faits] pour Arles, Jalès et la Lozère. Le comte d'Artois et les émigrés du dehors ont pu faire beaucoup de projets et tentatives ; mais il n'y a eu ni projet sérieux ni tentative réelle à l'intérieur, au moins jusqu'à la i\n de IT'.Jl. Los rovalistes do l'intérieur sont restés bons
1. M. G. Mdiioil avjiil, il.iiis son jirlicle, fait rél'éi'ciu'c m louvrajïc alors tout iiouvelleineiil paru do M. Ernest Daudet sur VHisfoirr (1rs Conspirations i-oyalistes du Midi sous la Hévolttlion. (Cf. la lettre du 9 mai 1881 ii M. Ernest Daudet.)
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constitutionnels jusqu'à celte époque et même au tleh'i ; j'en ai donné la pi'euve pour Arles etMnies; cela est vrai aussi delà Hrotagne et de la Vendée. Daudet a pris les illusions de (lohlcnlz poui- des faits positifs. — Il a fallu la tyrannie Jacobine pour révolter des gens qui ne voulaient que l'observation de la loi.
Bien amicalement à vous.
(P. ilT) de votre article). Je ne crois pas exact de dire fpie j'ai présenté la Conquête Jacobine comme « le fruit (l'un plan pi'éconeu, froidement accompli par une poignée de scélérats». — Au contraire j'ai insisté sur ce (|u'il y a de « spontané et de fatal » dans cet événement (par exemple p. 28 de la Conquête Jacobine, et toutes les comparaisons tirées d'une graine qui végète, d'un virus qui se répand, d'une atrophie ou hypertrophie mentale)!
A M. GEORGES SAINT-RENÉ TAILLANDIER
Boiiiigi-. Mt'iitlKin-Saint-Bernarti. '20 juillet 1881
Monsieur,
Je vous suis très reconnaissant de l'article que vous
venez de publier dans le Parlement; c'est la première
1. M. Saint-Roiié TailliiiidicM- ((ieoi-fjes-Reiié-Gabrier. diplomate, né à Montpellier le 17 septembre 1852. M. Saint-Keiié Taillandier devait devenir, qnelipios années plus tard, par son mariage avec Mlle Clievrillon, le neven de M. Tnine.
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fois, je crois, que mes idées politiques sont rattachées à mes idées philosophiques, et rien ne mest plus précieux que de voir conslalei- ma bonne foi. J'ai pu me Iromper, mais j'ai fait de iiKtn mieux pour voir clair et pour vuir juste, j'ose assurei' (pie la tâche est difficile. En polilique, nous vivons dans un milieu d'idées toutes faites; et il est aussi périlleux que désagréable de combattre des opinions dans lesquelles tout le publie a été élevé et nourri ; j'avais moi-même ces opinions au début de mes recherches, et ce n'est pas sans effort ni sans chagrin que j'ai dû les quitter.
Permettez-moi de vous indiquer la réponse que je lerais aux objections qui terminent votre article. Vous justifiez la Révolution en disant (pi'elle s'est maintenue en France et projtagée en Europe. Il faut s'entendre sur ce mot Révolution. Si vous désignez par là l'abolition de l'ancien régime (royauté arbitraire, féodalité), rien de plus juste ; non seulement en France, mais en Italie, dans la plus grande partie de l'Allemagne et en Espagne, la vieille machine était pourrie et n'était bonne qu'à jeter bas.
Mais on pouvait faii'e l'opération de deux manières, h la façon anglaise et allemande d'après les principes de Locke et de Stein, ou à la façon française d'après les principes de Rousseau. L'histoire contemporaine montre la supériorité de la première méthode. En France, où la seconde a prévalu, non seuh>ment on a dû traverser les massacres de la Révolution et les boucheries de l'Empire; mais les deux conséquences fatales du prin-
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cipe de Roussoau ont subsisté et continuent à se développer.
Sous if nom de sduvei'jiinelé (\u peuple, nous avons eu les insuiicclions, ivv()luti(»ns. fou|)s d'Klal (pie vous savez, et prohaltlenient nous en aurons encore d'autres. Sous le nom de souveraineté du peuple, nous avons la centralisation excessive, l'ingérence de l'Klat dans la vie privée, la bureaucratie universelle avec toutes ses consérpiences. Centralisation et suflTrage universel, ces deux traits de la France contemporaine lui l'ont une organisation imparfaite, à la fois apoplectique et anémi(|ne; à mon sens, la conslitution de l'Anglelerre, celle de l'Allemagne, de la Belgi(pie, de la Hollande et même de l'Italie valent mieux, et voilà connnent l'histoire effective vient confirmer le jugement que l'analyse psychologique portait sur la théorie politique de Rousseau, de la Constituante et des Jacobins.
Je suis très loin de revendiquer seulement « le droit de l'hérédité » et de nier » le droit de la vocalion )). Vous trouverez dans Darwin et dans Prosper Lucas les raisons physiologicpies et psychologiques très fortes qui nous obligent à doimer du jeu aux vocations ; dans les races les plus stables et les plus uniformes, il se produit des combinaisons exceptionnelles, des individus singuliers et, selon le mot de Darwin, « des variétés individuelles ». C'est pour ces gens-là que Napoléon a si bien dit : « La carrière est ouverte aux talents ». Le vrai principe |)oIilique est qu'il faut utiliser toutes les forces, celle de l'hérédilé et celle de l'individualité.
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Agréez, Monsieur, avec mes remerciements, l'assurance de toutes mes sympathies et de toute ma considêi-atiun.
A M. GEORGES SAIXT-RENE TAILLANDIER
Boiiiiiio. (i noùt 1881
Monsieur, sur la première question', je suis tout à fait d'accord avec vous. Il est certain que l'idée de l'Ëtat, telle qu'elle est formulée dans le Contrat social, n'a été adoptée par les hommes de 89 et de 95 que parce qu'elle était conforme à heaucoup de leurs instincts secrets.
Notre société contemporaine a des racines historiques et psychologiques. Les premières sont visihles dès Philippe le Bel ; les secondes apparaissent dès les premières œuvres de la littérature française avant Joinville. Je tâcherai de montrer cela dans mon dernier volume.
Sur la seconde question ^ je ne diffère de vous qu'en partie. Certainement, nul historien ou psychologue ne peut se flatter d'épuiser le total infini des idées, sentiments, passions, circonstances et conditions qui composent la vie d'une nation donnée à une époque donnée. Mais, dans les choses morales comme dans les choses
1. La permanence, sons l'ancien régime comme sous la Révolution, des traditions politiques françaises; centralisation administi'ative, omnipotence de l'Etat, etc.
Le déterminisme historique
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physi(|UOs, il y a dos valeurs de dilIV'i'enls oiilri's; cimtains caractères ont une valeur supérieure et décisive, parce qu'ils entraînent après eux et forcément une masse énorme d'autres caractères ; je les appelle générateurs ; vous les trouverez dans l'histoire humaine comme dans riiistoirc naturelle. Mon ambition est de saisir ceux de la France contemporaine; j'ai tâché de les dégager dans l'Ancien l^égime, je lâche do les suivre dans la liévidution, et je tâcherai de les mettre on lumière dans le Uégime nouveau, en tenant compte des grandes influences qui viennent se surajouter à eux pour retarder ou accélérer leur effet. Ces influences, par exemple, sont après 1815 les applications des sciences physiques, le discrédit de l'esprit classique en littérature, la rénovation de toutes les sciences morales par la méthode expérimentale, l'exemple et l'ascendant des États réformés sur un autre type que le Contrat social, etc. En histoire, comme dans toute autre science, il me semble qu'il faut d'abord dégager, définir, mesurer autant que possible les grandes foi'ces agissantes et permanentes, puis ajouter l'étude des données plus ou moins accidentelles et perturbatrices. Par ce procédé seulement on pourra déterminer l'effet total et final, et prévoir jusqu'à un certain point les grandes lignes de l'avenir. Sans doute, il y a des chances d'omission et de fausse mesure, mais, dans un demisiècle, les historiens instruits par les faits pourront rectifier nos erreurs et suppléer à nos omissions. Vous autres, jeunes gens, vous ferez ce travail. Laissez-
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moi vous dire que là est notre meilleure espérance.
L'histoire commence à peine à devenir une science; nous n'en posons que les premières bases; c'est aux iiommes de votre âge à construire le bâtiment.
Croyez-moi, je vous prie, votre très obligé ef très dévoué serviteur.
A AT, F.ATILF ROUTMY
Menthon-Saint-Bernard, iO septembre 1881
Cher ami, je vous plains bien'; c'était un ami de ((uarante ans, et vous avez été pour lui plus qu'Un frère. Rappelez-vous tout le bien que vous lui avez fait, les services de tous les jours que vous kii avez l'endus, l'intérieur que vous lui avez donné, la concorde parfaite qui s'est toujours maintenue entre vous. Je sais, et par une triste expérience, que ces sortes dépensées sont les plus consolantes ou plutôt les moins affligeantes. Rien ne peut vous empêcher de souffrir beaucoup et longtemps; ensuite on se calme, on sul)it la nécessité. Les morts ne sont pas malheureux, et nous-mêmes nous irons bientôt les rejoindre. J'ai senti l'an dernier combien mon propre être n'était que fumée ; cela, joint à l'idée que j'avais fait pour ma mère tout ce qui était en mon pouvoir, a été l'opium (\u\ ne guérit pas, mais (|ui engouidit. Je vous parle ici comme à un autre moi-
I. M. lîdiitmy vfMKiit de pordro son firi-p niiK
I.rs \)KV\ DKKMF.IIS VOLUMES HK u I,A RÉVOLUTION » 131 iiii'iiK» ; lions nvoiis si longtemps pensô ot phil()sn|)lié (Misenible ! Je suppose que vos idées et vos sentiments suivent à peu près le môme cours que les miens. Laissez-moi vous dire pourtant ce qu'un tiers, un vieil ami doit vous dire : il faut vous soigner et vous détendre; vous avez abusé de vos forces dans cette dernière et si cruelle épreuve; il faut maintenant pourvoira la bête autant qu'à l'âme. Venez ici loni de suite, si vous le pouvez, et sinon, dans le plus bref délai. Vous ny trouverez pas (le dissonance; je suis toujours souffrant et oisif; nous saurons tous respecter votre cbagrin, et je n'aurai aucun effort à faire pour être silencieux comme probablement vous voudrez l'être. Vous savez la grande amitié et la grande estime que vous porte ma femme. Nous sommes seuls, nous n'attendons plus aucun bote. Quant aux jeux des enfants, ce sont comme ceux des petits cbats; à cette distance d'âge, ils sont d'un autre monde et ne font point contraste. Vous resterez dans votre cbambre, vous irez pi'omener seul à votre volonté. C'est quelque chose que de se sentir entouré d'amis véritables; il y a trente ans que je vous aime, et vous êtes maintenant le seul ami de jeunesse avec qui je puisse m'épanclier tout à fait.
Encore une l'ois, venez; çà été le premier mot de ma femme. Il vous reste encore une belle carrière à fournir, une Kcole précieuse à sauver, un livre d'intérêt supérieur à rédiger; pour tout cela, il faut reprendre des forces physiques. Certes, la vie n'est pas gaie, et notre Marc-Aurèle l'a jugée juste. Mais il faut
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la supporter ot pour cola se maintenir sain ot i'ort. Je
vous embrasse tendrement, et je compte sur vous.
Encore une fois, tout à vous. Je remercie beaucoup M. Meyer qui a eu la bonté de m'écrire à votre place.
A M. EDMOND DF.MOI.INS
MriiIlK.ii-Saiiit-Il.^riKird. 19 septeiiibie 1881
Monsieur,
Je suis très lionoi'é du jugement que vous portez, dans le dernier lumiéro de la Réforme sociale, sur la Conquête jacobine'-. Pour la première fois, l'idée principale du livre a été dégagée. Je suis complètement de votre avis, nous sommes tous plus ou moins révolutionnaires. 11 s'agit d'une métbode, de la méthode en politique, et même plus généralement de la méthode dans les sciences sociales. Si vous prenez la peine de relire le premier volume de VAncien Régime, vous verrez dans l'analyse de l'esprit classique l'origine de cette méthode. Plusieurs causes continuent à la maintenir en vigueur :
l** L'éducation classique. — Le jeune homme qui a
1. Edmond Demolins, né en 18.52, directeur de la Science sociale, fondateur et administrateur de l'École des Roches, auteur de divers ouvrages de science sociale suivant la niélhode d'observation ina>igurée par A. Le Play.
Héforme sociale du 1" septembre 1881, page 155 et siiiv
[I.KS DEUX DKIl.MEUS VULIMES DE « I.A ItEVOl.ITloN » 1Ô3 tait, en rhétorique, des discours et, en pliilosopliie, des dissertations, a piis l'habitude de déduire a pilori.
2" l/école de droit. — Elle aussi enseii^ne la méthode déduetive a priori. Notre (Iode et le Digeste dérivent leurs prescriptions de certains principes abstraits. Jamais, dans nos écoles, le droit n'est dérivé de l'histoire positive ou des mœurs du pays donné. La méthode allemande de M. de Savigny n'a pas pris place. A peine si l'étude du droit comparé a conunencé.
o" Les écoles d'économie politique. — Jusqu'à M. Leroy-Beaulieu, l'économie politique française était purement déduetive, fondée sur la théorie de la valeur en soi, de l'échange et autres abstractions.
i" Le journalisme. — Rien de plus connnode pour faire un article que de partir d'un principe abstrait et d'en développer les conséquences. 11 est même impossible de faire un article autrement. Tout article doit être aftirmatif et aboutira une conclusion tranchante; c'est ainsi ((u'il est littéraire et lu.
o" L'ensemble des institutions françaises. — Tout y est sinq)le, logique, fondé sur des principes uniformément appliqués à trente-six millions d'hommes.
0° Le fond d'esprit et le caractère du Français. — Il répugne à l'attention, à l'application soutenue. Il veut voir clair tout de suite, au risque de voir faux. 11 aime à planer haut dans l'air et même dans le vide. Il n'a j)as la dose suffisante de mémoire et d'imagination pour voir les détails, les circonstances, la complexité énorme de la réalité vivante. H est rhétoricien et ba-
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vard. De plus, il est vaniteux et souffrirait davouer son ignorance et son incompétence. Quand il sait à peu près une chose, il croit savoir par surcroît tout le reste. Voyez nos médecins, chimistes, phvsiciens, mathématiciens à l'Assemblée nationale, ils n'admettent pas qu'il y ait des sciences morales et historiques distinctes; ils croient les savoir, en vertu d'un bon sens infus, et parce qu'ils ont étudié un coin de la nature physique; ils se croient experts et profès sur tout le groupe des sciences qui traitent de la nature humaine.
7" .l'ajouterais une dernière cause, très bien exposée par M. Ferrand, dans la Réforme sociale^. — Par l'organisation vicieuse de notre régime municipal, et par le manque d'institutions libres, l'individu n'a pas, chez nous, l'éducation politique élémentaire qu'il reçoit en Suisse,, en Angleterre, en Belgique. Il ne sait pas ce que c'est qu'agir en corps, constituer un bureau, nommer un président, parler au public, taire un rap- |i()rt précis sur une aiïaii'e, subir la contradiction, ti-ansiger, etc. Notre système politique et administratif lui donne tous les droits et lui retire toutes les facultés; de là ses prétentions énormes et son incapacité parfaite. Un écolier d'Elon, un fendenr de bois dans riUinois en savent plus en politique que la jtlupart de nos députés.
Far cette lettre, j'ai seulement voulu vous dire combien j'étais d'accord avec vous....
1. Héf'orme socialr dos 1') ;ioùt et \h septoiubre 1881, arliclos dt; M. Josciili Ft'n-;nul sur la liéf'onnc municipale en France.
LES DEUX DEIINIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » lôô
A iMADAME FRANCIS PONSOT
Menthoii-Saiiit-B('ni;ii-(l. '20 novembre 1881
Chère Madame,
.... Mon intention est d'essayer les deux crus et de vous demander oO racines d' Kl vira et 50 racines de Noah'. i\os terrains sont des alluvions mêlées de cailloux, assez souvent argileuses. La terre est très riche; toutes les herbes y poussent plus qu'on ne veut. Notre printemps (avril, mai) est assez froid, la bise et les gelées blanches nuisent souvent à la vigne. Nous faisons la vendange très tard, du 15 octobre au 1®"" novembre; ordinairement l'automne est beau, très doux, très clair; c'est le dernier mois avant la récolte qui fait la maturité et la bonté du vin.
Le Graindorge dont vous voulez bien vous souvenir est mort depuis longtemps, quinze ans sont un si long intervalle dans une vie d'homme! Quand je relis les livres éciits alors, je ne me reconnais plus. C'était le moment où je vous ai vue pour la première fois à Marseille; j'ai encore des notes sur cette soirée; mon ami Ponsot m'avait conduit dans la ville.
Aujourd'hui, je fais ce que vous faites; je voudrais fonder pour les miens un petit établissement local, une maison de famille, laisser ici le souvenir d'un homme
1. Les vij>niihles lie la Savdie élaiit phylloxérés. M. l'aine soctupait alors île leur recuiislitutioii au moyen de plants américains.
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utile et de bonne volonté; j'espère que mes enfants resteront ici : nous y avons notre tombeau futur; leurs grands parents y l'eposent déjà; je souhaite que mon fils aime la campagne et ne se condamne pas à cette vie de Parisien, de citadin, qui est celle des hôtels garnis. Ajoutez que, si j'en crois mes prévisions, le séjour de Paris, ville de guerre et d'émeute, ne sera pas bon pour les années qui viennent. Vous avez grandement l'aison de donner à votre iils une spécialité pratique; je souhaite toujours qu'il sache l'espagnol, c'est de ce côté qu'il y a le plus de débouchés pour un homme de votr-e pays, actif et intelligent. Un de mes amis qui a beaucoup voyagé et vécu à l'étranger me dit que les deux langues essentielles à un commerçant, à un fabricant, à un homme d'initiative sont l'anglais et l'espagnol.
A M. PAUL BOIKGET
Montli(iii-Saiii(-l!('ni.ii<l. '24 novenihrc 1881 Mou cher Monsieur, il y a plusieurs jouis que je veux vous écrire; mais j'achevais un long chapitre qui m'a coûté beaucoup de peine. Me voilà débarrassé, et je puis vous remercier, d'abord de tout ce que vous avez écrit d'aimable pour moi dans |)lnsieurs articles du Parlement, ensuite de voire envoi'. Je vous suis tou-
\. I/ciivoi (lu iiiiiii(''ri) de l;i Simi'cUe Revue ooiiteiiant l'artido (1(> M. Paul lîourjjet sur Itaudolairc, le proniior des Essais fie psi/-
LES DEUX DEKNIEKS VOLUMES DE « L.V UÉVOLUTD»' « lô7 jours avec un vif intérêt, une grande sympathie et je compte cet hiver tailler avec vous de longues havettes. il en faudrait une bien longue pour vous dire toutes les réilexions que me suggère votre article sur Baudelaire. J'ai connu l'homme, j'ai beaucoup lu ses Poèmes en prose, j'ai peu lu et mal goûté ses Fleurs du mal. Je ne suis donc qu'à demi compétent. J'admire certaines phrases aiguës et intenses oùvous l'égalez, je trouve votic analyse pénétrante et juste. Voici pourtant mes objections: D'abord les écrivains que vous vous proposez d'étudiei- ne forment pas un groupe naturel, les psychologues proprement dits doivent être séparés des pessimistes à sensibilité suraiguë et à style surmené. A mon sens, les artistes qu'il faudrait ranger à côté de Baudelaire, sont d'aliord les tioncourt, puis S\vinburne, puis plus loin, à cause de leur style très sain. Flaubert, Henri Heine et Léopardi.
Un groupe distinct, qui n'a aucun de ces caractères, qui est plutôt scientifique que littéraire, qui juge le monde, sinon bon, du moins passable est celui de Stendhal et de Saiide-Beuve; je voudrais pouvoir me classer au-dessous de ceux-là, mais dans leur cercle.
Ma seconde objection poi'fe sur les excellentes et dangereuses pages i06 à il.')'. Vous allez me trouver
cliologie conLcmporainc. Les ciilitiiics de '\l. T.iiiir pord-iil sui' le lilaii <le ri)iivray,e qui lui avait été soumis.
1. (',(>s ]iagt>s couleuaieiit la lluMirie de la (léca(leu('(\ iiiotli(i(''e par M. lidui'i^et d'ajtrès cette indication de M. Taine. (Voir Essais (le psyriioloyie contemporaine, éd. l'Ion, 2 vol., tome F, p. 19 et suiv.)
bien classique et Prudhomme. Mais, d'abord, en fait de slyle, je suis persuadé qu'il y a des règles ; certaines manières d'écrire sont absurdes. Personnellement, j'ai de rainitié pour Edmond de Concourt, mais son style me fait l'elîet d'une musique fausse et forcée, et me donne des maux de nerfs. Baudelaire, si faisandé dans ses sentiments, est parfaitement sain dans le style de ses poèmes en prose. Dans cinquante ans celui des Concourt ne sera pas même compris, comme vous l'affirmez, par les spécialistes; voyez aujourd'hui les vers de Donne et de Cowley, de Marini et de Congora ; les spécialistes qui en auront fait l'étude y découvriront ce qui y est, l'effort outré et mal placé, l'affectation abominable, l'inexactitude, l'exagération, le décousu, la monotonie. Jamais l'épilepsie ne vaudra la santé. Làdessus je vous demande la permission de vous renvoyer à un volume dont je corrige la réimpression, Vldéal dans l'Art: ]\ ai mis toute ma théorie et toutes mes preuves; je ne veux pas les répéter ici. Sans doute, à un certain point de vue, au point de vue scientifique, tout est forcé, déterminé, et par suite égal, mais c'est abuser des mots que d'appeler tout état un état normal, il y a un beau, un bien, un idéal, des degrés dans l'idéal, des moyens plus ou moins sûrs d'exprimer l'idéal ou la réalité. — Sui' ce [loinl, les psychologues conune vous ne devraient jamais l'aiie de concession. Tout sentiment humain a sa notation précise; en général cette notation est d'autant plus précise quelle est jjlus simple. Là-dessus, pensez à notre cher Stendhal,
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il ;i bien raison do. dire qu'il écrit comme le Code civil, et vous savez (|ue la plus grande partie de la Chartreuse a ëté transcrite d'après sa dictée ou son manuscrit sans rature.
Quant aux sentiments eux-mêmes, . ce n'est pas Hadrien*, si actif et si pratique, qu'il faut comparer à un chef germain du iv*^ siècle, mais les imbéciles malades et alïolés de ce temps, les Honorius et Arcadius, ou, si vous voulez, les llèliogabale et les Caracalla. Voyez au Vatican les bustes de ces gens-là, ce sont des idiots à lies nerveux, bons pour Bicètre. — De ce qu'une chose est rare, il ne suit pas qu'elle soit supérieure; l'éléphantiasis est rare, et la sensibilité de Baudelaire est le commencement de la paralysie par laquelle il a fini.
Pardon de cette polémique, dites-moi en letour si vous vous porlez bien, si vous tirez de votre voyage en Angleterre le sujet de quelque livre. — Moi, j'ai été las tout cet été; j'ai à peine écrit la valeur de 80 pages et je m'interromps à présent. Je passerai à Paris pour les élections académiques, mais probablement nous ne reviendrons à poste (ixe que pour le 25 décemlu'c.
Je vous serre la main bien affectueusement, el je suis lout à vous.
1, Exsais de /istjcholocjic coiileniporaine {éd. Pluii . \>. 2'2.
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A M. JOHN DURAXD
Mciitlion-Saiiit-IJeyiKird, 'Jo iioveiiibrc 1881 Mon cher Durand, je viens de recevoir votre article dans le Penn Monlhly et Mme C. nous a envoyé le numéro de VAtlantic Monlhly qui contient votre essai sur French Domestic Life. Sur le premier, si mon livre n'en était l'objet, je dirais que je le trouve très juste. Le second ma été fort agréable et me semlile très instructif. Je vous remercie de la discrétion que vous y avez mis : en disant (jue votre hôte était al)sorbé par les devoirs de la vie publique, vous avez démarqué le linge, détourné l'application que pourrait faire le gros public. Le souveuir (|ue vous avez gai'dé de ma mère touche en moi des cordes profondes. Cette promenade à Tliônes et cette station près de la cascade ont surgi tout d'un coup en moi comme une vision. Votre explication de nos murs et clôtures est bien intéressante: •'avoue que j'aurais de la peine à vivre dans un pays où tout le monde se croirait en droit de jeter les regards sur ma vie privée; si tout homme qui possède une notoriété quelconque doit devenir la proie des reporters, sa seule ressource est d'écrire sous un pseudonyme et de garder soi-même l'incognilo. — Ce que vous dites de l'inlluence du protestantisme sur l'éducation n'est pas moins remarquable; l'ensemble de toutes les institutions protestantes me semble comme à vous destiné à rendre l'individu plus fort, mais moins hi'in'cux.
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Andiv', ;'i qui j'ai fait lire la prcinic'ic moilii'di^ votre élude, dil qu'il y manque des clials! ils sont ici des gentlemen, des hôtes, et occupent une place notable dans notre vie domestique. Mais peut-être avez-vous omis celle prédilection, connue une faiblesse qui à des Américains sendilerait ridicule.
Je n "ai pas i;rande envie de lire les deux volumes de M. Parton sui' Voltaire; mais dites-moi si ses autres biographies, noiannneiil celle de Tranklin et surtout de Jackson sont bonnes, bien appuyées sur de bons documents et faites par un esprit critique. Rien de plus instructif selon moi que les biographies: voyez celles de Macaulay et de Dickens; et rien de plus amusant.
I)e|)uis un mois nous avons un lem|)s admirable, pas un nuage, pas de vent! nous prenons le café dans le jardin. Je viiMis de finir mon pi'iMiiier chapitre, environ 75 pages d'ijnpression, j'ai eu bien de la peine à le décrocher; j'espère que les autres seront moins difficiles, juais en tout cas, il me faudra encore deux ans. Il y a tro|) de faits à grouper et à condenser. Tout à vous.
A M. KMII.E BOUTMY
Meiitlioii-Saint-Beniard, '27 novembre 1881
Cher ami, j'apprends, avec grand chagrin, la baisse de votre santé, et. avec espoir, l'amélioration que le
I. M. André Clievrillon
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traitement vous a procurée. Dormez-vous et digérezvous? Cela est essentiel. Je connais l'anémie cérébrale par moi-mèini'; il n'y a rien à faire que d'éviter toutes les occasions de fatigue ou d'épuisement, et de réparer beaucoup. Ce qui doit vous peser le plus ce sont les heures vides et solitaires, après dîner jusqu'au coucher: voyez si vous ne pourriez pas avoir, pour ces heures-là, un lecteur qui vous lirait quelque ouvrage solide et peu intéressant, par exemple, la Restauration de Viel- Castel; rien ne détend mieux et ne prépare mieux au sommeil ; l'excitation de la conversation et du luonde est, au contraire, très mauvaise.
J'ai fini ces jours-ci à grand'peine le premier de mes neuf chapitres. Quoique mon rhume ne soit pas complètement fini, j'ai repris mes douches qui me font du bien: le temps est charmant, nous resterons ici le plus tard possible. Je serai le 8 à Paris pour les élections, j'y i-esterai trois jours et je reviendrai ici jusqu'au !2o. Dien entendu, j'irai, pendant ces trois jours, vous demander une fois à dhier ou à déjeuner. Je suis très content du succès de l'École. J'ai reçu le programme du Cercle ]iistori(]ue^ ; à mon sens, c'est une idée fausse; vous savez que Renan m'a dit que, fùt-il obligé de s'y inscrire, il n'irait jamais. L'obje! est ambigu et Hotte emre
1. I.i^ Cercle liistoi'iquo on (Icrrlc Sninl-Siiuon , créi' j>;ir M. (i;ihriol Moiiod, s'ouvrit on 1882 ot vécut jusciuon 1902. Contrairoinciit aux appréhensions de M. Taine, il rendit de grands services en l'approciiant des liomnies d'étude de milieux ditl'érenls, ce (|ui était le but de l'institution. M. Taine lui-même y fit une fois mie lecture.
LKS DEUX DKI'.MEI'.S YOI-UMES IlF « I.A RKVOF.UTION .. 1 1" deux choses possibles sans on atfcindre aucune : ce n'est pas une vraie fondation ayant pour but une œuvre efïeclive, comme la Société de Géographie ou de l'Histoire de France, publication de documents, perfectionnement de cartes, initiative de voyage; ce n'est pas non phis un vrai cercle, un lieu d'agrément. Les dîners de spécialistes, les réunions le (limanche en petit comité chez Gaston Paris sont mieux inventés. Bref, je ne crois ni à l'agrément, ni à l'utilité, ni à l'avenir de l'institution.
Ce que vous me dites du Glohe ' est comique, mais la prévention et l'esprit de parti n'en font jamais d'autres. Je suis bien inquiet et bien contrarié de la marche que prend le Gouvernement. La démission de M. de Saint- Vallier et de M. Chanzy sont des symptômes; si la conversation de M. Chanzy rapportée dans le National est authentique, ce symptôme est encore plus gravée La brochure de Schérer' conclut dans le même sens. VA
i. E. Boiitiiiy à il. Taine : « Il y avait rrcpininent qtiohiuos mots curieux dans le (ilohe sur votre iiortrait des Jacobins. On le louait; on le trouvait exact et impartial, — et savez-vous ce qu'on coïKliiait? Que ce type avait cess('; d'être celui des H(''|iuMicains pdur devenir celui des l.éyiliinistes, des Consei'valeui's, des adversaires de la l'.épulilique, et ([ue la déliance de soi-même, la malurilé des réformes, caractérisaient maintenant le parti. Ainsi vous leiu' servez à se rendre bon témoignage à eux-mêmes. Vous attendiez-vous à cela? »
2. I.e comte de Saint-Yallier, ambassadeur de France à Berlin, el le général Chanzy, ambassadeur à Sainl-I^'lersbourg, avaient demandé à êti-e relevés de leur poste lors de l'avènement du minislère Ganibelta (14 novembre 1881. F.e général Chanzy avait expli(]ué ses raisons dans une tnlerview parue dans le ynfional du 25 novembre.
ri. Ln llrvisioii de la C.nnstiliUion. Paris. IS8I.
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lui qui so récriait lorsque, il y a six ans, je lui disais qu'il était un gii'ondin !
A M. AHMAND f.ODS '
Mi"nllion-S;iinl-Iît'rn;ii(l. 4 tlécenilire 1881 Monsieur.
Je vous suis très obligé de vos renseignements et de vos offres, mais je me ferais quelque scrupule de vous donner la peine de transcrire une délibération entière comme celle de la commune d'Héricourl. Cependant, si vous avez la bonté de m'en communiquer un abi'égé,je tàciierai de l'insérer dans une nouvelle édition.
Je connaissais le fait pour Belfort ; Sauzay [Htsl. delà ])énetration révolutionnaire dans le Doubs, 111. 191) mentionne l'expédition commandée par le cafetier Marcon ; mais il ne parle pas d'Héricourl.
Ce n'est pas moi qui traiterai de la guerre, des finances et de l'Kglise ; j'ai assez à faire avec l'histoire des pouvoirs publics. Mon dernier volume ne traitera que du gouvernement révolutionnaire, et c'est déjà beaucoup pour mes forces qui sont petites.
Je vous félicite de pouvoir étudier une histoire locale en détail et sur pièces authentiques. 11 n'y a rien de
1. M. AniKinil I.ods, piihlicish^ \\r à [l('riciiiii-t tljuilc-Saïuio en
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plus utile et de plus probant. Si vous avez des détails et des chiffres sur les élections (nombre des inscrits, nombre des votants, nombre des électeurs formant la majorité, qualité dos élus, liberté de voter ou violences exercées sur les votes), vous avez en main les pièces décisives ; le fait le plus significatif de toute cette époque est le petit nombre et la basse qualité du parti régnant, et là-dessus toutes vos communications me seraient précieuses. Les renseignements donnés par \. Uabeau (Ti'oyes) et par Sauzay sont frappants, et j'en ai trouvé d'autres non moins étranges sur Belfort. Agréez, Monsieur, etc.
A MADAME FRANCIS PONSÛT
Mt'iillioii-S.iiiit-Bonijii'il, 1." décemlirc IS81
Cliére Madame,
Jai passé trois jours à Paris, pour les élections académiques, ce qui m'a permis d'aller 'au Ministère de l'Agriculture.... Malgré la recommandation de mon préfet, on ne peut m'accorder la permission d'emporter en Savoie des boutures de Noah et d'Iillvira ; le célèbre règlement s'y oppose : très poliment, on me promet de me faire envoyer par l'hlcole de Montpellier des pépins do ces di'ux espèces. Je les attends, mais je ne suis piis
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sur qu'ils viennent, et j'aimerais bien mieux, si vous
en récollez, les tenir de votre main.
Ce plan de vie et d'tHudes que vous donnez à Armand me paraît très judicieux. Dans la carrière que vous lui préparez, il peut se dispenser du baccalauréat èssciences. L'utilité du latin est tout autre qu'on ne le croit généralement ; il ne s'agit pas d'apprendre une langue, mais une méthode d'analyse et de raisonnement. Grâce aux déclinaisons et conjugaisons, à la construction sobre et difiérente de la nôtre, chaque phrase devient un pioblème à résoudre pour l'élève, analogue aux problèmes de géométrie et d'arithmétique ; seulement, la matière du problème est morale et non physique. Comme le latin est une langue mère, et mère de la nôtre, et connue, en nuire, il est une langue primitive faite par des gens moins compliqués que nous, il convient parfaitement à nos enfants. A cause de tout cela, il doit faire partie dune éducation complète; rarement on suit le sens exact des mois abslraits, des termes de politique, de morale, de critique, de législation, si on n'a pas passé plusieurs années, et dès l'enfance, au latin. Mais vous voyez qu'il y a des équivalents ; les bons autenrs du xyu*^^ et du xviii'^ siècle, français et anglais, en peuvent servir ; avec une mère comme vous, Armand se rendra compte de ses lectures, sera interrogé sur le sens précis de chaque mot un peu général, fera des analyses et résumés, remarquera les fautes de raisonnement ou de composition qu'il aura .oommises. Faitcs-hii faire île jielites descriptions et
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iiini'alions d'objets, paysages, villes, événements, voyages, dans lesquels il aura été spectateur ou acteur ; on no doit janinis demander à un enfant des œuvres de d'imagination, ce qu'on nomme dans les écoles des <( sujets de style )), mais des récits ou exposition fournie /;«>•. s'o» expérience ; s'il les fait bien, s'il arrange SCS idées en bon ordre, s'il voit les sutures nécessaires, s'il sait à volonté, abréger ou développer, surtout s'il sait résumer et conclure, il aura tout le jirdlit du latin. Je lui souliaite d'écrii'e connue sa mère.
Quand je vous disais que je ne reconnaissais plus M. Graindorge, je ne voulais pas dire que je l'ai dépassé, mais ({ue je lui ai survécu. Je sens le poids de l'âge, au moral et au physique ; me voici retiré des affaires, presque de la vie, devenu campagnard et bourgeois ; vous en avez la preuve dans mes tentatives viticoles.
Agréez, chère Madame, les assurances de ma respectueuse amitié.
A M. ERNEST IIAVEX'
22 décembre 1881
.... Pardonnez-moi encore cette fois si vous êtes choqué; il y a une légende à hKpielle j'ai cru comnie les autres, mais qui, comme toutes les légendes, s'est elTondrée (pour moi) sous l'étude critique....
CUKKESl'ONUANCE
A M. A. LEHOY-BEAULIEU'
Paris, '1 janvier 1882
Monsieur et cher collègue,
Recevez mes vifs remerciements pour votre article d'hier. Par le temps qui court, un livre d'histoire philosophique n'esl guère jugé qu'au point de vue des partis, et je me félicite deux fois de l'avoir été par l'auteur de la Russie contemporaine.
Vous avez très bien vu que chez moi l'historien tient au psychologue. A mon sens, la psychologie doit jouer dans toutes les sciences morales le même rôle que la mécanique dans toutes les sciences physiques. Elle est la science abstraite et centrale dont les autres ne sont que les applications, ce qui ne veut pas dire que les autres doivent être faites déductivement, à la façon du xviu^ siècle.
Je vous remercie particulièrement de ce que vous avez dit page l'i^. Mon but n'est pas l'histoire narrative, mais l'exposé des forces qui produisent les événements. Ces forces sont les divers groupes sociaux, avec leurs besoins, leurs passions, leurs idées, etc. Partant, ce que je dois présenter, ce ne sont pas toujours les pcrson-
1. M. Anatole Lcroy-Beaulioii. nioiiihri' de l'Iiistitiit, né en 184'2.
2. I-'artielo de M. I.eroy-Bt^aniieu : Lu i)liil<)^o/>/ic hisloriiui, M. Taiiif, parn dans la llevue tlat Deux Mundea du 1"^ janvier 1882. a été reproduit dans le vohime intitulé : la Rrvolution ri le Libéralisme lluchclte et Gie .
i.ES \)V.v\ I)Ki;mi:i«s voi.imks m; « i,.\ itKvoi.nidN .■ r.o nages ou ôvénemenls connus et ci'lèbres, ce sont, les fnits généraux, les situations et sentiments des groupes, et pour cola les individus moyens, les scènes locales, les spécimens significatifs sonl mes docnmeiils pi'incipaux.
Sur un point (lin do ir»ô et 151), je vous demande la permission de no pas acce|)lei' votre criti(pio. .lo nai jamais imaginé que, do la noblesse française de ITSi), la (iOiistituante eût pu ou dû faire une aristocratie à l'anglaise. Je pense seulement, après avoir lu les vinj:t volumes des procès-verbaux des assemblées provinciales, que, dans l'aristocratie provinciale d'alors (noblesse, clergé, pai'lonientaii'O, liante bourgeoisie), il y avait des éléments précieux ponr faii'o une classe gouvernante, des admiiiisiraleurs sans traitement, des conseillers locaux du pouvoir central, et même des représentants de la province auprès du pouvoir central. Je n'ai pas précisé au delà ; à distance, cela est trop faoili^ du trop difficile.
Si j'avais le plaisir de vous rencontrt>r (un très grand plaisir), je tâcherais d'obtenir (h' vous une définition de ces fameux principes de 89, si vagues. Comme toutes les abstractions de ce genre, ils ont le sens qu'on veut leur donner ; mais si l'on cherche le sens exact dans lequel ils ont été pris par leurs promulgateurs, on trouve qu'ils se ramènent tous au dogme de la souveraineté du peuple entendu au sens de Rousseau, c'està-dire à la doctrine la plusanarchique et la plus despotique, d'une part au droit d'insuriection de l'individu
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conti'O rÉIat le inioux gouvoi'iit- et le plus léf;itime, d'autre part au droit d'ingérence de l'État dans les portions les plus intimes de la vie privée. C'est l'inverse des idées de Locke, si sages. Nous sonnnes infectés jusqu'aux moelles de ce vieux poison : chez nous, tout manque, le respect de l'État et le respect de l'individu; nous sommes tour à tour ou à la fois socialistes et révolutionnaires ; sauf un petit groupe, aussi petit que celui de Pionnier et Malouet, il n'y a pomt de libéraux en France ; rappelez-vous ce terrible mot de Mallet du Pan : (( La liberté, chose à jamais inintelligible aux Français. » Encore une fois, merci, et croyez à mes sentiments les plus distingués, les plus sympathicjues et les plus dévoués.
A UN Ér.ÈVE DE PUl I.OSOPUIE '
P.iris. 10 j;iiivior Monsieur.
Si j'avais eu Tlionneur de vous donner un conseil pour vos études de philosophie, je vous aurais jirié de ne point lire cette année les Philosophes du XIX" siècle ni V Intelligence. Pour débuter, il ne faut étudier qu'un système, sinon l'esprit s'embrouille. Quel que soit le système, celui de Kanl, ou d'Aristole, ou de Condillac
1. CeUe leUrc a été publiée dans la Revue bleue du 12 uiai IXOi. '— Lannée où elle a été écrite est douteuse et se trouve comprise entre \'><U et 1S84.
[.i:s iiKi;\ lU'KMKds vdiiMKs IH-: « f.\ iti.voi.nidN . im ou de Stuarl Mill. pouivii (juil soit colii-rent, on a besoin de Iravail et do temps pour se l'assimiler e! le compi-endre à fond : celle assiinilati(tn sera l(^ meilleur frnil de voire année de philosophie. Suivez donc le cours de votre professeur, tâchez de bien posséder ce cours, d'en savoir toutes les parties et toutes les liaisons, pou importe (pi'on vous enseigne l'éclectisiue, ou la philosophie de saint Thomas, ou la doctrine d'Auguste Comte ; l'esstMitiel est de saisii- un ensemble, de voir les conuexions qui joignent les conséquences au\ principes. Cela fait, vous aurez pratiqué une gymnastique excellente, exercé vos facultés d'analyse, de généralisation et de déduction, et de plus vous connailrez l'une des théories considérables qui ont joué ou jouent un riMe dans le petit monde des esprits pensants. Plus tard, si votre curiosité persiste, vous étudierez les autres théories; mais le seul moyen de les pénétrer toutes, c'est de n'en apprendre qu'une à la fois.
Agréez, etc.
Voir Innio III. p. ."», noto I
H est certain qno filtrée par vous et à travers la langue anglaise, elle devient plus claire, et nul ne peut manquer d'y reconnaître une œuvre de génie. Peut-être suis-je moins convaincu et moins admirateur que vous. J'ai lu l'ouvrage, la plume à la main, dans ma jeunesse, et, à mesure que j'avançais en âge, les objections se sont multipliées dans mon esprit. A un lionmie comme vous on n'envoie pas de simples compliments; je prends donc la liberté de vous soumettre deux réserves principales.
L'objet de Kant, tel qu'il le définit lui-même, est la solution de la question suivante : comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? A mon sens, c'est là une question de psychologie ; elle ne peut être résolue que par l'observation, l'expérience, l'analyse détaillée à demi physiologique de cas curieux, comme l'ont fait Stuart Mill et Bain, comme j'ai tenté de le faire moi-même. Aborder la question par le raisonnement pur, comme l'a fait Kant, la traiter comme un problème mathématique, par l'exclusion de toutes les solutions d'un certain ordre, c'est mal procéder et courir grand risque de se tromper.
En effet la réponse de la psychologie expérimentale et désintéressée est celle que voici :
Parmi les jugements synthétiques a priori, il y en a de deux espèces; les uns ne sont tels qu'en apparence; au fond ils ne sont que des jugements analytiques déguisés ; une étude un peu attentive et délicate montre que l'attribut y est compris dans le sujet. Les autres ne sont pas valables ; ils ne sont que des généralisations ou des
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anticipations de l'expérience; a ;;rîor/, ils sont dépourvues de toute autorité ; l'autojité qu'ils ont leur est conférée tout entière a posteriori par les expériences qui les confirment.
Même en supposant que ces objections soient vraies, on ne retire licn à la i^loire de Kant;il a donné une solution cohérente et oiiginale du plus ^rand des pr(tblèmes. A mes yeux, son mérite est d'êtie l'un i\q:^ penseurs qui, avec Locke, Berkeley, Hume, (londillac et les psychologues anglais contemporains, nous ont appris que toute métaphysique suppose comme préalable, correctif et antidote indispensable, une psychologie.
Je vous lélicite de suivre de telles études et de les concilier avec la philologie. Nos jeunes éi'udits semblent vouloir laisser la philosophie aux hommes de notre âge, aux hommes de cinquante ans, conune un vieux joujou peu convenable à la gravité et au positivisme de la génération nouvelle.
Agréez, cher Monsieur, etc.
A -AF. CIIAHI.ES KITTEIt
Meiithoii-Saint-Bernai'Ll. ù juillet Cher Monsieur, Je vous suis très obligé de votre envoi'; ces extraits
\. Trnduction d'un discours du profossein* Biederui.iiin, do
Zuriiii. siu' n;ivid-l''irdi''ric Strnuss.
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<ln rc niedormaiin sont trt's curieux, et je goûte beaucoup sa critique de Strauss. En gros, cela aboutit à peu près aux idées de notre ami M. Renan; il y a là une i-eligion, ou plutôt un reliquat de religion qu'un grand (M-rivain poète peut adapter à son usage et à l'usage de (luehjues rares amis disséminés aux quatre coins de l'Europe. Mais faire de cela une religion enseignée, prècliée une fois par semaine, ac<-eptal>le pour la grosse foule, ayant un ellet pratique sur la vie courante de la majorité liumaine.je n'en vois pas le moyen. Je voudrais voir M. Biedermann sortir de ses hautes abstractions, rédiger un credo, un Praiirr-Bool, ; alors on pourrait voii'.
Encore merci et tout à vous.
A M. JOSEPH FEHKAND'
M(Mitlinn-Sainl-li(>ni;iiil. l-^' îhiùI ISS'J
Yous m'avez fait tntpdiionneur. Monsieur, en publiant une lettre aussi insignilianle : je crois que si on démêlait les principes permanents du Jacobinisme, on pourrait prédire presque avec certitude la plupart des traits de la société qui se forme ou qui s'achève en France; mais pour le faire il me faudrait deux choses: beaucoup de
1. AnticMi )irt''f(M, ik- i\ Limoges en 18'27. L;i tl;ite de l'aimée de la présente lettre est iiiC(M-taiiie.
I,ES DKIIX DKIîNIKIiS VOl.I MKS HT, « l,\ liKVOLUilON l.V» santé cl je n'en ai pins sinon;; dos élndes [trnticjues coninie lesvôlros et je ne les ai pas.
Je vous remercie vivement de votre envoi'; les tcnl,!tives italiennes sont remarquables. Il me manque l'exitérience de rimi pour les apprécier ; je voudiais savoir (piellc classe d'honnnes arrive au pouvoir local j en vei'lu de Idri^anisation (pic vous décrivez. Sont-ce les gens lionorabies, instruits, indépendants établis depuis plusieurs généralions dans le pays, bref ceux (pie M. Le l'iay appelle les autorités sociales? Ou bien sont-ce des avocats sans causes ou des médecins sans clients, des bavards de cale, des déclassés oisifs et cliarlatans comme chez nous et comme aux ?ilats-Unis'? (lomment son! composées les ndiniiiislrations iininicipalcs et provinciales ? A mes yeux, (-"est là la principale question. IJi r(''ginie peut être jugé par ses l'acines, mais il doit surtout être jugé par ses fruits.
Permettez-moi de vous demander ce travail complémentaire. L'essentiel est d'être fixé sur la qualité des liomines que les institutions amènent à prendre en mains les all'aires pul)li(|ucs. Si ce sont des hommes comme les conseillers municipaux de Paris, les institutions sont mauvaises. Si V,e sont des hommes comme les magistrats municipaux de Manchester, les institutions sont bonnes. Il y a une monographie à faire du magistrat municipal italien et j'espère que vous la ferez.
Je suis à Paris pendant trois ou quatre mois, du
1. Il s'agit prol)al)lonu>nt do La l\é forme municipale en France et m Italie, hi-ocliiiri' iii-S° ilo M. ,loso])li Fcrraiid.
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1'' janvier au 1'"' mai, '200, boulevard Sain'-lie'iiiiaiii. Si vous y passiez à celte époque, je serais bien cbarnié (le faire personnellejuenl votre connaissance. Agréez, Monsieur, etc.
A M. GASKIN PARIS
Uoiiii-(". MontlKin-Saint-DcriKinl. I" aoiil ISS'i
Mon cher ami, vous serez le très bienvenu, et je vous remercie d'avoir combiné un si large ilinéraii-e. Probablement vous vous rencontrerez chez moi avec Boutmy, que j'attends vers le S ou le 10, et la rencontre ne vous sera pas désagréable. Je n'ai vu que des extraits des lettres' publiées par Lockroy; le fds de cette dame était Julien de la Drôme, un petit tigre imbei'be, analogue à Saint-Just où à Rousselin, plus tard philanthrope: vous voyez le milieu ; je lirai cela à Paris. En ce moment, par cette chaleur, je ue suis bon à rien, j'ai si longtemps vécu avec les Jacobins que j'en suis dégoûté et incapable d'en rien écrire.
A bientôt, dans une quinzaine, j'espère, vous pense-
1 « Avez-Tons lu les lettres de la grand'mère de Lockroy?
Sinon, faites-les venir. C'est un document tout à fait rare et pn''cieux, et qui s'encadre si bien dans votre livre qu'on vous soupçonnerait presque de l'avoir fabrijué, sans la préface de l'éditeur, qui y voit un argument triompliant contre les gens qui se permettent de penser comme vous sur la névolution fraiirnise. » (G. Paris à H. Taine, 50 juillet 188t.> .
LKS DEUX DEUMERS VOLUMES DE « l,A KÉVOLUTION i- Vil l'ez à m'avertir un ou deux jours d'avance ; mes enfants vous embrassent ; ma Itmimc et moi, nous vous serrons la main.
A M. BERNAUD MALLET ' Boriiigo, Meiillioii-Saiiil-lk'riiard, 9 septembre 188'J Mon cher Monsieur,
J'ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre de Carlyle à votre grand-père-; « almost from the first, he sees, if not across the phenomenon and through it, yet steadily inlo the centre of it •>. J'irais même plus loin, je crois ([ueMallet du Pan a vu plus avant queCarlyle et, selon moi, la raison est que Malletdu Pan avait en politique un jugement plus sûr, des principes meilleurs queCarlyle, étant simplement un libéral pratique et sensé, tandis que Cari j le est conduit par sa doctrine du /lero-îoors/u'^, par
I. M. Bornanl Mallcl, lils de sir Louis Mallet el arrière-petitliis (Ir Mullel (lu l'an.
'2. Tlioinas Carlyle fo ,1. I,. Mallet, 51" «Hlober ISol. Celte lellre
a été publiée pour la première ibis par M. Bernard Mallet dans
un article de VEdinbutgk Review (janvier 1885), et republiée par
lui dans son liM'e Mallet du Pan and the French Révolution
Londres, lOO^).
Cette lettre contient le passage ci-après : u Of ail writers on llii: roijali.tt side. indeed I mat/ say on any side, Mallet seems II) nie In Itavc luken incomparably tke truest view of the enornious phenomenon he was in the midst of: w.ilh a rare saqacily, (ilinoxt from the first, he sees if not across it and through it (as l might say], yet steadily inlo the centre of it, and refuses ta bc bcwildernl, as the othcrs are, by irhat is of the sup'erficiés met cl y.
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son inclination vers le despotisme de lÉlal, par ses
réminiscences de Cromwell et de la dictature puritaine.
Si vous pouvez retrouver les lettres adressées aux gouvernements de Vienne, de Portugal et de Berlin, il est probable qu'elles feront une suite précieuse et peut-être digne d'être publiée à part. C'est à vous de choisir et d'aviser; M, Albert Sorel, professeur à l'École des sciences politiques, est en France l'homme le plus compétent sur ce sujet et sur cette époque, le plus capable de donner conseil à M. Michel et à vous.
Quant au nombre de volumes que M. Pion compte publier', ce sera d'abord deux, puis, en cas de succès, deux autres. Mais, d'après ce que j'ai lu de Mallet du Pan, mes présomptions sur ce que je n'ai pas lu sont telles que je crois à un grand succès. C'est un titre de noblesse pour vous que d'avoir un tel bisaïeul, et tout ce que vous publierez de lui tournera à sa gloire autant qu'au profit du public. Si cela est possible, il faudra tâcher de mettre en tète de l'édition une réduction du portrait que vous m'avez donné.
Nous serons très heureux de vous revoir à Paris cet hiver; ma santé est médiocre, et je prolongerai mon séjour ici jusfju'à la fin de décembre.
Agréez, cher Monsieur, les assurances de mes sentiments très distingués et très dévoués.
1. L(i Correspondance inédile de Mallet du Pari avec la Cour de Vienne (1794-1798) a été publiée eu 1884 par les soins de M. André Michel, avec une préface de M. Taine (Pion, Nourrit 01 Cie .
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AU COMTE DE MAHTKF
MciillKiii-S.iiiil-Bcniard. 10 uoveinbn- IHS'i
(Hier Moiisiour.
Je vous suis lrt''s obligé de la note sur Danton (|ue vous voulez bien nienvoyer. M. de Sybel a déjà marqué quelque chose de ses velléités pacifiques et diplomatiques. Sur son courage physique, je ne sais rien de précis, je vois seulement qu'il est bien mort. A mon sens, c'est surtout par dégoût qu'après septembre 1795 il a lâché le gouvernail; il ('allait être aussi raide et aussi borné que Robespierre })0ur se décider à pousser juscpiau bout dans le système de la guillotine.
Je vous félicite d'avoir presque tini vos deux volumes; les rectifications à faire à M. Tliierssont très nombreuses; je viens de relire les volumes de Lanfrey qui en apportent déjà beaucoup. Pour moi, la santé m'a manqué cette année; depuis plusieurs mois j'ai dû cesser de travailler et je reviendi'ai à Paris avec très peu de besogne faite.
NOTE
-2^2 avril 1885
(En écrivant le o<= chapitre du tome III de la Révolution^.
Plus j'étudie les choses morales, plus j'y trouve au
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fond des notions mathématiques. Là aussi, il s'agit de noter des quantités, et il faut y arriver pour parler avec précision. Je ne me suis jamais contenté que lorsque j'ai pu en esthétique, en morale, en politique, en histoire, démêler ces notions mathématiques. Voici les principales :
1'^ La notion de génératrices. (Le rectangle en mouvement générateur du cylindre, le demi-cercle tournant générateur de la sphère.) De même, la faculté maîtresse, l'elfet d'une situation ou circonstance influente et prédominante.
2° La notion de fonction. (Le cube fonction de son côté, le carré ou cube, fonction de sa racine.) De même, les facultés ou inclinations d'un individu, d'une époque, d'une nation, d'une race, sont fonctions les unes des autres. (Mon principe des connexions.)
5'^ La notion de fonction en général avec un exposant spécial, ou plus généralement de fonction à plus d'une variable. (La puissance est une fonction générale de la racine; ajoufez-y tel ou tel exposant spécial, vous avez le carré, le cube, telle ou telle puissance.) De même l'Idéal en Esthétique. C'est une puissance du réel existant et ambiant, une puissance en général. Ajoutez-y l'exposant spécial, tel degré d'idéalisation, et vous avez le degré de transformationqueceréelambiant subit, très différent dans Téniers et Rubens.
4" Les notions de maximum, de minimum et de limite. Toutes les données sociales, économiques et politiques, que je viens d'examiner en définissant par ces
notions, par exemple, la quantité réelle ou possible de liberté, de sécurité, de production ulile etc. En général ce sont là des valeurs à plusieuis facteurs dont l'un baisse à mesure (|ue l'autre croit, et réciproquement, en soi'te que ladite quantité est une variable rigoureusement déterminée et unique.
5° La notion des imaginaires (^ — a).
Presque toutes les conceptions métaphysiques (l'intelligence parfaite, la puissance absolue) sont dans ce cas; à savoir, des assemblages de contradictoires déguisés par le vague des notations. Notamment la notion d'infini moral est contradictoire.
6° La notion de moyenne (entre un certain nombre de ((uantités). (]elte moyenne devient alors une mesure à laquelle on rapporte les autres, selon qu'elles sont audessus ou au-dessous et plus ou moins. Presque tous les adjectifs par lesquels nous qualifions une personne ou une chose sont de ce genre; bon, méchant, courageux, poltron, prodigue, sobre etc. Et nombre de substantifs très importants, par exemple valeur indiquant la moyenne de l'attrait mesuré parla moyenne du sacrifice, dans un groupe donné de vendeurs et d'acheteurs.
7" Toutes ces notions sont des dépendances de la notion de quantité. Par suite, la notion e^ssentielle dans les sciences morales est celle de quantité, et l'objet essentiel est de définir et mesurer les quantités données, c'est-àdire de distinguer leur espèce, puis, dans cette espèce, de les rapporter à une unité choisie. Tout r.nl de penser et d'écrire consiste en cela,
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8" Ajoulez-y, notamment dans les choses sociales et politiques, les notions mécaniques de force mesurable, de force antagoniste, équilibre, de levier et de poids.
AU COMTF. DE MAHTF.I.
Menthon-Saiiit-Roi'iiard. 9 mai 1<S8") Cher Monsieur,
Je vous suis très obligé de votre envoi', et j'ai lu voire livre avec un grand profit. Il est le premier ouvrage de critique sérieuse et compétente sur le grand livre de M. Tliiers et il n'y avait que vous pour le faire; il a fallu votre patience, votre exactitude, votre connaissance admirable des documents.
,1e savais (|uelque chose de la légèreté el du chauvinisme de M. Thiers-, notaminent par les critiques anglaises, à propos de la bataille de Trafalgar, mais je ne savais pas à quel point il a poussé la légèreté. C'est un méridional, qui a une grande facilité d'assimilation et ((ui bâcle, ('ela explique comuient, si occupé d'ailleurs,
Lrs llisloiiriis fantaisistes, M. Tlilns, l'aris
'i. Le leclcur ne s'étonnera pas de la sévérité du jugement porté ici sur M. Thiers, comparé à l'opinion quca avait M. Taine quekpies années auparavant (voir lettre à A. Dumas du 17 mai 1878). Ces cinq aimées passées à travailler lui-même sur les textes et documents lavaient rendu sévère à Tégard de la méthode historique de M, Thiers.
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il a pu faire ces vingt volumes. La conscience liisloii({U(^ lui manquait; il n'aurait jamais pu tant écrire, s'il avait donné le temps nécessaire à chaque morceau de son livre.
Je sais par expérience personnelle la masse (le liocumeiils qu'il faut contrôler et rapprocher pour avoir l'idée à peu pi'ès exacte d'une scène comme le W .luillci. les 5 cl (') Octohre, le 2 Septend)re et le Til Mai. Le colonel (lliarras a passé un an et davantage à étudier l'affaire de Waterloo; Macaulay a employé sept ans à écrire, en deux volumes, l'histoire de 1689 à 161)7. Je crois me rappeler que votre 9 Thermidor vous a coûté dix-huit mois. A mon sens l'explication que vous donnez des erreurs de M. Thiers est très suffisante; il n'y a pas hesoin de cherche)' au-delà. On voit sa manière de travailler, sans copies exactes, sans notes précises et de sa main, de mémoire ou sur le rapport d'un secrétaire, avec le hesoin de faire vite un eHet d'ensemble, un récit plausible pour le commun des lecteurs, avec l'habitude de ne pas peser les mots, de se contenter d'un à peu près en fait de style, avec la précaution très prudente de ne pas intercaler les textes authentiques dans son texte, avec le goût bourgeois de l'expression noble et vague, de la fausse décence, avec le lâché et le sans-gêne de l'improvisateur toujours coulant et toujours vulgaire. Tout cela sera senti un jour ; mais présentement, comme tous les hommes qui ont marqué dans la politique, il ne peut être qu'une idole aveuglément adoi'ée ou injuriée dans sa niche.
Agréez Monsieur, etc.
Hi4 CORRESPONDANCE
A M. EHNEST HENAN
Moiitlion-Saiut-Bfii'narfl. G juillet 188.">
Mon cher ami, vous allez nommer à la chaire de Législation comparée au Collège de France. Si votre voix n'est pas promise, je vous prie de considérer les titres de M. Jacques Flach qui a suppléé deux fois M. Lahoulaye ; je le connais depuis plusieurs années, je l'ai entendu professer, et je crois qu'il a tous les mérites requis, une ample érudition, des habitudes critiques, la connaissance historique et théorique des législations, beaucoup de conscience et de sagacité, une vie de vrai savant bien commencée et bien conduite; il représentera la France de ce côté oîi elle est si peu représentée, surtout à cause de la routine judiciaire et de la méthode déduclive dans lesquelles s'obstine l'École de Droit. Vous savez, mieux que moi, la lin du droit romain et du moyen âge; si vous causez avec M. Flach, vous verrez, je crois, ({ue sur le terrain, il promet de travailler comme M. de Savigny. 11 y a dix ans, il était encore un peu allemand pour la composition et le style. Je ci'ois qu'aujourd'hui, sans rien abandonner de sa solidité et même après avoir approfondi sa spécialité, il a gagné les qualités françaises d'ordre et de diction qui, au Collège de France, ne sont pas à dédaigner.
Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de l'avis de M. Scherer; son arlich^ est de la critique de journal, avec un fond d'aigreur,_des intentions de péda-
LES DEUX DEHNIKRS VOLUMES DE « LA REVOLUTION » 165 gogue, et la volont(^ d'être fin et compréheiisif, sans être ni l'un ni l'autre.
A M. l'ALI. BOUHGET l!i>ciii-(', Mt'iilli(iM-S;iiiil-licrii;ii(l. ÔO juillel I«Kj
Mon cher Moii.sienr hour^cl,
Vous êtes un ami et un admirateur de M. Coppée, et vous m'aviez promis cet hiver de me choisir vous-même des passages que vous préférez dan« sonœuvi-e. Puisqu'il se présente à l'Académie, indiquez-moi ces passages. J'ai ses livres ici et du loisir :je lirai en conscience avec une attention de critique. Personnellement M. Coppée m'est très sympathique, son originalité, son talent, son honorahilité sont incontestahles. Mais vous savez que les anciens comme moi ont quelque peine à s'habituer à une métrique, à un vocabulaire, à des sujets et à des sentiments nouveaux, bref à ce que vous appelez l'École Moderne.
Je ne vous remercie plus de ce que vous dites si souvent de moi dans le l'arleinenl: si j'en mérite le (|uarl, je dois me trouver trop heureux, etmOn travail aura été utile. — Continuez vos efforts pour retnouver les portions perdues de Stendhal et remerciez de ma part M. Elemir Bourges; je viens comme tous les ans, de relire la Chartreuse, Lucien Leuwen, Rouye et Noir, les Chroniques ; la Chartreuse me stupéfie toujours et
ni'ciichanle après quarante ou cinquante lectures. G. Paris m'avait donné le numéro des Extraits Italiens qui sont déposés à la Bibliothèque et que M. Bourges a l'ait traduire en partie ; mais j'ai été détourné, jen'ai pas eu le temps d y aller voir. 11 faudiail passer quelques mois à Grenoble où ses papiers sont déposés; M. Colomb, l'exécuteur testamentaire n'a pas publié tout. — Si l'ouvrage historique^ dont vous parlez existe, ce serait un trésor sans prix; mais avec les façons de Stendhal, je crois bien qu'il n'était pas fait ; Stendhal le mentionnait connue fait, probablement pour avoir Timpression de son correspondant.
Je vais beaucoup mieux, et je travaille rudement. Donnez-moi de vos nouvelles; dt' mon village, j'ai le plaisir de vous suivre dans le Parlement, et, sincèrement, c'est un plaisir.
A M. FHANCIS POICTEVIN*
Moiithon-Saiiit-I^oniard, i oclohro 1885
Monsieur ^,
Je n'ai pas lu Païennel de M"'" Adam ; mais il y avait du courage à publier sa lettre en guise de préface. Je
1. Ouvrage sur la cour de Napoléon, dont Stoiullial parle dans sa correspondance comme ayant été éci-it complètement.
Homme de lettres, né à Paris, en
3. Cette lettre a paru dans V Événement du 7 octobre 18S5, précédée des lif;nes suivantes :
"• Le Jeune auteur de Liidine, si iiiallrait('' par MmeAdauj. a reçu
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1110 liasai'de donc à vous répondre; un écrivain biave comme vous l'êtes ne souhaite pas les politesses banales. Sur le fond, je suis en partie de votre avis. Les demidétraqués, les domi-iinhéciles, les dcmi-pervertis sont un objet d'étude intéressant et instructif. En histoire naturelle, les animaux inféi'ieurs sont reconnus niainten.int comme les plus impoi'tants ; vous avez lu les recherches de Darwin sur les polypiers et sur les vers de terre. Les parasites, la vermine, les microbes de toute espèce ont un rôle de premier ordre dans le monde social comme dans le monde physiologique, et l'observateur de la nature humaine a, comme; le naturaliste, les plus fortes raisons pour les décrii'e.
.le crois même qu'aujourd'hui, en France du moins, ces raisons sont lout;'i fait décisives ;prol)abl('ment avant la (in du siècle, M. lloniais, M. .loseph IMudhonnne seront les rois incontestés et absolus de noire pays. C'est poui(juoi notre ami Goncourt a très bien l'ait de nous monli'er .lupillon et son successeur le peintre d'enseignes, liestc à savoir si ces personnages, si importants dans la science, doivent et peuvent occuper la même place dans l'art. Je ne le crois pas. Vous me dites (jue vous avez lu ma Philosophie de l'Art; permettez-moi de vous prier de relire V Idéal dans l'Art (sur le degré d'importance et sur le degré de bienfaisance des caractères).
do M. Taille iino curieuse lettre que nous ikhis ('.lisons un plaisir de publier, l'ne lettre de M. Taiiie est toujours une bonne fortune, mais celle-ci contient des enseignements particuliers. Il est bien entendu que cette publication n'enlève rien au récent article de noire cdllaborateur George Duval. »
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Vous y trouverez les motifs de mon opinion. — A mon sens, l'art et la science sont deux ordres différents ; (juand, par les procédés du roman, vous créez un personnage, c'est un personnage composé, inventé; ce n'est jamais le personnage réel, existant, le vrai document scientifique; comme document scientifique, le vôtre n'.i qu'une valeur douteuse et secondaire. Donnez-moi à sa place deslettres authentiques, un journal intime et daté, des interrogatoires de tribunal, et, à chaque citation caractéristique, ajoutez votre commentaire. A cet égai'd, le meilleur exemple a été fourni par Carlyle, Oliver Cromivell's Lellers and Speeches; il date, restitue avec un scrupule admirable les moindres billets, paroles, écrits et discours de son personnage ; puis, en caractère d'imprimerie dune autre espèce, il ajoute ses réflexions, et son style, très pittoresque, très psychologique, a des analogies avec celui de MM. de Concourt et avec le vôtre. — Si, au lieu d'un grand homme puritain, vous voulez décrire de la même façon un individu moyen, ou même un avorté, un détraqué (pielconque, le document indispensable ne vous man(|uerapas : Leureten a publié plusieurs dans ses Fraf/ments Psychologiques. Alors, je suivrai avec un vif intérêt votre commentaire, car il portera sur des faits qui ont eu lieu, sur des paroles qui ont été prononcées. Peu m'importera la laideur ou la platitude du sujet ; on n'a pas de répugnances, on ne sent pas les mauvaises odeurs dans une salle de dissection, car on est payé par la vue directe, incontestable de la réalité positive. Dans le roman, je subis gratuitement les mau-
LES DEUX DERNIEKS VULUMES UE « LA ULVOLUIIUN .. lOl) vaises odeurs, et, en somme ce qui m'en resle, c'est un renseignement sur rérriviiin.
Pour ce qui est de la l'orme, je sens, je goûte toutes vos recherches et trouvailles de style. Quoique d'une autre école, je comprends la vôtre ; je tâche de faire ahstraction de mes prél'éiences, je vois chez vous un systèmecomplet et cohérent. C'est une musique nouvelle, à une octave plus haute, avec des iulervftlles diUércnls. adaptée à une sensihilité très particulière, iné|)uisiil)l(' en effets aigus et forts, éveillant à chaque instant des demi-visions hrusques, provoquant des tensions extrêmes et prolongées de l'àme, de l'esprit et des nerfs, href assez analogue, selon moi, à la musique des Hongrois et des Tsiganes.
Bien entendu, on ne peu! pasconlester un système de musique; tout dépend de son adaptation aux oreilles qui l'écoutent. Écrire, c'est pêcher un à un dans un pol d'encre de petits caractères noirs, et, au moyen de ces caractères alignés, faire passer des idées et des émotions dans l'âme du Recteur. Par conséquent, l'essentiel est de savoir (juel sera le lecteur. Ur, selon moi, le lecteur moderne est un homme à peu près cultivé et intelligent, connue nous en connaisstms heaucoup : ingénieur, avoué, professeur, officier, pi'opriétaire, rentier, étudiant, jeune architecte ou peintre, fort occupé de ses plaisirs et de ses affaires, n'ayant à nous donner qu'un minimum d'attention et de loisir. Tâchons donc qu'il nous comprenne aisément et à fond. Ménageons ses hahitudes d'esprit, ne lui imposons pas une contention extrême ;
songeons (jnil a dirficilement les demi-visions du peintre, les vives secouses intéiieures de l'artiste et du poète; n'exigeons pas de lui une sensibilité spéciale et une éducation spéciale. Chacune de ces deux conditions se rencontre une fois sur cent, et, partant, ces deux conditions réunies se rencontrent une fois sur dix mille. C'est beaucoup réduire son public présent et surtout son public futur. Mon opinon est qu'un écrivain français doit en écrivant se tigurei' qu'il va être lu par un étranger instruit, curieux, amateur d'idées neuves, versé dans la littérature française depuis Montaigne jusqu'à Chateauliriand, par un Suédois, par un Français du Canada, qui nest jamais venu à Pai'is et qui ne connaît que nos livres.
Veuillez, Monsieui', agréer cette discussion comme un hommage rendu à votre perspicacité d'observateur, à votre conscience d'éciivain, à votre talent d'artiste, et crovcz-moi, votre très dévoué serviteur.
A M. PAUL BOUHGET
Sur une c;irto de visite, i" iioveiiibie I.S8rt
Merci, mon cher Monsieur, je viens de relire le tout • ; c'est à relire deux fois, il y a profusion d'idées. — Mon objection permanente et capitale est toujours la même ;
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j'espère que nous l'examinerons ensemble et de plus près à Paris. Vous avez l'aii- de considérer comme de valeur •'gale, an iiioiiis à un certain point de vue, les œuvres et les esprits des époques saines. A mon sens, vos preuves sont insuffisantes, et y a là une [lacune). Que tout, physiologie, psychologie, histoire, puisse et doive être considéré au point de vue déterministe, mathématique et géométrique, cela est certain ; mais cela n'exclut pas un autre point de vue non mioIiis im|)ortant, celui oiilon compare des valeurs de même espèce, conmie plus ou moins grandes Tune que l'autre, ou comme rapportées à luiiité. Tel est le point de vue parfaitement légitime et distinct de l'esthétique, de la morale, delà politique, etc. lly a là dessciences analoguesàla portion delà géométrie dans laquelle on examine quelle est la droite la plus courte ou la courbe la plus longue, ou la surface qui enveloppe le plus de volume ; il y a là aussi des théorèmes qui ne sont point du tout annulés par les autres.
A vous, et compliments pour votie article sur Oxford '.
1. Sensations d'Oxfoid pai'uos dans la Souvellc Ilevue ni leproduites dans le 2« vol. des Éludes et Portraits. '~> vol. chez Pion.)
A >I. Al.FRKD FOCH.I.EE
.Menlhou-Saint-Beniard. 4 novembre 188"»
Je n'ai pas voulu, Monsieur, vous répondre et vous remercier, avant davoir eu le plaisir de vous lire. Je viens d'achever la Critique des Si/sli-mes de Morale^; vous êtes un terrible dialecticien, d'autant plus que vous ajoutez à l'art de raisonner l'élan, le trait, les imaf,^es. Je vous félicite de tout mon cœur, et à double titre, comme écrivain et comme philosophe.
Vous avez grand raison de dire que je n'ai indiqué mes idées sur la morale qu'en quelques traits jetés en passant, c'est beaucoup d'honneur que vous me faites d'avoir recueilli et discuté des formules esquissées il y a 28 ans et par une plume de jeune homme. Si j'avais eu le loisir nécessaire, je ne serais pas entré sur votre terrain métaphysique; il vous appartient en propre. J'aurais traité ce que vous appelez la physique de la morale, selon la méthode aufflaise, avec cette différence qu'au lieu de prendre mon point de départ connue Darwin dans les sociétés annnales, je l'ain'ais pris dans les sociétés humaines, dans l'histoire, j'aurais traité la morale comme j'ai traité l'esthétique, expérimentalement, en analysant et comprenant les principaux
1. l'Iiilosojilie fniiiçais, membre de llustiUil, ancien niaiire de conl'éiences à l'Ecole ISonnale supérienre, né à La l'oueze (Maineet-Loire), en 1858.
2. A. Fouillée, Crili<{ue des Systèmes de Morale caiileitijjorains, Paris, 188:..
I.KS DKl'X bKHNIERS VOLIMES l)K « I.A HKVdMTlUN
systèmes de morale pratiquas (et non pas seulemcMit professés) en Chine, chez les Bouddhistes, chez les Grecs du temps de Cirnon et les Romains du temps de Galon l'Ancien, dans le Christianisme primitif, en France sous saint Louis, dans l'Italie de 1500, dans l'Kspagne de 1600, etc.; et j'aurais lâché de finii' par un chapiti'e inliluli"' de V Idéal <lnnx la rie analosiue à celui (jue j'ai (■'cril sur V Idéal dans l'aii. A mon avis, les diverses sciences morales, esthétique, morale, |)(ilili(pie, lo<,M<|iie, économie politique, ne peuvent devenir stables el progressives que si l'on suit à peu près celte méthodi!. Le temps m'a manqué pour l'appliquer tout au long; j'espère pourtant que mon quatrième volume vous présentera un chapitre où je suis arrivé, par le procédé liistorifpie, à présenter une idée objective, positive, et non pas seulement personnelle, du droit et de l'État.
■l'ai quelque scrupule à contester celle de vos argumentations (jui me concerne; puisque j'accepte les autres réfutations, je devrais accepter la mienne. Pourtant je crois que le mot « prestidigitation » (p.'')ij est inexact'.
1. M. l'miill(''(' l'Cl'il (|i. .")'(■ ■ " lions sciiilili' (in'mi .-iliiis de Inii^ii^c aiiiilogiu' se rclniiive clic/, M. Taiiic... M. Taiiii- dit que la iiioralilê est une siinple queslinii détendue dans les .jn^'cnieiits et les senlimeiits, ou connue disent les hipiciens classiques, d'extension.... « Le jugement universel, dit M. faine, surpasse en m'andeui- le jugement pai'ticulier..., donc le sentiment el le moliC vertueux surpassent en grandeur le sentiment et le motif intéressé ou aH'ectueux: c'i;st ce que l'expérience confirme, puisque nous jugeons lo motif vertueux supérieur en dignité, en heaulé. inipt'ratif, sacré. » On voit les inétaniori)lioses (]ue la prestidigitation iniellectuelle fait ici subir à l'idée de grandeur qui. de purement logique, devient eslliéti(|ue et morale....
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L'idée est plus grande quand elle a tous les hommes pour objet au lieu d'un seul homme. De même le sentiment, l'amour, est plus grand quand il a pour objet tous les hommes au lieu d'un seul homme. Selon moi le parallélisme est rigoureux, et la beauté du sentiment comme de l'idée est proportionnelle à la grandeur de son objet. — Vous ne lélorquez pas rigoureusement la maxime; ou du moins vous ne la prenez pas au sens où je l'ai prise. Ouand je dis qu'elle pousse l'homme généreux à se jeter à l'eau pour sauver un enfant qui se noie, je veux dire qu'il se jette à l'eau en vertu d'un sentiment qui lui Hiit considérer toute vie humaine comme précieuse, la sienne comme précieuse aussi, mais pas plus que celle de l'enfant qui se débat, en sorte qu'il est porté à risquer la sienne pour sauver l'autre qui indubitablement sans ce risque couru serait anéantie; bref il applique cette phrase de Cicéron: ne se (piixqitnm plus t/uam aliiim deligal. — H n'y a là aucun jeu logique mais seulement une observation de fait.
Sur les sensations inconscientes, je ne suis pas sîir, après avoir lu vos articles de la Revue des Deux Mondes^, que nous prenions le mot conscience dans le même sens. Je ne prends jamais ce mot comme M. Renan ou comme les Anglais au sens desprit, de monde moral et mental (consciousness.) L'acte de conscience est pour moi la la connaissance que nous avons de nos états internes et
i. La vie consciente et la vie inconsciente. Bévue des Deux Mondes des 15 octobre et 1" novembre 1883.
LES I)1;LX DKI'.NIKI'.S VOMMES I»I; <■. la HLVOLLIIUN .. IT^) notamment de nos sensations. Il consiste essentiellement en une irprlilictii, laquelle est opérée par un organe physiolo<;i((ue spécial, les cellules gi-ises de l'écorce. Le pigeon ou le rat à qui Ton a retranché cette calotte superficielle, le cochon d'Inde à qui M. Vulpian sectionne les deux pédoncules céréhraux en avant et au-dessus de la protubérance a des sensations intactes et complètes; mais il n'en a plus conscience, je veux dire qu'il ne les connaît plus au moment où il les a. et partant, il ne s'en souvient jtlus, les organes répétiteurs de la sensation n'existant plus ou ne les répétant plus.
Pourquoi n'avez-vous pas passé par Menthon celte année en allant au Midi? Tâchez de le faire une autre année, ou de revenir à Paris avant avril. 11 n'y a personne avec qui j'aurais plus de plaisir à causer qu'avec vous et avec M. Ciuyau', et vraiment on ne cause pas suffisament par lettres.
Agrée/, je vous prie, etc.
\ M. ÛSCAK browning'
MeiiMii)ii-Saiut-Bt>rnard, 15 novembre 188")
Mon cher Monsieur,
Je n'ai pas lu en manuscrit la correspondance de
i. Marie-Jenn Giiyau, neveu de M. Fouillée, ancien professeur de philosophie à Condorcet, né en 1854, décédé à Menton en 1888.
2. M. Oscar Browning, né à Londres le 17 janvier 1857, professeur d'histoire à l'Université de Cambridffe.
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Lord Gower; mais, autant que j'en puis juger par le dehors, je crois que la publication en serait très utile'. Des hommes compétents qui m'ont parlé de ces dépèches m'ont déclaré qu'elles étaient de la plus haute importance; elles embrassent toute la période qui s'étend depuis le rappel du duc de Dorsel jusqu'au 10 août 1792. Les jugements et impressions d'honunes compétents soiil très rares à cette époque et d'autant plus précieux. Les dépèches de (lOuverneur Moi'ris à Washington et du baron de Staël à sa cour nous ont déjà beaucoup appris; celles de Lord Gower compléteraient nos renseignements et contribueraient certainement à porter la lumière dans ce chaos de bavardages où presque tous les lecteurs se noient aujourd'hui. Je donnerais cinq cents volumes de journaux, pamphlets et brochures pour les lettres qu'un ambassadeur, homme d'Etat, écrit sur place de semaine en semaine, au pi'emier ministre de son pays ou à son souverain.
Agréez, cher Monsieur, etc.
A M. A. BABKAU
M(Million-.Saiiit-Bc'riiar(l. 5(1 mai I88i
Monsieur.
Je suis votre obligé depuis longtemps, et vous savez
1. M. 0. Browning pnhiia celte cori'espondanre sous ce titre : The Des/iaiclirs of Enrl Cnwer ((lanilji'idge, ISSr> .
peut-être avec quel profit je me suis servi de vos livres dans mes Origines de la France contemporaine. Je voudrais vous devoir tMicore un service historique, et je prends la liberté de vous le demander.
J'.ii des renseignements sur l'accroissement de la inorlalité dans plusieurs villes de France, pendant les années II, III, IV, snriout pendant les années II et III. (septembre I TOâMseplendjrc 1 7îl")).Cesrelevésexistent-ils pour Troyes ot pourriez-vous me les procurer? II s'agit d'avoir le chiffre annuel moijen des décès pendant les dix dernières années de l'ancien régime et de le comparer au chifîre des décès de l'an II et de l'an III. Dans les villes où l'on a ces l'cicvés l'accroissement de la mortalité est au moins de moitié en sus; par exenqjle, s'il moiUMit par an 12 personnes sur 60 avant 17ÎS9, il en meurt."» dans l'an II et 5 dans l'an III. Vous voyez l'importance de ces chiffres pour évaluer l'inlluence de la misère et de la diselte.
liien entendu, je ne me hasarde à vous demander ce renseignement que si les relevés sont dt^jà tout faits; je serais désolé (pie vous prissiez la peine de faire! des additions si longues.
Vous avez travaillé comme moi aux Archives de Paris, et vous connaissez sans doute les six grosses liasses de la mission du représentant Albert (1)§I, 1 à C); j'ai trouvé en outre un carton très curieux £'4421, contenant le registre du Comité révolutionnaire établi à Troyes par Garnier, puis par Rousselin, avec 70 pétitions et réclamations des personnes taxées, et des renseigne-
II. TA1>E. — COURESPOXUANCli. IV
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inents précis, locaux, nominalifs sur les situations, les fortunes, l'actif, le passif, le revenu de chacun, bref sur la situation économique en pleine Terreur. Peut-être ce carton vous fournirait-il des illustrations pour la prochaine édition de votre Histoire île Troyes. J. Babeau (probablement un de vos grands parents) y est taxé à 8000 francs et son iils à 2000.
Agréez, Monsieur, les sentiments de sympathie et de haute considération de votre dévoué confrère.
A M. JOSEPH HORNUNG'
Menthou-Saint-Beriiard. 11 juin tS84
H. Taine prie Monsieur J. Hornung d'accepter ses très vifs remerciements. 11 avait eu l'honneur de voir M. Amiel à Genève, et ce livre, si intéressant, si sincère, excite en lui autant d'admiration que de regrets. Un anneau d'or fin dans une chaîne d'acier parfaitement tissée", à cause de l'or, l'acier a cassé. Le public a beaucoup perdu; mais, par cette révolution posthume, il jouit d'une âme.
Encore merci.
1. Voir t. III, p. '•28(). iioio. — Celle lettre répond <i l'envoi du JoKniitl iuliiiic (l'Aiiiicl. dont M. Hinimni;' était oxéciiteiii' Icslaniciiljin'.
f.ES DEUX DEHMEHS VOLUMES DE « I.A l'.EVOLUTlUN » 179
A M. ÉMILK TEMPLIEH
Moiithoii-Sainl-Hcriiard. -Jd juillcl 188i
Mon clit'i' Monsieur,
Je viens d'achever le (luatriènie volume, son titre est le Gouvernement révolittioiinaire. C'est la fin de la deuxième partie : le dernier chapitre conduit les événement jusqu'au 18 Brumaire. D'après le manuscrit et l'imprimé du volume précédent, celui-ci sera un peu |)kis gros, et, selon mon calcul, contiendra 5SU pages.
Maintenant voici la (juestion : pouvons-nous publier j)our le \h novembre prochain'. Je ne pense pas que vous vouliez publier en décembre 1884 ni en janvier 1885, à cause de vos publications spéciales du Jour de l'An.
Tout est fini, y compris les notes et la préface. Mais j'ai besoin de réviser soigneusement et probablement de iiîcopier une grande partie, d'abord pour vérifier cha(pie [ilirase au poiiil de vue littéraire comme au i)oiiH de vue liislori(pie, ensuite pour avoir un double en cas de perle partielle du manuscrit à la poste ou à l'imprimerie, perte que je ne pourrais plus réparer. Ce travail va me prendre beaucoup de temps, outre celui de la correction des épreuves; mais j'aimerais mieux paraître le 15 décembre, si vous pensez que d'ici là le temps suffira. Dites-moi votre avis; si c'est oui, je vous enverrai le
Le voluiur iiai'ut cii elloL au mois de iiuveuiLie lc)S
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manuscrit par morceaux, le premier tiers d'abord. Je vous serre la main bien amicalement; ce livre va faire liiirier, bien plus baut que les précédents, et j'aurai grand besoin de mains amies. Tout à vous.
A M. GEURGES PATINOT'
Mcnthon-Saiiit-Beriianl. 11 août 1884 Cber Monsieur,
Une accoucbée d'hier n'est pas disposée à recommencer, fut-ce pour un enfant plus petit-; excusez-moi, je vous prie, d'autant plus que l'enfant d'bier exige des soins minutieux ; je le nettoie, pour le montrer le 15 novembre prochain, et c'est une longue opération. Je réserve pour les Débals un peu avant celte date, la |)réface qui fera deux ou trois colonnes. J'espère (jue vous l'accepterez. Pour le livre de Marc Monnier, il est charmant, c'est presque un tour de force; plusieurs chapitres auraient pu paraître en variétés dans les Débats ; mais je suis si loin de la littérature à présent que je ne puis m'en charger.
1. Cliarlps-I'liilippc-Georgcs Paliiiol, ancien préfet, directeur (lu Journal des Débats (à partir de 1885), né à Paris en 1844, tlécédé en 1895.
2. M. Patinot demandait à JI. Taiiic un article pour le Journal des Dchals, sur le volume de M. Marc Moiniier, La licnaissancv de Dante « Luther, Paris, 1884.
LKS DI:LX liEUMKI'.S VUM MKS llK a I,A l'.KVULlTlUN .- 1«1
Vous avez tout à fait restauri' le journal; je ne crois pas (juc, [loui' la j)oliti((ue et ses accessoires, il y en ait d'cf^al en France ; ce sont les anciens Débats du meilleur temps. Je lirai avec le plus vif intérêt les études que vous m'annoncez sur la bureaucratie ; il y aurait à examiner en quoi la nôtre diffère de l'allemande.
Puisque vous voulez bien accepter l'intérêt que je porto aux Débats, je vous dirai (|u'à mon sens les trois liomiiies nouveaux émincMils dans les pures lettres sont Alplionso Daudet, Maupassant et Boui'get. Vous avez lîuuroet; Mme Bressuire est jusqu'ici lo meilleur elle plus simplement écrit de ses romans. Dans l'ordre historique, avant votre régence, j'avais parlé plusieurs fois de M. Albert Sorel, il est trop tard maintenant, il est au Temps; reste encore M. Emile Boutmy, le directeur de l'École des Sciences politiques ; il rédige en ce moment \\n ouvrage sur l'Angleterre et la Constitution anglaise; c'est un écrivain en même temps qu'un savant et un penseur, aussi oiiginal que pénétrant et délicat; je voudrais bien que les Débats eussent d'avance des morceaux de son livre. Vous avez James Darmesteter, je regrette toujours que vous n'ayez pu engager André Michel. Le nombre des hommes qui ont du talent et de l'avenir est très restreint, et je vous sais disposé à les chercher. A nous autres, êclopés ou fatigués, permettez la retraite.
Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien dévoué et alTectionné serviteur.
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A M. PALI, DOUHGET
Meiitlioii-Saiiil-Ufriianl. 12 scptPinbre 1884 Mon cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'envoyer des idées*: il est vrai que vous êtes en fonds, et au bon endroit pour en produire, J"ai en cfTet écril. par occasion, au directeur des /)c/;r//s ce (|ue je pensais de voli'c nouvelle- et de vos articles : à mon sens, c'est ce que vous avez fait de mieux, de plus nalui'cl. de plus aisé; on sent l'effet, on ne sent pas le procédé; vous savez que toute notre dispute littéraire se réduit à cela : ne pas être arrêté dans le courant du paragraphe par uu mot ou un tour trop singulier, être emmené ou emporté sans heuri, sans que rien nous rappelle l'auteur, ne voir que les choses, ne louer le style qu'après, à la réflexion ; c'est le mot de Gautier : soumission absolue ;> l'objet, — Pour la nouvelle, vous n'en avez écril aucune qui soit si bien dans vos cordes, soit par le type du personnage, soit par le procédé, analyse, monologue intime, journal secret de confidences, ce qui de plus convient parfaitement au type du personnage. Votre forme d'esprit se dessine très nettement à mes yeux. Je sais (|ue vous entreprenez un grand roman'' pour la Nouvelle fierue. Si j'étais directeur de l'evue avec le droit de subordonner les intérêts de la revui' aux V(Mres, je vous aurais demandé au lieu de ce grand roman, des
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notes et une nouvelle comme celle que vous avez publiée (liins les Débats.
Sui' ce nioL Notes, n'ayez pas de scrupules; il appartient à tout le monde, et, au bout de vingt ans, chaque curieux ou voyageur peut refaire mon livre*.
Je vois avec grand plaisii- que vos impressions sont semblables aux miennes, puisque sur tous les points, noiammcnl sur cette abondance de la classe cultivée, d'après diverses statistiques j'avais évalué à 120.000 le n()mi)re des familles dépensant par an 1.000 livres sterling et au-delà ; pouvez-vous par vos amis et les livres que vous avez en mains évaluer ce nombre aujourd'hui"? Une révolution, une grande secousse aurait sur ce monde là un plus grand et plus désastreux effet qu'en France parce que, si je ne me trompe, presque tout le monde en Angleterre mange son gain ou son l'evenu, et qu'en France, au moins dans la province, les habitudes d'économie subsistent encore; le principe est d'épargner un quart ou un tiers de son revenu, principe de prudence et défiance; c'est ainsi que nous avons pu traverser 1848 et 1870; de même en Belgique et en Italie. Je ne suis pas juge compétent, mais ce que fait M. Gladstone* me semble risqué; nos sottises ne nous ont pas servi de leçons et n'en serviront pas aux autres.
1. M. Paul iiourget publiait alors dans les Dé/mls des Notes xiir l'Angleterre, recueillies uKérieureiuent dans le deuxième volume iVÉliides et portraits sous le litre Eludes anglaises.
"1. Allusion au bill délargissemeiU du droit de suffrage politique dans le Royaunio-Uni. en vertu duquel le nombre des électeurs britanniques devait passer de.l!22ISfi4 à r)7lM9fl.'). Ce hill est devenu loi le fi dérenibi'e 18X4.
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Autant que je puis conjecturer, le^s gouvernaiils en titre seront de plus en plus de simples exi'cutants, employés de la niasse numérique; partant le savoir, l'expérience, le calcul profond, la prévoyance à longue portée, qui est le fait du petit nombre, aura une part de plus en plus petite dans le gouvernement des États; les souverains, rois, pai'lements et ministres exécuteront les volontés de /'. /'. C. CJerli of ihe Parisli, do M. llomais, de M. _Prudliomint\ de l'illiislre Gaiidissju't et de Jean Hiroux. 11 faut bien une compensation à l'accroissement des sciences, aux applications des sciences, à la diifusion des commodités et du bien-être: cette compensation est l'ascendant, l'autorité, la dictature des imbéciles.
Votre Touryuenieff'^ était tin et vrai ;mon seul regret est que vous n'ayez pas fait un second article pour épuiser le sujet ; l'homme et l'artiste ét.iient chez lui si riclies et si complets!
J'ai fini mon dernier volume de la IXévohilion, et je l'imprime. Vous verrez dans la Revue des Deux-Mondes du 15 septembre, la psychologie des trois principaux chefs jacobins, et dans le Contemporary du 1*"' octobre l'examen critique du programme jacobin. Dites-moi ce que vous en pensez et ce qu'on en pense autour de vous; je ne vous ferais pas une telle demande, si vous ne me connaissiez pas; nous sonnnes assez amis pour ne pas être condaïunés l'un envers l'autre aux compliments assenés ou déguisés. Tout à vous.
1. Article de la youvellc Rrvvr. reiiroduit dans los Essais de psifcfiolngie coiUeniporaine. [Ei\. Pion. I. Il
I.LS liELX IH:UMEi;S VOLUMES l»E « LA l'.É VULITION » ISj
A M. TllÉOPIlll-i: CAHl"
Monlhoii-Sjiiiil-IlcriKii'iL 'jtl octoltiv ISS4
Mon cIkm' Monsioiir, sur lo sonliiiieni inliine cl doininanl de M. Scliérer, je n'ose pas me prononcer, mais, pour sa forme d'intelligence et sa manièi-e de raisonner, il me semble que le doute n'est pas possible. M. Scbéier s'csl aliriii-lr (111. 1 l'oninih-s : il a pris les siennes dans Kaiit et ne peu! plus en sortir : de là des antinomies très douloureuses à subir. A fond, elles ne sont que verbales. Si on analyse le sens intime des mots, elles s'évanouissent, l'ar exemple, la question fondamentale selon Kant est celle-ci : Comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? La réponse est : Il n'y a pas de jugements synthétiques o priori, ceux qu'on nomme ainsi ne sont (jue des jugements analytiques déguisés ou des suppositions gratuites. Analysez, par l'étymologie et par les petits faits d'observation interne, les mots devoir, mérite, obligation, etc., et vous verrez que leur sens, très solide et très précis, ne comporte pas le postulat que réclame M. Secrétan ou la contradiction qui trouble M. Scliérer. Déterminisme et responsabilité ne s'excluent pas, au contraire. Les moralistes les plus rigides et les plus convaincus ont été des déterministes nécessitariens, non seulement Spinoza, Leibnitz et autres grands esprits isolés, mais des sectes pratiquantes, les stoïciens pendant cinq cents ans, les calvinistes et les puritains depuis la Réforme. De
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nos jours, le moraliste le plus absolu, le type le plus complet du puriiain élevé ;'i l'allemande, Carlyle, s'est déclaré prédestiiiatien et de plus supralapsarien.
Nous causerons cet hivei' de lout cela et de beaucoup d'antres cboses. Votre très obligé et dévoué servifeui'.
A M. IMII.i: TKMPI.IKH
Mciitliiiii-Saint-Beriiard. 8 iioveinbe 1884
Mon cher Monsieur, je vous suis très obligé de vos observations et j'en profite sur un point, pour préciser et ne pas laisser au lecteur la possibilité d'une fausse interprétation. Après la phrase' : « Ils ont été proclamés à cette date », j'ajoute « auparavant ils avaient été (( formulés par J.-J. Housseau : droits de l'homme, (( souveraineté du peuple, contrat social, on les connaît. (( lue fois adoptés, ils ont d'eux-mêmes déroulé leurs (( conséquences pratiques, etc.... »
Grâce à cette addition, personne ne pourra trouver de désaccord entre la préface et les volumes antérieurs ; car cette liaison des principes de Rousseau et des actes de la Révolution française est marquée expressément en vingt endroits, notamment dans VAncien Régime, livre IH, chapitre IV tout entier, dans la Révolution, tome 1, livre 11 tout entier, dans la Hcroliition, tome 11.
1, Cl'. Le (ifiiivcrnrtneni rrvnhil innii/nre. prcfarp, ]i. II.
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livre I, cil. I tout entier, et dans la Révolvlion, (orne III, livre 11. ch. Il ot III tout onliers. — La nouveauté et I iiilérèl do l'ouvrage consistenl même, ce me semble, eu cela, c'esl-à-dire, dans la liaison que j'établis entre la tliéorie et les événements.
l'oui' l'aulre observation', je vais attendre un jouiou deux; je demande à l'imprimerie une 2" épreuve. Mais en vérité, je suis un peu surpris de Vnpparencc de In/crele faisant contraste avec un sujet si (iKsti're. (juand on esl ari'ivé au bout de l'indignalidu, il ne reste plus que l'ironie froide; je croyais que tel était le ton de celte préface. Probablement, j'ai été trop anglaisé pai' le commerce de Swift, Sydney Smith, Thackeray. ce qui est un tort quand on s'adresse à des Français. Iles Anglais, des Américains sur qui j'en ai fait l'expérience ont hduvé que ce morceau était le plus triste et le plus amei' du volume. — Mon but était de laisser, comme résumé final et total, dans l'esprit du lecteui', une {)brase unique abréviative, (culte du crocodile) assez exacte et assez féconde pour que tous les faits et toutes les idées du volume puissent lui revenir sponlanémenl, par cela seul que tout bas il la prononcerait.
Donnez-moi vos autres observations, si vous en avez sur le volume lui-même, et votre impression. Je n'ai aucunement, surtout en pareil sujet, la vanité littéraire
1. Ceci répond proliablonieiit à dos critiques adressées par l'éditeur à l'aiileiir ;ui siij(>t di' la iiri'Cace du (iniivrmrtnenl rrrolutinniiiiire.
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et je VOUS serai reconnaissant. Je compte être à Paris
[lonr k- lo novenibre. Bien à vous.
A M. F. DE H0B1.RT
P;iris. 25 iHivemliro 1884 Monsieur,
Vous êtes Itien indulgent pour le pauvre M. Graindorge*; il y a vingt ans que je l'avais pei'du de vue. 11 a longtemps gardé l'incognito et le masque; vous savez que, sous le masque, si on lâche parfois des vérités, on se permet aussi des excès de parole; probablement l'auteur a profité de son déguisement américain, en tout cas, il a donné à entendre qu'il n'endossait qu'à demi les idées de son personnage : tout son effort a été de le faire cohérent et vraisemblable. Pour ses propres idées, s'il en avait eu à dire, il y aurait mis plus de précaution, plus de mesure et plus de sérieux.
Mais vous savez mieux que personne les licences et les inconvénients du genre. Sur un seul point, je vous soumettrais une addition. Les maîtres de l'humorisme sont certainement Swift, Cervantes et Heinrich Heine; en France, comme vous le dites fort bien, nous avons
i. Dii'PCteur du Carrière délia Sera. Milan. 2. Article sur Graiiirlorf/e publié dans la Fanfiilla délia Doinciiica.
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA KÉVOLUTION » !«!• Rabelais et Montaigne; vous admettez en second ordre Molière et Voltaire; laissez-moi vous proposer aussi Montesquieu et Paul-Louis Courier; à mon sens, ce sont des humoristes de la qualité la plus fine et la plus mordante.
A M. l'AUL BOURG ET
P;iris, 30 iiavoinhiT 1«84
Mon cher Monsieur Bourget,
Je ne puis vous remercier assez*, non pas seulement pour les louanges (trop grandes) mais pour l'exposé que vous faites de mes procédés et de mon but on histoire. J'ai essayé en effet quelque chose qui me semble nouveau; vous seul avez compris et admirablement expliqué mon entreprise. 11 fallait pour cela un logicien et surtout un psychologue comme vous. Des logiciens, on en trouve encore, mais des psychologues, des gens ({ui voient le dedans d'un esprit, sa structure, son développement, depuis Sainte-Beuve, il n'y en a plus. Votre article est celui qui m'a le plus touché depuis l'article de Sainte-Beuve; encore Sainte-Beuve procédait par le dehors; il voyait et caractérisait parfaitement les effets, un à un, il n'avait pas le goût pour
1. Articlo sur M. Tainc historien, {luru d:iiis \ Ulustrolion el r^'lirodiiiL d;iiis les Essais de psyclwloyic (a])|)eudice F, loiue I, tid. Ploii).
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chercher les choses internes, les mécanismes innés. Vous avez ce goût, et nul autre ne Ta aujourd'hui. C'est qu'avec votre sensibilité nerveuse, sympathique, vous avez eu longtemps l'éducation philosophique. Gardez en critique cette haute place si bien pi'ise, vous venez aussi de la prendre dans le roman.
J'accepte toutes vos restrictions, et pour les motifs que vous dites; l'histoire, telle que je lai comprise, reste en dessous de l'art; c'est qu'elle est en dehora: impossible, neuf fois sur dix, de donner la sensation finale et complète de la vie, faute de documents contemporains et suffisants. Je crois pourtant qu'on le pourrait pour iSapoléon. grâce à ses innombrables lettres dictées et à cause de son style, surtout quand les mémoires do Barras, Cambacérès et M. de Barante seront publiés, surtout si Mme de Rémusat n'eût pas brûlé son journal tenu au jour le jour. Mais Napoléon est hors de ma portée; je n'en ferai qu'un portrait de soixante pages.
Encore merci; pourquoi ne vous voit-on plus chez Gaslon Paris, ou ici le samedi ou jeudi? Je suppose qu vous êtes de letour ;'i Paris. Tout à vous.
CHAPITRK III
La santé de M. Taini' so trouve gravement atteinte. Cures à Vichy et à Chanipel. — Publicatitui du « INapoléon Bonaparte » dans la Revue des Deux Mondes, et i)rouille définitive avec la princesse Mathilde. — Vie de M. Taine à Paris, le salon de la rue Cassette. — Publication des articles sur r « Église » et « l'École )). — Dcunière maladie et mort de M. Taine.
Ce l'ut vers cette époque (|uo le mal qui devait emj)orter M. Taine, mal résultant d'une profonde usiu-e nerveuse, lut diagnostiqué avec précision. .V partir de 1885, nous le verrons s'astreindre à des régimes sévères, à des cures d'eaux qui (jui le changeaient singulièrement de la vie laniiliale (pi'il allectionnait, en un mot hiller courageusement par tous les moyens possililes contre ce mal inexorable qui devait en quelques années avoir raison du vigoureux tempérament du grand travailleur. Mais, depuis quarmle années, le grand travailleur en avait demandé plus à son cerveau qu'un cerveau humnin ne peut donner. Il comprit dès lors que la vie lui était mesurée; il espérait linii' son ouvrage sur les Origines de la France contemporaine, mais ce travail sur l.i Volonlc qu'il avait rêvé d'écrire en pendant à sou ouvrage le plub cher, Vlnlctliijcncc, il bcntait que le lempb ne lui en
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serait pas doniu'. Il continuait, néanmoins, à s'intéresser passionnéniont à la psychologie (voir les lettres à MM. Binet, Fouillée, de Candolle), à suivre et encourager les jeunes talents littéraires qu'il voyait grandir autour de lui: mais en dehors de la dernière partie des Origines, \e Régime moderne, nous ne relevons de lui d'autres publications que deux articles dans le Journal des Débats, le premier le 19 janvier 1887 sur l'Étude de la littérature anglaise *^, le second, le o mai 1888 sur Marcelin-, et enfin une élude sur Edouard Berlin destinée au Livre du Centenaire du Journal des Débats''.
A la fin de 1886, M. Taine avait terminé le grand portrait de >"apoléon Bonaparte par lequel débute le Régime moderne. L'étude conuTiencée et poursuivie sans parti pris avait amené l'historien à porter sur le grand empereur le jugement sévère que l'on connaît. 11 se rendait compte que ce jugement, pour motivé qu'il le trouvât, éîail de nature à blesser et peiner profondément ceux qni, par tradition, étaient demeurés fidèles à l'Empire, et à plus forte raison ceux qui tenaient à Napoléon par les liens du sang. En première ligne il pensait à la princesse Mathilde qui depuis tant d'années avait été pour lui l'amie parfaite que l'on sait. Aussi, avant de publier son étude dans la Revue des Deux Mondes, M. Taine alla loyalement trouver la princesse, pour lui demander si elle s'y opposerait : « Ma conclusion sur rEnq)ereur, lui dit-il, est celle-ci : le plus grand génie des temps modernes, un égoïsme égal à son génie. Jugez et décidez. Plutôt que de vous froisser en aucune façon, je renoncerais à publier ces deux articles en quelque sorte en vedette, et ils ne paraîtraient que plus tard en volume. » La femme généreuse et droite qu'était la princesse Mathilde
1. Cet article avait paru quelques jours auparavant en anjflais dans le Youtli's Companion de Boston.
'2. Servant de préface à Manelin, Souvenirs de la \'ir parisienne, ivcueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire.
5. Reeuedli dans les Derniers Essais de Critique et d'ilisluire.
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répondit à ce discours loyal comme on pouvait s'y attendre : (( Publiez » ; et comme M. Tainc; se retirait, elle courut après lui pour lui redire : a Je suis si touchée de votre lu'océdé à mon égard que, quoi que contiennent vos articles (|ui puisse me blesser, ^^ ne le verrai pus )>.
Malheureusement, la princesse Mathilde n'avait pu deviner à quel point le Napoléon Bonaparte de M. Taine serait dur à accepter pour une Bonaparte. Dès l'apparition du premier article (15 février 1SS7), le moins sévère des deux cependant, elle écrivit à M. Tainc d'une façon qui manifestait déjà son irritation*. Après celui du l" mars, elle déposa simplement au domicile de l'écrivain sa carte, avec ces trois lettres P. P. C. C'était la rupture catégorique. M. Taine portait à la princesse trop de respectueuse et reconnaissante afl'ection, pour n'eu pas ressentir un chagrin durable et profond. — Quelques mois plus tard, le prince Napoléon fit paraître son livre sur (( Napoléon et ses détracteurs ».
Le Napoléon Bonaparte fut suivi dans la Revue des Deux .I/o/k/cv, en janvier et février 188S,par les deux articles intitulés Formation de la France Contemporaine, Passage de la République à l'Empire; en mars et avril 1889, par trois articles sur la Reconstruction de In France en 1800; en avril et mai 1890, par deux articles, sur le DéfatU et les Effets du Système. L'ensemble de ces sept articles forma le premier volume du Régime Moderne, qui parut chez Hachette- en novembre 1890.
Le grand monument s'achevait donc bien lentement. Chaque année le travail d'été devenait plus pénible, et devait être interrompu par la cure d'eaux de Champel-sur-Arve, dont les douches froides avaient un effet bienfaisant et vivi- (ianl. M. Taine donnait d'ailleurs moins de temps à la Savoie; ses enfants grandissaient, et leur éducation le refenail
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davantage à Paris, où il occupait depuis le printemps 1884. rue Cassette, dans l'ancien hôtel Mole, un vaste appartement clair et tranquille aux hautes pièces sobrement décorées. Tous ceux qui ont connu M. Taine trouvaient que ce vieux cadre lui convenait admirablement : la petite rue, vraie rue étroite de province, était calme comme une rue de province. Presque en face l'hôtel Mole se trouvait l'hôtel d'Ilinnisdal. où était l'Institut Catholique dont le recteur, Mgr d'Hulst, eut de fréquentes relations avec M. Taine au moment des articles sur V Église et l'aida beaucoup dans sa documentation. Quoique M. Taine ne tut guère mondain, et que depuis longtemps il eût renoncé aux sorties du soir à cause de sa santé, il recevait volontiers ses amis, et tous les hivers, pendant deux ou trois mois, chaque lundi, il y avait rue Cassette des réunions qui se faisaient de plus en plus nombreuses. Le monde de l'Institut et le monde des lettres en faisaient naturellement le fonds, avec MM. Berthelot, Renan, Ed. Rousse, le comte d'Haussonville, le vicomte de Vogué, Maspero, .1. Bertrand, Boissier, Bourget, Lavisse, Thureau-Dangin. Leroy-Beaulieu, Yandal, Sorel. Mais on y.royait en outre un certain nombre de personnalités politiques, comme le comte A. de Mun, MM. Ribot, Cavaignac. Ed. Aynard. Cochin, Léon Say; beaucoup de diplomates et ambassadeurs étrangers, des artistes comme Léon Bonnat*. Paul Dubois; le général de Galliflet venait fréquemment; presque tous les Anglais connus qui passaient ou séjournaient à Paris allaient rue Cassette, depuis Matthew .\rnold, Lecky, John Morley, lord Aberdare.le duc de Bedford, Lord Reay, jusqu'à Mines lluinphry Ward et Mary Robinson. Tous, aussi bien le confrère académique que le jeune timide débutant de vingt ans, trouvaient auprès de M. Taine le même accueil doux, affable, dont on ne perdait pas le souvenir quand on en avait une fois éprouvé la bonne grâce.
1. I.p hpnn portrait que I.éon Ronnat fit do M. Taino fiatc rio
Il coupait parfois au printemps la saison parisionno en allant passer quelcpies jours à Fontainebleau ou Barhizon. Là, au contact des vieux arbres, celui que Sarcey appelait jadis le grand bûcheron semblait retrouver les forces de sa jeunesse. M. Taine sentait passionnément les paysages, et |)lus qu'aucun autre celui de la l'orèl remuait en lui les libres intimes'. Il coulait quelquefois que les deux émotions poéliques les ])lus intenses qu'il eût éprouvées de sa vie lui avaient été données l'une par la première lecture de Vlplii- (jénie de Goethe, et l'autre par la vision d'une jeune futaie de chênes, un matin de mai, à Fontainebleau; et quelque attachement qu'il eût pour la Savoie, il y regrettait parfois ses forêts des Ardennes, ces grandes forêts qui, aux diverses heures du jour et de la nuit, ont « des joies et des menaces inexprimables ».
Dès le début de 1890, il entreprit cette étude sur l'Eç/lisr ((ui devait paraître en trois articles dans la Revue des Deux Mondes en mai et juin 18!tl*, élude à laquelle il apporta la même conscience, la même absence de parti pris que dans toutes celles d'ordre si dilTérent qui avaient précédé.
Les articles sur r£co/e parurent en mai, juin et juillet 1802. Ils devaient être suivis par l'étude de l'Associât ion et de la Famille'', puis, dernier livre de l'énorme ouvrage, par « le Milieu Moderne ». Là, M. Taine devait mettre le faîte de son édifice et rassembler en quelque sorte ses conclusions. Ces conclusions sur la France, diagnostic suprême du docteur sur un malade chéri, il les prévoyait comme devant
1. Voir l'article sur les Ardennes dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire, et l'article sur Sainte Odile dans les Essais de Critique et d'Histoire.
1. Sur le soin extrême et consciencieux que M. Taine mettait à se documenter, on se permet de reporter le lecteur à un article publié dans le Gaulois du 3 mai 1904, repris dans .4 l'Académie et Autour de l'Académie, par le comte d'Haussonville.
5. Voir lavant-propos du Régime Moderne, tome XI fédit. in-16) par M. André Chevrillon.
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être de nature si désolante, qu'il en était lui-même terrifié. « Je me demande, disait-il parfois, si j'aurai le courage do les formuler et de les écrire, n Ce douloureux dilemme lui fut épargné : en septembre 1892, alors que quelques pages' seulement sur VAssociatioyi étaient rédigées, la plume lui tomba des mains pour toujours. Une brusque recrudescence de son ancien mal le terrassa en Savoie : les siens le ramenèrent à Paris, et ce fut là que, cinq mois durant, lucide et sans illusion, assistant à sa propre destruction organique, à travers des périodes de cruelles souffrances physiques stoïquement supportées, il attendit la mort. — Elle le prit doucement et sans agonie le dimanche o mars 1895-.
Son coFps repose dans le tombeau de Savoie, sur la colline au-dessus de Boringe, selon sa volonti'.
Nous publions ces pajïes ou appondiro, ainsi qu'un plan
t>. Voir los belles pages du vironife E.-M. de Vogiié dans- Devant Ir Siècle, intitulées « Hippolyte Taine, près de son lit de mort >>.
."). Edbnburgh Review de janvier 1885, article concernant la Cnrrespindnnce inédite de Mollet du Pan avec la Cour de Vienne (l\"U"is, 1884^. — Voir ci-dessus pa;;e iri7. notes 1 et '2.
LE HEGIME MODERNE ». IX MALADIE ET LA MUHÏ 197 soiiDement et sous l'impartialité de l'exposition. Vous avez réluté. ;iu moyen du Mercure Hrilaïiniqiie, une oi)jection quej'enleuds l'aire souvent cl (juc je réfute de la même manière ; nul. ;'i moins d'elle sur les lieux cl mililaii'c, ne pouvait juger Honaparte apiès le la vendémiaire, ni même après la campagne d'Italie ou l'expédition d'Egypte. Aussitôt après le 18 brumaire, Mallet du Pan, plus vite et plus profondément que personne, a vu la portée de la nouvelle révolution et compris la polilicjue du nouveau maître. - Je suis très content que M. voire père' trouve quelcjuc intérêt à mon exposition du socialisme appliqué; par malheur, les preuves même décisives sont faibles contre les réclamations de l'estomac souffrant et contre les chimères de la cervelle affolée; je doute que l'histoire et la vérité puissent prévaloir contre la nouvelle économie politique. In de mes amis, qui revient d'Allemagne, me dit que le danger y est encore plus grand qu'en France, et m'en parle comme vous de l'Angleterre.
Présentez, je vous prie, mon respect à M. voire père, et croyez-moi votre tout dévoué serviteur.
I. Sir Louis Mallet, ISt^ô-lgOO
1'J8 (;UHHEMH).M>.\NCK
A M. OsCAH BHUW.MNG
l'jM-is. -lii. janvier 18«J
Cher Monsieur,
Je vous demande pardon de cette réponse tardive; j'ai changé d'adresse et votre lettre a couru après moi.
J'accepte avec gi'atitude l'honneur que me fait la Société Royale historique de Londres' en me nommant membre correspondant, et je vous prie de lui faire agréer mes très vifs remerciemenls.
J'apprends avec plaisir que la Coriespondance de Lord (lower est en cours de publication-; j'y trouverai l'occasion de vérifier mes propres jugements. On m'a prêté divers mémoires manuscrits de l'époque, très instructifs; je lis en ce moment ceux du chancelier Pasquier''. préfet de police suus Napoléon et pair sous la llestauration; vous avez lu sans doute les deux volumes de la Correspondance de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, que j'ai engagé M. André Michel à publiera Tout cela converge.
Agréez, etc.
Voir ri-dessus page
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V M. I-AUL UOlUGliT
l'arij. (i lésri.T 18S;>
H y a là bcaucouj) d'idées', mon clier Monsieur Houig'ct, coinnie dans tout ce que vous écrivez. Vous êtes par excellence, à mes yeux du moins, un pliilosoplic, je veux dire, un généralisateur déductif. Si jamais vous aviez une heure libre le samedi après midi, nous causerions à fond; par écrit il faudrait un demi-volume.
Je vous serre la uiain bien alVectueusement. On me dit que vous partez pour Florence; voulez-vous me renvoyer auparavant Mun versm llic Slate^.
A M. ALFRED BINET
l'aiib. 1»6 lévrioi- 1S8.">
Cher Monsieur,
J'ai lu le nouveau livre^ que vous avez bien voulu menvoyer; je vous en remercie et je vous en félicite. Sur presque tous les points, je suis d'accord avec vous.
1. Arlick- sur [miel {Nouvelle Revue] reproduit dans les Essais (le Psycliolof/ie Contemporaine (Tome (, édil. Plou;.
Herbert Sponcor
.". M. A. liinet, né en 1X57, docteur es sciences, directeur du laboratoire de psychologie à la Sorbonne. i. La Psychologie du Raisonnement.
Vous me faites beaucoup d'honneur en regrettant que je n'aie pas écrit une théorie du raisonnement; celle que j'ai se trouve en abrégé dans le dernier livre du second volume', et comprend notanuuent le renveisement des deux prémisses du syllogisme, avec la substitution du point de vue de la compréhension au point de vue de ïextemion. Quant au rapprochemeiil que vous faites entre le raisonnement proprement dit et la perception extérieure, il n'est pas douteux pour moi, puisque selon moi toute opération mentale consiste dans l'accolement d'une image à une image ou à une sensation; quand les deux composants du groupe restent distincts pour la conscience, il y a simple association; quand ils deviennent indistincts pour la conscience, il y a fusion. Probablement nos dissentiments, si nous en avons, ne portent que sur la terminologie. Je suis fort grippé; vous aussi probablement; je serai charmé de vous voir un samedi quand vous voudrez, après guérison, causer psychologie. Impossible de vous rencontrer aux séances de notre société^; elles ont lieu le lundi, et c'est le jour où mes amis dînent chez moi. Votre bien dévoué.
De l'Intelligence
2. La Société de psychologie physiologique, fondée eu 1884, sous les auspices du D"' Charcot.
A M. ALEXIS DELAlHi:'
l'aris, 'i mars l88.j
... Hus jéLudiL', plus j apprécie lapprobalion de votre école ; car je vérifie, par mes propres recherches, la justesse et la portée de vos maximes. Estimer les principes abstraits d'après leur application et leur œuvre elïective, lâcher de voir l'individu corporel et vivant à son métier dans sa famille et dans sa maison, s'efforcer de démêler des sentiments réels, habituels et dominants; bref, faire des monographies, voilà les enseignements de M. Le Play, et, d'instinct, je les ai toujours suivis en histoire. Au fond, mon livre actuel n'est qu'une monographie de la société française contemporaine, et si je parviens à écrire comme je l'entends mon derniei' volume, je pourrai le présenter comme un appendice à votre galerie des Ouvriers des Deux Mondei.
A M. I. ABBE CHkISTlAN MUHEAU'
Menthon-Saiiit-Beniard, 15 juin 1885
... J'ai peu étudié l'illuminismeen France à la fin du
xvin" siècle, c'est surtout en Prusse et en Russie qu'on
1. El) it'itunse à l'article intitulé M. Toùw, Itistmicn de la Rél'olulion, paru dans la lléfonnr sorialr du 1^' mars 188.1. La |)r(''- SL'iitc lettre a clé publiée dans la licf'onne sociale du 1"=' avril 188.').
'2. Cette lettre a été publiée par M. l'abbé Cli. Moreau en tête
^-i'»-' COHRE^I'it.MiANCK
le ti'uiivo puissant ii celte date. INêauinuiiis il foniie un domaine très curieux dans Ihistoire de la Ilévolution française, et ce domaine vous appartiendra si vous écrivez la biographie de Tamie de Dom Gerle; vous avez en main les mémoires de Suzanne Labrousse, et probablement aussi beaucoup d'autres pièces manuscrites et presque inconnues, recueillies à Home, dans le Périgord ou aux Archives de Paris. Tous les historiens vous remercieront de leur en faire part.
Bien certainement vous discuterez les documents que vous apportez, l ne mystique connue Suzanne Labrousse est une malade, elle ment par imagination et par amour-propre, avant de mentir aux autres elle se ment à elle-même. Des souvenirs rédigés à distance des événements s'arrangent et se défigurent involontairenuMil dans sa tète; il faudra y regarder de très près avant d'accepter ses récits sur Robespierre, sur les chefs Jacobins, sur les évèques de lAsseinblée Constituanic. Se croire prophétesse et faire de l'or, voilà de mauvaises conditions pour bien observer.
Mais quoi qu'il en soit, le portrait d'une inspirée est tout intéressant, même quand elle n'a pas réussi: celui de Mme Guyon ou d'Antoinette Bourignon est presque aussi précieux que celui de Bunyan ou de Fox le Quaker, .le lirai votre livre avec un ti'ès grand plaisir, et je vous prie, Monsieui' l'abbé, d'agréer, etc.
de son livre. Une Mi/.-^li'jKr Hrvoliiliuiiiuiiic: Sinelle Loliruiisf^c. Paris, iii-8». 1886.
A M. .IILLS SALZAV'
Mi'iilliiin-Saiiil-liciiiiiril. 'i."> juin l>^X-r
C'est moi, Monsieur, (jui suis volie obligô; la prouve eu est dans le grand nombre des faits et te.vles que je vous ai empruntés. Quant aux références précises que vous voulez bien mollrir, je n'en avais pas besoin; votre ouvrage ai)onde en marques intrinsèques de sincérité historique et de conscience scrupuleuse. D'ailleurs, par d'autres documents, j'avais trouvé aux Archives la confirmation de tout ce que vous dites, notamuient les rapports de l'intendant et des commandants militaires en 1789, et, plus tard, de l'an III à l'an VIII, une série de rapports des administrations locales, des commissaii'es cantonaux. Je me rappelle entre autres cette phrase dun connnissaiie en l'an VI ou VU : « Les gens de ce pays consentiraient à payer le double d'impôts, pourvu qu'on leur laissât leur culte et les prêtres qu'ils préfèrent. »
Plus j'étudie en histoire, plus j'attribue de prix aux textes de première main, abondants, caractéristiques et bien classés. A cet égard, votre gi-and ouvrage est un monument. e( certainement tous les historiens futurs de la période révolutionnaire devront y puiser.
J'essaie de faire dans un cinquième volume ce que
1. AuU'ur di' V Histoire île lu Persécution Hévvlutioniiairc dans c Département du Doubs. 10 vol. Besançon, 1867-1873.
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VOUS me demandez'. .Mais je ne suis pas sûr de pouvoir le bien taire. Il faudrait être plus instruit, plus compétent, avoir touché de prés, {jar la pratique, par l'exercice de fonctions administratives, les hommes et .les choses. J'essaie depuis plusieurs années de me mettie au courant. D'autre part ma santé faiblit, et l'entreprise est bien vaste, la tâche bien lourde pour un homme de mon âge. Entin, à quoi bon? Supposez que je puisse indiquer le l'einède, ou plutôt le régime salutaire, le malade refusera de s"y soumettre, il se croit médecin, il a son dogme en fait d'hygiène, les principes de 178',) et 1792. Le socialisme égalitaire est maintenant entré dans son sang comme l'alcool dans les veines d'un alcoolique ou la morphine dans les veines d'un morphinomane. Vous-même, vous aviez montré avant 1871 que l'esprit antichrétien avait été mortel à la premièi'e république; cette leçon, si bien donnée par vous, si l'ortement appuyée par des exemples si nombreux et si décisifs, a-t-elle persuadé quelqu'un dans le parti démocratique?
Nos livres servent à l'iiistoire, à la science; mais notre influence sur la pratique est inliniment petite. Nous sommes payés jjar le plaisir d'avoir cherché la vérité pour elle-même, de lavoir dite nettement, avec preuves à l'appui, sans arrière-pensée. Nous sonnnes
1. M ... Aj)rès avoir cliayiiosUqué lu mal. acliovoz l'œuvit' liii iiK'^dcciu t'ii iiidi(juant le remède avec raulorité qui vous apparlieul. Aidez à jjuérir uolre ^raud ot cher lualade. Il me parait, avoii' liesoiu de changer de cousfitiitiou intime bien plus que de couslitution politique.... » (Jules Sauzay à H. Taine, '21 juin 1885.)
« LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 205 payés aussi par l'osliino des lioiiirncs honorables ot compéleuts (pii |)euvL'nt vérifie^' (lin'clcment nos assortions. C'est vous dire, Monsieur, coniljien votre apprôriation m'est précieuse.
AU COMTE DE MARTEF
Montlion-S;iiiit-R.'ni;ii(l. IS juilli'l l.SS:>
Clier Monsieur,
Je vous aurais écrit plus tôt pour vous remercier *, si j'avais su votre adresse ; elle m'arrive avec votre lettre. Merci donc, non seulement pour moi, mais pour tous les amateurs d'histoire. Ma conclusion en vous lisant, est qu'il faudra refaire, pied à pied, l'histoire du Consulat et de l'Empire. Il est clair que M. Thiers composait avec une légèreté excessive, et que les détails exacts lui importaient peu. Votre critique du 5 nivôse complète celle de Walckeren. Je me suis informé auprès de gens qui l'ont vu travailler ; il paraît qu'il lisait peu lui-même, qu'il faisait lire par d'autres, qu'il se contentait souvent de leurs résumés, que son principal soin était de composer dans sa tête une narration plausible, courante, facile ; que, son thème fait, il le contait le soir à M. .Mignet ou à M. Barthélémy Saint-Hilaire,
1. De l'envoi do \n deuxième partie de M. Tln'rrx. Hintoirr riu Consulat et de l'Empire, Paris. 188.'».
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qu'ensuite il le dictait, oratoirement. comme un exposé de tribune ou un récit de salon, élaguant, arrondissant, subordonnant la vérité minutieuse et positive au besoin d'agrément et de clarté. Il faudrait vérifier ces anecdotes ; elles concordent très bien avec les erreurs et conti'o-vérités dont vous le convainquez, avec les marques d'inadvertance qu'il donne incessamment ; avec les altérations gratuites des textes. Puisque vous préparez sur lui un troisième et dernier volume, vous pourriez peut-être trouver à Paris, parmi ses collaborateurs survivants, des renseignements authentiques sur sa manière de dépouiller les textes et de rédiger son récit. Sans doute, la preuve que vous donnez de ses erreurs est plus que suffisante, mais on comprendrait encore mieux la nécessité de ses erreurs si vous nous faisiez entrer dans son cabinet d'historien.
Vous avez coulé à fond l'affaire de Frotté. Je connaissais l'attentat de Dillingen: mais vous êtes le premier historien chez qui je le trouve.
Rien de plus grave que vos découvertes (pages 227 et 228) sur D'André, Hyde de Neuville et Royer-Collard*. L'imputation contre Royer-f-ollard est si énorme que je voudrais trouver dans votre livre la lettre même de Talbot et un examen critique de la véracité de Talbot. Royer-Collard a-t-il pris part à l'attentat pro-
1. Il s'agit, d'une part, d'un projet de complot contre les Directeurs, projet préparé en 1798 par D'André et auquel se serait associé Royer-Collard, et d'autre part des menaces d'assassinat qu'aurait énoncées Hyde de Neuville en 1800 contre Bonaparte
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jeté? N'a-t-il fait que le savoir sans y participer et même sans l'approuver? Un homme moins puritain que Royer-Collarfi, Mathieu Dumas, la veille du IS fructidor, a refusé de prendre part à un coup exactement semblable, et il s'agissait poui' lui de ne pas être sabré ou déporté.
Je suis fatigué et souffrant, je suis obligé denrayer mon étude sur Napoléon. Ce ne sera qu'une étude, le premier chapitre du volume. Tout le reste du volume sera employé à une analyse de la constitution solide de la France depuis 1800. Mais je doute que je puisse en venir à bout.
Soignez-vous dans vos belles Vosges, cher Monsieur, et agréez, etc.
A MADAME FRANCIS PONSOT
20 juillet 188.'.
Chère Madame, j'ajoute à la lettre de ma femme un mot sur la question si grave qui vous préoccupe'. Mon avis est tout à fait le vôtre en faveur de l'Institut agronomique contre l'École centrale et même contre l'École polytechnique. J'y ai réfléchi, parce que mon fils, qui a du goût pour les mathématiques et la mécanique, sera peut-être un jour dans les mêmes conditions que le vôtre ; à ce moment, je lui donnerai le même conseil.
Rien de plus fâcheux pour les jeunes esprits que les
I.a oarrière de son fils, M. Armand Ponsni
écoles à programmes très chargés et à recrutement très choisi comme les deux écoles en question. Règle générale, pendant les deux années qui préparent à rexarnen d'entrée, et pendant les deux ou trois années d'École, le jeune homme est un cheval aveugle et toujours fouetté qui tourne sa meule, sans pouvoir s'arrêter une minute; quinze jours de maladie font un trou dans ses études; il cesse d'être au courant, il ne peut plus se rattraper; par la même raison, il ne peut avoir aucune initiative personnelle, se détourner vers aucun»^ étude favorite, suivre son aptitude propre. Il devient pour toujours un cheval de meule surchargé, surmené, incapable de travail original, d'invention personnelle pour le reste de sa vie. On lui a mis de force une encyclopédie dans la tête, c'est trop; en tout cas, cela le rend impropre ou moins propre à la pratique. Presque toujours, notre éducation trop théorique et trop prolongée disqualifie les jeunes gens pour la vie réelle, ils arrivent trop tard au courant des choses ; de là tant de ratés et de dégoûtés. Je ne conseillerais l'École polytechnique qu'à un jeune homme doué de facultés et de facilités exceptionnelles pour les mathématiques, partant, ayant pour but de devenir savant et inventeur ; je ne conseillerais presque à personne l'École centrale ; elle n'offre plus de débouchés, toutes les places sont prises ; les quatre cinquièmes de ce que M. Armand y apprendra ne lui serviront à rien dans sa carrière agricole et ne seront pour lui qu'un luxe intellectuel, non seulement inutile, mais encombrant. A l'origine, ces deux Écoles,
« LE UÉÔIME MUbEKME ». LA MALADIE KT LA MUHi 20'J bien moins connues, avaient des programmes bien moins bourrés ; veis 1820, on entrait à l'Kcoie polytechni(iue à seize ans, dix-sept ans; il sulïisait d'être bien doué pour U^s malbémali(|ues, de résoudre vile au tableau des problèmes dit'liciles. Le jeu normal de Tinlelligence, la vivacité et la spontanéité des aptitudes n'étaient pas disciplinés, entravés comme aujourd'hui. Si Armand a un goùl vif pour les mathématiques pures, rien ne l'empêchera, à Paris, de lire ou de suivre un cours; ce pourra être pour lui une élude collatérale, comme pour d'autres la philosophie et la littérature, une sorte de récréation pour les heures que la vie positive lui laissera plus tard.
A mes yeux, ce n'est pas une objection que la nullité des élèves et la médiocrité des études à l'Institut agronomique*. L'essentiel est que votre fds puisse travailler de lui-même, se conduire, suivre ses préférences; et, dans un milieu pareil, il les suivra; M. Dehérain, je crois, y est professeur : on y suit aussi les cours de M. Ville au Jardin des Plantes et à Vincennes ; ce sont des hommes distingués ; s'ils rencontrent un jeune homme zélé et distingué, ils s'attachel'ont à lui, d'autant plus que les autres élèves seront plus faibles. Mais le point le plus important, c'est que les études ne durent que deux ans au lieu de (*in(( ans. ffu'elles sont piatique.* et non théoriques, que
I. Cequi étail vrai en 1886 ne lest plus aujourd'hui. Le lecteur sait qne le niveau des études à l'Institut afri-onomique est au contraire fort élevé.
U. TAlMi. — COiUiËSPOKAANCE. IV. 14
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Arniaiid touchera de ses mains et verra de ses yeux les objets de son activité future, que, cliaque année, pendant ses quati'e mois de voyage, il veria et touchera en divers pays les mêmes matériaux, machines et procédés, qu'il ne sera pas cloitré entre quatre murs, qu'il agira et changera d'air. Toute notre moyenne et haute éducation sent la caserne instituée par Napoléon: l'éducation agricole est encore la moins réglementée, la plus libre ; de même aussi la carrière agricole. Mon conseil sera toujours de fuir la carrièie de fonctionnaire, de préférer le service des particuliers et des compagnies au service public. Que votre fils, à Paris, apprenne l'anglais et l'espagnol ; la possession de ces deux langues doublera ses chances d'avenir, comtne représentant, informateur, négociateur à l'étranger pour les compagnies viticoles dont vous me parlez. Nous serons à Paris du i^'' au 15 novembre ; je compte y voir Armand, et je lui donnerai la poignée de main que je donnais à son père. Agréez, chère Madame, mon i-espectueux attachement.
A iM. l'abbé L. ALLAIN' Uoi'iiiye. .Mciilhou-SaiiiL-Bciiiitid. \'t auiU 188.")
Monsieur,
Je suis bien honteux de ce long retard et je vous prie
de l'excuser. Je reçois aujourd'hui seulement vos quatre
1. Né à Granville en 1847, professeur au collège ecclésiastique
« LE RÉGIME MODERNE «. LA MALADIE ET LA MUI'.T '211 articles du mois de juin ', ils étaienl déposés avec divers livres dans mon appartement de l'aris, et un ami me les appoite.
On ne pouvait faire une analyse plus complète et plus exacte de ce gros volume. Je ne sais s'il modifiera les opinions ; une fois adoptées, elles sont inébranlables. Mais peut-êtie les jeunes gens qui onl vingt ans aujourd'Iuii trouveront-ils dans les textes et les faits cités un antidote contre le prt'ijugé régnant, et si, d'après les indications mises en note, ils prennent la peine de remonter aux sources, ils vérifieront que je n'ai pas écrit une phrase, pas un adjectif, sans une ou plusieurs preuves à l'appui.
A MADAME U. lAINfc:
Vieil y, 10 octiiliir 1X8.'.
Je suis moins fatigué de la lète;j'ai])U aller au cercle jire les journaux; il y avait dans la Nouvelle Revue un grand ailiclc de Bourget sur les Goncouit, mais ce matin un coquin d'abonné l'a emporté chez lui, et je suis
(If liaziis, |>uis iiiiiiiùiiier du Sacré-Cœur et. archiviste de l'Arclicvèclié à Ifordeaux, enfin curé de Saint-Ferdinand dans cette même ville; auteur d'une série d'ouvrages sur l'Enseignement avant et pendant la Révolution; décédé en lOO'i.
Cette lettre a été 4Jubliée dans la Revue catJioliqtie de Bordcau.v du 25 décembre 1895,
I. Articles parus en juin 1S8.'> dans Lu (Uiiennc sui' le 5'' voluaie de la Hévolution.
resté bec béant; l'article était neiil et plein d'idées générales, ce qui manque absolument à la Revue des Deux Mondes.
Je regrette beaucoup léobec' de Rousseau- etdeRibol'', non seulement pour eux, mais pour le pays. Vous voyez les tristes pressentiments de Boutmy; les journaux anglais et allemands dont j'ai lu les articles dans le (ialignani concluent comme lui à propos des élections et indiquent pour l'avenir la possibilité vague d'une intervention étrangère.... J'ai acheté le Petit Journal qui est pour moi un grand indice: 850 OOU abonnés, c'est-à-dire 3 000000 de lecteurs, qui n'entendent que cette cloche; il est presque radical, conseille de voter au second tour pour les radicaux, agite le spectre de la monarchie et de l'empire. Très probablement, il y aura loO radicaux à la Chambre. Cela suffit, avec la portion égoïste et imbécile des opportunistes, si engagée déjà, pour faire une bande énergique, capable d'un 51 Mai ou d'un 18 Fiuctidor, surtout avec les élections et le conseil municipal de Paris; rien de plus facile que de lancer une foule contre le Palais Bourbon, ou même seulement de laisser faire Belleville et la population flottante.
Je cause tous les soirs un quart d'heure au coin du feu avec un ex-notaire, que j'ai feuilleté à fond.
Aux élections législathes
2. Armand Rousseau, ancien députe du Finistère plus lai'! gouverneur- général de l'Iiido-Chine, né en 1835, mort en 189,"-. M. Rousse:Hi était parent et ami très intime de M. et Mme Taine
r». Alexandre Ribot, député, membre de TAcadémie rraneaisc. né en 1842.
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A MADAMK H. TAINF
Vicliy. \7, octobre 188')
... Je vois par le.s divers journaux français du cercle, par les résumés des journaux anglais et allemands dans le Galignani, que l'alliance est faite enire les radicaux et les opportunistes; ils seront sans doute 3^0 contre 255 conservateurs, environ l^o voix de majorité ; les discours de Rrisson, Floquet, Lockroy, indiquent que le gouvernement va fort pencher à gauche ; expulsion des princes, séparation de l'Église et de l'Iîtat et suppression du budget des cultes, impôt sur le revenu, service militaire de tous pendant trois ans, épuration rigoureuse des fonctionnaires de tout ordre, remplacement dés fonctionnaires de la couleur Ribot ou Léon Say par des intransigeants, nomination de Rrisson à la présidence de la République, ce sont là probablement les principaux événements de cet hiver.
A M. ERNEST HAVET
'28 novombrp 188.')
Mon cher maître, vous deviez à Pascal d'éditer les Provinciales après les Pensées*. Je vous en félicite; votre Préface, comme la précédente, touche le fond de la question, et quel plaisir, en ce temps-ci surtout, de lire un français comme le vôtre!
Sur l'exactitude des citations de Pascal, Sainte-Beuve, si je me souviens bien, est moins affirmatif que vous; il montre un texte, un seul, où Pascal a tiré la couverture de son côté et trop fort. — Cela n'ôte rien à la probité scrupuleuse de Pascal, cela prouve seulement qu'il était homme et qu'il a été entraîné une fois un peu au delà de la ligne juste par la polémique. — Encore merci et tout à vous.
A M. OSCAr^ BROWNING
Taris, iinveiuhrc 188."»
Cher Monsieur, j'ai reçu les Des/)flyc//e.s of lord Gower'^, et je ne suis pas de l'avis des libraires. Même au point de vue anecdotique, elles contiennent nombre de faits intéressants, par exemple, après le sac de l'hôtel de
1. IjPs Provinciales, nouvelle rdilinn. avec inlnxliirtioii cl remarques, par Ernest Havet, Paris, in-8", 188.'».
Voir ci-dessus page
« LE nFGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 215 Cr/.s//'/>.s\ l;i fuite do 200 f;iniillos parisionnos. Ccrtitiiicinont lord Gowcr ncst pas un esprit pénétrant ni Fécond, otses renseignements lui viennent en grande parlie des journaux de Paris. Mais il est sensé, indépendant, et Ton voit bien par lui la permanence de l'anarchie. — Le correspondant français de l'Appendice est Mallel du Pan ; vous n'avez, pour vous en assurer, qu'à lire ses Mémoires par Savons et sa Corresipondance par André Michel. — I,e Diarif du second Vicomte Palmerston est aussi très précieux pour un historien.
Je vous remercie vivement, cher Monsieur, de cet envoi, et je vous prie de me croire votre très obligé et dévoué serviteur.
A M. CARO
Paris. 23 avril 1885
Mon cher Confrère,
Je vous remercie vivement de votre letlro; entre nous il n'y aura jamais que des dillérences d'opinion spéculative; sauf dans le ciel métaphysique, nous nous donnerons toujours la main.
J'ai reconnu tout haut comme vous le talent du candidat', et j'ai voté pour lui donnerun prix. Mais, sur
1. M. (iabriol S/'aillos. à propos do VEftsni xur le Grnie doux lArl, Paris. ISSr..
le fond du livi'e, j'ai dû faire des réserves, et voici
pourquoi :
Peu m'importe la théorie esthétirjue, pourvu qu'elle soit cohérente et surtout précise; je lis aussi volontiers M. Joubert que Théophile dautier; car tous deux m'apprennent quelque chose. Mais qu'est-ce que j'apprends de neuf, quand je lis (|ue le g'énie est la faculté d'organiser? C'est là un lieu commun, à ranger à côté de tous les lieux communs qu'on développe sur le génie, par exemple que le génie est un douloureux fardeau, qu'il est une inspiration d'en haut, etc. Ces sortes de thèses ne sont bonnes qu'à mettre en vers. Je hais cette méthode abstraite, et je la considère comme très dangereuse pour les jeunes esprits qui ont le goût des ensembles, l'habitude de généraliser et le don du style. Si .\I. S. reste dans cette voie, dans dix ans, il en sortira pour devenir recteur ou député, ce qui est une étrange fin pour un philosophe. Puisqu'il veut définir « le Génie dans l'Art », qu'il prenne un artiste ou écrivain de génie; que, dans cet exemple particulier, il cherche et dégage le caractère général; rien de plus aisé. Nous avons la « matière » qui a servi aux poètes de génie, le thème primitif, grossier, incomplet, incohérent, qu'ils ont transformé et vivifié, les biographies, contes ou légendes d'où Shakespeare a tiré son Coriolan et son Hamlet, d'où Tennyson a tiré ses hhiUes du Roi, d'où Gœthe a tiré son Fansl; ici la distance qui sépare l;i matière et l'œuvre est la mesure exacte du génie rénovateur et créateur. Hors de cette méthode, on bavarde
0 \.K RKGIME MODER>'E «. l.A MALADIE ET I,A MORT 217 avec un air cli> sublimité. Mon but était de dire à M. S. : « Nous vous couronnons, mais ne recommencez plus. Nous excusons votre enivrement, c'est l'ivresse métaphysique de la jeunesse: mais, dans votre livre. nous ne louons cpie votre talent. »
Je vous serre la main liien cordialeinciil.
Al VICOMTE F.. -M. DE V0GL:É'
Roringe, 8 juin I88fi
Cher Monsieur,
Mille remerciements pour votre livre- que je viens de recevoir. .le l'ai lu tout entier, je crois, en articles; mais je vais le relire; il y a tant d'idées qu'on peut y pêcher deux et plus de deux fois. Je vous fais d'abord mon compliment bien sincère sur le grand morceau où vous faites la psychologie du Russe, d'après son histoire; à mon avis, c'est le plus fructueux de tous les genres d'histoire, car il expose la formation du caractère, et du caractère dépend presque tout le reste. — Cela est tout à fail neuf et fécond.
Sur Boiigr et ^oir'\ je suis à peu près de voti-e avis;
1. l.f vicomin E.-^l. ilo Vojïué, de l'Ariidi'inic fiMiicaiso. ni- '2. Le lioniaii lUissc. Ti. Vdii' I. Il, pages 87, 6r>. et voir lettres à G. fiuizof.
Julion Sorel est trop odieux; tant pis pour ceux qui prennent ce roman pour le chef-d'œuvre de Beyle. Mais à mes yeux la Chartreuse est incomparable et absolument au-dessus de tout autie roman anglais, français ou russe ; nulle part on n'a fait de la psychologie si profonde, d'un ton si uni, avec des moyens si simples. — Sur Tourgueneffet notamment sur Terres Vierges, ie voudrais bien en causer avec vous; je m'incline devant votre jugement, puisque vous connaissez et queje ne connais pas les modèles; pourtant, à distance, les personnages me semblent parfaitement cohérents, vivants, en relief net; et quant à l'art, à l'exécution, à l'emploi des procédés simples, au calcul des effets, Tourgueneff est là, comme partout, supérieur; à côté de lui, Dostoiewsky et Tolstoï me semblent des ignorants de génie, qui font des œuvres puissantes sans savoir leur métier. Vous qui êtes un véritable artiste, un maître en fait de style, vous devriez être très sensible à ce mérite.
A MADAME H. TAINF,
r.hanipt^l. i soptombro 1X80 ... J'ai pris ce malin ma quarante-cinquième douche ; puisque je pars dimanche, j'aurai fait mes vingt-huit jours comme un réserviste ; je vous assure que je les ai faits en conscience, observant la consigne de ne pas penser, parler, sentir, agir, bref de ne pas faire fonc-
« LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 219 tionnor mon ceiv(Mu et mes nerfs en aucune façon. Il y va un peu (l'amélioration, rela est certain. Je lis avec plaisir et sans fatifj^ue environ deux heures [)ar jour im volume que j'ai trouvé ici. The Life of W. l'niu, par Hepworth Dixon. C'est une bonne biographie bien documentée, avec un appendice très curieux pour réfuter ce que Macaulay dit de Penn *. Il me semble prouvé que Macaulaya imputé à Pemideux ou trois mauvaises actions que Penn n'a pas connnises et cela parce qu'il a pris (tour W. Penn deux de ses homonymes, Georges Penn et Neville Penn; le texte contemporain ne donne que les noms .sans les prénoms; c'est le contexte qui doit indiquer les prénoms et toutes les vraisemblances sont contre Macaulay. Visiblement il a été précipité et même partial; il avait une dent d'humaniste et de rationaliste contreles quakers, contre Penn et Fox.
Puisque les fillettes font parfois des lectures sérieuses, donnez-leur de ma part lelivre d'Edouard de Suckau sur Marc-Aurèle. et le volume de Hume en anglais sur le principe de la Morale. — Je suis un peu embarrassé de les voir lire King Lear ; il y a des grossièretés, comme presque partout dans Shakespeare ; on en trouve moins dans Coriulatu Hamlel et As you like it. En fait de texte anglais, qu'elles lisent le premier livre de Fairij Qiieen et le premier chant du Pnrailh perdu.
1. Voir Macaiil;iy, llislort/ nf Englnud. ,d. T,Tucliiiit7. vn|. IF. p. 70 ol siiiv.
2'i() CORRESPONDAÎ^CE
A F. NIETZSCHE' Meiillum-Saint-nornard. 17 ort.nl)i'o 188G
Monsieur,
Au retour d'un voyage, j"ai trouvé le livre - que vous .niez bien voulu in'adresser ; comme vous le dites, ilesl plein de n pensées de derrière ». La forme si vive, si littéraire, le style passionné, le tour souvent paradoxal ouvriront les yeux du lecteur qui voudra comprendre ; je recommanderais particulièrement aux philosophes votre premier morceau sur les philosophes et sur la philosophie (p. 1 i, 17, !20, 25) ; mais les historiens et les critiques feront aussi leur hutin de quantité d'idées neuves (par exemple 41, 75, 7t>, 149, 150); ce que vous dites des caractères et des génies nationaux dans votre huitième Essai est infiniment suggestif, et je relirai ce morceau, quoiqu'il s'y trouve un mot beaucoup trop flatteur sur mon compte^'.
Vous me faites un grand honneur dans votre lettre en me mettant à côté de M. Burckhardt de Bàle que j'admire infiniment ; je crois avoir été le premier en France à
1. Kriodricli iSietzsclie, né à I^œrkpii, pi'ès Luetzeii. le 15 octobre 1844: frnppé de paralysie générale vers la linde1888, il acheva de uionrii' le 2.') aoiil. 1900 à Weiniar. — Sa correspondance avec M. Taine a été pnblii'-e dans le torne III de ses desamiiirllc Brirff. p. 107 et suiv. Berlin et Leipzig. 1004.)
Jciiseits von Gui mul ïiitsr, Leipzig
Ti. V. 217 : ... 0 Ttiiiir's — dns /irisst des crsleii Irliriidrii ///.vlorikers.... »
« LE REGIME MODER^E ». LA MALAHIE ET LA MORT 2'2l signaler dans la presse son grand ouvrage sur la (ÀiUure de la Renaissance en Italie.
Veuillez agréei'. avec mes vifs remerciements, etc.
A MAUAMi!; FRANCIS PONSOI
Mfiilhoii-Sjiint-Reriianl. \7, iiuvciiibiv I8X(1
Clièjc Madame,
Je suis bien content qu'Armand ne soit pas entré à l'Ecole Polytechnique et suive la carrière pratique que vous lui avez ouverte. Non seulement cela sera très bon pour sa santé, mais rappelez-vous les impressions de son père; j'ai eu les mêmes dans le même métier; les carrières hiérarchiques et réglées d'avance Ibiil l'effet d'une caserne ou d'un manège; on y eslparcjué; l'initiative et l'invention y nuisent, quand par hasard on en a, on est forcé d'en sortii'. Armand a touché les hautes mathématiques ; elles lui seront une distraction pour les soirées de solitude et d'hiver, un refuge d'esprit, une oasis dans les découragements et les dégoûts, à peu près comme le grec, la philosophie ou la botanique dans d'autres carrières. S'il avait poursuivi ses études dans ce sens à l'Ecole Polytechnique, il en saurait plus qu'il n'en faut pour la pratique, moins qu'il n'en faut pour la spéculation pure et il aurait avalé trop à la fois, trop précipitamment et par ti'opgros morceaux pour sa
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santé intellectuelle. Ces procédés de bourrage sont malfaisants, mauvais pour préparer des mathématiciens inventeurs et des ingénieurs pratiquants. Au total, je regarde presque toutes nos Écoles Supérieures connne des serres à température forcée, impropres à préparer leurs sujets à la vie à l'aii' libre. Je pense que ce jeune homme, une fois à Monlpelliei-, puis avec vous, découvi'ira vite, par lui-même et par la conversation des hommes spéciaux, ce qui lui sera le plus utile, probablement beaucoup de botanique et de chimie agricole, la connaissance de l'espagnol et des voyages à l'étranger, à Naples,enSicile, en Espagne et peut-être à Montevideo.
Agréez, chère Madame, mes souhaitspour votre santé, une meilleure santé, etcroyezà mon respectueux dévouement.
A M. ALPHONSE DE CANDOLLE
Meiitlion-Saint-iîeinard. 50 noveiubri' 1^80
Monsieur,
Dans sa séance du !2t> novembre derniei-, la Société de psychologie; physiologique dont je suis membre a mis à son ordre du jour un piojetde questioimaire sur riiérédité. Ce questionnaire, que je prends la liberté de vous adresser, n'est que provisoire ; la société souhaite
Alphonse de (^audollo. butaiiisle suisse, né en
le préciser, le simplifier, s'il y a lieu, et, en tout cas le perfectionner.
iNous nous sonuîies souvenus que, seul ou presque stnil, vous avez lait une grande enquête sur ce sujet, et dans des circonslances particulièrement favoi'ables ; vous avez pu suivre l'hérédité dans votre famille en remontant très haut, en étudiant les diverses branches, d'après des souvenirs précis et des traditions exactes, avec un talent et une pratique de naturaliste obsei'vateur et classilicateur. Nous voudrions proliter de votre expérience.
Bien entendu, nous n'avons pas l'indiscrétion de vous demander des détails sur les particularités héréditaires que vous avez constatées dans votre famille. Nous savons d'ailleurs que par délicatesse, aussitôt votre livre fini, vous avez brûlé vos notes. Mais il est probable que votre travail vous a permis de découvrir la meilleure inéthode; si vous aviez à recommencer sur un second cas, vous seriez guidé par les leçons du premier; il n'y a que la pratique qui soit vraiment instructive ; et personne n'a si bien pratiqué que vous.
Parmi les divers traits énumérésdans le questionnaiie ci-joint, quels sont, à votre avis, les plus importants, les plus significatifs, les plus capables d'en entraîner avec eux un grand nombre d'autres, les plus dignes de provoquer l'attention des observateurs et d'être suivis dans la transmission héréditaire ? En quelles classes et sous-classes se divisent-ils, selon leur degré d'importance?
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Toute indication ou suggestion que vous pouriiez nousfourniren ce sens ou dans un autre seraitreçue par nous avec gratitude, et nous sommes heureux, Monsieui-. de vous présenter d'avance l'expression de notre reconnaissance et de notre respect.
A M. ALPHONSE DK CANDOLLE
Palis. 8 déceiiiljre 1880
Monsieur,
Nous vous sommes fort reconnaissants de votre réponse obligeante et des précieuses indications que vous nous faites espérer. Je m'empresse de répondre à voti'e (|uestion '.
Ti'ès probablement le questionnaire sera adiessé aux deux classes de personnes que vous mentionnez, et nous obtiendrons deux sortes de renseigneii)ent>. les uns écourtés et très incomplets, les autres précis et scientifiques, selon que l'auteur, n'étant pas expert et spécial, aura ramassé chez lui ou hors de chez lui quelques faits plus ou moins décousus, mais frappants, ou selon que l'auteur, attentif, bien informé, doué du sen< <*riti(|iie.
1. M. de i,;iiiiJùlle. avnjit de i udigor ?e> obscmalioii-- sui- \f questionnaire dont il est question dan? la lettre précédente, doniandait si ce questionnaire devait être envoyé à un public nombreux ou seulement ;ï un petit nombre de personnes conipéloulcs et d"esprit critique.
.» i.f; ni;r,fME mouf.rxe ... la maf-adie f.t i a mort 2"2r.
<''ludi(!ra son corcle inlini« et surtout sa propre famille, ascendante, collatérale et desceiulaute. Dans aucun des deux cas, la famille et les personnes observées ne seront nommées; l'anonymat est une condition indispensable; seulement, sur le pli contenant une monoç^raphie, le membie de la Société qui apportera la pièce signera, pour indiquer à la Société qu'il regarde la monograpbie comme sérieuse et digne d'être prise en considération. Au reste sa signature ne sera connue que du bureau et (le la commission spéciale; il est convenu qu'il faut se tenir strictement en garde contre toute possibilité d'indélicatesse et d'indiscrétion. Nous comprenons comme vous que toute bonne monograpbie en ce genre est pres- (|ue nécessairement personnelle ; un bomme ne peut guère observer l'hérédité que dans sa propre famille ; c'est parce que vous avez pu étudier la vôtre dans trente et une personnes différentes que nous avons recours à votre expérience, tellement unique et complète, pour apprendre quelles sont, à votre avis, les particularités les plus importantes et les traits, physiques ou moraux, sur lesquels il faut principalement appeler l'observation.
Agréez, Monsieur, etc.
II. TAINF. — COliltKSPONDANCE. IV
2'2C CORHESPONDANCE
A M. ALPHONSE DK CANDOI.I.E
Paris. -2^ dôcoinlji'c 188(i
Monsieur,
Dans la séance mensuelle d'hier soir, j'ai lu devant la Société de Psychologie physiologique les papiers * que vous avez bien voulu m'adresser pour elle. La Société m'a chargé de vous faire agréer le témoignage de sa vive reconnaissance. Vous nous avez comblés ; je n'espérais pas des indications si complètes et si pi'écises ; je n'aurais pas osé vous demander un pareil travail, circulaire, questionnaires et tableaux tout prêts pour être remplis, résumé de toute l'expérience d'un observateur, d'un classificateur et d'un statisticien.
La société va faire autographier vos questionnaires et votre circulaire pour chacun de ses membres ; s'il y a lieu, nous vous demanderons la permission d'imprimei' le tout et de le publier dans une Hevue, afin d'étendre l'enquête.
Agréez, Monsieur et cher collègue, avec mes remerciements personnels, l'assurance de ma respectueuse considération.
1. Questionnaire rédigé par M. de C.andolle (vdir la lettre liu 50 novembre 1886*.
A S. A. I. i.A l'i;i\(:i;<^i; maihii.de'
l'jiiis. 1!) f.'viif'r 1887
Princesse,
Je suis très affligé de vous avoir choquée. Daignez relire mon portrait de Mme Laetitia ; je croyais n'y avoir mis qu'une impression de haute estime et même d'admiration, haigiiez aussi l'emanpicr (piels sont mes auleui's ; ce ne sont pas des a [jamphlétaires »; c'est
1. La priiicesso Mathildc-Lîetilia-Willu'liiiiiie Bonaparte, lillo du l'oi .lérônic, iiéi' en 1820, décédée le 4 janvier V.)ùi. La princesse Malliilde avait écrit à M. H. Taine la lettre suivante, à la date du 17 février 1887, au surlendemain de la publication du premier article sur Napoléon Bonaparte dans la Hevnr des Deux Mondes il II 15 février :
Monsieur,
J'ai lu dans votre article intitulé : Napoléon Bonaparte, que ma grand'mère était parcimonieuse et qu'elle était sans souci de la propreté. Permettez-moi de relever cette double erreur.
Elle était généreuse. Ses enfants l'ont trouvée pour leur venir en aide au jour du malheur. Les événements ont assez prouvé qu'elle avait eu raison.
Quant à sa tenue, bien que très simple, elle était extrêmement soignée. Aveugle, ses petites mains blanches filaient pour occuper ses heures et pour la laisser s'absorber dans ses souvenirs.
Elle ne vivait que dans le passé. Il n'y a plus aujourd'hui que mon frère et moi qui l'ayons connue.
Je puis affirmer que vous avez été induit en erreur et que
Napoléon lui-même ; tous les mots cités dans lo texte et dans la note sont de lui : Stanislas Girardiii n'est mentionné que pour indiquer un développement, une conversation écrite à l'instant même, et dans laquelle, si vous vous y reportez, vous verrez bien l'âme primitive, naïve, toute maternelle. — « Trop parcimonieuse, etc. » est de Napoléon ; cela n'empêche pas la s^énérosité qui, en cas de nécessité, sacrifie tout, donne tout ; j'ai dit cela expressément et sur l'autorité de Napoléon lui-même. J'ai beau réfléchir, je ne vois qu'un mot qui puisse vous heurter ; c'est le mot propreté; je vais le vérider dans les sources, et l'ôler, s'il y a conteste; mais, en vérité, pour l'époque indiquée, c'est-àdire en Corse et en France avant 179G, pai'mi tant de misères de la vie errante, une femme demi-italienne, demi-paysanne, chargée d'enfants, ruinée, ménage son linge et n'a pas le temps de soigner ses mains. J'ai vu
souIs li'S pamphlétaires que vous cilez ont pu la colomnier a Ml si.
Elle n'a jamais fait parler d'elle, s'est effacée jusqu'à l'oubli; mais cela n'a pas suffi pour garantir sa mémoire.
Son titre de gloire était d'être la mère de l'Kmpereur Napoléon I" qu'elle aimait avor culte et admiration. C'est là aussi son crime.
Pourquoi faut-il que la haine puisse aujourd'hui défigurer ainsi une si grande mémoire que celle de l'Empereur et chercher à atteindre le fils jusque dans sa mère?
Veuillez recevoir. Monsieur, l'expression de tous mes sentiments distingués.
Mathilde.
■ l,K RKGIMi; MOKKRNE )^. I.A MALADIE KT LA MOliT 'J'2'.t
ces mœurs et ces habitudes chez de vieilles dames que j'ai connues dans mon enfance; l'une d'elles était un vrai chct' de lainillc, une âme commandante et diiiue de commander; dans sa petite ville, on l'appelait « le (!olonel ». Mais, elle se souvenait toujours du leiups on le savon avait manqué et où il fallait porter la uu'-me chemise toute une semaine.
Je regrette d'autant plus de vous avoir choquée que, prohahlement, dans mon second article, je vais vous clio(|uer davantage. Le jour où je vous ai demandt' si vous ne vous opposiez j)as à la jiublication de mon étude, je vous ai résumé en deux mots mes conclusions sur l'Kmpereur : le plus grand génie des temps uiodcriies, un égoïsme égal à son génie. Je voudrais que la première partie que vous venez de lire me servît d'excuse auprès de vous pour la seconde. Si je ne me trompe, limmensité de ce génie n'avait pas été, jus- (ju'ici, mesurée avec tant d'exactitude, par des traits aussi précis, au moyen de véj'ifications aussi positives ; ce ne sont pas des phrases que j'ai faites ; je n'ai pas accumulé des adjectifs lyriques ; j'ai montré a les trois atlas internes )) toujours ouverts et tenus à jour dans cet esprit extraordinaire, et la faculté de combinaison plus extraordinaire encore, riné|)uisable et grandiose imagination constructive qui fait de lui un frère posthume de Dante et de Michel-Ange. Pardonnez-moi, si vous pouvez, la seconde partie, en faveur de la première. Il est dur parfois d'éciire l'histoire en historien critique et sincère ; j'ai blessé à fond les royalistes en
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trouvant le chiflre do l'inipôl direct sous l'ancien réj;inie, les 81 pour 100 du revenu net extorqués au paysan par les taxes royales, seigneuriales, ecclésiastiques. J"ai blessé encore plus à fond les républicains el toutes les puissances actuellement régnantes, en montrant ce qu'a été véritablement la Révolution, c'està-dire d'abord une Jacquerie rurale, puis une dictature de la canaille urbaine. Je vais blesser les partisans de l'Empire, et les admirateurs de la France administrative, centralisée, manœuvrée tout entière de liant en bas, telle qu'elle existe encore aujourd'hui. Tant pis pour moi, j'y étais résigné d'avance.
Mais, je ne me résignerais pas à |)erdre une amitié comme la vôtre; je l'ai éprouvée, depuis vingt ans, si constante et si loyale que je suis sùi' de ma gratitude personnelle ; tout ce que je vous demande c'est d'y croire, quoi qu'il advienne, et d'agréer, encore une fois et pour toujours, mon attachement et mon respect.
AU DIRECTEUR DU JOURNAL DES DEBATS
"» mars 1887 Cher Monsieur', Il est désagréable di' parler de soi : ce n'est pas m(»n
1. Cette lollio a été publiée dans les Débats du à mais 1887.
« I,E RKGIME MODERNE ». I.A MALADli: ET LA MOIiï '27.1 liabitutic ; pourlaiit, jiujoujd'liuict pai i'xcL'plioii,j ysuis oblige'. Plusieurs journaux friuiçyiset anglais ont publié cl conimonté une conversation que l'on m'attribue; ils me piètcnt sur la science et la littérature françaises une opinion que je n'ai pas. Je <royais qu'un écrivain ne répond cpie dos opinions qu'il écrit et signe : il parait (|ue je me suis trompé.
Dans une visite inattendue que j'ai dû recevoir ces jours-ci, on m'a présenté une liste de quarante écrivains anglais, éminents ou distingués, et l'on ma demandé s'il y avait là de quoi faire une compagnie analogue à l'Académie fiançaise ; j'ai répondu que oui. Mon intei'loculeur parut trouver cela invraisemblable; alors, en manière d'argument, je lui montrai les premiers fascicules d'un dictionnaire nouveau de la langue anglaise, œuvre admirable et colossale (|ue publie la l*]iilological Society: autour d'un pareil dictionnaire, il y a toujours une académie possible. Cela dit, je me croyais quitte; je n'imaginais pas (jue d'autres paroles, mal comprises et transcrites inexactement, pussent être, sous mon nom et sans mon assentiment, livrées au public. Me voici donc conduit à dire ce que je pense moimême, afin que l'on ne m'impute plus ce que d'autres ont daigné penser pour moi.
Sur les mérites comparatifs des savants proprement dits en France, en Allemagne et en Angleterre, je ne me permets pas d'avoir une opinion : si je voulais en avoir iMic. j'irais consulter mes amis. M. .loseph herlrand, M. Berllielol, M. Pasteur, M. (iasN.n Paris. Je trouve
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ridicule de porter un jugement là où ion n'a pas la
compétence requise.
Dans les matières où je suis moins ignorant, par exemple, en littérature et en histoire, je crois que la poésie anglaise, surtout la poésie lyrique et narrative, depuis Byron, Keats et Shelley, jusqu'à Tennyson et aux deux Browning, est en Europe la première de toutes. En revanche, nous avons en France les plus grands dramatistes vivants, M. Augier et M. Alexandre Dumas. En prose, les Français me semblent au moins les égaux des Anglais; je regarde Balzac connne le plus puissant créateur d'âmes qui ait paru depuis Shakespeare : aucun critique, dans aucune littérature, ne peut être comparé à Sainte-Beuve. Je considère la Chartreuse de Parme connne un chef-d'œuvre de psychologie littéraire, le plus grand qui ait jamais été publié dans aucune langue. Pour le style et le rendu, pour l'intensité et la perfection du coloris, Madame Bovary n'a pas d'égale. Cinq écrivains et penseurs, Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve, M. Guizot et M. Renan sont à mon avis les hommes qui, depuis Montesquieu, ont le plus ajouté à la connaissance de la nature humaine et de la société humaine. En ce moment, nous sommes à la fin dune période littéraire ; pourtant, outre trois ou quatre romanciers et poètes, nous voyons croître plusieurs écrivains dont le faleiil est supérieur, entre autres des histoi'iens, M. Lavisse. M. Sorel, M. Thureau-Dangin. Sans doute, quand on se juge, on doil. au préalable, (piiller ses préjugés, faire abstraction de l'amour-proprc national ; il ne faut pas
« LE i;k(;ime modeiine ». la maladie et la mort ^ô5 so surfaire. Mnis il ne laut pas non plus se déprinier ; on peut allirmer, je crois, que, dans l'exposition universelle des littératures, la France a présenté, depuis soixante années, autant de grandes idées et autant de belles formes que les plus ilhisti'cs de ses concurrents.
A M. jui.i.s i.i:mai ikk'
Monsieur et cher collègue, je ne m'attendais pas à un article, surtout à un ai'ticle de vous dans les Débats^; personne ne m'avait prévenu. Ilecevo/., je vous prie, mes vifs remerciements, d'aboi'd pour le résumé du début; impossible d'en faiie un plus clair et plus exact.
Voici, en premier lieu, quelques remarques à l'appui des vôtres. Je me suis servi de Bourrienne et de Mme de Rémusat, mais après critique et discussion, et avec quantité d'autres. Personne ne conteste l'authenticité du premier volume de liourrienne, c'est surtout ce volume que j'ai cité, parce (|ue Bourrienne a été le seul compagnon, témoin oculaire à Brienne et en juinaoût nO^. Les citations du même, pour les époques ultérieures sont presque toutes favorables. De Mme de Rémusat. je n'ai guère pris que des impressions sur les
I. M. Jules LoniyiU'o, do rAcydoiiiio IVaugiiisf. ir'' l'ii iHUÔ. 1. Débats du 28 mars 1887, M. Taiiie cl Napoléon Bonaparle, ^recueilli dans les Coitlemporains, t. IV).
laçons et le ton de Napoléon (en quoi étant l'eninie et bien élevée, elle était compétente). Ces impressions, du reste, sont les mêmes que celles de Metternich, Varnhagen, Thibaudeau. etc.
Une source excellente, à laquelle j'ai eu perpétuellement recours est de Ségur {Histoire et Mémoires, 7 volumes), qui est un des admirateurs, fidèle jusqu'à la dernière heure et au delà, généreux et désintéressé jusqu'au bout. Ceci répond à l'objection d'avoir surtout consulté des advei'saires.
J'en viens à vos objections, ou plutôt à vos réserves. Sur les trois atlas, leur plénitude et leur exactitude, prenez la peine de lire la correspondance aux dates indiquées, et notamment les quelques lettres signalées comme spécimens; pour donner de tels ordres si précis, de telles instructions si techniques, si détaillées, il fallait les atlas dont je parle. Mais, pour s'en convaincre, il faut passer des semaines sur la correspondance, non seulement la lire, mais y rêver, voir avec quelle insistance et compétence il suit l'exécution de chacun de ses ordres.
Je n'ai jamais nié qu'il fût capable d'émotion, de sympathie; au contraire, je l'ai marqué expressément, j'en ai donné des preuves (notamment, un texte de Bourrienne, si Irappanl). C'est là, justement, ce qui le distingue des autres grands hommes à volonté tenace, calculateurs, comme Frédéric II et (inillaume III d'diange; il n'est pas de bronze ni bronzé; aucune sensibilité n'est plus riche; il a, comme les hommes de
« LE RiilJiMK MODERM: ;.. LA MAI-ADIE ET LA MORT 235 race neuve et vierge, louttîs les passions au grand complet, et, coiiiine un Italien, comme un artiste, des frémissements, des véhémences, des fougues, des élans, surtout des éruptions de colère, contenues nu non contenues, d'une force, d'une soudaineté extraoï'dinaires, rien de la IVoideui' germanique ou hollandaise, rien du (legmalique ; de là J'étoinianfe heauté de sa volonté qui. à l'ordinaire, dompte et mène tous ces coursiers intérieurs, incessamment cabrés.
Sur la nuance mystique qui achève son orgueil, vous avez sans doute raison. Sur les causes de son ascendant et de son prestige, sur son rôle de l*etit Cajioral,ie n'ai pu 'que donner en courant une indication ; il avait du génie, des victoires, et il jouait le l'ôle avec une attention continue, en artiste consommé: mais, pour en expliquer tout l'ed'et, il aurait fallu décrire le soldat du temps, le Français de 1S(I0 : la place m'a manqué ; en attendant, on peut lire les Cahiers de Coignet ; Mérimée, dans les Mécontents et dans les Espagnols en Danenun-I,, a bien peint le lieutenant d'alors. Sur le manque tle progrès et de développement dans mon portrait, je croyais avoir suivi les étapes successives de sa conception de l'honmie et de la société humaine, depuis sa première enfance, à travers ses retours en Corse, puis en France, au 10 août et en vendémiaire, puis en Italie, en Egypte et encore en France, depuis le Consulat. Mais, là-dessus, je dois avoir tort, j'ai manqué mon effet, puisque je ne le produis pas sur le lecteur, vous êtes devant la toile et vous pouvez juger ; moi, je suis
cleiTii'i'e, (oimno un ouvrier des Gobelins, je ne puis (jue conjecturer, et non vérifier les tons et les valeurs eiïectives de mes divers fils.
Je vous remercie particulièrement de votre finale. Effeclivement j'ai un critérium pour l'histoire de la société; j'en avais et j'en ai d'autres pour l'histoire de l'art et de la science. 11 y aune mesure pour évaluer les pliilosophes, les savants, une mesure différente pour évaluer les écrivains, les poètes, les peintres, les artistes. Il y a une troisième luesure pour évaluer les jiolitiques et tous les hommes d'action pratique: riiomme qu'on examine a-l-il voulu et su diminuer, ou du moins ne pas augmenter, la somme totale, actuelle et future, de la souffi'ance humaine? A mon gré, telle est, à son endroit, la question fondamentale : c'est ce que j'ai fait pour l'Ancien Régime dans le chapitre du Peuple, et pour la Révolution dans le chapitre des Gouvernés. Je vous dis cela, parce que vous êtes du métier et un maître: je ne dirai jamais cela au public ; la sensibilité affichée est ma béte noire ; comme nous le disait le pauvre (iautier, (t il ne faut jamais geindre », au moins tout haut et devant des lecteurs.
Bien cordialement à vous.
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A M. .I.-M. Di; lIF.Hr.lJl.v'
Kl m;ii 1 SX-
Mille rornercionionis. clici' Moiisiciir. pour votre quati'iènie volume'. Celte expêdilioii finale de deux ans et trois mois, et cette énniiiératioii lutniérique nominative des conquérants, achèvent le tableau. Vous nous avez rendu un vrai service en nous faisant connaître un homme comme Bernai Diaz; je ne sais pas de quoi physiquement et moralement il était fait, probablement d'acier forgé, connue l'épée antique que vous avez décrite''. Un pareil livre se place pour moi à côté des Mémoireii de Cellini et des Propos de Table de Luther. Si seulement nous en avions un pareil pour le type humain de chaque grande époque!
Je vous serre la main bien affectueusement.
1. De l'Académie française, né à Cuba en 184'2, décéflé en 190.").
•2. Quatrième volume de la Véiidique Histoire de (a (jtnKjiifiW de lu Nouvelle-Espagne , par le capitaine lîernal Diaz de! (iaslillo. traduction de J.-M. de Jlei'edia. (Paris, 1887.)
ô. Voir, dans les 7'/r)/</(f'V'.s- de .I.-M. di> lli'n'dia, les sonnets intitulés L'Estoc et L'Kpée.
AU COMTE DE MARTEL
MenlIiuii-Saiiit-Homai-d, 2('> mai 1S87
(Iher Monsieur,
J'ai reçu votre livre' et j'en ai déjà lu la plus grande partie. Voilà encore un brûlot que vous attachez au navire appelé le Consulat et l'Empire. Je crois que ce gros navire brûle et (jue peu à peu le publi<- ouvrira les yeux pour regarder l'incendie. Par malheur, l'opinion a été faite d'avance; les trois écrivains qui ont eu le plus d'autorité de 1840 à 1870, M. Cousin, M. Thiers et Victor Hugo n'ont pas aimé la vérité, mais leur gloire; aucun d'eux nest digne de confiance et dans tous il y a quelques traits du charlatan.
Vos cinquante premières pages sur les difficultés et dangers des premières années du Consulat sont bien intéressantes et bien instructives. J'avais déjà vu l'esquisse et même les détails de cette conspiration militaire dans les mémoires inédits du duc F*asquier.
P. 185, sur le nombre des réfractaireset déserteurs, lin de 1807 : ce nombre- est beaucoup plus considérable que celui que j'ai donné d'après le rapport du directeur général des travaux, 10 avril 1810; ce rapport dit : H\0 000 réfractai res condamnés nominativement, probablement la différence des chiffres tient à cet adverbe ;
M. Thiers. III' partie
« F>E RÉGIME MODKKNE ... \,\ MALADIE ET l,A MOUT 2ô'.i ou bien c'est que la chasse aux n'f racla ires a été particulièrement active en 1801)?
Encore merci et grand merci. L'histoire teUe que vous la faites avec tant de pièces inédites et précieuses est la certitude qui m'attache le plus.
Croyez-moi toujours votre très obligé et dévoué serviteur.
A AI. GEORGES FONSEGHIVE^
Moiithon-Sniiit-neiiiard. 18 juin ISS7
Monsieur,
.Je vous suis très obligé de l'envoi que vous avez bien voulu me faire*; rien de plus mérité que votre couronne académique; d'un bout à l'autre, en vous lisant, j'ai admiré la vigueur de votre dialectique et l'abondance de votre érudition.
Vous savez, dites-vous, que mes conclusions ne sont pas les vôtres. Probablement, si vous et moi nous différons sur le libre arbitre, c'est que nos méthodes de recherche ne sont pas les mêmes. A mon avis, en toute recherche, et notamment en psychologie, le premier pas consiste à préciser le sens exact des mots usuels et
1. Philosophe, professeur de l'Université, ancien directeur de la Quinzaine.
2. Essai sur le libre-arbitre, sa théorie et son histoire, ouvrage couronné par l'Académie d(>s Sciences morales et politiques, Paris, in-S>, 18S7.
plus OU moins littéraires que l'on emploie, par exemple dans voire dédnilion (p. âl? et 518) le sens exact des moii^ pouroir, possibililé, détermine, nécessité, l'homme ou le moi, etc. Cette opération très délicate s'exécute par deux voies : l"par l'examen de castrés circonstanciés, de petits laits s|)écimens bien palpables et bien tranchés, dans lequel le caractère noté par le mot est inclus; on assiste alors à la genèse actuelle de l'idée en question; 2° par l'étymologie en français et dans les autres langues, en lemontanl aussi haut que possible dans les langues mères ; on assiste ainsi à la genèse historique de l'idée en question. Cela fait, presque toutes les difficultés sont levées et on s'aperçoit souvent que le problème réputé insoluble n'était qu'une question de mots, une illusion verbale. Selon moi, rien n'est j)lus fécond en illusions de ce genre que les mots substance, âme, moi, force, cause, pouvoir, nécessité, liberté; ce sont des idola specus que f;iit évaporer l'idéologie.
Agréez, Monsieur, etc.
A MMiAMI II. lAINE
Champol. 1'' .jiiillt'l 1SX7
... Je ne sais si c'est le changement d'air; mais, à peine
arrivé ici, je me trouve dans une sorte de torpeur qui
n'est pas sans bien-être; l'air est plus plein, plus épais.
H l,E RÉGIME MODERM: ». I.A MAI.AIHK Eï I.A MlHti 'l'A moins rare, moins excitant. Est-ce une imagination'.' Je retombe sur mon vieux fonds bouddhique; les gens qui se remuent autour de moi me semblent des figures de rêves; et ma propre vie me semble un rêve, rêve terne pacifié, lent.
Quand vous écrirez à Boutmy, priez-le, de ma part, de m'apporter, s'il le peut, dans sa malle, les discoui-s de Portails sur le Code civil cl un premier livre du Code civil, écrit par ce même Portails, mais non inséré dans le Code, comme tro[j théorique et composé de définitions.
A F. MEIZSCUE
Clianipul-siii'-Aivc, (iLMirvc 12 juillcl 1<SS7
A mon grand regret. Monsieur, j'étais absent quand vos deux volumes' sont arrivés chez moi, et je suis encore à Cenève occupé à suivre une cure hydi'othérapique. Je n'aurai le plaisir de vous lire qu'à mon retour. Vous êtes plus au courant que moi de la littérature française contemporaine, car je ne connaissais pas l'article de M. Barbey d'Aurevilly dont vous me parlez. Je suis très heureux que mes articles sur Napoléon vous aient paru vrais, et rien ne peut résumer plus exactement
1. Morgenrôlhe, Gedankeii ïibcr die Moralisclien Voruilheilcu, Leipzig. 1887. — Die Fniliche Wisscnschaft, mêmes lieu et date.
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mon impression que les deux mots allemands dont vous vous servez : Unmensch und Uebennensch'. Agréez,je vous prie. etc.
A MADAME II. l.MNE
Cliaiiipp], 12 juillet 1887
... Je lis un roman de Mrs Ciaik, intitule Ilanuah.Ceh e:^t touchant, noble, idéaliste, comme tout ce qu'elle l'ait, unspotted from tlie world. Mais c est dangereux à lire pour les jeunes filles; elle reprend un motlo de Dryden, h propos d'Antoine et Cléopàtre : the world well lost, or oll for love; cela pousse les imaginations et les exigences du cœur au delà de toute limite; le principe est qu'il ne faut se marier qu'avec un sentiment extraordinaire, unique, éternel, que, si on ne l'éprouve pas, on commet un sacrilège. Je l'ai vue chez M. Guizot, c'est une vieille fille quia rêvé de maternité et d'amour jusqu'à 55 ans, puis s'est mariée avec un homme plus jeune qu'elle.
Voici un écho (^vrai ou fauxj du Figaro, mais impor-
1. F. Nielzsclio à H. Taine, i juillet 1887. à propos de lÉtude sur Napoléon : Irli war nicht ûbel avf sie (l'étude sur Napoléon) vorbereitct diircli eiii ncuerdings crsc/tieiirnes Bucli Mr. Barbe;/ d'Aurevilly' s, dessen Scltluss/iapilrl — iiber neure .\apoleo» littcratur — trie ein langer Sclirei des Verlangeiis lilatig — ivonach docli? iinziieifeUiafl geradc nocli cincr solclien Erklàrung imil Aii/losiiiig jciiex Kiigcheueren Problems vo>i Unitienxch und L'ehcrinrnsc/i, ivie sie .sic nus gegeben habcu.
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tant. S'il y avait eu un ministère Floquet-Boulanger, c'était la guerre sûre, à un mois d'échéance, avec l'Allemagne; le prince de Galles est allé exprès le dire au comte de Paris, qui a décidé la droite à soutenir le ministère Houvicr. Si cela est vrai, le comte de Paris, même absent, est encore le Français le plus utile à la France.
Vos renseignements sur la bagarre Boulanger sont curieux, ce sont ces l!2 ou là 000 gamins, voyous, oisifs, traineurs de rues et goujats de l'armée sociale, qui ont toujours l'ait nos révolutions parisiennes. Le mol de M. Bouvier à la tribune, hier, est bien grave; Clemenceau lui-même a lâché et plus que lâché son homme à panaches. Visiblement ces gens nous menaient à la guerre, comme les fructidoriens, poui' garder leurs places. Et penser que X... restait avec eux !
1 i juillet 1887 ... Voici six vers de Tennyson que je vous copie, et qui me semblent beaux et originaux de mètre et d'expression :
Tue ëagle.
He clasps the rock willi crooked hunds Close to the sun in lovelij lands, Ring'd wilh the azuie world, he slands.
The wrinkted sen bennath hi)iiir(iwl.s:
He watches from his nwuntains walls.
And like a thundcr huit he [ails.
Ceci me console des cheveux en crête de coq et des
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appiMidices d"Hotlento(s que les daines d'ici élaienl si impiloyablenient !Poui'Janl,le meilleur, c'est le mutisme, et, de temps en temps, une page de Marc-Aurèle.
Je suis inquiet de ce qui se passe aujourd'hui à Paris ; le gouvernement nouveau, avec son préiet de police et ses agents depuis longtemps gâtés et amollis, n'est pas outillé contre la folie populaire.
A MADAME H. TAINE
Cliaiiipel. '20 juillet 1,S87
... J'ai lu l'article de Lavisse' qui est bien et conclut à la patience, à la diplomatie. Au fond, c'est le danger extérieur, russe et français, et encore plus le russe, qui maintient et surtout maintiendra la monarchie militaire si pesante en Allemagne.
Le Figaro et le .loiinial de Genève annoncent que le prince Napoléon va publier un livre intitulé les Détracteurs de Napoléon Z^""*, lequel livre contient un portrait '( très piquant » de votre serviteur. Cela me mettra dans un assez grand embarras. Comment répondre à un homme dont on a été l'hôte, et qui abuse contre vous de la délicatesse qui vous ferme la bouche.
Lisez, dans le Scienlific Monthlij, un aiticle du Révé-
1. Ernest Lavisse, L'État poli ligue dr rAlletnaifiiv, à j/iopos d un livre récent (Revue des Deux Mondes du 1"' juillet 1887). ti. Napoléon et sea Détractcum, Paris, 1887.
« LE llÉfilME MODEREE ». LA MALADIE ET LA MORT 245 rend Freemantle sur la conciliation du christianisme avec la science; plût à Dieu (|n'un priMre catholique français pût écrire de pareils aiMicles! Nous n'aurions pas les discours de M. Madier de Montjau et autres de la dernière séance.
A M. AI.FHF.D BINKT
Mciidioii-Snint-Roriianl, (• soplornbro 1887
Cher Monsieur,
Vous me faites beaucoup d'honneur en me demandant mon sentiment sur vos deux derniers articles*. Je les trouve, comme tout le monde, intéressants, instructifs et très bien laits. Le fétichisme auquel vous rattachez ces états maladifs n'est peut-être pas leteime de compal'aison le plus exact; pourtant il offre des analogies suflisantes, et de plus votre définition finale, qui ramène la ))erversion à la prédominance d'un détail plus ou moins isolé, résume très bien le phénomène. 11 serait scandaleux et pourtant vrai de ramener à la même formule : 1" l'amour proprement dit ou préférence exclusive qui rend un individu complètement insensible à tous les individus de l'autre sexe, sauf un ; iî" le coup de foudre (très bien expliqué par Stendhal) qui est l'invasion subite du sentiment exclusif ci-dessus à la suite de longues
\. Sur le Frlichlumc dans l'Amour {r,rritc PJiHosopliiijur, août et seplcmlire 18X7).
2*6 CORRESPONDAISCE
rêveries et d'une préparation inconsciente. Si vous suivez votre filon, vous pénétrerez dans une raine large et profonde: vous trouverez probableraent que l'objet principal à déterminer, c'est l'état subjectif (physiologique et psychique), de la personne qui devient amoureuse au moment juste où elle le devient; il y a eu là un engorgement, une accumulation préalable de petites impressions, sollicitations et tendances; la comparaison de Stendhal est très juste; il se fait une cristallisation plus ou moins rapide,laquelleest déterminée par l'état, la nature et le degré de saturation du liquide. A mon sens une monographie complète et approfondie de l'Amour serait très précieuse; il faudrait, non seuh^ment étudier ses perversions, comme votre fétichisme et l'amour grec ou lesbien, mais aussi et surtout l'amour proprement dit, notamment dans les pays où il existe, en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne, en Suède; nous n'en avons presque point d'exemple en France. Par malheur, une monographie de ce genre ne pourrait guère être faite sans détails scabreux, et je n'ose y inviter personne.
J'apprends avec beaucoup de plaisir que M. Féré et vous, vous avez expérimenté huit cas de dédoublement simultané de la personne. Le cas de L... Adrienne observé au Havre par M. P. Janet était déjà très intéressant. Le mien avait pour sujet, non une hystéi'ique, mais une personne préparée et entraînée pendant plusieurs semaines; du reste parfaitement saine d'esprit et de corps.
A >r. r,r.0HOF,< r\TiNor n(iriii^a\ Mciillioii-Saiiil-liciiiiinl. '22 soptemlire 18H7
(llicr .Monsieur.
Je viens do lire le livre dont vous me parlez', et je crois, comme vous, que ce n'est pas la peine de répondre.
11 est trop clair (p. M, 4>^), d'après les propres phrases que j'ai citées, que la lettre n'est pas écrite par Napoléon, mais dictée par Napoléon-. De même p. 49 et 50. Quant au reproche de ne pas avoir consulté Fain,
Mène \lrons dam le inauiiscril], Gaudin. Mollien et
Champagny, et d'avoir à peine ouvert la correspondance, les citations et notes sont là. A l'objection que j'ai utilisé des adversaires, parce qu'ils étaient intéressés, il suffit de remarquer qu'en ce cas il faudrait ne pas utiliser les serviteurs et partisans, parce qu'ils sont intéressés de même. Je ne suis qu'un historien; un politique ne peut pas l'être, il est engagé d'avance, comme un
i. Napolt'on et srs Détracteurs, p;ir le Prince Napoléon, Paris,
2. Le Prince Napoléon accnsait M. Taine d'avoir cité comme étant de Napoléon une lettre de Durer (Portrait de Napoléon paru dans la Hcvuc des Deux Mondes du 1" uiar.-; 1887'. l'ne note figurant dans la première édition du Itéginic fnoderne (Paris, 1890), Livre I, Napoléon Bonaparte, p. 80, note reprise dans toutes les éditions ultérieures, fait bien lessortir que la lettre en question avait été écrite par Durer sous la dirtée de Napoléon.
dévot; entre deux types d'esprit aussi différents la discussion serait oiseuse.
Vous êtes bien aimable de me rappeler dans les rangs, sous le drapeau: si j'avais votre âge et votre santé, j'y reviendrais de grand cœur ; mais je suis un vétéran, lassé par quarante ans de service; j'achève bien lentement et avec des forces insuffisantes, ma dernière étape. Si jamais je retrouvais mes jambes, c'est auprès de vous, vous le savez bien, que j'irais marcher; les Débat», seront toujours pour moi le seul journal.
A M. ANDHE CHEVRILI.ON
2 octobre t887
Mon cher enfant, ne t'inquiète pas de l'insuffisance actuelle de tes documents sur l'époque de Sydney Smith*; attends au moins que tu aies vérifié ce que tu trouves à Brest^ Kn tout cas, ce n'est pas par l'étudt» du milieu et des contemporains (|u'il faut commencer; on se perd d(> cette façon dans les accessoii'os et dans l'entourage. Mon expérience m'apprend qu'il faut commencer par l'homme lui-même, par l'écrivain, et par-
1. M. Tiiiiic itvait pioposé à son neveu comme sujet de thèse « Sydney Smilli ». Voir André Clievrillon, Sydney Smith ri la Itenaissaiicr des idéen Uhéralcs eu Aiif/lch'rrr ou XIX" siècle, Pai-is,
2. M. Chcvrillon était alors iirolesseiir d ,inî;lais à l'École navale, à Itrest.
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ticulièrement par son chef-dd'uvre. Voici l'ordre d'étudos que je te conseille : d'abord lire à fond, plusieurs fois, la plume à la main, Peter Plymley, noter le vocabnlaiie, les tours, la construction du paragraphe, la ((ualité des pi'euves, les effets littéraires, la mise en scène, les procédés poui" faire un effet pratique et positif sur le lecteur. Ensuite lire en regard les autres chefs-d'(euvre de l'humour, le Conle du Tonneau et la Lettre du Drapier, le Livre des Snobs, Arbuthnot sur Miss Ecosse et M. John Huit, deux ou trois des bonnes ironies d'Addison. Ensuite lire aussi en regard Courier (Chamhord et Pamphlet des Pamphlets), Voltaire {Candide et début de .lennif), Montesquieu {Lettres Persanes : sur Louis XIV. sur les choses impures, les Courtisanes, — et Esprit des Lois : sur l'esclavage). Cela fait, tu auras toutes les caractéristiques (par opposition et similitude) du talent de Sydney Smith, et tu pouri'as en faire la genèse en expliquant la source commune de l'humour en général et puis de l'humour anglais. L'écrivain ainsi défini, passe à l'homme, à son caractère et à sa conduite, tels que les donne sa biographie : c'est la seconde enveloppe, elle ne fait que se mouler sur le noyau primitif, isolé par ton travail ei-dessus. Il faudra trois ou quatre mois pour ces deux recherches; c'est alors seulement que tu devras étudier de près le milieu social; et note que tu en as déjà une idée par Miss Austen, par lord Byron, Coleridge, Walter Scott, par ma Littérature anglaise; les deux volumes deChamberssont encore plus copieux, tu pourras alors feuilleter fruc-
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tueusement la Bévue d'Edimbourg et quelques autres, avec les biograpliios des contemporains, Jeffrey, lord Brougham, et avec les histoires du temps, Lecky, Alison, etc.... Suis cette marche, et ne l'empêtre pas dans le détail infini de l'histoire générale du temps, politique, sociale, économique, etc.; tu aurais trop de peine à généraliser avec une précision suffisante, tu n'aboutirais pas. Crois à mon conseil, j'ai fait ainsi en débutant pour La Fontaine, pour Tite-Live, pour M. Cousin et consorts, et ensuite pour les écrivains anglais ; le centre et le noyau de l'étude primitive est toujours l'écrivain, et chez l'écrivain le chef-d'œuvre. Tout le reste est ultérieur.
.... Autre spécifique auquel je n'ai pas eu recours dans ma jeunesse et à mon très grand tort : s'imposer l'obligation de faire deux ou trois fois par semaine des visites, de voir en soirées des hommes et des femmes d'un autre âge, de sortir ainsi de soi et des idées tristes: conuue compensation, on peut en rentrant chez soi ))rendre des notes sur les intérieurs et les caractères quon a vus. Tu as devant loi un monde nouveau et intéressant à connaître, depuis le matelot jusqu'à l'amiral, et une organisation complète, celle de la marine française, sans compter la bourgeoisie de la ville, les voyageurs qui reviennent de loin, etc.. : aucune provision n'est si utile, pour celui qui s'occupe de psychologie et d'histoire, de science morale; ce que j'ai appris ainsi à Nevers et à Poitiers m'a infiniment servi. Vois les hôpitaux mililair<>s et civils, va voir juger et plaider.
<( LE RÉGIME MODERNE ... I,A MALADIE ET LA MORT 251 assiste au travail des ateliers de l'État. Comprends l'état mental de tant d'hommes divers et l'utilité pour eux et le public des contraintes qu'ils subissent. Tu apprendras là plus de choses que dans les livres, et ce frottement d(^ la réalité diminue une sensibilité excessive et souffrante....
A M. ANDUE (Hl.VhlI.I.ON
12 octobre 1887
Mon cher ami, ta tante vient d'écrire à M, Boutmy pour avoir le titre de louvra^e ou des ouvrages que tu désires ' : tu trouverais certainement les renseignements en question dans les discussions au Parlement de 1825 ta 1852, dans les biographies de Canning, Palmerston, etc.... Vois aussi l'autobiographie de Stuart Mill, qui a été témoin et acteur dans ce grand mouvement: je le rappelle qu'à son avis (et il est bon juge) les deux principaux initiateurs et transmetteurs des idées continentales ont élé dans les deux écoles opposées, Bentham et Coleridge.
A aucun prix, il ne faut renoncer à Sydney Smith cette année, il sera ton alibi, ton excitation intellectuelle à Brest : ne te confine pas dans un travail de pure érudition mécanique ; tu as besoin d'une liqueur remontante, d'ini bon cordial, ('rois-en un vIimI anatomisie :
1. Eli vu(> ili' la llièso sur Sydmn' Siiiilh voir la lelln^ prc'fétlente .
lo procédé de dissection que je t'indique est le seul rationnel. Connnencer par le milieu social politique, économique, serait une erreur grave; je te donneraisle même conseil si tu passais cette année à Paris ou à Londres. Je n'ai pas le temps ni la place de le développer toutes les laisons pour étudier dans cet ordre ; si tuas quelque confiance en moi. suis-le, et commence dès à présent à traduire en prenant des notes. Aussitôt après avoir traduit Peter Plynilejj, il te faudra rassembler, dans une chemise à part, les principales opinions de Sydney sur la religion et la philosophie, sur l'Église et le Gouvernement, sur la littérature et l'art, au moins ses opinions saillantes et actives, avec les motifs qu'il donne à l'appui, et des textes caractéristiques qu'il donne de lui sur la matière. J'ai fait cela, dans mon étude sur Macaulay ; j'ai exposé et relié ses principales idées, opinions, préférences politiques, philosophiques, littéraires, et cela avant de définir et d'expliquer son talent. Relis ce morceau, tu verras qu'un tel exposé avec citation est une approche excellente. Et rien de plus facile: tu n'as qu'à extraire et classer les idées préférées de Sydney.
Surtout prends des notes (absolument secrètes, bien entendu et en déguisant les noms) sur les intérieurs, les carrières et biographies, sur tout ce que tu vois ou entends et qui te frappe. Ce que tu m'écris sur l'aspect de Brest et des villes de province en France est excellent ; je garde la lettre, conmie j'ai gardé celle dans la(|uelle tu me décrivais ton entourage anglais. C'est un
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document [jrécis ot coloi i' ; quiiiid tu en niiias iiiie centaine du niènie genre, sur d'autres sujets, tu seras en possession d'un garde-niangei- littéraii'e où lu pourras puiser toute ta vie....
Courage, mon enfant; à N(!vers, il y a trente-cinq ans. j'aurais écrit ta lettre, j'avais le nièinc s|)U'en, la même impression à l'endroit de mon entourage physi- (|ue et moral, et pas de conseils ni de guides. I/étude a été mon alibi, mon réconfort ; fais de jnême, et deviens un écrivain. Par là, tu supporteras le présent.
Bien affectueusement à toi.
A M. TEMPLIEK
11 (Mlul.iv 1S87
Cher Monsieur,
M. Emile Hennequin, que j'ai eu le plaisir de connaître à Paris, me prie de reconunander à votre examen sérieux les deux ouvrages qu'il vient de présenter à la librairie Hachette. De ces deux ouvrages, j'ai lu l'un tout entier dans la Revue Conleniporaine ; c'est une théorie de la critique artistique et littéraire, et lexamen des procédés que cette critique doit suivre pour être sciiiutilique'. L'autre ouvrage, sur Poe, Heine, Dostoievsky,etc., ne m'est conmi qu'en partie et par fragments*.
Écrivains /'ranciscs, Paris, t88D
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A mon sens, M. Heniieijuin ;i beaucouji d'idées personnelles, une originalité véritable, une force de compréhension et de coordination qui est rare. Tout ce qu'il a écrit donne à penser et vaut la peine d'être lu ; sur vingt criti(pios, il n'y en a pas deux dont je [)ourrais eu dire autant. Quant à la forme et au style, son défaut, si je ne me trompe, est d'étaler ses procédés lecliniques; il fait sa cuisine dans la salle à manger ; il est possible que cela soit aujourd'hui dans le goût des convives ; à vous d'en juger, puisque vous tenez la table d'hôte.
Vous savez qu'en fait de leconmiandations, je me fais un devoir el un scrupule de dire ma pensée exactement et toute entière ; vous l'avez là-dessus.
A M. G. PATINOT
Mfiitlioii-S;iiiil-beniard, 22 octobre 1887
Cher Monsieur, je vous remercie beaucoup de l'avis
que vous me donnez'. Je n'ai pas ici le imniéro du
Figaro, mais j'écris à la maison Hachette pour qu'elle
m'envoie ici le volume, aussitôt qu'il aura paru.
Bien entendu, si je réclame, c'est aux Débats que je demanderai l'hospitalité pour ma réponse. Pourtant, j'hésite encore à croire (jue M. de (loncoui't m'ait mis
1. A jiropns di' la iiublicalioii du .Imnniil dr.i Cmiaiurt, I. II. dans lequel élaienl l'elatés les eiilrelicns Umiiis jadis aux diiiers de Majjny, et où ligiirait M. Taiiie.
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en scène : vous savez qu'après la publication de sou premier volume, je lui ai écrit pour lui demander d'omedre dans le deuxième tout ce qui pouvait me concerner; je faisais ap[)el à sa loy;mté et à notre ancienne camai'adei'ie. J'ai gardé copie df ma lettre. l*ouvez-vous savoir si MM. Uenan, Bi-rtlielot, Scliérer (dont les paroles seront probablement ra|)portées et travesties) sont, comme moi, disposés à réclamer et publiquement? Votre très dévoué et très obligé.
AL VlCOMIt; E.-.M. DE VOGLE
MciiIlKin-Siiiiil-lteiiiard, 22 octobre 1887
Ijher Monsieur, nous sommes obligés de promettre, le jour de l'élection, que nous n'avons pris d'engagement envers aucun des candidats. Mais, cela ne me défend pas de vous dire que je suis cbarmé de vous voir entin candidat', (|u'aucune élection ne me fera autant de plaisir que la vôtre, et que je serais très heureux et très honoré d'être un de vos deux parrains. Vous trouvez que « votre bagage est léger » ; oui, pour le poids ; mais, pour la qualité, c'est autre chose. Par exemple, votre dernier article sur ce couvent russe, au milieu des betteraves et dc:^ machines à battre, a dû toueher
1. A l'Acadriiiic IVaiiçaiso. L'élu fui colto fois l'amiral .lurien (il' la Gravièrc. Le vicomte F.. -M. de Vofii'ié fut élu ou nnvoudjrc
1SS8 sur le f.iiilcuil do M. Msard (voir ci-dessous, paye 275).
au ('(Pur quiconque, avec le goùtcle la léalilé, a le seuliuit'iil de la grandeur poétique et philosophique.
l'résentez, je vous {)ri(', mon respect et les amitiés de ma femme à Mme de Vogiié, et croyez-moi votre très dévoué serviteur. Nous serons à Paris vers le 5 novembre, et j'espère vous voir pour causer avec vous des élections.
A M. GEORGES PATL\OT
Boringe. MenUion-Saint-Beniard, '20 octobre ISS"
Cher Monsieur, je viens de lire le volume'; <'t je suis de l'avis de Renan et du vôtre ; je ne réclameiai pas dans les Débats, ni ailleui-s. Aussi bien, les indiscrétions qui me concernent ne sont pas offensantes ; une lois ou deux, on me fait dire le contraire de ce que je pensais et de ce que je pense; mais, sans intention mauvaise ; l'auteur, faute de culture suffisante, n'a pas compris ce qu'on disait devant lui. Je vous prie de croire que, si le dîner Magny avait été tel qu'on le représente, je n'y serais pas allé trois fois ; heureusement, outi-e les rédacteurs du journal en ((ueslion, il y avait Sainte-Beuve, Renan, Roliin, Rerthelot, NeflYzer, Schérer, Flaubert, parfois George Sand, des gens versés dans les sciences physiques ou naturelles ou philolo-
Le second \oluiiie du Juuriinl des Goiianul
« LE KÉGIME MODEKNE ». LA MALADIE ET LA MORT 2:.7 giques, dans la philosophie ou la théologie, sachant des langues et des littératures étrangères, l'antiquité classique, l'Orient, riiihtoirc; on causait de tout cela, et la conversation valait la peine d'être écoutée. Par malheur, elle passait par-dessus la tète des deux sténographes; leur horizon était horné par Gavarni, les petits peintres du xvui'' siècle et les bibelots japonais ; hors de ce cercle, il n'y avait rien pour eux, et depuis le centre jusqu'à la circonférence du cercle, tout était rempli par eux-mêmes. Reste rénoriiiité de leur indiscrétion ; vous savez que j'avais écrit à M. de Concourt, après son premier volume, pour le prier, en mémoire de notre ancienne camaraderie, de ne pas faire mention de moi dans le second; il l'a fait; tout est rompu entre nous; désormais, si je dînais encore en ville, je m'informerais au préalable, et je refuserais le dincr, s'il y était admis; il me semble que ses intimes et la princesse-Mathilde elle-même doivent, là-dessus, penser comme moi; parler devant lui, c'est s'exposer à retrouver dans un livre ou dans un feuilleton des paroles quon n a pas dites pour le public. A cet égard, je trouve son procédé surtout odieux envers Sainte- Beuve: Sainte-Beuve, qui a été paternel pour lui et pour son frère, qui, par ses deux aiticles si bienveillants, leur a domié leurs lettres de grande naturalisation en lillérature; Sainte-Beuve (jui, en fondant le dîner Magny, lui avait donné comme charte l'engagement de discrétion réciproque et perpétuelle. Voyez ses propres paroles dans les Nouveaux Lun-
H. TALNE. — i;ORRESPOND.V-NCt. IV, 17
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dis\ à propos d'une indélicatesse bien moins grave de M. de Pontmartin ; s'il vivait encore, je vois d'ici sa surprise et son indignation ; décidément, les mœurs littéi'aires deviennent sales!
A M. ANDRE CHEVRILLON
Paris, 8 novembre 1887
Mon cher André, j'ai pris Sydney Smith- à la Bibliothèque nationale le jour de mon arrivée, et je n'ai pas cessé de le lire. Voici des indications; mais si elles ne te suggèrent rien, s'il ne te vient pas d'idées dans ce sens ou dans un autre, si le goût et l'attrait te manquent pour ce travail, il est clair qu'il ne faut pas l'entreprendre. On ne fait bien un livre que si on l'aime d'avance, si on trouve le sujet inléiessant et fertile. Sinon cherche ailleurs ; la pente de chacun lui est personnelle. Entre autres raisons d'écrire sur Sydney Smith, il y a celle-ci, que par là lu apprendras à écrire; car le fond du sujet est une élude sur l'art d'écrire pour le public ordinaire, sur les procédés eflicaces par lesquels on agit sur le lecteur, pour le persuader et le convaincre en matière politique el religieuse. Sydney Smith y a très bien réussi ; cet art a toujours été cultivé en Angleterre ; c'est l'éloquence, non pas de païade, mais
Voir les leUres des 2 et 12 octoi)re
« LE IlÉGIME MODERNE ». LA MAI,AI)IE ET LA MOllT 259 pratique. Ilenestlereprésenlant le plus distingué dans le premier quart du \i\'' siècle. Démêle ses procédés, ses effets; compare-les à ceux de ses grands prédécesseurs anglais, puisa ceux des Français depuis Voltaire et Beaumarcliais jusqu'à Courier; une t'ois ces procédés connus, classés et définis par loi, lu jieux te les assimiler et t'en servii- pour Ion compte, et nutannnent dans le style et les effets littéraires de ta thèse ellemême. Je suppose que tu as le même exemplaire que moi: je te marque dans une page à parties passages qui peuvent être extraits et insérés dans le corps de ta thèse, comme illustrations et spécimens; il y en a beaucoup, non seulement dans Peter Plymlei/, mais dans les « Lettres à l'archidiacre Singleton », dans le Speech à Beverley et à Taunton, dans presque tous les articles.
1" Pour ta thèse, tu n'as pas besoin de plus de vingt volumes qui sont : Macaulay au complet et sa biographie piirTrevelyan, Miss Austen, (ieorge Eliot (types de clenjijîuen et d'aristocratie locale), biographie de Canning et l'alniorslon (Tauclnii(z), l'oiter's Progrcss of tlie i\'aliun, Cliamber's Cyclopcdia uf EncjUsli Literature, Autobiographie de Sluart Mill, Essais de Stuart Mill (sur Coleridgc et Benthani), et une histoire quelconque, abrégée, positive, des grandes réformes et événements politi(|ues de 171)."» à 1852.
2° Sydney Smith n'a pas d'opinions philosophiques, esthétiques, elc Mais il a un système d'opinions pratiques très intéiessant à dégager et à construire, test
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l'idée de l'Angleterre réelle, sociale, politique, ecclésiastique, telle qu'elle est sous ses yeux; il y ajoute des notions d'économie politique et de morale simple; par le premier élément, il est conservateur, par le deuxième progressiste. Des phi'ases extraites de son livre fourniraient un tableau presque complet du monde anglais en 1S20, notamment du monde ecclésiastique, avec chiffres et détails positifs qu'on ne trouverait pas ailleurs. (Lettres à l'archidiacre Singleton.)
3" Tu as raison sur la médiocrité de ses plans; ses lettres et pamphlets ne sont que des articles de journal ou des speeches de meetings. Mais tant mieux ; il donne juste la note de ce qui est nécessaire et suffisant pour persuader un auditoire moyen. Sa supériorité (et c'est en effet le procédé le plus efficace) consiste dans VUliislrafion, l'apologue, la parabole, la transcription d'une question abstraite en un petit exenqjle familier, en une anecdote amusante, qui reste fixée dans l'esprit et l'imagination, et que l'auditeur, de retour chez lui, conte de nouveau à ses connaissances. Même procédé dans Courier, mais avec un plan et un art bien supérieuis ; néaiunoins Courier est moins convaincant, moins adapté à la masse, moins puissant pour l'effet pratique.
A" Le sentiment qui produit ces apologues et qui s'en exhale est très sain, bien plus que dans S\vift ou Voltaire ou Courier. Sydney Smith est de la famille de Fielding : brave, rude, franc, avec un fond de jovialité persistante. Pas trace de misanthropie, ou hypocrisie, ou piding, ou self delusion, ou sentimentalisme. Cela
« LE RKGIME MODERNE o. I,A MALADIE ET I.A MOUT '201 est confirmé par sa théorie de TK^^Iise anglaise, du clergyman imghh (voir letli-es à Singlefon) qui doit être un gentleman, avec un capital, et l'espérance d'arriver haut, les grandes places ecclésiastiques étant les gros lots nécessaires dans une loterie. Et cela s'accorde très bien avec sa conduite, sa façon optimiste de pren(h'e la vie, son esprit antidissidenl. antidémagogique, antiascélique. Impossible d'avoir un plus beau s|)écimen du clergijman anglais supérieur; Sainle-l>euYe aurait été bien content de faire cette monographie.
T)" Pour Peter Phjwley, le chef-d'o'uvre, lu devras, dans ton exposition, l'efaire le plan, classer les arguments qui se trouvent dispersés dans les difféi-entes lettres, exposer le sujet mieux que ne l'a fait Sydney Smith, mais en insérant dans ton analyse ses réussites, (pii sont ses apologues et illustrations, ainsi que ses lions mots. Le caractère d'Abraham, sa situation, ses l»réjugés naturels, forment un portrait préalable, le portrait du clergi/man vulgaire, étroit, qui est comme le bon jésuite de Pascal, el qu'il faut peindre ou définir à part.
(>" (irandes analogies entre les idées de Sydney Smilh et de Macaulay sur toutes ces questions pendantes, politiques, ecclésiastiques, sociales, économiques. Macaulay semble avoir pris presque toutes ses idées dans Sydney Smith pour les développer avec son art admirable et classique de composition, d'élucidation.
7" Conuue premier travail, commence par extraire et traduire li's j)hrases vivantes qui l'ont un elfet donnant
à l'auditeur une secousse d'illumination, de conviction on de rire. Ce seront là les pièces probantes, tes citations, la fleur et l'intérêt de ton livre. Classe-les et encadre-les dans des phrases à toi, du même ton ou d'un ton approchant.
A toi bien affectueusement.
A M. DE r.WDOIJ.E
Paris. 20 jnnvior tSXS
Monsieur,
Tous les membres de la société de psychologie pnysiologique, et moi particulièrement, nous vous devons de la reconnaissance'; mais je vis sept mois de Tannée en Savoie, et en hiver, ma mauvaise santé, qui mempéche de sortir le soir, me rend moins assidu que je ne le voudrais aux séances mensuelles de la société ; de là mon silence ; veuillez agréer cette excuse. Votre questionnaire a été lithographie et adressé aux divers membres ; à la dernière réunion, le secrétaire a présenté le résumé des réponses qu'il a reçues; il y en a trente-cinq qu'il doit dépouiller et classer.
Je suis heureux que vous ne désapprouviez pas mon Napoléon-; à mon sens, on peut avec des documents
Voir là-dessus p
2. liernr tics Dpu.i-Moiidr.t di'S 1.') février ol 1" mars 1887, Nctpotcon lionuparte.
a LE RÉGIME MODERNE «. LA MALADIE ET LA MORT 263 littéraires faire une œuvre scientifique ; comme ces documents sont des réactifs très délicats, ils donnent en psychologie des indications très précises; Sainte-Beuve le premier nous a montré ce qu'ils valaient. Si j'étais plus jeune et en meilleure santé, c'est par ce côté que j'aborderais la question de l'Iiérédité; chacun doit rester dans son métier, et dans celui-là je serais moins incompétent. Plusieurs cas très beaux sont à la disposition des observateurs et critiques, par exemple celui de Mirabeau, et encore mieux celui de George Sand avec tous ses ascendants jusqu'à Auguste de Saxe et au-delà, pendant quatre générations; on peut y en ajouter deux, celle de ses enfants et celle de ses petits-enfants. Sur toutes, du côté paternel et du côté maternel, nous avons des documents abondants et précis, témoignages contemporains, portraits, écrits signés. Mais les grands sujets s'offrent trop tard, quand on ne peut plus les traiter.
Voir lomo III, jinge 104, note
2. Cl. l'ii-indc''? à 11. T;iino, 1<> nvril ISSS : <. C.lior mnitro, lo jour
consolation quand on vieillit. La vie, pour un travailleur s'emploie à semer; mais il ne sait pas si les graines qu'il jette dans le sillon sont bonnes et pourront germer; il a beau les cboisir de son mieux, les trier une à une, souvent il se trompe et ce qui pousse n'est pas ce qu'il avait prévu.
J'apprendrai avec beaucoup de plaisir tout ce qui vous concerne; je sais que vous êtes marié, mais j'ignore si vous avez des enfants et si vous avez une situation faite à Copenhague. Votre dernier volume sur l'école littéraire de Victor Hugo à Th. Gautier* est le meilleur ouvrage que je connaisse sur ce sujet. Continuez-vous cette grande histoire des idées et des talents au xiv'' siècle? Pour moi, j'ai deux enfants ef je vis six ou sept mois de l'année au bord du lac d'Annecy, à Menthon-Saintliernard, en Haute-Savoie. Depuis quelques mois j'ai dû suspendre mon travail, ma tète était fatiguée: j'espère pourtant reprendre mon dernier volume et peut-être l'achever cette année; ce sera la conclusion de mes Origines de la France contemporaine; mes prévisions sont tristes et les événements qui m'entourent sont plus tristes encore. Votre patrie a été mutilée, comme la
;ip|iroclic où vous auroz soixante ans. Ponnettoz à nn do vos anciens disciples, qui écrit un peu trop tôt pour ne pas se perdre dans la foule, de prendre cette occasion pour vous exprimer ses meillem-s souhaits et sa profonde gratitude pour ce qu'il vous
doit le n'oublierai jamais l'imiiression de vos paroles, de vos
conseils. Vous avez élé un des bienfaiteurs de ma vie. »
1. ])ir LIlIrralur (les V.)'" Jd/ir/niiulcilx in i/ircn Htniplxtriiviuiiqcn. Tome V, Die ro)ii((iilisr/ic Srhiilc in Franhveicli, ],eij«ifi,
« LE RÉr.îME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 26j
mienne; mais elle est petite, ce qui l'abrite contre les grands dangers sanglants. Je voudi'ais en croire autant pour la mienne.
Je vous serre la main bien affectueusement.
A M. AHMAND LODS
Mcntlion-Saint-Dornard. IT) jiiilli'l 1888
Monsieur,
Je suis très honoré de la dédicace que vous avez bien voulu mettre en tête de votre livre*, et très heureux de la confirmation que votre travail apporte au mien. Il n'y a que les monographies de prohantes, et cellerci l'est. Les détails que vous donnez montrent les sources de la passion jacobine, et la facilité avec laquelle le démagogue se transforme en tyran.
Bien des traits sont précieux, par exemple le parfait jésuitisme de la lettre du 17 février (p. 55), la très curieuse lettre de la citoyenne La Saudraye (p. 69), la jolie invention de Bernard pour faire coucher en prison, dans le même lit et par principe, un riche avec un pauvre. Si votre livre avait paru plus tôt, je vous aurais emprunté cette belle application de l'égalité que je n'ai
1. Aruianil Lotis. Un Convrntionncl ni mission. Bernard de Saintes et lu liéitiiion de Monthéliard à la France (jirécédi' irune lettre (lédicaco à 11. Taine), Paris, iii-8», 1888.
point rencontrée ailleurs. C'est dommage que vous n'ayez rien trouvé sur sa vie en province après l'amnistie de Brumaire et surtout sur son rôle au Conseil général de la Charente-Inférieure de 1800 à 1804. A-t-il volé pour le Consulat à vie et pour l'Empire? Nous avons la biographie de deux ou trois hommes de même espèce, entre autres celle du patriote Palloy par V. Fournel ; c'est celui qui exploitait si bien les pierres de la Bastille. Vers la (in du Directoire, il a employé un procédé original pour marier sa fille: j'ai moi-même rencontré son nom dans un rapport de 1810 sur la saisie d'un livre dont il était l'auteur.
Nous vous devons encore le récit de l'annexion de ]\lontbéliard : la plupart des autres annexions, Belgique, Savoie, Gènes, Piémont, ont été opérées avec des brutalités égales. Toutes les pièces inédites que vous publiez sont du plus grand intérêt, et vous avez ajouté une pierre du meilleur grain, très bien taillée, parfaitement posée, à lédilice historique auquel nous tâchons tous de travailler.
Agréez, Monsieur, avec mes félicitations et mes remerciements, l'assurance de mes sentiments les plus distingués et les plus dévoués.
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A MADAME II. IMM'
Monllion-S;iiiil-l!.'rnnr(L '27 juillin 1888 ... M. IJartl in"(''crit qu'Andri'' est nommé dans l'onseignement supérieur à la Faculté de Lille, comme chargé d'un cours complémentaire de langue et littérature anglaise; il y ajoute des compliments sur lui. J'ai écrit à André, j'attends sa réponse, j'imagine qu'il est content.
Vous vous rappelez M. lïennequin-, ce grand jeune honnne blond qui avait l'air d'un Anglais poète et qui venait quelquefois chez moi le samedi à cinq heures. H y a huit jours, au moment où j'achevais son livre, un de ses amis m'annonçait sa mort subite. — J'ai reçu hier la visite de M. Léon Terrier, rédacteur des Débals, natif (l'Annecy, qui est venu nie demander une préface et une sousci'iption ; j'ai donné la souseription et refusé la préface ; il s'agissait d'un livre posthume de M. lïennequin et d'une souscription pour sa veuve. Il parait que le panvre jeune homme est mort d'une congestion à la suite d'un bain froid et d'un refroidissement. Il venait d'entrer dans le succès : Brnnetière avait parlé de son livre le l*^'" juillet d'une façon très honorable....
Mon impression est que le ministère Floquet et Cie s'est mis assez solidement en selle; 1" par le coup d'épée de Floquet qui fait de lui un vainqueur
i. M. André Chevrillon, novou de M. T.iiiie. 2. Voir ci-dessur! p. 2.')".
corps à corps; 2" par le voyage du président Carnot, qui lui sert de décor, de bouclier ; les bonnes façons et la modération du Président rassurent le public (c'est l'impression de M. Terrier qui assistait). Les conservateurs, en se mettant à la queue de Boulanger, donnent des partisans au radicalisme.
M. A. de Boislisle* et Gaston Paris insistent de la part de M. Patinot pour que je fasse une étude sur les Débats pendant la Révolution et l'Empire. Comme je suis bors d'état de travailler et que pendant quinze jours j'ai dû laisser là mon livre, j'ai refusé; je lui offre seulement pour la fin de l'année quatre ou cinq pages sur l'intérieur des Débots à cinq beures du soir, sur les entretiens autour de M. Edouard Berlin, etc.^; il me manque des notes biograpbiques que je trouverai sans doute à Paris auprès de Mme Berlin.
J'ai lu ces jours-ci deux traités Ibéologiques de r.ossuel.
A i\l\n\Mi: H. TAINE
Cliampel. li août 1S8S
...Nous avons ici le Temps, \o Figaro, le Journal de
Genève, la Perseveranza; je puis me tenir au courant
des événemenls. Il paraît qu'il y avait un coup moulé à
Voir ioino III. page 'ifô note
'2. Edouard Uni in {lAurr du C.rnlfnnire du Jouiiuil des Drluiln), article recueilli dans les Ih-rtilcrs essahs de rrilitiur ri d'hixloirc.
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l'jtris, une]vraie insurrection prête coiiiiiic on juin 1848, au jour de renterrenient d'Eudes ; en fermant la Bourse du travail, on a fermé leur place d'armes. Tout le gouvernement, y compi'ls Floquel, est obligé, à un certain moment, de couper sa queue: Robespierre a bii!n dû couper la sienne, les Jacques Roux, Vincent, etc.
Temps gâté, il pleuvine à ce moment ; j<' lis toujours Montaigne.
A SA FILLE
t5 aoiil 1888
Quand tu lis un livre, par exemple les Essais de
Renan, tu es surtout sensible à la portée des idées et des pbrases que tu y trouves. Il ne faut pas traiter un livre de ce genre conmie un sonnet ou une symphonie. Ce qui te manque, c'est l'habitude d'extraire les idées et véi'ités que l'auteur a voulu énoncer et prouver, de faire à ton usage un travail comme celui que je vous demandais jadis sur une Provinciale, sui' un speech de Macaulay, sur une leçon de M. Guizot. Sans te demander une analyse méthodique, un plan complet des Essais de Renan, fais ceci pour moi : demande-toi quelles vérités positives et suffisamment prouvées, quelles acquisitions et opinions durables tu as retirées de cette lecture, par exemple si, d'après cet exposé, il t'est prouvé qu'il y ait un progrès possible dans la connaissance des mvthologies et des religions, si on n'a là-
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dessus que des conjectures, si, depuis cent ou deux cents ans, les hypothèses adoptées ne deviennent pas de l)kis en plus fécondes et solides, si l'étude des mœurs, la critique des textes, Tanalyse psychologique ne vont pas se perfectionnant et ne constituent pas des méthodes qu'on peut nommer scientifiques, etc. Interrogetoi là-dessus, en relisant les passages importants, et ta lecture, qui jusqu'ici est passive ou même énervante, deviendra active et salubre....
A MADAME H. TAINE
21 noùt 1S8S
Si je conseille à G... le livre de M. Havet', c'est comme histoire, afin qu'elle lise, en citations excellentes et très bien traduites, l'histoire des idées moi-ales et sociales de l'antiquité et complète ainsi ce qu'elle a appris dans Fuslel de Coulanges. Son éducation est incomplète : elle a appris beaucoup de choses positives et techniques; elle a, naturellement, et elle a acquis la plus vive sensibilité poétique, littéraire, musicale, ])ilt()resque. Uesie une grande lacune entre les deux, l'habitude de classer, d'aligner, de jjréciser les idées générales, de suivre un raisonnement un peu long et serré, d'apprécier la foice ou la faiblesse d'une argu-
1. Le Chrislianisinc el acs Uiiyincs,i vol. iii-8\ 1872-1S84.
a LE REGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MOUT 271 mental ion. bref, ce qu'on apprend au collège par la traduction, les résumés, les plans, les discours ou dissertations. Faute de cela, un jeune esprit est à la merci de ses impressions, de ses émotions; il est incapable de juger, de discerner les grandes lignes et les raisons décisives ; il est comme un navire à grandes voilures, mais sans lest ni gouvernail. C'est de ce côté qu'il faut maintenant diriger tout son travail. Je lui ferai faire ce travail sur les Essais de Kenan ; nous l'avions fait, il y a deux ans, sur quelques Provinciales et quelques speeches de Macaulay.
Pour Havet qui lui déplaît, est-ce que l'histoire et les citations qui sont le fond de son livre ne lui paraissent pas intéressantes? Que l'homme soit un peu sectaire et ail un but plus ou moins polémique, peu importe! On profite des gens qui vous sont antipathi- (|ues, il suffit qu'ils soient exacts, instructifs; celui-ci est de plus très bon écrivain, et son point de vue, qui est l'admiration de l'antiquité, est un des points de vue les plus acceptables. Je la prie aussi de m'envoyer une page sur ce qui lui a sendjlé neuf, positif, prouvé, dans Renan, nolanmienl sur les progrès de la mélliodc; criti- (jue et historique, telle qu'il l'expose dans ses (juatre essais sur la mythologie hellénique, sur la Bible, sur les Kvangiles, et sur Mahomet. Hien de plus intéressant que cette question. — Je causerai avec G... de l'article sur Channing, el tout en admettant le point de vue de Renan, jt' lui montrerai le point de vue opposé, qui n'est pas moins valable. Sur l'allusion blessante dHavet, à propos
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du culte d'Adonis, vous pourriez lui faire relire la dédicace de Renan en lête de la Vie de Jésus ; il n'a pas craint, dans celte invocation à sa chère morte, de parler de la sainte Byblos ; le grand érudit poète savait qu'au fond de ces fêtes décriées, il y avait un mystère de douleur, de compassion, d'enthousiasme, qui peut être comparé à un autre, sans dissonance grossière, et de fa<;on à les faire mieux comprendre tous les deux.
Un journal annonce le recueil des articles de Marcelin ', avec une préface de moi (probablement mon article des Débats-}. Les articles de Bourdeau sur Lassalle^ sont excellents, et, dans le numéro de vendredi, la lettre du capitaine Cornacchio nous ouvre de terribles perspectives sur les sentiments de la classe cultivée, en Italie, à notre endroit : machiavélisme et besoin héréditaire de Primato ; cela peut s'appeler aussi une querelle d'Allemands.
A M. EMILE BOLTMY
9 septembre 1888
Cher ami, j'ai reçu votre lettre le lendemain de mon
retour, et j'ai voulu attendre une semaine pour pouvoir
Marcelin, Souvenirs tir la vir paiislcmie
-2. Article sur Marcelin dans les Débats du 3 mai 1888 (recueilli dans les Derniers essais de critique et d'histoire).
3. Débats dos 2'2 et 24 août 1888 (articles recueillis dans Le Socialisme allemand et le yihilisnic russe, par Jean Rourdeau, Paris, 1892).
u LE P.KGIME MODEHNE >>. LA MALADIE ET LA MORT 1" VOUS répondre au sujet de mon travail. 11 ne va guère ; tout ce que je puis espérer, c'est de rapporter en noveinbre la valeur d(! deux articles de la Revue des Deux- Mondes, h peu près autant que l'an dernier, deux chapilr'os sur les mérites de l'organisation napoléonienne, et sur ec qui a pu en subsister pendant les soixante aimées suivantes. Knsuile vitMidiont les chapitres sur les vices de cette organisation, et le dernier livre sur la France contemporaine, de d 815 à 1875. Mais, en somme, c'est trop lourd pour moi ; l'ensemble est trop vaste, exige trop de connaissances techniques, et ma santé, ma capacité d'attention est trop médiocre. Je travaille en vertu de la consigne que je mesuis donnée, mais sans savoir si je finirai. En ce moment, j'écris sur l'impôt indirect, Stourm et Leroy-Beau lieu me servent l)eaucoup, mais il faudrait en savoir autant qu'eux, et je n'en sais pas le vingtième; ma seule ressource est de me limiter aux sommets.
Kt vous'.' Vous ne me dites pas un mot de votre grand ouvrage sur la Constitution anglaise '. Avez-vous écrit, et à peu près combien de pages? Vous savez qu'à mon sens, votre seul danger est d'être trop difficile pour vous-même, trop scrupuleux, trop enclin à vous défier de vos idées et de votre style, trop critique à votre endroit. Je souliaite de tout mon cœur que vous ayez con-
\. Il s'ajïit probiiblemeiit d'un projet d'étudo approfondie sur la C.onstilulioii hrilainiique, dont l'ouvrago intitulé Le développement de 1(1 constitution et de la société politique en Angleterre, (Paris, 1887) n'aurait oté que la préparation: cette grande et nouvelle étude ne vit jamais le jour.
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tiniiô et avancé ; soyez sûr que tout ce dont vous serez mécontent ou peu content sera encore très bon, très précieux, très instructif pour tout le monde.
Je ne vous parle pas de politique: mon impression et mes pressentiments sont aussi tristes que les vôtres ; à Champel, devant des étrangers de tout pays, je me sentais presque honteux ; notre littérature et notre gouvernement font de nous un scandale. Il faut se confiner dans la vie privée et dans la curiosité philosophique. J'avais emporté mon Évangile, Marc-Aurèle ; c'est notre Évangile, à nous autres qui avons traversé la philosophie et les sciences; il dit aux gens de notre culture ce que Jésus dit au peuple. Mettez-le sur votre table de nuit ou sur un coin de votre bureau, et lisez-en trois ou quatre phrases tous les jours; elles suffiront pour alimenter votre rêverie pendant toute la journée ; je vous recommande surtout les trois derniers livres. Jamais on n'a pensé et parlé avec tant de vérité et de grandeur sur la nature et sur la mort. En grec, tous les mots sont chargés de sens, de passion et d'images, et d'une telle précision que le style lapidaire des Institutes n'est pas audessus. Voilà bien le testament suprême de toute l'antiquité, d'un monde plus sain que le nôtre ; c'est à peine s'il faut y changer quelques formules pour y adapter les conclusions de nos sciences. Un vieillard comme moi y trouve juste, avec la saveur parfaite, l'aliment final qu'il lui faut.
Résignons-nous comme lui, cher ami; les moljfs qu'il allègue sont toujours valables. Je vous serre les deux
mains bien aiïoctueusement. Ma femme embrasse votre femme et vous offre ses amitiés.
AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE
Doriiij^p, 20 octobre 1888 Cber Monsieur,
Je suis bien content d'apprendre que vos affaires académiques sont en bonne voie. Tous les renseignements quej'ai d'autre part concluent dans le même sens. Nous serons à Paris vers le 15, et je voterai certainement le 221.
Ma santé, à laquelle vous voulez bien vous intéresser, n'a pas été bonne; physiquement, î\ l'extérieur, et pour les fonctions animales, elle est passable ; mais dès que j'essaie d'écrire, la fatigue vient, puis l'excitation nerveuse et l'insomnie; je suis obligé d'enrayer aussitôt. Je suis d'une génération qui finit, remplacez-nous ; en fait de politique et d'affaires publiques vous n'aurez pas de peine à mieux faire ou à moins mal faire. Ce final du siècle en France est lamentable, et je ne parviens pas à m'y résigner.... Vous avez bien raison de relire et
1. Le vicomte E.-M. de Yogiié ("ut en elTet élu de l'Académie française le 22 novembre 1888, sur le fauteuil de M. NisanL
d"aimer Maeaiilay' ; c'est la tôto la plus saine et le cœur le plus sain; et pour l'art, le style, il n'a pas son égal en Europe. En Angleterre, on le goûte moins qu'autrefois; tant pis pour le public anglais !
Veuillez, je vous prie, présenter mon respect à Mme (le Vogiié el croire à mon alfectueux dévouement.
A F. NIETZSCHE
Paris, li décombro 1S8S
Monsieur,
Vous m'avez fait beaucoup d'bonneur en m'envoyant votre Gotzen-Dâmmerung-; ï'y '^' ^^^ ^^^ boutades, ces résumés humoristiques à la Carlyle, ces définitions spirituelles et à poi'tée profonde que vous donnez des écrivains modernes. Mais vous avez raison de penser qu'un
1. E.-M. (le Yogut:' à H. Tainc, 18 octohro 1888 : « Les longues joui'iiées de chemin de fer entre Kliarkof et Paris m'ont iiarii courtes, car .j'ai employé ce temps à relire Ihistoire de Macaul.ty. dont je n'avais qu'un souvenir trop lointain. Dieu que cesl for! et suijstantiel! Comme on sent là à cliaque ligne la sécurité tranquille du génie anglais! Le récit avance avec la contiance d'un de leurs vaisseaux de haut bord, qui se sent fait en bonnes planches de chêne, et ne doute pas un instant de sa royauté sur la création. Je ne crois pas qu'il y ait un meilleur livre à recommander à ses enfants, dans notre époque d'anémie et de tribulation intellectuelles: il faudrait leur faire lire cela comme on fait [irendre du fer en pilules. «
'•1. A paru à Leipzig à la lin de l'année 1888.
« IK REGIME MODERNE ». I.A MALADIE ET LA MORT 277 style allemand, si littéraire et si pittoresque, demande des lecteurs très vei'sés dans la connaissance de l'allemand; je ne sais pas assez Itien la langue pour sentir du premier coup toutes vos audaces et vos finesses; je n'ai guère lu en allemand (juc des philosophes ou des historiens. Puisque vous souhaitez un lecteur compétent, je crois pouvoir vous indiquer le nom de M. J. Bourdeau, rédacteur du Journal des Débats et de la Revue des Deux-Mondes ; c'est un esprit très cultivé, très lihre, au courant de toute la littérature contemporaine; il a vovatré en Allemagne, il en étudie soigneusement l'histoire et la littérature depuis l^^lô, et il a autant de goût que d'instruction. Mais je ne sais pas s'il est de loisir en ce moment. Il habite à Paris, rue Marignan, 18. Agréez, Monsieur, etc.
A Ml! s HLMPnitV VVAKD'
Paris, I^^ l'évrier 1889
Madame,
Je suis très honoré et très reconnaissant du cadeau que vous avez bien voulu me faire-. Les deux photographies de \Vestmoreland y ajoutent un nouveau prix.
1. Mis lliimpliry Wani, iit'-r le 11 juin 18.M, lille do Tiiomas Arnold, aiik'iir tic llolicrt Elsmcrc, Hislortj of David llricve, Marcella. Ladij Hosc's DaiKjliter, etc. (voir tome III, p. 14(5).
Envoi de liobert Elsmere
L autour de Robert Elsmere est un des premiers qui aient montré, par des touches délicates et justes, l'atavisme et l'inlluence du milieu héréditaire, le fil (jui rattache l'enfant à ses ancêtres éloignés, à sa race, aux habitudes physiques et luorales créées par le sol et l'atmosphère ; Robert, comme Catherine, est bien l'enfant de ses parents et gi-ands-parents, dans les deux lignes. Il y a là une veine nouvelle de psychologie; l'auteur l'a découverte et suivie, et ce n'est pas là le moindre do ses grands mérites.
L'article des Débats^ semblé a tout le monde inexact, superficiel et faux. A mon sens, le roman on question est supérieur à tous ceux qui ont paru en Angleterre depuis George Eliot, et il l'emporte sur ceux d'Eliot en ce qu'il traite expressément l'un des doux problèmos capitaux du siècle, la transformation graduelle du christianisme. De plus la solution qu'il en donne est possible et même plausible; on ne peut lui demander davantage. Il n'est pas convertisseur, el son opinion ou préférence personnelle, quoique suffisamment indiquée, est sur l'arrière-plan ; elle n'intervient pas, comme dans SibijUe d'Octave Feuillet, ou comme dans Mlle de la Quintinie par George Sand. pour diminuer la vérité et subordonner l'inlérêt humain à une thèse préconçue. En somme, si l'on cherche le credo de l'auteur, on peut lui attribuer celui do Gray aussi l)ien (pie celui do lîobert.
J'avais cru à des coupures paj'ce que la more de Catherine et sa sœur Agnès sont des figures tout à fait effacées à partir du second volume. Rose au contraire
prend une grande place ; il m'avait semblé que son épisode appelait comme contre-poids un épisode diflérent et correspondant, c'est-à-dire l'histoire d'Agnès. De même le futur mari de Hoseme paraissait incomplet, et bien vite introduit; (juaiit au squire, c'est un personnage admirable, si combattant et si ravagé, que j'ai regretté la brièveté de son histoiie finale; il s'est passé, pendant les derniers mois, une étrange tragédie dans cette âme; l'auteur était digne de la raconter en détail et avec développement.
Le souvenir que vous daignez rappeler* se reforme en moi, avec des contours encore un peu vagues, j'entrevois une jeune fille brune et gracieuse à ce dîner chez le Mnster of Balliol, et Swinburne paj-nii les convives, en cravate bleue, avec des gestes saccadés et comme désarticulés.
Veuillez. Madame, faire agréer l'hommage de mon admiration à l'auteur de Robert Elsmere et agréer vousmême ma gratitude et mon respect.
A M. ARMAND L0D
Paris, 18 mars 1889 Mon cher Monsieur,
Je vous suis très reconnaissant de la correction que vous avez bien voulu m'indiquer ; je viens de la faire à 1. Voir tome III, [). 140.
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l'instant dans mon texte, et je vous demande la permission de citer en note le document de l'Oratoire, avec le jiom de celui qui me le fournit*.
Il me reste pourtant un scrupule : des trois groupes de protestants énumérés par ce document, le premier contient 615.000 (Réformés de l'ancienne France) et le troisième aussi 615.000 (pays annexés, c'est-à-dire Genève et provinces de la rive gauche du Rhin). Ces deux 615.000 font une coïncidence surprenante de nombres égaux; la coïncidence est possible, mais laisse un doute. Faudra-t-il vérifier?
Avez-vous des chiffres positifs ou probables pour le nombre des protestants en France sous Henri IV, après l'Édit de Nantes? A cette époque, les protestants ont dû faire une enquête là-dessus, et Henri IV, plus tard Richelieu (après la prise de la Rochelle), enfin les ministres de Louis XIV (avant la Révocation de l'Édit de Nantes) ont dû avoir des aperçus sur le nombre ou du moins sur la proportion des Calvinistes en France.
Encore une fois merci, et croyez-moi votre très obligé et dévoué serviteur.
1. Voir la note de la page 50 du tome II du Régime moderne (édition in-I6K II sagit du nombre des protestants français sous Napoléon. Les trois groupes des protestants relevés par M. Armand Lods sont : 1° 613000 calvinistes de l'anciemie France; 2° 200 000 protestants (luthériens en majorité) d'Alsace et de Franche-Comté : 3° 01.") 000 pi'otestants des pays annexés j)ar la République et le Consulat. Total 1430 000.
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A M. ÈMILL BUIT.MY
2y jiiilli-l 18«f»
Cher ami, |)ardon de l'einbarras (|ue je vais vous occasionner : Voulez-vous envoyer quelqu'un de chez vous au Ministère de l'hislruclion publique, pour prendre, en mon nom, le volume indiqué, moyennant le papier ci- joint.
Nous recevons ce matin une lettre de Mme Boutmy, qui se trouve très bien dans son nouveau séjour, et qui nous a quittés bien portante.... Pour moi, la fatigue et l'engourdissement me reviennent; probablement, j'irai à Cliampel. Je suis à peu près décidé à publier, comme premier volume du Régime Moderne, ce qui a paru dans la Renie des Deux-Mondes. Le second se fera, s'il plait à mon cerveau et à l'enchaînement des choses, tôt ou tard, ou pas du tout.
Mille amitiés à tous, et à vous comme toujours.
H. Tai.ne.
Je viens de lire le programme du futur baccalauréat. La division en deux parties et le caractère facultatif de la seconde me plaisent beaucoup. Mais, dans la première, je regrette fort l'introduction du grec qui est trop difficile pour la moyenne des élèves, et qui, pour l'utilité idéologique, n'est qu'une superfétation ; quant à la seconde, l'introduction de la philosophie en première ligne est une monstruosité malfaisante; rien de
])is <|iie la iiuHaphysique actuelle (demandée par M. Fouillée), pour un tiers ou moitié des candidats; à mon sens, dans le baccalauréat non scientifique, l'objet essentiel est la connaissance des langues et littératures ; la philosophie ne doit y être qu'un complément et un appoint.
A M. G. PATIXOT
Mentlioii-Saiiit-IJeniard. 1"^ aoùl 1880 Cher Monsieur, le Journal des Débats a dû recevoir ces jours-ci, un volume intitulé La Question d'Alsace, par Jean Heimweh (chez Hachette). L'auteur, que je connais depuis vingt ans, et à qui je suis attaché par toutes sortes de liens, est obligé de se cacher sous ce pseudonyme significatif; des raisons que vous devinez l'empêchent de faire lui-même les démarches nécessaires à la publicité ; ses amis sont donc conduits à les faire pour lui. C'est un homme très instruit, très compétent, très sincère, très bon Français, et, comme vous le verrez par son livre, bon observateur et bon raisonneur ; je vous recommande surtout la troisième et la quatrième partie ; il y a là des faits et des considérations qui doivent être mises sous les yeux du public ; l'émotion douloureuse et pourtant contenue, l'antipathie profonde de l'Alsacien germanisé de force à l'égard de l'orgueilleuse brutalité prussienne, Tincompatibilité
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foncière des deux civilisations, la persistance et l'aggravation récente de la tyrannie adtninistralivc; et disciplinaire, apparaissent à toutes les pages et forment un témoignage vivant (|u'il serait bon de faire connaître à l'Kui'ope, à la i'russe elle-même '. Ne pourriez-vous demander un article sur ce livre ou à propos de ce livre à M. Weiss, ou à M. Kœchlin, ou à tout autre de nos collègues? Bien entendu, l'article ne doit pas compromettre ou même engager votre journal ; il faudra, dans l'intérêt de la France et même de l'Alsace, qu'il soit écrit avec précaution, mesure et tact politique; mais de ce côté vous êtes riche ; des polili(|ues comme M. Dietz, comme MM. Leroy-Beaulieu ; des littérateurs comme M. Bourdeau et M. Cliantavoine savent tout diie sans rien brusquer. Je crois que votre journal, seul représentant de l'opinion éclairée en France, ne doit pas laisser passer, sans s'en occuper, un livre aussi recommandable par l'intérêt du sujet que par la situation et le caractère de l'écrivain. Agréez, elc
1. Clii'Z M. Tiiiiif, hi (loiilt'ur causée [laf la niutilaliuii de la jiatrie en 1871 était denieiirée profonde, ainsi que la compassion pour les nationalités opprimées. Nous extrayons d'une lettre adressée par lui, le 15 juillet 1875, à M. Félicien de Przewlaki, à Cracovie, les lignes suivantes : « ... Je pense comme vous qu'une race est indestructible et que cliaque peuple, opprimé ou non, est un instrument spécial, précieux, unique, dans l'harmonie humaine; (|uand il se tait, nous sentons ime lacune, mais sa note se fera loi ou tard entendre; c'est là ime nt'cessité permanente, elles coiidjinaisons de la politi(|ue ne sont i|ue provisoires.... »
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A MADAME II. TAINE
Champcl. août 1889
J'ai reçu hier los quatre volumes du Hinçi and the Bool,^..., c'est très gros et ce sei'a pour moi à Cliauipel une forte occupation psychologicjue. Je lis la Corresjiondance de "Carhjle et d'Emcrson : Euiei'son très synipalliique; Carlyle, comme toujours, assez peu, mais digne de pitié pour sa dyspepsie habituelle et ses douze ans de pauvreté extrême.
L'article de Saint-Genest - est un bon symptôme, et l'article d'hier, par Lemaître^, sur Ibsen le Norwégien, est des plus intéressants: est-ce que notre dissolution morale et sociale gagnerait aussi les gens du Nord? Ibsen a touché le fond, la dilférence primitive entre les deux conceptions de la vie. Je voudrais bien causer avec Lavisse, et savoir si c'est de ce côté qu'il entrevoit une fissure probal)le et prochaine dans l'organisation de rAllemagne. Vous savez que c'est de ce côté que la fissure se fait en Angleterre, par le sécularisme des ouvriers anglais.
Le texte' que m'envoie Mme M... me paraît extrait
De Robert Biowiiiog
'2. Voir tome III. jiajie '283. noie 1.
5. Dcbuls (lu l'J août 1S81 (sur Les Hcvcninils et Maison de poupée] .
•4. Le tlescemlaiil d'un des généraux de l'Empire croyait posséder un manuscrit inédit, et faisait demander à M. Taiiie s'il connaissait une vie de l'empereur conunençant par le texte en question.
« \,E P.l'XilMn MOnF.P.NF, ». F,\ MAI.AItlf: FJ I,A MORT 28r. (lu Manuscrit de Sainle-IIelène, qui circula en secret et fut copié par beaucoup de peisounes vers I8'20; c'est l'œuvre d'un faussaire bouapartisle ou d'un spéculateur ; pei'sonne n'en admet l'authenticité ; dans les trois derniers volumes de la Correspoudance de Napoléon, vous trouverez, je crois, (l(>s remar(pn^s critiques cl histori- (|ues à ce sujet.
Ne m'envoyez pas la I{evnp\ j'avais lu l'article de Sorel. Je suis content de voir que ses conclusions sur le caractèrt>. la capacité, la politique et la situation de Robespierre sont les mêmes que les miennes.
Puisque notre ami' vous lit Domimqiie, cherchez, dans les Nouveaux lundis, l'article de Sainte-Beuve sur ce roman; je l'ai vu faire; il était une critique, une leçon indirecte aux truculents, aux anthropophages, aux réalistes auteurs de Salammbô et de Manette Salomon.
Je marche, par hygiène, au moins deux heures par jour. Cette ville* me plail : 1" quantité de maisons et villas agréables et bien entendues, indiquant beaucoup de vies aisées ou riches ; 12" pas de mendiants, pas de figures misérables ni de guenilles. Bref, l'idéal économique; 7>" une femme ou jemie fille peut aller à toute heure dans toutes les l'ues même désertes et lointaines, sans craindre d'être abordée et insultée. Donc, bonnes mœurs et bonne police; i" sociétés volontaires de toutes espèces, industrielles, d'agrément, de
Genève
sciences, (rôflucation. do charité. Bref, ce qui nous mnnque....
A MADAME II. TAINE
Ti septembre 1889
...J'ai lu une grande partie du Ring and theBook. Robert Browning est un grand poète, un profond psychologue, un puissant historien; mais il ne songe jamais au lecteur ; il fait parler ses personnnages comme si personne ne lisait leurs discours ; et il les fait parler pendant 1500 ou ^000 vers de suite, tant ils sont pleins de leur idée, et tant il est plein de son sujet. C'est une histoire tragique comme l'abbesse de Castro ou Vittoria Accoramboni de Stendhal, un procès italien de 1698, un drame domestique et meurtrier, raconté tour à tour à tous les points de vue possibles par les dix acteurs, patients, meurtriers, juges, etc., bref une montagne de reconstitutions psychologiques, digne d'un étudiant qui a beaucoup de loisirs, mais inaccessible au public, même intelligent.
J'ai assisté, aujourd'hui à quatre heures, 15 chemin de Florissant, à un prêche d'évangélisation populaire en plein air. Vingt-cinq bancs de bois, environ 120 assistants et assistantes, ouvriers aisés et petits boutiquiers; des psaumes français dans les intervalles, très mal chantés; trois discours sur le chapitre de l'Évangile qui
« LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 2S7 raconte le repas chez Simon et la pécheresse aux pieds de Jésus, lun par un pasteur, l'autre par un maître d'école méthodiste (ce semble) et de la société de tempérance, le troisième par un ingénieur français décoré et de passage. Beaucoup de bon sens, mais aussi de ronron; ce n'est pas telling ; la doctrine est celle des Wesleyens : Jésus présentVn personne parmi les assistants et recours à lui comme un ami intime et consolateur. Les assistants étaient assis dans le jardin devant la véranda, où le n)aitre de la maison (50 ans), sa femme (40 ans), et une autre vieille dame entouraient les prédicateurs. Ce monsieur a l'air d'un bourgeois riche, bien élevé, sérieux et sincère; il indique et entonne lui-même les psaumes. A tout le moins, ces sortes de réunions rapprochent 1er, classes.
...Je suis las. Je me vois ici, comme dans un miroir, dans la figure de M. X..., qui n'est pas réjouissante : ah ! qu'on est heureux d'avoir le tempérament et le ressort de M. de Heredia !
A M. PAUL BOURGET Menthon-Siiinl-Rornnnl. 29 soptenibre 1889
Mon cher ami,
Quand j'ai reçu le Disciple*, j'étais incapable d'écrire une longue lettre; aujourd'hui encore je n'en suis guère 1. Le Disciple, par Paul Bourget, 1 vol., Paris, 1889.
capable, raltention soutenue est une fatigue pour moi. Ma seconde laison, vous la devinez : pourquoi faire de la peine, et inutilement, à un homme qu'on estime, à un esprit qu'on aime? Néanmoins, je vous dirai mon sentiment, puisque vous me le demandez.
Pour le style, le talent, la perspicacité, l'analyse psychologique d'un caractère compliqué, la recherche des plus lointaines causes morales, vous n'avez rien fait de mieux, et vous avez trouvé comme défenseur l'esprit qui ressemble le moins au vôtre, M. Brunetière ; ainsi votre succès est complet. Pour l'effet d'ensemble, il m'a été très pénible, je dirai presque, douloureux. Deux impressions surnagent, et, à mon sens, toutes deux sont regrettables.
La première, surtout pour les gens qui n'ont pas des convictions fortes et bien raisonnées en fait de morale, c'est que Greslou mérite de l'indulgence, il n'est qu'à demi coupable. Beaucoup de jeunes gens non encore enracinés dans la vie et tous les hommes plus ou moins déracinés le trouveront intéressant, presque sympathique; ils se laisseront aller à épouser ses sentiments. Il a eu de belles ambitions, il a travaillé beaucoup, il montre du courage à la fin, et, pendant tout le cours de son récit, il expose si habilement ses combats intérieurs, la genèse de ses idées, tout le détail et le va-et-vient de ses motifs d'actions, que ces actions deviennent naturelles et semblent parfois plausibles. De plus, il innocente toute sa conduite par une théorie philosophique très séduisante, qui est présentée comme le résumé des
sciences positives, comme la vue la plus haute et la plus complète qu'on puisse avoir sur l'Univers, comme la doctrine fondamentale du Spinoza moderne, du phildsoplie le plus désintéressé, le plus indépendant, le plus digni> de confiance et de respect. « Pour le philosophe, dit M. Sixte, il n'y a ni crime ni vertu.... La théorie du bien et du mal n'a d'autre sens que do marquer un ensemble de conventions quelcfuefoù utiles, tiuelquefois puériles » (p. 51). Là-dessus, et avec l'autobi(tgraphie de Greslou à l'appui, nombre de lecteurs et de leclr'ices garderont vaguement dans rarrière-lbnd de leur esprit la formule de Sixte; ils l'admettront, ou du moins ils la toléreront comme conclusion du livre, et cette conclusion est contre la morale.
La seconde impression sera surtout celle des gens engagés dans la vie pratique et munis de convictions morales bien arrêtées. Ils se sentiront pris, comme les premiers, dans l'engrenage de votre horlogerie psychologique, mais ce qu'ils éprouveront, quand ils seront lires par le jeu des rouages, sera de la répugnance, et non de la complaisance, et, eniln, quand ils verront le grand ressort central de tout le mécanisme, je veux dire la théorie des lois naturelles et le déterminisme, ils s'v alieurteront, ils voudront le briser. Ils nieront la vérité capitale qui régit toutes les sciences; du moins ils la nieront en psychologie, pour ce qui regarde la volonté; ils refuseront d'admettre des connexions dans les sentiments, ils ne voudront plus croire que les motifs, les résolutions, les actes ont des conditions. Ils jugeront
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que le déterriiinisme psychologique absout le crime, la déloyauté, les perfidies, l'hypocrisie, la barbarie de Greslou, ou tout au moins atténue sa responsabilité; ils se diront, comme votre juge d'instruction, que la haute spéculation est une rêverie, parfois innocente comme chez Sixte, mais parfois malfaisante et corruptrice» comme chez Greslou, et leur conclusion sera conlre la science.
Discrédit de la morale, ou discrédit de la science, voilà les deux impressions totales que laisse le livre. Je viens de les éprouver une seconde fois, à la seconde lecture, elles alternaient en moi et j'en ai souffert.
A mon avis, l'origine de cette erreur est dans la façon dont vous avez conçu Sixte, le représentant de la science moderne. Vous lui avez donné un cerveau insuffisant et une éducation scientifique insuffisante. Il ne connaît que des supeilicies. Il a suivi des cours, et il a lu des livres, rien de plus.
En fait d'études sur le monde moral, il n'a pas fait une seule monogra|ihie historique, une seule de ces préparations anatomiques par lesquelles on étudie, de première main, avec ses propres yeux, un homme, une affaire, un fragment de société actuelle ou ancienne. On n'a pas le droit de parler sur une science spéciale, si l'on n'a pas travaillé soi-même, par des recherches originales et avec des procédés techniques, sur une ou plusieurs questions de détail. Bien plus. Sixte s'est interdit systématiquement l'expérience; il n'a vu du monde réel que la boutique de son père el les badauds
.. 1-E nÉfilMK MODERNE ». I.A MAI. MUE ET l,A M(»HT '21(1 du Jiirdiii des Plantes; il ne lit pas les journaux, il n'a pas voyagé; sur le monde social, politique, littéraire, commerçant, industriel, sur les types humains que ce monde comporte, il en sait moins que l'épicier le plus borné, et le paysan le plus obtus. Et, avec cette ignorance colossale, il se perni I de conclure sur le monde social et le moral, de réduire la notion du i)ien et du mal à une conviclion utile ou puérile! l!n vrai savant, un philosophe n"a jamais jjarlé ainsi; voyez sur la même question ce que disent Stuart Mill et Herbert Spencer. Les noms de bon et de mauvais, de vice et de vertu, ne sont pas des teimes de convention, des qualificalions arbitraires; ils expriment l'essence des actes et des individus. Car on ne peut considérer l'individu à part que par 'une abstraction ou suppression factice ; l'individu humain n'existe que dans la société et par elle; autant vaudrait, en décrivant une cellule dans un organisme, omettre et nier la liaison de la cellule à l'organisme; elle vit de lui, du sang qu'il lui apporte, de la santé générale du tout; même générale et philosophique, à la façon de Sixte, elle n'a commencé et ne continue à penser que pai" l'inlégrité permanente de tout le système, grâce aux tribunaux et aux gendarmes, à la sécurité de la vente et de l'achat, parce qu'il y a des boulangers et des bouchers; si, par ses déchets, elle empoisonne quelque autre cellule, -elle a tort, elle rend à l'organisme le mal pour le bien, du pus en échange du sang. Sixte s'en aperçoit trop tard; ses remords sont légitimes. Je lui conseille, pour com-
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penser le mal qu'il a fait, d'étudier l'histoire du droit, des institutions, des vérités économiques et sociales, d'aboutir lui-même à quelque écrit sur les mœurs et la morale.
Il n'aura pas besoin pour cela de renoncer au déterminisme psychologique, au contraire : selon moi. impossible sans le déterminisme de fonder le droit de punir, la justice du châtiment ; là-dessus, relisez, dans VExamination of sir W. Hamilton^s Philosophy, l'admi rable chapitre de Stuart Mill. Personnellement, dans les Origines de la France contemporaine, j'ai toujours accolé la qualification morale à l'explication psycholoi^ique; dans le portrait des Jacobins, deRubespierre, de Bonaparte, mon analyse préalable est toujours rigoureusement déterministe, et ma conclusion terminale est rigoureusement judiciaire. Sur la conciliation et même sur l'identité foncière de la responsabilité et du déterminisme, les plus hautes autorités sont d'accord, Hume, Stuart Mill et Herbert Spencei-, Leibnitz et Spinoza, saint Thomas et Calvin; vous pouvez même constater que plus une école est déterministe, plus elle est rigide en morale.
Les puritains pendant trois cents ans, les stoïciens pendant cinq cents ans, ont été les plus pénétrants observateurs, les plus savants médecins, les plus sévères hvgiénistes de l'âme; bien mieux, ils ont donné les plus beaux exemples d'austéi-ité, de vertu, d'énergie morale, et ils étaient les uns prédestinatiens, les autres panthéistes et fatalistes. A mon gré. la vraie science, la
« LE REGIME MODEMNE ». LA MALADIE ET LA MORT 295 philosophie complète conclut non comme Sixfc, mais comjne Marc-Aurùle.
Pardonnez-moi mon opposition; elle vient de ce que votre livre m'a touché dans ce que j'ai de plus intime. — Vous admirez presque les trois volumes de Vallès* qui sont l'autobiographie d'une vipère pai' une vipère heureuse et fière de ses ciocs, de son venin et de ses morsuics. Je ne conclus qu'une chose, c'est que le goût a changé, que ma génération est finie, et je me renfonce dans mon trou de. Savoie. Peut-être la voie que vous |)renez, votre idée de l'inconnaissable, d'un au-delà, d'un noMmène, vous conduira-t-elle vers un port mystique, vers une forme du christianisme. Si vous y trouvez le r'epos et la santé de l'àme. je vous y saluerai non moins amicalement qu'aujourd'hui.
Adieu, mon cher ami, encore une fois excusez cette longue contradiction extorquée par vous, et acceptez les assurances de ma vieille amitié, de mes sympathies permanentes et du vif intérêt que je prends à tout ce que vous ferez.
A M. CHAlil.ES 1)1-: l'OMAIirOI.S-
l'aris. G déceiiiLno 18«!.t
Cher Monsieur, si Lamartine avait pu choisir son
1. « Jacques Viii<cti'as », l'Eiiftinl, le liticliclii'r. l' Insurge. •2. Charles de Poinairols. pnèlo et rritif(ne franrais. né à Yille- IV.inclic-de-Riuif'iTnc en 1847».
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biographe, c'est vous qu'il aurait désigné. Vous avez parlé d'un poète avec une sympathie de poète*. Avant de vous lire j'en étais l'esté au mot linal de Sainte- IJeuve : un improvisateur^. J'avais suivi Lamartine depuis les Girondins et le 24 Février 1848 ; j'avais même pu connaître d'assez près la seconde partie de sa vie, le gaspillage et l'écroulement de sa fortune, de son talent et de sa réputation; comme tous les hommes de mon âge, j'avais conservé de ce spectacle une impression de pitié, mais non d'étonnement; aucun homme ne me semblait avoir tellement abusé de si grands dons naturels, ni si follement dépensé, en littérature et en politique, tant de magnifiques capitaux, innés ou acquis. «Improvisation », c'est-à-dire manque de réflexion quand on pense, et manque d'exactitude quand on écrit; manque d'attention, de sérieux, de conscience profonde; habitude de se fier à l'impression première et superficielle; impuissance en présence des difficultés de la vie et de l'art : le mot de Sainte-Beuve m'expliquait tout. — Votre volume et surtout votre chapitre sur « la spiritualité » dans Lamartine donnent une autre explication bien ingénieuse et toute favorable; j'y penserai. Pourtant je n'ose encore vous promettre une conversion complète; la plupart des morceaux que vous citez me laissent une objection ; en fait de style, ce sont des à peu près; et, autant que j'en puis juger,
\. Lninarline, étude de morale et d'eslliéticiuc, par Cli. do Pomiiirols, Paris, 1889.
'i. C.nii séries du lundi, M, 41U').
« l-K liKGIMK MODKHNE ». LA MAlAItlK KT I.V M(JliT 295 un écrivain ne subsiste que parle style. Au Ijout de deux ou trois générations, ses sentiments ne sont plus compris; pour que la postérité s'en occupe, il faut qu'il ait trouvé la forme parfaite, l'expression uni(pie et définitive : de même les insectes enchâssés et conservés dans une goutte d'ambre; c'est l'ambre (pii les conserve; tous les auti'es, jadis aussi vivants qu'eux, sont tombés en poussière. — Au fond, en votre qualité d'écrivain et d'artiste, vous pensez comme moi sur cet ai'ticle; votre prose et vos vei's montrent combien vous tenez au style. Excusez un dissentiment qui n'est peut-être que temporaire, et agréez, avec mes remerciements, l'assurance de mon dévouement et de toutes mes sympathies.
A M. ANUKI-; r.HEVHIIJ.ON
4 février 1890 .... Mon second remède à la tristesse ne vient (pi'après celui-ci: il s'agit d'avoir un but. une idée de fond el qui vous soutienne. Juste à ton âge j'ai souhaité me faire une conception de l'homme, non pas pour l'écrire ou la publier, mais pour l'avoir, et j'ai ébauché à Nevers et Poitiers ma psychologie; j'y ai pensé sans discontinuer pendant dix-huit ans, suivant les cours nécessaires et faisant les études préalables, sans me presser, me disant (pie la psychologie se mange très bien froide. Cela ma soutenu; dans mes tristesses, qui ont été aussi
noires et aussi longues qie les tiennes j'entrevoyais toujours une chose qui me semblait valoir la peine d'être faite, et ijui gardait pour moi son premier attrait. Cherche si quelque chose de ce genre peut t'intéresser |)ar elle-même, abstraction faite du succès scientifique et littéraire. Par tes lectures et tes voyages, tu as pris une première idée du monde, ta circumnavigation rapide t'a fourni les vues d'ensemble; maintenant que tu es à même de choisir, il s'agit de choisir la bonne place pour y bâtir, pour t'installer à demeure. En linguistique je t'ai indiqué un grand emplacement encore vide, entre la phonétique et l'étymologie, c'est la psychologie de la langue, de la syntaxe, de la construction, de l'adjectif mis avant ou après le substantif. Kn critique littéraire et biographie, en philosophie proprement dite, tu es au courant, tu sais la situation présente. Si tu t'intéresses à la vie sociale, tu as autour de toi, pour te préparer, des cours d'économie politique et de droit public ou privé. A mon sens l'espoir du succès, un succès même ne suffit pas pour soutenir un homme; il lui faut un but, une chose aimée poui' elle-même, tantôt l'argent, la fortune, une haute place, ce qui esl le cas des ambitieux ordinaires, tantôt un objet dont il jouira seul à seul, telle science (|uil veut posséder, tel problème, qui lui semble capital, et qu'il veut résoudre pour en avoir le cœur net.
....Merci des impressions que tu m'envoies et des opinions de tes amis sur mes Origines : détaille un peu. et rapporte-moi leur critique en toute liberté. A mon
.< LK l'.ÉGIMK >IOI»ERÎSE ». LA MALADIE KT l,A MOI'.T 'ill7 sens, le volume le plus l'aible est la Com/uale jacobine: trop de faits et de narrutions; il lui manque ce que je trouve dans les autres volumes, une dissertation centrale, une théorie générale pour faire diversion et repos. La lonalité reste toujours la même, triste et nionoloiir.
AU VICOMTE CHAPTAl.
Pjiiis. VJ février 1890
Cher Monsieur, puisque vous venez à la maison demin jeudi, j'aurai le plaisir de vous y voir, mais je tiens beaucoup à ne pas ètri' indiscret au sujet des Mémoires de votre arrière-grand-père'. Je l'ai rencontré dans ce monde de l'an X, économiste, Jibéral et très actif: il a dû voir Napoléon avec des impressions originales; c'est seulement par cet endroit restreint, par le récit de certaines conversations avec l'Empereur, par la notation de quelques paroles inédites que ses Mémoires pourraient me servir; je n'ai pas la prétention d'entrer dans l'examen de la situation économique de 18(11 à ISIO: si ces Mémoires ne contiennent pas ce que je viens d'indiquer, je me ferais scrupule d'importuner M. voti'e père-
Bien cordialement à vous.
t. Publiés eu 189") pur le vicouite A. Cliaptal (aujourd'hui labbé Cliaptal) sous le titre : Mes Sinwcuirs siir Napoléon (Paris, in-8°).
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CONVERSATION AVEC MONSEIGNEUR DIIULST
ô avril 189(1
11 m'enverra des renseignements écrits; en attendant, voici ses réponses à mes principales questions.
1° Le clergé presque entier accepterait la séparation de l'Église et de l'État aux conditions suivantes : 1" une dotation à part, indépendante du budget, non cotée chaque année, administrée par les évéques avec concours ou surveillance de l'État. Lui et beaucoup d'autres accepteraient même le système que je lui présente : restitution à l'Église en pleine propriété des bâtiments ecclésiastiques, églises, presbytères, séminaires, et dotation diminuant cliaque année pendant cinquante ans. les dons et tesfamentsdesfidôlesbouchantgraduellement le trou grandissant ; '2° les diocèses et les paroisses (non pas l'Église Catholique française) érigées en personnes civiles, sans malveillance du Conseil d'État et des tribunaux contre les dons et legs qui leur seraient faits: 5" le svstème américain pour les fabriques, l'administralion des biens de diocèse confiée à l'Évèque, assisté d'un grand Vicaire et d'un Curé, ces trois désignant trois laïques pour former avec eux le Conseil d'Administration.
11 . l'our le mode de nomination des Évoques, il faudrait le système américain: 1 " les Curés de canton dressant une liste d'éligibles: '2° les Évéques de la province ou
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région y choisissant trois candidats ; 5° le Pape nommant un des trois. 11 ne veut pas du veto donné au Gouvernement; actuellement il l'a pour les curés de canton institués par l'Évèque. Si le sujet choisi par l'Évêque lui est suspect, il fait faire une enquête administrative par le préfet et celui-ci par le maire; le maire radical ou imbécile, ou ayant eu des difficultés avec le candidat, son curé, répond hostilement. Par suite il est exclu, même quand après contre-enquête de l'Évêque, les griefs sont nuls ou faux. Tendance générale du Gouvernement à exclure des cures de canton les sujets capables; il s'agit « d'abêtir le clergé n. 11 préfère les timides ou serviles, et notamment ceux qui feignent d'être républicains. Pour la nomination des Évèques, c'est auti'ement, car c'est le Gouvernement qui piésente et le Pape qui a le veto; aussi,'le Gouvernement s'entend presque toujours avec le nonce, avant de nommer : il vérifie que le nonce agréera son candidat. (Difticulté en Bavière, procédés plus rudes et arbitraires du Gouvernement, selon le nonce en Bavière avec qui Saint-René* a causé). Ainsi danger du veto accordé au Gouvernement pour le choix des Kvèques.
111. 11 préfère le système belge au système français. J'objecte le témoignage d'Ernest Picard, ambassadeur revenant de Bruxelles, et l'hostilité des deux partis, catholiqueset libéraux, qui aboutirait aux coups de fusil avec
1. M. (î. Sniiit-RoiK' Taillandier l'iail alors in-i'inior secrétaire à Munich.
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les nerfs français, un boucher ou boulanger devant opter, ne fouinir que les catholiques ou les libéraux. Il répond que cela vient de la balance presque égale entre les deux partis, quelques milliers de voix en plus ou en moins donnant à chacun d'eux tour à tour la majorité dans le Parlement. Hien de semblable en France où le parti catholique est une minorité. J'objecte que, par son fonds et nécessairement, tout parti catholique, minorité ou majorité, devient forcément un parti politique, parce que l'Église catholique revendique comme siennes plusieurs attributions que se réserve tout pouvoir civil, et qu'elle fait voter ses adhérents dans ce sens (maintien du pouvoir temporel du pape, prétention de gouverner toutes les écoles et tout l'enseignement, exemption du service militaire pour ses clercs, etc. Plus précisément, coalition avec le pouvoir monarchique absolu aprè^ 1815 en France, en Italie, en Espagne, en Autriche). Ici, selon lui, difficulté insoluble, pas de limites pouvant être tracées d'avance entre les deux pouvoirs, catastrophes quand le pouvoir civil usurpe ou empiète, c'est une affaire d'opportunité et de circonstances, de tact, de prudence, de concessions matérielles.
IV. Sui' les Grands et Petits Séminaires. LÉtal n'\ intervient plus pour contrôler l'enseignement et tracasser. Mais, depuis M. Grévy, il a laissé éteindre les bourses et maintenant n'en paye plus une seule; les Évèques y suppléent comme ils peuvent par les dons des fidèles, etc. Environ 10000 Séminaristes. D'autre part, il a cessé
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(le payer à la Sorbonne la Faculté de théologie catholique ; elle n'est plus représentée dans l'Université; en revanche il y a une Faculté detliéologie protestante à la Sorbonne, celle do Strasbourg transportée à Paris.
V. Dans quelles classes et conditions sociales se recrute le clergé séculier actuel? Autrefois, c'était surtout parnn' les gros paysans; aujourd'hui non, ils deviennent des sortes de bourgeois, ont moins d'enfants, l'état de curéest moins respecté, moins attrayant(difficullé du recrutement, Lei^er/7rfe/'iî'(///separMgilîougaudj.0nprend dans la couche inférieure, instruction desévéques en ce sens, quand un garçon d'une famille pauvre ou de petits cultivateurs est sage, l'angé, docile; on paye son éduca- ^'on complète, il devient clerc et prêtre gratis. Depuis la loi de 18^0 et les Collèges catholiques, recrues ecclésiasli(|ues dans la classe moyenne et élevée, mais le plus souvent pour le clergé régulier, non poui' le séculier.
VI. Les contemplatives (notanunent les Carmélites) ont une vie suflisamment hygiénique: Imparte travail manuel, balayer, se l)lanchir, faire la cuisine, faire et raccommoder leurs habits, et de plus faire des coutures et autres qu'on vend, le tout de leurs propres mains, choristes aussi bien que converses, jusqu'à être' très lasses le soir; 2" par la lecture et l'étude (comme les Chartreux) de livres de sainteté. Par exemple, telle supérieure de Caiiiiélites en Normandie a écrit une vie de sainte Thérèse, le meilleur ouvrage écrit par une femme, dit Mgr d'Hulst.
VII. Insiif(isance pour la haute science, rérudilion, la culture supérieure dans le clergé français (c'est ce que lui objecte le clergé bavarois, M. l'abbé Duchesne, seul, excepté; il ny a que trois couvents bénédictins pour les travaux d'érudition, et les chaires de sciences ecclésiastiques étaient jU'esque dései'fées dans la SorJionne non reconnue par le Pape). Pourtant progrès et réforme aujourd'hui. Pas de chaire de grec à Sainl-Sulpice parce qu'on est censé le savoir en sortant du i'elil Séminaire; mais chaire d'hébreu, chaire d'histoire ecclésiastique. L'Kcole libre catholique de Mgr d'Hulst entreprend de combler cette lacune. (J'ai vu alfichée, à l'intérieur, la liste des Cours, très encyclopédique, sciences mathématiques, physiques, chimiques, droit, histoire avec toutes sortes de cours.) Cette école est une Sorbonne nouvelle pour Saint-Sulpice qui y envoie une trentaine d'élèves. (11 y a, je crois, 200 élèves en tout.)
VIII. Hostilité de l'Étal actuel contre le Catholicisme et l'Kglise : 1° les fabriques étant mineures, le préfet régente leurs dépenses; par exemple, à Saint-Denis (30 000 âmes), réparations urgentes et considérables appelant, selon la loi, luie subvention de la Commune et de l'État, propriétaires légaux des bâtiments, et, comme tels, tenus à payer au moins les grosses réparalions. Mais arrêté de M. Herold, préfet de la Seine, disani, qu'avant de recourir à cette subvention, il faut rogner sur les autres dépenses de la fabrique, notamment sur
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le traitement du vicaire (qui est de 1200 francs) que ce trait(Miient doit iHro réduit à 450 (selon la loi du premier Empire). Notez que le vicaire a un logement de 000 irancs par an; 2" Extorsions fiscales et interprétations de la loi ruineuses, contre les Communautés religieuses, par exemple contre l(>s Petites Soeurs des pauvres (à étudier dans les textes récents) : leur immeuble à Paris est évalué 1200000 francs; elles paient l'impol foncier, moliilier, portes et fenêtres etc. Elles paient la taxe annuelle des biens de mainmorte, en remplacement des droits éventuels de mutation; à la mort d'une sœur, on évalue la j)ai't de la défunte dans la propriété collective de la Communauté, et cette part paie les droits de mutation, etc.
1\. Dépense annuelle d'un frère des Ecoles chrétierines, et d'une samr de charité, d'après le traitement qu'on leur assure quand on les demande dans une Commune ou établissement privé, 800 francs pour un frère et 000 francs pour une sœur pouvant baisser jusqu'à r)00 ou -400, — à Paris 1000 pour un frère.
X. Toutes les communautés de femmes ont pour supérieur (d'après le Concile de Trente) l'ordinaire, c'est-àdire l'Evèque du diocèse ; il leur donne leuis confesseurs, peut les relever de leurs vœux, les rendre à la vie laïque. Au contraire, les comnumautés d'hommes ne dépendent pour leur régime intérieur que de leur supérieur régulier; pour la prédication, l'administration
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aux fidèles des sacrements, pour tout acte public, il leur
laut la permission de l'Evêque.
A M. ALEXIS DE LA ire'
1» avril 1890
Cher Monsieur,
Si j'avais à montrer la différence qui sépare 1889 de 1789, je pi'ierais mon lecteur de comparer deux documents : d'une part la Déclaration des droits sous la Constituante ou la Convention, et les débats qui en sont le commentaire; d'autre part le volume que vous publiez sur les différentes branches de la science sociale. Dans le premier document, on voit comment les hommes, il y a cent ans, se liguraienl la société humaine : selon eux, rien n'était plus simple ; avec l'idée de l'homme en général, avec la notionla plus écourtée, lapins mutilée, c'(>st-à-dire la plus inexacte, ils construisaient leur édifice imaginaire; de là leurs mécomptes ; leur procédé était bon pour abattre, non pour bâtir ; effectivement, parmi leurs œuvres, une seule est restée intacte et bien viable, le système métrique, parce qu'il a pour objet, non des âmes, mais des quantités. — Au contraire, il suffit de feuilleter le second document, c'est-à-dire les
\. Cette lettre sert de préface au livre : La Héforme sociale et le centenaire de In liévolntion (Paris. 1890:.
" I.E l'.KGlMK MODERNE f. \..\ MALADIE ET LA MOUT 305 travaux de votie Congrès, pour comprendre que, de tous les objets de science, la société humaine estprobalilcnienl lopins complere: famille, comnume, province, Ktat, Kglise, école, hôpital, entreprise agi'icole, commerciale, industrielle, chacun decesgroupemenlsd'hommes, à chaque époque et dans chaque pays, est une sorte d'individu distinct, un corps vivant formé de divers organes qui dépendent les uns des autres, et dont on ne peut avoir lidée sans une étude spéciale et prolongée, sans dissection méthodique, sans la vue physi- (juc des gens et des choses, sans l'habitude et la faculté de se représenter mentalement les pensées quotidiennes et les impulsions prépondérantes (|ui gouvernent la conduite, non pas des hommes en général, mais de tel honmie pris dans tel milieu et à tel moment. Voilà l'utilité des monographies précises et circonstanciées dont M. Le Play a donné le modèle; de tous côtés, sur des plans divers et avec des procédés différents on en recueille ; je iTt'ii citerai que deux lécentes et très vastes, I.a Russie et l'Empire des Tsars, par M. Anatole Leroy-lJeaulieu, et The American Commonweallh, par M. Hryce. Si l'on continue à travailler en ce sens et aussi bien, nous aurons dépassé, d'ici ii un demi-siécle. la période descriptive ; en biologie, elle a duré jusqu'à Bichat et Cuviei- : en sociologie, nous y sonnnes encore ; tâchons de nous y tenir, avec application et intelligence, sans ambitions excessives, sans conclusions précipitées, sans théories hasardées et préconçues, pour entrer bientôt dans la période des classifications naturelles et
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définilives, avec l'espoir de démêler plus tard les lois générales et de fournir un jour aux gouvernements et aux peuples des préceptes d'hygiène sociale, analogues aux prescriptions d'hygiène physique que les physiologistes et les médecins introduisent aujourd'hui dans les hôpitaux.
Dans cette recherche, en ce qui concerne l'avenir et l'avancement de l.i science sociale, je crois que la confiance est permise; du moins il est proi)able que la période descriptive, la grande entreprise des monographies, l'étude métliodique des innoinhrables sociétés moites ou vivantes, va cuntmuer, s'étendre et s'achever. Nous ne reviendrons pas aux généralités superficielles et aux fornmles vides de 1789. A cet égard, le goût public est décidé ; ce ne sont pas seulement les spécialistes et les savants qui réclament aujourd'hui l'information exacte, la preuve, les chiffres, le détail minutieux; le public pris en masse est du même avis. Si l'on observe ses préférences involontaires et persistantes, on peut constater qu'en littérature et en peinture, dans la représentation sensible de l'homme moral et de l'homme physique, ce qui l'intéresse le plus, c'est le trait caractéristique, la physionomie individuelle, la couleur locale et originale, bref la particularité expressive qui distingue un homme de ses pareils, et le constitue à part comme une personne dans un groupe, et ne permet pas de le confondre comme une unité dans une somme arithmétique d'unités, toutes égales et semblabl(>s. Or c'est justement la disposition contraire, c'ést-à-
H I.K ItKGlME MUDKI'i.NE ». LA MAI-AUIK KT I.A MOlil 007 dire l'esprit classique et simplificateur, qui, à la lin du siècle dernier, fit la politique révolutionnaire, la théorie de 1 lioninie abstrait et du citoyen en soi, la conception anarcliique et (leb|)otique du peuple souverain et de IKlal omnipotent, le préjugé égalitaire et niveleur, les constitutions improvisées et rectilignes. Aiijourdliui, sauf les i<,aiorants et les lanatiques, personne ne prend au sérieux les axiomes du Contrat social : des politiciens et des chai'latans peu\ent encore s'enservii*: mais, pour la majorité des esprits, les formules de la Révolution ne sont plus qu'une curiosité scliolastique, un jeu de logique déductive, une combinaison verbale de termes abstraits auxquels rien, ou piesque lien, ne correspond dans les choses. A cet égard, suivons la série des œuvres d'imagination depuis quatre-vingts ans, notamment les romans et les pièces de théâtre ; elles sont comme des flotteurs à la surface d'un courant ; on voit par elles la pente et la direction des esprits, ce qui agrée au spectateur ou lecteur ordinaire, ce cpi'il demande aux écrivains, quelle conception nouvelle il se fait de riiomnic. Comparez une comédie de Colin dllarleville, de Picard ou d'Ktienne avec une comédie d'Emile Augier ou d'Alexandre Dumas, et voyez comment le personnage de convenlion. si creux, si factice, si peu caractérisé, véritable être de raison, est devenu un homme réel, complet et vivant. Dans les romans la dilférence est encore plus frappante; après ]a Nouvelle Héloise, de Rousseau, api'ès Delphine et Cof'inne, de Mme de Staël, lisez les grands romanciers contemporains en France et à l'étranger:
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c'est dans ce genre littéraire que l'on aperçoit le mieux, mieux que dans l'histoire et dans les sciences sociales, la distance immense qui sépare la conception classique et notre conception moderne, l'homme abstrait, réduit, appauvri jusqu'à n'être plus qu'une unité ou un zéro, et l'honnue total, infiniment composé et complexe. A côté des monographies historiques et positives que vous rassemblez selon la méthode de M. Le Play, il y en a d'autres en partie imaginaires, mais non moins instructives; en tout cas, elles sont suggestives, car, lorsqu'elles sont faites avec conscience et avec génie, elles nous montrent ce que l'observation proprement dite ne peut atteindre qu'impai'1'aiteuient et n'ose exprimer qu'avec doute, je veux dire l'inlérieur de l'honnue, le jeu des sentiments et des idées, les profondeurs de l'esprit et de l'âme ; Balzac en a fait trente ou quarante, et lorsque j'avais l'honneur de causer avec M. Le Play, josais parfois lui indiquer comme des collaborateurs, du moins comme des illusti'aleurs de son (ouvre, George Eliot, avec sa peinture do tout un district anglais dans Middlemarch ; Ivan Tourgueneff, avec sa peinture des paysans russes et des jeunes gens russes dans les Récits d'un chasseur, dans Pères et enfants, dans Terres vierges; Gustave Flaubert avec sa peinture d'un village normand dans Madame Bovary.
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A MONSEIGNEUR d'iIUI.ST'
r.iris. Il iiKii 18',I0
Monseii-iieur,
Je sorai très honoré de recevoir votre visite jeudi procliaiii, et je serai chez moi à partir (h» trois heures.
J'ai hi avec attention les renseignements importants que vous avez bien voulu me comnmniquer. Au chiflie général et approximatif que vous me donnez pour Paris-, pourriez-vous en ajouter (|uel(jues-uns à propos de certaines paro'sses, Saint-Sulpice par exemple, Sainf- Kustache, la Madeleine, et par contraste la Villelte, le faubourg Saint-Antoine, ou tout autre quartier rouge (bien entendu avec le chiffie des habitants de la paroisse)? J'ai déjà ces deux chitfres pour Hilhuicourt.
Agréez, je vous prie, les sentiments de haute considération, etc.
.\ M. ANDRE CHEVRILLON
8 juillet 1890
....De Browning, sauf des morceaux de Ml à 1(10 vers,
je n'ai jamais rien goûté, excepté, bien entendu, The
1. Mauiice Lesage d'Hautecœiir dllulst, théologien et prédicateur, reciciir do l'Institut catholique de Paris, député, né à Paris en 1841, inoi-t en 1X96.
"1. Il s'agissait du chllFre des connnunions pascales.
"•'<• C.OlUîl.Sl'ONnANCK
liiiKj and Ihe Booh, qui est rriin bout à l'autre uu chefd'oHivre intelligible et suivi. Probablement dans le reste il va aussi du génie, mais ce qui empêche le lecteur de comprendre, c'est que l'auteur écrit sa pensée pour luimême, sans songer qu'il aura des lecteurs, sans pi'épaler, expliquer, sacrifier. Par exemple, A Deatlt in fltc Désert, après cent vers incomparables, me semble un rabâchage indéfini de la même idée monotone, comme d'une source qui s'épancherait sans songer qu'il v a des vases pour la recevoir....
A M. JUSSERAND
Mentli(Mi-S;uiil-l!i?ni;ir(l. 1!» juillet 1800 Mon cher ami, il n'y avait que vous pour faire et achever cette corvée, parmi tant d'occupations; et il n'y avait que vous pour me l'offrir et l'entreprendre*. Encore merci, mais toujours à la même condition, c'est (|ue vous permettrez, en imprimant votre travail, de l'attribuer à son auteur.
■le vais écrire à MM. Hachette. Ayez l'obligeance de faire déposer chez eux votre exemplaire encollé; Je me l(^ ferai envoyer, quand la réimpression commencera. Si c'est à Paris, comme je l'espère, vers novembre, je
1. .1.-.). Jussoraïul, diplomate et littérateur, né à Lyon, en IH'i.'i.
'2. M. Jnsserand avait bien voulu se cliar^^er de préparer pour nne réédition de la Littérahtre anglaiite une table des auteurs et des onvrafj:es rites, (}ui figure aujourd'hui dans l'édition di'Onitive.
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pourrai vérifier moi-même aux bibliothèques les points où les recherches que vous me signalez m'imposent des correclions (sur l'auleur de the Flower and the Leaf, — sur la moralité de de Foë, etc.). — Après vingt-six ans, l'histoire d'une littérature doit être bien démodée et surtout très arriérée; par bonheur je n'ai donné que les traits principaux des biographies et j'ai surtout insisté sur les œuvres elles-mêmes; à mon sens, ce qui subsiste, c'est l'impression littéraire, laquelle était alors sincère et vive: à ce titre elle peut intéresser encore, même ceux qui ont un autre thermomètre tout neuf el autrement gradué; entre un vieux Réaumur de forme surannée et un centigrade élégant, plus maniable, le raccord est possible: on peut, au moyen d'un calcul simple, transcrire les notations du premier en notations du second.
Comme j'ai l'iionneur de connaître M. Hibot, je crois pouvoir vous féliciter de travailler avec lui': je sais de plus que vous êtes heureux de vous retrouver en France et à Paris; tâchez, l'hiver prochain, de n'être pas trop enchaîné par voire grandeur et par vos affaires, et de nous donner parfois une de vos soirées: la rue Cassette compte sui- votre présence. — Autour de moi, l'on va bien: mon fds a heureusement passé son baccalauréat es sciences; il est à Munich pour se perfectionner dans l'allemand et avoir une première idée de l'étranger; il l'eviendra ici vers le 25 août et entrera en Spéciales au
1. M. .Iiissei'îind venait d'êtro nomiiit' sniis-dirocleiii' îles ;i(faires (>oliti((iies an Ministère des affaires étrangères.
mois d'octobre. — J'écris ici doux chai>itres sur l'Église catholique, et je tâche de marquer le grand changement qui s'y est fait depuis un siècle; à mesure que j'avance et que j'essaie de rattacher le présent au passé, ma tâche s'allonge et devient plus difficile. Je vous serre les deux mains bien affectueusement.
A M. JOHN DLRAXD
Août IS'JO
.... J'ai déjà parcouru le volume d'Huxley sur Hume'. H n'est pas si beau que je l'avais cru. 11 omet la question fondamentale, si bien posée par Hume; il explique comment, par quel mécanisme psychologique, nous avons des « expectations » ; mais, par quelle coïncidence singulière ces « expectations » sont-elles le plus souvent justifiées, sur quelle structure objective des choses se fonde notre prévision subjective, il n'examine pas cela, et c'était le point essentiel à examiner dans le sens de Hume ou dans le sens contraire.
Je reçois aujourd'hui le premier placard du Régime moderne, tome I»^'. Le volume paraîtra du 8 au 15 novembre. Il comprend tous les articles publiés dans la Revue des Deux Mondes depuis Napoléon Bonaparte
1. Ilinnr, hi/ l'infrssor Ilu.riry. Nrir Edition, l.oinloii jiiiil New Ydi-k. 1887.
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jusques et y compris la Société locale, 4 livres en 10 chapitres.
le crois que, comme les années précédentes,
Chanipcl me fait du bien....
A M. GKt>F,Gi:S Bl'.WDES
Mfiitli()ii-S;iiiil-I!ci'iuinl. i sciilfinlnc 1S(I(»
Mon cher Monsieur lii-andès, dans quelques jours je serai à Paris, et j'y emporte votre sixième volume' que je viens de recevoir. C'est un grnnd"œuvre et de tous côtés je l'entends louer par des personnes compétentes; vous avez eu le bonheur rare de pouvoir mener à bien et à tin un travail de dix-neuf ans. Votre conclusion contre les pédants amateurs d'objectivité à outrance est aussi juste que spirituelle; avec leur procédé historique ou ne ferait que des compilations de textes, des dictionnaires conuiie celui de Kiirz- et vous avez grandement raison de dire' que Der wahre Procustes ist... die KttnsP. Je vous remercie aussi de la place supérieure que jvous donnez à Heinrich Heine. Au point de vue de l'art, le seul auquel je veuille me mettre, il est le plus 'grand poète de l'Allemagne depuis fiœtlie et,
I. Voir ji. 2(H, note 1. Toiiio VI, Das Juiu/r DcttlscliUuid. I.i'ipzig-, 1891.
t. Il s'agit probiiljUMiioiit de H. Kiirz, Gesrliic/ilr der dculschen Lilfrrafiir, i vol. Leipzig, 1851.
Voir la deriiiore page de Touvrage précilc
■'14 t:(^fU{^;sl'()^DA^(;l:
possiblement, le poète le plus intense qui ait vécu depuis Danle,bref un cerveau et une âme d'espèce unique devant lequel tout amateur de style et de psychologie doit ôter son chapeau.
Mille amitiés et compliments de votre tout dévoué.
A M. .1.-1. .irSSERAND
Mcnthoii-Saiiil-lJeiTini-d. 11 seiileiiiliri' ISIMI
Mon cher ami, avec vous, je suis obligé de toujours finir et commencer de même, par le même remerciement ^ Parmi tant de voyages et des occupations si importantes, penser à moi, et collaborer à mon vieux livre, c'est être trop obligeant. Je lis et adopte toutes vos corrections ; je transcris vos indications, en faisant les raccords nécessaires; je renvoie souvent aux notes bibliographiques que vous mettrez à la fin du volume : j'espère que, pour Chaucer, vous donnerez une note un peu détaillée, indiquant ce qui lui appartient définitivement et authenliquement, et ce qui n'est pas de lui. Sur quelques points, je n"ai pu faire le raccord (p. 222 et 226, sur les 50 000 écoliers d'Oxford réduits à 6 (lOO en 1567). Y a-t-il des chiffres donnés dans les Moniimenta acadeniicd ? Ou faudra-t-il tout à fait supprimer l'évaluation comparative, si utile pour faire mesurer la décadence de la scolastique '.'
Voir p.-iiro "tlO
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J'en suis là ; lii réimpression attendra ; je suis trop occupé dailleurs, accablé d'épreuves par les placards du lieginie moderne dont le premier volume paraîtra vers le conunencement de novembre ; j'avais espéré liiiir en un volume ; mais il en l'audra deux, à mou grand regret. A moins que llacbette ne soit très pressé, nous pouvons reculer jusqu'à celle date la réimpression de notre Lilléralure anglaise.
Mon fils a été cueilli à Munich par sa mère et sa sœur qui étaient allées à Oberammergau. Il m'est revenu bien portant, tort, actif, capable de parler couranmient lallemandet en bonnes dispositions pour entrer en Spéciales. Ils sont, ici ou aux environs, quinze garçons ou jeunes filles qui passent leurs journées à jouer au lawnlennis ou aux barres, à faire des excursions dans la montagne, à rire avec une surabondance de gaieté enfantine ou juvénile; parmi eux, M. de Hoislisle est un des plus jeunes '. — J'ai passé vingt-deux (jours à Genève, faisant de l'hydrothérapie, et j'en suis encore engourdi; j'espère être en état de travailler, à Paris, vers le 8 novembre, à notre rentrée. Nous regrettons fort votre voyage si brusque et si rapide ; tâche/, l'an prochain, de nous reserver quelques-unes de vos jouiiiées de vacances ou de passage.
Mille amitiés de votre très obliifé et tout dévoué.
t. 1.0 pri'sidLMit (1(> lUtislisIc, frère cadet de M. A. de Doislisle. né en 1859. mort en 1900. Cet ami très aimé de la famille Taine |iassait cliaciiie année ses deux mois de varanf-es ;, |ioi-inge.
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A M. G. SAINT-HENÉ TAILLANDIER
Paris, '21 uovoiubre 18'J0
.... Le seul poiiil sur lequel j'insiste, c'est l'obligation d'écrire pour les yeiia-, en supposant que seuls les yeux lisent, sans aide du geste et de l'accent; eiïeclivenienl, tel est l'état réel du lecteur : l'auteur n'est pas à côté de lui pour lui lire tout haut. Ce que je blâme le plus dans le style moderne, c'est que, pour des yeux livrés à euxmêmes et à eux seuls, la phrase qu'ils écrivent est souvent difficile à comprendre, qu'elle comporte des aiuphibologies, des à peu près, des inexactitudes positives, que l'écrivain devrait être là, hausser ou baisser le ton, ajouter des gestes, un jeu de physionomie, se commenter lui-même par l'accent qu'il donnerait et que le papier noirci ne donne pas. Le principe est : jamais de licences, comme on s'en donne dans le style parlé, propriété rigoureuse des mots et clarté parfaite de la construction. X..., qui a tant d'idées et de talent, manque exprès et souvent à cette règle; c'est pour avoir l'air aisé, homme du monde, causeur, et il n"y arrive pas.
Hors Pascal, j)armi nos classiques, La Fontaine est le premier pour les effets simples, et La Bruyère pour les elï'els composites; la liste de nos maîtres commence à Calvin et Montaigne et finit avec le xvn'' siècle. Dans l'antiquité, pour les effets simples, c'est Platon, et pour les effets composites, c'est Tacite. Je ne sache pas un
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seul prosateur allemand qui soit un écrivain ; en Italie, il y a- les Dialogues de Leopardi; en Angleterre, de Swift à Macaulay, vous ti'ouverez des cliel's-d'œuvre.
A M. GEORGES FONSEGRIVE
Paris, 12 (irrenilii-n 1890
On vient de m'envoyer, Monsieur, le numéro du Monde de lundi dernier' ; pour la première fois depuis trente ans, j'y lis un article dont l'auteur veut bien entendre ma pensée maîtresse et montrer au [)Lil)iic l'objet, la métbode et la direction de toutes mes études; en effet, comme il le dit avec une parfaite justesse, je n'ai jamais fait que de la psycbologie appliquée ou de la psychologie pure, chacune des deux aidant l'autre.
Je suis allé aux bureaux du Monde, pour remercier l'auteur; on m'a dit rpi'il n'était pas à Paris, et que son adresse ne devait pas être donnée ; laissez-moi, faute de mieux le\i'('mercier pai' écrit, et agréez, etc.
1. M. Fonsegrive avait publié dans le Monde du 8 décembre 1890, sous le pseudonyme d'Yves Le Querdec, un article concernant M. Taine et intitulé Positirismr et l'n'oliifion.
:>1S COHUESIMLMtANCE
A M. ANATOLE LEHUY-BEAULIEU '
l'iiris. 18 février 18'.MI
Cher Monsieur, vous m'avez coniblo ; impossible d'imaginer un compte rendu ' plus exact, plus complet, plus définitif; si je l'avais entrepris, je ne l'aurais pas fait autre ; seulement, je l'aurais fait moins sympathique et moins flatteur.
Par'ini tant de choses qui me touchent profondément, il y a celte liaison, que vous montrez, entre mes idées générales, séparées quelquefois par l'épaisseur de plusieurs volumes. Aucun ci-itique n'avait pris cette peine, il fallait avoir, comme vous, des vues d'ensemble et une idée de la société totale. Rien de plus rare parmi les historiens, les critiques, les spécialistes en droit, en économie poH tique, etc.
Je partage ou je tâche de paitager les espérances que vous exprimez à la fin. Dans deux domaines, les sciences et les affaires, la centraUsation mécanique ne peut pas durer longtemps. 11 se forme des journaux et revues, ne fût-ce que pour la géologie et la zoologie, et des sociétés de commerce et d'industrie, ne fût-ce que pour les cotonnades et les draps ; de là des groupements : c'est de ces deux côtés (liberté de la presse, entreprises industrielles ou commerciales) que le corset napoléonien a crevé d'abord. Aujourd'hui, comme vous le montrez si
1. Di'ux articles de M. A. Leroy-Beaulieii sur le Hcyiiiie tiiotlenir, liariis liaiis le Journal tirs Drixils des 10 et 17 février 1891.
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bien, le besoin et la faculté d'associiition se réveillent (le toutes paris; à mon sens, c'est là le principal et peut-être l'unique bienfait de notre régime actuel; probablement, la loi précieuse qu'il seiait le plus urgent d'obtenir serait quelque cliose comme la loi iMifaure, supprimant', en beaucoup de cas, la nécessité (le l'autorisalion préalable, et introduisant, en fait, la faculté d'association dans le droit conmum, comme en Amérique et en Angleterre.
(( t^n mainte région des campagnes, dites-vous, il se reforme, même autour des propriétaires résidents, comme une nouvelle clientèle et do nouvelles relations de patronage, n Tant mieux, mais je ne vois encore rien de semblable autour de moi dans ma pr()vince.
Encore merci et tout à vous.
A M. FHA.NTZ FLWCK-BKEiNTAM) '
13 mars 1891 Cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'avoii-en-
l. Proposition de loi sur les associations dé|iosi>o au Sénat par M. Dufaure. sénateur, au mois de juin 1880. D'après ce projet, toute association ayant un but religieux, littéraire, scientilique, etc., eût pu se constituer librement, sans autorisation préalable, sous condition d'ini engagement ou déclaration excluant loule action occulte: la personnalité civile n'eût été accordée qu'aux associations reconnues d'utilité publique pai' une loi. Voir page 555, note 1.
^1. llistoi'ieu iVaucais, n('' en 18(k>.
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voyé cet article', et je suis très lieiireux d'une approbation vraiment scientifique comme la vôtre. En effet, je préfère la méthode que vous appelez analytique, et voici mes raisons : sauf en matière juridique, et pour les juristes, les mots qui désignent les choses sociales et morales sont vagues, inexacts et ne transmettent jamais au lecteur l'impression précise et totale qu'avait l'auteur ; à mon sens, les seuls moyens de transmission sont : 1" les chiffres ou notations exactes des nombres et grandeurs; 2° les petits faits, anecdotes, citations, spécimens expressifs et significatifs, prœrogalivse sentenliarum, comme disait Bacon, qui sont des morceaux vivants, des fragments intacts, extraits de la réalité. Même chez Montesquieu, le maître de l'histoire synthétique, les formules si précises ne transmettent pas exactement la pensée de l'auteur; il faut la deviner et la chercher en remontant aux sources qu'il indique, par exemple aux notes de son Voijage en Angleterre.
Je suis charmé que le « principe des spécialités » vous semble fécond, et je pense comme vous qu'il s'applique aux productions des letlres et des arts; je l'y ai appliqué au chapitre de la Conveigence des effets, dans ma philosophie de l'art. — Tout à vous.
\. Voir lievue crilique, 9 iiiai's 1891. H. Taine, Les Origines de la France contemporaine. Le liégime moderne, tome I, par Fr. Fiinrk-Prontnno.
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A MAUAMK II. IAIM:
HaiLizoïi, mai 1891
.... La forêt est superbe : des verdures d'une fraîcheur et d'une délicatesse admirables, même sur les grands chênes; des sous-bois d'un ton aussi tendre que de jeunes trèfles, des genêts hauts comme un homme, en (leurs, illuminés en travers par le soleil, des anémones d'une espèce à part aussi grosses et diaprées que des tulipes. Je n'avais pas vu depuis vingt ans la forêt prinlanière. iMes jambes sont encore i)onnes, meilleures que je ne croyais ; j'ai fait trois lieues de trop, m'êtant égaré.
Les bouleaux sont admirables; de vraies jeunes fdles en grande toilette, d'une fraîcheur éblouissante au soleil, plus que les demoiselles hier à votre bal. Mais les plus charmants sont les chênes encore jeunes, avec des feuilles longues d'un pouce, d'un ton jaune, qui, lorsqu'on les prend en travers, sont illuminées jusqu'au cn'ur. J'ai passé hier une heure sur le dos à en regarder une.
Tout à l'heure, à six heures et demie rentrant de la forêt, sac et gourde sur le dos, je trouve à la porte du village un grand jeune homme assez mal vêtu qui m'appelle cher Maître, se dit du Gil-blus, et a passé l'après-midi à m';ittendre pour m'interviewer. J'ai donné mon nom, ainsi que Léon Say et une cinquantaine d'autres, à la ligue anti-socialiste annonci'e récemment dans les Dcbals. « Ma signature a-t-elle été sui'(»rise. et
II. lAINE. — COllltKSl'OMiAXCE. iV
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qu'est-ce que je veux dire par là? » Je l'ai renvoyé à la société Le Play, au Régime Moderne et à mes prochains articles dans la Bévue des Deux Mondes.
Mais que la grande liétraie entre Franchard et la grande route de Fontainebleau est donc belle ! Les tètes des colosses encore toutes grises sur le bleu du ciel ; mais tout le reste vert de verdures étagées, de plus en plus lumineuses, un infini de fraîcheurs fines et luisantes à perte de vue des deux côtés, et, à cinquante pas, une biche avec son faon qui me regarde. Cette végétation puUulente, vue des iiauteurs, est conmie un océan de vie infiniment iiiiiltitiidinous et joyeuse.
Je relis pour la vingtième fois le Chasseur vert, de Stendhal ; il n'y a rien qui puisse choquer une jeune fille; j'en ferai lire à (1. ce qui concerne la vie d'un officier en garnison, et les nobles de province en I8o4i; rien de plus intructif et amusant.
Les vieux chênes sont encore secs; mais tout le reste est vert; les grands lièlres sont feuilles, les bouleaux en robe de dentelle semblent des jeunes filles de 15 ans à leur premier bal.... La foret compense tout pour moi. Plus de bruit d'omnibus, la solitude certaine et indéfinie ; les longs murmures du vent dans les feuillées prochaines et lointaines, des piotements, et çàel là un petit chant d'oiseau de quatre notes ; et les innombrables formes de la vie végétale si tranquille, si résignée aux chances, et pullulante.
« I,E RÉGIME MOUEIINE ». LA MALAItlE ET LA MOHT 3l>j Le jeune X..., ici (7)0 ans) grand chasseur, peintre manqué, à peu près oisif, non marié, malgré les remontrances de ses parents, est un type moderne, un leader local ; il a été deux fois, cette année, délégué pour les élections sénatoriales, c'est un bon radical ; très innocemment, il appelle « républicains cléricaux » les opportunistes qui demandent quelques ménagements pour le clergé. Il lit Pot Houille de Zola !
Hier et aujourd'hui pas un rayon de soleil de toute la journée. Et, cette après-midi, pluie de deux heures; même par ce temps, la foret est charmante. Les grands hêtres, feuilles de haut en bas, ont une verdure bien plus molle et bien plus tendre que lorsque leurs feuilles sont adultes et luisantes. 11 faudrait une palette flamande, un Rubens peintre de blondes, pour rendre la délicatesse délicieuse, la fraîcheur de cette jeune beauté végétale.
J'ai relu tout l'Kvangilo de saint Marc, cela est d'un pur illettré, d'un brave artisan sincère ; à peu près comme les Cahiers de Coignet. Mais quelle distance entre la figure qu'il fait voir et l'officielle! Je vous montrerai des passages décisifs.
r>24 CÛHRESPONDANCE
A M, OSCAR BHOWNhNG
l'ai'is. IJ iiiiii 1S9I
Cher Monsieur,
Ce serait pour moi un grand honneur que le titre de Docteur dans l'Université de Camhridge. En 1871. l'Université d'Oxford m'a déjà conféré la même faveur; obtenir une si haute distinction dans les deux grandes Universités d'Angleterre, ajouter cette seconde couronne à la première, il y aurait là de quoi satisfaire la plus exigeante ambition littéraire ou scientifique. Très probablement la proposition vient de V(ms, et je vous en suis personnellement très reconnaissant.
Mais à la date que vous indiquez, je serai sans doute en Savoie. A mon âge, et dans l'état de ma santé, les voyages me sont fort pénibles ; depuis plusieurs années je suis soumis à un régime strict, je ne sors plus le soir, je ne dîne plus en ville : le monde, les réceptions, la vie en public me fatiguent à l'excès et même me rendent malade. Mon besoin le plus impéi'ieux etle plus continu est celui du silence et de la solitude, surtout après une saison d'hiver à Paris : je viens d'aller passer cinq jours tout seul dans la forêt de Fontainebleau pour remettre mes nerfs en équilibre; de là le retard de cette réponse. Pour continuer et achever le long travail que j'ai entrepris sur les Origines delà France Contemporaine, je suis obligé de vivre presque en reclus; en
.< I.E WVA.UIE MODERNE ». I.A MALADIE ET I,A MORT 525 cv iiionionl du moins je n'osernis promettre de venir à (iiiinldidgo vers le 16 juin. Ouand un homme a 65 ans et qu'il a beaucoup travaillé, il ne dispose plus à volonté de son corps et de sa personne ; il fait des économies avec les restes de sa iorce et de santé; il les dépense à son onivre, et non autrement. Vous qui savez les difficultés de l'histoire et ce qu'il en coûte pour l'écrire avec préeision et conscience, vous apprécierez mon excuse et vous la ferez agréer i'i vos amis; ils ne la prendront pas pour un manque d'empressement, et, puisqu'il faut opter, ils me pardonneront de préférer leur aftprobation iiilinie à ieiu- suffrage public.
Ooyez-moi, cher Monsieur, bien sincèrement à vous.
A M. A. CLEIS*
Mentlion-Sniiit-licfiiiiid. r> juillet 18f»l
Je vous suis fort reconnaissant, Monsieur, de la faute ((ue vous voulez bien me signaler. C'est bien une faute d'impression ; je viens de vérifier sur mon texte manuscrit que j'ai écrit Saint-Bertin et non Saint^Martin.
Je suis très heureux que cet exposé de l'Kglise catholique comparée aux autres ne vous ait pas déplu ^ J'ai
1. M. A. Clcis, pasteur de l'Églisn réformée de Nancy. CeUe leltre a été publiée quelques jours ai)rès la mort de M. Taine dans la Vie nouvelle, journal i-eliffiiMix de Montbéliai'd.
Article sur \'IJ(jlise dans la Jlevur des lieux Mondes
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lâché do faire comme un habilant de Saturne et de Jupiter descendu sur la Terre; c'est le point de vue scienlificfue et l'histoire est une science; du moins, telle est, selon moi, la consigne d'une histoire.
Des Russes (orthodoxes) m'ont paru contents ; j'espère, d'après votre lettre, que les protestants ne me désapprouveront pas. Pour les catholiques convaincus et militants, je crois savoir que, s'ils tolèrent les deux premiers articles, ils sont très choqués du troisième. Mais je n'y puis rien ; car je ne puis que tenir la plume; ce sont les faits eux-mêmes qui me dictent mon exposé; ce sont aussi les faits qui m'ont dicté mon jugement sur les rapports du protestantisme et de la science; à mon sens, toutes les probabilités sont pour leur conciliation croissante; je la souhaite de tout mon co'ur, et, d'après ce que je vois en Angleterre, en Amérique, en Hollande, il me semble qu'on peut l'espérer. Agréez, etc.
A SA FILI.E
('.li.iiiiiiol. août 1801 ... Je suis bien content que tu sois si heureuse; profite de ta verve et de ta jeunesse. De tels souvenirs te resteront ; j'en ai quelques-uns de pareils surtout rapportés de Fontainebleau; l'un dos des derniers est un amphithéâtre à neuf heures du matin, au début du printemps, des myriades de jeunes arbres et des millions
« I.K liKCIMK MOIIKUNE «. I,\ MAlAIHi: IJ I.A Mdl'.T r.-J7 de jount's pousses dans un voile mince de vapeur bleuâtre, avec la sensali(»n de la vie universelle. Ma mère en avait de ses promenades dans leshoisde Revin |)rès de liocroy, en compai,Miie comme toi de jeunes jjens et jeunes filles de ses parents et amis.
Puisque tu me parles de tes lectures, je prie André de ne pas te réciter Verlaine et toi de ne pas lire les poésies lyriques d'Klisahelli Browning. Tout cela et Uosselti, Swinburne en Angletei're, les Concourt, Daudet, IJourget et les décadents en France, est décidément malade. Toutes ces lectures font sur l'esprit l'efTet du liaschich ou de la morphine. Ils omettent la moitié de l'art, et sont comme des boiteux qui, ayant atrophié une de leurs deux jambes, seraient très fiers de sautiller sur l'autre. Il y a toujours deux parties dans une œuvre, l'une sensible, qui sunte aux yeux, qui consiste dans l'expression vive, familière, véhémente, de la sensation personnelle et momentanée; l'autre intellectuelle, qui consiste dans une idée générale et d'ensemble, dans un plan rigoureux, dans la coordination logique de tous les éléments, de tous les effets, en vue d'un effet total et final. Ces messieurs, Daudet en tète, n'estiment et ne comprennent que la première chose, ils nient la seconde, ffuile d'y pouvoir atteindre; ce sont des peintres impressionnistes qui méprisent l'analomie, la j)erspective et le modelé; ils passeront, comme une mode; jamais artiste n'a subsisté que par la réunion des deux facultés, et la seconde est encore plus essentielle que la première, si l'on veut durer et être compris. — Je prie André de te lire tout
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haut Tlie Task de Cowper, ou mieux encore le premier chant du Paradis perdu, ou le récit de la Création, qui est égal à VOratorio de Haydn, ou encore le Cornus, Y Allegro et le l'enseroso de Milton. — Je suis bien content que tu lioùtes la poésie de Goethe; lis avec André le l'rrheiir, \'A))i)reiiti sorcier. Y hiKttjiiuilion ou ma déesse.
A MADAME H. lAIM-.
Clianipel, 8 août 1891
... Rien de neuf, sauf la nécessité croissante de me défendre contre les intrusions ; hier, c'était un comte russe, ce matin, c'est un M. Korsono, mon ancien auditeur aux Beaux-Arts; avec une avalanche de grands mots sur ma popularité en Russie! Un peu avant mon arrivée, Maupassant * est venu ici très surexcité ; il s'est enveloppé le soir de sept ou huit couvertures contre le refroidissement des jambes, et, la nuit, il a mouillé de sa transpiration cinq ou six chemises. Il a longuement parlé de son parapluie, qui est unique en son genre, et de sa canne, instrument merveilleux avec lequel il a déjà tué une vingtaine de chiens. Le docteur Glatz n'ayant pas voulu lui permettre du premier coup la douche froide, il est parti violemment au bout de vingt-quatre heures, disant que les médecins étaient des ânes, qu'il lui fal-
1. On sait la lin tra-iitjiie de Guy de Maupassant. Ces crises d'agitation élaionl le« ])r(Mniers symptômes de la fatale maladie.
" I.L liÉGIMK MODKH.NE ». LA MALADIE ET LA M(JHT ôti'J lail des excitants et non des calmants, et qu'il all;tit parcourir toutes les eaux de l'Kurope....
Je suis très content qu'Emile ait pris du plaisir à lire la cinquième provinciale; qu'il lise les suivantes, en se disant que Pascal était aussi un grand géomètre, et que sa méthode de raisonui^ment pour l'hexagone lui a servi contre les Jésuites. Il s'agit de la comprendre et de la goûter, non seulement en mathématiques, mais encore dans les choses morales, puisque, là aussi, il y a des vérités.
A M. ANDRE CHEVIUI.I.OX
'27 iiovciiibi'e 1S91
Le nouveau voliune, posthume ou à peu près, de
Fustel de Coulanges, Nouvelles recherches sur quelques problèmes d' H istoire\ est digne des autres : la logique et l'analyse des textes et des faits sont admirables.
Voici le procédé qui m'est le plus utile pour écrire, et surtout pour récrire, pour convertir en une œuvre définitive une ébauche trop chargée, un peu embrouillée ou décousue. Je fais la table analytique des matières (celle qui est en tête de chacun de mes chapitres) et je la fais non pas en commençant ou après avoir fini, mais au fur et àmesiire, après chaque alinéa ou paragraphe, en une ligne qui en est le résume le plus exact et. le
Paris, in-8^ ISOl
plus précis dont je suis capable. Il faut s'y reprendre à plusieurs fois, pour trouver cette ligne résumante ; mais une fois trouvée, elle vous montre dans l'alinéa les trop-pleins à ôter, les trous à boucher, les manques de logique, de clarté, d'ordre ; car tout y doit converger vers le résumé. De plus, ce résumé vous suggère les résumés du paragraphe suivant, et tous ces résumés ensemble vous donnent l'essentiel du chapitre entier; on le tient dans la main sous forme abréviative et on le manie bien plus aisément, à la façon d'une pièce d'or substituée à plusieurs pièces d'argent et à un très grand nombre de sous....
A M. CIIARf.E? RITTER
Paris. 1" (léremhre 18!t|
Cher Monsieur,
Je vous remercie beaucoup de votre envoi*; il y a dans ces lettres de Sainte-Beuve trois ou quatre mots fins et pénétrants qui devraient prendre place dans une biographie détaillée et notant exactement son état mental.
Vous êtes bien obligeant de souhaiter mon étude sur
1. M. r,li;ii"lps Rittci" avait coinimiiiiqiK'' à M. Taiiio dos Iclfres (le Saiiile-ISouve à Rouclilin. lettres que suri frère, M. Eu-^ène Ritter, avait publiées dans la Zeilscluifl fïtr frcnnosisrhe Sprar/ie uml Litteratxn- tome Mil).
« LK UKOIMK MODEKNK n. LA MAI.ADIK KT I.A MORT 7>Z\ Sainto-Bouvo; jn me suis laissé aller à la promettre, mais sans rien fixer pour la date; je suis vieux, fatigué, occupé; avant tout, je dois terminer mes Origines; je ne sais combien de temps jy dépenserai encore, ni si j'aurai la force et la santé requises pour achever. — Sur le demi-ouhli où est tombé Sainte-Beuve, je suis de votre avis, rien de plus injuste; jen fais un reproche à mes jeunes amis; ils ne m'écoulent pas et ne le comprennent plus. Le lendemain de sa mort, j'ai dit dans les Débats* ce qui me semblait évident sur ses grands services, son grand esprit, ses titres de fondateur en critique psychologique; il faudrait relire cela avec preuves et développements; pourtant, il peut se passer d'éloges; ses trente volumes restent et parlent pour lui à qui sait les lire ; j'en relis trois ou quatre tous les ans; ce sont des chefs-d'œuvre d'art, et l'un des bréviaires de quiconque veut connaître l'homme.
A M. GEORGES f.YON
Paris. 9 iléroinhiT 1891
(jher Monsieur,
J'ai lu avec beaucoup d'intérêt et de plaisir l'étude manuscrite- que vous avez bien voulu m'envoyer. Le
1. Débats An 17 octobre 1S69 (article ronioilli daua les Deiiiirr.t essais de critique et d'IÙKloire].
2. Do M. Victor Giravid. — M. V. Giraïul, né à Mâcon en 1868,
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portroit est flatté; ce n'est pas à moi de m'en plaindre. Je serais très lieureux si en efïel mes livres avaient eu sur la jeunesse l'influence qu'on m'attribue ; nous ne travaillons que pour cela, mais comme les ouvriers des Gobelins, derrière notre toile, sans jamais savoir avec exactitude si les spectatenrs. qui sont devant la toile et qui en parlent avec ])ruit, ont daigné comprendre on même regarder.
Je remercie donc beaucoup votre jeune ami, et je lui avoue que j'ai toujours aimé, sinon la métaphysique proprement dite, du moins la philosophie, c'est-à-dire les vues sur l'ensemble et sur le fond des choses. Mais le point de départ de mes études n'est pas une conception a priori, une hypothèse sur la nature ; c'est une remarque tout expérimentale et très simple, à savoir que tout abstrait est un extrait retiré et arraché d'un concret, cas ou individu, dans lequel il réside ; d'où il suit que, pour les bien voir, il faut l'observer dans ce cas ou individu, qui est son milieu naturel ; ce qui con-
professeur de littériilure française à l'Université de Fribourg, secrétaire de la Brime des Deux Mondes, auteur de VEssai stir Taille (Friliourg et Paris, 1901, 2" et ."= éditions, Paris, liaohotle. 1901 et 1902) et de la Bibliographie critique de Taine (Paris. A. Pieard, 1902), se trouvant en 1891 élève à l'École .Normale supérieure, avait rédigé un travail manuscrit assez étendu sur M. Taine, travail cfue M. Georges I,yon, alors maître de confé renées à l'École Normale, communiqua à M. Taine lui-même M. Taine réjjondit à cette communication par la lettre ci-dessus (Voir Essai sur Taine, préface). — 1, 'étude nuinuscrite de M. Victor Giraud a été publiée dans les Annales de philosophie chrétienne (novembre et décembre 189S et janvier IS99 sous ce titre : i.d l'hilosophie de Taine.
<( LE RÉGIME MODERNE y. LA MALADIE ET LA MURT 333 duit à pratiquer les monographies, à insister sur les excnipios circonstanciés, à étudier chaque généralité dans un ou plusieurs spécimens bien choisis et aussi significatifs que possible. La doctrine, si j'en ai une, n'est venue qu'ensuite ; la méthode a précédé ; c'est par elle que mes recherches se sont trouvées convergentes. M. V. Giraud a très bien vu leur liaison et leur unité; en somme, depuis quarante ans, je n'ai fait que de la psychologie appliquée ou pure. Je le remercie aussi de ne m'avoir pas rangé, comme l'a fait M. Bourget, parmi les pessimistes. Être pessimiste ou optimiste, cela est permis aux poètes et aux artistes, non aux hommes qui ont l'esprit scientifique.
Pour la religion, ce qui me semble incompatible avec la science moderne, ce n'est pas le christianisme mais le catholicisme. actuel et romain; au contraire, avec le protestantisme large et libéral, la conciliation est possible. Quant au déterminisme, M. (liraud a grandement raison de dire (ju'à mes yeux il n'exclut pas la responsabilité morale, bien au contraire, il la fonde; selon moi, les difficultés apparentes de la question sont toutes verbales ; on ne fait pas attention au sens exact des mots nécessité, contrainte, initiative, obligation, etc. Très probablement je n'aurai pas la force d'écrire le Traité (le la Volonté auquel il fait allusion ; je suis trop vieux et trop fatigué pour porter ce dernier fardeau ; je le laisse à d'autres plus jeunes. J'ai pris la liberté de noter au crayon sur le manuscrit quelques rectifications ou indications peu importantes.
Si VOUS avez autour de vous plusieurs jeunes gens comme celui-ci, je vous en félicite ; de telles recrues promettent beaucoup à l'École et à la Science.
Bien cordialement à vous.
AU VICOMTE DE SPŒLBERCII DE I.OVENJOUL'
Paris, 14 mai IS'J'J Monsieur,
Je regrette aussi que M. Emile Ollivier ne nous ait pas nommés l'un à l'autre ; je suis chez moi les jeudis et samedis à partir de 4 h. 1/2, etje serais très heureux si, ces jours-là, quelque accideiit vous amenait dans ma vieille rue déserte.
A mon âge et avec l'obligation de finir le long travail que j'ai entrepris, je n'ose mo promettre d'écrire ce petit livre sur Sainte-Beuve. Je sais par lui les principales lignes de sa vie intime, et, dans un article des Débats, publié quelques jours après sa mort, j'ai indiqué les bases solides et la grande étendue de son éducation scientifique 2. Le reste de mon étude me serait fourni par ses livres ; pour sa biograpliie proprement dite, je ne
■1. Né à Bruxelles en 1856, créateur d'un iniporlaut dépùt d'archives littéraires, auteur de travaux documeiUaires et criti(iues sur Sainte-Beuve. Balzac, Georpe Sand. etc.
Voir ci-dessus page 351. note
« l,K RÉGIME MUIIEHNE ». L\ MAI,ADIE ET LA MOUT ù7> donnerais qu'une esquisse. A mon sens l'essentiel en lui, ce n'est pas la vie domestique et privée, mais la vie intellectuelle et spéculative, le rôle qu'il a eu en critique et on histoire, la justesse et la portée des idées qu'il a émises, sa méthode, ses procédés d'analyse psychologique, les deux ou trois grands pas qu'il a fait faire à la science. Là-dessus, je suis toujours son fidèle admirateur, et de plus, j'ai gardé un vif souvenir de sa bienveillance, de sa homie grâce accueillante, une haute estime de sa parfaite probité littéraire, bref un goût pour lui, une sympathie [lersistante; en général, la nouvelle généralion est injuste à son endroit; des témoins imbéciles ont ^été singulièrement ingrats; mais ses livres subsistent et montrent à qui sait les lire, qu'en conversation, à table, il ne parlait pas comme on l'a fait parler. Je vous remercie de l'offre que vous voulez bien me faire ; ce qui m'intéresserait surtout, ce sont se?i Mémoires ; depuis longtemps, je sais combien, sur nos grands écrivains modernes, votre collection est abondante et précieuse; j'en profiterais plus tard pour Sainte-Beuve, puisque vous le voulez bien. Laissez-moi vous dire que je suis bien content de le voir entre des mains comme les vôtres ; c'est une garantie contre la publication indiscrète des choses trop intimes; puisque vous avez des lettres de moi à Sainle-Reuve. je suis sûr qu'elles resteront chez vous, abritées contre MM. (Miaravay et contre les journaux.
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A M. AMÉDÉE LEFÈVRE-PONTALIS
Menthon-Saint-Beinard. 29 juin 1892
Cher Monsieur, je vous suis très reconnaissant de votre observation, et si vous en avez d'autres, notaiiiiiient à propos de mon dernier article* qui paraîtra le h' juillet, je vous prie de vouloir bien me les communiquer.
Sur la lacune* qui séparait l'histoire Romaine de Ihisloire du Moyen Age, je parlais d'après ma propre expérience, et au dire de mes camarades, il en était de même dans d'autres lycées, sinon en droit et par règlement d'en haut, du moins en fait. Vous savez que le plus souvent, le professeur, pressé par le manque de temps, sabre la fin de son cours. Probablement, en nombre d'établissements, on expédiait au galop les quatre premiers siècles ; du moins, on ne disait rien ou presque rien du Christianisme. C'est seulement en troisième, en lisant l'histoire delà civilisation en Europe et en France de M. Guizot, puis Gibbon, que j'ai appris quelque chose sur les formes successives et diverses de l'Église chré-
L'Ecole, dans la Itrvur îles Dnu Mmitlrs
2. Vous dites (iiie jusqu'en 1850 et au delà, l'Iiistoii'C ancieinie Unissait en quatrième avec Auguste, et recommençait en troisième avec l'invasion des Barbares; «on évitait ainsi les 4 siècles intermédiaires, la naissance et la formation du christianisme ». Je crois pouvoii' vous ariiriner que votre souvenir vous trompe. J'ai terminé ma quairième en 1847, au même collègrc que vous, l'histoire romaine était enseignée jusqu'à la chute de l'empire romain d'Occident.... (M. Amédée Lefèvre-Pontalis à M. 11. Tainc, 28 juin 1892.
.. I,F> RKr.lMK MOHEUNE » I.A MAI,.\r>IE ET I.A MOIlT 37.7 lionne. Mais volrc observation est décisive, et j'en tiendrai compte dans mon futur volume '.
J'étais prolesseur en 1851 et 1852 ; j'ai dû quitter l'Université; j'ai vu de mes yeux, autour de moi, aux trois degrés, l'Knseignement, les effets de la loi de 1850, très analogues à ceux du régime df 1816-1828. Mais je ne rriliquc pas la loi; je marcjue seulement les conséquences de l'instilution napoléonniene e( de l'entreprise de l'éducation pai- l'Ktat.
Encore merci de votre très obligé et très dévoué serviteur.
A M. GASTON PARIS
Mentlion-Sainl-Bcrnnnl. iT, jiiilloi 1892
Cher ami,je suis très content que mon étude- vous ait paru vraie pour l'ensemble; mettez, je vous prie, des croix dans chaque numéro sur les points que vous jugez contestables ; j'examinerai et ferai les rectifications nécessaires pour l'impression en volume; c'est à cela que sert la publication préalable dans h Revue; je puis faire des corrections. Pour l'effet triste, je suis de votre avis: j'ai seulement tâché d'écrire avec mesure, le sujet étant délicat à cause de mes obligations pei'sonnelles; si l'Université m'a renvoyé, elle m'a élevé; j'ai pu d'ailleurs
1. Vdii- le Itégime Moderne, tome III. [i. 30r), note ."» (édition in-16).
2. L'Kcole, Bévue des Deux Mondes, 15 mai, i'', 15 juin, 1"^ juillet 1892.
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apprendre beaucoup à l'École Normale, et j'ai enseigné à l'École des Beaux-Arts, en sorte que je ne dois pas être trop sévère pour les Écoles spéciales. Néanmoins, je n'ai rien dissimulé de mes objections.
Comme vous le dites très bien, chacun, dans son cas personnel, peut parer un peu et parfois beaucoup aux inconvénients ; ainsi nous avons épargnéà mon fils l'internat des lycées : à llnstitut agronomique il sera externe et ne restera ([ue deux ans : ensuite service militaire d'un an, peut-être à portée de Paris ou de Menthon ; puis trois ans au moins d'apprentissage pratique sur place dans des exploitations agricoles. C'est tout ce que je peux faire pour lui ; à mon âge, le demeurant de la vie est bien court, et chaque année les forces baissent. • — Comme les années précédentes, j'ai dû cesser d'écrire. Il me reste à exposer et à expliquer la société domestique en France, la famille telle que l'a faite le Code civil, joint aux autres institutions du Consulat et de l'Empire ; cette dernière étude, si je puis la rédiger, laissera un effet encore plus triste que les précédentes ; car elle touche à une fibre plus intime, dont l'altération est encore plus grave ; notre tendresse excessive pour nos enfants est elle-même un mal. Probablement j'ai eu lorl, il y a vingt ans, d'entreprendre cette série de recherches ; elles assombrissent ma vieillesse, et je sens de plus en plus qu'au point de vue pratique elles ne serviront à rien ; un courant énorme et rapide nous emporte; à quoi bon faire un mémoire sur la profondeur el la rapidité du courant?
a LE HK(;iME MODERNE •. I,.\ MALADIE ET LA MOUT 3")i) Je partirai dans les premiers jours d'août pour Champel, où je passerai trois semaines. Ma femme et mes enfants vont bien ; leurs jeunes amis et amies arriveni parbandesel commencent avec mes enfants leui's parties (le Lawn-Teritna et de canotage. M. et .Mme Boutmy sont ici elle/, nous et sui veillent la construction de leur maison.
Présentez, je vous prie, à Madame (laston Paris, mon respectueux hommage. Le troisième volume de la traduction de Janssen ' m'est arrivé; si j'osais, en manière de remerciement, vous suggérer mon inquiétude, je vous demanderais de penser au peu d'application et de patience du lecteur français; il lira jusqu'à la paix d'Augsbourg; mais au delà? J'admire le zèle, le savoir, le talent du traducteur; mais le public ne lui ressemble pas, et l'intérêt du public français se soutiendrat-il pendant les quatre derniers volumes'.' Votre vieil ami.
A M. KM ILE BOUTMY
'J5 ;ioùl 1S02
Cher ami, je reviens aujourd'hui de Champel; je n'ai pas besoin de vous redire que plus tôt vous viendrez ici. vous et votre femme, mieux ce sera. Xous vous attendons lundi, et un peu plus tard. Madame Boutmy, qui choisira son jour.
i. Jean .liiiissciij L'Altettiagiie et Ut lié forme, traduclion E. Paris.
ÔKI COIUSF.SPONliAX'.i:
Je suis tout à fait de votre avis sur M. i\., ses croyances, sa vertu, son bonheur, etc. Il est possible que la vérité scientifique soit au fond malsaine pour l'animal humain tel qu'il est fait, de même tel organe singulier, anormal, une ouïe ou vue monstrueuse, excessive, non raccordée avec le reste, dans une baleine ou un éléphant. La seule conclusion que j'en tire, c'est que la vérité scientifique n'est supportable que pour quelques-uns; il vaudrait mieux (|u'on ne pût l'écrire qu'en latin.
Je reviens de Champel un peu accablé et sans forces; jemesuis mis en jachère parfaite pendant trois semaines. Nous verrons fin d'octobre si la faculté productrice s'est restaurée. Vous, qui vous traitez de sceptique et d'égoïste. vous l'avez été bien peu en restant six nuits dans la chambre qui donne la fièvre de foin ! Je vous reconnais bien là; moi, je serais parti après la première nuit; en notre état, tout doit être subordonné à la santé.
A lundi: tout mon respect et les amitiés de ma femme à Madame Boutmv.
A M. JOHN DURAND
Boringe, 14 septembre 1892
...Champel ne m*a pas réussi cette année. L'extrême chaleur m'y a fait beaucoup de mal, et la réaction interne, après l'eau froide, était trop forte. J'en suis revenu aHaibli, au lieu de fortifié, et avec un trouble ou désordre
« I.F, IlÉGIMK MODERNK ». I.A MAUDIK ET I.A MUHT ">41 renaissant, contre lequel il m'a fallu reprendre le régime le plus strict de nourriture et d'exercice. Mes forces physiques ont beaucoup baissé; j'ai tout de suite les jambes raides et lourdes pour la moindre marche, et j'ai dû réduire toutes mes promenades de moitié. La faliguc mentale n'est pas moindre, je n'écris rien: au r>l octobie, le dernier chapitre (sur la famille) sera à peine entamé, nolrouverai-je la fraichcur d'esprit à Paris et pourrai-je finir mon livre? Je n'en sais rien, il me semble ici que la vieillesse est tombée sur moi tout d'un coup, cela n'a rien de surprenant à mon âge....
AU [tUC Di: SLiKMONKTA', A HOME
Paris. 17 m;ii 1804 MonsiL'iir le Duc,
Aussitôt après mon arrivée à Paris, j'ai porté choz lo prince Gabrielli- la lellrc dont vous m'aviez chargé pour lui. 11 est à Kome.
Pendant tout le reste de mon voyage en Italie, j'ai porté avec moi conune un souvenir charmant la pensée de l'accueil que vous m'aviez fait et des bontés dont vous m'aviez comblé. J'en profiterai, je l'espère ; à Pérouse, à Bologne, à Ravcnne, dans toute la Honiagne et dans la Haute Italie, j'ai beaucoup causé avec des gens de toute classe, et j'ai tâché de voir l'Italie présente en même temps que l'Italie passée. En ce moment à Paris, je lis beaucoup, et je tâche de comprendre votre situation en étudiant de nouveau votre histoire. Quant à mes synipalhies, j'ose dire que vous les coiniaisscz. Il est impossible de voir une nation si riche d'intelligence et de génie, sans lui souhaiter l'unité et l'indépendance, que ses voisines, presque toutes inférieures pour les dons naturels, ont conquises sans grands eU'orts. 11 me semble que la cause de tout le mal c'est que le moyen âge, j'entends le moyen âge germani(iuc, vous a manqué. Les
1. Dom Micliel-Any:e Caotiuii, duc de Sormonela, né en 1804, décédé en 18X2, père du duc actuel et de la comtesse Krsilia Lovatolli.
2. Le prince Pl.icido (i.diriclli, né à lîmiio en 18.">2, pclit-lils de Ijicicri HoiiaiPMitc.
Barbares n'ont fait que vous découvrir, ils ne se sont point substitués à vous, ils vous ont laissés Latins, vous êtes restés engagés dans le régime municipal antique; vous n'avez point eu de féodalité prépondérante et organisée ; vous n'avez point connu le sentiment de fidélité chevaleresque, puis déloyauté monarchique, qui,]en Angleterre, en France, en Espagne, en Allemagne, a groupé les vassaux autour de leur suzerain, puis les sujets autour du trône : sauf à Naples, vous n'avez eu que des essais de république à l'antique, puis de petits tyrans à l'antique. Faute d'une conquête suffisante, vous n'avez pas eu l'organisation convenable, et à la fin vous vous êtes trouvés plus faibles parce qu'au commencement vous étiez demeurés plus torts.
Mais depuis 1789, si je ne me trompe, l'organisation des États européens se transforme. L'ancien sentiment de fidélité monarchique disparaît : le roi ou l'empereur n'est plus qu'un grand juge de paix, une sorte de sergent de ville commode, obéi tant qu'il fait bien son office, au besoin remplacé par d'autres, et une nation n'est plus qu'une multitude de bourgeois ou de paysans, occupés à préserver leur terre ou leurs rentes, et payant des fonctionnaires de toute sorte avec un grand fonctionnaire central, pour jouir en paix de ce qu'ils ont acquis. Ce sentiment d'intérêt bien entendu, cette habitude de garder son bien, cette colère contre les voleurs domestiques et les pillards étrangers sonl des sentiments qui peuvent se rencontrer en Italie aussi bien qu'au delà des Alpes. Ils ont pour source l'industrie et la culture générales, l'industrie qui enrichissant les hommes leur donne des biens à défendre, la culture qui en éclairant et en relevant les hommes leur persuade qu'ils ont des droits, et que des droits doivent être défendus. Ces deux circonstances font leur effet chez vous comme chez nous, et l'on peut en conclure que chez vous et chez nous l'issue sera la même. Si nous avons les éléments d'un État indépendant et régulièrement administré, vous les avez aussi. Si nous
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(M)iiv(ms nous fçrouper autour d'un juge «le paix assis sur un fauleuil do velours, ou bien autour d'un sergent de ville assisté de trois cent mille soldats, vous le pouvez aussi. Les conditions sociales étant changées, l'avenir change; vous n'aviez pas comme nous les matériaux d'un état monarchique à la façon de Louis XIV; vous avez connue nous les éléments d'une espèce de démocratie centralisée, à lal'açon de Louis- Philippe ou de .Napoléon III, el il me seiid^le que si votre couiant coule dans mi lit plus obstrué que le nôtre, néanmoins, conuTie il coule sur la même pente, vous devez arriver tôt ou tard vers le même bas-Cond.
I*ardonuez-moi ce dernier mot; nous qui sonmies arrivés, nous voyons nos misères; elles sont moindres que les vôtres, mais elles n'en sont pas moins réelles, et je trouve qu'on n'a guère en ce monde que le choix des maux, et non le choix des biens. Pardonnez-moi encore ce long raisonnement, et les erreurs qu'il peut contenir; je tâtonne, je cherche, et je vous soumets mes conjectures. Il me sembi»; que je suis encore dans le grand salon demi-éclairé, où j'ai reçu tant de témoignages de votre obligeance, où votre famille m'a accueilli avec une grâce si prévenante, où j'ai joui si librement de votre science, de votre aménité et de votre esprit. Que ne puis-je vous avoir à Paris ! Je sais bien d'autres gens (|ue moi qui vous demanderaient la faveur des conversalions que vous m'avez accordées. Si monsieur votre fils vient cet été ou cet automne à Paris, j'espère qu'il n'oubliera pas la rue Bretonvilliers, le n° 3 ; c'est un quartier perdu, une maison d'écrivain, et ce qu'il y trouvera de mieux, c'est le souvenir plein de gratitude et d'attachement que j'ai gardé de vous et des vôtres.
Mille respocis allectueux.
A CHARLES BAUDELAIRE
Cher Monsieur, je suis telleuieiit occupé et ma santé est si médiocre, que je ne puis me charger d'un article important comme cehii que vous me proposez. J'admire beaucoup Poë ; c'est le type germanique anglais à profondes intuitions, avec la plus étonnante surexcitation nerveuse. II n'a pas beaucoup de cordes, mais les trois ou quatre qu'il a vibrent d'une façon terrible et sublime. Il approche de Heine; seulement tout, chez lui, est poussé au noir, l'alcool a fait son office. Mais quelle délicatesse et quelle justesse dans l'analyse! — Je n'aime pas Eurêka, qui est de la philosophie comme celle de Balzac dans Seraphita, et de Hugo dans ses Contemplations. Puisque vous le demandez, c'est le seul des cinq volumes que j'aie reçu, et encore c'était de votre main; M. Lévy ne m'en a envoyé aucun. Mais je l'ai lu tout entier.
Quel malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les 108 vers de Nevermorel Mais quel traducteur vous faites, et comme l'accent y est avec toute son àpreté, toute son intensité et toutes ses inflexions!
Mille remerciements; j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau volume 2 et je vais faire votre commission à Flaubert. Croyezmoi votre très obligé et dévoué.
1. Celle lettre est extraite du volume intitulé : Charles Baudelaire. Elude biographique, par Eugène (h'épet, Paris, Léon Vanier,
2. Antérieurement déjà, Baudelaii-c avait demandé à Taine une préface pour Eurêka. (Voir Lrtli-ea, (i octobre 18(55). Ici il s'ayit évidemment d'un article sur Poë.
Ari'KMllCE .~,l!)
A M. LOUIS DEPr-tK
(;ii;'i(('iiay jiiir Aiiloiiy. 'iti juin (1872?)
Clici' M(iiisi(Mir, vous l'tcs hicn obligeant et vous iiio coiiililez. Je n'.ii pas besoin (Ip vous diro qno si jamais il vinis plaît (le l'aiic une rovue générale de mes livres, je ne pnis tomber en meiliein'es mains.
Le Séjour en Fraiicr-... tpie j'ai l'ail en éindiant ponr mon compte la [{(''volntioii Française. .Fai In beaucoup de dossiers manusciils aux Aiehives, et (juantilé de livres inoonnnsàla Bibliolbèqne. Je voulais voir les gens face à l'ace et les scènes par le détail. .le vous assure que la physionomie vraie des événemenis n'a encore été montrée par personne, mais il faudrait un écrivain conune Macaulay pour la faire voir, l'our moi, je n'ai clierché qu'à me faire une opinion sur la France contenqtoraine et voilà qu'après quinze mois le sujet est trop riche, et je ne sais si j'aboutirai. Si un houune comme vous, habitué à chercher la vérité critique et professeur de la mise en scène se jetait dans cette élude, il y trouverait de quoi payer son travail.
J'ai fait des recherches infructueusesjusqu'ici pour savoir le nom de mon Anglaise. C'est une demoiselle arrêtée avec une jeune veuve marquise. Le conservateur des Archives d'Arras veut bien chercher pour moi sur les registres d'écrou ; mais ces registres manquent en partie et elle n'est restée que peu de temps dans cette prison. Sa plus longue détention est à Amiens ; l'Archiviste d'Amiens à qui j'avais envoyé mon livre avec toutes les indications ne m'a pas répondu.
A M. ANGELO DE GUBEHNATIS, A FLORENCE
l'aiis. '20 déceiiibre 1875
Cher Monsieur,
.l'ai reçu hier votre lettre et voire Roinolo; merci mille l'ois: je vois que vous avez dédié votre drame au duc Sermoiieta, j'cu suis charmé ; il m'a reçu à Rome avec une extrême honte, J'ai pour lui autant d'amitié que de respect.
Vous êtes bien heureux d'être poète ; c'est la plus belle langue. La piose est bien au-dessous. J'ai lu le premier acte : vous maniez tous les rythmes. Voilà de quoi rendre les étranijers et lointains sentiments des âges religieux et héroïques; J'ai admiré Vefl'<t de la prophétie d'icco Larentia. Je n'ai pas reçu, au mois de septendjre ni phis tard, le volume des Rirordi Bioymfu-i dont vous me parlez, non plus que la Rivista Europea que vous m'annonciez. J'ai vérifié chez mon concierge et à l'École des Beaux-Arts qu'aucun de ces hommages ne m'était arrivé et Je le regrette. Que ceci serve d'excuse à mon long silence. D'ailleurs divers dérangements sont survenus.
Mes prévisions politiques sont tristes. Vous êtes bien heureux en Italie de pouvoir aimer la liberté franchement et avec sincérité. Chez nous un libéral sincère est tout de suite arrêté dans son élan, parce qu'il sent l'abus que la queue radicale veut en l'aire; et 1795 nuit à 1789. Dans mon opinion, nous ne pouvons d'ici à vingt ans que vivoler connue un convalescent poco a pôco.
Mille grâces, de ce que vous voulez bien l'aire pour VlnleUùjence^. J'en prépare une troisième édition, où il y aura beaucoup d'additions; c'est là une étude conlinuelle
1. tlii .'irlicle sur L'Intelligence était annoncé dans la Rivista europea.
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et favorite ; on somme, je n'ai jamais écrit (jue do la psychologie pure ou appliquée.
Ma t'emuie a passé pour sa santé quatre mois au bord du lac d'Annecy, en Savoie, et moi deux mois avec elle. Nous avons perdu sa grand'mère qui vivait avec nous, et depuis huit jours j'ai un fils. Vous voyez qu'en ce point nos destinées sont soMililalilos. Mais vous remportez do beaucoup sur nous par la vorvo ot l'osporanco ; la gaîté (>t la coiilianco niaiiquoul à mon tomporamont ; j'ai dopasst' la baiili' ((illiiio do hi vio, et jo dosconds le second versant....
Le lectour trouvera ci-dessous, avec doux ébauches de plans relatifs à l'Association et à la Famille, les quelques pag(,'S que M. Taine avait commencé d'écrire sur l'Association ot par losquollos devait s'ouvrir le dernier volume des Oiiqines de lu France Contemporaine. Ces pages sont les dernières (ju'il ail écrites. [Note des éditeurs.)
L'Association (fragment).
I. Condition des Sociétés autres que l'État. — Comment le législateur français a comui l'association humaine. — 11. Le Code pénal de IHIO. — La loi de 1854. — La jurisprudence établie.
Commune, département, église, école, ce sont là dans une nation, à côté de l'Étal, les priiicipalos sociétés qui peuvent groufter des hommes autour d'un intérêt commun et les conduire vers un but marqué ; d'après ces quatre exemples, on voit déjà de quelle façon, à la fin du dixhuitième siècle et à la fiu du dix-neuvième, nos politiques
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ol nos législalours ont compris l'association humaine. Pareillement, à l'endroit des autres entreprises collectives et en vertu de la même conception, quelle que soit l'entreprise, locale ou morale, et quel (ju'en soit l'objet, sciences, lettres et beaux-arts, bienfaisance désintéressée ou assistance mutuelle, agriculture, industrie ou commerce, plaisir ou prollt. ils sont méfiants et même hostiles. Ils n'admettent pas c|ue le corps social soit un composé d'organes distincts et spéciaux,*tous également naturels et nécessaires, chacun d'eux adapté par sa structure particulière à un emploi déllni et restreint, chacun d'eux spontanément produit, l'orme, entretenu, renouvelé et stimulé par l'initiative, par les affinités réciproques, par le libre jeu de ses cellules. Selon eux. parmi ces organes, il eu est un d'espèce supérieure. l'État, siège de l'intelligence ; en lui seul résident la raison, la connaissance des principes, le ca'cul et la prévision des conséquences; dans les autres, il n'y a que des poussées brutes, tout au plus un instinct aveugle. C'est pourquoi l'Éiat sait mieux qu'eux ce qui leur convient ; il a donc le droit et le devoir, non seulement d'inspecter et de protéger leur travail, mais encore de le diriger ou même de le faire; à tout le moins d'y intervenir, d'opérer, par des excitations et des répressions systématiques, sur les tendances qui accolent et ordonnent en tissus vivants les cellules individuelles. X ces tissus, il impose une forme et prescrit une œuvre ; par suite, sur chaque organe, il applique, du dehors et d'en haut, ses ligatures, ses appareils mécaniques de direction et de compression, de beaux cadres systématiques et rigides; tous ces cadres prohibitifs et préventifs, il les maintient en place; partant, sous prétexte de conduire le travail organique, il le dévie ou l'enraye ; à force d'ingérence, de refoulements et de tiraillements, il parvient à fabriquer des organes artificiels et médiocres qui tiennent la place des bons et empêchent les bons de repousser. Ainsi s'est fait, k la longue, un corps social développé à faux et demi
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factice, dont k's proporlioiis ne sont plus normales el dont l'économie interne subit les troubles qu'on a décrits, avortemenfs et déiormations. étranglements et engorgements, appauvrissement vital et arrêt décroissance, ("à et là, l'atrophie aggravée par l'hypcrlrophie, inllammations partielles, irritation générale, malaise permanent et sourd. Ces troubles, qui sont des symptômes, indiquent une altération profonde de tout l'organisme, un vice introduit dans sa texture intime, un défaut contracté par les éléments contributifs, une diminution et uneperveision des aptitudes par lesquelles les individus s'agrègent, adhèrent les uns aux autres, et agissent de concert. Le mal est ancien, héréditaire, il date de l'ancienne monarchie ; mais ce sont les législateurs modernes qui lonl institué à demeure, par système, et qui, pour l'entretenir, l'étendre, l'empirer au delà de toute mesure, ont employé la [)récision, la rigueur, l'universalité, la contrainte impérative et les pins savantes combinaisons de la loi.
« JNulle Association de plus de vingt personnes, dont le but sera de se réunir tous les jours ou à certains jours marqués, pour s'occuper d'objets religieux, littéraires, politiques ou autres, ne pourra se former qu'avec l'agrément du gouvernement et sous les conditions qu'il plaira à l'autorité publique d'imposer à la Société.... Toute Association de la nature ci-dessus exprimée, qui se sera formée sans autorisation ou qui, après l'avoir obtenue, aura enfreint les conditions à elle imposées, sera dissoute. Les chefs, directeurs ou administrateurs de l'Association seront en outre punis dune ;iin(Mide <le ii> francs à 2(10 fiancs' »i. Avec l'autorisation du gouvernement, il faut en plus la
1. (>ode [téiial, articles '291 cl suivants. Exposé dos molifs par licrlier, 6 févrior 1810.) EL rapi)orl de Noailles au Corps léj^islatif, 16 février 1810.
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permission de « raulorité municipale ». « Tout individu i|ui, sans celle permission, aura accordé ou consenti l'usage de sa maison ou de son appartement, en tout ou en partie pour la réunion des membres d'une Association même aulorisée, ou pour l'exercice d'un culte, sera puni d'une amende de 16 francs à 200 francs. » Et ces dispositions du Code pénal sont encore pr^^cisées et aggravées par la loi du 10 avril 1854; désormais, elles seront applicables dans tous les cas, alors même que, par une échappatoire, l'Association se subdiviserait en sections comprenant moins de vingt personnes, alors même que, par une autre échappatoire, ses membres éviteraient de se réunir à « certains jours marqués », à des dates jjériodicjues ; en cas d'infraction, non seulement les chefs, mais encore tous les associés sont punis*. Du même coup, le chilïre de l'amende grossit, il sera de 50 à 1 ,000 francs, et une autre peine s'y ajoute : les délinquants subiront un emprisonnement de deux mois à un an ; en cas de récidive, (( les deux peines pourront être portées au double, et le condamné pourra être placé sous la surveillance de la haute police ». Pour que la répression soit sûre, on en charge, non le jury, mais le tribunal correctionnel. Pour que l'Association, même autorisée, ancienne et inotfeiisive. n'oublie jamais ses origines et sa dépendance, pour qu'elle n'apiiaraissejamais connue l'exercice d'un droit, pour qu'elle ne soit jamais que ce qu'elle doit être, c'est-àdire une simple concession, la jouissance d'une grâce, elle restera indéfiniment précaire, et « l'autorisation sera toujours révocable ». — Encore aujourd'hui, disent les jurisconsultes, les articles du Code pénal et la loi de 1854 sont eu vigueur: « Dans notre droit actuel- on désigne géuéra-
Loi du 10 avril 1834; article I" et suivants
2. Dalloz, Répertoire de législation, article : Associa lion: V, 278. — Becqiiet, Hépertoirc du droit administratif (1884): II, 48(3 : « Actuellenient encore, toutes les Associations, sauf celles soumises à des lois spéciales, sont régies par la loi de 18r)4 el
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k'iiieiil par le mot d'Associations illicites toiilos les Associations formées, sans l'antorisalion de l'autorilé, par plus de vingt personnes, dans (inelquc htil (/ue ce soil », non seulement les Associations poli(i(pios, mais les autres de toute espèce, religieuses, sciiMililiiiucs, littéraires, thaiitablcs. Sociétés d'éducation, d'ensei^nemenl, do secours mutuels, de prévoyance ou d'assurance.
En vain, et à plusieurs reprises, des esprits libéraux ont voulu abolir ou atténuer ce régime discrétionnaire, soustraire les associations à l'arbitraire adminislratil', ne plus sul)()rdonner leur droit de naître et de vivre à une permission individuelle, à une tolérance temporaire, abriter leur éclosion sous un statut, leur accorder, moyennant les l'ormalités, les déclarations et les limitations convenables, la pleine faculté de se former, de subsister et d'agir, reconnaître en elles sinon des personnes collectives et des individus complets, du moins des groupements licites, délerminés par un contrat jtrivé, constitué à diMUcnre par la seule volonté des contractants*, légaux et valables sans l'agrément d'im supérieur et l'intervention d'un tiers. Toutes ces tentatives ont échoué, et la troisième République vient de reprendre à son compte les prétentions et les procédés du premier Empire;
)i,ii- les iii'liclcs î'.H-'iUi du Cddc |)l'ii,iI. m I.(>s iiouvcIIos lois spéciales (1884) conciM'iioiil les cliaiiilircs syndicales iiroressioiiiioiles et les Sviiilicats agricoles. — Aiplioiiso Jouet, les Clubs depuis 178!». i8!»l, p. 207.
1. Journal of/iriel, 8 Juillet 1880. — l'idjel de loi |iréseiilé par M. Dul'aiire, le 7 juin 1880; article (> : « Toute As.socialioii ainsi déclarée est licite, et ses nieuihces i)ourroiU se réniiic, quel que soil leur nombre, et vivre en couiinuii. Mais l'Association ne pourra coiili-acter, ni ester en Justice, et les actes juiidiques où elle sera intéressée ne pourrout être laits (pie sous le nom et la [•espousaliilité d'un des sociétaires. » — En conséquence, dit ce proJiM, les articles '2".tl-'J'.)i du Code ]iénal et la loi de 1854 sont abrogés.
Ihid. llapporL de 11. Jules Simon au Sénat, 27 Juin 1882. Ces projets ont échoué.
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par un acte éclatant, le 29 mars 1880. sur le point le plus contestable et le plus contesté, elle a lixé la jurisprudence au sens napoléonien *. Dorénavant, par cela seul qu'une Association religieuse n'est pas formellement autorisée, elle est prohibé'', interdite à tous, aux femmes comme aux hommes, et le gouvernement a toujours le droit de la dissoudre. A la vérité, cette fois, par une indulgence spéciale, il veut bien n'user de son droit que contre les hommes ; mais, de fait, il en use publiquement et violemment. Peu lui importe que les 584 Associations d'hommes visées par son décret soient contemplatives et inotfensives, ou laborieuses et utiles, que les maristes et les dominicains soient des instituteurs très aimés, que les trappistes travaillent à la terre et assainissent les marécages, que la vie de ces
i. Décret du 5 messidor au XII, article 1 et 4 : La^rétiatioii ou association connue sous le noui de Pères de la foi, d'Adoraicuvs de Jésus ou Paccaiiaristes... sera et demeurera dissoute. — Seront pareillement dissoutes toutes autres agrégations ou associations formées sous prétexte de religion et non autorisées.... Aucune agrégation ou association d'iiommes ou de fenuues ne pourra se former à l'avenir, sous prétexte de religion, à moins tprelle n'ait été formellement autorisée par un décret impérial.... » Décret du 18 février 180t). article 5. « Toute congrégation d'iios]iilalières, dont les statuts n'auront pas été approuvés et puljliés avant le l"^"^ janvier ISIO sera ilissoute. » Cli. Jactpiier : De la condition léijolr des Associations 7Tli(jieuses {lSi)9],\).ôh[ et 406. La loi du 'i4 nuirs 18'i5 ne s'aiiplique (juaux congrégations de femmes; pour les congrégations d'hommes, point de loi précise et spéciale; elles sont soumises au régime général prescrit par le décret du 5 messidor an XII; un arrêt de la Cour de cassation du 26 février 1849 prononce que ce décret est encore en vigueur. De plus, et en général, V les congrégations religieuses sont soumises aux articles 291 et suivants du Code pénal, complétés par la loi de 1854; en conséipuuicc, elles sont licites tontes les fois rpi'il n'y a pas plus de 20 membres domiciliés dans le lieu de la réunion ». — Cf. dans le môme sens Em. OUivier : Manuel de droit ecclésiastique, |i. 684 et suivantes; l'Etjlise et l'Etat au Concile du Vatican, I, |). 162 el suivantes. Dans le sens contraire, Edmond Rousse, Consultalions sur les décrets du 29 mars 1880.
7,440 religieux' soit sobre, chaste, d(''sinlcressée, fraternelle, que, pour persévérer dans cette vie pénible et de bon exemple, ils aient besoin de s'encourager et de s'édifier les uns les autres tous les jours et tout le jour, parlant de vivre, travailler, prier, manger, habiter ensemble, il ne leur faut que cela, ils ne demandent que cela, rien de plus, et ils allèguent que la cohabitation volontaire, sous une règle acceptée est l'exercice le plus ordinaire et le plus innocent du droit le plus naturel et le plus universel; en effet, continue ou intermittente, sous une règle expresse ou tacite, la cohabitation est le régime normal de toute famille, ferme, usine, atelier, ou même pension bourgeoise et table d'hôte. Mais c'est justement la cohabitation que le décret leur interdit; en vertu du di-crel, le connnissaire de police se présente à leur domicile ; par les mains d'un serrurrier, il force la porte de la maison qui est leur propriété, ou dont ils sont propriétaires par bail authentique : il les en expulse et, de peur qu'ils ne rentrent, il pose les scellés. Quelques tribunaux devant lesquels les expulsés portent plainte ont le courage de recevoir cette plainte et d'y donner suite; mais le tribunal des conflits, jugeant en dernier ressort, décide (|ue les magistrats ont en cela dépassé leur compétence, et que « leurs arrêts doivent être considérés comme non avenus »-. — Après cet exemple significatif et récent, puisque d'ailleurs ces exécutions sont acceptées ou commandées par les autorités législatives, et que, pai" une sentence terminale, l'intervention des autorités judiciaires est écartée, il est sûr que, désormais, en matière d'association, l'autorité executive et administrative aies coudées franches elles
1. Klat fies lioiu/ri'gfitidiis, t'.oiiiiiiiniautcs cl Asxnrifilioiis religieuses attlorisées et non (iiilorisérs; 1878.
2. Emile Ollivier. Manuel de droit ecclrsiaslique. p. 470. — Dc'-cisions du trilmnal dos conflits contre los .irrèts du tribunal de Lille, 6 novembre 1880, ol do h\ Cour de Poitiers. 2'2 dôcombro
358 COnRKSPONDANCE
mains libres ; il lui suffiia maintenant de trouver dans la législation du Consulat et de l'Empire des principes et des précédents commodes ; et, sans beaucoup chercher, elle en trouvera; le plus proche parent de l'esprit napoléonien est l'esprit jacoliin....
Plan de l'association et famille.
I. Communes, départements, Églises, écoles, ces spécimens suffisent pour montrer comment l'État français comprend son rôle vis-à-vis des sociétés collatérales. Compagnie centrale, préposée à la protection de la Communauté contre l'étranger et des individus les uns contre les autres, il ne se regarde pas comme le protecteur (N. B. — Protecteur : empêcher les administrateurs de, voler, par inspecteurs des finances) des autres compagnies locales ou morales les unes contre les autres et contre les individus; il regarde ces compagnies comme ses agents ou comme des mineurs commis à sa garde ; elles ne sont pas pour lui des personnes ; elles ne le deviennent qu'avec sa permission et des limites très restreintes.
Autres spécimens en abrégé, les uns grotesques, les autres lamentables : 1° Les Beaux-Arts, Académies française et des Beaux-Arts, École des Beaux-Arts, École de Rome, Conservatoire, théâtres subventionnés, notamment Opéra. (Et textes de Dunoyer); 2°Hospices, hôpitaux, bureaux de bienfaisance. Lois sur la fondation et l'administration d'ime maison de charité.
II. Article 291 Code pénal, et loi de 1854'. Trustées en
1. Coiisiillitlioii par Kd. lioiisso. p. 70. AITaiir des Saiiit-Sinio-
Angleterre et Amérique, iion-sens du mol auloiist :
1° Le pouvernemeni autorise une association. Cela signifie pennotirc, ne pas omprclior de se former, déclarer que les individus pourront s'asseiuhlor, délibérer, agir ensemble, sans commettre un délit, sans être en butlf aux tribunaux, au préfet, aux gendarmes;
2" Ola signilie aussi reconnaître l'association comme valable, connne pouvant réclamer la protection des tribunaux, etc.; partant, mettre sous la protection de ia loi et de la force publique le statut qui lie les membres entre eux, leurs engagements réciproques, tel mode d'admission, telle façon d'élire le chef, tel droit du chef pour exclure un membre, telle dot à fournir, etc.; ils font entre eux un contrat : le Conseil d'ÉliU examine si ce contrat n'est pas contraire en quelque point aux articles du Code civil, de la Constitution, etc. ;
3" Cela signifie cnlln, et en plus, reconnaître l'association pour un corps, pour un individu collectif, lui concéder en celte qualité la faculté d'ester enjusiice, d'acheter, de vendre, de recevoir des dons ou legs.
Cf. Décret du 5 Messidor an XII. A mon sens, l'article '2111 et la loi de 1834 ne comportent que le premier sens.
Cf. Décret du 18 février 1809 (Dnvergier. XVI, 38,')), sur les congrégations hospitalières de femmes: « Toute congrégation d'hospitalières dont les statuts n'auront pas été approuvés (par nous) et publiés avant le 1" janvier 1810, sera dissoute ». — Prescription sur les vœux, leur durée, l'Age, la condition civile de chaque sœur, les donations à faire à la Congrégation, le droit fiscal à acquitter:
4° Le Code civil, organisation de la famille française (Discours préliminaire de Portalis), portion restante de
nicns, 8 Juillet 1852; ils prèclicnt sur la propriété et lo divorce^ — Bartlio. l'orsil, (iiiizot, sur la loi do 1854 qui n'est que pour préciser t'arliclo 291.
l'esprit égalitaire jacobin et niveleur (Napoléon 'moins nive- Ipur que ses légistes, au moins pour les fortunes au-dessous (le 100.000 l'rancs), la propriété (usine, commerce, fonds de terre) considérée comme un simple moyen de jouissance, non comme l'établissement d'une famille, tendance à empêcher les établissements à perpétuité, partage égal, forcé, en nature, quotité disponil)le insufllsanle, recours pendant trenteans contre les partages cllectués (Le Play et (^heysson). 5° Effet du Code civil et des autres institutions de 1800 (Universités, Iiistil niions locales, etc.) sur la famille; la famille française actuelle.
(«) Sur la tendance au mariage'.
Le jeune homme- en cage trop longtemps, par le régime d'instruction prolongée et forcée, ou trop indépendant comme étudiant sur le pavé des grandes villes, trop habitué à s'amuser, à vivre d'une pension, ne veut pas entrer eu cage, regarde le mariage comme une prison, pension trop petite pour se marier, ne peut qu'entretenir (et à plusieurs) une fdle ou grisette.
Une fois les diplômes conquis, insufiisance du traitement, lenteur de l'avancement, le fonctionnaire étant par essence à la portion congrue, impossible d'entreprendre une famille (r>.000 francs à 30 ans, Ô.OOO à iO); ne peut suivre son cœur ou son goût, nécessité d'une dot (dans le militaire l.:200 Ir. de rente); donc manque d'impulsion, retard, habitudes de célibataire déjcà prises.
Par le Code civil et l'ensemble des institutions, le principal attrait de la famille manciue; n"a pas l'idée d'être un fonda-
1. 1" Molils contre. 2" Mitlifs pouf piv^sents et nl)S('nfs). (Noie marginale.)
'2. ti'idéal sain pour le jcnnc lidniini' esl de lonilei' une i'aniilli^ et maison do durée indi'linie. cl ikhi, connue l'y pousse toute l'Institution Irançaiso. tle primer dans sa carrièi'e. [Noie manjiiifile.)
tour à porprluité, d'avoii- un home vérilaljlf>; le systJ'me pousse à piimer el à s'aiiiiiscr, non à crt-er et à gouverner; iiian(|ue des piinies auxiliaiics, l'iniporlance locale (par la loi coiiiuuuialc rt (lé[»arl('iii('Mtaie) et les hauts intérêts collatéraux (école et hôpital). Le mariage consifléré comme une fin, un rangement, avec résignation, non comme un commencoment, l'entrée de la vraie carrière, avec enthousiasme, les autres carrières prolessionhcllcs ou p(''cuniaii'('s n'étant cpie (\g^ moyens.
{h) Sur la tendance à la palernilé* (nombreuse). Coût énorme des enfants, dot de la lille, éducation du lils jusqu'à '25 ans et au delà, soutl'ranc(! de la fille qui attend, risques pour le lils de se gâter ou de ne pas arriver, manque de débouchés par carrières encombrées et barrières de plus en plus liauies à l'entrée de chacune d'elles.
Tendresse excessive pour les cntanls, par suppression des antres grands intérêts (famille à perpi'tnitr-, atelier, domaine, maison, aimés pour eux-mêmes, importance locale et œuvres locales durables). Tout le cœur se reporte sur les enfants visibles, indifférence pour la postérité indéfinie non visilile. Perte de l'anlorilé par la familiarité croissante el la padolàtrie.
h'où limitalion des naissances; détails, statisli((ues de la di'croissance de la natalité.
1. 1" Mollis ('(iiilri'. 2' Miilifs |i(iiii' (.•ili>ciil> cl ]M'i''sciils). [Xnle indifiinole.)
L'association et la famille (aulrc plan).
A. l'Association.
Spéciiiious jusqu'ici; mais id. pour lo roste, pour
Beaux-Arts.
Bienfaisance.
Secours nnifuels.
(Rien de libre que la société de gain, et par force, avec beaucoup de restrictions; deux types réussis, la Banque de France et les Compagnies de chemins de fer).
2. En principe et préventivement, le législateur est hostile.
Article 292 du Code pénal.
Autorisation préalable, beaucoup de statuts sont interdits. Donations cassées ou réduites.
Droits fiscaux énormes (Dunoyer et cas dans Dalioz), monopoles ou concurrences... [mot illisible).
5. Effet, stagnation et ennuis de la province', grandeur des forces perdues, manque de centres pour groupements, et manque de l'éducation sociale et politique.
B. La famille.
Nature de la famille
(a) La nutrition, tendance de chaque cellule à durer en se renouvelant. Id, la reproduction, tendance de chaque individu à durer en se répétant. Le côté physique, envers du côté moral qui est l'endroit. Du côté physique, les centres nerveux sont des concentrateurs, répercusseurs et représentants de tout l'organisme. Du côté moral, le moi dans les centres nerveux est le concentrateur, répercusseur et représentant de toutes les tendances de l'organisme.
1. 1° Le (lésunivroineiit. Causes qui désœuvronl. 1-' EfTol social ou forces perdues, non oinployées ni développées. 5" EU'el poliliipic. incniiacilé, cl facilité des révolutions. [Noie inarf/inale.)
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{b) Le sexe et l'amour, iiomiiie le besoin de nourriture, il'air respirable, de clialeur, etc., l'amour (psychologique) est la tendance de la couche primordiale la plus profonde, ayant pnui' objet la dui'(''e illiiiiitiM' de l'individu par la conjonction des deux sexes, seid remède à la mni'i.
(c) Dans l'homme addition de l'intelligence à l'instincl, et d'autant meilleurcMpi'elle le corrobore et le dirige en l'interprétant à fond, de manière à collaborer avec lui pour le conduire au but suprême et latent, dont il n'a pas connaissance, lequel but est la durée illimitée de l'individu par la reproduction, ce qui enlraîne l'observation des conditions requises pour cet ell'et.
{(I) De là monogamie, gravité et perpétuité du mariage, pudeur de la fenane (Montlozier), réciprocité des engagements et div(;rsité des fonctions, la famille aryeime autour du foyer (Kiistel), par suite et pour achever, per|»éluité du foyer, la famille souche (Le Play), lois à cet effet sur les successions et testaments (Anglo-Saxons, Allemagne du .Nord).
'2' Détruite par le principe jacobin sous la Hévolution; lois jacobines sur mariage, divorce, puissance paternelle et maritale, éducation publique forcée, héritage, testament, quotité disponible, elc. C'est le chef-d'œuvre de la logique abstraite, de la politique déductive et de l'indjécillilé raisonnante.
5" Réparation sous Napoléon par Code civil, mais partielle, par survivance partielle de la méthode « priori, et de l'aversion jacobine pour le groupement à perpétuité (|ui est dans l'essence de la famille.
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Nouvelle Publication
A NOS LECTEURS
DEPUIS qu'ont élé écrites les dernières grnncleg Histoires de Franco, depuis Henri Mnrlin et Michelet, sur nos provinces et sur nos villes, sur les règnes et les institutions, sur les peisonnes et sur les événements, un immense travail a été accompli.
Le moment était venu d'établir le résumé de ce demisiècle d'études et de coordonner dans une œuvre d'ensemble les résultats de cette incom[)arable enquête.
Une pareille tache ne pouvait être entreprise que sous la direction d'un historien qui fût en même temps un lettré. Nous nous sommes adressés à IM. E. Lavisse, qui a choisi ses collaborateurs parmi les maîtres de nos jeunes Universités.
D'accord sur les principes d'une même méthode, ils ont décrit les transformations politiques et sociales de la France, l'évolution des mœurs et des idées et les relations de notre peuple avec l'étranger, en s'attachant aux grands faits de conséquence longue et aux personnages dont l'action a été considérable et persistante.
Hs n'ont eu ni passions ni préjugés.
Le temps n'est pas encore lointain où l'histoire de l'ancienne France était un sujet de polémique entre le? amis et les ennemis de la Révolution.
A présent tous les hommes libres d'esprit penseni qu'il est puéril de reprocher aux ancêtres d'avoir cru à des idées et de s'être passionnés pour des sentiments qui ne sont pas les nôtres. L'historien, sachant que, de tout temps, les hommes ont cherché de leur mieux les meilleures conditions de vie, essaie de ne les pas juger d'un esprit préconçu.
Pourtant l'historien n'est pas — il n'est pas d'ai'lei:rs souhaitable qu'il soit — un être impersonnel, émancipe'* de toute influence, sans date et sans jjalrie. L'esprit de son temps et de son pays est en lui; il a soin de décrire aussi exactement que possible la vie de nos ancêtres comme ils l'ont vécue; mais à mesure qu'il se rapproche de nos jours il s'intéresse de préférence aux questions qui préoccupent ses conteniporains.
S'il étudie le règne de Louis XIV, il s'arrête plus longtemps à l'effort tenté i)ar Colbcrt pour réformer '.a société française et faire de la Fi-ancc le grand atelier et le grand marché du monde, qu'à l'hisloire diplomatique et mihiaii'c de la guerre de Hollande, affaire depuis longtemps close. On ne s'étonnera donc pas si Colbcrt — et ceci n'est qu'un exem[)le choisi entre beaucoup — occupe dans notre j'écit une place plus grande que de Lionne ou Louvois.
Ainsi, à mesure que la vie générale se transforme et que varie l'importance relative des phénomènes historiques, la curiosité de l'historien, emportée par le courant de la civilisation, se déplace et répond à des sentiments nouveaux.
Les éditeurs de l'Histoire de France ont voulu donner à la génération présente la plus sincère image qui puisse lui être offerte de notre passé, glorieux de toutes les gloires, traverse d'heures sombres, parfois désespérées, mais d'où la France toujours est sortif; plus forte, en quête de destinées nouvelles et entraînant les peuples vers une civilisation meilleure.
Ils souhaitent avoir réussi.
Table de l'Histoire de France
Les volumes en vente sont précédés d'un astérisque
TOME II
*I. — Le Christianisme, les Barbares. — Mérovingiens et Carolingiens, par MM. E. Bayet, directeur de l'Enseignement supérieur, ancien professeur a l'Université de Lyon, Pfister, professeur à l'Université de Nancy, et Kleinclausz, chargé de cours a l'Université de Dijon. •II. — Les premiers Capétiens {987-1137}, par M. A. Luclutire, de l'Académie des Sciences morales et politiques, professeur à l'Université de Paris.
TOME III
*I. — Louis VII, Philippe Auguste et Louis VIII 1 1 137-1226), par .M. A. l.ucKtire, de l'Académie des Sciences morales et politiques, professeur à l'Université de Paris.
*II. — Saint Louis, Philippe le Bel, les derniers Capétiens directs (1226- 1328), par M. Ck.-V. Langlois, professeur ji,i-0:nt à l'Université de Paris.
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