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AVANT-PIIOPOS
Nous pensions qiiun volume suffirait pour contenir les vingt-trois dernières années de la Correspondance de M. Taine^ : mais nous avons reçu au cours de cette publication de nouvelles lettres iu/e- )'essa}ites que nous n'avons pas cru devoir sacrifier, et u}i volume de plus sera nécessaire pour terminer f œuvre entreprise. Celui-ci s\irrête à la fin de 1(S75, lorsque M. Taine, ayant achevé la préparatio]i des Origines de la France contemporaine, venait d'en faire paraître la première partie, lAncien Régime.
// nous reslCy ici encore, a remercie]' tous ceux qui ont consenti à nous prêter les lettres qu'ils possédaient . Nous accueillerons avec la plus vive reconnaissance toutes les communications nouvelles qu'o)i voudrait bien nous faire.
CHAPITRE I
I. La déclaration de guerre. — II. Les premières délaites. — in. Tours. — lY. Travaux pour la délégation de la Défense nationale. — V. Pau. — VI. Les notes sur rAngleterre. — VII. Retour à Paris. — VIII. Correspondance.
M. Taine revenait d'Allemagne, le 1^2 juillet 1870, l'esprit très préoccupé. Élevé dans un milieu purement civil, il ignorait tout des choses militaires; pendant les quatre années où il avait été examinateur d'admission à l'École de Saint- (lyr, il avait vu passer devant lui des jeunes gens instruits, l)ien élevés, représentant la bonne moyenne de la jeunesse française; mais il ne connaissait pas les chefs. Il avait eu quekpies détails alarmants sur la campagne d'Italie par son ami le baron de Charnplouis*, sur les expéditions coloniales par son beau-frère M. Chevrillon-, et c'était tout. — Quand la guerre éclata comme un coup de foudre, il croyait, comme
1. Le lieutenant-colonel Victor de Cliainplouis, oriicier détntiiiajor. qui avait été grièvement blessé à la bataille de ^Icleguano 1855-1878 .
'2. Officier d'artillerie de iiiaiine.
II. T.VINE. COKRESPONDANCK. III. I
ti (;oRREspo^■llA^■CE
presque tous les Franeais. que nos généraux seraient à la hanteur de leur tache et que la préparation matérielle était complète; cependant, même avec cette espérance, il connaissait assez le sérieux et la ténacité de nos adversaires pour n'être pas entièrement rassuré sur l'issue finale. Surtout il redoutait l'instabilité de nos institutions politiques : l'histoire lui avait appris à discerner les éléments de désordre, contenus avec peine par un gouvernement fort, et prêts à faire irruption aux premiers revers ou au moindre signe de faiblesse.
Lors de son retour à Chàtenay', il était rentré dans une famille plongée dans le deuil; lui-même était épuisé, presque malade à la suite d'un voyage trop rapide; outre ses anxiétés patriotiques, il avait aussi le chagrin de voir son travail sur l'Allemagne interrompu dans des conditions telles qu'il devait renoncer définitivement à traiterle sujet. — U était, de plus, si inquiet des nouvelles de la frontière que, pendant ces derniers jours de juillet, il allait presque chaque après-midi de ChAtenay à Paris. Il en revenait écœuré par le spectacle des boulevards, par les bandes de gamins soudoyés criant : « A Berlin », par le grossier chauvinisme des officieux, par la légèreté impudente de certains journalistes: d'un autre côté, presque tous ses amis, doués de la perspicacité que donne une haute culture, tous les rédacteurs des Débats et du Temps, les seuls journaux informés et sincères, étaient comme lui très attristés : il était visible que, dans le mande des affaires et parmi les gens laborieux, la déclaration de guerre était accueillie comme une grave imprudence, et même connue une véritable calamité. Dans les salles d'attente, dans les voitures publiques, les bourgeois, rendus si prudents par dix-huit années de police impériale, traitaient tout haut le souverain de « brigand » ; les artisans et les gens du peuple se servaient d'expressions plus énergiques encore.
Où étnit située la ninison de campagne de M. Iteniielle
Tous ces symptômes rendaient chaque jour M. Taino plus soucieux; bientôt des nouvelles alarmantes commencèrent à liltrer à travers les mailles du mensonge officiel, et enfin les tristes journées de Wissembourg et de Reichsofïen* ouvrirent les yeux aux plus optimistes. En apprenant ces désastres, la première pensée de M. Taine lut de rentrer à Paris avec tous les siens, pour y subir le sort commun; il alla se présenter à la place pour demander, malgré sa mauvaise vue, à être incorporé dans la garde nationale ; mais il était en ce moment tellement soufTrant que le médecin-major refusa de le prendre et l'engagea à s'éloigner de Paris. Chàtenay n'était pas possible comme séjour définitif; en cas de siège, on y était pris entre les lignes ennemies et les feux du fort de r.hàtillon; de plus, le village est dans le département de la Seine: tous les hommes valides reçurent bientôt l'ordre de rentrer à Paris pour la garde nationale, et leurs familles les suivirent ; le pays fut complètement déserté et devint inhabitable vers la fin d'août. Cependant M. Taine et son beaupère, qui avaient offert à la Croix-Rouge la maison de Chàtenay et leurs services personnels, songèrent un moment à y revenir; mais la Croix-Rouge, elle-même, renonça à toute installation hospitalière de ce côté, pai- suite de l'évacuation générale.
Dans les derniers jours d'août, après la capitulation de Vitry-le-François (25 août), ces messieurs décidèrent de conduire les femmes de leur famille à Tours, où un proche parent de Mme Taine, M. Le Libon-, allait }»rendre, sous les ordres de M. Steenackers, la direction du service des postes. M. Taine pensait revenir à Paris pour essayer de s'y rendre utile, malgré le triste état de sa santé : la maladie d'un membre de sa famille le relinl. ei (|naiiil il partit enliii le
i et () août
'1. M. Albert Le Libon, dit Libon, ancien inspecteur des linaii<'( .•idmiiiistrateur, puis directeur générnl dos poste? (18ôO-18'7 .
4 CORRESPON[)A>CE
17 septembre avec son beau-père, ils furent arrêtés à la gare par un ordre formel : on tirait sur les trains et il était interdit de prendre des voyageurs.
La période de rinvestissement fut une des plus douloureuses de la vie de M. Taine; il était sans espérance: il n'avait pas confiance dans le gouvernement de rencontre que Paris s'était donné; il prévoyait pour les assiégés l'atfolement delà défaite et les violences qui devaient s'ensuivre; bien qu'il parût croire à la formation d'une armée de défense, son instinct historique lui disait que si, avec une population nombreuse et brave comme la nôtre, on peut improviser des armées, le succès en est bien douteux quand on a devant soi des corps aussi bien organisés que les troupes prussiennes. La tradition des armées de la République ne lui faisait pas illusion; il savait en historien quelles étaient à cette époque les divisions et la faiblesse de l'ennemi, et quelles forces vives subsistaient encore dans les rangs inférieurs de l'armée française. Mais, en octobre 1870, tous nos officiers et nos soldats instruits étaient prisonniers ou enfermés dans Metz et il fallait du temps pour former de nouveaux cadres. M. Taine suivait donc d'un œil navré, et cependant avec un patriotique orgueil, les efforts des hommes courageux qui, de cette poussière de bonnes volontés, de courage et d'ignorance, cherchaient à pétrir l'armé*' nouvelle qui sauverait peut-être la France.
' Pendant ces premières semaines d'exil, M. Taine renconlra à Tours deux jeunes diplomates qui devinrent depuis ses amis intimes : MM. Delaroche-Vernet * et Albert Sorel-. Il fut présenté par eux à M. de Chaudordy^, délégué du ministère des Affaires étrangères, et s'empressa de lui olfiir ses
1. M. Philippe Delaroche-Yernet, ministre plénipotciUiaiio. lils do Paul Delaroche 1841-1882 .
M. Albert Sorel. de lAcadéinie française
ô. J.-B. Alexandre-Damaze. comte de Cliaudordv, ambassadeur de France (1826-1890,.
services. C'est ainsi qu'il écrivit deux grands articles destinés aux journaux anglaT^; il s'agissait de présenter aux étrangers, alors si sévères pour nos fautes et nos revers, un certain nombre d'idées qui permissent de leur faire comprendre le point de vue de notre diplomatie. Ces articles, <lont le canevas était fourni par la Délégation, furent traduits à Tours, sous les yeux mêmes de M. Taine ; ils ont depuis été recueillis en volumes». Il écrivit, également à la requête de M. de Chaudordy, une du deux proclamations destinées à être traduites en allemand et distribuées, ou lancées par des ballons, aux soldats de l'armée prussienne- : elles ont été publiées dans divers journaux français et allemands, mais nous ne croyons pas qu'on ait usé d'autres moyens de diffusion. Pendant ces semaines troublées, 31. Taine avait la triste satisfaction d'être au centre des informations ; il se rappela toujours certaines scènes dont il fut alors témoin, par exemple M. Crémieux présentant le général Uhrich au peuple, le 2 octobre, à une fenêtre de l'Archevêché^, et près d'eux, le fm profil du cardinal Guibert à l'attitude réservée, résignée et bienveillante, qui se tenait modestement en arriére dans son propre logis; plus tard Gambetta, sur un balcon de la Préfecture, proclamant la victoire de Coulmiers; le jeune tribun, si fier, si éloquent, si confiant dans le succès final, infusait à ses auditeurs son ardeur et ses espérances: bien d'autres fois encore, on revit Gambetta sur ce même balcon, annonçant des bulletins de victoire que le triste réveil du lendemain venait démentir.
Il put, à cette époque et pendant les mois qui suivirent, uràce à l'amitié de M. Le Libon, rendre de grands services
1. L'Opinion c}i Allemagne el les conditions de la Paix. — L'inlervention des Neutres. Recueillis dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire, édition détinilivo.
Voir p. 18, la lettre du lo octobre
r». L'archevêque y donnait llinspitalité à M. Crémieux, délégué dt> l;i Défense nationale.
à ses amis séparés de leurs familles. Les dépèches par pigeons, si incomplètes qu'elles fussent, étaient un bien inexprimable nprès tant de jours de silence, et M. Taine put en faire passer quelques-unes.
Le plus dur de l'exil allait venir: l'ennemi avançait et Tours était menacé à son tour de l'envahissement; il était inutile d'y exposer des femmes et des enfants étrangers à la ville. M. Taine songea d'abord à se rendre à Nantes ou à Bordeaux ; des amis le décidèrent à aller jusqu'à Pau, dont le climat paraissait plus favorable aux vieillards et aux malades dont il avait la charge. Mais là, l'absence de nouvelles était une terrible épreuve ; on ne pouvait se lier à aucune information de source française : tous les journaux mentaient consciemment ou inconsciemment et les télégrammes officiels n'étaient guère plus sincères. A Tours, M. Taine avait eu communication des feuilles anglaises, grâce à la complaisance de MM. Sorel et Delaroche-Vernet ; dès que la Délégation fut installée à Bordeaux, ces messieurs lui envoyèrent fréquemment des numéros du Times et du DaiJy News. JI put donc suivre par la pensée, grâce à ces témoins sévères, mais véridif[ues, la lutte suprême où la France agonisait.
Il avait été encore assez gravement malade à son arrivée à Pau; malgré tout, il continuait le travail qu'il avait entrepris lorsqu'il avait renoncé à ses études sur l'Allemagne, c'est-à-dire la rédaction des Notes sur V Angleterre. Il s'agissait de donner une forme définitive aux petits cahiers «lans lescpiels il avait recueilli jour par jour toutes les impressions ressenties pendant ses différents voyages en Angleterre: M. Templier, son éditeur et son ami, avait été si charmé de ce premier jet qu'il proposait de les imprimer tels quels ; mais M. Taine était plus sévère pour lui-mèuie, il voulut leur donner une forme plus châtiée et aussi les mettre au point, car les premiers cahiers avaient déjà douze années de date. Les bibliothèques de Pau contenaient heureusement
L\ MEURE
lieaucou}» de livres jinylais : histoire, liltérature classique, romans; flans les heures trop douloureuses où la plume lui tombait des doiirts, M. Taine eut donc la ressource de quelques lectures.
L'armistice, la i-eddition de Paris, les élections à l'Assemlilée nationale, en posant les graves questions de la paix et du régime sous lequel la France allait tâcher de reprendre la vie normale, tirent sortir )1. Taine de la réserve qu'il s'était toujours imposée sur les questions politiques. Déjà pendant les dernières semaines, il avait entretenu quehiues relations courtoises avec M. Anatole de la Forge*, le préfet de la Délense nationale; mais celui-ci était un chaud partisan de (iambetta, et dans le conflit qui s'éleva bientôt entre Jules Simon et l'illustre tribun, à propos du décret d'inéligibilité, M. Taine prit énergiquement parti pour son ancien maître et ami. 11 rédigea une protestation- contre le décret deGambetta
i. ir. Anatole de la Forge (18:20-1892;, piibliciste et hoiiinie politique, préfet de l'Aisne après le i septembre, blessé en défendant la ville de Saint-Quentin, venait d'être nommé préfet des Basses- Pyrénées.
2. Ce décret de Gambetta frapjiait d'int'lij^ibilité les fonctionnaires et les candidats officiels sous lEmpire. Voici le texte de la protestation : « Les électeurs soussignés du département des Basses-Pyrénées, à propos du dissentiment qui s'est élevé, au sujet du décret électoral, entre le Gouvernement de la Défense nationale siégeant à Paris et la Délégation de Bordeaux;
Considérant que la Délégation de Bordeaux n'a de pouvoirs que ceux quelle a reçus du Gouvernement de la Défense nationale;
Oue dans le cas en question le Gouvernement de la Défense nationale s'est prononcé expressément par l'organe d'un de ses membres, M. .Iules Simon, chargé à cet effet de pleins pouvoirs;
Que le décret électoral, tel que l'a rendu le Gouvernement de la Défense nationale, est le seul libéral et démocratique, puisqu'il est le seul qui respecte complètement l'initiative et la liberté' des •"'lecteurs ;
Déclarent adhérer à ce décret, protestent contre le décret contraire, et voteront selon leur conscience, sans s'arrêter aux prétendues incompatibilités édictées par la Délégation de Bordeaux. »
et la lit circuler à Pau où elle recueillit de nombreuses signatures; le retrait du décret la rendit du reste superflue. M. Taine se mit également d'accord avec un groupe de ses amis et voisins sur le vote* au scrutin de liste pour les députés de Paris; ils eurent la satisfaction de voir passer un certain nombre de leurs candidats.
Après les premiers actes de l'Assemblée nationale et la conclusion de la paix, M. Taine n'attendit plus que le rétablissement des communications pour rentrera Paris. 11 avait hâte de reprendre ses cours de l'École des Beaux-Arts, d'autant plus qu'il désirait les terminer avant le 15 mai. Il avait accepté, en efifet, une invitation du Taijlor-Instituted'Oxfonl, transmise par le professeur Max Mùller, pour y faire une série de conférences sur un sujet littéraire. Ces conférences devaient commencer à la tîn de mai. 11 rentra donc à Paris le 12 mars et de là se rendit à Chàtenay où il put constater les ravages de l'invasion : la maison de son beau-père, qu'il habitait, avait cependant été relativement épargnée; les Bavarrois y avaient établi leur état-major et il semble que quelques-uns des officiers aient eu connaissance du nom de M. Taine, car les livres en particulier furent respectés; la population y était revenue en masse, chacun s'elforcait de réparer les dégâts de la guerre, lorsque, le 18 mars, l'insurrection de la Comnnme vint de nouveau troubler profondément l'ordre renaissant et exposer la France au plus extrême péril.
1. Le vote avait été autorisé au lieu de la résidence provisoire, beaucoup d'électeurs se trouvaut, par le fait de la guerre, éloignés de leur circonscription électorale.
2. La fondation Taylor, destinée à l'étude des langues et littératures européennes modernes, compreud en outre une bibliothèque: elle est gérée par des curateurs.
LA GUEIUIE
A SA MERE
Chàtcnay, 9 août 1870 Tu sais les tristes nouvelles de l'armée ; elle est mal commandée, le courage des soldats ne suffit pas, nous n'avons pas de tacticien, ni de tête supérieure dirigeante. L'impression de tous les gens que j'ai vus est mauvaise, il est possible que les Prussiens viennent jusqu'à Paris. — En ce cas il est probable que nous quitterons la campagne pour revenir rue Vaneau et rue Barbet-de-Jouy. S'il y a une bataille perdue près de Metz, nous partirons tout de suite, nous ne voulons pas laisser nos femmes à la merci d'une occupation militaire. Plusieurs personnes ici et aux environs feront de même.
Je suis allé hier à Paris pour me munir d'argent ; il faut en avoir chez soi pour un cas semblable, si Paris est assiégé, si les affaires sont trop troublées. — X.elY. sont pris pour la garde mobile ; la mère du premier est dans les larmes, celle du second, au contraire, est très brave et très patriote.
Bien des gens pensent que si les revers continuent, il y aura des troubles à Paris, peut-être une révolution ; on parle de demandei' l'abdication de l'Empereur; mais, à mon sens, il n'y a pas d'homme qui puisse rallier l'opinion, être chef; nous n'avons devant nous que du noir absolu ; personne ne sait ce que vont devenir les affaires; en tout cas, la passion nationale exaspérée commence à s'en prendre à l'Empereur et à tout son
•0 t:(iRIiESPOM)ANCE
gouvernement de la mauvaise conduite de la guerre. Nouvelle raison pour que tu ne reviennes pas à i^aris*; si nous n'y revenons pas tout de suite, si nous hésitons encore, c'est pour ce motif.
Ce grand malheur puhlic et le désarroi général nous occupent sans cesse; on attend des nouvelles toute la journée, il est bien difficile de travailler, tout le monde est désolé et morne. Du deuil et des malheurs partout.
A SA MEP.i:
Tours. 28 août 1S70
.... Nous venons d'arriver à Tours, hôtel de Bordeaux; M. Denuelle nous y rejoindra probablement lundi. Vous savez que le prince royal marche sur Paris-, ses courriers pourront être dans la banlieue dans deux ou trois jours, lui-même sous les forts dans six jours.
Ainsi pas de délai, partez'. Remarquez que la loi militaire affichée ces jours-ci permet d'exclure de Paris les bouches inutiles, notamment les femmes. Ainsi, venez nous rejoindre â Tours. Prévenez-moi par un télégramme pour que j'aie des chambres. Le train venant de Paris était énorme aujourd'hui ; on sent que le danger est imminent.
1. Madame Taine était à Brest chez sa f]ll(\ Madame Chevrillon.
2. On sait que ce mouvement fut arrêté par suite de la retraite de l'Empereur sur Sedan.
D'Orsay où Madame Taine avait rejoint sa fille ainée
LA (ilERP.K
A M. ALEXAXDHl-: DEM ELLK
Tours. ÔO ,inùt 1S70
.Nous avons loué hioi' un appaiteiiienl et des meubles, place du Palais-de-Justice ; nous ne pouvions rester à riiôtel, nous étions très mal, très à l'étroit, table d'hôte encombrée, et l'on ne voulait pas nous garder si nous ne nous engagions pour un temps déterminé; on va refusé hier deux cents personnes; tous les appartements sont pris, il a fallu nous presser, sans quoi nous étions sur le pavé.
Quant à votre idée, nous ne l'acceptons pas; vivre avec des malades, des blessés, des mourants, votre état de santé ne s'en accommoderait pas ; c'est moi qui dois être à Chàtenay et attitré par rinternationale ' ; j'entends l'allemand, j'ai quelque connaissance des mœurs et des idées de ces gens-là; je suis plus jeune que vous, vous savez que j'ai assez d'empire sur mes paroles et sur mes gestes; je vous prie donc sérieusement et instamment de me laisser la place. Venez ici, où l'on aura besoin de quelqu'un. Si Mac-Mahon et Bazaine sont battus, les Prussiens reviendront, et je tâcherai d'être utile aux blessés et au pays. — C'est déjà trop que d'être exempt de la garde nationale ; laissez-moi donc faire quelque chose.
M. Taine désisnc sous ce nom la Croix-Rouiîe
A SA MERE
Tours, "2 septembre 1870
... En ce moment l'émigration de Paris est ralentie ; mais si elle reprend, vous ne trouveriez place dans aucun hôtel, ni ici, ni dans aucune autre ville de l'Ouest ou du Midi. Un monsieur de Fontainebleau avec qui j'ai causé cliez le tapissier et qui est venu avec ses six enfants, sa femme et quatre bonnes, a mis dix-huit lieures pour arriver à Tours, a passé la première nuit sur des bancs dans la gare, la seconde dans un appartement vide, sur des serviettes, la troisième sur de simples matelas.
J'ai été présenté au bibliothécaire qui me prête des livres, à M. Sensier, frère de celui de Barbizon, qui me prête des albums anglais' : et je vais me mettre au travail, si je puis
Notre maison de Chàtenay court grand risque, si nous sommes vaincus dans le Nord, où les grandes affaires vont se décider. M. Denuelle a renoncé à s'y établir comme infirmier, et je ne pense pas y aller à sa place. Sceaux est un quartier central pour l'Internationale^ et le maire de Chàtenay. M. Sédille, en sera le correspondant.
... Les journaux anglais nous sont défavorables et inquiétants. — Ici l'on dit que Mac-Mahon est parti avec
Pour les yotes sur tAnglclerrc
"1. La Croix-Rouse.
LA (ilERRE lô
^250000 hommes, et qu'il y a iUOOOO Français dans le >'ord. Si cela est, et qu'il n'y ait pas de trop grosses fautes stratégiques, nous pouvons avoir bon espoir.
A SA MERE
Tours, i sopternbi't^ 1870 Vous avez reçu la terrible nouvelle, Mac-Mahon blessé et défait, iOOOO Français prisonniers, l'Empereur pris : elle est oftlcielle, l'ennemi va être dans quelques jours sous les murs de Paris. Partez vite soit pour Brest, soit pour ici. P)ien entendu, en aucun cas n'allez à Paris; voyez comme les Prussiens bombardent et brûlent Strasbourg; à Orsay, ce serait la famine et tout le désordre d'une occupation; mais pour Dieu, pas de retard.
... 11 est pi'obalde que M. Denuelle ou moi nous retournerons à Paris pour tâcher d'être utiles en quelque chose.... J'ai le co'ur serré, comme vous: si j'étais à Paris, je ne pourrais servir qu'aux écritures dans un bureau quelconque ; mon pouls ])at trop vite pour que je puisse servir physiquement et de mes bras. Mais je suis mal à l'aise d'être ici, inutile, dans un grand danger public.
COlilitSPOMtANCE
A M. JOIIX DUHAM»
Tuiii>. 7 scptciiiLiv 1ST(^
Mon chej' iiu»nsieur Diinind*,
Quand votre lettre m'est arrivée, nos mallieuis avaient commencé; ils n'ont fait que multiplier et grandir: en ce moment l'ennemi est sous Paris, et il me faut faire un effort poni' v(ins répondre: la préoccupalion et le chagrin sont si grands qu'on passe tout son temps à s'informer, à lire des journaux, à songer à l'avenir.
J'étais à la campagne à (ihàtenay, près de Sceaux, dans la maison de mon l>eau-pèie: nous venons d'emmener nos femmes, ma mère, in;i sœur, ma nièce, ma femme, ma lille: et. comme vous le voyez par la date de cette lettie, nous les avons mises en sûreté à Tours.
Vos journaux nous sont bien malveillants; je m'en afflige, cai' votre opinion compte dans le monde; nous espérions autre chose de vous : la France a aidé les États-Unis à naître, et la Prusse n'a rien fait pour vous. Certainement notre gouvernement peut paraître l'agresseur, il a tout mal préparé, mal conduit; son imprudence nous a jetés dans des calamités effroyables et il mérite sa chute. Mais le véritable aç^resseur est celui
Voir Ininr II. j
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qui rend la ^erre inévitable; nous n'avions que 7)00000 soldats, et la Prusse liOOOOll; quand vous voyez quatre fusils ])raqués sur vous, vous êtes en droit de tirer le vôtre, surtout lorsque, visi])lement, on essaie d'en armer un cinquième contre vous, ce qui était l'intention manifeste de la Prusse par son candidat au trône d'Espagne. Le roi (Tuillaunieet M. de Bismarck avec leur énorme armée, le fanatisme de leurs sujets, leurs annexions et leurs procédés violents, jouent en ce moment le rôle de Napoléon P' en Europe, rôle détestable et qui aboutira peut-être un jour pour eux comme pour Napoléon P'" à une grande chute, lorsque l'Europe reconnaîtra, comme en 1 HIT), que le voisin ambitieux, tyrannique et prépondérant est l'ennemi commun. La sottise de nos gouvei-nants est inexprimable. Ils ignoraient tout, ils ne savaient ni le chiffre des soldats prussiens, ni l'état et la préparation de cette immense armée, ni la passion nationale des Allemands. A dire vrai, ceux-ci sont plus orgueilleux encore que les Français de 1807; ils se croient le peuple élu. la race privilégiée, supérieure, et depuis cinquante ans tous leurs professeurs, tous leurs savants leur prêchent ce! orgueil intraita])le et inhumain. Par un mélange monstrueux, ils le consacrent, et se croient appelés d'en haut pour régenter l'Europe; c'est ce qu'ils appellent « la mission historique de l'Allemagne » ; selon eux. elle leur a été donnée parce qu'ils sont « plus vei*tueux ») : vous n'imaginez pas à quel point ils méconnaissent et dilïanient le> lUd'urs françaises.
Jetais à Dresde, quand la guerre s'est annoncée; j'étudiais le pays, je prenais des notes; au retour, le 12, j'ai écrit à une personne influente', poui- lui dire que nous allions avoir contre nous les passions de 1815, que la guerre était imprudente; presque tous les hommes cultivés pensaient comme moi. — Mais nous étions aux mains d'un joueur qui a fait de la guerre sa dernière carte, qui a perdu, et qui nous a perdus.
J'espère que nous aurons toujours un pot-au-feu à vous oflrir quand vous viendrez à Paris; ma mère va hien, ainsi que tous les miens; pour mon compte je suis assez souffrant, et en ce moment hors détat de lien faire. C'est prohahlement le chagiin et lanxiété (jui me donnent la fièvre. — J'ai commencé à rédiger des yotes sur l'Angleterre, d'après le journal des voyages que j'y ai faits. Les comptes rendus qu'on a donnés de {'Intelligence sont hienveillants ; le suffrage de M. Stuart Mill entre autres m'a été très précieux. En France on a vendu en un mois la première édition ; la seconde est en train ; j'aurai quelques addi-tions à faire à la troisième. Si ma santé est suffisante, j'entreprendrai un travail seinhlahle sur les Émotions et la Volonté. — Quant aux détails que vous me donnez sur nos traductions, je ne puis rien dire sinon que tout est très bien entre vos mains. J'espère que dans votre nouvelle campagne vous êtes heureux et indépendant. Vivre avec des
Probablement la princesse Mathilde
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livi'i's au uiilitHi i\o> arbres cf i\{'s llcurs, est ce (jii'il y a de mieux: au monde.
Au revoir, t'iier uioiisieui'; hâtez votre retour en tranre, et acceptez une cordiale poifiuée de uiain.
H. Taine.
On m"a envoyé l'article d'un journal américain, disant que j'étais borgne, que j'allais être aveuale. que je venais d'épouser la tille d'un y'icho bouchei-, (|ue ma femme avait imprimé un volume de vers. — Voilà quatre belles vérités américaines, j'espère que vous n'y croyez pas.
A :\I. ALEXANDRE DEXUELLE
Tours, 1." ucliAn-r ISTd
Mon clier père, les Prussiens sont à Orléans après une victoire^... Les journaux disent qu'ils ont brûlé la gare et lancé quelques bombes sur la ville. Ceci nous donne à réfléchir pour Tours. Libon et M. Sorel, que je viens de voir, ne paraissent pas inquiets; ils me promettent de me tenir exaetemeiil au rourant pour que j'avise. — Libon dit que, si le gouvernement s'en va au sud, il laissera sa mère ici. Avant de l'ien décider, je veux que mes craintes et mes informations soient précises. Je ne redoute pas, poui' nos leinmes, une occupation pi'us-
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sienne: le danger ne serait réel que si on livrait batailh
aux environ? de Tour?, ville ouvert»' comme Orléans.
A M. ALEXANDRE DKNLEI.Li:
Tours, 15 octobre 1870
La sortie que les Parisiens ont faite, et que vous voyez célébrer dans la pi'oclamation de Gambetta, ne paraît pas avoir été très avantageuse; on ne parle ni de prisonniers, ni de canons encloués. — De plus, les Prussiens, qui sont maîtres d'Orléans, ne rebroussent pas cbemin, ils avancent: Libon croit que c'est plutôt vers Bourges. — Après avoir bien réflécbi, je pense que s'ils viennent à Blois, il nous faudia quitter Tours et aller à Bordeaux.
Je viens d'écrire une proclamation aux Prussiens poui' le ministère des Affaires étrangères; on la traduira en allemand. Les derniers renseignements que me donne en ce moment Libon sont plutôt rassurants et ajoutent à nos cbances de rester.
A SA MERE
Toiiis, to octobre IS'O
Les Prussiens ont pris Orléans et un de leurs détachements a passé la Loire. S'ils viennent à Blois, pro-
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haMeiuent je m'tMi irai à Bordeaux; ma raiî^oii est qu'ils ont jeté dos bombes dans Orléans, et imposé um» contriltution de 8 millions avec menaces de pillage. Sils en font autant ici, je serais en peine de mes femmes. Cependant il est possible qu'ils marchent sur Bourges; de plus, il y a, derrière la Loire, 100 000 Français (chiffre officiel) ; le général Bourbaki vient de nous arriver, et nos troupes augmentent sans cesse; enfin, ils ont eu deux échecs sous Paris: ils ont été refoulés pai' des sorties. Ainsi, il y a de l'espérance pour nous. Selon plusieurs personnes bien informées, il leur sera difficile de canonner Paris et même les forts. La grosse artillerie de marine démolit tout de suite leurs travaux de terre, et ne leur laisse installer aucun canon; donc la batterie de mon beau-frère n'est pas exposée en ce moment; ma sœur peut compter sur mes renseignements, je vois Libon et les gens des Affaires étrangères: je viens aujourd'hui de faire pour eux une adresse aux soldats allemands qu'on va publier en français et en allemand.
J'ai reçu par ballon une lettre de mon oncle Alexandre. datée du l^"" octobre. Il dit que les dispositions de Paris sont très bonnes et qu'il y a des vivres pour longtemps.il paraît que neuf ballons sont prêts à partir de Paris en s'échelonnant de jour en jour. Le gouvernement d'ici correspond avec Paris par des pigeons que les ballons apportent (trois paires dans cluupie ballon). .... Le siège durera certainement encore deux mois.
A SA MERE
Tours, 28 oclol)ro 1X70
.... Gabriel Monod, que j'ai connu à Paris, est passé ici: il est infirmier volontaire, il a pansé les blessés aux batailles de Metz et de Sedan.
Toujours la même incertitude ici; nous partirons si les Prussiens occupent Vendôme ou Blois.
.... Je vous ai dit que javais écrit à M. Questel*. La lettre lui sera remise en mains propres par M. Lefèvre- Pontalis, député de Seine-et-Oise, mon ancien collègue des DéhaU. qui a une passe prussienne. Dans ma lettre à M. Questel, il y en avait une pour mon beau-frère Letorsay, avec prière instante de la faire remettre soit par M. Maurice, médecin à Versailles, soit par un paysan, un marcband ambulant.... Je suis bien chagrin de ne pas trouver d'autre moyen; Libon n'envoie rien à Paris que des pigeons pour le gouvernement. On essaie, dit-on, un ballon aujourd'hui, lancé du Mans; mais cesl comme si on lançait un duvet de chardon en l'air avec l'espérance qu'il ira à iO lieues de là passer juste audessus de tel point. Et encore je ne vois pas comment Paris peut avoir comnmnication avec Orsay, puisque les sorties ne vont pas au delà de Bourg-la-Reine et que tout le rest»^ est occupé par les Prussiens. Je vais causer encore avec
1. Oueslel ;Chaiies-Au',^ustc], arcliitocle du palnis d<' Versailles, uiembre do flnstitut (1807-1888 .
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Lil>on, mais de ce côté je n'espère rii'ii, s.iiil peut-être faire parvenir une deuxième lettre à Versailles.
L'Angleterre, la Russie et les neutres demandent de leur chef à la Prusse un armistice pour convoquer une Constituante, sans préjuger en rien des bases de la paix. J"ai causé ici avec le directeur des Affaires étrangères: il y a quelque chance de ce côté. Si vous apprenez pailes journaux que M. Thiers a reçu un sauf-conduil prussien pour aller de Tours à Paris, ayez bonne espérance de la paix. Ce fait sera significatif; mais le saufconduit n"a pas encore été donné. Je viens d'écrire pour le ministère des Affaires étrangères un article sur Tarmistice et la situation', qu'on publiera en anglais à Londres. Je tâche de rendre service dans la mesure de mes movens.
A SA MERE
Tours. 4 novoi libre 1870 Vous savez les troubles de Paris^; j'ai quelques espérances de paix, à cause de l'intervention des Puissances et du vote de Paris qui a eu lieu hier% et qui, certainement, donnera une majorité énorme à Trochu. Favre, etc. — Ici, je saisies nouvelles à la source. Gam-
î. Reproduit dans les DeDiiers Essais de ('.rili(pie et d'hisloire. 2. I.e soulèvement du 51 octobre.
Tk IMébiscite du 5 novembre qui doiiii;i au gouvernement r)58 00lt mi contre 6-2000 non.
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botta et les autres sont découragés, sentent qu'il faut céder. M. Thiers a porté à Paris toutes les nouvelles de la province et dépeint l'état des choses. Il négocie en ce moment, je pense qu'il y a chance pour un armistice ; Trochu, Favre, etc., étant autorisés, appuyés par le nouveau vote, comprendront, je crois, la nécessité. — Il y a 120000 Français au Mans; mais les Prussiens sont trop nombreux, trop bien disciplinés pour qu'on puisse espérer une victoire; nous serions dévorés ville à ville. — Provisoirement, il faut se résigner. La paix dépend du degré de bon sens qui se trouvera dans Paris.
J'écrirai demain à Virginie' : c'est malgré moi qu'elle est allée à Nevers; avant de la laisser partir pour Brest, il faut que je m'informe de la sécurité de la voie. Pour Bordeaux, qui est fort agité, je ne le lui conseillerai pas; Xevers étant une ville ouverte, je crois qu'elle ferait bien d'y rester. Si notre armée ne se replie pas sur Tours et n'expose pas la ville aux chances d'un bomljardement, nous y resterons.
Sur Bazaine, rien de certain encore; il faudra une enquête contradictoire pour savoir s'il a trahi effectivement.
Je vais mettre à la poste pour le ballon la lettre de Sophie, mais c'est tout à fait vain.... Cependant il arrive parfois que Libon peut insérer dans une feuille portée par pigeon une adresse avec ce mot : « Les vôtres bien portants. » Je vais essayer auprès de lui.
Madame Letorsav
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.... Ayez bon courage, chacun de nous a besoin de la patience et de l'énergie de tous les siens. — Cbevrillon, Letorsay, M. Denuelle, moi, nous sonnnes (piatre lionimes capables de tiavail, et nos femmes doivent compter sur nous. Plus tard, nous aurons plaisir à nous souvenir de notre vie ei'i'ante e( campée.
A SA MERE
Tnui's, 1") iioveiiiljre 1870 Nous partons le 15, à minuit, pour Pau.... D'après
nos renseignements pris et bien vérifiés aux meilleures sources, du conseil de personnes bien placées pour voir, nous croyons qu'il faut partir, et ne pas différer au delà de mardi. Pas de logement à Bordeaux; M. Lehraann' a cherché et trouvé pour nous à Pau.
J'ai écrit à Virginie, je lui dis de se décider tout de suite parce que, dans huit jours, peut-être la ligne par le Mans et aussi la ligne par Nantes seront coupées.
Le gâchis devient universel; la Piussie vient de rompre officiellement la paix de 1856 et va envahir la Turquie pour prendre Gonstantinople. La lUissie est alliée à la Prusse. L'Angleterre est punie de nous avoir abandonnés. L'Autriche va tenter un grand effort contre la Russie; mais je pense qu'eUe va être écrasée et
Voir tome II. u. ô'iîl
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dépecée, sa partie allemande à la Prusse, sa partie
polonaise à la Russie. Et l'AngleteiTe va voir, aux mains
des Russes. Constantinof»le qui est In prunelle de ses
yeux.
J"ai envoyé par pigeon un mot sur vos santés à Chevrillon; je ne sais si le message est arrivé. — Je suis bien triste d'être loin de vous pendant ces horribles mallieurs. Dis à Sophie que, d'après les dernières nouvelles, les batteries prussiennes, les grandes attaques sont entre la capsulerie de Sèvres et Rourg-la-Reine. Chevrillon à Auteuil n'est pas en face.
Le meilleur journal à lin- est le Français.
A M. IIKCTOR MALOT' Pau (Basses-PyréiKM's . Iiùtd Vicidji.i, Ki iiovciiiluv 1870 Mon cher- monsieur, votre lettre m'est arrivée à Tours au moment où je me mettais en roule pour Pau; une grande bataille était imminente sous Orléans; dans l'état où étaient les dames de ma maison, j'étais forcé de les mettre à l'abri. — Je suis fort conti'arié de n'avoir pu vous rendre ce petit service; mais rien, je crois, n'est perdu. De Rellegarde, ou d'Aigle, vous ne pouvez envoyer une dépèche; mais vous pouvez en insérer une, munie de timbres, dans une lettre que
Voir loino 11^ j.. '27S
VOUS adresserez à Tours au directeur de la l'oste, rue de Guerclie, le priant de l'expédier. — j"eii ai envoyé trois pour des amis et pour moi-même; je crains bien qu'elles n'arrivent pas; pendant dix jours, aucun pigeon n'est parvenu à Paris; les Prussiens les tuent ou ils s'égarent. — Cependant il vaut mieux courir cette chance, et je vous engage à prendre le procédé que je vous ai indiqué.
Je vous remercie des renseignements très intéressants et très précis que vous voulez bien me donner sur les dispositions des ouvriers et des paysans que vous avez vus. A un honune de notre métier, c'est le meilleur cadeau. J'ai bien peu de chose à vous offrir en échange, sauf quelques indications qui viendront sans doute trop tard et que l'effet démentira peut-être. Les espérances qu'on fonde sur l'armée de la Loire sont ])onnes. Dans l'affaire du 9', les Prussiens ont perdu !2500 prisonniers, en tout environ 8000 hommes. A ce moment, notre armée était de M 0 000 hommes. 60 000 étaient en train de la rejoindre, soit par Vierzon, soit par le Mans. M. de Thann avait environ 80 000 hommes; le prince Frédéric-Charles lui en amenait 60 000, ou 70000. (Tous ces documents sont pris à des sources que je crois très bonnes.)
Le Général X. à Tours, très spécial et placé aussi bien que possible pour voir, très pessimiste depuis le commencement de la guerre, disait, en revenant d'Orléans et en conversation intime, ([u'il était plein de confiance :
I.;i vicloii'c de (loulinii'i's
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nombreuse artillerie bien servie, général froid et calculateur, bon esprit et bonne discipline des troupes, excellentes positions; bref, en cas d'attaque par les Prussiens, il croyait sincèrement à notre victoire. — En ce moment, Trocbu doit avoir les 1400 ou 1500 canons qu'il fait fabriquer depuis le commencement, afin de faire la sortie écrasante qu'on considère comme son [dan. Voilà nos ressources et nos espérances. Mais je suis si peu politique et si peu diplomate que je me considère comme un passager sur un grand navire; j'entends des cris hurlés par des porte-voix; je vois une foule fourmillante; on donne des coups de poing au gouvernail, la machine siffle et ronfle; allons-nous échouer ou passer heureusement? je n'en sais lien, je ne puis que rester dans mon coin, et tout mon jugement n'aboutit qu'à m'interdire un jugement quelconque. Je porte envie aux enfants trouvés et aux célibataires, voilà ma seule conclusion.
Adieu, et bien cordialement à vous.
A SA MERE
Pau, VJ Jiuvoniljre
... J'ai reçu hier soir ta lettre du 15, ce que tu me
dis de l'explosion de Brest est effrayant; on n'est donc
en sûreté nulle i)art. J'ai écrit encore à Virginie. Si nous
perdions une bataille aux environs de Gien ou d'Orléans,
I.A GlERRE
la voie sera interceptée, les Pi'ussiens iront cerlaine- Nient à Vierzon et probal)lement à Tours....
Quant à mon travail, tu sais que je n'ai jamais produit facilement, et certainement les circonstances ne sont pas de nature à rendre les idées plus coulantes. Cependant j'ai avancé mon livre. — Moi aussi, je sens que la jeunesse m'a quitté; l'entrain, la verve, l'espérance faiblissent; je voudrais du repos, ne plus vivre à Paris, être à la campagne à demeure en pays tranquille et dans une maison à moi... ne revenir que six semaines par an à Paris pour faire mon cours.
Pour la description de Pau et des environs, voir le Voyage aii.r Pyrénées. Singulière coïncidence qu'après quinze ans je me retrouve ici. — La ville est sur une colline, notre maison est à mi-côte, à droite sous nos fenêtres un grand parc, en face, par-dessus les maisons, les crêtes, les saillies, les cassures neigeuses des Pyrénées. Le soleil entre dès le matin dans ma chambre, et la vallée est verte, ombragée connue aux environs de Paris en septembre. — Mais pour moi le sentiment des maux publics est si vif que je ne sens plus véritablement le beau; je me dis seulement qu'en d'autres circonstances, j'aurais eu un vit' plaisir devant toutes ces belles choses.
28 C0RRESI'0M»A>(;E
A M. ALBERT SÛREL
Pau. le "l'I novembre 1870 Mon cher Monsieur.
Je viens de passer une semaine au lit avec la lièvre; je vais mieux, mais je garde encore la chambre, et je ne trouve fruère à faire rechercher que le Peti/ Journal. — Jugez de ma disette politique; j"ai faim et soif de correspondances et renseignements sérieux: aurez-vous l'obligeance de vous rappeler votre promesse et de ra'envoyer par-ci par-là quelque journal anglais' Je ne crois guère aux journaux, mais je crois à ceux-là plus qu'aux autres.
J'y trouverais peut-être des renseignements suinotre armée de la Loire et sur les causes de son retard. Le silence qu'on garde à son endroit m'alarme l)eaucoup; des précautions et des obscurités de ce genre ont précédé la bataille de Sedan. Vous rappelez-vous les réticences de Palikao? ConsoHdés à 91 '/s- ^'oilà un fait authentique. Combien jeu voudrais de semblables à celui-là 1
Je suppose que quand je sortirai, le pays ]ne paraîtra beau ; je l'ai vu et décrit il y a vingt ans, mais jetais jeune, je ne le suis plus et trois mois comme les derniers vieillissent fort. Jespère que M. flelaroche et vous, vous vous portez bien.
Naturellement, je ne vous demande aucune nouvelle,
A M. ALBERT SOREL
Pau, 29 uoveinbro 1870 Mon cher Monsieur Sorel,
Vous avez été bien aimable et bien obligeant; j'espérais tout au plus un journal anglais, et vous m'en avez envoyé quatre. Ma fièvre est passée, tout mon monde va assez bien, nous connuençons à nous promener : je vous remercie de l'intérêt que vous voulez bien prendre à tout ce qui nous concerne.
Kcrire un voyage aux Pyrénées en hiver! Cela pourrait être hnitant: mais la verve est passée et d'ailleurs on ne lait jamais bien les duplicata. Soyez sur d'une chose : un honuue n'a dans la tête qu'un certain nombre de formes et d'idées; quand il les a lirées, le meilleur pour lui est de passer la jjlume à d'autres. — J'avais un certain sentiment personnel en décrivant ces paysages; celui qui les décrira maintenant doit avoir un autre sentiment personnel. De même dans le reste; j'ai fait une histoire de la Httérature
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Aiijûlaise; donc c'est à un autre d'écrire l'iiistoire de la littérature Française, ou Italienne, ou Grecque. Jamais un moule ne doit servir deux fois. Si j'ai la santé et le loisir, j'écrirai sur la Volonté pour compléter ce que j'ai fait sur l'Intelligence. Mon désii- et mes aptitudes s'arrêtent là.
Je vais avoir l'air de faii-e une phrase: pourtant ea n'est pas une phrase: à mon âge, et après vingt ans d'écriture, c'est vers la génération nouvelle, vers les hommes comme vous, qu'on aime à tourner les regards. — Nous voyons d'avance ce que nous pouvons faire encore; nous avons conscience de nos limites; mais nous ignorons les vôtres, et nous comptons sur les formes et les idées que vous pouvez mettre au jour. 11 y a là un monde jeune, indéfini, que nous attendons et dont l'éclosion nous fera plaisir. Prenez ce que nous avons lait de bon, repensez-le avec votre originalité propre. Vous n'imaginez pas avec quelle sympathie nous saluerons l'enfant nouveau-né.
Nous attendons tous les jours avec anxiété les nouvelles d'Orléans et du Mans. Un parle ce soir d'un succès, de la reprise de Montargis'; mais aussi d'un revers; de la perte d'Amiens et de là Fère-. Combien ne donnerais-je pas pour avoir ici comme ami un officier d'État-Major intelligent! Les espérances de M. B... sur Trochu et ses 1 500 canons semblent ajournées ! Amitiés
La nouvelle était erronée
2. La citadelle d'Amiens ne cîii»i(ul;i i\ur le 50 ncivenibrc 1. capitulation de La Fère est du '27.
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à M. Delaroehi'; je n'ose plus proposer iii;i pluine à M. de Chaudordy ; elle est en ce moment tout à lait engourdie. Merci encore et ma bien cordiale poignée de main.
A SA mi:ri;
l'jiii. 'l (lécoiiil.ro ISTU
... Rien de nouveau ici. Jai renoncé à travaillei-, jetais trop fatigué; le parc est sous nos fenêtres; ordinairement le temps est doux; mais il y a des veines de IVoid pénibles, surtout lorsque le ciel est clair et que le soleil luit. — Je lis beaucoup de livres anglais que je loue au cabinet de lecture; j'ai commencé à recevoir les épreuves de la traduction anglaise de Y Intelligence; je suis obligé de faire venir de Bordeaux mon propre livre pour faire les corrections. — J"ai fait deux ou trois visites à M. Lebmann qui est à lui (pinit de lieue d"ici. et une visite à M. Alfred Hachette, qui vit à Pau depuis huit ans. Jai vu à la promenade Mme B... et ses filles. Mme B... et Mme de C..., enceinte, ont mis onze jours pour venir de Graoville ici. Ouel voyage pouides femmes dans cet étati — D'après notre conversation, M. B..., à leur départ, était hors de lui, et elles son! fort inquiètes de sa santé. Frédéric Seillière, étant à Senones, a été arrêté par les Prussiens, ils ont manqué de le fusiller comme chef d'une compagnie de francstireurs; il avait beau donner toutes les preuves que
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non, c'est à grand'peine qu'on l'a épargné et relâchée
Mme Seillière ignore cet incident.
Bonnes nouvelles de Troclui aujourd'hui-, il semble qu'il y ait des chances pour que d'Aurelles et lui puissent se rejoindre.
A ^A MKRi;
PiiiK S décembre 1870
... Je regarderais comme très imprudent un départ de Virginie pour Orsay: je ne crois pas qu'elle pourrait arriver; il faudrait des sauf-conduits. Même avec des sauf-conduits, je vois par les journaux anglais qu'il est extrêmement difficile de passer d'une ligne à la ligne ennemie, qu'on a mille retards, des frais énormes, des incommodités, des dangers. Les correspondants des journaux anglais donnent là-dessus, et d'après leur propre expérience, les détails les plus concluants. Comment Virginie veut-elle aller au Mans, centre de l'armée française, et de là traverser des corps prussiens et aller jusqu'à Montléry par Orléans ou jusqu'à Versailles par Chartres? Cela est presque impossible. à un homme et tout à fait impossible à une femme.
1. Le baron F. Seillière dirigeait la manufacture de Senones;il ne dut son salur qu'à l'insistance quil mit à demander un prêtre; aucun n'était présent, et on lui accorda un sursis qui lui permit de démontrer la fausseté de Taccusation.
2. La sortie des Parisiens du 50 noveiid)re. qui se termina jiar la bataille de Champigny.
I.A (.iKiiiiE
h('|iiiis (|ii;i(ii' jours lout ici osl l)l<iii(; de irm;l;('; cii oulro dégel, ou patauge daus uue boue ii(|uide. Muie II... esl veuue uous voir, ses graudes iuquiétudes sont pour sou luari qui est si ébraulé. M. de ('.... à la Jouclière, a caché des fariues; le village eu vit, ou lait du paiu (juaud les Prussiens sont passés, sans (pioi ou mourrait de faim; ils ont voli' tout, jusqu'aux jouets d'enfants. Mauvaises noiivcllt^s mu la Loire'; notre armée a été Ijattue et s"est retirée sur l;i rive gauche. Je ne crois |tas que Paris puisse inaiuleunut être débloqué.
Jusqu'où tiendra-l-it? Peut-ètie jusqu'au milieu de jajivier. Si aloi's il capitule, et que l'armée de la Loire soit dispersée, il est pi'obable que Favre. Trochu, etc., stipuleront la convocation d'une Constituante et les Prussiens auiout inléi'ét à l'accorder, afin d'avoir un traité légal. — Les chances en ce cas seraient de pouvoir rentrer vers le comuienct>meut de février. Tout
ceri est pure coujeclure Piobableuieut M. Denuelle
ou moi, un de nous partira eu avant pour voir les éventualités. J'ai besoin d'être là pour faire nuui cours. Au total, nous sommes toujours dans le noir absolu.
Je ne parle pas de mon chagrin. Je fais etTort pour me tenir droit. J'espère pouvoir bientôt reprendre mon travail, mais que c'est difficile I Je me promène même dans la neige, par santé: je vais bien maintenant.
1. "2 tlécemljiv. bataille do I.oiiiiiy : 4 déceinljre, évacuation aOrléaiis.
COlil'.KSI-OXIIWl.F.
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A .M. ALBKHT >OREI
I';ni. 1(1 flrreinbiT IS70 Mon clu'i' Muii^ifur.
\ oLis êtes tiMtp obiigeaiil : |jiii<(|uu vous voulez bien chaque semaine ni'envoyer de l'anglais, ne mettez à la poste qu'un jouiiial. le plus récent en date ; cela sul'iira largement.
Je les lis avec courage, pour avoii' des impressions moins fausses; mais il est essentiel de savoir la vérité, même quand cette connaissance ne sert qu'à vous affligei'. Ilécidément. on nous ment trop, M. Gambetta autant que Palikao. Il est claii- que la sortie des Parisiens a échoué', et du côté d'Orléans, la dernière lueui* d'espoir est éteinte; je n'avais pas pris grande contiance, je n'en ai plus la moindre; nous sommes sur la loue, les quatre membres brisés, et nous attendons sur la poitrine le dernier coup de barre, qui sera la capitulation de Paris. M. de Chaudordy a fait une très belle déjM'clie sui' les barbaries prussiennes; on parle d'une «•nlremise de l'Angletei-re: tout cela est vain. Le seul lait que la l*russe vient de dénoncer la neutialité du Luxembourg, prouve que M. de Disinarck se moque parfaitement de l'opinion européenne, et qu'il est décidé à faire tout ce (jui lui plaira, à prendre tout ce qui lui
iKivciiiltiv cl 'i (h'Cf'iiilirci
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<-(>ii\icii(li,). (Ju;iiil ;'i lï'tnl des jiniitH's ;ill('niiiii(lL'>, la (ifCiitr de Colonne (loiuic un cliitlVr de XllOOd tués el lih^ssés ; iiii'lti'Z uu rlu'iVrc (\:i:.iL|Mtui' les uioris dr uihhidic; ivsle 700 à SOU 1)0(1 liuuinic-^. Si (("s chiftivs sont exacts, ceux de M. \\... suul hien loin de la vérité, et nous n'avons |)lus la uiuindre chance.
Je ne sais si le chaiiiin el la préuc<;u|)a(i()M incessanle m'ont usé: mais j'essaie en vain de ti'availler: jr ne {)i]is plus éci'ii'e. .le \(m> IV'liriic d'élrt- jeune: c'est à voti'c i:énéralion de répai'ei- tout: puissiez-von.s y réussir, au moins à demi 1 Vos ])arents du Havre sont encore en sûreté, el j'espère que l'à^c el la profession non politique de M. votre père le mettront en tout cas à l'abri. Vous sorlirez de la bagarre avec vos forces intactes. Si le ;[iouvernement qui nous est réservé n'est pas trop anlilibéial, je crois^iue notre devoir à tous sera de faire des articles, conférences, etc.. instructives et désagi'éables.pour exposer et confesser publiquement nos fautes, pour montrer dans nos défauts la cause de nos revers, pour pi'opager la connaissance des langues, de la tactique, des nations étrangères et de Thistoire, pour persuader aux gens (|u"il faut travailler. ol)éii', vivre régulièrement, ne pas être exigeant en fait de boidieur: un notaire, un droguiste sont raillés et ridicules en France: on leur préfère un amateur oisif. Croyez-vous qu'on puisse l'en verser celle préférence? FlélasI je n'ose le croire, et cependant pour (jue notre pays se relevât, il faudrait le renouveler.
In seul journal de lemps en tempe, n'est-ce pasV
56 (;uHRESPOM»ANCE
Cela est bien assez, et mes reniercicinent> n'en sont |ia^
moins vifs.
Bien cordialement à vous.
A <A MERK
l';iii. 17 fl.-c.-'iiil,iv 1X7(1
.... J'ai essayé de me remettre au travail, mais sans y réussir. L'anxiété elle chagrin ont éjnoussé ma verve; je lis le malin, l'après-midi je sors, le soir nous jouons aux dominos, c'est tuer le temps. Tous les huit jours, mes jeunes attachés d'ambassade m'envoient des journaux anglais, ils sont désolants: il est «lair (|nt' nos gazettes françaises nous mentent de toutes façons, par omission et commission. Ainsi la bataille perdue sous Orléans nous a coûté 7000 piisonniers. H me semble que pour quelqu'un qui juge de sang-froid, toute espérance est perdue; l'armée de la Loire ne peut délivrer l^aris, et Paris ne peut se délivrer lui-même.
Après huit jours de neige et de froid, nous avons eu le sirocco, et nous avons encore une température de juin. Le soleil frappe si fort qu'il fait mal à la tête; beaucoup d'hommes ont des parasols. Vers cinq heures, le crépuscule est froid et très humide, ce contraste exige des précautions. Sol argileux, collant ; on ne peut se promener à pied que sur la promenade ou dans les deux
U GUERRE r,7
allées du parc; le reste est im bourbier, ce pays n'est ao-réable que pour les gens en voiture....
Je suis las. et je ne sais pas si je retrouverai la foi'ce (récrii'e.
A SA MERE
Pau. !25 décembre 187U
... C'est la première lois depuis bien longtemps qu'au jour de Tan, je ne serai pas avec vous. Qui nuus eût dit, il V a six mois, qu'au l^' janvier nous serions à Pau? Nous aurions cru peut-être que quelqu'un de nous serait malade de la poitrine. —Et certes le climat est mauvais pour les poitrinaires; depuis trois joiu's, il neige de nouveau, et les promenades sont bien tristes; nous ne sortons que par raison de santé, pour cbanger d'air.
Vous vovez que je n'avais pas tort de vous faire ({uitter Tours. Les Prussiens y ont jeté des obus; il y a eu des dégâts, des blessés, des morls'. Madame Libon s'est obstinée à y rester, malgré les supplications de son lils. Kn ce moment, nous n'avons aucune nouvelle d'elle.... Ajoutez que si Tours est occupé ou réoccupé par les Prussiens, on ne pourra recevoir d'elle aucune lettre. — Mes pressentiments sur la durée de la guerre se sont trop vérifiés. D'apivsles renseignements de Madame Léon Sav, qui reçoit beaucoup de lettres de Paris (son mari.
j. la reddition de Tours est du ;il décembre.
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lous ses parents des Débals sont aux meilleures sources), Paris a de la viande salée ou autre jusqu'au ^ févriei*, du vin pour deux ans. du pain indéfiniinenl ; il esl l'ésolu à résister rpiand inênie; les journaux an.dais disent (pie les Prussiens n"espérent pas le faire capitule)' avant le ]•} févi'ier.
... II faut nous attendre à passer l'hiver où nous sonuues. — Hier, les nouvelles de rarniée du Nord et de l'Est étaient assez favorables'. Je manque toujours d'espérance, mais je iiif défie de toutes mes e(mjeetui'es : je n'ai pas d'éléments assez précis poui' juiici'. Il n'y .1 qu'à se rési^iner et patienter. — En lout cas, même si nous sommes éci'asés, rimimeur sera sauf; l;i Enuice aura montré qu'elle esl capable de résistance, d'organisation; elle en sera plus respei'tée à l'aveiiii-; on essaiera moins facilement de la Iraiter C(tnune une Pologne; on ne croira pas qu'elle esl jiourrie, ])(>nne ;i être une proie, ce qu'on eut cru. si elle avait rédr tout de suih* après Sedan. — Voilà le «^aiu le plus clair. p(Mit-étre le seul bon résultat de la défense prolongée. Mais par eombien de milliards et de vies sej'a-t-il aeheté?
Nous avons le moyen de faire parvenir, par- la Suisse.
une lettre» à M. Questel, de Versailles Vvez-vous des
nouvelles de Ghevrillon? Le ballon du l 7 ne nous a lien apporté ici, mais plusieurs personnes de notre connaissance ont reçu des lettres de Paris. — Vous pouvez envoyer un télégi'amme à Paris en allaul ;iu téléara|die de
1. Le jïênéi'al Eciirjlierlie ;ivail £:ngut' !•' -•" ';' li.ilaillc ilc INiiil- 4e->oyelles.
Br(^st ; 1«' sfM'vice parpioeons osl oronnisr, quoique l(»ujours très cliaiiceiix.
Je Yoiisai dit l'emploi de mes journées, llmarrive de lemps en temps des épreuves de la traduelion en anglais de mon Iiitrllif/rnce.
A -A Mi.iu:
l'.ni. l'X (hVonibre 1870
... Les nouvelles deviennent de plus en |)lus tristes. Il y a des jours où j'ai Tàme comme une plaie; je ne savais pas qu'on tenait tant à sa patrie. Les journaux anglais, qui ne déguisent pas la vérité, sont désolants quoique sympathiques. 11 y a des tentatives de révolution à Paris, et je crains ipi'il ne doive bientôt tomber.
J'ai trouvé, à la bibliothèque d'ici, le grand ouvrage de Demogeot sur l'instruction secondaire en Angleterre. Cela me permettra de pres((ue finir le livre auquel je travaille '.
\ -A M IIP.}.
l'Mii. .>! dtWilihiv 1870
... Il m'anivc une Ici lit- de Chevrillon, mais du
iM» novt'nd)rt'. aprôs ini nioi- de lelai'd. Vous en avez
1 , I.t's y'otes t<ii/ iAnijletcrve.
reçu de plus récentes. Je lui ai envoyé il y a trois jours un télégramme. Pour avoir un (oui' de faveur s'il est possible, je lai expédié à Libon. Mais il y a un arriéré de télégrammes, tous ceux qu'on a depuis le 1'' décembre. Je ne sais donc quand le mien partira. Chevrillon dit qu'il va l)ien, qu'il est chef d'escadron de la mobile de la Seine; il compte qu'on tiendra aisément deux mois, ce qui nous mènerait au 26 février. D'après les renseignements que je vous ai donnés la dernièi'e fois, il paraît qu'on pourra tenir plus Itmgtemps. — Vous avez vu que le ;25 décembie, les Prussiens fatigués de geler tout vifs ont attaqué les forts, mais ce sont ceux de Nogent, etc., du côté do Yincennes, à l'opposé de Chevrillon.
Neige épaisse (b'])uis huit jours; pour ne pas geler dans ces appartements mal clos, nous nous enveloppons de couvertures à table el partoul.
Il paraît que le camp de Conlie* est levé; cela a bien l'air d'être un écbec. Je n'ai plus de journaux anglais depuis deux semaines; ne pouvez-vous en avoir de loin en loin? Tàcbez toujours d'avoir un journal étranger, par exemple V Indépendance belge que reçoivent la plupart des glands cafés. Nos journaux mentent trop, ceux des Prussiens aussi, il faut lire les neutres. — Ce qui est certain, c'est que les succès des Prussiens ne vont pas aussi grand tiain qu'en août, septembre, octobre. Us trouvent plus de résistanee, ils ont un trop grand
Camp loiiilit' en ;iv.inl du M;in
espace à occuper, le mauvais temps doit en tiiei' beaucoup. Je crois, d'après divers renseignements, (piils (uit du perdre (maladie et combats) environ 200 000 bonmies. Mais il en reste encore beaucoup trop, et mes espérances sont toujours bien petites.
A <v :mere
Pau, 11 jauvicr 1S71 Je comprends vos inquirtudes en apprenant que le bombardement des forts a commencé ^ heureusement il semble jusqu'à présent que les boulets prussiens ne nous font pas beaucoup de mal et probablement Trochu va faire quelque grande sortie. — 11 est clair que les Prussiens n'ont pas osé attendre davantage; ils veulent brusquer la capitulation de Paris, ils craignent nos armées de province. Autre pieuve bien évidente, ils apnellent les dernières réserves de leur Landwebr; ils ont évacué Hijon et quitté Langres ; Bourbaki vient d'avoir un grand succès dans le Doubs-, près de Bclloi1 (|ui peut-être va être délivré. — Paris, ayant eu trois mois pour compléter et multiplier ses fortitications. a chance de résistera l'attaque ouverte, et si bouibaki et Faidherbe continuent à avancer sur l'Est, il est possible que les Prussiens, poui" ne pas être coupés de l'Alle-
1. I.e boiiiharilemenl de Paris avait coinnirncé N' S jauvior. '2. La balaillo do Villersoxol. lo 9 janvier.
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inaçrno, so d<k'i(leiit à lover le siège. Voih'i le côté biillant, mais je suis si ignorant en matière de guerre, que je me défie tout à fait de mon opinion.
La vie est hieo triste; je n'ai pu retrouver ma faculté <le travail, je n'ai plus do verve, aucun attrait pour écrire, mon travail n'avance pas.... J'ai trouvé un assez bon assortiment de livres anglais et même allemands: je lis et je bouche des vides dans mun instruction; il y avait bien des années f|Uo je n'avais renouvelé mon fonds intellectuel.
Marcelin est à Toulouse avec sa mère, il a clé |)ris à rim}»i'oviste et n'a pu rentrer à Pai'is; ses perspectives d'avenii' son! bien compromises, il dit qu'il j'eprend la vie frugale et laborieuse de sa jeunesse, et qu'il se sent fait pour cela. — Nous en sommes tous au méme})oin(, et avec le même avenir. Tristes nouvelles de Paris, retrouverons-nous nos maisons y — J'ai écrit à Letorsay par la Suisse, en lui demandant réponse par la même voie, sous le couvert de notre ami Ûiinond'. Si tu veux écrire à Reims, mets sur Tadressi» (^ par la voie de l'elgique ).
A SA MKHi:
l'.iii. 1!» jaiiviei- ISTl
Ta letliv de dimanelie n'es! point ani\ét\ je suppose
(jue ce refard ou ce manque est nn effel de la prise du
1. M. Luiii? Onnoiid. fframl iiidii-H'it'l Vaiidoi^ ()iii ivsiilait à Qarens.
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Mans' : los loUres doivent inninLonanl passer par Nantes el la CJiaronle.
Cliovrilloii m*a écrit un mot lo l*'"' janvier, très court, ei'oyanl à une sortie. Il n'avait pas reçu de dépêche de nous depuis le 8 novembre. Mon oncle Alexandre et tous nos parenis de Paris étaient en ce moment en bonne santé.
('/t>st depuis ma dernière lettre que les forts sont canonnés et la ville bombardée. Madame Say qui reçoit de son mari des letti'c^s fréquentes et en outre une feuille |)elure du Jo//r//r// Jrs Débats me dit: 1" Que dans l'énumération détaillée des dégâts, on n'en cite aucun dans notre ({uartier. Le 11 janvier, M. Say a vu Renan aux Dphals, et il ne paraît pas (pi'il ait quitté son logement (rue Yaneau). ti'' Que la ville et les forts souffrent tivs peu. On a peine à empêcher les Parisiens d'allei- voir l(>s bombes tondjei'; une bombe non éclatée se V(»nd \ingt-cin(| francs, un éclat d'obus vingt ou trente sous. — La sœnr de Madame Lehmann est allée faire ses dévotions à $aint-Ktienne-du-Mont, à Paris, sans plus s'inquiéter des bondées.
.le pense (et c'est l'opinion comnume), cpie la gnen'e continuera même si Paris est pris. Il ne faut pas nous attendre à rentrer ch(V, nous avant le printemps. — V Orsay, les choses vont passablement, sauf les vivres (pli deviennent rai'cs.
l.'Ani^letei're est le meilleur moyen poui' coninnmi-
l. Id ville du Mans avail éti' prise le l'I janvier.
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(jLicr avec la portion envahie de la France. Sophie n'a pas besoin de chercher l'adresse de l'amiral Wiseman. Qu'elle écrive à Galland' de faire inséi'er une note dans le Timen. Son mari s'est sans doute assuré les luoyens de lire ces annonces, qui sont fréciuentes.
J'ai recommencé à travailler un peu. mais les documents me man(juent. Mes prévisions polititjues sont toujours bien tristes, Bourbaki ne peut ])as avancer; je crains que Paris ne soit forcé de capituler. .Je ne puis rien vous dire, sinon d'avoir courage, de patienter, despérer. Nous nous soutiendi-ons. Avec de la volonté et de l'affection, on vient à liout de bien des maux.
A SA ^lERF.
Pau. 27 jamipp 1871 Ci-joint une lettre de Letorsay du 17 fiécenijjre (jui m'a fait bien plaisir. Elle m'est envoyée par M. Aubruel, consul de France à Genève, qui m'offre son intermédiaire pour m'en envoyer d'autres, ma sœur peut employer ce moyen. J'ai écrit à M. Haye, mon traducteur de Londres, pour qu'il fasse mettre dans le Times l'annonce suivante : « Prière à M. Washburne Ministre (l«'s États-Unis) de vouloir bien envoyer la dt'pèche suivante : A M. P... etc. » Le Times arrive à Paris à
\. M. Victor (ialland. pcinlie (1822-1X92 . l.fau-liviv .!,■ M. Cliovriliûii, et qui était aloi-s réfugié à Londres.
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}\. Wa^libmiR' (jui envoie ohligcciiiiincnl ces soi'les de notes au destinataiie.
Je n'ose faire aucune conjeclnie sur l'avenii'. il nie semble cei'lain que Paiis ne peut maintenant ni se délivrei' ni èli'e secouru; il y a peut-èti'e encore deux mois de vivres, l'artillerie prussienne sei'a-t-elle assez puissante pour faire enti'er rennenii de vive force? Même Paris pi'is, je cr<»is que la guerre continuera. Je ne vois qu'une chance, le vieux l'oi tué par une l)Ouibe ou un IVanc-tireur, le czar uiouiantet remplacé par son lils tjui déteste les Allemands et peut-être nous tendrait la main. La guerre continuant, lii'est est-il en danger? J'espère que non, il est trop loin et les Prussiens n'ont pas de nuu'ine. D'ailleurs, je le crois bien défendu du côté d(> la terre. Inftu'me-loi : en tout cas, si vous avez besoin dt> moi, je viendrai à Brest.
Tous les journaux étrangers louent et admirent la l'ésistance prolongée de la France et de Paris. Il est clair ((u'on a sauvé l'honneur, et l'Europe nous est synq)athi(|ue ; mais ces sympathies sont sans effet l)Ositif.
A SA MERE
r.iii. i tV'vi'i.M'
Jairecu une lelln^ de C.hevrillon datée du 1^0 janvier, il allait bien, nraimoncail l.i capitulation prochaine, lu'manpiez (pic le '2(1 élail le lendejuain de la dernière
sortie, celle du 19. Je eiois (|ii';'i [);i)tii' de rf iiionieiii \(' l'eu ennemi >*<'>( riilrnli, lums avons dune tnul lieu de compter quil est sain et saul ; l'aiiuée est juisonnière, mais reste à Pai-is; ainsi il ne seia pas envoyé <'ii Alleiiiiigne. \)i\ii> sa letlic. il inr disait (jue jrgénéivd Pélissier l'avait proposé pour la croix d'officier et poulie grade de chef de bataillon, auquel, du reste, il avait droit par ancienneté. 11 avait déjeuné la veille avec Saicey.
(iambetta a promul.uué une l(ti .dectorale injuste et dangereuse': lintervention malencontreuse de M. de ilismai'ckla fera passer. En ce cas, et dans le i^àcliis où nous sonnnes, quelle sera la Chambre? Depuis la rnijie de Bourbaki, toute espérance est ju-rdue; s'il continue la guerre, ce sera en dépit du plus simple bon sens : nous nen perdrons que plus de territoire et d'argent.
Marcelin et sa mère ont été malades à Toulouse, seuls, sans domestiques, presque sans argent. — IMus je vois de gens, plus il me semble que notre chance est passable; c'est une grâce (jue d'échapper à la ruine complète ou à la mort.
A -A MJ ^.L
t'jMi. 7 fêvrirr
Les Prussiens en ce moment interdisent absolument Ventrée fie Pai'is. il< ne laissent que sortir, et peu de
Le dêciet sur les inéligibilités : Voiipagf
pci'^oiinc?^. (A'rl;iiiieiii('iil ccllr «h-ri-iisc (reiilrcr durt'i'a jusqu'à la lin (If rannislici', pi'Ul-t'Iie jusqu'à la conclusion de la paix. Les l'iussiens n'ont laissé les. lettres paitir de Paris qu'avanl-hier. Les Pai-isiens arrivent ici, disent (|ue les dégâts sui' la rive gauche sont petits; ils ne parlent pas dune seule maison ellondréi'.
rSous avons voté hier ici pour Paris; nous sonnncs bien contents que Gandjella ait cédé, cela nous évite pour le moment la guérie civile. — Mais personne ne peut dire si après le It) nous aurons la paix, ou si la guerre continuera. Tout dépi^ndra du degré d'exigence et d'énonnité des propositions prussiennes.
.Nous n'avons pas de parti pi'is au cas où la paix se ferait. Nous sonnnes très bien ici, la maison est gi'ande, confortable; le jardin joli. Belle vue, le parc est en face. Peut être y laisserons-nous ces dames un ou deux mois de plus. M. Denuelle et moi nous retournerions à Paris pour nos affaires, et moi en outre pour mon cours.
A M. É.MILE Pl.A.XAT (MAI'vCI.I.In)
J'.ui. 7 iV'vricr INTI
Mon ciier Emile, j'ai reçu la ledre (jui m'a fort attristé: je n'imaginais pas que la maladie fût venue en suirroît chez vous; par malheur le capital le plus clair (pii nous reste à tous, (*'est notre santé et notre travail liitur. Je suis rassui'é à \)0U pi'és sur mon li'ère Letorsay •
mais d<'|mis le '20 janvier je n'ai pas de nouvelles de Clievrillon, qui ce jour-là, sur ses deux bastions, avait eu sept tués ou blessés. Tu imagines notre inquiétude. — Aucune nouvelle de nos trois logements de Paris : Je mien, celui de ma mère, celui de mon beau-père ; ils étaient au plus fort des bombes; .quant à notre maison de Cliàtenay, nous ne savons pas s'il en reste les quatre umrs. — Mais toi. tu ne me dis rien de Paul', ni de ton journal. Les ballons ont du l'en apportei- des nouvelles; parle-moi de cela dans ta prochaine lettre.
Je finis mes yotes sur l'Atif/lelerre, j'y ai laissé les lacunes que le manque de livres m'empêchait de combler. Je n'écrirai rien sur l'Allemagne; mon voyage a été subitement interrompu le 10 juillet, et les sentiments que nous éprouvons tous sont tels que je ne crois pas qu'un Fiançais, d'ici à dix ans, veuille y voyager ou en écrire. — 11 est bien probable qu'à mon retour, je ferai à Pai-is des articlt^s politiques d(^ fond, malgré ma répugnance et mon insuffisance; il faut maintenant que tout le monde mette la main à l'u-uvre ; mais la parole est si peu de chose contre les institutions et le caractère national I Enlin je ferai ce que je pourrai, malheureusement avec peu d'espoir; tu sais ce que je pense de notre pays, et cela depuis des années. — Pour moi il est clair que les Allemands veulent faire de la France une Italie, comme l'Italie de l'Autriche entre J815 et 1848, c'est-à-dire un pays envahissable à leur gré et
1. }\. 1';mi1 l'Ianat. in).^éni('ur civil. ïvrvc dEiiiiii' Plaii.il.
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loiit à Inil sous leur main; peut-être à furcf de misères el d'iumiiliations, finirons-nous par nous organiser, connuo eux en 1815; peut-être à force de succès et de conquêtes, finiront-ils par avoir le sort de Napoléon I^'. .le ne vois pas d"autr(^s chances.
11 est vrai, la Vie parisienne restera un document d'histoire, et je crois que le recueil complété de tes articles fera un livre vrai et intéressant. — J'espère aussi que tu continueras le journal ; si quelqu'un peut l'endre amusantes les choses sérieuses, c'est toi. — Mais notre grande faute c'est d'avoir voulu que tout fût amusant; Tart el le talent de s'ennuyer ont fait la force des Allemands; ils ont pu accepter toutes les corvées, les hesognes les plus longues et les plus monotones que personne chi^z nous ne voulait supporter. Par contre la guerre a mis à jour le mauvais et vilain côté de leur caractèi'o que recouvrait une écorce de civilisation. L'animal germanique est au fond brutal, dur, despotique, barbare»; et l'animal allemand est de plus économe et grapilleur. Tout cela vient d'apparaîti^e à la huuière el fait hori'eui-.
Je travaille, mais avt^c nii effnij énoi'me et sans avancer guère. — S'il faut recommencer tuut, ma plume n»' suffira pas à nourrii- i]ia famille; au cas où la vie deviendrait impossible à Paris, j ai pensé à chercher nne place de professeur ou de conférenciei- en Suisse; mais j'ai -iô ans dan> deux mois, et \o n'ai plus (ju.' la volonté sans la verve.
Nous apprenons aujouidhui (pie (iambetta se démet
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et que nous n'aurons pas la guerre civile ; voilà un grand malheur de moins; mais je compte que les prétentions des Prussiens seront énormes; il est probable que rAssembléeles rejettera: en ce cas nous serons conquis, probablement les Napoléons seront restaurés, ce qui nous conduira défininitivenient à la guerre civile; il n'y aura pas plus d'issue pour nous que pour l'Italie au xvi^ siècle.
Tout cela est trop triste à penser; j'ai Tàme en deuil depuis six mois. — Une poignée de main, mon vieux, cela me fait plaisir de penser à toi.
A >V ^IF.RF.
P.lil. 1^2 frvrirf
.l'insisté toujours pour que vous nllcndiez pour jiarlir. Il faut voir si rAsseiiibiée qui se réunit à llordeaux aujourd'hui fera la paix. — Les chemins de fer ne sont employés qu'au ravitaillement, et il faut avoir deux passeports, les faire viser plusieurs fois en loutc^ aux différents postes, etc. Les espérances sont aujourd'hui du côté de la paix, on peut parier trois contre un qu'elle se fera. Paris est très malsain, surtout pour les femmes et les enfants. Cela est officiel, annoncé dans les journaux par les médecins de Paris, et ici par tous les vovageurs qui en arrivent. 11 y mourait dans les derniei's temps quatic à cinq mille persoinies p.n- semaine.
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t^t tout aux environs, les morts ont été onlern'is à fleur de terre.
L'Assemblée est composée presque tout enlièie de modérés, beaucoup d'orléanistes, quelques légitimistes, pas mal de républicains couleur Cavaignac, quelques exagérés. — Elle ressend)lera à celle de 1848 où était mon oncle'. A mon avis s'il y a paix, les chances sont, pour une République modérée plus ou moins longue, qui finira sans secousse par une monarchie constitutionnelle sous les Orléans. Les rouges sont discrédités à Paris, on a vu leur petit nombre. Le seul danger sera le mécontentement des soixante ou ((uatre-vinet mille gens du peuple, qu'on nourrissait gratuitement pendant le siège, et qui vont se trouver sans ouvrage et sans pain. Voudront-ils tenter de nouvelles journées de juin? En ce moment, la grande anxiété est de savoir quelles seront les propositions de la Prusse, et si elles seront acceptables. On compte sur l'influence des puis- >;itices pour les modérer.
A >A MKRE
l'.iu. 20 février
Il faut attendre poui* rentrer à Orsay la signature de
la paiv, qui me semble certaine; les chevaux doivent
I. M. .Adolphe Bezansuii, Voir tome I, p
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inanquci- dans tout U^ département, car à l'aris un ne peut en avoir. M. Lanieire voulant aller- à Cliâtenay le I.S février, on lui a demandé S^) francs aller et retonipour une voiture, nos domestiques y sont allés à pi.'d. Les routes ne sont pas encore sûres, la orendaimerit' n"est pas rétablie. Il faut compter sur des ém.nilcs à Paris, sur de nouvelles journées de juin.
Si la paix est conclue, ratifiée par lAssendjI..' 1.- \ mars, mon beau-père partira tout de suite pour Paris. Moi j'attends une répon.«e de M. (luillaume. flirecteur de l'École de< Beaux-Arts, à qui j'ai éci'it pour >a\oir >i je pourrais reprendre mon cours.
.lai Uni mon livre sur l'Angleterre contemporaine: je cummenrc aussi à écrire ou à pré|>arer des articles jtolitiques, par exemple sur le suffrai^e à deux dpsrés'. — Je suis un peu las d'avoir fini mon vdlunip qui auia cinq à six cents pages.
Les Bavarois quittent Chàtenay samedi. Esf-<N» |iour l'aire place à d'autres troupes? En ImiI ci-. ].• mdin.'ni <ln dépai't des Allemands sera dan^iMeux. à i-ausc l\^'< mai'aurlt^ur> rt du mancjue de gendarmerie
Voir (.a-e Kil
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A .M. .\IA\ Ml i.l.lMl'
|';iii. 1 - iii;ir> 1X71 \I(UlH.Mir.
\('iiill('Z cxciiSL'r Jii.i i'<''|)ons(' l.u'divi'; j'jii vcvn sculciiiciiUiici' '28 IV'vrit'i' voire lettre ilii 17. [.;i proposition (IfUil vous me piirlcz esl (l'ès llntleiisc. cl si elle lu'élnil r;ii(e pcir MM. les cui'.ileurs du Tayl(»i' Inslilule. je ei-ois jMuivoir (lii'e (jue je r.Mceepler.'iis eoiiime un lioniiciii'. — Ces six ou Iiiiil leeons sei'Jiieul en riane.iis. A mon sens, le siijel le plus eoiivenable sérail une étude sui' le lliéàlre fraiirais du wii' siècle. Coi'neille. Il.ieine. Molièi'e. On auiail ;iin>i rocrasion d'appiiipier tnie niélliotle de ci'ilique moins usitée en Aniiielerre (ju'en France, el ((ui consiste à cherclier dans une lillérature la Jacon doni les lionnnes du temps concevaient les principaux tyjtes de la société hiunaine, le roi. le pèi-e, répoux, la iille, le sujet, le noble, elc
Si je compi'ends bien voh'e lettre, cesl ;'i (Ixlord. devant les memlires de rLnivei'silé, que ces coidei'ences anroid lieu. Un délai est-il fixé, et le cours p(nu'rait-il être aciievé en trois semaines? Quant à Tépoque, jespère être libre à la fin de mai et en juin, mais j'ai besoin d'être à Paris pour être fixé sur cet aiticle. Je com|)le partir dici dans une semaine. Mon adresse est à l'ai'is. 10 rue Vaneau.
t. M. Max Millier, orieiiljilislp ;illeiiiand 'l^t2."-l!)00>. rlMil pii»l'essotii' de (iraimnairt' (•(niiparée à Oxl'ord.
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Sil est donné suite à la proposition dont vous avez bien voulu prendre l'initiative, j'espère recevoir de vous une lettre soit ici à Pau, soit à Paris. Kii attendant, acceptez. Monsieur, tous mes remerciements pour le témoignafic d'estime littéraire dont vous m'honorez, et veuillez me croire votre obéissant et dévoué servileui'.
A M. EMILE I5UUTMY
l'.Mi. (i iii.-irs ISTl
Mon cher Ijiiih',
J'ai su (h' vus nouvelh's par votre tante. Madame Reynier, que j'ai en le plaisir de voir plusieurs fois et qui ma montié mie d»' vos lettres. Votre genou^ est-il tout à fait guéri".' honnez-moi «h^s nouvelles de vous, de vos frères, de tous nos amis conmums.
Au 5(» août nous avions l'ait une and)ulance à Cliâtenay; tout d'un coup, ordre de l'évacuer: le maii'c, le garde-chainpètre, le boulanger, etc , s'en vont; à l'arrivée de l'ennemi, le village était vide. Nous avons jiassé près de trois mois à Tours; j'y étais avec ma so'ur, ma nièce, ma mère, ma femme, ma tille, la grand'mère de ma femme, une cousine, etc. Mon beaupère et moi nous conduisions ce bataillon. Tonis étant
1. M. BouUny avait eu le ^^enou dt'-mis par suite dune cliulc dans une tranchée.
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jncnai-é, iii.i Mi'iir. ni;i nièce et iii;i mt'rc^ sont ;illt''o<i ;"i Brest chez ma sœur Clievrillon. Nous somuies venus ici. A Tours, j'ai un peu écrit pour les Affaires étrangères, je m'étais mis à leur service. — A Tours et ici j'ai écrit un volume iiililulé yotcs sur l'Angleterre. Connue dejtuis six mois j'ai de 1>0 à HK) pulsalions par minute, ma santé est médiocre. — .le viens d'essayer un article de politique: ma cervelle me ri^luse le service; les angoisses de ces derniers mois et le cliagi-in sont ti'op grands.
Vous savez bien que j"ai toujours eu des idées grises à l'endroit de la France. Le gris est devenu noir; je vois d'ici à un an des Journées de Juin et la guerre civile, un peu plus tard une seconde invasion, peut-être à la lin la scission de la France en deux, un avenir semblable aux trois derniers siècles de l'Italie. La stupidité des journaux est énorme; je crois que peu de nations sont aussi remarquables par l'incapacité politique; ceux qui se disent républicains, hommes du progrès, sont pour la plupart des fous furieux. — En somme, il n'y a plus de chefs naturels, la masse oscille au hasard sous Fimpulsion tout extérieure de l'intérêt ou de la peur. Ce que j'essaie d'écrire, c'est un article en faveur du suffrage à deux degrés, afin de donner des sous-ofliciers à cette tourbe.
Je compte revenir à Paris dans une semaine; j'ai un gros rhume, un peu de fièvre, ce qui me retarde; d'ailleurs j'attends toujours une réponse de M. Guillaume et de M. Lenoir à qui j'ai éciit pour savoir si je pouvais
■'' (;niir,KsiM»M>\>r.K
icpiriidrc jiiuii c(iuir> ;i llÀ-ok'. SaM'Z-\()U> si les cours sont rouverts? Si vous passoz rue l>on;ij)urt(\ inf(»rni''Zvous pour moi.
Fciifes-vous tli'S ju'ojels poui' cri i'It'V JCsprrc (juc vous hIIl'z écrire régulifTciiit'iil des ailicles j)oliliqui'S, cela est dans vos apliludes et dans vos goûts. Je voudrais pouvoir en dii-e autani ; car en ce inonienl. ce serait un service à rcndi'c. — Moi. prolialilcmcid. j imj)riincrai le livre dont je vous parlais et je vivrai désormais à la campagne, à Chàtenay. peut-être eusuite loiu de Paris, près de la Suisse, à cause de ma femme et de mon enfant. Nous causerons de tout cela enseml)le. A vous de cœur, mon cliei- ami.
A M. MAX MLLLER
Monsieur,
J'accepte la piopo-ilidii iii-s jioiioimIjIc (|u<' MM. les cui'atoursde l'Institut T;i\ lor ont bien voulu m'adresser, sui' votre initiative, et je vous plie de leur faire agréer mes remerciements, f.e cours que je fais à Paris à l'école des Beaux-Arts finira, je pense, le ') mai. Pour mieux réfléchir aux lectures (jue je dois faire à < Ixford, je demande à MM. les curateurs de me permettie de n'arriver que la dernière semaine de mai. .le pourrai l'aire trois lerttires par semaine, de cette f^içon le cours
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ne se pi-oldiiuciail |t;i> ;ni <k'l;'i du Iciiin' (;(iiiV(Miabl('. .l'aiirni riiuniiL'iir de V(mis aviMiir plusieui's senuiiiies à ravaucc au joui- cxarl (n'i je |i(iun ai ai'i'ivL'r.
Je serai heureux de l'ecevoii' de vous des i'eiisei;^neiiicnls el des conseils au suji'l (\\i pultlie <|ui nit'-cduh'ra et des inalières qu'il est à pro})osde Irailrr. Je suppose (pie l'audiluire sei'a composé pour la |)lus grande parlic de jeunes gens suivaid les cours de rLniversih'. et cnlciidaiil eoui'ainincnl la langue IVançaisc. \.r IJK'àlrc du \Mi' siècle m'a paru un ^^ujet convenable, paire (pi'il est intéressant el (pie nos trois grands auteurs (lraniati({ues sont fort connus.
.riiésiterais un peu à parler de no> |tliilo>oplies et de nos moralistes, Ik'scartes, Malebrunche, Pascal, La Hochetoucauld, La Bruyère; ma raison est (ju'une telle exposition, pour n'être pas superficielle, exigerait un examende plusieurs théories méta|)liysiques et morales, et partant des études spéciales ou un toui- d'esprit tout particulier chez les auditeurs.
Tout dépend de ces auditeurs; il i'aul ({ue le cours leur soit approprié: et vous me rendriez, Monsieur, un véritalde service si vous vouliez bien me dire de (pielle façon, à votre avis, le public sera composé. — M. l-'ranz Wœpke a été pendant de longues années uion ami très intime; j'ai écrit sur lui une notice assez longue dans les Nouveaux essaU de critique el (Vhidoire. Je n'ai point connu d'homme plus digne d'amitié et de respect, et c'est un plaisir pour moi de penser que son souvenir me servii-a d'iniroduction auprès de vous.
Veuillez agréer, Monsieur, les sentiments de considération et de dévouement avec lesfjuels je suis votre très obligé serviteur.
A MADAME H. TAINE
P;iiis, 17 mars
Sceaux et Cliàtenay sont dans un état affreux, un chenil de poics,une odeur et des tas d'immondices composites et sans nom comme dans un dépotoir de chiffonniers. La maison du curé à Châtenay a lair d'une écurie de vidangeurs. Partout les meubles bi'ùiés, cassés, les persiennes et les carreaux détruits; cela dépasse Timagination: il faudra (hi temps poui' (juc tout cela se nettoie et s'assainisse.
Le commandant |)riissieii nous a (ht (pi'ils évacuaient le 19, et qu'ils nous rendi'aient la maison intacte. .Nous l'espérons.
Le docteui- Cmie est venu hier. Il est passionné contre Trochu, Favre, etc. : « Des incapables et peut-être des traîtres. )i — Son avis est que l'armée de Paris aurait pu battre et détruire les assiégeants, mais on les retenait toujours aussitôt après le succès, et on sonnait la reti^aite. Chevrillon est d'avis contraire.
M. Guillaume est venu nous voir hier, mon coui's est reculé de huit jours à cause des madriers et de l'énorme quantité de terre non encore déblayée qu'on avait mise
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(l;ins l'lit'iiiiL-\cl(' piuii' [»in''>t'i"VL'r hi rrt'scjiu^ df Ih'laroclir. Mfiis '}c pourrai [\\'\\v coiii's le vendi'cdi saiiil cl le luiidi de Pâques, rc (|iii im^ ptM'int'tlra de linir au joui- dit.
lienan ma pi'ètt' quatre gi'auds articles poliliipies sur la silualiou, (|u"il ne publiera i)robal)leinent pas. ("/est lâché, abstrait, pas très bon. Il se néglige. Il y a •toujours beaucoup d'idées; mais sa thèse rebuteiait ; très visibleiiieiil. il es! pour la l'cslauratioii de la rovautéelde la iiolilesse alin de mieux imiter la l'rus>e.
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I. Le l«S mars. — l[. Ce que M. Taiiie pensai! de riiisuirection. — l!l. Voyage en Anglelerre. — IV. ConCércnces iroxfoid. — V. Corropoiidance.
(Ml a |>ii voir |iai' les lellres (jiii préerdrnl combien le> prévisions de M. Taine éfaieiil sombres; pendant les (luelqnes jours passes à Paris, il avait mesuré rexallali(»n des cspiils. la profondeur de la désorganisation sociale, cl il n'était que trop préparé à voir éclater l'insurrection (]\\ 18 mars. Pour être prévue, la secousse ne fut pas moins douloureuse; le spectacle des Français s'armanl les uns contre les autres sous les yeux de rennemi lui parut jusqu'à sou dernier joiuun crime inexpiable envers la patrie. La cruelle répression de la semaine sanglante et les jugements sévères cpii suivirent, tout eu le pénétrant d'horreur et de pitié, ne lui semblaient qu'un acte de justice et de défense sociale contre des parricides et des renégats. — Après la guerre, il ne put jamais se décider à reprendre ses relations antérieures avec ses amis allemands; il rompit ainsi une ou deux amitiés anciennes et précieuses; il aimait trop la France pour pardonner aux ennemis delà France. — Un sentiment analogue l'animait (contre les insurgés de la Commune, doublé d'un
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urit'l' [tins _u('iit'i'al. Au crime do lèse-palric s'ajuutail à ses ytnix le irimo de lèse-civilisation ; il savait par son éducation historique ce qu'il faut d'efTorls et de sacrifices séculaires pour édifier une société à peu près équitable: il ne pouvail se résiLrner à voir abolir ainsi, par Tambitiou ou la démence d'un petil nombre d'individus, l'œuvre de cinquante générations d'ouvriers laborieux et dévoués, précieux dépôt reçu des ancêtres el que nous devions rendre accru à nos descendants. « (ihacun de nous doit ap]>orler sa part à Tédifice commun », disait-il parfois; u celui-ci une l)elle |iierre taillée, celui-là sou grain de sable; l'essentiel est il'avdir accompli sa tâche et collaboré à l'œuvre dans la mesure de ses torces. » Il était très modeste pour lui-ménu' et regardait comme son égal le j»lus humble de ces ouvriers consciencieux; mais il cousidéiait comme des ennemis .publics ceux qui, parla violen('(\ cherchent à anéantir la forteresse où s'abrite l'humanité.
Pendant les mornes journées qui suivirent le 18 mais, M. Taine, demeuré aux environs de Paris chez sa sœur Mme Letorsay, allait régulièrement à la ville pour chercher des nouvelles et pour faire son cours de l'École des Beaux- Arts; il le continua jusqu'au 5 avril; mais à partir du 4, les communications devinrent dangereuses et difficiles, on risquait d'être arrêté par les insurgés : de plus, il n'y avait plus sur les bancs de l'École que quelques rares élèves étrangers, et le directeur, M. Kugène ("luillannie, lui le premier à dt'cider <pie le cours serait ajourné.
La famille de M. Taine avait (piillé Pau au milieu de muret v','t;iit de nouveau riMiigiée ;i Tours, en attendant que l,i lin de l'insurrection lui permit de rentrer ;i Chàteiiay. N'ayant plus rien à laire à Paii>, il alla passer auprès d'ellf les (pielques semaines (|ni pi'écédèrent ses conférences d'Oxbtrd; il connaissait les icssources de la bibliothèque de Tours et trouvait là les livre-, du re-te peu iHiiid)reu.\. qui étaient nécessaires à sa pièparalion. Comme mi l'a ^u pré-
cédemment', ce cours moitié littérairo, iiioitié historique, avait pour sujet les deux grands tragiques du xm!" siècle, Corneille et Racine^; il lui suffisait de lire quelques mémoires, de feuilleter quelques estampes, pour raviver ses sensations. Le plus difficile était d'abstraire sa pensée au milieu des angoisses présentes et d'affronter, parmi des étrangers, les douloureuses émotions de la fin de mai. Arrivé le 20 mai à Londres, après un voyage difficile. M. Taine se rendit le 24 à Oxford et y fit sa première leçon ^ le 2G, devant un public d'autant plus Ijienveillant que les terribles incendies avaient éclaté à Paris et que les auditeurs tenaient à témoigner à un Français la part qu'ils prenaient à nos malheurs. M. Taine ne rencontra |)endant ces jours
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2. Voir l'étude sur finriiir dans les ynuicaii.i l-^ssn/s de Crilifjue et d'Histoire. ^
5. M. Tîtine fit en tout six conférences sur ce sujet : Corneille et Racine, et les Mœurs sous Louis Mil et sous Louis XIV.
l^' Leçon. — Loi générale : les personnages du théâtre manifestent avec une exactitude supérieure les sentiments régnants. Hieux et héros chez Euripide, personnages correspondants à Athènes en 420. Personnages dans Lope, Calderon. etc.. et caractères en Espagne de lOOO -i 1700. Voynfjr do Mme dAulnoy: lettres de Mme de Villars.,
2'^ Leçon. — Les jeunes héros, les jeunes premiers, les cavaliers dans Corneille et sous Lo:iis Mil et la Fronde, d'après les Mémoires.
Tj" Leçon. — Les daiiie< et les viriix in ros dans Corneille et sous Louis XIII.
4" Leçon. — Biograpiiie> et jioriraits de Corneille et Racine, très bien préparés par leur caractère et leur vie à peindre ces deux mondes très différents. — Les jeunes premiers dans Racine «M sous Louis XIV.
5' Leçon. — Le roi dans Racine et Louis XIV. — Les confidents dans Racine et les courtisans sous Louis XIV.
H" Leçon. — L'idéal dans Racine et dans la société sons Louis XIV. Deux sortes de talents et d'excellences particulières à ce théâtre ei à cette société : l' l'art de bien parler; 2" Ihéroïsme délicat et discret ilieiue de.< murs littéraires du 20 juillet 1871 .
cniols, parmi cette population d'Oxford si choisie e( si cultivée, (jue la plus cordiale et la plus respectueuse sympathie. Si, au début de la guerre, trompés par les api)arences, les Anglais nous avaient attribué l'initiative des hostilités et nous traitaient, en conséquence, avec sévérité, ils étaient revenus à des sentiments plus équitables et tenaient avec soin la balance égale entre nous et nos adversaires; les autorités universitaires d'OxIord en donnèrent une marque déplus lorsqu'elles désignèrent à la fois pour le titre très apprécié de « doctorin jure civili, honoris causa », M. Taine et le chanoine Dœllinger'. M. Taine reçut officiellement le grade le 8 juin. Rentré en France quelques jours après, il put enfin s'installer à Cbàtenay où les siens venaient de rentrer, et il y rejirit le cours régulier de sa vie laborieuse et féconde.
A M Al) A M r: H. taim:
l»iin;iliclic 10 iii;ii'< jSTi. Id liriiiv< ,lii iii;itiii
Dejuiis la lettre de votre pèi'e d'hier au soir- la situation s'est fort empirée. — Nous sommes avec voli'e père MU bureau {\v> Déhala. qui est* vide, nous venons (le lire l(ms les journaux, {\o causer avec diverses j»erxtuues. Nous 10' savons rien au juslt». I/émeute semble
1. I.c Chanoine .leaii-Jo<epli-l^iiace DœUinger, célèbi-e lliéologicu liavarnis (ITUU-ISOO;, chef du vieux catholicisme alloniand. était ;dor? au plus fort de sa polémique contre le dogme do l'hifailliltililé du Pape et s'était concilié, jiar l'indépoudance doses idées religieuses, les sympathies très vives des proleslants et paiMirulièreinent de- Anglicans.
-1. M. Denuelle annonçait dans coWo tel lie le d/'Liu d<> linsnrreilion et l'assasinat des généraux I.ccoiiitc <•! (.lénient Thomas.
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avoir le dessus, beaucoup de soldats ont mis la crosse en lair. On m'apprend que le Gouvernement de Tliiers. etc.. vient de retourner à Versailles avec les troupes. — Paris est tranquille dans notre quartier, il a sa physionomie ordinaire"; s'il y a des barricades, c'est du côté de Montmartre. Cet événement est désolant, je n'ai pas besoin de vous en dire les conséquences. Le train venant de Tours a été arrêté hier à la gare de Paris; on a fait descendre et on a enmiené le général (Ihanzy*; on a visité les wagons, on voulait couper les rails.
Nous vous écrii'ons ce soir, les événements mai'chenl. cl peuvent miidilier la situation d'heur»' en luMue.
.\ AIAr)AME II. TAINE
10 mars, i hciii-p.'; du soir
lii r.(»uv('rnemeiit nouveau s'est installé à l'Hùlel de Ville, et appelle les citoyens à de nouvelles élections eommunales. Les n(Tms de ces intrus sont tout à fait incomms. sauf Assi-. JOnvritM' meneur du Creusol el Lullier''. le lieutenaiil d»' niaiine Ion. l/Assemliiéf rt tous les ministres sonl à \ersailles avec des ti'oiqx's. Aucune nouvelle d'eux: il est piMtbable que les insurgés
1. l.o géiU'ial Chaiizy. coii<liiit ;i la juisdii di' la Saiilt- à Ira vois iiiillo ilanf;ers, ne fut élarj^i (juc le '25 mars.
2. Assi Ailolplic-Aljtlionse . memlire de la Citmiiiinii- tle Paris, ué iii 1.^40, mon à Nouméa en 18N»'(.
.j. l.uUier Charles-Ernest . 18ô8-lSi(l.
(A COMMINL 65
oui (MMipc lo ((iiiiiiiiiiiicil ions. .Ii' viens de voir le so ri'i'liiiic uénéi'.il de riii>l('ii(lion |iul»li(Hi" ', il n',iv;nt reçu jiuenne insliiielion de \('rs;iilles.
l/iid;inlerie de li_i:iie est liés mauvaise, et IValeinise loiil de suite avec les émeufiers. ^ous avons causé avec des uai'do nalionaiix dn |irejnier ai'F'ondisx'jnenl. à la Mairie. Ils ne pacliseni |»as avec rénieule, mai- ivlnsenl (("accepter d"Aiirelle de Paladines-, nn cliel' iioninK' par le Goiivernenienl. ils veident élire leiii' clid'. -Il va connivence ou élourdissenient uénéial de ceux (jui ne sont pas insurgés. Le siè<;e de Paris a liduhlé. e.\alt('; toutes les tètes.
Ijarricadesà Monliuarlre et autoui' de lllôlcl de Ville; uiais tout le reste de la ville, chez nous, les (juais, luc Uichelieu. rue i.afayelte, les boulevards, el<-.. sont comme à Tordiiiairc : i;aj>, animés ; inarcliands. lemjues en toilette, enlants, ^uroupes bavards, flâneurs.
J'ai vu (pianlité de ]jersonnes, 1 impi-ession est plutôt que ce gouvernement impiomjdu va s'user, <jue Montmail re est divisi' en plusieuis lactions, (jue les noms allir-liés soni de> c(»nipai"ses indiquant Ibésilation dv^ vrais cbels. Hlan(|ui', l'iourens ', jieut-élre Victor llui^o, Louis lllanc. — Le dan<iiM' est ({ue les Prussiens (|ui soid à Saiiil-Penis ne veuillent enli'cr.
I. M. Stniil-r.fiié-iiiill.iiidicr. <!.■ rAciMléiiiic IViiiiç;iisr (INIT- ISTU .
•1. Le -énér.-il .[ Auirlle fir l';iiadiiies (1S0M877 . ]<• v;iiii(|nciir de C.ituliiiieis.
.-. Illiiiiqui I..Hiis-Aii-ii>lr . ISII.VISSI.
1. l'IniH'ens tiusl;ivc . né l'ii 187.8, tm' ;i Cli.thm Ir .' ;.\iil 1871.
H'.lîK^lMlMlVM
in<
00 CORMKSl'U.MiANCi:
(Jiie foi'a l"As^.'iiibléo? — La coiirlii>ioii vi>ilil(', v'csl Paris déchu du son titre de capitale el la République p,.i.<^jin.- — la droite de fAsseinhlée va imposer au (iouverneiuenl une répression violente.
Il Tant <|uai;uile-huit heuics poui' «jue la coiileiii' des choses se décide.
A M ADAM i; II. IAI\i;
P;iris. lundi 'J(l iii.n-s. 1 liciiiv
l/énieute s'est installée à IHotel do Ville et aux ministères. — Elle convoque les électeurs de Paris pour nonuuer des conseillers, administrateurs municipaux, bref, une comnume. — lis j»arleiil d"ini Ion doux, accusant beaucoup l'Assemblée et le Pouvoir exécutif, mais leurs projets précis sont inconnus. — Aucune nouvelle instruction n'a été envoyée de Versailles. Pibon ', i\ur nous venons de voir, ne sait lien.
Dans Paris, rien d'inusité ; nous venons d'allei' Itoiilevard Saint-Denis ; on circule et on cause, les boutiques sont ouvertes. La garde nationale et l'armée- ont tout à fait lâché pied, et laissent faire. Anarchie tranquille et conqilète. Les deux gouvernements ont l'air d'avoir peur l'un de l'autre; la Poste a reçu le conseil d'expé-
Ailiiiinislralcur des Postes. Voir y. -j
'J. Pou l'année régulière, il lie s'aj^it que des soldats : Inus les • iniciers éîaient fidèles à la discipline, sauf Fiossel.
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(lier V Officiel qui l'>1 (l('|iuis ce niriliii aux luaiiis de rênicute et porte ses proclamations. — Le gâchis est pailail, c'est une dissolution spontanée de la France. La cause de la situation présente et du succès des énieuliers(tousde rinternalionale), c'est la rancune extraoïdinaire des Parisiens ignorants et même éclairés contre Trocliu, etc., qu'ils considèrent comme des traîtj'es; rAsseml)Ièe nationale qui les renferme. (|ui l'enchèrit sur eux, et dont la majorité veut transporter la capitale ailleurs, leur est presque aussi odieuse. — Ils sont dégoûtés de leurs chefs et de tout cliet'. En ce moment, personne ne semble ici avoir une idée du pouvoir légitime, de l'obéissance; le siège les a rendus fous. Cependant tous les journaux, moins le Rappel, le Patriote, et quelipies autrt^s ultras, prêchent jtour l'Assemblée.
Plusieurs personnes croient que ce gouvernement d'inconnus va se dissoudre dans le mépris. Moi, je crois à l'emploi de la force, peut-être à une rentrée des Pi'ussiens. aux vivi'es coupés à [•aris, etc. ; c'est pour(|U(>i nous nous en allons.
[bailleurs, le sentimenl de notre inq>uissance et de la déraison générale nous désole.
Orsay, lundi 20. soii-
.le suis ariivé depuis trois heures; je trouve Oisav fort tranquille et jiresque sans trace de guerre.
J'ai le cœur moi1 dans la poitrine; il me sejuble (pie je vis parmi d(»s fous et que le gendarme prussien est
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en rouit' ;j\t'C >a liiqiio poiii' les iiietliv ît l.i r.tiï^oii. .l'ai
nièriie perdu le seiitiineiil de riiidigniition.
A >A mi.I'.l:
(ti>;i\. '1\ iii.-irs, le iiiiiliii
Vous savez Tétalde Paris : il esl dé<<daiil, (tu ne sait ce qui va advenir; aucune nouvelle du (iouverneinenl de Versailles. La garde nationale et rarniée oïd laissé l'aiie, cest une dissolution coniplète de tout.
Clievrillou' espérait en avoir lini hier avec son ministère, avoir ses papiers signés. Tous les ministères ont été hier matin évacués sur Versailles, je crois doue (|u"il va rester à Paris jusqu'à ce ((ue les évéïiemeiils se di'cidentdans un sens (m dans un autre.
Je vais cette après-midi à Châtenay (pii devait être évacué aujourd'hui, et ne le sera sans doul(-' pas à cause des événements. — Je ne sais si mon couis ouvrira le "21 , comme lejournal l'annonçait ; cette i'év(dution est comnu' un tremhlement de terre, on ne sent plusjien de solide, on ne peut plus rien prévoir, ni'aimoncer.
Je suis bien triste et bien découragé; je vois la venir bien noir, et ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne peut deviner ce (jui se cache sous ce noir. La hélix- inouïe de
1. ^]. Clievrilloii. qui :ivaii coiiniiuiuli' iiii lia>tii)ii jiciidyiit le siège de Paris, tivait reçu Tordre de rcjoiiidic à lîioi. !•• poste qu'il occupait au début de la guerre.
T. A COAIMINF. f^iO
In r.nrdi^ uatidiialt^ el la traliison de l'année nous mottt^iit aux mains des ^lens dn iiiissean.
A M\li\MF. 11. I Ai\i:
Ois;iy. 21 iiiar*. le ?nir
.le crois (jnevous savez mieux (jnemoi la situation politiqiie: — aujourfriiiii en revenant de Chàtenay à la station de Berny, j'ai arrêté une voiture venant de Yeisailles, et dans le Iraiii j'ai cau^é avec des gens venant de Paris. L'Assemblée tient l)on. elle a 50000 à 60(10(1 hommes de troupes, les zouaves pontificaux. — Seineet-Oise est en état de siège. Les maires et députés de Paris sont pom* elle. Elle déclare l'urgence pour la loi sur les élections comnumales. Il y a des espérances d'arrangement. Beaucoup de gardes nationaux commencent à comprendre (pi'ils ton! une sottise. — Cependant les barricades se nudiiplient dans Paris, et le désordre est parfait.
Les oardes nationaux joueni au hunchon-. plu-ieuis n'ont pas de pain, et l'ont des quêtes pour acheter du saucisson et une goutte. Ils ont occupé les forts. — En sfunme. il est possible ([ue, par dégoût et lassitude' ils laissent l'ordn' >e rétablir. Mais j'espère cpie l'Assemblée ne fera pas la folie de revenir à Paris; si elle y eut été, l'émeute l'eût prise comme dans une s(uiricièjv. et tout était perdu.
J'arrive do Châtenay; les AHeniaïuIs l'ont évacué hier. Les meubles ont été forcés; les livres dans la biblioflièque et dans mon cabinet paraissent intacts, quoique en désordre. Nous avons ouvert toutes les portes et fenêtres pour donner de l'air; je fais achetei- du rhloie: on en mettra dans toutes les chambres. Le jardinici- coiiinience à entasser les ordures : il a un hunuiie pour l'aider; avec un cheval et un tombereau, ils vont Iransporler dehors tous les détritus. On me dit que lous ces détritus vont être employés dans les champs comme fumiej-. qu'il y a eu très peu de chevaux et d'honnnes enterrés dans le pays. Châtenay se repeuple.
A MAFtAMi: H. T \ I \ T.
l'îiris. jêiKli 'i."» niîirs J'arrive à Paris et je vais retourner à Orsay.... La ville peut être écrasée par les l'iussiens qui, le '21, ont menacé otliciellement de la traiter en ennemie. — Ji' viens de lire les journaux. L'émeute a tire >ur une manifestation inoffensive', place Vendôme, tué vingtdeux: personnes. Elle prend des allures de Comité de salut public et va essayer de la Terreur.
Madame Barthe^ est partie avec ses domesilipies. Tout le monde fuit.
l.e "lô mars
"1. Veuve du premier Piésideul de la Cour des Comples. qui jutbifait la même maison que M. Denuelle.
LA COMMINE '1
Orsay. 2i mars
Je suis allé hici' à Paris pour làclier d'avoir dos lettres de vous. Orsay a quarante-huit heures de retard: le service se fail |iai' Palaiseaii. Versailles et par piétons.
C'est le désespoir dans l'âme (prou lit les journaux en ce mouient et qu'on voit Paris. Jamais décomposition sociale n'a été si manifesle. La majeure partie des iiardt^s nationaux est, je crois, pour l'Assemblée; mais autour de quel centre peuvent-ils se réunir? Il y a peut-être cinquante mille rasM^-cou, socialistes, terroristes, gens sans aveu, déclassés de tous genres à trente sous par jour; soldats enrôlés à quarante sous avec la promesse d'un grade, etc. Le sang a coulé, il coulera encore. Personne ne voit une issue; peut-être la meilleure serait un décret de TAssemblée convoquant les électeurs de Paris pour élire la commission municipale, et les convocjuant tiès vite, car les émeutiers de l'Hôtel de Ville les convoquent pour dimanche. Le centre de Paris (Banque, Bourse, Saint-Germain-l'Auxerrois) est occupé |)ar les bataillons honnêtes, qui défendent h'urs mairies rt (Mupêclient les insurgés de s'en emparer. Mais ils sont en moindre nombre, et peuvent être eidevt's d'un moment à l'autre. — Lullier le fou est nommé commandant géni'ral de la garde nationale. Cn tel chef peut tout hasarde!'. Notre quartier est le plus ti'anquille et sera, je crois, le moins exposé. Libon es! à V(M'sailles: |>eut-êlre poui'rez vous m'écrire par lui. Le clieiiiiii (le ler vitMil et va ipialiv Ibis par joui' de
l'.U'is à Orsiiv et Ht' poi'tp pns cncoii^ les Irltrc-. I.ihoii «Itn'rait nous r^^iidr»^ \o st^rvicp (\o n''l,ililir l.i |m»<I<' p.ir choniin dt^ fer.
A y\. Al r.XAMU'.i. ni.M i:li.i.
nis.iy. -r. iii.ips 1871
... M. Guillaunio iiu' ivj)Oiid que, saiil' cnvahissoineut ou interdiclioii, mon cours aura lieu le lundi "21 à deux lnHires, que hoaucoup de personnes oui déjà demandé des cai'les, rie. .le frrai donc \\\u Iccmi et j'en Miis liicii aise: vous comprenez pouiqiKu. — Si les houhles continuent, je reviendrai le soii* à Orsay, à cause des miens, mais ne leur dites rien de celte leçon; quoi (pi'il n'v ;iit lien à l'edoiiter j'aurais peur (pi'on non prit alarme.
I.a poste a ici qu;ii;inle-luiit heure- de relard, je ne puis vous rien dire (\e> atïaires. — Hier, à r.iirivt'e du tiain à six. lieui'es. on crnignait des viideuces: les liatniilons honnêtes autour de la Uourse sont menacés par les insuriiés. — S'il n'y a pas fie i-ouji de main d'ici à dimanche, tant mieux; on se e<»mjilera ce j(«n-là -iii sci'ulin; il n'y aura qu'une minorité de vtttanls.à moins de Calsilication des chilTies. Le daniier esl toujours <:rand. le comité doit sentir qu'il joue -on v;i-lou(.
On a déjà enlevé de notre m.iisou de (.hàteuMV cinq t'unhereaux d'ordures; on continue, il \ en a encore deux,
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Les Alleilinnds avaionl li'0iiv('' les clefs en forranl le
tiroir de voire cliamlu'e. Je les y reiroiive aiijoiii'dMnii
el j'ouvre. Tout est pi'esque iutîu't, sauf uies vèleuieuls
i]u"(»u a pris.
.le sors (le chez radjoiiit SiiuM. Des uiesures sou! prises. Depuis huit jours ou travaille à ueltoyer Tabattoir euconibré, ordre (renlevei* toutes les ordures déposées dans les rues pour le .'1 mai-s. (hi a recouvert de terre é[)aisse les houiuieset les chevaux euteiivs çàetlà. Je conseille de semer dessus du ;L:azon anglais avec terreau. — C-e soir, nous aurons du chlore. Les odeurs du village ont liien diminué et environ cent hahilanls son! rentrés, (lela irait plus vite sans les ti'oul)les de Paris, (pii leui' ôtent les conseils et la direction ordinaire venant de rilôtel de Ville.
A SA mi:ri.
Ors.iv. i>(
» iiiar-
La poste entre l'aiis et Oi'say se l'ail jiai' ]»i<''loiis. (ploi(pie le chemin de l'ci' roiidiomie. el elle met à cela (|iiai'ante-huit heures.
Je viens de voir ici diviM'ses personnes ipii ai'i'ivenl hier soir de Pai'is. et l'une d'elles qui avait causé ce malin avec un député: M. Thiers no compte pas sur ta lidt''lilédes lroup(>s de Yersailb^s. et. à cause de cela, il ii'eMli'ejtreiid lien -lu' Paris, Il laisse l'aiis jeter sa
fougue, se lasseï* comme Lyon il y a six mois. Ils espèrent qu'on reviendra ainsi au sens commun. Par malheur, les maires ont cédé hier au Comité des insurgés et appelé aujourd'hui dimanche les hahitants aux élections.—Les noms proposés par les journaux rouges sont iiKiuïs. L»' danger est qu'un comité de Salut public, une Terreur ne s'établisse à Paris. Alors (puiles seront les conséquences?
Kn tout cas. par la scissimi, nous sommes toujours au bord de la guerre civile et du massacre. — loul est arrêté, la Course est fermée.
Je suis allé hier à Chàtenay. j'ai vu l'adjoint, ils liavaillent à l'assainissement; on a enlevé sept tombereaux d'ordures de chez moi. La maison du cmv et celle de mon ami le professeur Briot' sont ouvei'tes, abandonnées, isiiobles, ce sont des chenils vides.
A MADAME U. TAIM.
Dimanche soir, 50 mars, Orsay
Mon chagrin est si profond et mes prévisions sont si tristes que j'aime mieux ne pas en pailer. \'ous avez assez à supporter sans subir le contre-coup de mes pensées. Pourtant, puisque vous le voulez, voici b^ second acte; j'attends le troisième, une nouvelle inva-
1. IJriot Cliarlos-Augiistiii-Alljrii , iiiiiiluMiialicicii (ISIT-l.S.S'i), onuv à l'École Normale en 18'8.
sion, un préfet prussien à Paris, et je sais des gens qui l'aecepleraient, préférant M. de Mollke à MM. Lullier, Assi et compagnie. — Au 18 mars, l'Europe, après nous avoir raillés connue des écervelés débiles, pouvait nous plaindre à cause de la gi'andeur de nos maux: niainliv liant elle a le dioil de nous niépriser, et elle en use. Nul sentiment du droit, une vanité exaspérée qui s'en prend aux chefs au lieu de s'en prendre à l'ennemi, Paris aussi fou et aussi vil qu'il a paru héi'oïque; je dis ])((ru: Topinion de X., que vous connaissez, est celle de mon oncle et des observateurs froids. 11 est dur de }»enser mal de sa patrie; il me semble qu'il s'agit pour moi d'un proche paient, |)resque d'un père, d'une mère, et qu'après l'avoir jugé incapable, je suis obligé de le trouver grotesque, odieux, bas, absolument incorrigil)le, et destiné à la i)rison des malfaiteurs ou au cal)anon des fous. — M. Thiers n'ose rien, ne comptant pas sur les troupes; l'amiral Saisset' et les maires ont tmit accordé: aujourd'hui les gens du ruisseau votent, sont nonmiés et triomphent; si vous lisiez leuis journaux, la Nouvelle Uéjinhl'upie, le Cri du Peuple, le Père Duchênel L'Assemblée attend, laisse l'émeute sfogarKi, s'éventer à force de désordre et de lassitude, l/inslrnment de l'ordre, la force armée, est maintenant usé, épointé; c'est un retour à la barbarie et aux hasards des anarchies piimitives.
1. Saisset (Joan-Maric-.losPi.h-Tliéodoiv . ISIO-ISTO. avail r[r iionuiié commandant <ii|i(''ri(Mir de la (larde Nalionale. I.- 'JO ncirs, i.ar M. Tliiers.
7r. CORRESPONDANCE
|)<'iii;iiii ;i huit heures, je pars pour P.iris: j'.ijoiitcrni im imtl ."i r-.'tlc IcKrt» pour vous dire si j'.ii p.irli' (lev.iiil (It's h.iiii'S vides, ce (|ui •'>! jn'dh.ibl»'.
IJiviroii viiiiift-cinq ])ersonnes .m coiii's. je vais aux Débats jioni' avoir des nouvelles. ,)e in'eiiiuiie à Oisav, ne jtonvant Iravaillei' et n'ayani pas de livres. Si ee n'élail la crainte de v(MI> incpiièler, je iiré|a])lirais à Pari-.
A .MADA.Mi; 11. lAlM.
r;iris, iii.-udi t^S nuns An\ Ik'hfils, ils sallendent à èlre .supprimés et (jnel- (lues-niis proposent de transpoi'ter le journal à Versailles. Ce matin, les l'ou.Sfes couleur Blainpii remportent dans dix-sept arrondissements; les ti'ois autres ont éln des anciens adjoints: les journaux dn paifi h'iompliant apptdieiit Tirard ' un réactionnaire! .jugez de la couleur de la nouvelle municipalité. - Hier le drapeau rouge élail à la préfecture de p(»lice et au ininistèie de rintt'rieiir. H'apivs mes entieliens avec plusieurs peisonnes bien infoniiées el dont Tune revient de Londres, les menée< et Targent bonapartisles snni poni' beaucoup
1. Tirard J'ici-rL'-Eiiiiiiaiiiicl; député, ])uis ministre 18*27-18Î)5 . mnirc de Paiis, dciixièim^ ari-ondissi-mont ; nommé meml)rc do la Cumuiuno le !2G mars, il doiin.i sa drmissidn ri dut s'cid'nir à Versailles.
[.A CoMMI m: 77
l."i-(k'(l;iii>. — \iiiu( (»('li(s liiilv (|iic j'(mii''I> iiic pnMiMiil (juc r;isstMiibliH' de Wrïsailli's ne |trul comiilci' mit k> IrimjK's (jiii la i^ardeiil. C/csl l(»u( -m plus >i t'Ilc- la (IriciKli-ait'iiL Coiuliiiles à ralla(|ii(', elles aiiiinnreiil (jiù'lles Jiielliaieiil la crosse en Tair.
... (Ml ii'o.^^time pas (jue la doiiiinaliDii tlu paili exald' pui>se (liii'iM' ici plus de li'ois semaines. Ils voni eiic déjà bien embai'i'assés le 7)\ poui' les paienienls i\u mois, (ju'est-ce (jui les remplacera?... L"Assi>ml)lée. les l'iussieiis ou l)Ona|)aile ?... Je suis dans un élal conlinii de désespoir sec et de colère muelte jiour qui Idule parole ou écriture es! une peine. Hier j'ai cru (pie je ne pourrais [)as desserrer les lèvres pour laii'e mon roui's. Je passe ici la journée, tant j"ai besoin de solitude el de silence. N'ayez pas de ci'aiide. le ipiartier e>l Irancpiille, les onujibus vont : le chemin de j'erd'doay sera le dernier coupé, el demain uialin je le lepi'cndrai. lue dame avec (pli jai voyagé, ayant le château de lU'I-Airà Mièvres, estime les domnia,ues à cent cinquaide mille IVancs; on a pris tous ses tableaux, bijoux, collections d'art, panoplies, vins, linge, el coupé ses arbres pai' milliers.
A MAL» ami: h. IAIM.
■JS ,n;,r^. >.iir
Toujours la même >ilu;i(iiin : nou^ sonnnes assis dans la boue. Je viens du J(iurn;il. n(»us avons C(tnip;n'é nos
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ronsL'igneiiK'iils. — Nous (•(ninaiss(jris plii.-icui's ik's curyphtH's nouveaux, Bel'geret^ Eudes-, Assi, llillioray". Iianc\ Tolain\ Malon'^ Jules Vallès", Pasclial Groussel": d'autres encore. Des fanatiques étroits, des casse-cou, des ratés, un ou deux filous, des criards de clul)s, ce soni là nos cliefs. Si le scrutin na pas é(é talsilié, ils ont 150 000 voix. Le pi'incipe {\i'> électeurs a été celuici : « Leshonunes célèbres, spéciaux nous ont liouverné aussi mal que possible. Essayons de la méthode inverse, prenons des inconnus; ils ne feront pas pis. » On calcule qu'avec ciinj cent mille francs pai- jour poui' la «;arde nationale, et les autres dépenses, il leur faut un million par jour. Conmient le trouveront -ils'.' Des assiiiuats, ou des conli'ibutions forcées sur le Crédit Foncier, les agents de change, les giaiids banqiu'eis. les liches, lesdites contributions devant être payées, sous peine d'éti'c fusillé; ("es! 1(^ jiidcédéipji a réussi aux Prussiens.
1. Uerj^eiel. It.-J.-M.. né en ISriO. commis voy.-i^^nir, t(.iiinKmdant de la place de Paris sous la Commune.
2. Eudes, né en t84.>, délégué à la Guerre, ancien frairon pliai'macien. avait habiti' la même maison que M. Taine, rue Bretonvilliers et lui avait lait plusieurs visites.
•j. Billioray AllVed-Édouard . né à Naples en 1840. 4. M. Pianc donna sa démission le 6 avril. ."). M. Tolain )ie lit pas partie de la Commune. 0. Malon Benoit né en 18 il. membre de la Connnun(\ niaiic du M' arrondissement. '
7. Vallès (Jules-Loius-Josepb;. 185 '2-1885, était également conim lie M. Taine qui considéra les trois volumes de Jaiques Vingtra-^ comme Tun des symptômes les plus inquii'tants sur Tétai j)syclio- |itL;ique de nos contemporains.
8. M. Pasclial (irousset. né en 1844. lui in-ndaiii la Commune délé'Ofué aux Rclalions exiérieures.
LA commim: tu
(jiic vnli-c pi'i'c (àclie (11' se procui'ri' leurs joiiiii.iiix ; je vous euvoie dix lignes de l'Officiel sui'leduc d'Auninle, qu'on dit à Yei'sailles. Mais les journaux dont s.' noui'rissent les faubourgs sont encore plies.
Rencontré au Journal Hector Malol, Villelard', Alloury-, Dapst" (jui revitMil de Versailles. Malot a suivi rarniée de Bourbaki, a eu la petite vérole, nettoie sa maison de Fontenay-sous-Bois. Les soldats de Bdurbaki mouraient par tas, épuisés dans la neige.
... Laissons toutes ces borreurs et toutes ces ordures.... Je reviendrai vendredi poui'faiie mon cours, mais je crois que je ne coucberai plus; après le ."1, personne ne sait ce que va faire la Commune pour avoir de l'argent.... Evidemment la politique de M. Tbiers est de les laisser se ruiner en nous ruinant. Les gens aisés quittent i'ai'is. repeuplent la campagne ou l'étranger. Bout m y vient de partir poui' Genève, M.Bertin,pour Amélie-les-Bains. Mlle Berlin, à Bièvres, a été saccagée, pourtant elle vient de l'etrouver ses deux pianos dans des fermes ou maisons voisines. — 1! est possible que le plan de M. Tbiers soit bon; il parait que les gens du Comité se disputent déjà. Les trois (lu quatre bonnétes gens nonunés avec eux ont refusé le
l. Voir loiiic I. ]i. ll'J".
"1. Ib. II. p. I9t).
ô. M. BapsI. neveu ili' .M. Éduiiurd lierliii, vi ipii deviiil llirccleui' du Journal des Drlxt/s ti|>rès h mort de sou oncle.
8(» C()l;r,ESPOM)AM;E
A MADAME II. TAINE
.It'iidi .',0. Op^ity
Beaiifoiiji (Ir ,::riis rcviciiiit'ul ,"i (-lialcii.ix , j fii ;ii \u iww douzaiiR' on redin.uoti' cl rli;i|M'an imir liifi'. ciifrc aiilivb le mai 10.
Ali lavoii' il y avait six ou m'jiI l»laiiL-hi>M'Lis<'S. Le iMKiclior l'épare sa boutique ol ruuviira hieiitôl. Scfaiix esl repeuplé, on peut s'y fournir. — 1/Aclniini>lrali()ii (les Pouls et Chaussées a envoyé ses a.iienls, il n'y a |iius (rt'xliuiiialiuns el d'enleirenienls à nouveau, «juà IJiy. à 1' kil(»inélies.
Il y a enroi'e hieii (li'> ordures dans le village, il l'aiidivi lon^lenips p(»ur que les portes el fenèli'es défoncées soient rétablies; mai- le M» a\iil Je (((uqile loujouis que C-liàtenay sera haliilable. Hiei'. chez les sœurs. le> habitants venaient reeonnaitie et eraportei' les objets transpoi'tt'S el entassé- dan- la eoiii'. J'ai vu là le maire el l'adjoint, el ouvert lidée dune souscriplioii pour nous procurer les chevaux el lomliereaux (jui maiH|uenl (il n'y en a que cinq dan> le \illage). Cette idée a jtris. quatre personnes ont déjà donin'- leur nom. la chose sera présentée aujourd'hui au Conseil municipal; si le 51, malgré rariélé, toutes les oi'dures ir<»iil pu être évacuées dans les fossés de la .i:raiide j-oule. j'espère qu'on ap])liquera mon idée.
Le I)' .Marchandons e-t ahsenl. j'ai vu >oii lif;tu-|i."'re. i. Médecin de Sce;«iix.
f.A COMMUNE SI
notaire, au miliou rlos débris de son étude, avec un seul menuisier; — on manque d'ouvriei's. fie hois et même d'outils, à cause des troubles de Paris
A mon sens, les maisons particulières ne courent pas i^rand risque d'être pillées à Paris; mais le moment de la crise approcbe; l'arucnt va man(juer à la Commune; on parlait hiei' de menaces contre la Banque ; il y aura des violences contre les grands établissements de crédit, contre les iinanciers, les riches; la Comnume les forcera à signerdes traites, en emmènera plusieurs comme otages; elle va se trouver acculée à des crimes; probablement on conqde là-dessus à \ersailles, et sur l'indignation (jui s'ensuivra.
Chevi'illon est à l'.resl. ayant passé avec peine, un sac de nuit à la Jiiain, à li.ivei's les insurgés qui arrêtent l(»s luilitaires à rembarcadère. Dans Paris les omnibus cii'culent, on voit des fiacres, c'est aux gares et dans les raul)0Ui',Li^ que sdiif les bari'icades.
A MADAMK H. lAIXE
l';ii-is. ■)] iii;ii-s. voiidrocii mntiii ... Quant aux nouvelles politiques, la poste passe aux mains de la Conmiune. Je ne puis plus vous en parlei'. Voyez les Déhals, le Temps, et. si vous pouvez, les journaux de la (;(»mmune. entre autres VOfficiel nouveau — les Debafs en donnent des extraits — cela vous
H. T.VINK. <:t)HKtSl'0.\DANCt;. III, G
>i-2 Cdl'.MKSl'dMiANCi:
jiioiititM'a «•(' quoii dit à l)('llt'vilh>, Môiilniarlrc, o( dans les viiigt-oiri(j J)n taillons do inarchc (jik» la (loniniunc viciil d'organisé»', à ciiKjunnlc sous ptii- honinit' et paijour. Trois tenues de loyer, depuis octo])re 70. viennent d'être supprimés par arrêté, et qui veut peut résilier-
En ce juonient nous sommes sur un l)ateau qui fait naufrage.il ne l'aut S(>n<;er «ju'.ui sauvelagr. Les troupes s'accumulent toujours à Versailles: nous t-n voyons passer par masses sur la route d'Orsay. Sauf Marseille, l'Assendilée est reconime p;ii- joule l;i France et aussi )iai' l'étranger. Je vais faire ma leeon et savoir si j'en ferai d'autres. Les deux doyens des facultés de droit et de médecine ont été destitués, et remplacés par Acollas* et Naquet-:je suppose que M. Guillaume sera i-emplacé par Courbet. Ce soir à Orsay j'aurai des nouvelles de Versailles, par MM. l'iury-llérard 'et Pont*, qui y sont.
Je crois toujours que le pillage des maisons privées n'est pas à crnindre. Le danger r-p sont des eonlrihutions énormes >ui' tel nu (et pris pour otai:e.
i liiMii'Cs. Jdui liai f/rs Ih'lifila
Les lelli'es ne j)arleii( \\\\\^ \n\\\v la |»n»vine.'; la poste à Paris est désorganisée: les tiains sont arrêtés entie
I. >l.Ac(.llas (l^àiiilc . IS'2r;-|.SiU. él.iil ;.l.<riii <l.' l'.ins lors d.cetlo nomination.
i. M. >"a(|MOl 'Alfred , riiiini^lr I8r.4î. .•-.•'l-'iii''iii ;il.s.-nt d-' Pans.
r». banquier à i'aiis.
■4. M. Pont, membre d.- Ilnstlhi!. fun-fillt-r à la 0)\iv de Cas-
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Paris (M VtMsailh's; jr crois qu'on ne pai't plus pour rOuesf. On parle d'interdire la sortie de Paris; j"ai mon billet d'allei' et retour, je puis en ton! cas i-evtMiir à Orsay.
Les nouvelles que j'appi'ends changent tout à fait la situation, les événements vont s"ag£^raver, il est possible (|ue je ne revienne pas lundi à Paris; j'avais quinze personnes à mon cours. Cette leifi'(» vous arrivera quarante-lniil benres trop tard. |>arce (|n"elle doit passer par Versailles.
A mada:\fi: u. taine
Orsay. 51 mnr?. soir llemaiii j)eut-étre. il se passera un grave événement; il est tivs probable que les vingt-cinq bataillons de marcbe de la Commune attaqueront Versailles', comptant sur la déjection des lr(>n|M^s. Arrivé ici à six heures, j'ai sn par MM. Flury et l'ont (pi'on paraissait ne se douter de rien à Versailles; je suis allé chez le brigadier de gendarmerie (jui. j'espère, va faire porter ce soii" une lettre de moi à .Iules Simon-. M. P)réton' avait envoyé un homme à Versailles dans l'après-midi ; mais les chemins de fei- sni' Versailles ne partant plus, l'homme était à jiied; esî-il ai'rivé? — Knlin, j'espère
I. On s.iil (|iu' lallaqiic n'ciit lieu que le 2 avril
)i. M. Jules Siinou était ministre Je l'iiistruction jtublique.
r. M |i(iii< Vîivton. associé delà maison Hacliette.
que d'autres avis ont été envoyés, et qu'ils ne se laisseront pas surprendre.
Le Comité n'a plus d'argent, il a volé les caisses des cinq grandes compagnies d'assurance, cent cinquante mille personnes sont parties de Paris, il va jouer son va-tout. J'ai prévenu M. Guillaume, je n'irai pas à Paiis lundi si le retour n'est pas sûr. Aujourd'hui déjà il parait certain que la ligne du Nord est barrée. Le développement de la situation les conduira d'ici à quelques jours à clore Paris et à prendre les riches bourgeois comme otages. Le Crédit Foncier est occupé par eux. — Partout le drapeau rouge; si par malheur ils triomphent demain et chassent lAssemldécdans huit jours les Prussiens seront à Paris, el, ce qui est pis, bien accueillis comme libérateurs après une Terreur.
A MADAMK 11. lAIM-:
i"^' avril. Orsay
Je n'ai reçu aujourd'hui aucune lettre; pas de journaux, la poste est toujours arrêtée à Paris. — Nous sommes ici comme dans une boite fermée, je sais moins de nouvelles que vous. — Je vais à la gare à l'arrivée des trains; j'ai vu aujourd'hui des voyageurs venant de Paris: le chemin de l'Est est fermé: le> insurgés ont demandé 10 pour 100 de la recette: i'efus. alors ils ont occupé la gare ; — il est clair qu'en fait
fl'Hruent. ils sont aux abois; — du reste faire à Paris une (ioiniiiune indépendante, c'est essayer de faire vivre une tète sans corps.
Un gendarme a porté mon avis à Versailles; mais il ny a pas eu d'attaques sérieuses; les insurgés nOnI fait que làter les troupes et ont laissé deux cents prisonniers.
M. Coml)es, directeur de l'École des Mines, vient d'airiver ici avec sa lille; .M. Pont, M. Flury-flérard ne vont |)lus à Paris. — Comme bai)(|uier, magistrat, etc., ils sont menacés; on parle de quinze cents personnes iiriétées à Paris comme suspectes. — Je crois de plus en plus qu'ils sont acculés; le sang n'arrive plus à la tète coupée, et alors elle meurt; mais avant de mourir elle peut avoir des convulsions.
Je voulais aller demain à Versailles. Impossible, sauf en faisant (piatre lieues à pied. Un omnibus part à sept heures du matin de Jouy-en-Josas, à deux lieues d'ici, un autre de Palaiseau à dix heures, et ne va (|n"à Uièvres.
A M. L)i:nll:llk
Ui-s;iy. r, avril 1871, tiialiii
Vous devez avoir des nouvelles avant moi. Cependant
voici ce que je sais. Hier, de dix heures à midi, nous
entendions les coups de canon et la fusillade. A six
heures, à l'arrivée du train de Paris, j'ai eu des rensei-
SO r.nliUESPU-NDA.NCi;
giienuMits |iiii' (l(Mix i»orsoniR'S, rime vciuml de r.nis, l'autre de Yoi'sailk's. — KngageiiienI noii |nrvii. insiiriïés mis en fuite par les feux du luoiit Valérieii, balaillons de la Coniniuno vii> cntranl en désordre dans les Champs-Elysées. Ils uni mis dix niiliailleuses à Courl)evoie, dans ratlenle diine allacpie |n»ur aujourdlnii. Le médecin du réf;inien! dei;endannerie a été pris par eux; plusieurs marins blessés étaient ramenés à Versailles dans des voitures. On a fait un assez grand nondjre de prisonniers. D'après cela, il semble que le dénouement va se hâter. Les trains du Nord et de l'Est ont recommencé à circuler. Oux d'Orsay ont circulé hier tout au soir.
Je vais ce matin faire ma leçon à Paris: r'e>l une question d'homieur ; saurenipéelienicnl pli\si(jn»', il l'aiil être à son poste.
J'irai demain min-lallt'i- a Cliàteiiay. Il e^l bon (jue la maison soit occupée maiiilcnnnl. Si rAssembléi^ a Ir dessous, ou si la solutinu larde, il parait certain (jue les Pi'ussiens reprendioiil lenis anciennes pnsiticnis. Or, ils ne respectent que (-('(pii ot liabilé par les propriétaires.
h'ailleurs. ayant des livies, je poinrai liavaillcr.
A M ADAM i; n. TAINE
Oi'.'^jiy. lundi ~>. S Jicnrrs «In xiir
Me voici de retour à (Jrsay, après avoir lait ma leçon
à Paris: M. Flurv-Hérard revient de Versailles: j'ai vu
I.\ itiMMiM-: Ni
(livcrx's |icr>(iiiiit'>. \(iici k ii'Miiih' \\r l.i joiii-iii'c (l'iiiijoiinriiiii cl (le celle d'Iiiei :
Lu roi'i cdiii» (le l.iiicelle \ieiil (rèll'C (loiijié (l;ili> Tabcès. Il n'y a pas en de (It'reetidii à Versailles ; ai lieure> aujdiiiiriiiii la ville élail liaii(|uille, joyeuse el aj)|)laudissail les marins (|iii rentiaieid. Toiile la joiniiée. le eaiioii a uroiidé vers les liaideiir> de (Ihàtilloii. à (\\;\iiiarl. el pi-dhaldenieid \er- le relil-llieètre. Le iiionl \alérieii. (|in élail à nous, a lire sur la priiiei- |»ale coldiiiie des iiisiirgés, l'a coupée en deu\: la (jueue s"e>l enfuie en désordre vers l'aris, la té(e ef la grosse moitié se sont lrouvé(^s entre le mont Valéi'ien et Versaill(>s; à i'aris ef à Versailles on cdinple ((n"en ce moment elle a nus lias les armes.
J'ai vu les (juais. la j'ue de r»i\(di, le lidulevard Sand- Micliel, d'autres dul vu Monlmarlre, Cliaroiuie, le> C.liamps-Klysées. Tarldul douantes nationaux par deu^. par trois, (juel(jues-Liiis portant plusieurs lusils, tous l'air déedufil. el la mine Idii^ue. Oe même sur la |L;auclie du eliemin de \'v\' eiiti'e Sceaux-Ceinture et Jlourii-la-Pieino; ils couraient à la débandade, et beau- Cdup de l'emmes avec eux; ce sont leurs mégères qui le> excitent, l'iic leunue est montée en wagon; elle était \enue de C-lamart où les boutiques étaient tenuées. On se battait veis le moulin de ('JuUillon : selon elle les gai'des nationaux luyaient.
Vous auiez des nouvelles des journaux avant cette lettre; cependant, je vous donne ces détails en manière de conlirmation: je cr(»is luainttMiant (jue Paris sei'a
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soumis dans liuit joui'S. On p;irl;iit de dix iiiillc. tit'nlc mille gardes nationaux prisonniers, dun grand massacre fait par le mont Valérien. Cependant la Commune prodigue les décrets violents; Thiers et les ministres accusés, leurs l)iens séquestrés, le budget des cultes supprimé, les biens des coi'porations religieuses confisqués. — Ils s'arrangent de façon à discréditer pour toujours la République. Leurs jcmrnaux, notamment la Montagne, demandent la guillotine. Cependant les omnibus circulent dans Paris, les cbeminsde rerfonctioimeid, on voit des dames et des enfants dans les i iics.
.le ne fais )»as de leçon vendicdi. J"ii;ii .'i Cliàlenay dans quelques jours pour m'y établir.
Aucune lettre de vous depuis ti'ois jours; je sais que pas une lettre n'est arrivée de Versailles, ni de Pai'is.
A MADAME II. TAINK
}\:iVi\\ i. ()rs;iy
Pas de lettre de vous encore; elles sont aiiétées à Paris ou restent à Versailles; éci'ivez-inoi jjar IJbon ou par M. Questel; pour moi. j'espère que mes lettres vous arrivent, le facteur part tous les matins pour Palaiseau, et de là pour Versailles.
Je viens de Cbâtenay où je ne métabliiai pas avant «juelques jours. — Il n'y a de poste ni là, ni à Sceaux. Un facteur envoyé de Versailles stationne depuis quatre
jouis à lieniy altoiulant des coiii'rii'i's, ils n'anivcul pas, il l'st les l)ias ballants. Toiil est désorganisé.
A parlii- d'aujourd'hui, par avis affiché dans les cheniiiis de fer, aneun homme valide ne peut sortir de Paris.On ne délivre plus de hiilels. (ioumy', qui avait son aller et retour, a passé à -rand'peine et par une eomplaisance du capitaine du ])Oste de Sceaux-Ceinture. — Naturellement, je n'irai plus à Paris avant le rétablissement de Tordre.
Les insurgés ont saisi la caisse des pompes ruiiéi)res, et reçoivent en son lieu et place. Us font des visites domicilières. et enrôlent de force les gardes nationaux du parti contraire ou tiède. Ils appliquent leurs décrets sur les biens du clergé, et ont saisi la maison des Jésuites, rue des Postes. — Ils ont emprisonné Assi^ qui voulait traiter avec l'Assemblée. On peut estimer leur armée à cent vingt mille hommes, dont quarante mille résolus. A Versailles (piatre-vingt mille hmnmes au moins, et qui s'accroissent tous les jours, surtout parla rentrée de l'armée de Metz; tous très résolus, très irrités, très montes, et disant tout haut aux voyageurs qu'ils vont t(iper dur.
Trois mille cinq cents gardes nationaux prisonniers à Versailles, Flourens tué d'un coup de sabre: Henry-' et
Voir tomo II, p. 'iOO
'2. Assi, amoné au Dépôt le 1- avril ."1 ivhiolu- le II. (toviiil (M.suite directour du Comité dos subsistances. Voir page 04, note. 01 Alaxime du Camp, les Convulsions de Paris, I, 108.
5. Henry :Lucien), né vers IS.jO. chargé par la Commune de lor- <ranisation de linfanterie.
'•"' <.(U;i;i.si'<»Ni)A.N(;i;
iMiv.il' les LiéiiriJiux iinin-itvisi's, j)iisoiiiiiiMS. l'uii d'eux
lusillr. Lt'iir (h'inule hier m v\c coniplèU'. A Cht'ilcii.iy,
il:^ se s;iii\;ii('ii( jcl-iiil leurs fusils (ju'on ;t |i(»rlés ;i la
Mairie.
Ils (»ii( V.uives. Issy. .M(»ulr(tu,u('. Lv uialin. à U lieiuv>. ils êlaienl tout à lait chassés de Chàfilloii. qu'ils oui eanouiié louk' laprès-niidi. Du jardin, à 5 heures, jenleudais les explosions continues el les «irinceinents desnii- Irailleuses. Je les crois refoulés dans Paris et dans les torts. — Chàtenay est à rahri.mais ce matin leurs ohus lonihaienl sur Rohinson, tous les gens de cet endroit oui dû fu il'.
-Mes reuseignenienls soni séi'ieux. ^l. Paul llury revient de Versailles, douniv et ciiuj aulre>de l';iri^ jiour la dernière fois.
•J ai l'apporté de (.liàlenay quelque> \oluuies. Ma \ie est bien vide, et j'ai le cû^ur triste. J'essaie en vain de travailler. J'ébauche en pensée mon futui' livie sur la 1 lauce cunteui|)oraiue.
A MADAMi: H. TAINL
Mercredi .'). Uisjiy
Les lettres niauqueul l(iuj(jur> : uw de lue^ amis hier
à Versailles a vu le liureau encombré: on nous promet
1. Diival (Éniilo . ouvrier t'undeur, né en 1830. iiieiiibre de la Commission militaire, fusillé le 5 avril.
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uni' (lisliilmlidii |U'(icli;iiii(', iii.iis (|iii pciil \ foiiipli'i- .' I'hui'MI (|iit' les iiiiciiiics vdiis ;ii rivciil 1 Un ndsr nie I ;issiircr jihsolunH'iil. Drni.iin j"ii ;ii ;i Versailles, à pied s il le Tant, plus prohahlenieni en voilure : mon heau-IVèie me eonduii'a loiil à l'ail. dU jusipTà Saelé: je Iruuverai l)ieii un liaei'e pdui' revenir justprà Jony. - .1 ii'ai voir Lihon. M. Qneslel, de W ill '.
Toute celle journée encoie le eaiion a Liionde. et Inute la nuil dernière: voilà soixante lieuri's (jiie eela dure: cette api'ès-niidi. sui' la colline, on eideiidail surtout dos l'eux de pelotons el des initi'ailleuses : il semble (|iie l'alVaire e>l toujours vers Vanves el l-liàlillon. Selon mes renseiunenieiits. les troUjM's sont pleines de résolution el d'enli'ain. les insurgés tirent mal leurs grosses pièces, les soldats ue [trennent pas même la peine de se garer, el rient. Mais commeid, sans artillerie de siège, prendra-t-on les forts et lenceinleV M. Tliiers a attaqué. |»arce que les Prussiens menaçaient d'enirei': s"ils l'avaienl fail. rA>senddée était à jamais diseréditéeet la lîépublique rouge sanctiliée. Uniremploiera pas la famine, l'arrêt des vivres, car les cent vingt mille hiiieux de Paris conuneiicei'aienl pai- récjuisitionner l(»us les vivi-es poui' eux. et les innocenis mourraienl de laim. Ils viennent d'ordonnei' la levée en masse de tous les lionunes de 17 hTn) ans; je crains poui' votre petit Lucien-.
Deux cents mégères de lltdleville ont voulu pailir
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liiei' |)()Ui' Versailles, le fusil à la inain. |»iéleiMlaiit que les soldats n'oseraient tirer sur elles; ce sont les lolies (le 95. Hors de l'équilibre oi-diiiaire, le Français perd la tète; il ne sait pas supporter lexcès de l'attente, de rexcitation ou du malheur. De là le 18 mars. — Trilhe' qui est ici et avec ijui je partirai demain peut-être pour Versailles, dit que son bataillon, le !>', passait pour réactionnaire et était appelé le bataillon des bottes vernies, lîeaucoup dluimmes de ce ]»alailloii ont été )i(»ur les insur^iés le 18 mars, et Imil joiii's api'és sen lamentaient devant lui.
Presque tous les hommes avec qui je cause ont été au siège; limpression générale est toujours la même. Les Parisiens, exaltés par les phrases de leurs journaux et par la vanité foncière, se sont persuadés qu'ils pouvaient non seulement se défendie, mais écraser les Allemands ; ils ont succombé, donc ils ont été Irahis par leurs chefs, hnpossible de les faire sortir de ce i-aisoimement. Quant à riiisurieclion actuelle, elle est au fond socialiste. « Le patron, le bourgeois nousexploite, il faut le supprimer. Il n'y a pas de supériorité, ni de spécialité. Moi, ouvrier, je suis capable, si je veux, d'être chef d'entreprise, magistrat, général. Par une; belle chance, nous avons les fusils, usons-en, et établissons une liépubliqueoù des ouvriers comme nous soient juinistres «^t j)résidents. » En ce moment, ils persistent parce (ju'ils sentent que, s'ils sonf vaincus, Cayenne est
1 Aicliileclc. ami de M. Taine.
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là. Ils ouf avf'c eux l)o;iue(»iip d'rlrnniivrs. Knliciis. Aiigiais. AlliMiiands iiumiic cl aiitics allilii''^ di^ laJacciiici'it' universelle.
Chàteiiay liier élait l»i(Mi Iristt»: il faiitlra hieii du leiii|)S. hieu de rariient ((u'eii n'a pas, pour réparer ces pauvres maisons. Oiielle misère I VA les bois sont si beaux, pleins de lleui's bleues, d'anémones, les bouleaux soni déjà verts!
Le canon a cessé de tirer ce soir à i beui'es et denue.
Le cbeiuin de Ter d'Orsay ne va plus, je ne sais (juand e pourrai retournei' à (^liAtenay.
A MADAMl, II. IAIM:
.Iciidi (1 Mvril. Ors;iy
A Versailles, Libon ma dil (pie toutes les lettres de province faisaieul encore un monceau dans une cbandjre encondjrée, et qu'on ue pourrait rien avoir avant deux jours au moins. Aujourd'bui nous sommes partis à trois dans une voiture enipruidée, avec une rosse. J'ai déjeuné chez M. Questid, vu Libon. passé deux heures avec liuillaume Guizot, rencoutié Levasseur réconomiste, du Mesnil, le chef de division, et Saint-René-Taillandier de l'Instruction publique; en outre diverses personnes. — Vous aurez lu, avant de recevoir cette lettre, la dépéclic de Tbiers alficbée à i heures. L'ordri^ rétabli à Marseille. Iroublt' à Limoucs. mai> n' dernier accident
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t'-l peu iiii|iorl;iii(. On estime ;"i soix.iiUe-dix iiiillo lioinines les troupes de Versailles; excellent esprit, les iiiniiieip.uix et serments de ville siii' la place d'armes ont la plus belle tenue. En causant av(M' un ai'tilleui-, je lui dis qut' le- insurgés sont le< l'russiens de l'intérieur: « C'est bien pis. monsieur ». Des ti-oupes arrivent do tous côtés, entre autres la garnison de Bitche'.- — Le chemin de ici' de l'Ouest est encombré d'artillerie, je vois dt'liler de ,i;rosses pièces de l"! et de l'i.el des (juanlités de mitrailleuses. Cam|)enients. lentes, cbevaux, soldats partout et sur la l'oute jus<prà Jouy. Versailles entiei' ressemble au boulevard Montmaitre un beau dijnanche; on s'étouffe aux restaurants et aux calés. — Confiance complète chez tous (les dépêches de Tbiers sont exactes, très légèrement chari^ées en beau). Libon. autrefois optimiste, voit maintenant en noir, et pense qu'on n'aura pas fini avant un mois. Mais il est seul de cette opinion. — Mes amis comptent sur des divisions à Paris, le bruit coui'ait que Delescluze- avait coffié tous b^s autres et s'était proclamé dictateur. J'ai ap|)ris s<ius main qu'une ]\v,\\\œ\i\ye particulière allait jouer punr provoquin- à l'ai'i^des défections. Les insurgés joiienl le jeu extrême, nul arréf('- M. de (incrr) '■ et rarclie\é(|ii(' ', piik' je
I. ilomijanlée dès le 10 septemljic lS70.l;i iielitc IVu-icrcssc de iJilcIio tint têfo niix pnvatiisseurs jiis(|u;'i In paix.
'1. Delocltizo (Louis-Cliarles . membiv de l.i Cdinniimr né en 1X01>, Uu'i lo "H) mai 1871.
7t. Cui'c (le In Mndelciiii', uo en 1T!I7. Iiisillr |.nr les insui-^^/'s le •i7 nwii.
i. M''" iJaihny George? , ne en iNl.". rii>ill<'' le v7 uuii.
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(•(illt'^o llolliii. (li'ni.iiKJont le pilLiLic {]{'<■ iii.iisoiis de l'.ivic. l'iranl. Tlii(*i's (Roclit'luil. d.iiis le Mot (l'ordre). .M.'us le désordre ost»;randcli(v. eux. Lcv.issour, à Neiiillv, .1 nMioordiv les gardes nalioiianx l)ivoiiaf|uaiU depuis (juatre joui's. sans tentes, sans avoii- élé relmés. Leurs régimenls (tiil des chassepols, des tabalières, des fusils à pistons, d(> soi'te(|ue loi'S((u*oii hnir envoie des cartouches, celles (jui vont aux uns ne vont pas aux autn^s. S'ils ne se divis(Mît pas. ils pourront tenir assez, lonutemps, car il faudra beaucoup de ;L;rosse artillerie pour pi'endre les forts, l'enceirdc, et fournil' par une occupation parti(dle un poiid de ralliement aux honnêtes gens.
Demain, je vous conterai au long ma conversation politique avec Guillaume Guizot ; il va des possibilités de fusion et de légitimité libérale acceptée par lesdi-léans.
On sort de Paris moyennant deux francs pour un laisser passer, c'est une mesure fiscale. \\\ seul chemin d(> fer fonctionne, le Nord, par ordre des Prussiens. Personne n'a pu me dire avec certitude si M. Tliiers a versé les cinq cents millions aux Prussiens ; — très probablement lestitresdéposésà laBanque ontétéévacués — les caisses des banquiers sont menacées à Paris.
.Madame .\boul est à Saverne avec ses enfants, Aboiit est à Versailles; il a quitté h» Hoir: il va tous les soirs chez M. Thiers, il vent être préfet ou ambassadeiu', même en Perse.
M. Ouestel sortait, appelé par M. Thiei< poni' trouvée un loiremenl a Mae-Mahoii.
A MADAME H. TAINE
VciHin'di :. (ds.iy
Canonnade anjourd'luii encore dans le lointain, prc»hablement du côté dissy et Vanves; — pas un journal ici; nous sommes au fond diin trou: ce serait à vous à me donner des nouvelles politiques. I.e ciel est dune pureté adinirajjle. et sa beauté semble une ironie. Laissons ces idées trop tristes, voici l'alnégé de la conversation que je vous promettais liiei".
Des députés légitimistes' sont allés j'écemment trouver le prince de Joinvillc. et le souder bur ses dispositions, lia répondu ces propies mots: a Si j'avais entre les mains la couronne de France et devant moi le comte de t'aris avec le duc de Ilordeaux, je mettrais la couronne sur la tête du duc de IJordeaux. y Le duc dAumale a approuvé. Ils ont ajouté: n Ceci est notre opinion personnelle: mais nous ne sommes pas les maîtres de notre paiti; il ne nous obéit pas par principes comme le parti légitimiste. .Nous ne pouvons que lui indiquer n(>s préférences. •>
Actuellement, on s'en tient au prograuunedeM. Thiers: rester d'accord, réorganiser, payer les Allemands, remettre la France sur ses pieds, ne point se battre ou s'engager pour une forme quelconque de gouvernement. Les répul)licains modéi'és admettent eux-mêmes cet
Voir li'S Sunvenirs jwlili'/nex du Vicoiiile de Mimiix
iiteniiuicniciil. Louis Blanc ayant propos»'' à la gaiiclu' do (li^iiiander la ivcoiinaissance définitive delà Ilépubliquo a rencontré une opposition décidée, même de la part du rolonel Langlois'. L'impression est que la Chaniln^i» esl plus d'accord qu'à llordeaux, les députés s'étaiil pratiqués les uns les autres, et étant débarrassés des rouges violents. L'impression est encore que la Lhaml)re actuelle est moins réactionnaire qu(^ la province; les députés reçoivent tous les jours des lettrc^s d'avis et même dt^ repi'oclies de leurs commettants qui les blâment de uo pas réprimer plus énergiquement les idées démocratiques. — Les légitimistes notamment, en venant à Versailles, en causant, en lisant, en subissant le voisinage de Paris, se sont niiidérés, voient mieux les nécessités, sont plus politiques. Presque tous veulent les libellés les plus étendues; — les fusionnistcs essayent de taire prévaloir le compromis suivant : Faire toutes les grandes lois essentielles, loiélecto!'alt\nnmicipale, etc.. puis.l'édilice construit, mettre la ciel' de voûte, Henri V, appuvé sur tous les Oi'léans ses béritiers, ministres, et principaux officiers; au besoin et pour donner plus d'autorité à ce cboix, se dissoudre, convoque)' une nouvelle chambn^ ad hoc, afin qu'il soit bien tMitendu qu*^ la nation est avertie. Homme Constitution deux (]hand»res, la haute élue, non béivditaiie, cboisie pai-, ou dans, les grands intérêts et les grandes corpoi'ations, université, cleroé, armée, magistrature. Institut, cliambres de conunerce.
1. l.;iiii;lois Ainédéo-Jérùnii' ancien nllicier de iii.iriiie. lï<l'Jl'.KL'. député de la Seine.
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conseils géiiéniux. La première Chanihre no devant avoir que cinq cents membres, les deux cent cinquante places de la seconde offriraient l'espérance d'un siège aux députés non réélus. — Mon objection est toujours l'éducation cléricale, absolutiste, aulricliienne du duc de Bordeaux. On me répond (ju'on l'encbaînerait par les grandes lois préalaldes et par la collaboration des Orléans. On ajoute qu'en présence d'une proposition pareille, il accepterait. Le fond du i-aisonnement est celui-ci: il y a quatre partis en France, il en faut au moins deux ensemble pour empéclier la démagogie et les Bonaparte, la dictature d'en bas ou d'en baut. Je vous conte là tout ce que j'ai pu savoir d'intéressant, j'ai si peu de cboseî
J'irai encore un de ces jours à Versailles par le même moyen, peut-être aussi à Cbàtenay. mais à pied, car je n'aurai par là aucune voiture.
A MADAME II. TAINE
(ii>iiy. S nvril, Sanicdi-S.rmt Je suis allé aujourd'hui et bier en voiture avec Letorsay; la campagne est charmante, fine, d'une ver- (liiic délicate et pointante sous le plus doux soleil. Mais on entend le canon qui n'a cessé que deux heures aujdui'd'hui. et cela m'empêche de sentir les choses les [)\u< belle-. Je ne les vnis que pli\ -i(pieinei)t avec le>
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yeux (le l;i (Oto. — Proh.ihlcinoiit, jir.ii .ijnrs-dt'in.iiii lundi, si j'en li'ouvc le iiKtycii, à Vcrsiiillcs. Gouiiiv ;i dû (Ml reveiiii' aujourd'liui ; dciii.iin ninliii j'ii'.ii lui dciu.'iudcr des nouvelles.
ConvtM'snti(»n .lujoui'dinii .ivcc un |ii'(de<S('Ui' de sciences el un \i('u.\ peiidre. Ils >(inl lnus les deux fjivornhles ou j)res((ut' r,iv(»i;il)l('s ,ui\ iii-ui\ut''s. — {]o]n mr (•(inlnud luujours: (in ne e(>ni()rt'nd ]),is (ju'un lidninic intelligent ait une si faillie noli(»n du di'uil cl de l;i justice. Après avoir dirigé avec soin la eonversali(»n, j'arrive aux conclusions suivanles : I" In des grands princij)es de cette opinion est l'aMinui-iiropre. Le peinti'e me disait : « Je ne veux obéir à personne, personne n"a droit de me commander, ni roi, ni magistrat, ni assemblée; nos députés ne sont que nos serviteurs. » — Kn 1848. les ji3urnaiix violents disaient au peuple que les députés n'étaient que ses commis.
2" Dans les matières un peu difticiles, comme les questions de gouvernement, de société, de conslitulion politique, l'intelligence moyenne du Français est insullisante ; il est borné, il se paie de mots, il se croit compétent, et ne voit pas même (pie la question est délicate, abstrus(\ Kt à défaut d'intelligence suftisanle. il n'a pas l'instinct de l'Anglais ou en général de riiomnie du Xord.
Visite à M. Foissac. le vieux médecin cailKtliipie, liomme du monde, ami de M. Thiei>. Il me prèle un C.orneilh^: je pi'épare mes Ircliirrs pdur Oxford.
•Il' n'irai pas de (pichpic Icnip^ à (ilialcnav. laulc de
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moyens de transport, l'ai' prudence, à cause du voisinage de la caiioiuiade. je n'y V(M1x p;is eoudiei-. Si les insiu'fiés réquisitionnent, ils n"y trouveront pas grand' chose. Les dégâts des Prussiens dans le village et aux environs y sont trop nombreux ei trop visibles, mais h' jardin c-l iiilart.
\ MADAME 11. TAIM:
Oi'soy. (linianclio de Pàqiios, '.I avril Je ne suis pas allé à Chàtenay depuis mardi i, je irai |)as avant que l'oi'dre ne soit rétabli. H paiaitcpie dans ces derniers joui's les insurgés ont j»arcouru les t'iivii'ons de Sceaux en faisant des i'(''quisitions et en enrôlant de foi'ce les hommes valides ; peut-éti'e est-il aiiivé malheurà Félix ou à Gilbert'; mais je n'ai aueun mov(Mi de m'en informer.
M. \ avili- est venu jne voir ce matin, il arrivait de Versailles, il m'a apporté un journal de ce matin même. 1! est liquidateui' de la liste civile et habite Versailles. S('l<ni lui. nos tr(»upes sont tout pi'ès de la porte Maillot : peut-être aujourd'hui la terrible canonnade de ce malin indiquait qu'on prenait le pont d'Asnières. Il pen<e que la sem.iine |)rochaine, peut-être .iv.inl dinian-
1. \.p jardinier ol lo valot de cliainhre di^ M. fd^micilo. '1. M. llippolvlo Vaviii dont la inrre habitait Orsay. Son père avait, après 1848. liquidé de même la liste civile du roi.
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che, nous serons diins rcnceink'. Iicslc ;'i s.ixoir s il ne Ijiuclr.J j)Ms l'aire le sièiii' de Bollevillc, .Monlni;irlii',('lc.. cl rccoiiniH'iici'i' li'> jouMircs de Juin ù rintéricur. (<»' quil y a dliorri])k', (•"est (juo des ,<;i'ns comme Kli>ée Reclus' de la Revue des Den.r Mondea sont parmi les insurgés. Reclus a élé pris avec son frère. Delescluze. .1 j'ai-is. e>l de fail diclaleur. Les li'ouhles de Limoges sont apaisé-. Je pen>e (|ue la soumission de Paris n'est puisqu'une afïaire de temps — les troupes sont pleines d"eiitrain. .M. Vavin. (|ni .'■lai! au siège, dit (ju'elles ne sont pas reconnaissables. On ;i du gi'os canon.
ll'apiès les pièces de la liste civile, la prince>>e .M;tlliilde est tout à l'ait intègiv. elle j'elusail i\v> pré>enl-. des vases de Sèvio, disant (pi"elle ne voulait avoir clie/ elle aucun objet qu'elle n"eùt payé de son argent. Le prince Xapoléon payait ses employés et fournisseur>, mais il était fire-liard el accapareui' connne un llalien.
Paris repi'is. il va y avoir une cuiée de placer: il e>l si désagi'éahle d'y |ti'endre parti (>)mbien je préfère la vie éconouH' et indépendante !
A SA MERE
Tours. 17 ;i\nl
Je suis arrivé à Tour.-, le I I avi-il. lue occasion ma conduit d'Orsay à Montléry-Sainl-Miclicl. J'esj)érais
1. M. i;ii>ée Ilc'clus avait élé l'ail prisonnier le 5 avril, à Cbàlillon.
l(i-2 (.(ii;iit:si'().M»AN(;i:
pouvoir m'inslalk'i' .ivec ma famille* à Cliàtciiay ; mais les obus pleiiveni aux environs, à Fontenay, à Sceaux, à Robinson, et on a dû melhv l.-i i\i'< lrouj)es, pour cnw pècliei' les réquisilions (U*^ insurgés. Je suis donc cbassé provisoirement de tous mes domiciles, à Paris et à la campagne. — Tout le monde luil l'aris oii l'on enrôle les gens de Ibi'ce, et où les bombes tombent dru. Voyez leGaulois, le Soir, Y Officiel de Versailles, la Gazette (le France; ce sont les seuls jouiiiaux de Veisailles. Les Débats et autres, à l'ai-is. ont été supprimés.
J'ai fait ma dernière leçon le .'». Je eiois (pie ce sera la tin du cours j)oui' celte année; je ferai plus long celui de lan pi'ocliain: je vais préparer mes conférences pour Oxford. Inutile et en danger à Paris et à Cbàtenay, je suis venu passer quel((ues jours ici.
Je suis loin de j)enser que les clioses soient finies dans une semaine. Le général commandant de l'Ecole jt(dytecbni(iue- me disait aujoui'd'bui que les foi'ts du Snd ne peuvent être pris avant d'avoir été écrasés par l'artillerie. (In n'en es! pas encoïc là, on compte surtout sur une défection, sur l'acbat d'une porte — et même alors, il y aura une terrible bataille dans Paris; les insurgés ont des cbefs très résolus, deux eidre autres capables, IlosseP et Dombrowski"; ils oïd eu
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■2. Ilosscl (Luuis^, niicien élève de lÉcole itolyteciiiiiquc.délé^Mié à la fruerre, lusillé ù Sa tory, le 28 novembre 1871.
."», Dom]jro\\ ski, commandant la première armée de la Commune, tue le 2Ô mai 1871.
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Je temps iIl' l'aiic tous leurs prépai'.ilirs ; ils mil huiles les munitions nécessaires, ils sentent (jue leur l«'le est enjeu, et le pillage des maisons riches enti'etient les appétits. — A vrai dire, on ne jjeut lien prévoii- de la situation où nous sei'ons dans nn mois. — J'ai écrit à M. ^avin, à Versailles. p<»ui' av(ur des rensei^nenu'ids autres (jue ceux des joui'nanx. Je ne lis (pie le Gaiiloh.
A SA MERE
Tours, -JO ;iviil
Nous resterons ici plus hmgtemps que je ne croyais. Les personnes qui viennent de Vei'sailles et les letti'cs qui nous arrivent disent que l'insurrection ne sera pas de sitôt vaincue. Le gouvernement diffère pour ne j)as l'aire trop de ruines et fair(^ couler trop de sang; contre 100000 hommes aimés, tout à fait fous, et nuuiis de toutes les ressources militaires entassées par le siège, il faudrait une hatailh» teri'ihle dont le succès serait peut-être incertain. Les letti'es de Lihon à sa mère sont dans ce sens et fort tristes. — Je i-etourneiais tont île suite à Chàteiiay, si les huis du Sud et les llaiito- Druyères étaient aux mains de n(ts troupes, mais en ce moment les hond»es loinl)i'nt sur Sceaux et Fontenav. Je travaille à la hildinthèque avec des livres (pi'oii me pi'éte poui' nnin coui's d'dxfin'd. je lis Iteaucoup el copie les textes nécessaires.
104 C()IiRESr(»M»A>(:L
.J";ii iciicuiil rc ici un aiiiinljle hnininc. un jdiilologup «juc javois vu à I*aii<. .M. Ilracliel', (jui a (Hé le condisciple de llossel à la Flèche, ef le peint conum' ex- Irèniemenl dangereux. — ïj^s avis venus de Versailles disent qu'on ne pourra guère vttir l'ordre rétabli avani six semaines.
M. Yavin m'écrit de Versailles (|ue les dépèclies dv M. Ihiei's sont sincères, que nos troupes tiennent Iden. qu(^ la prise de Paris n'est qu'une aflaire de temps. Autre lettre de M. Larneire, à Paris, disant que les cours de l'École des Beaux-Arts sont suspendus.
A SA mi: HE
Toiii>. ÔO ;)vi-il
Je .>ui> )»ieu coulent (jue peisonne de iKjlre laniillene soit plus à Paris : c'est un pandémoniuni : la mère dune dame qui est ici, sortant de chez elle ces jouis-ci en robe très simple, a été apostrophée dans la rue par une mégère : o \ bas les aristocrates en toilette; on V(ius njeltra Ijieiitùt à bas. )>
11 y en a bien encore ])OUi' un mois; j'espère que nos tjoupes seront entrées d'ici là; mais la lésislance continuera dans l'intérieur de Paris, et que de ruines! Je n'ai aucun renseignement précis ni pailiculiei' à vous
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envoyer; les k'Ilrcs de .M. Lilioii soiil loujniiis foil soiiihics. Ce qui est siu", e'esl (|ue les troupes sont iiouihri'uses et bien disposées (ceul eiiu{u;uite mille lioninies environ), que les dépêches de M. Thiers sont à peu près vraies. Je ne pense pas que les insurgés aient plus di! quarante mille hommes disposés à se battre, les autres marchent })ar force: mais leurs chefs sont des laualiques, des étrangers cosmopolites, des coquins qui risquent tout pour faire la Jacquerie universelle. — Le Français, le Gaulois, que tu lis, vous diront ce que je sais. i\ous sommes un peu inquiets pour nos appartements, que la Commune menace de faire occuper; nous avons écrit par Libon à M. Lameire pour installer chez nous au besoin les ouvriers de mon beau-père. Mais il faut avant tout se préparei-. se résigner, et patienter.
J'ai pré|iaré une bonne partie du cours d'Oxford ; la bibliothèque ici ma été très utile. Néanmoins ce n'est pas sans quelque appréhension que je vais professer en français devant des Anglais ; un auditoire inconnu et qui sait médiocrement la langue ne comprendra peutêtre pas très bien les nuances que j'aurai à lui indi- «juer.
>()us es([uissons des projets vagues; si les fortilications de Paris sont développées, si on bâtit un fort à CliJilillon. Chàtenay ne sera plus ba})itable. Nous pensons toujours à nous établii- dans quel(|ue province lointaine, près de la Suisse, poui- vivi'e tranquilles, sauf à revenir quelques mois par an à Paris. Si je vis en
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Suisse (Hi ju'i's (le la Suisse, je pouriai faire uu cours à
Genève, en tout cas écrire chez moi.
A SA MERE
Tours. T) mai
Nous avons reçu aujourdluii deux lettres de Chàtenay
et de Paris : il y a douze gendarmes dans notre petite
maison de Chàtenay, avec deux femmes de gendarmes
et douze chevaux.
Le jardinier dit qu'ils ont ordre de ne faire aucun dégât; le village est une sorte de quartier général. — A Paris ordre à tous les locataires absents ou non de payer les contributions de 1870 et 1871.
D'après une personne arrivant de Paris, il y a vingtcinq mille gardes nationaux décidés à tout et à se faire tuer. Rossel, le délégué de la guerre, est un bon officier, très capable et tout à fait enragé. Mais il y a encore de l'ordre dans Paris, il ne s'y fait pas de pillage, ni d'extorsions privées. — D'après les dépêches, voilà nos trou}te5 maîtresses du Moulin-Sacquet, cela promet bientôt la prise des Hautes-Bruyères qui est lendroit d'où Ton peut mieux tirer sur Chàtenay. 11 est possible qu'en ce cas j'y retourne tont de suite pour voir à la maison et tâcher de faire venir mes vêtements de Paiis'.
Pour sou vova^ro en Aniilelerre
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Miiis 011 iK' peut i'Ilmi }»i'('vuir ni décider d"civanci'. Sauf accidonl, je coiiiple toujours partir vers le "20 pour Oxiord ; cependant les choses peuvent tourner de telle sorte que je m'excuse et remette ce cours au mois de novemlne.
Je l'avoue ([ue cette incertitude me rend triste, j"ai {leine à me secouer; je lis à la Bibliothèque, je me suis lait quelques relations; mais l'anxiété et le chagrin sont toujours là. — Je mange et dors bien, mais ma barbe a grisonné ; je voudrais avoir dix ans de moins maintenant que j"ai une famille et que l'avenir est si obscur. — Enlin il faut se résigner.
Renan, sa femme, ses enfants, sa belle-mère sont encore à Paris, bien inquiets, mais pas trop inquiétés.
Le général de l'École polytechnique m'a proposé de faire aux élèves quelques leçons, mais c'est une pure corvée que je n'accepte pas. — M. Joseph Bertrand' part après-demain et m'écrira de Versailles. M. Vavin, qui s'y trouve, m'a écrit deux fois; on peut croire à peu près aux dépèches. Mais l'ordre ne sera pas rétabli avant la fin de mai.
I. M. Beitrand élail venu ù Tours lairc son cours aux élèves de r École polyteclinique.
A M. MAX MLLLER
Tniir^. Kl iii;ti 1S7I
Monsieur
Je coiiiple partir pour Uxfurd vers le 19 du présent mois; mais, dans le trouble où sont les divers services des chemins de fer, je ne puis fixer avec une précision parfaite le jour de mon arrivée. Je vous serais très ()])liu^é si vous vouliez bien jirévenir MM. les curateurs de rinstitut Tayloi', et me diie si nul obstacle ne s'oppose à l'ouverture du cours.
Les ti'oubles de Paris oïd traversé me.'- pi(»jels. et m'ont empêché de vous écrii'e plus tôt. J'ai fait mes leçons à l'École des Beaux-Arts jusqu'au dernier moment, et à la fin j'ai rejoint ma famille à Tours. Là. après quelques difficuhé^, j'ai pu réunir les matéiiau\ nécessaires poui- les Icclures que je dois donner à Oxford.
La préparation est maintenant presque complète, el je n'ai plus qu'à risquer l'expérience. Je souhaite (ju'elle soit heureuse, et j'attache le plus grand prix aux renseignements que vous avez bien voulu me donnera ce sujet. Pour ce qui est du logement et de la vie matérielle, vous m'avez offert votre entremise, el vous pouvez mieux que moi décider ce qui est convenable. Mes goûts, aussi bien que les circonstances ]»réscntes, me font préférer un train de vie simple, et tout
I.A CO^IMINE KK
M l'ail onliiiaii't'. (Juaiid j'étais à Londres, je louais deux cliaiidd'os ol iiKtu hôtesse me faisait mon déjeuiici'. Mais, on ecci coiniiie dans lo reste, vous êtes mon iiuide. el je ne puis en souhaiter de meilleui'.
JVaprès les dernièiu^s nouvelles, il me jiaraît piol)al)le que vers le 20 mai, nos troupes seront dans l'enceinte de Paris, et que les insurtiés seront confirK's derrière leurs harricades. .Mon beau-père qui est ici prendra soin des miens, et les ramènera dans notrc^ maison de campaj-ne. Je me crois doue tout à fait lil)re. (lejîendant, dans un désordre si extraordinaire, on m» peut tout prévoir, et si quelque incident, quelqut^ malheur suprême, quelque nécessité subite venait me surprendre au dernier moment, je vous écrirais, et je compterais sur l'indulo-ence du Comité poui' m'excuser.
Agréez, je vous prie, monsieur, l'assurance de toute uia considération el de tout luon dévouement.
A AfADAMF. CIIF.VI'. I f.r.O\ Toll!•<. Il m;ii J'ai éci'il hier en AnuleleiM'e, poui- dire que je partii'ai dans huit nu dix jouis jiour Oxford. I.a <'li(»se est })lus difficile (pie je ne le croyais. Tous les trains sont désorganisés el incertains. Je ne puis obtenir un renseignement précis. Apiès avoir éludit* rindi(\iteur et causé avec le dii'erltMii' de la po-te. je croi- que le plus
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court est d'aller à Versailles, de là par la diligence à Poissy, de là par Rouen et Tlieppe à Newhaven. J'écris au directeur des bateaux à Dieppe, pour savoir si son service lonctionne toujours. Les lettres mettent près de quatre jours entre Londres et Tours.
Les bombes des Hautes-Bruyères tombent en plein sur Antony où notre pareni Cuidet de Vaux* est en garnison.
Chevrillon est plus à même que moi de te dire les suites de la prise du Tort d'Issy. Le général de Courson disait bier ({ue cela était décisif, que les révoltés seraieid bientôt forcés de se rendre à merci.
A M. MAX mLller
Tours, 15 mai 1S71 Monsieur.
Je reçois en ce moment votre lettre si obligeante du \T) mai. Deux jours après Lavoir écrite, vous avez du en recevoir une seconde de moi. Je vous mandais que j'avançais mon départ, et que je serais à (Ixford le 21, afin de commencer le lundi !22. Je vois que l'époque de
Le commandant Maurice Cadet de Vaux
2. \.c g:énéral de Courson de Villeneuve connnand.iit à Blois. Le fort d'Issy était tombé entre les mains des Iroujies régulières le 9 mai.
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roiivoi'liiro a été reculée au '2(): j'accepte parfaitement la liste des jours et des heures (juf v(»us m'envoyez, du 2l) mai au 9 juin.
t'-onmie j"ai préparé sept leçons au lieu de six, je pourrais en faire une de plus le lundi 29 mai, si ce jour n'est pas jour de fête ou de vacances: là-dessus, le comité décidera.
Je partirai plusieurs jours d'avance afin d'arriver au joui' dit : j'espère qu'en raison des circonstances, vos collègues et vous, vous voudrez bien excuser ces incertiludes et ces délais de correspondance. Quand il faut ramasser à droite et à gauche ses notes, ses habits, ses papiers et jusqu'à ses renseignements de voyage, la situation est grotesque. Par malheur ce grotesque est un effet du tragique.
Votre hospitalité est tout à fait anglaise, et c'est là le mot le plus fort que je puisse employer. Mais je ne voudrais pas en abuser, et je pense qu'un lodging de deux chambres serait préférable, .l'irai donc chez vous au sortir du chemin de fer pour y demander l'adresse du logement que vous m'offrez de retenir pour moi.
Je pense être à Londres le '20 ou le 21. Si vous aviez quelque comnumication à me faiie, je vous prierai de me l'envoyer chez M. Haye, 5, Hare Court, Temple, en indiquant sur l'adresse qu'il doit garder la lettre jusqu'à ce que je vienne la prendre. M. Haye traduit en ce moment mon traité de Vlntellufence; j'irai le voir en ai'i'ivanf .
Aaréez encoi'e une l'ois. Monsieur, les sentiments de
gratitude et de parfaite considération aver lesquels je suis votre dévoué serviteur.
.\ MAliAME II. TAIXE
Oi'sny, 17 mai, T» heures
J'ai trouvé ma inèrc' au Mans en bonne santé, et je crois que je lui ai été utile. — Attente de neuf heures et demie à deux heures et demie du matin, au Mans, trois visites d(» passeports sur la roule. ^ — Arrivée àlmit heures un quart du matin, bagages délivi^és à neuf heures à cause de la concurrence de la marée. Visite chez Lihon qui me «iardera probablement une place vendre<li dans la malle de Yersailles-Saint-Denis.
Kn cabriolet par Villacoublay ; jusqu'à la grande descente à une lieue de Chàtenay, les arbres de la roule sontcoupéset les traces de la guerre nombreuses; mais, à partii' de là, presque tout est réparé. Plus d'ordures à Chàtenay. on a travaillé et réparé énoi'méinent depuis six semaines; on a refait des portes, des volets, remis des vitres; le village ressemble beaucoup à celui que vous avez vu avant la guerre. Le clocher est achevé, ardoisé, nulle part on ne trouve de mauvaise odeur, les marchands et habitants sont nombreux, on se fournit sui'j)lace. Les gazons ont repoussé presque partout, la
1. Madame Taine reveiiail de Brest où elle avait passé cliez sa Ijlle, madame Chevrillon. le temps du siège et de la Commune.
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grande prairie est haute de deux pieds, luxuii.iiUe de folle avoine : tous les arbres sont verts ou en Heurs, Tair embaumé. — J'ai vu le général, ses officiers, le lieutenant de gendarmei'ie; j'ai été fort poli, ils ont été plus (jue courtois. — Vous Murez la maison (|uand il vnus plaira; mais il faudrait les j)révenir plusieuis jouis à l'avance. J'ai dit (sans en être sûr), que vous reviendriez vers la lin du mois; ils espèi'tmt être (\;\\\> F'aris avant ce moment ; ils peuvent recevoir un ordre d'un moment à l'autre, et décamper en une heure; une fois l'enceinte forcée, il est probable qu'ils quitteront le village sur le champ. A Versailles, Renan et M. du Mesnil, chef de division de rinstructi(»n publique, disent que dans V(\\nnion des généraux l'enceinte sera forcée vers dimanche prochain. Aucun obus n'est t(»ml)é sur (Ihàtenay, ils ne dépassent pas Sceaux et llobinson, la vie dans notre petit village paraît toute tranquille; l'air est si bon, la campagne à l'entour jusqu'à Massy a été si bien nettoyée et travaillée, que je me croyais i-eporté à l'an dernier.
Le général dit qu'il n'a connaissance d'aucun loyer d'infection nouveau, (pie depuis deux mois la connnune a été îi'ès assainie, notamment par les soins du Conseil nmnicipal qui a beaucoup dépensé, (|ue ses hommes logés dans la maison (îicllou, où les l*i*ussiens avaient mis leurs variolcux, se portent parfaitement bien. Il est heureux que la gendarmerie et le général se soient logés chez nous, rola nous épargne un parc d'ai'tillei'ie comme chez M. de bal'aulotte, etc. Les gendarmes et
iaim:. — ( oiintji'u.NDANCK. 111. s
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iîoldats sont soigneux, chez nous, les officiers y tiennent l;i inain. — Chevaux dans loiangerie et l"«';curie, gendarmes dans la petite maison, dans le fruitier et la cliaiidjre du cocher. Général, officiers et aumônier chez nous. Indes officiers a été reçu par moi à Sainf-C\i .
Priez M. Brachet de dire à M. MouclioM que j'ai |)arlé de son invention et de son ,i:i;nid mérite à M. du Mesnil, qui, avec beaucoup (reiii|tres>emeiil, a junmis d'en prendre note en renti'aiit dans ses i)ureaux.
A MADAME il. TAINE
Oi>ay, jeudi 18 mai
Je mettrai cette lettre demain à la poste de Versailles ; je compte trouver une place dans lune des deux voitures qui passent, mais qui n'en assurent pas; sijai quelcjues faits intéressants. je prendrai un moment cliez Libon pour vous les mander.
Hier, nous avons été alarmé- j»ar unr tt-rrilde explosion lointaine, le bruit courait ce malin (jue c'était le fort de Vanves avec nos soldats; c'est une poudrière des insurgés du coté du Trocadéro : que doit devenir l'hô-
1. M. Mouchot. professeur de physique au lycée de Tours, avait inventé un système de miroirs pour concentrer les rayons solaires, qui pouvait rendi^e de grands services en Afrique. M. Tainc le mit en rapport a\cc M. Joseph Tiertrand qui s'occupa lie son invention avec beaucoup do zèle; elle fut, croyons-nous, expérimentée en É£r\"pte.
lA COMMINE 11>
U'I (le M;i(l;mi(' Scilliî'iL''.' Kl votre Hélène ''.' Le> (>l»ii> luiiihcjil en liauf du l)oulev;ii(l M;ilesliei"l)es; avez-v(>u> de ses nouvelles'.'
Le iiénéral (loifinières- (li>ail ces iours-ci à .M.(.ouiii\ (ju'on compte forcer l'eiiceinle vers samedi prochain, et il y auia Irois brèches. Le Tempa estime qu'il \\'\ a liuère plus de vinut-cincj mille insurgés ivsolusel aux rempails.
Ce malin, j'ai réfléchi à mon travail de l'été, el j'incline |)i'es(pie décidément à l'aii'e la France conlcinporaine. Je vous en dirai toutes les raisons au retour. Si j'entre liien dans le sujet, cet élé (•(»m|)en>era iiolie triste hiver.
L'eiïet de la lettre"' du comte de Cliamboi'd a élé mauvais ; il est trop suranné el cléiical.
A MAKAVli: H. lAINE
Vci-.snillfs, lî» m;ii t'n toute hâte de chez Ueiian. je pars dans une demiheure.
Ce qui a sauté avant-hier, c'est la poudrière avenue Rapp. Deux ou Irois maisons se sont elïbndrées. Le
1. l ne itarciitc de M;i(lniiie Taiiie. très fjn'nvciiieiit malade.
"1. Le ^énér;)! (lolTmières de ^ordecl^: l'iMiceinte ne fut forcée ijne le 'Jl.
.". I.ein-e du Coiiile dr Cliaiidiord à M. yh' Carayon-Lalour. 8 mai 1S71.
lir. CORIŒSPOND.LNCE
(lliiuiip de Mars est jonché de balles, ^os vitres doivent
èlre toutes cassées.
L'opinion la plus autorisée est qu'on entrera à Paris vers dimanche. La place Vendôme sera facile à pi'endre. mais Montmartre avec tous les fanatiques, et vingt mille étrangers (sept mille Anglais entre autres) se défendra jusqu'au bout, et bombardera tous les quartiers environnants.
(Voitures de loule espèce en ipianlilé.à toute heure, à Juvisy pour Versailles, Chàtenay, etc.)
A .maha.mi: ii. iaine
Londres. "10 iii.ii. s;iiiiO(li
Je suis arrivé ce malin après (jnelques li'acas, une roue cassée près de Mai'ly et robligalion de rester trois heures assis près du cocher de la malle supplémentaire.
r»elle liaversée calme, beau paysage bien vert de collines jusqu'à Londres. En voilure cinq ou si\ personnes qui se sont mises à parier aux cartes lOd francs, puis 500, ))uis 1000; le tenant a empoché en une heure 7) ou iOOO francs. Façon superbe de p«'rdre et de gagner; on voit le flegme du tempérament et l'acharnement du combattant; aussitôt après, par diversion, ils se sont mis à parler du paysage.
Ici en C(; moment, il y a Exposition et de[iuis la
LA (-.(immim: 11'
guerre toul est plein. — Comses aiijourdliui chez M. Haye, chez le dean Stanley', chez lord Hoiighton-, chez M. Grantl)aiï% chez M. Artliui- Russel^ Personne, j'ai laissé des cartes, .lai vu Pieeve, mon éditeur; 17/?leUujence traduite paraîtra le mois prochain.
Vous pensez hieii qu'à Londi'es, jai le spleen, c'est de la couleur locale. J'ai les uièmes impressions qu'autrefois: œuvre colossale, richesse énoruie, pauvres en haillons, pieds nus avecde petits tortillons de papier autour des doigts malades, /a/?esignohles derrière les rues soiuplueuses; grands arbres et verdure délicieuse, à côté, dans les rues, une atmosphère de fog imprégnée de suie qui vous prend au nez et à la gorge ; tout cela n'étant plus nouveau pour moi, n'est plus instructif, ni partant intéressant. Je suis las, je souhaite passionnément vivre en l'cpos, dans l'intimité, avec des livres. — Vous imaginez qu'une visite à Londres n'est pas faite pour satisfaire ces inclinations. J'ai passé une heure et demie dans un coin reculé de Saint-James Park sur deux chaises. Je ne me promets qu'un seul plaisir qui sera bien peu coûteux et très simple, c'est de ne pas voirl'Exposition; dansl'étatoù je suis, tout charivari est odieux: en échange, j'irai peut-être |)asser deux heures demain devant les trente tableaux îXqXix National Gallery.
Id. ib. M. Moiikton Jliiiies. d("|.uis lord liou^liton
"». (irant Dulf [sir MountstOAvart Klpliinstono )!. P.. depuis putvernoiir de Madras, né en 1829.
i. I)(>puis l(»rd Arllinr lUissel. iVère du duc de P.edlord et cendre de la Vicomtesse de l'eyroimet diez qui M. Taine l'avait coniui.
IIS COI'.IŒSPOMIA.NCK
Cornélis de ^ViU, que j'ai rencontré an sorfii- de chez Uenan, pense que l'assaut aura plutôt lien lundi ou mercredi. — J'ai eu vingt conversations en route : avec lleuzey' jnsqu'à Cliantilly (la maison de son beau-père à Auteuil vient d'être écrasée d"ol)us et ensuite pillée); avec un cliei" de bataillon du VF arrondissement l'uiiilir, le seul qui m'ait donné dt^s détails précis et appnyés de faits. (Environ cent mille insurgés aujonrd'hni, dont rininiantemille étrangers ou non inscrits sur les cadrespendant le siège, — idée très ancrée dans beaucoup d'ouvriers gardes-nationaux, qu'après la victoire, ils se partageront les biens des absents.)
M. Haye viendia probablement ce matin m'a})poiter nn énoi'ine j)aquet d'épreuves: je ne suis pas encore déridé à aller chez Sir .John (liark''. j'aurais peine à me remuer. J'ai un verre de bière devaiil moi, je vais boire en lumant à la flamande, J'aspiri' à la vie des vaches de Paul Potter.
A MADAMi: n. i Al\E
I)iiu;inrlie soir. '21
Visite de M. Arthur Russel chez qui je déjeune aprèsdemain, visite chez (Jalland qui élait à la campagne.
1. M. I>éûn lltîiizcy, membre de fAcadémie des InscripLidiis.
'2. Dans ce nombre il y avait beaiieoiip de repris de justice. A Tours où, en 1870, on comptait plus de cent hommes en surveillance, trois seulement répondaient à l'apiiel vers le '25 mars.
j. Voir tome II, p. '205.
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visite chez (Jark chez (|ui je diiie demain. Clark m'a prié de l'accompagner dans une visite chez M. Van de Weyt^^', ministre de Belgique ici; il avait la goutte et nous a reçus dans son lit. Tous deux sont d'accord sur les sentiments des classes ouvrièi'esdans leurs pays, sentiments si opposés à ceux de nos ouvriers et paysans. Kii lielgique, en Angleterre, s'il s'agit de faire un choix, di> nommer ipielqu'un, d'avoii' un avis sur une question politique, le paysan ira volontiers consultei- son propriétaire, et l'ouvrier son patron ; cela encore plus aux Pays-Bas qu'en Angleterre (je cite par contraste la candidature de M. Benan à Lieusaint^). M. Van de Weyer. étant jeune, va porter une lettre à M. Van der Sti'oet.un des grands personnages de la Hollande, d'une très ancienne famille. « Si vous voulez le rencontrer, allez à cinq heures à tel estaminet. » — 11 y va, trouve son grand seigneur en train de jouer aux cartes avec son coiffeur. Le coiffeur n'en était pas moins respectueux le lendemain en f^iisant la ]»arhe du seigneur.
Encore aujourd'hui à Bruxelles, à l'auberge du Corbeau, les plus grands personnages vont dîner par plaisir à une table où se ti'ouvent des tailleurs, etc. Giands et |)etits sont ensemble dans la même association chorale ou autre, et se réunissent familièrement. Mais on n'v li'ouve pas la jalousie, le sentiment niveleur du Français.
Aux dernières élections, des avocats, des notaires fort riches, demandaient les voiv poui' élit' sénateurs, ils
Aux élections législatives de
payaient \o cens (deux mille francs (rinipôt par an). Les électeurs leur répondaient : » Vous aurez nos voix pour la Chambre des représentants, mais pour le Sénat, nous les donnons à MM. tel ou lel; car ils possèdent la moitié des terres du pays. »
Il y a eu ici et en Belfiique des tentatives conuuunistes, par contre-coup de celles de Paiis. Dans le meeting de Bruxelles, après (jue le Président eut exposé le but de la réunidii, un (Uivrier bcl.ue se leva et dit : (< Il y quatre ans, j'étais de l'Internationale; on recevait tant par an, j'ai voulu savoir l'emploi de cet argent; en réponse, on m'a rossé; depuis ce temps, je n'en suis plus. » Rires universels, le président sifflé a dû lever la séance. — Cependant, pour l'Angleterre, Clark a des craintes; si les troubles se prolongaienf en France, les Trader Unions pourraieid ède tentés de laiic un mauvais couj».
Ici, liberté admiralde. protégée par la loi ; mais le calme des nerfs sert de compensation. Par exemple, la liberté de l'individu est protégée d'une faron très sévère. Dernièrement un maître volé fait mettre en prison son domestique. Le lendemain matin l'objet se retrouve; il va faire remettre le domestique en liberté. Celui-ci demande en dédojnmagement deux cents livi'es sterling. Consulté par le maître, le juge répond : « Vous ferez prudemment de payer » et il paie. Mandat d'arrêt contre un coquin nonuiK' John W. : le policeman, mal renseigné par son chef, va chez un autre individu du même nom, mais d'un autre prénom, André D., l'arrête et le relient deux heures, lîelàclié avec excuses, il
T. A COMMI .NT. Vil
actioiir.c le chef détoctivo (M leçoit ([uatre cents livres sterling- de dédommagement. Mcclimj en faveur de la République sociale; les orateu^^ disaient que la reine est une femme usée, un vieux rouage social rouillé, qu'il faut mettre la magistrature suprême en élection. Les policemen faisaient cercle et empêchaient ([u'oii ne troublât les orateurs.
Deux principes inconnus en France, admis universellement et appliqués lidélement dans tous les pays libres : 1° Quand la majorité a prononcé, se soumettre franchement, sérieusement, ne pas garder Tarrière-pensée de la violenter jjai- un coup d'État. ^° Permettre à la minoiilé de dire et imprimer tout ce qui lui convient. Voilà les droits de la majorité et de la minorité: ni l'un ni l'autre ne sont respectés en France.
Tous espèrent feimement qu'aussitôt l'ordre établi, le travail et la prospérité recommenceront chez nous, et qu'il suffira de quelques années- pour réparer les désastres. — Mais aucun d'eux ne voit un avenir stabK\ l'affermissement d'une forme politique. Provisoirement, la Piépublique prolongée paraît la moins impossible, quoique par tempérament, éducation et sentiments réciproques des classes, la lo'piiljlifjue soit moins possible en France qu'ailleurs.
.le compte toujours partir mercredi matin pourOxloi-d ; on me dit que le français est généralement entendu, et notre dix-septiéme siècle très goûté. — M. Russel me conseille de parler beaucoup plus lentement ({u'à l'Kcole des Beaux-Arts.
\i'l CORKESPONDANCK
Vous saurez les nouvelles avant moi: les journaux anglais sont mieux informés que les nôtres, et parlent de la coopération prochaine des Prussiens du côté de Saint-D^nis.
A MAliAMF. n. TAINF.
Londro?, lundi 2'i
Knlin larmée est entrée dans Paris; les nouvelles que je vous envoyais de Versailles étaient vraies. — Il semble que la résistance ne se prolongera pas longtemps.
Je suis ici dans uh hôtel où Mme Alhoni habite dopni< huit mois. Tagliafico y est avec sa femme et sa lille. — autres musiciens et peintres; on entend des roulades dans les escaliers.
Ce matin visite chez M. Haye qui est barrister et occupe deux chambres détudiants: quarante ans, fatigué, très nerveux et timide, ne parlant pas français; nous avons travaillé une heure ensemble, il a tout traduit, !•' livre paraîtra le mois prochain.
De là ;i la yalional GaUenj. Il y a des chefs-d'œuvre: un rabbin juif de liembrandt. un doge de Giovanne licllini, un portrait admii'able de négociant italien dfdxiut avec sa femme, par Van Eyck, une Vénus avec rAiDour. et un Christ présenté, de Corrège: la lleur des pi'éraphaélites : Pjordognone, Carpaccio. Pérugin, Francia: les plus exquis petits llamands, une leçon de musique de Jean Steen. une grande allée darbres par
llobbénia, (1(* purs diamants: — mais je n'ai pu que faire une reconnaissance; un Musée me tue maintenant. H'ailleurs la moitié des tableaux sont sous verjM^s: il est [ii'esque impossilde d'en voir un d'ensemble ù cause des rellels.
Je vais m'habiller pour diner chez Clark; j'espère ne jjas aller en soirée avec lui; Londres et sa prodigieuse activité m'accal)lenf ; je soubaite la campa_i(ne, et Oxford en attendant.
Demain après déjeuner, M. Arthur Russel me conduit cbez M. (irofc', l'bislorien, qui désire faire ma connaissauc(».
l*etits faits : à Chelsea, George Claude^ rencontre très fréquemment des ouvrières soûles; nous avons enjambé nu ivrogne endormi dans le ruisseau. — M. Van de Weyei" nous disait h'wv qu'un jeunc^ Anglais bien élevé, ausoi'tir<le l'Université, ignore sa littérature. Cn jour avec Macaulay. ils en firent l'expérience. Deux jeunes gens d'Oxford venaient les voir; on leur demanda à brûle-pourpoint : « Avez-vous lu Sterne? — Sterne, l'auteur de Tr'islam Sbandy?Xon. » Cette ignorance est choquante; mais on r(nancbe cette sincérité est très ])elle; M. Van de Wcner disait ipi'un lleluv, un fiançais ne l'auraient pas eu(\
I. M. Goorgc (irolo (17*.)4 iiiniirul quolqiios somaiiio? apivs co\[o (Mifrovue.
'1. }\. (iropr-v ClniKlo, poinfrr'. iicvoii ilo M. Clicvnlldii.
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A MADAME H. lAIXE
Londres. "2"» iii;u, mardi
Hier soir, dînor chez sir Jolin Clark avec un jeune suisse nommé M. Favre, puis en soirée chez Mme Simpson, fiUe de Senior^ réconomiste. Anjourd'hui déjeuner chez M. Russel, avec Odo RusseP et M. Cartwrighl. U* député du roinlé d'Oxford. Visite clu'z M. (irote, l'historien, j'y ai trouvé M. Bain', le psychologue, j'y dîne ce soir avec M. Guéneau deMussy*, le médecin des princes d'Orléans. Tout à l'heure j'ai pris des notes pendant une heure et demie à la National Gallenj.
Ils me parlent tous de politique. Selon M. Odo Piussel, M. de Bismarck aurait hien mieux aimé traiter avec l'empereur Napoléon rétahli, même en demandant moins de milliards: il aurait été hien plus sûr de son jeu, il aurait eu un gendarme et un allié sur le trône de Finance. — Les hanquiers de Londres oiïrent à M. Thiers l'argent nécessaire, du h pour 100 à quatrevingts francs. M. Thiers espère trouver à quatre-vingtcinq. C'est la maison Rothschild qui fera l'opération". Tous comptent sur la vitalité financière de la France, mais s'inquiètent des tendances protectionnistes de M. Thiers.
1. Senior ^■assau-^Villiam . 1790-18fi4. '2. Voir tome II, p. 28.
"). Voir Derniers Essai'' de Critique et dliisloire. 4. Le docteur Henri Guéneau de Mussy. frère ilu le Norl i\. de M., médecin do lÉcole Normale, tome I, p. 11."» . r>. Lomprunt fut émis le 27 juin à 82 fr. 5(».
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(( Si un gouveriieim'iit stable et sérieux, couiiue celui de Louis-Philippe, s'établissait en France, feriezvous alliance défensive avec nous, au cas d'eiupiétenient par M. de Bismarck, [pour sauver la Hollande, ou le Danemark ou rAutriche? » — u II est i)robable que non, ire f'ear to he entanglecV . » Ya\ cas de guerre, ils ne peuvent jeter que quatre-vingl-mille hommes sur le continent; devant les forces militaires de la l^russe, cela n'est rien; Odo lUissel avoue qu'à Versailles les représentants des puissances neutres étaient traités en petits garçons; la Prusse agit à la façon de Napoléon et sent sa force. On ne pourrait lui résister que par une coalition et cette coalition n'existe pas même en germe. Tant que vivra le czar, elle l'aura pour allié; ensuite le conflit est probable; les Allemands sont haïs en Russie et disent déjà que les deux puissances militaires sont conduites à la lutte par leur seule égalité. De même Napoléon et la Russie en 1815.
(Juaiità la révolution sociale, les ouvriers anglais dans les incclnuf^ de l'Internationale qui est née ici, refusaient de s'engager dans une ligue pour l'abolition de rinlérél, la destruction du capital individuel, etc. Cela est troj) abstrait, trop général. Ils font des strihes-, rien de plus, et pour augmenter de tant de pence leur salaire journalier.
Le Parlement discute une loi pour fermer les échoppes de spiritueux après 9 heures du soir et tout le dimanche.
Dos iii'ôvos
— Affiche violente et indignée contre les cafards aristocrates. Glai'k sindigne contre les cléricaux d'ici, dit qu'il vaudrait bien mieux ouvrir les Musées le dimanche, organiser les concerts, multiplier les lectui'es publiques, etc.
Petit fait : Hier, dans Piccadiily, un policeman conduit trois dames à travers la chaussée pour les protéger contre l'embarras des voitures. — M' Russel paie deux shillings 2 pence par livre sterling pour les poor-ra(es et taxes nmnicipales, sur deux cent vingl-(|uatie \\\\r> sterling, loyei' présumé de la maison qu'il a louée pour vingt-deux ans.
J'ai déjà six lettres pour <>xf(»rd. .M. Grant jlulf, qui a loué la maison historique de llampden, à une heure d'tJxford, m'y invite pour dimanche, uiais je n'irai pas, je crois. Le dean Stanley a fait à AVestminster un éloge funèbre de Herschell, avec théorie de l'alliance naturelle et affectueuse de la science libi'e et de la religion: il est à la léle d'un mouvement pour inviter les dissidents à jtiéclier au besoin dans les églises anglicanes.
A MADAME 11. TAINL
nxCuid. 24 iiijii
.le suis arrivé depuis deux heures à Oxford, je vais
sortir jjour aller voir le vice-chancelier de l'iniversité,
et porter (juelques lettres de recommandation. J'ai été
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coiiibk' de |)olilesses à Londres; M. Gioti* a voulu absoliuiH'iit iii'avoir à diner hier soi)-, mou dernier soir. Sa leninie a CÙ) ans, elle est économiste, légiste, oratrice : a sloiit ii'onian in Ihe whole sensé ofthe word ', voix assez lorle, elle [lai'le dans les nieelimjs, avec gestes ou mains derrière le dos, poui' les droits politiques des l'enunes, avec beaucoup d'éloquence et d'humour. Elle s'est occupée d'économie politique, de (pieslions sociales, mais solidement, pratiquement, en voyant les choses avec ses yeux; elle doit m'envoyer quelques petits Irnc/s qu'elK; a écrits. Elle admire beaucoup nos paysans français, leur frugalité, leur self-denial- , leur énergie au travail, leur amour de leurs champs. Elle dit que le paysan anglais est tout autre, imprévoyant, dépensier, toujours à la charge de la paroisse, ou de divers bienfaiteurs, ou d'institutions bienfaisantes; (|ue d'ailleurs la leii'e anglaise est mauvaise; que même s'il pouvait l'acquérir, il ne saurait en tirer de quoi vivie, faute d'économie, et parce qu'elle a besoin d'être cultivée en grand avec de gros capitaux. — Son mari ferait un beau portrait pour Yan Dyck. Très grand, des traits fort marqués, 75 ans, un vrai gentleman, mais ({ui entend l'histoire à l'anglaise, seulement du côté politique; il a fait l'histoire de la Grèce, et n'est pas allé en Grèce; il ne se soucie pas de la figure des lieux, ni du climat. — A côté de moi M. Robinson, professeur de philosoi)hie à l'niversity Collège, et M. Bain, celui-ci un Ecossais .s7/r/?7>
Abiiépation
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and acute^ ;jo lai ffiilcausoi' sur les progrès qui rosU'iil à faire à la psychologie; il paraît que lui et M. Grote ont été en correspondance tout cet hiver sur mon Intelligence.
Je suis plus connu ici que je ne limaginais; mon hôtelier de Londres, apprenant mon nom, s'est conf(tndu en politesses en faisant venir mon fiacre ce malin.
Je viens de faire une promenade dans (Jxford. l/air est aussi chargé de suie qu'à Londres; on respire la fumée; les monuments sont encrassés horrihlement, et la pierre se délite à un degré incroyahle; cependant là où les formes ont suhsisté, elles sont belles. Mais somme toute, l'impression est moins a.uréahle que la première fois.
D'après les journaux, je C(tmple (|ue ce soii' l'insuirection sera comprimée, et qu'ainsi vous pourrez «juand vous voudrez revenir à Chàtenay; prenez un passeport à Tours.
A MAr)A:ME 11. lAINL
(iNlnld 'J.') Ill.-M
Anjourd liui jf n'ai le courage de vous rien dire. — J'a])prends à l'instant les horreurs de Paris, l'incendie du Louvre, des Tuileries, de l'Hôtel de Ville, etc.; — les misérables î Ce sont des loups enragés. — El avec du
l'éiièliaiit et subtil
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|»rtrolL'! Oiic (Hiiiiiii-l-oii s.iuvt'i' (If |i;ii('ilit'- ll-iiiiiiics".' Jamais les l'nissieiis n'en aiiiaienl fait aulaiil. — C.o brigands ((iii s'attaquciil aux moimmeiils. aux clielsd'œuvi-e, se iiit'Itcnl en dcliois de rimiiiaiiilé. — Les joiiriiiiiix aiiulai- disciil (|ii"ils iir deiiiaiideid nas (|uarlier, qu'on ne Ictu' «mi l'ail |i;i-. (iiie les troupes et les oriîciers les lueul el les lusilleiil par viuglaiue, qu'on amène à Versailles des eseuuades de femmes armées aux(|Uelles on est ohliuê de nidlrc les menottes. — J'ai le cieur naviv, je n'.ii de eourage à l'ien, je ne puis [)i"endre aujourd'hui sur moi de faire des visites.
J'étais à la llihliotlièque de ri,niversité (piand le hiblio- Ihécaire m'a appris cela cl ma montré les jcmrnaux. — En présence de ces folies et de ces nusèi'es, on ti'aiteun Français avec mie soiie de sympathie compatissante. — J'ai vu la salle où je parlerai, elle ne lient guère que cent cinqnnide personnes. — Je viens d'assister à une leçon du prore»eiu' de poésie, M. Doyle, sur )[assinger, lleaumont et Fletcher. l'jivii'dii cinquante personnes, dont les deux tiers de dames. Il lit, cl Iroidement. d'un ton monotone, el, ce semhle, peu distinctement, [/épreuve, je crois, sei-a moins redoutal)le que je n'imaginais.
Nous avons lou> ces jours-ci un te)np> 1res (diaud el très lourd. Aujoui'd'liui pluie continuelle, cl toujours parloul l'odeur il*' suie, .le devrai tâcher de voir enfin le vice-chanceliei' (|ue j'ai manrpié deux fois hier, mais ces horribles événemeids de I\u'is me rendent nmet aujourd'hui.
II. I MM.. - l.(.i;l<I.M'MM.\M,l.. III
lôo (,iii;i;KMM)M>A\(:r.
,)"ai (ia\;iill('' JLiMju'à luielit'Ui'e vl ilciiiio à iiiii Icçoiulc liiMiKiiii. (jui t'sl jirosque prèle.
A .MADAME 11. TAINK
Oxl'ind. vendredi "id iii.ii
Je crois que ma leçon a bien l'éussi, on nie la dit du moins; je n'en suis pasmécontenl, la salle était pleine.
M. Van Laun, traducteur de l'Histoire de la littérature anglaise, est arrivé ce matin pour me voir. 11 ma a})porté la première moitié de l'ouvrage imprimé, le loul paraîtra en Octobre. M. Max Muller m'a conduit faire des visites; je dîne chez lui dimanche. Le lendi'main, je déjeune à neuf heures et demie chez M. Sackville Russel, neveu de M. Arthur Russel, lils aîné de s(tn frère et héritier du duché de Bedford. C'est un étudiiiiil jiien élevé, aimable et digne. — Ils ont ici, outre le caiiolnge, l'exercice de volontaires et tous les jeux .ilhléli(iues, des Debating Societie)>, comme la coniërenccMolé. où l'un se prépare aux allaii'es |iiilili(|U('s l'n discutant toutes les questions politiques, .le vais làelieide faii'e causer ces étudiants.
Visite chez M. Pattison', deaii de Lincoln Collège, soixante ans, quelque chose de perçant, tranchant, et luème aigre; toute jeune fenuii(\ charmnnte, grncieuse.
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'i visago frais et presque mutin ; cluis le plus Joli nid de vieille arcliitecUire, avec lierre et grands arbres, toutes !•'- richesses du confortable à l'intérieur. — M. Pattison ' -l un philosophe commentateur de Platon, très libéral. Sa femme dit qu'à Oxford on devient momie, et que les étudiants eullivriil leurs iiiusidi^s ,\u\ dé{>ens de leur cervelle.
Max Millier a épousé une sœur du dii'ecteur du Tinics; cinquante mille livres sterling de dot; lui-même .1 ji" ci'ois mille livres stcM'ling de traitement et vingt-quatre leçons par an. — Quatre enfants; grande luaison gothi- (|ue à intérieur ogival, entourée de verdure et de fleurs. — 11 ne peut avoir ici de collaborateur, ni faire germer la graine des philologues : quelques jeunes gens l'écoulenl et travaillent pendant un an ou deux ans; ensuite les pauvies laissent là la linguistique pour chercher une place fructueuse, elles riches pour entrer au Parlement. Cependant il dit que les idées répandues dans son cours et ses livres ])rennent racine, ont déjà modifié l'enseignement des langues classiques dans les collèges. — Il est attelé à un grand ouvrage, l'édition et la traduction du Rig-Veda. aux Irais du gouvernemv'iit.
Je n'ose penser aux événements de Paris, — parnu les désastres publics, je songe aux malheurs privés. Libon et Marcelin doivent être incendiés'.
I . I.omis quai du f.ou\ le et place de la Bourrue, ([ni n'ont [uis soullerl du feu.
(•iKIltMMjMtANCL
A MAhAAll.
nxlord, 'il m;ii
Je VOUS i^cvis froni flic Union club, éliibli^senienl Irùs romiiiOcleàUxford,oùroiiiii"aintroduileluùjeli'oiivL'tuii^ les journaux avec tout le conroilable possible. Coiiuiie ils entendent bien la vie élégante et agréable, et quel bon ordie, quelle prospérité! (iela fait le plus douloureux contraste avec notre pauvre pays. Je sais maintenant ce (jui a été sauvé de Paiis. à iiKiins (|ue les bombes à pétrole de P.elleville n'cillument de nouveaux incendies. La flamme et la destruction n'oid été qu'à dix minutes de chez nous, puisque la Cour des (]oin|jtes. la Légion d'boimeur et la caserne du quai d"(Jrsay sont en cendres. Les journaux anglais pai'lent avec pitié et douleur de nos calamités: mais ils sont sévères pour notre caractère et inquiets >ur nolic avenir. Ils voient dans cet. incendie le désir de l'éclat, l'emphase naturelle du révolutionnaire, la volonté diaboli(jue de finii' connue au cinquième acte dune féerie, au milieu de l'écroulement général. Ils disent qu'il y a un fond de férocité dans notre humeur, et que les derniers massacres à Paris montrent le singe qui devient tigre. Ils s'accordent à craindre pour l'avenir une Terreur l)lancbe. un cléricalisme étroit et défiant. (]ui en dix ans lendra au parti ]'év(»lutionnaire son crédit et sa force.
M. -Mfix Mùllei- est venu me voir ce malin . [>uis
[.A COMMUNE r>5
)\. .lowcll'. iii.istcr of |{alliol r'ollt'gc, savant lilxM'al asspz voisin de llciian. (jiii a ('Ci'it sur Platon et sur >aint Paul. Nous avons raisonné sur la nature et l'ori- Liinc (lu langaf;o, sur les niêtliodes de critique et de philosophie. Je dîne chez lui mercredi et aussi samedi, (•«'(le fois avec M. Mallliew Arnold. Kn liiMiéral ils me parlent anglais, et je leur réponds en français. — Le ricecltaucellor a témoioné être trt's satisfait de ma leçon. — Je viens de trouvei' dans la revue anglaise Nature un article tiès hienveillant sur Y Intelligence; M. Max Millier dit ({ue c'est la gi'andi* (piestion du moment, (pie lOiigine des idées et du langage est le point an(piel -■attachent le plus en ce niomenl les (•iiridsili's .inulaises.
A vrADAMi: n. taixf.
Oxfonl. (linmnclio '2S mni
Ma pens(^e lu^ peut pas quitter Pai'is. J'ai acheté nn journal anglais qui paraît aujourd'hui en contreltande. Il v a {\c)^ l'ues entières qui ont disparu; - — des femmes bien mises venaiciil jelcr du pt'ti'ole dans les raves; le lias de la rue du Dac, des portions des ines de Lille. Sainl-Dominiqne et de (Irenelle sont toinhés dans les llainiiies. -J'attends avec impatience l(»s jomnaux de ih'inain |i<(iii' avoii' des iKtnvi'lles de la victoire finale.
Voir umw II. [1. 'hyi
ir.i CdUUKSI'O.NDANCE
Les reporters anglais de cinq ou six grands journaux parcourent les rues et donnent des détails navrants.
Je veux essayer de détourner mon esprit ailleui's, en vous envoyant des détails sui- ee que je vois de la vie anglaise; on me comble toujouis d'attentions.
Conversations chez M. Smilli, professeur de matlu'matiques. et à déjeunei' cliez M. Sackville Hussel aujourd'hui; hier avec M. Pattison, dean of Lincoln. proesseur de philosophie.
11 y a ini parti eonsidéraliie et actif |)Our faire révoquer la loi sur les substitutions e( le droit de l'uîiit'' à tous les immeubles.
Beaucoup de g-ens trouvent dangereuse la concentration des terres en un j)etit nombre de mains. Les paysans ici sont bien plus malheureux que chez nous, tout à fait des brutes, qui travaillent par gangs^ et soutenus pai' Ic^poor-rates-.
Quant aux woric-houses, on n'en montre aux étrangers que le beau côté; la tyrannie et les tracasseries y sont grandes; c'est pour cela (juc h^s pauvres minireiil de faim plutôt que d'y aller.
La convulsion qui vient de ruiner Paris, peut se produire en Angleterre. M. Pattison dit qu'elle n'est pas à craindre d'ici à vingt ans, mais qu'elle arrivera certainement un jour ou l'autre. Aucune force militaire à Londres, rien que des policeinen; trois millions deux cent cin(pianle mille lialiil.ints sur lesquels il y a bien
Tnmpcs
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tlt'ux cent iiiilK' roini/is, vauriens, gens sans aveu, pauvres qui sentent le contraste de l'opulence environnante. Le sentiment des pauvres contre les riches cl contre l'état social cpii maintient leur misère, est ti'ès amer. Si les sauvages de Londres s'associaient, se liguaient par des aitiliaiions secrètes, ils pourraient tenter un coup de main, être maitres de la capitale j)endant un mois, et alors on verrait un désastre couuiie celui de Paris.
Les ouvriers, mechanica. sont plus instruits, plus sensés que les nôtres, a La différence entre un mechanlc et un (igviculturul labourer^, me disait )I. Smith, est plus grande que celle qui sépare le )}iech(iiuc de moi. » Il n'entre point dans leur pensée de forcer LKtat, c'està-dire le budget, à être leur connnanditaire; ils sentent (|u'il serait injuste et al»surde de demander au puhlic de payer, de se taxer pour leur fournir des fonds. Ils admettent que les capitalistes sont un instrument utile et nécessaii'c, une espèce d'épongé qui de tous côtés ramasse l'épargne, et rem[)loie bien en faisant travailler. Ils ne sont pas hostiles à la loi naturelle de l'offre cl de la demande. Mais ils sont aigris en voyant la dépense, les profusiims, les jouissances coûteuses, la perte de travail humain employé au luxe des riches. Actuellement ils ne songent encore qu'à élevei' leur salaire; mais très prohahlemeid un joui" viendra où ils comprendront la liaison de la jtoliticpie et de liMirs
liiivritM' ;mriculi
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allnircs. on ils voiidronl inottr»' l.i ni.iiii siii- le fiOiivcriitMiMMit. où ils IfiMinl ItN Idis à Iciif |)P(»(il. — Aiinnilils rc^coui'S à l.i violiMice. ou liien profiloiunt-ils di^ la loi rl(^f*lornle. on nbnissnnt (^ncoro l«^ cons?...
\ M\n\Ml. IF. I \1\|
(•xlnnl. lundi *2!>
J'ospèiP (\uo Lameire a eu la pens»'e do faire coniuie les autres. e( de bouclier avee du plâtre toutes les ouvertures des caves donnant sur la rue; e'est Tordit» deMae-Mahon elle salut contre» les femmes qui viennent jeter du pétrole et dos allumettes. Je viens de lire ;ui clul» ions les journaux anglais; les eorrespondances sont complètes et terribles; tout est tini maintenant, les incendies ne font plus que fumei*. — Si nous soiumes sauvés, l'incendie a été bien pi'ès; j'ai en vain cberclié des renseiaiiements sur les ines Vaneau. IJarbef-de-Jouy. P)al)vlone. Il seinl)le que le Minisièi'e de l'Instruction publique est intact. Mais toute la ligne du quai jusqu'à l'Kcole des Beaux-Arts, la rue de Lille, la rue du P»ac jusqu'à la rue de Verneuil, le Petit Saint-Thomas' sont en cendres, ('es misérables sont les Thugs de l'Europe, une seete de dc^structeurs par système. Il est clair que l'ai'is va être iMJialjitalde : ]>eut-étre la mortalité s'y mi'llra à caus(» de tous ces i-adavres.
1. Cos premiers rensci^'-neinonls étaient exn;iérés; la nio iln P.ar M.ivnit lirnlt' que jusqu'à la rue de I.illt'.
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Voici (Micorc (iiit'lqiK^s piMifs Inils sur rAnulptcMM'p : ;'i Londres, h Saiiil-lniiics l*;ii'k, j'avnis (lôj.-i Irouvr sui'uii hniic lin polit |);i)»i(M' iiiipriiiK', ap])elaiit les prchours au rpp«Milir. Ilior, à huit Iuhucs ci demie du soii'. on rentraiiLje trouve sur la plaeeprineipahMieiix UKMuhi'es de rrniversité en costume {(\o> prt^sl)ytériens) et un troisième apparenuiient de la middle claxs^ en chapeau à larges bords, e( qui prêchaient entourés d'une cinquantaine de personnes. — Il païaît que c'est ainsi tous les dimanches. Le plus jeune universitaire a commencé : (( Jésus-Christ est venu pour nous pécheurs; pensons à hii, misérables pécheurs, etc. » Beaucoup de gestes, évidemment il faisait effoi'l pour vaincre sa timidité, il était très ému et a continué un quart d"heur€. Ensuite est venu le tour de Ihoumie au chapeau noir, lia ouvert sa Bible, et lu un passage des Roix, sur les habitants de Jérusalem affamés par le roi d'Assyi'ie; celui-ci lève son camp; deux lépreux s'y hasardent et le trouvent loul }dein de provisions. C'est un type du chrétien qui na qu'à sortir du péché pour trouver auprès du Seigneur tout ce dont il a besoin. — Le Christ est notre Sauveur, notre sécurité. — Petite histoire d'un marin qui se mettait en mer, et qui répond à un gentleman, a Oui, mon |)ère a été noyé, et aussi mon grand-père, et aussi son |)ère. — Alors pourquoi allez-vous en mer? — Monsieur, eoiiunent est mort votre père? — Dans son lit. — Kt votre grand-père? — Dans son lit. ^ VA vos aulivs
Classo niovenn
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parents? — Dans leurs lils. — Et pourtant vous navez pas peur de vous coucher dans votre lit. vous avez liaison; c'est qu'il n'y a qu'une assurance pour le chrétien en mer comme dans son lit, à savoir le Christ. » — Ton naturel, on sourit à sa petite histoire. — Pour faire comprendre la misère des Juifs assiégés, il fait allusion au siège de Paris affamé. Le second memhre de l'Université (7)5 ans) a parlé le dernier. Grands gestes, rohe secouée, maigre, les joues creuses, la voix rauque et violente, il semhlait agité par l'Esprit. Mais comme son thème était le même, et qu'il parlait toujours du Christ et du péché, je suis parli. — Tous les assistants étaient des gens bien vêtus, hommes et femmes, la plupart arrivés par hasard ; quelques hommes murmuraient parfois et liaient ironiquement; mais la plupart et toutes les femmes écoutaient gravement, et plusieurs semblaient édifiés.
J'approuve ces sortes de scènes : 1" ihey yive vent ta some strong passion and thoiights^ qui, faute de ce débouché, se tourneraient en folie chez le prédicateur, et peut-être en sédition chez les gens qui partagent ces croyances: 2^^ elles sont morales, et doivent faiie un bon effet sur quelques consciences. — Le grand mal du socialisme actuel, c'est qu'il n'a pas pour fond, comme le puritanisme, ou rnéme le catholicisme de la Ligue, un principe moral, l'idée d'une réforme intérieure et personnelle de la volonté e' du cœur. — 11 n'est qu'un
l. Elles (It)iiiit'iil une issue à de loiles passions on pensées.
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syslèmeot une ligue à rusagv dos appétits, de renvie et
de toutes les passions destructives.
Autre institution utile : Sur la porte de la Poste est
un orand imprimé otlrant gratuitement tant de terre en \ustralie à chaque émii^rant sujet de la Reine, passage
réduit pour les honunes, gratuit pour les femmes. L est
là que les Rossel devraient aller.
Depuis ma lettre d'hier, je n'ai vu personne; j'ai fait une promenade d'une heure dans Uigh Street et derrière les uuu>s de Magdalen-Gollege. Cela est hien heau, hum calme hien antique. On dirait un décor vrai. Qu'ils sont heureux et que nous sommes malheureux 1 - Personne ici ne voit d'issue pour nous. Un journal nous souhaite un grand homme, dictateur militaire. Chez M. Smith, on nous souhaite le maintien de la Répuhlique, d'autres comptent sur la Fusion. Si le duc de Bordeaux avait le cœur d'ahdiiiuer ou la honne chance de mourir, nous aurions une espérance. — La Répuhlique, après de tels événements, ne sera qu'un provisoire chez nous.
A MAUAMF. H. TAINE
Oxfortl. r.O niMÏ
Je viens de lire un nouvau journal anglais, on dil ,,,„ l.s iu.-endies n'ont guère dépassé les endi'oils où ils ont été alhmies: j'ai donc espérance pour no> mai-
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sons. ]l pniaît qu'il y avait un bataillon (rAlliMnands socialistes pai'iiii les insurgés.
Il ne faut pas oublier de prendre un passeport', on m'a demandé trois fois le mien du Mans à Versailles, et trois autres fois de Saint-Denis à Calais.
M. S;irkvill(^ l'iussi'l a déjeunt' r-jiez moi aujourd'hui, (/(•si un homme de 20 ans, plus homme qu'on ne l'esl chez nous à trente, sérieux, sensé, instruit, déjà très au fait d(* la politique, sans aucune affectation, (pu désire -iiisliuire, et rpii apprendra. — Peut-être une graine dhoiume d'État, en h)ul cas une graine de membre du Parlement.
(> soir, en soirée chez M. Max Miillei-, mais jt^ n'y restei'ai qu'une Iieure : c'est demain ma deuxième leçon, et parmi tant de troubles et de tristesses, j'ai biiMi du mal à i-assemlder mes id(''es. (ii jcmriial dit. d'apirs son correspondant de Versailles, que Paris cessera délie capitale, qu'on en fera une forteresse de premier ordre reliée» au Havre par une cbaîne de forteresses, pom^ (|uil puisse toujours être ravitaillé. D'après les évalualions, les insurgés ont eu Imit ou neuf mille morts et trente mille prisonniers. J'enlends évaluer le donmiage à 1>.M M 10(1111)0 livres sterlings.
Pour rmvnir do Tours à P.iris
LA COMMr>E lil
A MAI •A:\II. If. lAIM.
(•xlold. ."1 iii.'ii
\\)i'v^ jiia liM'dii, M. Kitclilii, de (Jii'i-I-Cliui'ch, iii'm (Miiineiu' fnire une pioinenado à Iflev, petit village voisin; j'avais trnioigné l'envie de voii' un village el des inléi'ieiirs de paysans. — Xoiis n'en avons vn (piiin; le clergynian. (pii nous iniroduisait, nous a dit que c'est très diitieile. (pi'ils sont « très indépendants ». Deux chambres; c'est un hricL-lai/cr\ gagnani une guinée par seiuaiiic. mais elinmant souvent trois mois de l'année. Loyer, trois sliillings six pence j^ar semaine, petit bout de jardin, giand comme le salon de Cliàtenay. C.handu'es très basses et très étroites, peu d'aii-. — Dans les pauvres cottages, le clergyman se plaint de la promiscuité. Le brich-latjer et sa fille prenaient leur thé avec du beiiri'e. Il y a quantité de petits objets de mauvais goût, comme chez un concierge, — Le clergyman est un ancien lellow d'OxI'ord; son église est de l'an 1100, en pierres très dures, avec fenêtres romanes, énorjne tour carrét; centrale, cl partout une sorte doi'uemenl i'udi\ sinq»le, singulier, une sorte de zigzag à mailles couiles. lloses alternantes avec des tètes d'iidimncs. (raiiiiiiaiix et (\('> petits gi'oupes autour de> montants cintrés des portes. If dans le ciuudièie, ayant peut-être vingt pieds de toui', ci-eux et pourri au centre-
tii-iquclicr
\i2 (,(ii;i;i>im».mi.\N(:k
et ({u'oii (lil (l.iler de Jules César. — Le cler^yman luijiièiue triste et digne, ayant perdu sa femme et trois ou quatre enfants, dans un presbytère restauré du temps de Henri YIII, avec la vue la plus poétique et la plus charmante sur les lointains verts bleuissant dans la brume. Deux salons remplis de copies à Thuile. photographies, grands dessins d'après les meilleurs tableaux de Dresde, Florence et lîome. — Cela fait le plus fort contraste avec nos curés de campagne.
Ma première leçon a fort bien réussi, cai' la salle était comble aujourd'hui. Ma leçon d'aujourd'hui a été moins bonne; trop longue (1 h. !20i, je tâcherai d'abréger après-demain. Au bout d'une heure, je suis fatigué, je trouve mes phrases moins aisément.
Les dîners pleuvent, et je suis obligé de m'y préleiplus que je ne voudrais. Ajoutez les épreuves de M. Haye, tant de choses à voir, visites à rendre, la préparation de mes leçons, la fatigue.
A MADAME U. TALNE
Oxloid. 1 ' juin
Diner hiei' chez M. Jowetf, inaster of Dalliol; le dean Stanley y était avec lady Augusta, sa femme, et aussi M. Piussel, l'héritier du duc de Bedford, avec son fds. Ces appartements des head-masters sont magnifiques, simples et grands, diversifiés \n\\' les baii-windou's
l.A CdMMINi: 14.-
|>ru(''iuiii('iil('s, iiiiiiii(>s de llcui's l'ai'es, avec k's [dus parfaites eslanipes de Rembrandt et Durer, et des pliulograpliies d'après les cartons de Hapliaël, etc., dans l'escaliei'.
A dîner, on m'a l'cniis sur la poli(i(pie comiiie (olijours; j'avais des faits précis à coider. M. liussel et les autres croient ([u'une révolution semblable esl à craindre en Angletei'i'e. " l*ar bonheur, disent-ils, nos roiK/hs ne sont pas généra lisateurs, philosophes comme les vôtres, prenant une théorie pour drapeau, et innnédiatement le fusil à la main, o — M. Stuart Mill approuve presque nos rouges, sa nièce vient de défendre la (lommune dans le Fortnighlly Revieiv. Le plus nolal)le comnmniste d'ici, M. Ilarrison', formule leuidoctrine ainsi : « Arranger sa société de façon à ce que le capital soit employé à de plus nobles usages. El, dés évidemment selon moi, c'est une phrasr de ce genre qui a armé les cent mille communeux insurgenls de Paris. )) D'après toutes les correspondances, les femmes sont fanatiques, et dans les quartiei'S rouges on tire encore maintenant sur les officiers, on assassine les soldats isolés. — Ma conviction est (pu' Paiis va cesseï' d'être capitale: nous allons être séparés parmi abînu' (hi monde parisien, de la vie parisienne telle (|ue nous les avons connus.
Aujourd'hui api'ès nion travail, promenade seul à Magdalen-College; je ne me lasse pas de voir et d'ad-
1. M. Frédéric Ilarrisoii. né l'ii 1851. chef du positivisme Anglais et disciple d'AuiiusIe Conile.
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mirer les vieux Ijàtiiuenls rostonnés de liene. !inirei> |i;ir r;iiili(jLiilé, surtout les quadrangles à ;u-cades. (|ui luiil pioiuenoir ctuiimo dans les couvents italiens. Vaste jardin pai' deirière, ])are d'onnes énormes avec quantité de daims familiers, longue cliaus>ée entre deux rivières, plantée des plus beaux arbres; vue au delà sur des prairies regorgeantes d'berbes et de fleurs, parsemées de traînées rouges par les oseilles sauvages, dim lel luxe de végétalioii ipTil l';iul les voir pour >e les iiguier. Presque toujours ce> giand> quadrangleavec le tapis de verdure (pi"ils enserrent sont solitaires, dette sensnli(»ii de solihide poi'lique. pittore>que. soignée, est cliarniante. On renconlre en sortant à droite, à gaucbe, nn liant mur eiénel»'. nne cbapelle gothique, ini poilail llenaissance. une statue de bronze de 1000, une façade de ccdomies torses, des balustre^ profilés sur le ciel, (juelques grands dômes cerclés de colomiettes. et paitout de la venlin-e cl des Heurs. — .M;iis (ixbnd est li-oj! beau, la vie hop mondaine, trop occupée lie réceptions el de relati(»ii>: ils avoueiil (pi'nn ne ti'availle pas ici comme en Allemai:ne.
Petits détails : lue lettre pour loule la Grande-Brelagne. v (■om)>ri> les colonies el l'Inde ne paie (pTun penny de porl. Bibliidbè(jue publi(jue p(»ui' la el;i>-e |t;mvre ou moyenne, avec deuxgrajids jomnaux en permanence étalés, et toutes sortes de livres sérieux et utile-. Très fri'(pientée.
V M Ah ami: II. TAIXE
Oxford. 4 juin Je dîne ce soii' avec les étudiants dans le f^vand hall de i'Jirist-tJuH'ch ; dans ma disposition d'esiirit ce sera une corvée. J'ai voulu aller au sennon à New Collège ce matin, mais la chapelle était si pleine que je suis resté au vestibule sans jtouvoir l'ien entendre.
Hier chez M. Jowett. Présenté à M. Swinburne* le poète; ses vers sont dans le genre de Baudelaire et de Victor Hugo : petit homme roux en redingote et cravate bleue, ce qui faisait contraste avec tous les liabits noirs et cravates l)lanches; il ne parle que raidi, rejeté en arrière avec un mouvement convulsif (»t continu des membres comme s'il avait le delirium tremens — très passionné pour la littérature française moderne, Hugo. Stendhal, et pour la peinture. — Son style est d'un visionnaire malade qui, par système, cherche la sensalion excessive.
Présenté à M. Matthieu Arnold- le critique-poète, fils du célèbre docteur; inspecteur des écoles primaires à iiiillelivres sterling par an; grand ami et admirateur de Sainte-Beuve; grand, poils noirs plantés très bas, figure tourmentée et grimaçante, mais très courtoise et très
1. M. Algernoii Swinbunic. né on 1857, avait écrit l'aiiiire pré- (•('dente une Ode stir In jtroclauialiou de la Hcpuliliijvp Française (lu i septembre.
II. imm:. — <:oi'.i!ESi'ONnAM;i:. lit. iO
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nininblc. — Son tVère Thomas Aiimld, f|iii liiihil<' ici. m'a )'nMiy('' mi jH'lit livre fréléfrants extraits avec notices »'t préfaces comprenant toute la littérature an.irlaise. Mots tort polis dans sa lettre pour mon iïros livre.
Le reste de la soirée a été employé avec des jennes 111 les à qui on m'a présenté, entre auti'es Miss Arnold', à «•nié de qni j'étais à table, n A reri/ rlever (jirl- », m'a dit M. Jowelt en m'anienant à elle. - Virifit ans environ, lort iiéntilic. Iiahijlt'e avec pnit,c(' qui oi rare ici (une antre était (Moprisonnée dans le j>lns l'-tianiLie tuyau de soie rose), née en Anstralie cl élcvt'e là jusqu'à cinq ans. Sait le français, lallcniand. lifalicii. •■Iiidic de|tnis un an le vieil espagnol dt^ l'épocjnc du Cn\ et le lai in. pour comprendre les vieilles cluoni(|iies dn moyen àue; passe toutes les matinées à la Dodleian Lilirary; ti'ès instrnile cl sinqilc et encoi-e jenne Mlle: à la fin. moi faisant tonjours la plus douce j»alle di' \e|oni>, elle a lini pai' me laisser savoir qn'elle écrivait poni' Mac Millan's Matfazine un aiticlc ^rtidulen arficle) sur les plus anciennes romances du lomancero. — Très liée avec Mme Paltison'*, fennne du master of Lincoln, cette jeune femme de vin^ft-six ans, mariée à un homme de cinquaiile-cin(| à soixante. l!elle-ci r>\ ii-ès curieuse. Fille d'un han({uitM\ passionnée pour toutes les occupations desprit, elle vient d'aller à Londres jtour écouter
1. Miss Arnold, tille de M. Thomas Aniold est iii.Tinlen.mt Mrs llumphrey Waid. auteur de linhnl El^ninr. fjuhf iSotr.^ .Iniirjhler. etc.
•ï. Une .j(Mnie lille tivs intelli^'^ente.
Ti. Depuis lady Hilke décédée eu VM\i).
[.A (•.(lAnilNT. Wl
Tarliill'c (Ml IV.iiK'.iis, suit qiiaiilit(' de langues, tivs versée dans la peiiihire. |)eiiil (dle-mèiiie, écrit des articles de critique d'ai'tdans V Acadejujj ci \o Satnrdajj, connaît pai'ticulièreuient la peinture fi'ançaiso modei ne. apprend le violon pour ajoutei' au piano qu'elle sait déjà: travaille huit ou dix hcnires par jour, son mari de inème; ils ne se voient qu'aune heure, et le soii* se remettent encore à étudier. Toutes ces jeunes dames et quelques gentlemen forment une soci(''té de ci'oquet. Ils ont loué un terrain et se délassent à jouer deux heures par joui*. Cette jolie jeune Mme Pattison est le leadun/ m'ind^ de la société féminine d'Oxford dans W domaine de la littérature et des arts, comuie Miss Smith dans les œuvres de hienfîiisance et d'éducation. — Pour s'(^xcuser de son article, Miss Arnold m^' disait : « Que voulez-vous? tout le monde ici lit, ('crit, ou fait [\{')^ lectures: il faut hien suivre le courant; dailleurs cela occupe, et la bihliothéque est si belle, si commode I » Pas du tout |»édante; c'est le ti'op-plein de jeuuesse et (l(î force intellectuelle. — Mais dans tout ce que je lis ou entends, je ne vois mdie part le fm sentiment littél'aire, le don ou l'art de comprendre les Ames et les passions éteintes. Us ne sont guère (pj'érudils et solides, — par exemple M. Freeman^ qui l'el'ait la c(mquéte normande d'Augustin Thierry.
I . I.'pspril coiidiicleiH
ti. i-'reeinan Ktloii.-ipd-AiigiisIe . 182.V1802. The Uislorij i,f Ihe runifiii Coiir/iicst. fui Icm'iii'mk'î soiilomeiit on 187G.
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A MADAME H. TAINE
Oxiord. lundi 5 juin Aujoiird'luii quatrième leçon, passalile. Les daines sont toujours en majorité. — Un des curateurs m"a abordé me disant qu'on allait me décerner le titre honorifique de docteur en droit civil ; la cérémonie sera probablement pour jeudi.
Hier, diner à Christ-Cburcli. Figurez-vous une salle à manger haute de soixante pieds, une vraie nef d'église, avec grandes fenêtres gothiques à vitraux, plafond en vieilles poutres du temps de Henri YIIl, longues rangées de portraits (mauvais, sauf un Gainsborough) : les étudiants mangeaient autour de nous. — Je venais de les voir sortir de la chapelle, qui est une grande église, nouvellement restaurée et l)ien, en surplis blanc, c'est l'uniforme du dimanche. Très bonne umsique noble et grave; c'est à la sortie, en voyant les chasubles et sur- ])lis de tous les professeurs, tuteurs, recteurs, étudiants, etc., qu'on comprend le caractère profondément ecclésiastique de toute cette Iniversité. Conversation à table avec un clergyman, puseyiste, très doux. poli, intelligent.
Le soir, soirée chez M. X. Il a eu les honneurs autrefois en mathématiques et en littérature. Il a une grande maison cà lui dans le nouveau quartier, avec petit jardin vert, quatre enfants, cinq bonnes; très occupé d'œuvres locales et de liienfaisance. Sa femme, petit(\ mi-
I.A CfiMMlM- l
giiomie, i^tMilille, seiiil)le avoir viii<;l ans. Selon »'ii\ el ï>elon (l'auti'cs. iiioyeniiant six ceiils livres pai' an. un ménage avec deux enfants e[ deux bonnes peul vivie confortablement à (Jxford, faire de petits voyages aux bords de la nier, mais pas sui' le conlinenl au loin. Une bonne se paye seize livres par an — une maison comme la leur représente cent livi-es sterling de loyer par an,
Dans la journée, visite clit^z Mme Pallison. Je la crois véritablement érudile sur les beaux-aits de notre Uenaissance; elle fait des monograpliies, des catalogues de noms et d"œuvres. — C'est par le côté solide et })Osilif qu'ils abordent tout. Aujourd'hui j'ai eu bien de la peine à leur faire goûter quehjues linesses de Uacine.
A MADAME H. TAIXE
OxCoi'd. (> juin
Il parait que le ilcfjrce of doclor lu civil Laws honoris causa est un fort grand honneur, le plus grand (|ue l'Université puisse conférer. Jeudi donc, je devrai midosser une robe rouge et écouter un discours latin.
Travaillé ce matin à ma leçon de demain: visites hier dans la fin de l'aprés-uiidi et aujourd'hui. J'ai eu quelques déceptions; la fillette de quinze ans, miss X., si intelligente et si naturelle a des pieds énormes. MMi's Y. et Z. ont le teint bien fatigué par leurs études. — Tou-
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joins de iiuiiiljiL'USi's fainille;?. M. K. a (|uativ scours l'I un frèi'L' l'I déjà (iiialrc cnfaiils. (liiez M. B.. ti'ois ou qualie pulils cnfaiils, oulic les giands. Il n"a pas do foitiiiu'. il csl tulor, il vil de ses ('crits el de ses leçons, el il a la plus clianiiaiili' maison (•onrorla])lr, neuve, uolliiipic. à |)(»i'lail ilalicii \iv' sirele, jai'diii vei't à l'eiitoiu'. C'esl toujt>urs le s\>lèiii(' de Iravailler beaucoup et de inaiii:»'!' loiil an joni' le jonr. Il a vt'cn (piel- (pies aimées avec sa l'cnnne aux colonies, dans une jjlace du £:(»uvei'neni<'ii(. '\'iî'> belles i^ravni'es partout. l't aijuai'elle truculenir. \eiie. j.iune el roii^e eiu Tun sui' raulic. l'aisanl mal à Iceil. Ihi l'eu j»ailoul, il y en a dans toutes les salles de 1"! nioii Chili où je vous éci-is. Travaillé deux lieures à la llodieiaii Lihi'ary. haiis les intervalles jerre à travers raieliilerlure et les verdures. Ils bâtissent et j)laiileiil à nouveau, (tiilie (ju"il> conservent l'ancien. Ainsi Kehie collège idu nom de Kehle, auteur d'hymnes religieux. ."»>!' édilioiii. el 1"! niversity Muséum, éiioiine hàlimenl loul léeenl. i:olliique, en hri((ues rouges, à t(»ils ai.mis.avec pelils hàtimenls coifles (Téteignoirs désagréables, tous les toits en tuiles, alternativemenl i'ouj.:eàtres et bleuâtres, de rellet le plus faux. — .M. l>u>kin. le savant esthéticien qui est professeur ici, a dirigé la construction de IT'niversity Muséum; ses livres valent mieux que ses bâtisses. Mais le nouveau pai'c avec ses lointains veils. ses collines perdues dans un brouillard bleuâtre, sera charmant dans cent ans. Pden n'est plus mtbie ({ue de penser à l'avenir comme on fait ici.
M. .M;i\ Mnlk'i- rcvli'iil; si»ii ln'au-père a ûh' iciivcrsù du vuiliii'o, a ci'aclu' le saii<; et lia [)as t^urvécu. Je lu* dois plus aller le visiter, ce serait indiscret. L'an \n'ocliain, le cours au Taylor Institute sera en allemand ou en italien, nuaiil à son sanscrit, il va une douzaine d'élèves: niais nul ne persévèie et ni' devient savant : ceux qui le pourraient peut-être, iuturs clergymen ou canons, entrent tout de suite dans la vie {Viatique, s'occuj>ent des |)auvres, sont membres de comités, d'associations, etc. — Aucun moyen de créer ici une J'ace de vrais et patients philologues.
A Madame ii. tainl
Oxlord. S juin
Hier soir diiier rlirz un lellow d'Exeter Collège, M. Bywaler*, avec trois ou quatre de ses amis, tous parAiitement aimables et sensés, lui encore plus que les autres. Que de gens instruits et sympathiques ici ! Très modeste de plus, et spécial sur la philosophie grecque, a retrouvé dans Janiblique des fragments de dialogues d'Aristote. — Intérieur charmant, donnant sur des jardins et de l'architecture : admirables plu»togra])hies et estampes: j'en ai admiré deux d'après Tintoret. il m'en a apporté les doubles ce matin, .l'ai pris une adresse à
l. M. Iiiurciiii DwNaU'r. <a\;ml lielléiiiste
15'i CdlU'.KSl'oMiA.M.K
Luiuhes pour avoir deux photographies inagnifiquos des deux statues de Michel-Ange, VAurore et la NitU à Florence. Livres hien reliés, hien rangés faisant ornement. Le soir, les quelques lumières vacillantes dans les grandes formes noires, le long des murs treillissés de lierre, sous la lune, parmi toutes les crénelures gothiques, semhlaient un décor d'opéra. — M.Xeubauer*, Hongrois naturalisé Français, qui voyage pour l'Institut et fait des catalogues de manuscrits héhreux, dit que presque personne ne travaille ici : cinq ou six en tout. Les professeurs de Divinity nnt jus(|uà seize cents livres sterling d'appointement, et vivent en chanoines. Des trois professeurs de philosophie, Fun est le plus savant homme du monde sur Aristote et a 'toute la collection des œuvres qui ont rapport à Aristote; mais il n'a rien publié. Heaucoup de gens apprennent pour s'éclairer sur un point, pour s'occupei', mais ne croient pas nécessaire de puhliei". L'impulsion, l'élan ({uil faut pour cci'ire leur manquent. M. Neubauer prétend que la grande vente des livres et des Revues est en Angleteri'e une alîaire de mode. On achète une Revue, et jusqu'à cin<f éditions du même numéro, un dictionnaire, un grand livre d'histoire, parce que vos visiteurs vous disent : « (J, il faut avoir cela ! d La table à lecture ne serait pas complète ni confortable^ s'il y manquait (pielque ouvrage ayant du succès; mais on ne le lit pas, on en feuillette tout au plus une ou deux pages. — Par cet effet
1. Neubauor (AdoIphe\ né en 180*2, se lixa à Oxford en 1874 et devint bibliothécaire de la Bodléienne.
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de la modo, Tcmiyson gagne cinq mille iivics sterling par an. Il y a tant de riches, ils peuvent acheter six shillings un de ces volumes qui ont deux cents pages. Visite du Révérend Jackson, un des curateurs du Taylor Institute. Il m'a donné des renseignements sur les pauvres. Dans le Devonshire et un autre comté qu'il a étudié, les gages par semaine d'un agricullnral labourer sont de huit à neuf shillings. Il faut qu'il soit très intelligent, très hahile pour en gagner douze. Or, il a le plus souvent six enfants. Il ne peut donc vivre que par aumônes, assistance puhlique ou privée. En outre une paysanne anglaise, et en général toute femme de la classe inférieure est très maladroite, incapahle de faire la cuisine même la plus simple. Elle achète tout cuit, tout fait, ce qui est plus cher. Elle ne sait pas faire profiter, économiser; elle est en cela tout l'opposé d'une Française. Comme memhre du hureau de bienfaisance, une fois, dans un village, il a fait allouer (juinze shillings par semaine à un ménage qui avait quatorze enfants. Ni la femme, ni la lille ainée qui avait quinze ans, ne savaient faire la moindre chose en cuisine. On achetait du pain frais, du beurre, du thé et on vivaitainsi. — Il leur conseille d'acheter un morceau de jambon, de la viande, de faire une soupe, une (grillade, etc. : « Nous ne saurions pas. o — En général, partout maladresse et habitude de dépense. Mrs Jackson, qui a cinq ou six maids est obligée de leur apprendre to trim their bonnets', sans cela une grosse 1. A «garnir leurs cliapeaux.
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pfutic des giigL's y passe. — l'Ji oulie. ivru'^iiL'i'ie des
lioiiHiies.
A deux heures, on m'a reçu docteur iti Jure civili, avec un petit discours latin très poli. La robe rouge était prête; ensuite on m'a fait asseoir à gauche du vice-chanceiiei-, et jai écouté une discussion pour savoir si on devait voter ((ualre-vingts Hvres sterling pour les volets de la grande salle des Lectures, afin d y permellre des cnnl'érences sur l'Optique, etc.
ciiAriTRi: m
IIl'Ioui' ;i Cliàtniav
Prcinièi'es éludes pour les
Urifïine>
la France contemporaine.
JII. Traduc
lion du Srjour cti France. — IV. L'Ecole des sciences poliliques. — V. Brochure sur le Suffrage universel. — VI. Les Noies .sur l'Ancflelerre. — VIL Recherches aux Archives nalionales. — • VIII. Articles divers. — I\. (!orrespondaiicc.
M. l'aine, à >on retour d'Ani:leterre, s'était remis ininiédiatemenl au travail: il compléta d'abord la série de ses leçons à l'École des Beaux-Ails, qui avaient été interrompues par la Commune; puis, ayant arrêté à peu près délinitiveinent dans son v>\\\''\[ le plan de son œuvre Future, il commença à l;i liililidlliècpie et aux Archives nalionales la série de longues et laiiorieuses recherches cpii devaient l'ournir les nuUéi iaux des Origines de la France conlemporainc. Il Taisait im véiitable sacrifice en renonçant à poursuivre ses travaux philosophiques et à écrire cette théorie de la Yolon- It- (jui devnit être pour lui le complénn'ul de rinleUigeucc. Mais, en présence des iuine> amoncelées i)ar la guerre et la Commune, et du désarroi des esprits devant l'œuvre de
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i-i'coiistitutiuii nationale, il lui sembla que riieuiv n'était plus aux spéculations pures et que le penseur, comme l'honmie d'action, devait à son pays toutes ses forces vives. — 11 sentait que beaucoup de nos maux venaient de la rupture de notre société moderne avec les traditions de la race : avant de construire à nouveau, il lallail sonder le sol sur lecjuel nous campions, connaître les causes de notre déracinement, et pour cela remonter jusqu'à l'époque où s'était j)roduite la scission définitive entre le pa^«^l' el le prt'X'iit. à la Révolution Crauçaise. Ouatre-vini:ls ans de peiturbalions périodiques indiquaient un vice fondamental dans roîuvre de reconstitution du Consulat. 11 fallait rechercher ce vice et en suivre les conséquences pour notre société contemporaine. En entreprenant son ouvrage, M. Taine ne croyait pas assumer une tâche aussi lourde que celle qui occupa les vingt-deux dernières années de sa vie; il pensait d'abord écrire un seul volume d'idées générales »; puis, devant l'accunudation de faits nouveaux et la nécessité de rendn! sa pensée plus claire, il se décida à diviser l'o'uvre en trois parties : l'Ancien Kégimeja Révolution, k; Régime moderne; et encore croyait-il imus conduire pour ce dernier volume jusqu'au seuil du second empire : en 1871-72, ses lecherches à la Ribliothèque et aux Archives embrassaient la Restauration et le règne de Louis-Philippe-; ce n'est que beaucoup plus tard qu'il restreignit son plan et l'arrêta à la grande reconstitution de 1800.
Ce fut au cours de ses premières explorations que
1. Il suiiyeii prescjue tout de suite ;i ou iaire deux : nous trouvons dans une lettre du 2Ô octobre 1871, à M. Alexandre Deiiuelle : « J'ai passé la journée aux Archives et jy retourne demain; il y a là des trésors; j'y ai lu la correspondance des préfets de trois départements pendant huit ans. J'y ai vu des naïvetés sérieuses ([ui sout du plus haut comique. — Je crois que j'aurai deux volumes et que je ne pourrai comiliencer à écrire qu'après mon cours aux Beaux-Arts. »
Voir appendice, p
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M. Taine dr-i-oiivril à la liililinthninf Rirlirlieii le livre iruiie (laine anglaise qui avait été retenue en France de 179l* à 1795 et qui, après son retour en Angleterre, avait confié à M. John GilTord ses lettres et son journal, (lu'il imhlia en 1790. -M. Taine trouva que le <lo(iiineiit méritait ifétre mis sous les yeux <lu |iulilic IVanrais et il fit entreprendre sous sa direction une traduction révisée par lui qui parut en feuilletons dans le journal le Français, pendant les derniers mois de 1871. Lors de la jiublication en volume (1872), il y eiii de violentes clameurs dans les journaux avancés, les nn> disant que ce n'était qu'un mauvais pamphlet d'un écrivain à la solde de Pitt, les autres, plus nombreux, prétendant que l'œuvre était une pnre invention de M. Taine, et le traitant presque de faussaire. Il dut, dans la 2- édition, donner la référence exacte au catalogue de la Bibliothèque nationale, ce qui répondait victorieusement à la seconde accusation; mais pour anéandir la première, il eût fallu coiuiaître le nom dt' Tauteur anonyme. Malheureusement, la librairie Long^vay, où le livre avait été publié, avait été incendiée avec toute sa comptabilité et ses archives. Mais M. Taine connaissait assez cette époque de la Révolution pour ne pas révoquer en doute que l'auteur ne fût un téiuoin très sérieux et très bien informé.
Ce fut dans ce même été de 1871 que M. Boutmy entretint pour la première fois M. Taine du plan généreux que lui avaient inspiré nos malheurs et qui devait aboutir à une des œuvres les plus fécondes et les plus accomplies dont la France puisse s'enorgueillir : la fomlation de VÉcolc libre des sciences politiques. Conçu pendant les jours cruels du siège de Paris, mûri par des conversations avec M. Yinet*, le ])rojet de l'École future, tel (pi'il l'ut exposé ponr la première
l. M. Routiuy avait parlé pour la prennère fois à M. Vinet do ce projet d'enseignement libre dans une lettre datée du 25 février 1871. Lo premier programme d'appel dont nous parlons |)lus loin est siLîiié do MM. Boutmv et Yinot.
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fois ;i M. Taille, le captiva ininiédialeiiif'iil et il se mit de font son cœur au service de son jeune ami pour aider à sa l't'ussite. D'autres hommes distingués se groupèrent également autour de M. Boutmy, tout d'abord Victor de Champlouis, qui venait de quitter l'armée', puis MM. ÉdouanI André- et Jacques Siegfried'. Pendant tout l'été de 1871. ils se réunissaient fréquemment^ pour essayer de résondre les difllcultés que les mœurs françaises autant que les disl»ositions légales opposaient à la création nouvelle. On se souvenait des écueils sur lesquels avait sombré l'iuole d'administration de 18iS; il fallait les éviter et préserver la nouvelle Kcole de toute immixtion gouvernementale. On devait trouver les premiers fonds, réunir un groupe do professeurs indépendants, préparer les |»rogrammes (\o> études, donner un statut légal à la jeune fondation. L'intelligence si élevée et si lucide de M. Boutmy éclairait tons les points obscurs et ses amis l'aidaient de tout h'ur cœur ;i surmonter les obstacles. Au mois de septembre, le plan (■'tait assez élaboré pour (\ne M. Boutmy pût adresser à un certain nombre de personnalités un programme qui était aussi un appel. Beaucoup y répondaient, entre autres MM. Cnizot i^t Laboulay»', d.ui-^ deux lettre^ remarquables"'.
I. Voir i
'1. André Kdoiuird , l);iii(|uier. lïil \o pi'fMiiior pri'sidoiit du Ci»nseil dafliiiinistratioii do fÉcole.
7). M. Jacques SiejrlViod f.-df (Micore partio du conseil dadmiiiis- I rat ion do l'Ecolo.
i. A ces amis de la première heure vinieut bientôt se joindre MM. Alfred André, Boaussire. Adolphe d'Eichthal, Hély d'oisscl. le comte Laujuinais, Rousse, de Yarigny, etc.
.">. La réponse do M. Guizot, datée du 7 octobre, l'ut publiée dans le Journal des Débats du 15 octobre. Colle do M. Edouard Laljoulaye est du ."0 septembre. Toutes deux sont reproduites dans un oi)USCule publié ou 1880, à l'occasion de CExposilion l'nivorsoljo. jtar le Conseil de l'École : L'École lihre des sciences /folilit/ites. 1S7I-1889. Paris, chez G. Cliamorot.
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M. TaiiK^ puljli;i le 17 ocfolire, dans les l)éb(ils\ un arlicle (jni expliquait au jinhiic le projot de fondation; les prennèros souscriptions lurent recueillies en quelques semaines et, le 10 janvie4> 187'2, l'Kcole des sciences politiques ouvrait ses premiers couis dans un modeste local d'emprunt. A la séance d'inauguration, M. Taine prit la parole pour expliquer aux amis de l'entreprise l'esprit et la méthode qui y avaient présidé, (le discours éveilla les susceptihililt's ij'nn certain nombre d'honnnes politiques, notannnent de M. Henri Biisson. ipii attaqua très vivement la jeune Ecole,
L'enseignement ne comportait provisoii'ement cpie six cours et quelques conlV-rences ; mais les j^rolesseurs étaient ^IM. Dnnoyei", Gaidoz, l'aiil Janct. Paul Leroy-Beaulieu, Levasseur, All)ert Sorel. Le succès lut très vil"; on compta dès la première ann(''e 81) inscriptions et, .mu mois de juillet 1872, la Société anonyme de l'Kcole des sciences polititpies put se constituer avec un capital entièrement souscrit. Nous n'avons à apprendre à personne comltien fut féconde l'œuvre de .M. Boutrny; mais nous ne pouvons taire son action bienfaisante sur tous ceux (|ui euient l'honneur d'être associés à ses débuts, et en particulier sur M. Taine. Après tant de douleurs et de découragements, l'espérance du relèvement rentrait en lui à la vue de si généreux etïorts : vieillards et jeunes gens, maîtres et étudiants, hommes de science et hommes d'allaires, chacnn répotidait à l'envi à l'appel, les uns apportant leur expérience, leur |»arole, leur argent; les antres se pressant autour des professeurs pour lecevoir l'enseignement nouveau, (l'é'tait là, certes, un grand motif de consolation et M. Taine en était doublement heureux, car il le devait à l'ami si cher dont il avait et»' le maîtrt^ et ([ui était devenu im maître à son tour.
M. Taine resta jti-ofondément attaché à l'Kcole cl lit jtartie
I. Inséré dans V Ecole libre des sciences politiques o\ linns les heniiers Essais de critique et d'histoire.
jusqu'à sa iiiorl du Conseil d'administralioi). En souvenir de cette longue collaboration, M. Boutiny a fait placer, rue Saint-Guillaume, dans le promenoir des élèves, une belle reproduction du médaillon de M. Roty; il a consacré ce souvenir d'une façon plus précieuse encore dans rinoultliable étude qu'il écrivit sur son ami. en avril 1893*.
Pendant l'hiver de 1872, M. Taine et quelques-uns de ses amis, poussés par des préoccupations analogues à celles qui ont présidé à la fondation de l'École des sciences politiques, se réunirent pour préparer un projet de réforme de renseignement supérieur. MM. Ernest Bersot, Paul Bert, M. Berthelol, M. Bréal, E. Renan, ^V. AVaddington et M. Taine travaillèrent de concej't et rédigèrent un rapport (|ui fut présenté au Ministre de l'Instruction publique, M. Jules Simon. Les idées de déce.itralisation universitaire auxquelles ils aboutissaient ont été soutenues par M. AVaddington pendant son ministère, et plus tard par M. Léon Bourgeois. Elles ont été en partie réalisées après plus de vingt ans : il n'est peut-être pas iiuitile de rappeler ici les noms des ouvriers de la première heure.
On a vu^ que M. Taine avait couru le projet d'écrire des articles sur la politique, par dévouement patriotique, car
1. « Dans nos séances, Taino ne se prononçait pas volontiers; il interrogeait, demandait des explications, il nous obligeait par \à à nous mieux rendre compte de nos lins et de nos moyens. Les questions, posées avec suite et méthode, faisaient peu à peu la lumière et valaient des conseils. Ses conseils, quand il lui arrivait d'en donner, portaient sur les vues maîtresses qui sont le point de départ de l'action ; Taction une fois engagée, il ne s'appliquait qu'à soutenir l'homme cliar^é de l'exécution, à lui donner (••ntiance: il évitait de le troubler i>ar des objections de détail, .lanuiis esprit nourri de contemplation n'eut un sentiment plus vif des nécessités d'une œu^TC pratique. » Taine. Schérer. Labouloye. par Érnile Boutmy.
'1. Voir p. 178. letire du 24 janvier 1872.
r>. Lettres des 7 et 20 février 1871.
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rien n'élait i>lu> contraire à ses goûts personnels; il avait commencé, avant de quitter Pau, quelques pages sur le suffrage à deux degrés : il les termina à l'automne et les publia dans le journal le Temps ; elles parurent en brochure à la fin de Tannée'. Une lettre au directeur du Temps^, sur la diffusion des journaux modérés, et une autre au Journal des Débats^, sur un moyen de payer la contribution de guerre, témoignent des mêmes préoccupations. M. Taine ne considérait, du reste, ces articles que comme des œuvres de circonstance et disait vingt ans plus tard, en parlant des pages sur le Suffrage universel : « Cette brochure n'est qu'une esquisse bien incomplète et le remède qu'elle indique serait fort insuffisant. Voir dans le dernier chapitre du Régime moderne^ un plan plus complet, au moins pour la société locale^ ».
Les Notes sur V Angleterre parurent en volume également à la fin de décembre; elles furent aussitôt traduites en anglais par M. Fraser Rae qui écrivit en tète du volume une excellente notice biographique et critique sur M. Taine et son œuvre ^,
Lorsque M. Taine voulut faire le plan définitif de son livre sur la France contemporaine, il s'aperçut vite du dénuement des sources pour la période révolutionnaire, principalement pour la province. Ses prédécesseurs, plus rapprochés que lui des événements, avaient surtout suivi les traditions orales, sans toujours s'appliquer à en vérifier la
1. Du suffrage universel et de la manière de voter: recueilli dans les Derniers Essais de critique et d'histoire, édilion détiiiitive.
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véracité; les Mémoires du temps n'avaient pas encore paru ou étaient souvent suspects. Le Moniteur, Bûchez et Roux, donnaient des discours et quelques faits qui étaient l'interprétation oftkielle et il fallait la contrôler. M. de Tocqueville avait écrit un livre admirable*; mais, selon la méthode de l'époque, il n'avait pas fourni ses références, et ses héritiers ne consentaient pas à communiquer ses notes. Tout était donc à créer pour M. Taine et les années 1872 et 1875 furent consacrées complètement à ses recherches dans les poudreux cartons des Archives nationales. Il partait chaque jour après un déjeuner matinal et rentrait épuisé de fatigue le soir, n'ayant pris comme collation qu'un morceau de pain et une tasse de café noir que lui faisait par grâce le portier de l'hôtel de Soubise. Bien souvent il revenait sans rien rapporter de ses fouilles; parfois, au contraire, il rencontrait un riche lilon et voyait avec joie grossir les liasses de tlches où il entassait ses matériaux. Les archivistes étaient pleins d'égards pour lui et lui donnaient souvent de précieuses indications: M. Taine en conserva une grande reconnaissance et particulièrement envers M. Maury, administrateur des Archives qui, pour faciliter son travail, avait mis à sa disposition la petite salle qui précédait son cabinet, alln qu'il pût y conserver ses cartons d'un jour sur l'autre, et ne pas perdre un temps précieux en les demandant à nouveau.* Pendant ces deux années, M. Taine tenta à plusieurs reprises de commencer son livre : mais, soit que les matériaux assemblés fussent encore insuffisants, soit que la fatigue extrême de cette préparation eût épuisé ses forces, il ne parvenait pas à se satisfaire et le travail
1. VÀJicien Régime et la liévolution: — depuis, do nombreux trnvailleurs ont suivi l'exemple de M. Taine. beaucoup de documents inédits ont été publiés à Paris ot en province; mais il faut se reporter à leur date pour savoir ce qu'étaient les sources historiques de la Révolution en 1S71. et jiour comprendre l'immense labeur de M. Taine.
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iraviiiicait i»as. Il iio s'en laissait (■opcndaiil pas distraire t't c'est à peine si ii(3iis relevons qnelqnes articles épars écrits pendant ces deux années : un, en IHT'i, sur V Aristophane de M. Emile Deschanel ^ ; un autre sur l'École des sciences politiques^, au commencement de sa seconde année de fonctionnement, pour annoncer au public son succès et les transformations qu'elle allait subir; enfin, une lettre aux Débats'\ réponse à M. >'a{iuet qui, à la Chambre, dans la séance du 10 décembre, avait essayé, par des citations tronquées ou mal interprétées, de l'enrôler sous sa bannière. Celte lettre fut j)our M. Taine la cause d'une grave contrariété. Vivant très retiré, il n'avait jamais rencontré 31. Naquet et ignorait son infirmité : il reprit dans le discours du député une phrase disant a qu'il n'y a pas plus de démérite à être pervers qu'à être borgne ou bossu » et appuya, dans sa réponse, sur le second terme. Averti trop tard, il fut très peiné d'avoir paru faire allusion, dans une polémique, à un malheur physique de cette espèce. Tous ceux ({ui ont connu sa bienveillance naturelle et sa courtoisie extrême peuvent comprendre la sincérité de ses regrets....
De 1875, nous ne trouvons dans les articles de M. Taine que quelques pages sur {'Hérédité, la thèse de M. Th. Ribot^, ([u'il se fit un plaisir et un honneur de présenter au public. 11 suivait depuis plusieurs années, avec l'intérêt le plus vif, les travaux du jeune psychologue, et aucune autre occupation ne pouvait détourner son attention des chères études philosophiques (jui occupaient toujours la première place dans son cœur. — Il avait accepté, dans un intervalle où il était forcé de suspendre ses recherches aux Archives, d'écrire sur Mérimée une étude qui devait servir de préface aux
1. Jourudl des Débats, 17 avril 1.S72, non rocuoilli en volume, 'i. W., 10 novembre IST^J, non recueilli. ,
r». /r/.. 11) décembre 187'2. Voir p. 'ilô.
4. Id., 29 novembre 1S75: recueilli (l;ms les Derniers Essais de critique et d'histoire.
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Lellrcs à une Inconnue. Elle parut les 4 et l> décembre dans le Journal des Débats et bientôt après en tête de la Correspondance'.
A GEORGES BRANDÈS
Clijilcnay, 27 juin 1871
Mon cher Monsieur,
Votre lettre m'a fait i^iand plaisir et je vous remercie de votre adectueux souvenir. — Tous les miens sont en bonne santé. — Notice maison à Cbàtenay a été un peu pillée et un peu endommagée ; les robes de ma femme sont sur le dos de quelque sentimentale Gretchen, et plusieurs de mes livres ont allumé la pipe d'un fahnrich philosophe. — Mais le principal est sauf. Nous sommes aussi un peu ruinés, comme tout le monde. Mais mon beau-père et moi nous avons bonne envie de travailler el nous travaillons.
Cette année a été dure : j'ai pensé souvent à votre pauvre pays; nous avons subi comme vous l'abus de la force ; de toutes les calamités qui sont tombées sur nous, la pire, à mon sens au moins, celle qui me touche le plus profondément, c'est la captivité de deux provinces, de 1 900000 Français obligés de devenir allemands. Au-
1. Recueillie d'abord, en 1874, dans la ."- édition des Essais de critique et d'histoire, cette étude fait maintenant partie de l'édiifon définitive des Derniers Essais.
2. M. Rrandès (Georges-Maurice-Cohen^. [dnlosoitlie et critique, né à Copenhague en 1842.
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Clin lioniiiie de cii'ur et de conscience ne j)eulse lésigner h cette pensée; car il ne s'a;n:it pas d'aniour-propre, mais (le devoir. Nous espérons ipic d'ici à dix ans tous les oj)priniés de l'Europe feront cause connnune conti'e une nionai'cliie et contre un peuple qui, en ce moment, veulent jouer le rôle de rEspa<iiie sous Charles-Quint et Philippe 11.
J'ai écrit cet hiver un livre intitulé yoles sur l'Anyleterre contemporaine; il [paraîtra d'abord dans un journal ou dans une levue. En ce nn:»nuMit, j'achève mes cours aux lleaux-Arls. Je compte ensuite employer un an ou deux à des études de jihilosophie [jolitique sur la Ei'ance depuis S'.l jusipi'.ui moment piV'sent, en pi'atiquant les méthodes historiques et psych(do^i(pies (jue vous connaissez.
J'ai appris avec peine votre maladie; votie santé se rétablira tout à lait dans le climat natal. Vous avez l'ccueilli maint(Miant tout vittre butin, il n'y a plus (pi'à classer et à élaborer; voli'e éducation est complète. Je regrette bien de ne pas savoir le danois, je suiviais vos rechei'ches et vos publications jivec un vif plaisii'. Mais Gaston Paris l'entend et, par lui, par quelques autres, je serai au courant de vos idées. Ne nous oubliez pas si vous revenez en France; j'habite mainttMinnt hiver et été à Chàtenaf , sauf quelques semaines en hiver chez mon beau-père, 28, rue P>arbet-de-Jouy, à Paris.
Nous n'avons plus de fleurs, nos orangers ont été gelés et les Allemands ont brûlé les planchers de nos serres. Mais il y a encore des arbres et de la verdure, et
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je serai bien content de causer encoie avec vous sous noire berceau.
Bien amicalement à vous.
A M. MAX MLLLER
C.liàleiKiy, -28 juin 1^71 Mon rjier Monsieur
I>ej»uis mon retour je me suis emménagé ou à peu près à la campagne, jai repris mon cours à TÉcole des Beaux-Arts, et j'ai employé presque tout le reste de uion temps à lire ou à relire les œuvres d'un savant linguiste que vous connaissez beaucoup. Je ne vous parle pas du profit que j"\ tiouve, il y a là une science entière dont je possède à peine les premieis éléments, j'aime mieux vous indiquer le seul* point où je conserve des doutes : pour un amateur de psychologie coiumemoi. il est capital, et nous en avons déjà causé sous les grands ormes qui l)ordent le nouveau parc d'Oxford.
11 s'agit de la raison (Vernunft), de la l'acuité de concevoir ou deviner l'infini. Dei>uis, voire correspondance avec Bunsen et surtout votre Deutsche Lïehe^ m'ont donné des lumières. Si je ne me trompe, vous croyez
1. Amour Allemand. Un cli.'iriiinnt petit volume de M. .M;ix Millier, [iresquc une autobiographie, qui n'a été tiré qu'à un petit nombre d"exemi»laires.
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que naturL'Ileiiieiit l'esprit Imiiiaiii, dès quil coiunifiice à penser, a riiituilioii plus ou moins vague d'un infini (|ui n'est pas seulement liuiini du temps et de l'espace, mais qui est surtout l'inlini de l'Etre ou plutôt l'Être parfait, universel, l'intelligence active et créatrice, en un mot Dieu. Les derniers philosophes de notre école éclectique en étaient venus aux mêmes conclusions. Lorsqu'on les pressait un peu, ils reconnaissaient que les célèbres preuves de Saint-Anselnae, Descartes, Clarke et Leibnitz ne sont pas probantes et qu'en somme l'homme voit Dieu sans syllogisme, sans induction, spontanément, du premier coup, comme il voit le monde extérieur et lui-même. Il y a là une question majeure de psychologie, et je vous avoue que je serais charmé de vous voir la traiter en psychologue ; cela est d'autant plus essentiel que vos vues sui" la religion, sur les origines du langage, votre Weltaïuchainnu)^ supposent l'existence distincte de la raison ( Vertiunft). J'ai dit que, depuis les travaux de l'école expérimentale, nous avons l'histoire et l'explication du mécanisme interne qui constitue les perceptions extérieures et la conscience; ce serait un beau complément et digne de vous que d'y joindre en ternies précis et avec les procédés d'exactitude scient ilique que vous |)iatitiuez si bien, l'histoire et l'explication du mécanisme interne par lequel nous concevons Dieu.
Puisque vous me laites l'Iioiuieur de liie ['lulclligence
l Cuiiccpliuii du iiiuude.
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vous savez que je n"ai pas osé me i isquer jusqu'au l'oud de cette questiou. Je u'ai considéré que Tinfini ]iialhématique, comme plus simple et parfaitement clair. Sur ce terrain réduit, j'ai tâché de montrer que les opérations d'esprit pour former l'idée d'infini ne sont que l'analyse, l'abstraction, le dégageiueiit d'une lui ahsirailc incluse dans deux termes (juelconques dune série et les conséquences qu'on peut déduire de cette loi une fois dégagée. Jusqu'à présent je ne tj-ouve pas d'indice qui uie permette de considérer la faculté de l'inlini comme une faculté distincte, etj'incline à croire que l'idée de Dieu, conuiie Tidée de l'infini mathématique, du teuips, de l'espace, se forme par analyse, abstraction et combinaison. Nouveau motif pour s(tuhaiter de vous voir entrer ilans l'examen psychologique et poui' espérer que dans ce domaine comme en philologie j'aurai tout à gagner en vous étudiant.
J'ai été traité avec une courtoisie et une bonne grâce infinie à Oxford ; j'espère que vous voudrez bien me rappeler au souvenir de tous ces messieurs, de M. le Vice-Chancelier, de M. llogers, d«' M. Suiith, de M. Arnold, de MM. lîywater, Heale, Jackson, Kilchin, Jowelt, aux(|uels je suis bien sincèrement reconnaissant. Je n'ai personne à qui je puisse donner une pareille charge auprès de vous-même et c'est vous à qui je dois le plus. J'ai fait vos compliments à Henan qui vous envoie les siens. Je n'ai point vu encore vos amis, je vis à la campagne.
Veuillez présenter mon respectueux souvenir à
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Mme Max Millier et accepte!" une cordiale {toigiiêe de
niam.
A -M A LIA. ME 11. TAINE
ChiileiKiy, '2^ ;ioiil IS71
l.e soir du jour où je vous ai quillêe, j'ai acheté les trois volumes de la Détnocralie en Amcr'ujne de Tocqueville. Je les relis : excellent, quoique trop abstrait; il aurait bien mieux fait de publier ses notes. — Mais ({uelle chose désolante que de voir nos malheurs prédits d'avance, et tous nos maux connus à fond, sans que cette connaissance se soit répandue, ni ait été appliquée I
J'ai lu à foi'ce tous ces jours-ci et copié de même; j'en ai lual à la main et une indigestion à la cervelle. ~ J'ai li'ouvé des livres extrêmement curieux, il y aurait un volume à faire rien qu'avec des extraits.
Je travaille ferme, je vais demain à la Bibliolhèque, j'ai lu qualie volumes sur six que j'ai rapportés jeudi soir; c'est un rude travail que j'ai entrepris ; mais pour avoir une opinion motivée, il faut en [)asser j»ar là. — On est rassuré provisoirement sur la politique.
George Sand a fait faire «ses plus vives félicitations » à l'auteur des feuilletons du Tempx^.
I. Les yoles sur LWtHj le terre
A MADAME II. TAIXK
ChàlL'iuiy. r,l iioùl 1871
Coiiiplimenls sur mes articles hier au Tenips^. M. llt'Ijrard me propose un autre voyage aux frais du journal, en liussie. — lléjeuneiciiez Mai'celinavecHalévy; il m'a rendu trente-trois lettres de moi -. — Trouvé à la Ilibliothècpie cinq volumes de voyages et séjours anglais en France en 1801, 1814 et 1815. — En outi'e un livre délicieux sur 1848, les Souvenirs du comte Joseph d'Estourmel.
llalévy m'avait dit que ces lettres qu'il me rendait étaient très belles; cela n'est pas vrai du tout, et, à la lecture, j'ai été fort détrompé.
IV)UI' vous faire sourii'e un instant, voici une anecdote qu'llalévy me contait à déjeuner : Vous savez que llenan, en juillet 187(J, est allé au cap Nord avec le prince Napoléon. 11 a trouvé sur le navire Mlle L., jeune actrice que le prince honorait de ses bontés. Tous dînaient ensemble. Au bout de (|Liel(pies jours, Mlle L., prit le prince à part, lui déclara que « sa conscience était troublée, que c'était bien mai à lui de la faiic dîner avec un j'enégat, un impie );. — Ceci m'a paru sublime.
C.liMlt'iKiy, 7 SL'plembrc [X'I
J'ai corrigé le pifiiiier i'eiiilleton })oui' le Français vl ajouté une petite préface ^ Hier a paru le huitièiiK^ feuilleton du Temps, ']'es\)èvG avoir le neuvième aujourd'hui.— J"ai lu mes six volumes et j'ai extrait les notes de quatre.
Vous me demandez des nouvelles de la situation ; je n'en ai aucune; depuis près de huit jours, je vis cloîtré ici. — C-e qui me paraît certain, c'est que le nouveau titie de M. Thierslui donne plus d'assiette-; la Chambre ne pourra pas le déplacer et le remplacer par un simple accès de mauvaise humeur. Ce sont ses ministres qui tomberont, il est presque roi constitutionnel. L'inconvénient, c'est son caractère impatient, impérieux, sa conviction qu'il a toujours raison en tout. Ayant demandé à M. Bertrand" des renseignements sur un point de mathématiques, il l'a contredit sur ce point-là même. — A mes yeux, un autre signe inquiélanl, c'est la composition de beaucoup de conseils municipaux, non seulement à Lyon, mais dans de petites villes comme Lodève. Us sont composés de rouges, sots et déclamateurs, ((ui ont hérité du style, de la violence et de la
Pour la Iraductiuii du Séjour en France
"2. Loi (lu 51 août, dite loi llivel, (jui donnait au chef du [>ouvoii- exécutif le litre de Président de la Républif/ue Française.
5. M. Joseph Bertrand, secrétaire periiétuel de lAcadéniie des Sciences.
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ni;iisi'iie des aiicions Jacobins. Si rélection jiuM nos affaires en de pareilles mains, c'est que les électeurs sont imbéciles ou s'abstiennent. Le sullrage universel, dans un pays apathique, tend toujours à mettre le pouvoir aux mains des bavards déclassés. — En 1851, ce qui a {irovoqué le coup d'Klat et l'assentimenl de la France, c'est le progrès redoutable des opinions révolutionnaires et socialistes.
A .M. JOU.N DURAND
P.iris. '2'J iioveiiilnv 1N71 Mes .Vo/cs .s///' rAtujIclcrrc ([m oui paru dans la Temps voni élre pul)liées en volume; aussilôl qu'il aura paru, je vous l'enverrai; j'y ajouterai un peu plus tard une brochure sur le Suffrage à deux degrés qui va d'abord paraître en articles dans un journal, et une traduction d'après un ouvrage anglais presque inconnu et très curieux, qui contient les lettres d'une dame anglaise ayant résidé en France de ITIJ'J à 1705. Là-dessus la correspondance de votre comi)atriote Gouverneur Morris est des plus instructives; je cherche à me procurer les correspondances analogues des résidents américains sous l'Empire, la Restauration et Louis-Philippe, sans pouvoir encore y parvenir. Si vous pouvez me donner des renseignements là-dessus, me dire les noms des résidents et si leur correspondance a été publiée, je
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VOUS en serai t'ort obligé. Je tiens beaucoup aux jugements politiques que les Anglais et Américains compétents ont portés de visu sur la France; ils sont en politique ce que nos dilettanli et nos critiques sont en fait d'art.
Vous me demandez mon opinion sur l'état de nos affaires. — J'étudie notre bistoire depuis 1781) pour en avoir une. En attendant, je crois pouvoir dire que le |)Ouvoir de l'Assemblée est assuré, si elle ne se divise pas trop bruyanunent et si elle ne fait pas de trop grosses fautes, ce que j'espère. L'essentiel est de ne pas l'efaire la guerre avant dix ans, et de ne pas se mêler à la gi'osse partie que la Prusse va probablement jouer contre la Russie au printemps procbain. Les bonnnes les plus raisonnables me paraissent souhaiter la continuation des pouvoirs de M. Thiers, une loi électorale qui corrige la mauvaise organisation de notre suffrage universel, une Chambre Haute élective, le service militaire pour tous. Si Henri V mourait, il est probable que tous les personnages considérables en province, légitimistes, orléanistes, propriétaires ou industriels influents, s'allieraient pour conduire à peu près dans le même sens les affaires locales et générales, alors peu importerait que le chef du pouvoir fut un président à terme plus ou moins long, ou un roi constitutionnel. L'essentiel est que les classes éclairées et riches conduisent les ignorants et ceux qui vivent au jour le joui'. Non seulement les affaires reprennent, mais il y a un vif l'éveil de Tespril public, du senliiiient nalioiial.
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Beaucoup de gens se reprennent de goût pour 1m politique; ils ont de la bonne volonté, et donnent de l'argent. Nous sommes en train de fonder à Paris par souscriptions privées une École libre pour renseignement des sciences politiques. Je vois quantité de personnes qui sentent que leur devoir et leur intérêt sont de ce côté. J'ai donc un commencement d'espérance; en somme, les deux ennemis de la liberté sont chez nous les Rouges et les Bonapartistes.
Je serais bien curieux de savoir le détail complet d'une élection chez vous; nous ne connaissons que vos lois et point du tniil la mécanique réelle de lenr aeliDii, j'imagine rjuil y a là un roman de llalzac.
Vous êt«^s bien heureux, cher Monsieur, d'être à la campagne dans une maison à vous; c'est tout mon rêve.
A M. F. GU17.0T
Pnri?, 10 décembre 1X71 Monsieur, MM. Hachette m'envoient votre volume sur le Duc de Broglie; n'étant point al)onné à la Bévue des (leur Mondes, je n'en avais lu que des extiaits, et je me proposais d"a<'li('|('r les luiméros. Je vais Vwo cl éUnh'cr l'ouvrage : il y en a peu qui en ce moment puissent m'éti'c aussi protitables. Aujourd'hui tous, jusqu'aux hommes incompétents, sont obligés de s'occuper de
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poliliciLK»: J'ai aiialyst' la plume à la main los Vues sur le gouvernement de la France; depuis six mois j'étudie à la l)il)liothèc|ue les sources originales de notre histoire depuis 89; j'ai dépouillé aux Archives la correspondance (l(»s préfets de 181 i à ISÂO: je vais tâcher d'avdir celle des années suivantes; je suis donc particulièrt>ment heureux d'avoir votiv livre, et (laissez-moi l'espérer) de croire qu'il me vient de vous.
MM. Hachette ont dû v(jus adresser les Notes sur J'Anrjleterre et la hrochure sur le Suffrage universel; permettez-moi de vous les ofîrii*. Je vous dois les amis que j'ai encore eu Angleterre; c'est vous qui m'avez ouvert ce pays, et ce (jue je puis y avoir appris d'utile vous appartient. Je vous dois encore hien d'autres choses : ['Histoire de In cirilisatioii en Europe et eu France est encore aujourd'hui le fonds comiriun dapi'ès lequel s'élaborent les idées historiques, et les Mémoires sur la monarchie de Juillet ont dit d'avance ce que l'expérience commence à faii-e comprendre, à savoir que dans le conflit de la nation et du gouvernement, c'est la nation qui avait tort. Les documents de toute sorle que j'ai lus cet <''l('' ediicluenf dans le même sens;(juand on regarde le passé de près et de sang-froid, on trouve qu'en général les Français depuis Si> ont agi et pensé, en partie comme des fous, en paitie comme des enfants.
Je n'ai pas eu le plaisir de rencontrer Guillaume depuis mon retour. Des affaires domestiques, mon cours qui va m'occupei' deux fois par semaine, l'Kcnle lilue
des sciences politiques ne me laissent pas autant de loisir que je le voudrais. Je n'ose vous parler de l'Âcadémie; M. de Loménie est votre ami et M. About est le mien; s'il succombe, l'honneur en sera plus ofrand pour le vainqueur, puisque le vaincu sera l'un des plus vifs, des plus fins, des plus spirituels, des plus sensés parmi les écrivains de notre temps, peut-être l'esprit le plus français qu'il y ait en ce moment en France; on mettrait ensemble vingt talents allemands ou anglais qu'on n'en tirerait pas la Grèce conlemporaine. Trente et quarante, le Proç/rès, le Turco, le Mari imprévu, et même le petit volume des assurances sur la rie. — Vous ne m'en voudrez pas de louer un ami; en ceci, comme dans toutes les choses d'esprit, j'ai toujours trouvé auprès de vous une tolérance extrême, et en outre un degré de bienveillance personnelle dont je vous suis profondément reconnaissant.
A M. F. CHARMES
Paris, 19 janvier 1872
Mon cher Monsieur,
Je vous dirai comme la semaine dernière : vous êtes trop aimable. Ayant toujours été discuté et contredit, je ne suis pas habitué aux douceurs, surtout aux dou-
1. Écrit à la suite d'articles de M. Cliannes à prn]ios des Noirs sur /'Angleterre.
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ceurs .sans inL'lan<;e. Ji- vous eu lerneicie très vivement el très sincèrement.
Vous èles le j)remier, je crois, (jiii ne m'ayez pas comparé à une mécanique d'acier tranchante et ijiipassible. Vous avez raison de croire qu'en Angleterre je n'ai pas été exempt d'émotions. Mais il y a un grand principe de Gautier et de Stendhal que je crois vrai : ne pas faire étalage de ses sentiments sur le papier: de même un homme (pii parle dans un salon ou en j)uhlic évite ou réprime les sanglots et les cris quand ils lui viennent; il est indécent de donner son cœur en spectacle; il vaut mieux être accusé de n'en avoir pas.
Mon tort a toujours été de trop marquer ma méthode ; c'était parce que, de toutes mes idées, elle était à uies yeux la plus utile. Mais le lecteur n'aime pas qu'on lui montre les engrenages, il veut être transporté par la machine, et ne pas être rappelé sans cesse à l'observation des roues et des pistons. Cette faute est moins sensible dans les Notes; à cause de cela elles ont mieux réussi. Je ferai mes efforts pour profiter de cette expérience. — Et cependant remarquez qu'un chapitre que vous approuvez, les ti/pes, est lapplication toute scientifique et la plus complète de la théorie des aptitudes ou dispositions maîtresses. Mais je ne l'ai pas dit, la théorie n'est visil)le qu'à ceux (jui veulent la voir. — Cela me fait souvenii' d'un mot de M. de Bonald sur lui-même et sur Chateaubriand : « Il a bien l'éussi, et moi mal: c'est qu'il a donné sa drogue en pilules, et moi la mienne en nature. »
II. i.MNL. — tOItiitSl'ONOAXCt. lit
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Encore merci pour votre y|>prol)ation fie la drogue en pilules. — Croyez-moi votre fout obligé et dévoué collègue.
A M. AI.LXANDIŒ HEXLELI.E
■Jl jîiiivior iST'i
Mon cher père, j'ai bien i)eu de nouvelles intéressantes à vous donner. Les journaux doivent vous tenir au courant de nos affaires publiques. Dimanclie dernier, après la réconciliation de M. Tliiers et de l'Assemblée, M. de Cirardin a passé deux heures avec M. Thiers, et s'est elîorcé de lui prouver qu'il ne devait plus s'engager personnellement sur telle ou telle question, paraître souvent à la tribune, qu'il devait se réserver uniquement pour l'évacuation du territoire et le |)aiement de l'indemnité, laisser le reste à la Chambie et aux Ministres.— M. Thiers a accepté ce parti. Tiendra-t-il dans cette réserve, et notamment à propos du recrutement de l'armée? Bref, nous avons eu une querelle conjugale, et M. Thiers, qui se croit le mari, n'est pas content d'avoir cédé à sa fenmie.
Je fais demain ma sixième leçon. — L'École des sciences politiques va bien ; nous avons une soixantaine d'élèves inscrits et payants, et 125000 francs souscrits. — Nous sommes approuvés par toute la presse, sauf par les journaux très rouges ou très blancs. Je vais m'occu-
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per avL'c ijiiel(|Uos amis, lîi'iian, IJersol, Bréal, l'aul liert, d'un projet sur la Réforme de rEnseignenient supérieur (cinq ou six universités en tout dans les cinq ou six grandes villes de France, autonomie presque complète de ces universités, mode spécial d'élection des professeurs, })resque tous les cours seraient payants, etc). Ma lettre sur le prêt des jouinaux lus va paraître dans le Temps.
J'espère que vous avez un temps passable. Le ciel bleu est l'essentiel en Italie. Je ne m'étonne pas que Gènes ne vous ait pas plu, surtout par le mauvais temps, c'est étroit et grouillant. Pourtant il y a de belles choses dans la galerie Brignole. Quand vous serez sur le point de partir pour Florence, je vous enverrai une lettre pour M. llillebrand' : je crois qu'il y est professeur; il a dîné chez vous, il est très instruit.
Tâchez de ne songer pendant ([uelques semaines qu'aux œuvres d'art. Je m'étonne bien si les llaphaël et les Michel-Ange vous ont repris aussi vivement qu'il y a vingt-cinq ans. C'est comme si, tout d'un coup, on l'elisait Virgile et Homère pour la première fois depuis le collège.
Je suis lùen content que vous ayez tant aimé la Sixtine ; avec la chapelle des Médicis, c'est la plus forte impression que j'aie rapportée d'Italie; Michel-Ange est un homme unique; vous verrez les photographies directes que nous avons de la Sixtine aux r.eaux-Arts.
l. Voir l. II, \). ôbl'".
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Pourquoi, >i M. De>jardins^est si affamé, si dévorant, ne le laissez-vous pas à table après l'avoir installé, et pourquoi ne dégustez-vous pas à voire aise votre plat favori, en le laissant engloutir tous les autres? Il est bien plus agréable de courir chacun de son côté, et de causer le soir ensemble de ce qu'on a vu le jour chacun à part. Poui- moi, je n'ai jamais eu de vraie sensation dans un musée, que seul.
l)ans la Commission de l'Assemblée pour la réhniiie de la loi électorale, on a voulu m'appeler comme auteur de la brochure que vous savez; mais les mendjres de la Droite s'y sont opposés, parce que, philosophiquement, je sens tiop le l'aunl-
Encore deux leçons, et j'aurai iini aux Deaux-Arts, je reprendrai alors ma France contemporaine.
AL' DIRECTEUR Dl .JOURNAL Lc ïenij}S
Lundi. 5 février 1872 Monsieur le Directeur.
Permeltez-moi de soumettie à vos lecteui's une idée très simple, et, je crois, utile. Plusieurs personnes à qui j'en ai parlé la trouvent opportune et pratique; entre autres avantages, elle a ce mérite qu'elle peut être
l. M. Tuiiy Desjnrdins. arcliitcclc en chef de la Ville de I.yun. ami de M. Denuelle et son comitagnon de voyage en Italie-
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mise à exécution par chacun de nous dans son petit cercle, et sans qu'il lui en coûte rien.
II y a quelques mois, dans une petite ville du centre, après avoir vu de vieilles architectures, j'entre dans un café, et je demande un journal; on m'en apporte un radical; j'en demande un autre; on m'en donne un second encore plus révolutionnaire. — « N'avez-vous ici que des journaux rouges? ■ — Monsieur, on nous envoie ceux-là gratis, et cela nous évite de prendre un abonnement aux autres. » 11 est possible que l'envoi n'ait pas continué. Néanmoins ce petit fait et beaucoup d'autres analogues que chacun peut observer, sont très instructifs; car ils montrent la force de propagande qui est propre aux opinions radicales. Étant violentes, elles sont contagieuses. L'utopiste, le sectaire, les hommes à principes abstraits, les d«îclassés qui sont aigris contre la société, les rêveurs qui ont découvert une recette certaine pour établir sur la terre la justice et le bonheur parfaits, ont besoin de communiquer leurs idées; ils colportent leurs petits livres, ils prêtent ou donnent leurs gazettes, et, à la fin, la balance penche de leur côté, parce que de l'autre côté il n'y a point de contrepoids....
Il ne tient qu'à nous de fournir un meilleur pain quotidien, celui que nous mangeons nous-mêmes, et pour cela il suffit de donner nos journaux après que nous les avons vus. Chacun de nous reçoit le sien, celui qu'il juge le plus sensé, le plus instructif et le plus lionnêje; rien ne l'empêche, après en avoir profité, d'en faire pro-
fitor autrui. Vous looez à VOS opiuions, vous souhaitez qu'elles recrutent le plus de sympathies qu'il se pourra; par conséquent, faites de la propagande autour de vous, et d'ahord dans le cercle le plus étroit et le plus intime, parmi ceux qui vivent de votre tahle et sous votre toil. Ce qui se pense à lantichamhre importe nu s.iloii: votre domestique est un homme, un citoyen actif: son vote au scrutin conqjte autant que le vôtre. Il n'est ni humain, ni même prudent de le traiter en étranger, en mercenaire; par delà son respect officiel, sa bienveillance intime a du prix. Elle n'est pas difficile à gagner; de petites attentions y sufhsent, et c'en est une que de lui donner régulièrement tous les jours votre journal lu. Non seulement il sera sensible à celte marque d'intéiét. mais il y trouvera une des satisfactions d'amour-propie si chères à tttui Trançais : il sentira vaguement (lunii .itiiilinc quebjue inqiortance à son opinion politique qnOn veut être en communauté de lectures avec lui. Au l)out de six mois, ces lectures auront laissé en lui quelques traces, et. à la ville, surtout à la campagne, parles conversations qu'il a journellement avec les fournisseurs, avec le jardinier, avec les gens du village, ces traces s'imprimeront à leur tour dans d'autres esprits.
Ceci n'est que le premier pas, il reste une autre propagande plus utile encore. Nombre de gens riches ou aisés habitent la campagne pendant toute l'année ou pendant plusieurs mois de l'année, et le grand défaut de notre état social, c'est que d'ordinaire ils vivent entre eux ou à part comme des plantes exotiques en serre ou sous
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cloche, sans commiiniquor avec leurs humbles voisins autn^noiit que par une souscription au bureau de bienfaisance ou par quelques phrases échangées avec leur fermier. Toutes ces personnes reçoivent un journal de Paris, parfois deux ou trois; avant de se coucher, elles les ont lus ou parcourus : désormais ce ne sont plus que des papiers de rebut avec lesquels on allume le feu. Qui vous empêche de les donner le lendemain, puisque le lendemain ils vous sont inutiles. Il n'y a guère de village où le maître d'école puisse, sur son mince traitement, prélever les cinquante francs nécessaires pour avoir un bon journal ; souvent le curé ne lit le sien que de deuxième main ou de loin en loin; l'un et l'autre seront très contents d'avoir gratis une gazette bien renseignée et bien faite. Je suis même sûr que dans ce grand vide de la vie rurale, le curé ne sera pas fàrhé d'ajouter à la lecture intermittente de l'Univers ou du Monde quelque feuille d'un accent sinon contraire, du moins différent. Mais il y a d'autres moyens de faire circuler plus largement encore votre journal préféré. Faites-le porter à la petite auberge, au cabaret, au café où, le soir, les villageois viennent passer une heure; souvent tout journal y manque, et le vôtre y régnera seul. S'il y en a un rouge, vous lui ferez concurrence : il s'établira des discussions, et les bonnes tètes auront sous la main des arguments qu'elles pourront opposer aux énergumènes du lieu.
En plusieurs endroits, il vaut mieux faire son cadeau à domicile, et cela est aisé. Tous les matins, le bou-
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langftr npporte chez vous le pain de la maison; donnozlui le journal pour lui, à charge de le transmettre le lendemain à l'épicier, poui' être remis le surlendemain au boucher, de là au perruquier, puis au menuisier, au charron; avertissez ceux-ci du jour où ils pourront le réclamer à leur tour. Peu importe aux villageois que les nouvelles ne soient pas de la première fraîcheur, ils liront votre gazette le troisième et le sixième jour avec autant dintérêt que le premier; plusieurs d'entre eux la liront jusqu'au bout, et tous en comprendront quelque chose. — C'est à vous d'inscrire sur votre liste les gens les plus sensés et les plus écoutés de la paroisse, ceux dont l'opinion à la longue entraîne l'opinion des autres, et je ne doute pas qu'au bout de deux ou trois années vous ne retrouviez dans les votes plus nombreux et plus sensés de votre conmiune, l'action lente, l'infdtration sûre de votre journal.
Par les mêmes motifs chaque manufactuiûei", chaque industriel, surtout en province, doit donner son journal à ses contremaîtres, à ses chefs d'atelier. Presque tout homme qui en emploie d'autres, depuis le propriétaire et le négociant jusqu'au notaire et au banquier, peuvent, avec du tact, trouver l'emploi utile de leur gazette lue auprès de leurs fermiers, de leurs clercs, de leuis commis. Dans les bourgs et dans les petites villes, il faudrait procéder un peu autrement. Sept ou huit personnes pourraient s'entendre pour faire cette distribution à bon escient, et pour éviter les doubles »'mplois. Dans une petite ville on sait très bien les tenants, les
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nhoutissaiits, rinlliit'iirt^ d'iiii cliacviii ; It^s sept on huit lial)itants déjà anciens qne j'indiquais n'auraient pas de peine à choisir les auberges ou calés où ils devraient fournir rantidot(\ S'ils s'adjoionaient certains honniies jdus j'épandus qu'eux, plus rappiocliés de la classe ignorante, l'arpenteur-géomètre, le vérificateur des poids et mesures, le vélérinaii-e, ils pourraient encore agir avec plus d'elït't. 1 la il leurs toute association, toute réunion d'iionnnes (jui veulent ensemble une même chose, est salutaire aux associés. Ils apprennent à se connaître les uns les autres, ils s'instruisent mutuellement, ils contractent cette demi-camaraderie que pi-oduit toujours la poursuite d'un but commun; ils s'adoucissent les uns pour les autres, au lieu de s'aigrir par la défiance et par l'isolement. Cela est utile })artoul et serait plus que partout utile en France, où non seulement les classes, mais les individus sont séparés, où, sauf la proche famille et quelques amis anciens, personne ne tient à personne, où les hommes ne se touchent que par les liens lâches du monde et de la politesse banale. — Peutêtre au bout de (]U9lque temps, des associations volontaii'es comme celles qu'on vient de nonnner devitMidraient plus actives; on y trouviMait des gens disposés à fournir non seulement leur journal, mais même un peu de leur argent; avec quelques francs par an, on pourrait envoyer le journal hors de la ville par la poste à tels et tels, d'après une liste dressée; nous demandrions alors à l'Adnn'nistration des postes ces timbres de cii'culalion (pii. en Angleterre, coulent deux sous et
envoient tour à tour le même nmnéro duTimes dans huit ou dix auberges de village. Peut-être même enfin, parmi les hommes de bonne volonté, quelques hommes de meilleure volonté auraient l'idée de répandre gratuitement dans toutes les auberges et tous les lieux de réunion populaire, quelque journal du dimanche spécial et renfermant, outre les nouvelles de la semaine, un choix d'articles, et, en outre des renseignements appropriés, des dialogues de Bastiat. des biographies connne celles de Franklin et de Stephenson. et autres documents utih's: si ce journal n'existait pas, on pourrait le créer et le composer avec des extraits des meilleures bibliothèques populaires. N'allons pas si loin : en toute chose le commencement est le plus difficile; mais ce sera déjà un commencement bien beau et bien gros d'avenir, si quelques milliers de persoimes en France veulent s'entendre pour donner à leurs voisins plus ignorants et plus pauvres le journal de la veille, dont elles n'ont que faire, et qu'elles jettent au rebut avec les vieux papiers.
AU DIRECTEUR DU JoumaJ ilcs Dehals\
0 rr-vrier 1872
Monsieur le Directeur, 11 faut que d'ici à deux ans nous payions 5 mil-
4. La direction des Déhals a fait précéder cette lettre de quelques lignes de restrictions dont voici la principale : « M. laine
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lianls et mémo") milliards ol doiiii; il le faut, car nous avons la baïonnelte sur la gorge, et, si nous ne sommes pas prêts aux échéances, la baïonnette s'enfoncera. — Pour fournir cette énornu^ rançon, deux sortes de moyens sont proposés, et foid appel à des sentiments très différents :
Le premier est l'emprunt ordinaire. Il se présente sous diverses formes; si on laisse de côté celles qui emploient la contrainte, il n'en reste qu'une : rémission de renies par souscrii»tion publique, connue on l'a fait au mois de juillet de l'an dernier. C'est aii>^ linanciers, aux hommes d'État, au gouvernement, d'en examiner le taux probable et les détails. 11 est certain qu'elle sera efllcace, car. l'an dernier, au lieu de 2 milliards qu'on lui demandait, elle a offert 4 milliards 800 millions. Il n't-st pas moins cei'taui qu'elle sera seule eftlcace, et que les offrandes volontaires ne fourniront jamais une somme qui puisse dispenser d'y avoir recours. Sur ce point, il ne faut pas nous faire d'illusions: la taxe volontaire peut procuier des millions, mais jamais des milliards; en Italie, dans un cas semblable, elle a donné 7 mil-
conseiile l'affichage des listes, aulnMiicnt dit leinploi d'une pression morale, qui rende en ({uei(iue si nie la souscription obligatoire. On pourrait soutenir que la souscription, telle que M. Taine voudrait l'organiser, ne serait autre chose qu'un impôt sur le revenu, déguisé et moins acceptahle i)eut-ètre qu'un income-tax franchement établi. En effet, s'il est équitable que tout le monde simpose des sacrifices pour la libération du territoire, pourquoi les contribuables les moinsdignesdintércH, — nousvoulons parler de ceux sur les([uels la pression UKirale (Iciiicurerail s:nis iiitlii- (^nce — eu seraient-ils exenqitsV... )>
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lions do francs: nux l^tats-ï'nis, on l'esprit pul)lic est si fort, T) ou T) millions de dollars. Quand même la nécessité plus urgente et le caractère plus entliousiasle i"endrai(Mit chez nous l'élan plus fort, la distance enfiv la somme offerte et la somme qu'il faut [layer resterait déplorable. Ceux qui ont beaucoup d'espérance espèrent 500 millions; supposons que la contribution spontanée les promette et même les verse, nous aurons encore près de '> milliards à payer. A cet égard les chiffres sont inexorables: nos hommes d'État le savent, et très certaii;ement, pendant qu'ils laissent s'établir la contribution volontaiiv. ils songent à l'emprunt, au procédé pratique, seul capable de fournii^ les milliards exigés.
Ce n'est pas à dire qu'il faille renoncer à la contribution volontaire. Tout au rebours, elle doit être mainteniK», surtout à présent qu'elle est lancée, et la raison en est qu'elle a deux grands avantages : l'un moral et l'auti'e financier. — L'avantage moral est le bon effet qu'elle aura sur Topiiiion. Si nous donnons beaucoup, l'Kurope en conclura qu(^ les Français aiment la France, qu'ils peuvent et veulent Caire des sacritices pouï' elle, qu'il y a chez nous non seulement de l'argent, mais du patriotisme. Qu'il y ait de l'argent et luême de la confiance, le dernier emprunt l'a prouvé; uiais il n'a pas prouvé autre chose; ceux qui ont acheté de la rente à 8'2 francs songeaient à faire un bon placement, et non à racheter leur pays. Cent francs versés gi'atuitement à la caisse du Comité central pour la contribu-
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tion palriuliquL' iiidiijiu'iit j»lus de cœuret d'espril puljlic i\\\\\n million déposé chez l'agent d(3 change pour achelcr les renies du prochain enipiunt. Ur, l'essenliel en ce nionjenl, c'est de montrer aux étrangers que les Français tieiHienl à la Fi-ance; il n'y a j)as de meilleur moyen pour être ménagé et respecté. In journal allemand disait dernièrement que cette taxe spontanée, si elle est universelle et grande, sera « une défaite morale » pour la Prusse. Cela est vrai; cai' alors il sera admis de tous, même de la Prusse, que les trente-six millions de Français ne sont pas un troupeau qui marche au hasard sous un paire de rencontre, et que les pillards de grand chemin peuvent à volonté tondre ou se partager; on verra qu'au hesoin le troupeau sait de lui-même se ranger en ligne, présenter les cornes. Ce n'est pas « l'égoïsinc », comme disent les Allemands, qui nous rend faihles; c'est l'hahilude de nous laisser conduire par autrui, d'attendre le signal et la voix du chef. Sitôt (|ue nous voudrons nous entendre, agir de concert et })ar notre propre initiative, nous serons forts. — Voilà encore un <les avantages moraux de la contrihution volontaire : elle est une action personnelle et concertée, un premier pas vers le gouvernement de soi par soimême; elle propose un hut commun à des milliers d'individus; elle les rapproche par des comités et des correspondances; elle leur lait traverser les diveis tâtonnements par lesquels on s'exerce dans l'art de s'associer; elle leur enseigne cet art et les prépare ainsi à la vie }»uhlique. Aujourd'hui, en France, toute œuvre
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«|ui f,M(Hipo ciisl'iuIjIc plu^iours lioimni's osl une bdiiiR* œuvre, d'autant meilleure qu'elle les groupe par un motif plus désintéressé.
Il faut donc laisser distinctes et faire marcher de finiit les deux entreprises : l'une (jui est l'emprunt par lÉlat. l'autre qui est la contribution volontaire; l'une pul)li(jue, officielle, fondée sur l'intérêt privé, sur l'a}»pàl du f^ain, sur le désir de bien placer son argent; l'autre individuelle, libre, fondée sur le patriotisme et sur la volonté de délivrer le pays. Aucune d'elles ne fera tort à l'autre; au contraire, la seconde, si on l'emploie bien, sera singulièrement utile à la première; et c'est ici qu'à c(Mé de l'avantage moral apparaît l'avantage financier. L'emploi de notre offrande est tout indiqué; insuffisante» pour payer les Allemands, elle suffit }>our sauver nos finances, et c'est sur ce point que je sollicite avec déférence toute l'attention du Comité central. — A mon sens, la contribution volontaire doit servir, au fur et à mesure qu'elle sera versée, à amortir la dette contractée envers les Prussiens. Voilà un but |)récis; si on l'aecepte, qu'on le dise tout haut; chacun alors saura exactement l'emploi de son offrande. 11 ne la considérera plus comme un simple appoint destiné à parfaire, peut-être inutilement, la masse des millions qu'il va falloir demander à l'emprunt. Au contraire, pour peu qu'il réfléchisse, il comprendra que cette contribution, maigre et de médiocre effet si elle n'est qu'un appoint, pouna rendre au pays le plus sûr et le plus grand service, si elle est affectée
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cxpresséiiienl (M uui(iueiiu'iil à l'aiiioi'lissemeiil duiil nous parlons.
En ellel, supposez qu'elle monte à ÔUO millions lie francs par an pendant trois ans, échelonnés par versements mensuels. Cela fait 25 millions par mois employés à l'amortissement, à peu près la somme que les Américains emploient chaque mois au rachat de leur dette. Or, grâce à ce rachat mensuel, la dette américaine est maintenant au pair; par conséquent, il y a lieu de croire que, grâce à un amortissement égal, la rente française monterait pareillement au pair.
D'où il arriverait qu'au lieu d'emprunter à 1)0 francs, ou même à 88 francs, les 5 milliards que nous devons payer à l'Allemagne, nous pourrions les emprunter à 100 francs. A ce taux, la quantité de rentes émises serait diminuée de plus de 500 millions. Ce serait donc r»00 millions de moins dans notre dette future, 500 millions d'épargne, 500 millions de hénéfice net. Ainsi, quiconque donnerait 100 IVancs ferait gagner à la France 100 autres francs par delà son offrande; de fait cette offrande serait doublée par son emploi. Cela vaut la peine qu'on le dise et le répète; car les gens ne consentent à donner que lorsqu'ils voient d'avance avec certitude l'effet et l'efficacité de leurs dons. ■ Suivons maintenant le détail de l'opération et de ses chances. Il me semble d'abord que les comités devraient fixer un chiffre précis, un mininmm, d'après lequel chacun se taxerait lui-même. Sinon l'offrande sera tout arbitraire et dans ce cas les suggestions de l'intérêt
pLM-soiiiH'l sont tiiiij(iui> plus iurlo. Au contraire, le cliifîre une fois admis, Ijien des gens. }iai' conscience, honneur ou respect humain, se feiont un scrupule de rester au-dessous. Prenons celui qui a été adopté déjà par plusieurs administrations, par divers ateliers, par quelques écoles et qui est à la portée de toutes les bourses, même des plus minces, c'est-à-dire un jour par mois de salaire, revenus ou bénéfices, en d'auti'es termes, un trentième du revenu annuel, quelle qu'en soit la source. Un journalier, un domestique peut, sans trop d'efforts, faire ce sacrifice aussi bien que le plus riche capitaliste, et le plus grand industriel.
M. ïliiers évaluait à 15 ou 16 milliards par an le revenu total de la France, et plusieurs économistes que j'ai consultés jugent que ce chiffre n'est pas très loin de la vérité. Le trentième de ce revenu fait 500 millions; réduisons-les à 500; avec de la bonne volonté on peut les avoir, et c'est là justement la somme qui, échelonnée en versements mensuels, fournirait chaque mois î25 millions à l'amortissement dont on a parlé. Quant aux movens, divisons, à l'exemple de Nancy, la souscription eu deux étapes : la première dans laquelle les souscripteurs ne s'engageront que si la souscription atteint tel chiffre: la seconde dans lafi'u^lle ils s'engageront tout à fait. A chacune de ces deux étapes procédons par paroisses et par communes, par quartiers et même par rues: presque toutes les sociétés et associations de France, beaucoup de conseils municipaux, beaucoup de curés, avec la permission déjà donnée de
leurs évèqiies, nous y aideront; en outre, tout particulier qui en emploie d'autres, négociants, industriels, banquiers, notaires, propriétaires de campagne, pourront inscrire à côté de leur nom et de leur offrande, les noms de fous leurs subordonnés et par là provoquer aussi leurs offrandes. Ici Tamour-propre et le respect humain doivent être les auxiliaires du patriotisme: il faut que chaque commune sache le chiffre des engagements mensuels et annuels de sa voisine, que chaque particulier sache le chiffre de l'engagement annuel ou mensuel de son voisin, qu'il puisse l'estimer, l'honorer, le louer tout haut, ou le tenir en mince estime. — A cet effet, deux choses sont nécessaires : l'une est que dans chaque mairie, dans chaque église, la liste de tous les habitants soit affichée, et en regard de chaque nom, le chiffre de sa souscription, grande, petite ou nulle; la seconde est que chaque journal de province publie toutes les semaines la liste des communes de son arrondissement, et en regard de chacune le chiffre de sa souscription, grande, petite ou nulle. Soyez sûrs que le samedi, au marché de la ville, les gens de la commune réfracta ire baisseront les yeux devant ceux des autres paroisses; que le soir, au cabaret, le paysan qui aura tenu sa poche ft^nnée sera honteux devant son voisin, (|ui aura donné un jour par mois de salaii'e; que le propriétaire égoïste se trouvera mal à l'aise devant son fermier et ses domestiques, s'il a tenu sa bourse close pendant que sur leurs petits gains ils faisaient œuvre de bons Français. — FncoiT un mol : que dans chaque
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diocèse Tévêque autorise ou même invite ses curés à prêcher sur ce sujet le dimanclie. La plus grande partie de leur auditoire consiste en femmes: ce sont elles qui. dans chaque petit ménage, tiennent la hourse, et la chaire dans chaque village est le seul endroit d'où descend la parole publique. — Après avoir regardé longtemps et de près l'histoire et les mœurs de la France, je crois que parmi les nations, il n'y en a point qui aient plus de cœur; seulement, par Teffet ancien des institutions politiques, cette générosité native ne sait pas s'employer dans les affaires publiques, et, par un trait particulier du tempérament national, elle n'est jamais accompagnée de sang-froid; il faut au Français de l'excitation, un élan, la contagion des émotions environnantes, l'énuilation, Tidée des regards fixés sur lui. La France ressemble à un soldat (|ui, à l'ordinaire, s'amuse, paresse, plaisante el gronde contre son officier, mais qui, au feu et sous les yeux de ses camarades, est capable de dévouements subits, imprévus et sans limites. Personne ne sait ce qu'il adviendra de cette contribution volontaire; mais il n'est pas impossible qu'à un moment donné, la France y aille tout entière et d'un élan, comme au feu.
API'.ÈS I.A OrFliRE 105
A M. AT.EXAXriRE DF.XUELLE
21 f('vrior 1S7-2
Mon clior prre, .... l/avpnir politiquo ost livs imir: jWi dinr liier avec mes amis chez Brébanl', on s'.itlnnl à un (•(iinplot l)onaparliste; c'est pour cela que la Droite et le Centre essayent de s'unir par un manifeste pr.'cis. Dans ces conditions, le danger dici à deux mois est la guerre civile entre deux fractions de l'armée, ce qui nous mettrait dans l'état de l'Espagne ou du Mexique. Peutêtre essaiera-t-on de nommer le duc d'Aumale viceprésident sous M. Thiers, pour avoir un chef titré (pii monte à cheval en cas d'un nouveau Boulogne ou Strasbourg bonapartiste. — ("/est désolant : le statu quo, s'il pouvait durer, ferait l'éducation libérale et parlementaire du pavs. Maison ce moment personne ne peut rien prévoir. — C'est en partie pour cela que je voudrais voir ces propriétés qu'on m'offre en Savoie. D'ailleurs mon cours est fmi: avant de me jeter à plein corps dans mon futur livre, je voudrais faire ce voyage; le temps est doux et charmant. Si M. Desjardins est pressé, ne pouvez-vous le laisser partir, rester à Venise, et dessiner là tout à loisir? C'est la ville du repos et de la liberté intellectuelle; vous auriez plaisir à Irav.iilb'r
1. i;:mci(Mi diiu'i- Sainic-Beiive s't-l:iit n"iiis|i(irl(' du ivsi;iiir;iiil ^lasiiv au restaurant IJrébant.
100 r.nRRESPONDANCE
seul pt (raiTach(^-pi(Hl. Je me sniive à la bibliothèque,
où je recommence mes lectures.
A MAfiAMF. TT. TAIXE
(lliAlonny, 24 mors 1.S72
M. Thiers a fait ajourner inrb'finiment les interpellations (le Mgr Dupanloup, vous en sentirez le contre-coup flans les journaux italiens'.
.le suis accablé de lettres à écrire, de demandes d'articles, etc. Quand pourrai-je avoir enfin la tête libre et me livrer à mou ouvrage? Je travaille la plus grande pai'tie de la journée, la mise en train est pénible. Les idées ne poussent plus précises et ordonnées comme des gerbes. Mon esprit a vagabondé, il n"a plus la discipline rigide qui lui permettait tout de suite de trouver j'oidre et l'architecture des idées. Cependant, plus j'y pense, plus mon petit plan provisoire me pai^aîf devoir être définitif.
Article sur un Séjour en France dans la revue littéraire de Germer Baillière, par un nommé Loiret, qui croit à la Piévolution comme les catholiques à l'église, et trouve que j'ai fait presque une mauvaise action. 11 affirme qne ce livre ne peut être l'ouvrage dune femme, que c'est une grande calomnie commandée et payée par
Maflaine Tnino :iv;iir rojoint ?on prTo en Italie
M. Pitt. — Mon piuchain livre sera singulier, très anticlérical et trè> anti-révolutionnaire; on va me tonijjer dessus des deux côtés; mais j'ai bon dos....
A MADAME II. TAINE
Cliiileiiity, "il iiuir.-^ 1^!72. jour de P.'kjlics
B. a appris p5r une voie sûre, et que je ne puis vous indiquer par lettre, la conclusion du traité entre l'Italie et la Prusse. C'est une alliance offensive et défensive contre la France, au cas où elle voudrait intervenir pour le pape, avec perte pour elle, en cas de défaite, du comté de Mce et même de la Savoie. Cela est grave et triste, mais aura peut-être l'avantage de mettre du plomb dans la tète delà Droite, au cas oîi elle arriverait au pouvoir. Il parait que l'avènement des d'Orléans est aussi redouté en Italie que celui du comte de Chambord. Dans une réponse au prince Napoléon, il y a (jiiatre ou cinq ans, le duc d'Aumale a dit qu'il fallait maintenir le pouvoir temporel du pape. — J'espère pourtant que tous les pailis liiiirunt pai' comprendie que pendant dix ans la Fi'ance doit faire le mort.
J'ai porté hier les journaux à l'instituteur; il en est fort reconnaissant. Nous avons renvoyé la pétition poui' l'instruction obligatoire au Temps, avec une douzaine de signatures.
J'ai relu tous ces jours-ci, et par grosses masses, dans
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Voltaire, Montesquieu et Rousseaii. — Ce sont de bien grands inventeurs, des génies; quelle dislance entre eux et les tristes demi-sots, demi-fous de la Révolution :
Je reeois c froni tlie American Inslitute ot' arcliilecls » un brevet de membre honoi'aire. Si cela continue, ce sera drôle; vous savez que je suis déjà docteur endroit civil delLniversité d'Oxford. J*ai reçu un autre envoi' américain, non moins llatteur et plus étonnant ; mais il faut que j'aille à Paris pour savoir s'il est sérieux; je vous en parlerai ensuite.
J'ai liasse mon jour de Pâques seul avec mes livres; je mériterais l'épitaplie de la dame romaine : « elle resta au logis et fila de la laine ». J"ai lu de la géométrie analytique et un roman de George Sand; jai fait un assez bon pas dans l'étude détaillée de mon premier chapitre. — Une lettre de M. RaeS avec un exemplaire de sa traduction des Notes sur VAnçileterrc: la préface est très aimable pour moi, et je vois que la publication du livre dans le DaiUj news a été une réclame énorme poui' rinde. l'Australie, le Canada, les États-Unis, etc. 11 a corrigé et amplifié ce qui regardait Paradol, mais il continue à être froid pour About. Les grâces fines, charmantes, gaies de ce style lui sont invisibles.
J"ai déchiffré Roméo et Juliette de Gounod; c'est compliqué et pas toujours distingué.
1. In envoi d'ai'iJ^eiiL bénévole de rédileur. 'J. Voir p. 101.
Al'KES LA GLEUI'.E lU'J
A MADAME H. TATXE
Cliàlenay. 2 avril 187'2 Je suis allé aujouril'hiii à Paris, j'ai vu dans la rue ou chez eux, Charles Clément \ Sarcey, M. Templier, Dufeuille^ Clément dit que Gleyre^ va beaucoup mieux, mais il esl toujours chat sauvage; le mot de Clément est : (( lia besoin poni" son bonheur d'avoir toutes les misères de la vie de vieux <» arçon, o
On m'accuse d'être l'auteur d'Un séjour en France. Je suis allé à la biblioliiéque prendre le numéro du catalogue, et je l'ai envoyé à Hachette pour une seconde édition. — En même temps, quoique la bibliothèque fût fermée au public, j'ai i)U prendre cinq volumes dont j'avais besoin en ce moment.
Lettre du niarquis de la Rochejacquelein % me reprochant d'avoir dit que M. de Barante avait collaboré notablement aux souvenirs de sa grand'mère, la mar- (piise de la Bochejacipielein. J'avais parlé d'après une déclaration de M. de Barante lui-même, mais je ne puis me rappeler où je l'ai lue.
J'emploierai les semaines que je passerai à l^aris à lire aux Archives et à la nibliothèque. En ce moment je
Cléineiil Charités . riilique dart
"1. M. Eugène Dufeuille, alors rédacteur puliliiiue au Journal (les Débats.
r>. Voir paye '241.
4. Julion-Mai'ie-liaslou du Veyrier, marquis de la Rocliejacqueloiu, dépulé des Deux-Sèvres (1853-1897).
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ne puis coiiiposur, écrire, soit que j'aie la tète fatiguée, s(»it que le sujet soit trop difficile à embrasser. En tout cas, je suis dans une époque de stérilité qui me ^contrarie et m'afflige fort. Iiien n'est pire que le sentiment de son impuissance.
D'après ce que j'entends dire, la tension est moindre en politique; il ne parait pas qu'il y ait de complot ou insurrection sous roche. Toutes les tentatives pour aboutir ayant échoué, on paraît s'accommoder à échéance indéfinie du provisoire actuel, et le budget semble en équilibre; pourtant les fonds restent bien bas.
A M. ClIAhLE- RITTtK*
Ciiàteiiay, l'^' mai 187*2
Monsieur,
Le volume que vous voulez bien mannoncer ne m'est pas parvenu ici. Hier, à Paris, il n'était point non plus à mon domicile. J'espère cependant que l'éditeur finira par ne pas oublier votre ordre. Laissez-moi d'avance vous en remercier. La préface de M. Renan dans les Débals m'a donné grande envie de lire ce recueil, .le n'ai pas besoin de vous dire que la conduite politique de M. Strauss- et ses déclamations contre la France ne
1. M. Charles Ritter, professeur à l'Université de Genève. 1. Strauss (le docteur David-Frédéric' , 1808-1874. le célèbre auteur de la Vie de Jcsiii,.
changeri)nt en rien l'opinion que je puis avoir de lui. Outre ses grands livres, je connais quelques-uns de ses petits écrits. C'est un conciliateur remarquable ; il a tout à la fois l'esprit scientifique et l'esprit religieux. Vous savez qu'en France, comme dans la plupart des pays non protestants, cette façon de penser ne réunit pas un grand nombre d'adeptes; ceux qui quittent le catholicisme poui- la lil)re pensée ne savent pas trouver les stations intermédiaires. Raison de plus pour nous en montrer une. C'est vous dire, Monsieur, que je crois votre œuvre utile au public français, et que je serais heureux de lui voir tout le succès qu'elle mérite.
Veuillez agréer, Monsieur, avec mes remerciement? (jue je vous renouvelle, l'assurance de mes sentiments les plus dévoués et les plus distingués.
A MADAME H. TAINE
Chàlenay. 5 août 187'2
Rencontré à Rossillon M. Mascart*, gendre de M. Briot, qui venait de faire des examens de physique à l'École normale de Cluny. Tous ces jeunes gens reçoivent une éducation de théoriciens, de feuilletonistes scientifiques, et manquent de débouchés à la sortie. Aussi sont-ils tous radicaux et socialistes : « Trop de galons, place à
1. M. E.-E.-N. MuscarL iiliy-icieii. lueiiibi'C Uc l'iuïtilal.
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l'ouvrier aux bras nus », voilà une i'oriimle trouvée sur leurs cahiers; de plus principes abstraits, théories tranchantes à la façon de 90 sur toutes les questions de morale et de politique. — A Bordeaux, le préfet a fait jouer d'autorité Rabayas^ quatre fois. On n'a pas entendu une seule parole des acteurs; ils ouvraient la bouche et remuaient les bras comme des personnages muets, et semblaient des mimes, tant le tumulte des sillJets était formidable. Le premier soir, dans un seul bazar, on en avait acheté 800. Le quatrième soir, on a cassé le lustre et dt-moli les banquettes. Bordeaux est tout iiandjeltiste; cela convient juste à des tètes méridionales. Mon impression est qu'en France, depuis un an, deux choses sont en progrès marqué, le radicalisme et le cléricalisme. Entre les deux, pas de place pour les libéiaux modérés.
A -MADAME H. TAI.NE
Chàteiiîiy, '.) yoùi 1872
Iliei' distribution des prix assez gentille aux tilles et aux garçons; j"ai fait un petit discours sur la nouvelle bibliothèque de prêts-. C'était sous une tente, et il ])leuvait; de sorte que, comme rillustre Gambetta, j'avais grand'peine à vaincre le ])ruit des éléments.
Pièce politique de M. Victcrieii Sardou
2. Cette bibliothèque cominuiiale venait de <e loiider à Cliàlenay bur liiiitiative de M. Taiiie.
A PU ES LA GLEUUE t>05
Je flâne toiile la journée, en esquissant de loin en loin un hou! de i)lan. Je vais bien, sauf pour la lacullé de travail; Je lis et j'annote des mémoires (Weber, l'Histoire du ti'ibunal révolulionnaii'e à Paris et en province, T>esenval, Rivarol).
Hier, j'ai passé aux Débats; on juge M. Tliiers plus solide que jamais; il est probable (ju'une grande partie de la Droite, au retour des vacances, se l'alliera à lui et lui fera une majorité, alin de ne pas laisser cette place à la Gauche. — Les impérialistes disent (ju'il faut le laisser tranquille encore deux ou trois ans. jus(ju'à ce (piil soil usé; après lui Gambetta et consorts, puis le prince Impérial qui dans quatre ans aura vingt ans, et fera un sauveur frais éclos et juste à point.
J'ai lu Ecelina et Hachel Gray. Evelinu, de Miss Burney, a eu un succès énorme vers 1780; c'est bien plat et un peu fîuix, et cela rabat les prétentions d'avenir littéraire: pres(iue toujoui's un livre, au bout de cent ans, n'aboutit qu'à donner une pauvre idée de son auteur. Mais comparé à un roman moderne, celui-là est bien instructif. Ouel changement dans les mœurs et dans les goûts 1 Evelina est une des dernières peintures du monde formaliste, aristocratique, où les convenances et les bonnes façons sont tout. H en fallait, le fonds était si grossier 1 hnpossible, (piand on n'a pas lu ces sortes de livres et aussi Kielding, Smollelt. de savoir combien le ton était encore sensuel et brutal. Il n'y avait alors que les Français de vraiment polis.
L'éducation a plus d'elVet sur les étrangers que sur
nous; la parole et l'instruction apjiliquées à notre caractère nont pas dinfluence; la nature et la passion ne se laissent pas entamer. — Si je réussis à écrire mon livre, il sera peut-être lu, mais il restei'a inutile. Mallet du Pan, Rivarol. Malouet, avec tout le talent, l'autorité, la publicité nécessaires, ont prophétisé juste à chaque pas nouveau de la Révolution, mais en vain. — Et trente ans après, la légende s'est faite aussi fausse que la Révolution avait été funeste. — En politique et en morale, nous ne jugeons que d'après nos passions et nos intérêts du moment, et nous ne croyons que ce qu'il nous est agréable de croire.
A ERNEST REXAX
Lii^aiyi, 0 SL'])tL'iiiLi"e 1872
Mon cher Renan,
.h' n'ai pas eu l'occasion de vous voir depuis plusieui'S mois. J'ai voyagé, et comme je suis toujours souffrant de la tête, je suis à Lagny, occupé à faire le remède qui me réussit le mieux (les bains froids). Me voilà donc obligé de vous écrire pour vous rappeler votre trop aimable promesse de 1870, à propos de ïbiteîligence. On en avait vendu en trois mois une édition et demie.
1. M. Taine élail en villéf;iature dicz <uii oncle, M. Lezaiisun.
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La guerre et la politique ont enrayé r''e(iultMnent. et le compte d'Hachette, que je reçois avant-hier, nie montre que la demi-édition restante demeure en magasin. — Je vous ai lu mes additions, j"en ai fait beaucoup d'autres; vous savez combien je dt'sii-e publier une troisième t'-dition complète; je suis comme un sculpteur qui, regardant sa statue, découvre qu'il a oublié d'achever ]o pied droit; il souhaite ardemment la ravoir et finir ce pied. — Votre article aux Débats remettra le livre en mouvement et me permettra d'achever ma pauvre statue.... Songez que le plaisir de se corriger et de s'achever est le plus grand de Ions.
J'ai lu beaucoup, depuis deux ans, sur la Révolution et le premier Empire. — J'arrive tout à fait à vos idées sur ce sujet.
A vous.
A ERNE>T RENAN
T.niiny, 0 >eptonibro
Mon cher Renan, puisque vous nVniïr.v. une entonne, je l'accepte de l)ien grand cœur; j'aime iriicux. um^ colonne de vous qu'un article de tout autr(\
Je sais que vous ne vous occupez pas de psychologie; mais vous avez eu la bonté de me dire que Y Intelligence avait modifié vos vues sur ce sujet, et qu'après avoir dédaigné les classifications verbales des théories courantes, vous étiez disposé niainli'iianl à i^'cnnnaitre
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quelque importHnce à ces études. Cela suffit paiTaitement, et si vous persistez dans cette idée, je serai charmé de la voir exprimer par vous.
J.a nouveauté du livre est :
]'' Dans les documents employés, observations sur les fous et les enfants, expériences pathologiques et physiologiques, trame continue de petits faits circonstanciés.
2" Dans la suppression générale des entités, celles des vieux idéologues comme des spiritualistes contemporains, à savoir les forces, les facultés, etc., et dans leur remplacement par les seules choses positives et réelles, à savoir les faits et événements internes.
,> Dans les conclusions métaphysiques, lindividu n'étant plus conçu que comme une série d'événements, et tous les événements de la nature n'étant que des formes diverses de la pensée, à divers degrés de complications dont la plus simple est le mouvement (Aristote).
Je laisse de côté ce qui est spécial et intéresse les psychologues proprement dits, à savoir la théorie des signes, des images, de la perception extérieure, de la mémoire, et des axiomes a priori. — Ce dernier point seul a quelque intérêt pour vous; car si l'analyse que je présente est vraie, il n'y a plus rien de solide dans votre cher Kant (vous savez que toute sa critique part de ce fait qu'il y a dc> jugements synthétiques a pi'iori : or. j'ai tâché de prouver pièce à pièce que tous sont des jugements analytiques, dans lesquels l'analyse se fait d'une façon latente).
Les hains me refont: en voici vingt en dix jouis:
APRKS LA GUERRE 207
nager oi^t un plnisir d(^s dioiix: cela fait penser à l'Olympe (rilomère.
Merci et à von s.
A MADAME H. TAIXE
I.afrny. 11 soptomhro
Je flâne toujours. Je lis les articles de Sainte-Henve sur le xviii^ siècle, la RévoUilion. Tépoque moderne; cela s'accorde avec mes précédentes lectures; mais la mémoire est languissante comme le reste; je n'ai pins l'ancienne vivacité d'impression; cependant, dans celle tranquillité, je vois mieux l'ensemble.
Je ferai en revenant l'étude sur Stendhal ' , qui est plus facile. Je reculerai l'exécution de mon gros livre ; probablement aussi je n'ai pas encore assez lu. Les notes de Sainte-Beuve m'indiquent de nouveaux documents; j'en profiterai d'autant mieux que je retrouverai peut-être ma fraîcheur intellectuelle.
Je lis aussi le manuscrit dn baron Percy-. — Je vois
1. M. Taine nvait depuis longtemps le désir de faire une étude complète sur Stendhal, et c'est avec cette arrière-pensée qu'il avait retranché des Essais de Critique et (l'Histoire, à parfir do la T)" édition, larticle sur lioïige et Noir qu'il juo:eait insuffisant.
2. Les Mémoires du baron Percy. chirurgien des armées impériales, avaient été légués à ses neveux, voisins et amis de M. Ilezanson, à Lagny : ceux-ci n'y attachaient pas d'importance et les avaient en partie détruits. M. Taine leur en révéla l'intérêt et sauva probablement ainsi li^ i-esU^ di^s ])réciou\ cahiers (pii vicMuionl d'être publiés à la librairie IMon.
avec chagrin que nos soldats en 1807 (léna), en 1808 (Espagne) ont été aussi pillards que les Prussiens, aussi brutaux, et plus ivrognes. — Ils ne volaient pas méthodiquement, pour économiser et envoyer chez eux: mais ils gaspillaient horriblement et détruisaient en gamins; dès 1807, à Eylau, à Friedland, ils volaient les blessés, ils se dépouillaient les uns les autres; la brute égoïste faisait irruption. Quelles horreurs que ces guerres de l'Empire, vues de près, pour les vainqueurs comme pour les vaincus! On n'a commencé à les admirer que vers 18r)0, lorsqu'on a cessé d'en voir le détail, et qu'on n'a plus aperçu que de loin les grandes masses, les effets d'ensemble, la stratégie.
Un trait curieux à noter, d'espèce différente: hier j'ai retrouvé un négociant belge établi depuis dix ans à Paris; il a vécu longtemps en Hollande, et m'a rendu le service, il y a six ans, de me traduire pour mon cours quelques pages de vieux flamand. — J'ai contrôlé par lui Taiticle dont je vous parlais sur la Hollande. — Les servantes ont de soixante à cent florins par an, et sont très laborieuses, très régulières de mœurs pendant toute l'année, sauf deux ou trois jours en septembre. A ce moment on leur donne les étrennes de la kermesse, environ dix florins. Il en arrive alors de tous les environs et toute la journée; à Amsterdam, par exemple, sur toutes les places, au marché, chez les marchands de crêpes, c'est une kermesse comme celle de Piubens, presque publique et tout à fait débordée ; elles choisissent la figure qui leur convient et payent
loul, puis ivulroiit dans leurs onze mois liois qiiarls de travail et de décence.
A MADAME II. TAIXE
Lagiiy, 17 septembre 1872 J'ai lu les douze ou treize cahiers du chirurgien l'ercy. Les sentiments que laissait la guerre ne ressemhlaient pas à ceux d'aujourd'hui. Après Friedland et Tilsitt, non seulement les empereurs et le roi de Prusse se visitent et s'embrassent, mais It^s officiers français donnent un «rand dîner sous des tentes aux officiers russes et prussiens; el, ce (pii est plus étonnant, des soldats français font un vaste repas dans une prairie avec les soldats des deux autres nations; on trinque, on s'enivre, et point de querelles, de haine; c'est comme le festin terminal d'une joute courtoise. A cette épo(iue encore, hi guerre ne se faisait point entre les nations, inais entre les princes; c'est à partir de 1808 en l'Espagne, 1809 en Allemagne, 1812 en Russie, (|ue les passions populaires se sont allumées.
L'empereur, dit Percy, témoin oculaire, a « un cor[is et une àme de fer », toujours à cheval et au galop, pai' lous les temps, bivouaquant, travaillant connue dix bommes, jamais fatigué ni malade. La confiance eu lui. l'ailniindion sont al)solues. Mais le soldat est bien las après Eylau; la nostalgie prend tout le monde. —
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La croix était alors lui aiguillon tout-puissant ; et le sentiment du corps, la gloire du régiment, de la chirurgie, étaient les mobiles.
A GEORGES BRAXDES
Pari^, 18 Jiovcmbic 1872
Mon cliei- Monsieur Brandès.
Gest moi qui vous demande pardon; j'ai reçu votre livre' et votre lettre, il va six semaines, au moment de revenir à Paris; mais il m'a fallu emménager et depuis j'ai passé chaque journée aux Archives où je trouve la correspondance manuscrite des ministres et de tous les administrateurs, gouverneurs, intendants, connnandants militaires, officiers municipaux, etc., de 178'J jusqu'à 1705 et au delà. Chaque soir, j'étais si las que je difîéj'ais toujours d'écrire. Je vous ai lu et je ne m'étonne pas de votre succès. Même dans la traduction allemande, je sens le mouvement du style, le naturel de la conversation, la force et la vivacité de la conviction. Mais chez nous, la position est tout autre; vous comijattez pour lémancipation de l'esprit contre le formalisme orthodoxe et inerte ; en France, quoique les cléricaux ne valent rien, les radicaux sont pires, étant aussi bêtes et plus violents.
1. Le 1-' volume des Grands courants littéraires du xi.v^^ siècle.
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Recevez loules mes lelicilalioiis; ma seule prière est
que vous ne vous engagiez qu'à demi ; il ne iaut jamais
verser tout entier d'un seul côté; car des deux côtés
il y a une ornière.
Je n'ai guère de renseignements à vous fournir poui' la question que vous me faites. Le petit morceau de Sainte-Beuve auquel vous faites allusion est le plus instructif. La littérature de la Restauration en France a peu emprunté à rAllemagne; on ne savait pas Lallemand; on a plutôt étudié les Anglais; en somme, ce juouvement a été très spontané et très original; il est indépendant du mouvement analogue et antérieur de l'Allemagne. Les premiers qui, chez nous, aient étudié et lu véritablement lou à peu près) l'allemand sont Gérard de Nerval, traducteur de Faust, et Pliilarèle Chastes (nombreux articles); la langue, la structure des phrases, la terminologie abstraite, l'absence de déduction rectiligne nous sont antipathiques ; de temps en temps un ouvrage isolé, iNiebuhr, Herder, Kant, Reck était traduit ; quelques curieux ou spécialistes le lisaient; nutis il n'avait pas d'action, le public ne se l'assimilait pas. Renan et Heine sont vraiment les piemiers qui aient introduit chez nous des idées alleuiandes, Fun par ses remaniements originaux et son style exquis, l'autre par sa clarté plastique et son esprit de démon malade. Joseph de Maistre a su l'allemand, mais tard, et je ne crois pas qu'il ait beaucoup enjprunté aux idées allemandes; de même Tocqueville à la fin de sa vie: c'a été pour lui un conqtlémenl d'éducation, non
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une éducation. M. Guizot Ta su jeune et s'en est servi pour son histoire de la Civilisation en France et en Europe; il a notamment beaucoup étudié Savigny ; mais l'influence de l'Allemagne sur sa façon de pensera été failjle ; il me disait il y a trois ans que, depuis Ottfried .MiUlei% toutes les théories historiques des Allemands, par exemple l'histoire de Mommsen, étaient de la fantaisie, des thèses a priori construites par des savants de cabinet; son tour d'esprit est tout anglais.
Vous pouvez, je crois, poser en règle générale que jusqu'ici, sauf une ou deux exceptions, les Français n'ont lien tiré de l'Allemagne; la dislance des deux formes desprit est trop grande, suitout en littérature, en religion, dans les arts, et en général dans tout ce qui touche le monde moral.
Dans le technique et le positif, il en est autrement; nos philologues, physiologistes, physiciens, botanistes, etc., les étudient et profitent d'eux; sur un texte, une expérience, une observation matérielle on peut s'entendre; pour le reste, pour l'interprétation, pour les vues générales, pour les sentiments, les deux ii;i(iuiis sont aux deux jxMes. Je crois même que les Allemands entrent plus difficilement dans notre forme d'esprit que nous dans la leur. Voyez à ce sujet, dans Vllhloire de la liUéralure duXVIII^ siècle, parHettner, son jugement sur Voltaire.
Vous ne me donnez pas votre adresse, jespère néanmoins que cette lettre vous arrivera.
Je vous serre la main bien amicalement.
APRES [.A (ilERHE ^21"
AU OTRECTKrR DT Jonriuil (les Débais
l'.iris, 10 dccembro IS72 Monsieur lo llircctciir',
Laiibardomont disait î\\\\n\ |)eul toujours pendro un Jionuue sur deux lii-nes de son écriture; j'éprouve aujourd'hui combien cette maxime est vraie. A la séance du 16 décembre, dans l'Assemblée nationale, M. Xaquet s'en est souvenu pour lui, mais il ne s'en est pas souvenu pour moi. Il pense « que la moralité, le mérite et le démérite sont des faits d'organisation », « qu'il n'y a pas plus de démérite à être pervers qu'à être borgne ou bossu », et il annonce, d'après une phrase de moi, que j'ai dit la même chose. Je n'ai pas dit la même chose, et les personnes qui voudront bien consulter le passage verront sans peine qu'il a un tout autre sens : « Que les faits soient physiques ou moraux, il n'importe, ils ont toujours des causes; il y en a pour l'ambition, pour le courage, pour la véracité, comme pour la digestion, pour le mouvement musculaire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, et toute donnée complexe naît par la rencontre d'autres données plus simples dont elle dépend-. » — C.elane signifie pas du tout qu'il faut chercher ces données simples dans les « faits d'organisation )», dans la structure et le jeu
Voir page
'•1. lutmduclio)! à î'ilislnirc de la lAUérnlitrc Aiif/lnise.
des organes; il serait inutile de les chercher de ce côté; il n'y a que les phrénologistes qui croient aux bosses. Cela signifie seulement, comme on peut le voir dans les cinq volumes suivants, par Thistoire d'une grande nation et d'une multitude d'individus, que les dispositions morales, qualités on talents de toute espèce, tels que nous les constatons à première vue. ont pour causes d'autres dispositions morales plus simples ol plus faciles à démêler. Saint Louis et Marc-Aurèle ont été les deux princes les plus vertueux qui aient jamais vécu; il n'est pas défendu de remarquer que chez l'un la piété tendre et l'imagination presque extatique, chez l'autre l'inclinai ion philosopliique et la réflexion stoïcienne, ont contribué à fortifier le goût de la justice. Barrère a été l'un des plus vils coquins, et Saint-Just l'un des plus malfaisants fanatiques que l'on connaisse; il est permis d'étudier dans l'un la légèreté méridionale du bel esprit naturellement menteur et vide; dans l'autre, l'ignorance, l'outrecuidance, léchauffemenl solitaire de l'esprit incural)lemeiil éhoif. lliic que le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, ce n'est pas dire qu'ils soient des produits cliiiiiiiiues comme le vitriol et le sucre; ils sont des produits moi'aux. (pie des éléments moraux créent par leur assenddage. et, de même qu'il est nécessaire, pour faire ou défaire du vitriol, de connaître les matières chimiques dont le vitriol se compose, de même, pour créer dans l'homme la haine du mensonsre. il est utile de chercher les éléments psycho-
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logiques qui, par leur union, produisent la véracité. Appliquée à des sujets contemporains, par exemple à l'analyse de l'esprit révolutionnaire ou de l'esprit clérical, une pareille étude fournirait peut-être d'assez grandes lumières, en montrant dans les deux esprits des ressorts assez semblables, le goût des principes admis d'avance, l'aversion pour l'expérience, l'ignorance de l'histoire, l'obéissance aux phrases toutes faites, l'instinct de la tyrannie, l'aptitude à l'esclavage : on en conclurait qu'on ne peut combattre l'un par l'autre, mais qu'il faut les combattre tous les deux. — En effet, l'analyse une fois faite, on n'arrive point pour cela à l'indilférence: on n'excuse pas un scélérat parce qu'on s'est expliqué sa scélératesse; on a beau connaître la composition chimique du vitriol, on n'en verse point dans son thé.... Le mallionnête homme est digne de de blâme, de mépris et de punition, Thonnéte homme est digne de respect et de récompense. Un « bossu )) n'est pas reçu dans l'armée; un (( pervers » qui pratique doit être exclu de la société libre.
A M. TH. RTBOT
Paris, 11 janvier 4875 (Hier Monsieur.
Je viens d(^ lire la lliéorie de Spencer* sur le choc 1. Dans la 2" édition dos Prindples of Psijc/tologij.
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nerveux, l iU à 157. C'est trait pour trait ce que jai écrit dans V Intelligence, I, p. '202 à t>i9i. jo ^ emploie comme moi l'exemple des sensations de son. — 2° 11 s'appuie connue moi sur l'explication du timbre par Helmholtz. — 3° 11 conclut, connue je l'ai fait p. '27S. que probablement les sensations des divers sens sont des combinaisons différentes de la même sensation élémen. taire. — 4" 11 appuie cette conclusion (p. 154) sur la raison que j'ai alléguée (p. 279). — 5" Il emploie lamème comparaison cbimique que moi. (Spencer. 155. — De l'Intelligence, p. :205).
Ce n'est pas moi qui l'ai suivi, car rien de tout cela ne se trouvait dans la première édilion de sa jtsycbologie.
Restent deux hypothèses sur lesquelles je vous prie de m'éclairer.
Ou bien (ce qui me semble peu probable, vu la ressemblance trop grande), il est arrivé à cette théorie (celle du choc nerveux) d'une façon indépendante. A-t-il en effet, comme sa seconde préface semble l'indiquer, publié le fascicule qui contient cette théorie avant le 1^' mars 1870? Et son livre actuel ne fait-il que réimprimer ce fascicule? (hi bien a-t-il emprunté sa tliéorie à V Intelligence'!
Il dit dans sa seconde préface que l'Intelligence a a fait connaître en France quelques-unes de ses maîtresses conceptions ». Cela est inexact. Ceux à qui j'ai em-
édition, in
APRÈS I.A (ilEUl;!: 217
prunir sont Jolin Stuarl Mill ri h.iii! ( liuliiriion, sensation musciilairo donnant Tidée de l'étendue), et je les ai cités tout au long". Je n'ai emprunté à Spencer qu'une plirase (lï, 17)7) sur l(>s sensations musculaires de Tœil considérées connue syml)oles des sensations musculaires des membres locomoteuis.
Je trouve dans cette seconde édition si remaniée dt» sa psychologie des ressemblances nombreuses avec la mienne, par exemple tout ce qu'il dit des phénomènes cérébraux qui sont des mouvements par « leur, face objective », et des sensations, idées, etc., « par leur face subjective ». C'est la conclusion et, presque littéralement, la formule que j'ai donnée, I, 565.
Pardonnez-moi ces revendications; je me suis aperçu en lisant les Revues anglaises que l'on faisait de mon livre une simple imitation, une transcription française des théories anglaises. — M.Stuart iMill, dans un article de juin 1870, a bien voulu reconnaître que mon travail était entièrement original, et, à mon sens, cela se voit par la méthode employée, par les théories de détail et par les théories d'ensemble.
Par exemple, je diffère absolument de Spencer sur le fond des choses, je ne crois point du tout qu'il soit inconnaissable; surtout je n'admets point que le fond de l'esprit soit inconnaissable. — J'aboutis à croire que les seules réalités de la nature sont, non pas des puissances comme il le dit, mais des événements, sensations et mouvements, les puissances n'étant que la possibilité on la nécessité de ces événements. — La théorie la plus
voisine do la mienne est celle d'Heraclite et de Hegel; dès mes premiers écrits en philosophie. .j"ai pris pour adversaires les entités qu'on nomme force et substance.
De même pour Bain. Bien loin de croire que la laculté primordiale et élémentaire de l'esprit soit la perception des différences et des ressemblances, je pense qu'il n'y a là qu'un effet.
Croyez-moi, cher Monsieur, tout à vous et si jamais vous avez un après-midi à perdre, donnez-le-moi pour une conversation philosophique.
A M. HECTOR M A LOT
Pnris, 2 février 487r*
Cher Monsieur, tous les mardis après-midi je suis toujours chez moi; si vous êtes un de ces jours-là de passage dans mon quartier, ne m'oubliez pas: nous nous voyons trop peu, à mon goût.
Ce n'est pas une peine que vous m'avez donnée, c'est un plaisir; de même autour de moi, on a lu, on lit les deux volumes', et on les réclame avant qu'ils soient libi^s. Ceci à la lettre et sans aucune politesse. J'ai la hardiesse de n'en avoir aucune avec vous.
Très coulant et très entraînant de lecture. La charpente très solide et trnnnt aisément et naturellement
ÏM belle madame Dionis
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jusqu'au bout. Tous les caractères vrais, les nobles d'un bon Ivpe moyen sans exagération, réels, les mauvais de même; Sainte-Austreberthe excellent (l'exposition, la partie avec M. de Mériolles, la longue conversation diploniati(|ue à détour pour avoir le fac-similé de la lettre, et en général tous les discours de Sainte-Austrebertbe; par la justesse, la sûreté du style, la force du raisonnement, le tact des insinuations, l'empire de soi, la bonne tenue et politesse des vernis, cet homme aurait pu figurer dans un congrès. C'est dommage qu'il soit resté un simple intrigant).
Vous connaissez mon objection, elle porte sur ce qui. à mon sens, est une lacune. Posez toujours que je suis par métier un amateur de psychologie, et que pour moi le principal intérêt ce sont les caractères et leur relief. Par suite : 1" il me semble que tous vos portraits, si sains, si justes de dessin, si bien emmanchés, n'ont pas la dernière couche, les glacis, le travail final du pinceau; par exemple vous donnez de Sainte-Austrel)erthe tout l'essentiel moral et intellectuel; mais l'accent, le geste, le détail du mouvement et de la physionomie, le travail vague et latent de la pensée, la dernière fleur de la vie, ce qui fait que le type reste fixé et complet dans la mémoire du spectateur, vous avez l'air de l'omettre ou de le dédaigner; Balzac le cherchait avec excès, mais c'était pour « ajouter un nouvel individu à l'État civil», par exemple Henri de Marsay ou Maxime de Trailles; 2" le relief ou, si vous le voulez, l'outrance manque un peu; et niénie, j'ose dire que la réalité le
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fournit djnantaae. l'.ir exemple M. Janvier de la Motte* »Mait plus complet encore que M. de (.heylus; rappelezvous sa scène avec les pompiers de l'Eure ; mais j'imagine que devant une réalité si forte vous avez craint, en copiant simplement, de paraître charger. De même Marthe; à la deuxième scène (avec son père) elle est troublée, petite fdle ; la première (avec IMiilippei indiquait un caractère plus fort. Le relief ne me parait pas non plus suffisant pour M. Dionis, Mme Ilionis, Philippe Mériolles. Vous ne voulez peindre que par les faits, actions, discours des personnages; à mon sens un romancier a le (h^oit (rintervenir davantage, de raconter et d'exposer longuement les agitations du dedans, la filiation d'un sentiment ou d'une idée. — Permettezmoi de vous citer des personnages analogues de Balzac : Paul de Manerville. Mme Graslin. M. Graslin. — Vous avez une très belle scène, la course le soir (fin du 2'' volume), l'entrevue de Mme Dionis avec Mériolles, sa mort: c'est vrai et poignant. Mais tout le travail mental et moral antérieur, le dedans de Mme Dionis dans les mois qui précèdent, est absent. Somme toute, vous me paraissez entraîné par vos événements; une fois vos personnages posés et la situation marquée, l'œuvre se développe d'elle-même logiquement, très bien: ce qui vous empêche de vous arrêter sur l'individu, l'âme, le dedans, la psychologie; probablement, pour votre sens d'artiste, ce seraient là des excroissances, des boui-
1. Janvier de la Motte ;Eiigène), lS'2.'-18Ri, préPot du socoiid Empire, célèbre par sa verve et ses improvisation?.
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suiilluivs de la sève. Moi (jui ne suis pas ailisle, mais siiiipleiiieiit cuiieiix, amateur de zoulogie el physiologie liuuiaiue, luou goût me porte vers ces excroissauces, et je croirais voloutiers que j'ai tort.
Encore un mot; ce nouveau roman me sendjle su})él'ieur au Miracle, uiais je lui préfère le Blessé.
Je n"ai pas besoin de vous demauder excuse de mes libertés, je sais ({ue jai d'avance votre pardon.
A MADAME H. TAINE
Clu'iteiiyy, lô mai 187" J'ai porté les journaux à rinstiluleui'^ (jui est un liouuue lourd de loi'nie, mais instruit à ce (|u'il me semble, botaniste, etc; il m"a conté des traits curieux de rAllemagne. Des docteurs allemands qui venaient le visiter avant la guerre s'étonnaient de trouver chez lui des enfanls qui savaient lire, écrire, mettre l'orthographe, calculer; ils étaient persuadés qu'en France il n'y avait pas d'instruction primaire. — In auli'e. oilicier, envoyé par le Cercle des ofliciers de Munich, était slupél'ait de voii'à Sainte-Odile une grande foule alsacienne (jni riait, cbantait, causait librement: on était persuadé là-bas qu'ils gémissaient sous l'oppression des Welches; il déclarait (ju'il n'oserait rapporter exactement ce qu'il
1. lu Alïjacicu (|Lii veiuiil d'OU'O iioiiiinc à Cliàlciiay. •
avait vu, que cliez lui un le Iraileiait de iiieiiteui' et de
vendu, etc.
J'ai lu Scribe; les gens qui se plaisaient a ses pièces étaient plus faciles à amuser que nous. Mais ils étaient gais; le vaudeville est le dernier débris du badinage français, il n'y en a plus; l'avenir politique et linancier nous en ôtera les derniers restes.
J'ai vu en chemin de fer M. Beslay*. 11 paraît (ju'aujourd'hui M. Tliiers se résigne à M. Bulfet comme président de la Chambre-; du reste gâchis parfait; on a réuni ÔOO signatures, dit-on, pour interpeller le gouvernement sur la situation intérieure''. Ileslay croit (juil est encore possible de sauver le régime parlementaiie. Moi je crois que c'est fini ; nous marchons ou plutôt nous roulons plus ou moins vite dans la démagogie, de là à la dictature militaire ; le prince impéri;d reviendra avec son escouade de gens à tout faire.
Le jardin ici est charmant, d'une fraîcheur admirable, tout fleuri, lilas. polownias, aibres de Judée, faux ébéniers. boules de neige, épines roses, blanches, etc. Le frêne en face du banc du fond est un innnense bouquet d'un blanc verdàtre délicat, avec un parfum de tilleul connue un bouquet de mariée. — Je ne suis pas très irai: je suis obliiié de recommencer mon tiavail anté-
Directeur du juuriial le Frunrais
"2. M. Grévy avait donné sa démission de président de la CIihhi- Ijre le 'i avril, il avait été remplacé le lendemain par M. Rull'et. contre le désir de M. Thiers qui désirait voir arriver M. Martel.
ô. La demande d'interpellation fut déposée le jour de la rentrée des Chambres, le 19 mai.
l'ieiir; c'esl rati', je n'ai pas encore le plan; à la vingtième page j'ai senti que je faisais fausse route ; je n'ai plus la prompte vue d'ensemble, la divination facile du pian. Du reste je n'en prends que suivant mes forces; ma mesure est l'abondance de la source, et la source est loin d'èti'e pleine.
A MADAME U. lALNE
Ciiùleiiay, 2^1 mai 187."
Mon travail passé est perdu; j'essaye une aulre piste; connue je vous Je disais, j'ai perdu mon coup dœil d'ensemble; au lieu de saisir du premier coup l'idée centrale, je suis obligé d'en essayer vingt avec des tâtonnements douloureux. Je clierche et laisse les idées s'arranger. Je lis les Mémoires de M"^^ d'Oberkirch que j'ai rapportés de la Bibliothèque; j'ai reçu aussi quelques volumes d'envois. — Demain, je vais à Paris pour l'École des sciences politiques, je passerai chez Hachette pour faire activer la vente du Suffrage universel: je verrai peut-être M. de Sacy ; peut-être, si j'ai le temps, j'irai à l'Kxposition ; enlin, j'aurai une journée pleine.
De tous ces échecs de mes plans, il reste pourtant quelque chose pour moi, la conviction que la Révolution et l'Empire n'ont été en somme qu'un moyen de donner carrière au besoin de paivenir et d'acquérir, le tout au nom d'une théorie politique abstraite; c'est encore la
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mèiiie chose aujourd'hui, ki Uévolution, ou translVil aux pauvres de la richesse des riches, continue; c'est pour cehi que les radicaux sont si forts. — L'exposé des motifs de M. Thiers* est très bien; mais Malouel, Mounier, Mallet du l'an parlaient aussi bien en 1789-1792.
A MADAME H. TAINE
• lliàteiiay. 'J6 iiuii IMT.j
Puisque vous souhaitez avoir mon opinion sur les événements d'hier-, la voici. Un malade ayant un ancien vice du sang avait, en outre, été roué de coups; M. Thiers. fort bon médecin, le l'eleva, le pansa, et, au boul de deux ans, il n'y avait plus que des meurtiissures. Mais le vice du sang avait mis la gangrène et M. Thiers niait que ce fut la gangrène, prétendait traiter le mal avec des émoUients et des ménagements. On vient de le l'envoyer, d'installer de nouveaux médecins à sa place ; ils vont essayer les opérations chirurgicales; sauront-ils les bien faire? Ouelle sera la lièvre de réaction? Le malade est-il guérissable? jusqu'ici ils ont bien manoeuvré, l'issue répondra.
J'ai eu des détails personnels : dans une conversation
1. Sur le projet de 1 organisation «les Pouvoirs publics, dépose le It) Mai.
2. La cliulc de M. Thiers et son remplacement à la Présidence par le Maréchal de Mac-Mahon.
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l'iilie M. Tliieib et M. de Broglic, la qursliuii élail ci'llcci : « RcL-oiniaissiv. la I»éjiiil)li((iU'. cl les proi-liaiiics cleclions vous donneront des Chambres centre uaiiclie, couleur (Christophe. >» — (( Même si nous hi reconnaissons, les })rocliaines élections vous domieront di's (ihambres rouges, couleur l'eyral. ) Ainsi alieurtés, ils sont sortis en guerre. — Ce (jui a décidé la majorité, ce sont les lois proposées pai- le Gouvernement sur la deuxième Cliaiid3re el le mode d't'lectioii. Lidolàtrie du suffrage universel, l'adoration héte du nombi'e, y étaient par trop évidentes: avec de telles lois, on périssait à échéance lixe. A mon sens, c'est là le repaire du monstre démagogique, el c'est là (|u*il faut trancher. Si j'étais député et de la majorité, je proclamerais tout tle suite et très haut la llépublique, et sous ce couvert, je marchei'ais droit. - Je pense que la majorité, si elle est sage et reste compacte, s'accroîti'a encore d'ici à un mois de soixante ou quatre-vingts voix.
.lai vu M. de Sacy pour la candidature' que vou> sivez: il est très favorable, mais il dit que l'électidii devant se faire en décembre, il peut arriver beaucoup de choses d'ici là. .le me suis mis à retoucher VIntellige)ice pour la prochaine édition, afin de changei' de liavail cl de laisser cuver le plan de la liévolution. C'est là que je me suis surtout aperçu de ma fatigue profonde et de mon usure; je ne i)uis jias f.ure atleidion plus d'une licuic de suite.
t. A rAcadciiiie Fi;iiiç;iisc,
II. i\im;. — (:()i!i;i>i'(>Miv\( i;. III
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Cluiloiiay. •_>'.) mai IST."
Je Miis allé mardi à Vav\^ pour l'Exposition et mon diner'. L'impression politique est forte et bonne. Trois francs de hausse, les financiers disent (ju'après la liquidation de la lin du mois, il y aura encore une hausse de trois francs. Ernest Picard me disait à table : a Leur seul tort est de n'avoir pas fait cela depuis deux ans. >• Schérer lui-même avoue que l'opération a été conduite avec une précision, une rapidité, un tact parfait. — Schérer est toujours très irrité: son thème est qu'ils sont tous cléricaux, que le cléricalisme est Te seul lien entre eux, etc. Il a gardé, de son ancien métier théologique, une aigreur de janséniste et de protestant comme Camus en 1791, une haine non seulement théorique, mais active, du catholicisme, analogue à celle des Girondins. Je lui objectais l'opportunité, le besoin de ménagements, etc. : « Vous, vous regardez toujours les individus, moi, je regarde la civilisation, l'espèce. )) — C'est un théoricien; Picai'd est un pur sceptique; il disait du suffrage universel : a 11 est impossible de le supprimer, difficile de le mutiler; on pourra l'escamoter. )> — Beaucoup acceptent que les candidatures soient officielles ; mais la plupart disent qu'un cens même de dix francs ne servira à rien, que fous les boutiquiers, les
Le diiiri' lirebaiil
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petits bourgeois, Jos employés .'i I^ÔUU francs, tout ce (jui croit sa position indigne de son mérite, est révoliitiounaii'e et ennemi de l'ordre qui lui déplaît.
Ouel({ues très bons paysages à l'Exposition, un excellent porirait. M. Dufaure, par Mlle Jacquemart ; très ierme. franc, l'éel, l)ien peint; deux autres très élégants et mondains, avec finesse et noblesse, par Cabanel; un tableau tiès dramatique, vrai, poignant, de Neuville (celui qui illustre l'histoire de France de M. Guizot), les Dernières earfouches, prise d'une maison à [jazeilles. — In tableau de mœurs très fini, conuue un Gérard l^o^v. spirituel, bien observé, le Jour du paiement des fermages. Rien de supérieur.
Je suis seul à Cliàtenay; avant de me remettre à la Hévolulion qui fermente doucement en moi dans le silence, j'ai refait une assez longue préface iiV Intelligence. Il a paru, dans la revue de Germer-Baillière, un article de vingt-quatre colonnes dessus par Léon DumontS favorable et honorable, mais qui m'a montré (jue j'avais eu tort de ne pas indiquer dans ma préface les vues d'ensemble et les découvertes qui me sont pi'opres; on n'a }>as compris les unes, et on ne m'a pas attribué les autres. J'essaye de parer indirectement à ce double inconvénient, et je m'aperçois que l'histoire, si intéressante qu'elle soit, me laisse froid quand je rentre dans la psychologie.
1 (.rili(iii.> liuéniir IS.lT-lSTlV .
'J28 (;ni;i;ESl'(jM)A>CL
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CliàU'iiîiy, l-^ juin iX'iô C'est ce raiicuiieux journal des Débats qui vous alarme, il est tombé dans l'ornière démocratique ; ne le croyez pas; il n'y a aucun bouleversement en vue; j'estime à deux mois la période de trancjuillité sur laquelle nous pouvons sûrement compter: la Cbambre durera maintenant plus d'un an encore, il y a des chances d'ordre ultérieur; il est certain que les élections, par la seule présence d'un gouvernement conservateur, seront meilleures ; les conservateurs voteront, ce qu'ils ne faisaient pas. — En un mot on a emayé sans rien casser, légalement ; })areille chose ne s'était pas vue depuis 1801 sous (,asimir-Periei-. Un répandait le bruit que M. d'Audillret-Pasquier faisait scission; voyez son discours d'aujouid'hui comme {(résident choisi du centre droit. Les dangers du gouvernement actuel sont les suivants : I" affaires du pape et de l'Italie, par suite, de l'Allemagne. (>r, M. de Broglie vient de déclarer que rien ne serait changé à la direction extérieure, M. Thiers n'étant tombé (pie sur une question intérieure; '2^ la division des vainqueurs. Elle n'est pas à craindre «ivanl un délai assez long, le danger qui les a réunis élaiit toujours visible à l'horizon. De plus Mac-Mahon sert de balancier, et les trois dynasties prétendantes se balancent l'une par l'autre. Les Bonaparte ne reviendront au pouvoir (pi'après une forte convulsion démagogique; à
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mon sons, co qui viont d'arriver les ajoniMie. — l-lnfiii, l(^ seul fait que le parti actuel est au pouvoir lui rallie (l(''jà, soit dans la Cliandne. soit hors de la (Ihambre. une qiianlité de voix flottantes, timides, indécises, qui vont naturellement du côté du succès; T)" dei'nier danoer, les lois constitutionnelles, surtout la loi électorale. Là. il y aui*a division. e( surloul limltMiienls de la aauclie; mais là est le cancer, et s'il va chance d'avoir des chirur<iiens, c'est dans nos chefs actuels; je crains qu'ils n'osent pas ; an((nt'l cas la démagogie légale n'est que différée. — M. John Durand, de New-York, vient dinei' avec moi demain; les éditeurs américains m'engagent fort à leui' vendre mon livie pour l'Amérique ; liadiiil par un Amt-ricain, il est sous la garanlie de |,i
loi.
A MADAME H. TAIXF.
CliJilcn.-iy, .') juin ISTr»
Je suis revenu mardi en chemin de fer avec M. Beslav. La majoj'ité va lâcher de changer de perchoir, en làchani 'dl ou 'til voix de la droite extrême, et en gagnant 100 à l'iO voix du centre gauche. — Lesnégocialions sont en (rain. — La droite extrême refuse absolument de discuter la troisième loi constitutionnelle sur le pouvoii' exécutif el la transmission de ce pouvoir: ils sont monarchistes aveugles. Le centre gauche tient à cette loi comme achevant la Piépublique. Le
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icouvernement va là-dessus essayer de faire son èvolulion. — La première loi discutée sera probablement sur l'organisation de rarmée: ce sera un moyen de mettre M. Thiers en désaccord avec la gauclie. — Autre loi très importante sur l'organisation municipale, ajoutant aux Conseils municipaux les plus imposés de chaque «•nmmune, non seulement sur la question des centimes additioiiiit'ls. mais encore sur toute question importante; c'est faire entrer dans l'autorité locale toute l'aristocratie et la grosse bourgeoisie locale. — .lai vu dans la rue M. Joubert', qui revient d'Italie. Lui et Beslav jugent à peu près de même; le gouvernement italien fera tout pour garder et adoucir le prochain pape, et l'on espère qu'il sera assez libéral.
Plus je regarde la vie, plus il me semble que c'est une navigation en mer sur une barque; le temps est toujours incertain, on ne peut répondre que de soi, et pas toujours. Si jetais religieux, je dirais : que llieu nous conduise et nous aide; tout ce que nous pouvons faire c'est d'ajouter notre petit effort au sien.
J'essave, je fais, défais et refais des plans : au milieu de mes livres, je peux suivre une piste quand j'en trouve une. — Mais il faut du temps, du silence et de la solitude pour remédier à une usure si profonde et si ancienne. Mon esprit est un couteau émoussé, ébréché, qui n.' sait plus toucher du premier coup et trancher le joint; il me faut quinze ou vingt essais pour faiie mal
1, M. t:iliiion(l .louherl. banquier, freijdre do Min»- Henri lêlimaim.
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ce ({irautroluis je taisais bien à riustaiit. Je crois que j'arrive à voir le plan de mon second chapitre, j'ai fait celui du troisième. — Il a fallu remanier tout le plan du premier livre; j'espère y être arrivé; mais après tant d'échecs je n'ose y compter. — Dans les moments de trop grande fatigue je lis à droite et à gauche.
A MADAME 11. TAINE
t'.liàteuay, IS juin 187"
Ne pouvant écrire, ce que je puis faire de mieux est de lire et de prendre des notes, cela occupe le temps et me ranime un peu; j'ai vu aussi des estampes du temps, qui rendent sensibles et comme visibles les idées des livres et des mémoires. Cette année est perdue : je suis comme un homme qui, ayant pendant deux ans ouvert et exploité des carrières et rempli son emplacement de matériaux, a une paralysie des mains, ne peut construire sa maison, et reste assis, regardant tout ce tas de pieries inutiles.
J'ai reçu VAnle-CItrist de Renan, c'est intéressant, élevé, l'érudition est énorme; mais le défaut du sujel est toujours là; les documents manquent trop, il y a trop de lacunes et de conjectures; il étire un texte comme un lit de métal jusqu'à le rendre inlinimenl lénu et fragile. — Et puis, tous ces premiers chi'éliens sont de si pauvn^s espi'its, si semblables à la populace
Mit''(lio(li>(t\ niix nè^Tos convc^rlis et pl)'iiinr(l> (rAirit"'rique, qu'on linit pnr so lasser de leurs jérémiades et de leurs hallucinations. Quel dommage qu'il n'ait pas écrit l'histoire des Césars, d'Auijiiste à Xéron. l.à, les documents étaient sulTisanls et la inaliérc luiniaine intéressante ; le véritahie intérêt de son livre est dans ce qu'il dit i\o Néron, de Rome et de la prise de Jérusalem.
La politique n'est pas intéressantt\ — On ^ivol(^ — Je crois qu'ils vont approcher de (h'ux écucils : I " la question du pape et de l'Italie: "2" le retour aux vieilles méthodes universitaires. — iNtnr l;i loemiére ils peuvent s'en tirer; ])0ur la seconde j'ai peu d'espoir : ils penseni (Patin, Cuvillier-Fleury) que l'éducation qu'ils ont reçue est la seule lionne.
A MAliAVn. U. lAIXE
Chruonny. 'IX juin IST." Mon impi'es>ion jinlitique s(^ rtiitili(^ de plus en plus. — Malf(ré les sottises et l'intolérance cléricale de l.i droite, le gouvernement actuel vaut mieux que celui do M. Thiers. La grande affaire est toujours d'échappcT aux deux dictatures : l" la dictaluie instable et folle des radicaux et de la moh; 2" la dicfafuie plus stable des aventuriers et autres tarés bonapartistes. — En sonuue. le gouveiMiement le plus passalde e>l celui qui
APIIKS LA (i("KIU;R ^•'•'
psI niix inains dos plus cnpa])los ot dos plus liounôlos, e'ost-M-diiv (lo la liaiilo classe, Ixiui'gooisio ol nctblesso. — Si colle liauto classo os! uiédiooro ol inônio hèto sur corlains poinls, cola est fàclioux, mais nous n'avons pas niioux.
l'jivovoz-moi, si vous l'avoz, ce numéro du Journal <Jr /V/r/.s à propos du Snffrafje universel.
M. Logouvo m'écril pour me donner a lo signal », mais il mo propose le faulouil do M. Yilel'. Qu'osl-co que cela sionifio? A-l-il un aulro candidal on poclio pour le faulouil de M. Saint-Marc Gii'ardin? .lo suis allô aujourd'hui aux Débats. Ils no savent lioii, ils nont entendu parler d'aucun autre candidal. M. do Molinari m'écrira s'il apprend quelque chose et sondera M. Cuvillier-Fleury. — Quelle solto aflairo, et comme une intrif^ue académique me va mail Je félicilais les Dehals sur leur adoucissement: ils no lo nient pas. — In mol dit pour résumer la situation : « S'il faut opter outre lo radicalisme et lo cléricalisme, c'est triste; lo premier est la «alo et le second la poste. J'aime mieux la oale, »
A M. MAX AUF.l.ER
Ch.ileii.iv. ■ juillol 1X7"
Monsieur, J'ai reçu Vlntrodiirlion lo ihr Srirnre of lîeJiffiov. et l. Vuii' paj^o ti'l.
je viens de recevoir les Lectures on Danrins Pliilosopliy of Language. Je vous prie d'af^a'éer tous mes remerciements. Le second surtout m'a extrêmement frappé ; je ne parle pas seulement de la clarté admirable, de l'art exquis avec lequel vous conduisez les simples (( laïques » vers les questions et solutions les plus élevées, nitiis des solutions elles-mêmes, et notamment de celle qui fait le sujet de la dernière lecture (passage des interjections et sons imitatifs nux racines); pour un esprit vraiment curieux, elle est un service, et je vous en remercie comme d'un service personnel. Il me semlile qu'elle devrait être insérée dans vos Lectures on tlie Science of Language, qui, sans cela, restent incomplètes, et qui, avec cette addition, feront l'ensemble le plus harmonieux.
Puisque vous m'avez fait l'honneur d'accepter 1'//?/^/- Jigence, vous savez que mon opinion sur l'esprit humain et sur la philosophie de Kant diffère de la vôtre' et se rapproche de celles de MM. Bain et Stuart Mill. A mon sens, il n'y a point de jugements synthétiques a priori : ceux que Kant appelle de ce nom sont des jugements analytiques déguisés; je les ai pris un à un, pour montrer qu'ils sont analytiques. Comme selon lui, c'est là le problème piincipal de la connaissance, vous voyez à quel
1. Réponse du professeur Max Mûller : « lu most parts I agrée willi you. It seems to me that Kant's System is inucti stronger without tlie admission of the possibility of synthetic judgments n priori. The admission of the realily of such judgments seems to me to contradict Kant's own principles quite as much as the admission of tho realily of tlie Diiui in sic/i. etc.... »
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point mes conclusions doivent s'écarter des siennes. Quant à votre tliéorie sur Tinséparabilité des mots et des concepts généraux, sur l'impossibilité de penser sans des noms mentalement entendus ou prononcés, ou écrits, je l'admets tout à fait, et même, dans le premier I.ivre de V Intelligence, j'ai essayé d'(>n donner la raison : la raison en est que ce (pic nous appelons des idées, concepts, notions générales, ne sont que des signes, chacun de ces signes ayant la propriété d'évoquer en nous la représentation sensible plus ou moin^ expresse des individus de telle classe, et seulement des individus de cette classe, et en outre la propriété d'être évoqués en nous par la perception ou représentation des individus de cette classe, et seulement de cette classe, .l'admets aussi comme vous que l'aptitude à former et employer ces concepts et noms généraux, est la caractéristique de l'iionmie, et je suis charmé de voir qu'ici la linguistique conduit aux mêmes résultats que la ])sychologie. Mais j(! n'oserais pas tirer de là contre Darwin les mêmes conclusions que vous, car cette habitude caractéristique et supérieure a pour condition, comme toutes les autres facultés mentales, la structure de l'encéphale ; les naturalistes peuvent même, dés ;i présent, préciser cette condition; elle consiste en un développement plus grand des hémisphères céi-ébraux. surtout de l'écorce grise; j'ai expliqué, je crois, Tulilité de ce développement qui augmente le nombre des répétiteurs des centres sensitifs (I, 529 et 550). Si les hémisphères cérébraux (Tim singe se développaient de
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innnièro ;i >e rnpprochor loiit à fail dos nôirts. lo singo pnrlci'ait et aurait comme nous des conceptions (fôui'rales. Si le cerveau de l'idiot microcépliale ne s'arrêtait pas dans son évolution, lidiot ne serait pas ce qu'il est, c'est-à-dire une brute, un crétin incapable de langage. Si le cerveau de tel manœuvre, lourd et borné, devenait seml)lable à celui de Gauss, le manœuvre deviendrait mathématicien précoce, comme Henri Mondeux ou le jt'uiit' Coll)aru. A mon sens, la différence entre l'animal e( lliomme, entre l'idiot microcéphale et l'homme ordinaire, entre l'homme borné et un homme de génie comme Darwin, Eugène Burnouf, Gœthe, Newton, est la même; on peut à volonté la dire franchissable ou infranchissable: elle est infranchissable si on leur laisse les cerveaux qu'ils ont; ni l'animal, ni l'idiot avec leur cerveau insuffisant n'apprendront à parlei'. à concevoir des choses générales: l'homme ordinaire, tel paysan, soldai, manœuvre de vingt ans et de facultés médiocres, ne parviendra jamais, quelque effort qu'il fasse, quelques maîtres qu'on lui donne, à comprendre le Prolo()ue dam le Ciel du FauM, ou les Principes de Newton. Mais si l'on considère l'encéphale et le système nerveux en général, on ne pourra plus dire que la distance est infranchissable : car il est trop clair que si l'on admettes divers types cérébraux et nerveux des animaux comme des diversités du même type, le type du cerveau humain ne diffère de celui du singe que par des nuances, et beaucoup moins que le type cérébral du singe m» diffère du type cérébral de l'oiseau ou du poisson.
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Je NOUS 'di'iiiaïKlc la piTiiiissioii. Muiisicur, de lia-
(luirc L'I (II- citer dans la procliaiue édilioii de llnleUl-
(jcnce les sept ou huit dernières pages de voire li'oi-
sièiiie leclure ; c'est un trésor à emprunter.
Agi'éez, je vous en pi'ie, avec mon souvenir bien amical de toutes vos obligeances à Oxford, l'assurance de mon parfait dévouement.
A M. TU. V'.IBOI'
ChàU'iiay. 0 juilk-l [^'lô
Monsieur.
Je n'ai j»as voulu vous rê[>oiidre avant d'avoir lu votre livre'; c'était pour vous remercier deux fois, car je connaissais votre méthode et votre esprit. Accejdez uies plus vives félicitations; je conçois que la Faculté ait été embarrassée; en ell'et, j'ai vu par le compte rendu de lu l»evue de M. Germer-Baillière qu'on ne vous avait pas compi'is; à cet égard, l'auteur de l'article est sur le même rang que vos juges. Tel est le sort de toutes les idées nouvelles, elles n'entrent pas dans un cerveau déjà occupé.
J'avais lu M. l'rosper Lucas^ ; autant que j'en ()ui."5 juger, vous avez complètement raison de n'admettre qu'une force, l'iiérédité, et de réduire l'innéité à des l)erturba lions.
1. La thèse de M. l'.ibol sur lllcirdilé. '2. M. Ih-ospor Lucas, inédocin, 180o-t88ô.
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Si i'aviiis 1111 dissenlimont à indiquer, il no porleniit uuôiv que sur votre approbation presque absolue de l( iules les idées de M. Herbert Spencer; j'apprends l»ar M. GeriTiei'-Baillière que vous traduisez ses I^rincipcs (le Biologie; tant uiieux ; c'est son chel-d'œuvre. — Mais ses Principles of Psychology et ses First Principles sentent beaucoup trop, à mon avis, le métaphysicien; il est jusqu'au cou dans l'hypothèse, expliquant toujours, non pas comment, en fait, les choses se font, mais comment il est possible qu'elles se fassent. Rien de plus intéressant, de plus ingénieux que sa théorie de l'Évolution universelle et l'emploi qu'il y fait des c différentiations » sans cesse et nécessairement surajoutées, superposées Tune sur l'autre. Mais pour moi, il y a là une nuance de roman comme lorsque je lis Hegel ou Schopenhauer; Darwin va jusqu'à la dernière limite acceptable; au delà, par exemple quand c'est Iheckel qui parle, je m'arrête, je sens le sol chanceler, je n'ose plus suivre. Même impression si, après les affirmations d'Herbert Spencer, je regarde ses négations. Par exemple, page 101, vous adoptez sa théorie de l'Inconnaissable. 11 s'agit de s'entendre sur ce mot connaître. Si, comme j'ai tâché de le montrer, la pensée, sous toutes ses formes, est un composé de sensations ou de ces répétitions de la sensation que l'on nomme images, elle est parfaitement connaissable, ence sens que nous pouvons marquer le groupe de caractères fixes qui la distingue de toute autre chose. Si, comme j'ai essayé aussi de le montrer, la sensation ordinaire dont nousavons conscience est un
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compost' (.le sensations éléinenlaii'es. et celles-ei de même, etc., elle est connaissable, en ce sens que nous pouvons indiquer ses éléments et les éléments de ses éléments. Si enfin, comme j'ai tâché de le rendre probable, ces sensations élémentaires doivent un jour se l'éduire en simples mouvements moléculaires, ce jour-là les derniers éléments de la sensation seront ronnus. [(uisqu'un mouvement lui-même n'est qu'une série de mouvements, de même qu'une quantité n'est qu'une somme de quantités. Vous me direz que l'infinitésimal est inconnaissable ; non pas, puisque nous le mettons en équations et que nous pouvons en prouver toutes les pi'opriétés.
Tout ceci n'atteint en rien l'excellence et la solidité de votre livre. Je suis heureux d'apprendre que vous faites des études physiologiques; rien de plus fécond en |)sychologie : à votre âge et avec votre préparation, l'avenir qui vous est ouvert de ce côté est très grand; personne. Monsieur, ne vous y suivra avec une sympathie plus vive et une espérance plus large que votre très
dévoué et très obligé
L'ANCIEN RÉGIME
1. l'it'iiiier séjour un Savoie: achat de la propriété de Meiitlion-Saiiil-Beriiard. — 1[. iMeiiiiére candidature à j'Acadénne IVançaise. — III. lîédaction de rA?icien réqimc. — IV. Articles. — V. Lectures à Genève. — VJ. Publication de l'Ancien rô(iinu\ — VII. Correspondance.
Pondant l'été de 1875. M. Taine lit, au bord du lac d'Annecy, un séjour qui devait aboutir l'année suivante à un étal)lissenient détlnitif. Il i)assa quelques semaines avec sa lainille dans cette charmante propriété du Thoron, que M. André Theuriet a illustrée par son roman iï Amunr (l'automne*. II y était arrivé très fatiiiué et la courte trêve qu'il s'accorda était indispensable pour qu'il pût commencer la rédaction de VAncien régime.
Au printemps suivant, son oncle, M. A. Bezanson, ayant exprimé rijitention de se défaire de sa maison de Boringe, il Menthon-Saint-Bernard, M. Taine en fit l'acquisition et s'y installa avec une vive satisfaction, il avait toujours souhaité avoir à la campagne une maison de famille qui fût un centre l»our tous les siens; il avait, sur ce sujet, des idées très anglaises : il considérait qu'une grande ville conune Paris
1. I.r Tliuruii ;i|>|i;irlieiil .uijnurLl'Iiiii ;'i .M. (iuslavr >i»bk'iiiairi'.
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ou Londres no devait pas être une demeure permanente: les hommes d'affaires pouvaient y avoir leurs comptoirs, les ambitieux leur champ d'action, les hommes de plaisir leurs divertissements: mais, pour un travailleur de la ])ens»'*e, mieux valait n'y venir qu'en passant, pour y chercher les documents et y échanger avec une élite intellectuelle U's informations et les idées générales qui sont indispensables à l'accomplissement de son œuvre. Les événements de 1870- 1871 l'avaient confirmé dans ses vues; il fut donc heureux d'avoir une installation définitive, où il pût poursuivre son travail sans craindre les agitations de la politique ou les intrusions i\('s inditTérents. Il transporta en vSavoie toute sa bibliothècpie, les gravures qu'il aimait et qui avaient orné son modeste cabinet d'étudiant; il installa une maison selon ses goûts, très simple, mais assez large pour j)ouvoir y offrir riiospitahté à ses amis et à ses proches, surtout à cette mère si respectée qui avait été pendant quarante ans sa fidèle compagne et à laquelle il voulait rendre un peu de ce qu'il en avait reçu. — Il s'attacha de tout cœur aux sites délicieux du lac d'Annecy et, pendant dix-neuf ans, il y passa la plus grande partie de son temps. Ln, à l'abri des dérangements imprévus qui sont à Paris la grande épreuve des laborieux connue lui, il put réglei- sa vie selon ses désirs : le matin, il travaillait dans son cabinet jusqu'à midi, ne quittant sa table à écrire que pour faire de courtes promenades dans le jardin, pendant qu'il cherchait une idée ou la meilleure façon de l'exprimer; il arrivait souvent dans la salle à ujangei' presque automatiquement et comme perdu dans un rêve; on respectait le travail de sa pensée et l'on attendait en silence qu'il donnât le signal de la causerie : cela ne tardait jamais et il était bientôt tout à tous, 'avec cette bonne grâce et cette indulgence qui frappaient tant ceux (pii l'ont connu dans l'intimité. Sa conversation étnit aussi nourrie, aussi intéressante quand d était seul avec les siens que lorsqu'un bote ('«trnnger s*ass«^yail à sa l.'d'ie; il se
M. TAINVi C()KHKSl'0\JlANf:K. III. It)
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plaisait à développer devant eux les idées que lui suggérait >on travail et ils avaient la joie d'être ainsi initiés à la première édûsion de ses œuvres. — Après le repas, il faisait une sieste, puis se remettait à érriro ou à lire jusqu'à h ou 5 heures. A ce moment, il sortait dans la campagne, marchait pendant près de deux heures, s'arrètant parfois pour causer amicalement avec un cultivateur de l'état des récoltes, des l)esoins de la commune, de quelque événement récent. Dans les jouis chauds, il allait nager dans le lac d'Annecy et remplaçait parfois la marche par l'aviron. Le. soir, fatigué d'une journée si bien remplie, il écartait toute pensée absorliante et se délassait en faisant une partie de cartes ou en pienant part aux jeux des enfants; il se retil'ait de honiie heure [nnw n'itrcndre le lendemain son travail matinal.
Son améniti' lui avait lapidenienl alliii- 1rs sympathies des habitants de Menthon qui, dès les premières élections, l'avaient nommé au Conseil municipal : il y siégea pendant longtenjps, tont en refusant les fonctions de maire; il prenait part aux délibérations et i-édigeait lui-même les plus importantes : il était frappé de la complication des écritures, des minuties de l'administration, i\Q^ éti'oites lisières dans lesquelles la connnnne était tenue, du nianciue d'adaptation de j'instrumcnl niniiicipal avec l'état mental des conseillers dans les connuunes rurales. Il lui fallut une assez longue l'tude pour bien comprendre le premier budget (|ui lui fut >onmis et il sentait qu'au Conseil il était seul à le comprendre. Cette expérience lui servit firandement plus tard lorsqu'il écrivit le Régime moderne.
Les amis de M. Taine rengagèrent, dès IS75, à se présenter à TAcadémie française, on trois fauteuils étaient vacants : ceux de MM. Lebrun, Saint-Marc Cirardin et Vitel. MM. Guizot, Legouvé, de Sacy, Emile Augier, quchpies autres encore lui étaient tout acquis. Il hésita longtemps : les • lémnrcbes o\ sollicilatinnfj de tOUlCS sortes qu'entraîne nne
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rampagno académique no rentraient nullement dans son plan de vie et il avait été assez « échaudé » à propos de VHis' loire (le la Littérature anglaise ^ pour se soucier peu d'affronter de nouveau les mêmes juges. Il céda cependant et se présenta aux deux fauteuils de MM. Saint-Marc Girardiii et Vitet, celui de M. Lebrun étant dévolu d'avance à M. Alexandre Dumas. Son désir était de se conOner à la succession de M. Saint-Marc Girardin, qu'il avait beaucoup connu dans sa famille ot aux Débats. Les coinlùiiazione de ses « patrons » académiques en décidèrent autrement, ce qui fut une faute de tactique : ses amis divisèrent leurs voix sur les deux fauteuils et le jour de l'élection ('29 janvier 1874) MM. <!aro et Mézièrcs l'emportèrent sur lui à une foi'le majorité-,
M. Taine ne s'était pas attendu au succès el accepia sa défaite de la meilleure grâce du monde. Il avait pu commencer la réd-dclion de V Ancien régime Ql, tout à son travail, il ne songeait guère aux choses extérieures. Durant les lieux années cpii suivin'iil, il s'y consacra complètement, ne s'interrompant que pour son cours, renonçant aux sorties du soir et aux articles de critique. — Pendant cette période, nous ne trouvons au Journal des Débats qu'un compte rendu des dernières anivres philosophiques de MM. Th. Ribot. r.ain et Herbert Spencer^, et un article sur trois romanciei-s dont il faisait le plus grand cas : M. Alphonse Daudet, di-jà dans tout l'éclat de son succès, et MM. Ferdinand Fabre el Hector Malol. alors peu conuu>< du L;ran(l (lublic*. Il consacra
i. Voir tome II. y. 27.".
2. M. Caro remplaçait M. Vilet. et M. Mézicres M. S;iiii(-M;uv Girard in.
.">. 4 mars ISTi. Ucciieilli dniis les Derniers Essaie de ciilii/i'r cl tl'/ii'doiic.
i. 19 février 18".^: non recueilli. M. Daiulet venait de piiblimrronionf jeune el lli.sler (li)ié: M. V. l'abre. Barnabe. M. Tainc avait déjà fait un article sur le> premier^ r<tni;ni>; rie M. M.dot iti ISO."). Voir Innie II. p. "278 ;
aussi (luelqiies lignes émues à,Charles Gleyro', sur Ifiiufl il Ht plus tard une étude plus approfondie. L'éniinent artiste vaudois était un des plus intimes amis de M. iJenuelle et lorsque la mort vint le surprendre à l'exposition des Alsaciens-Lorrains, ce lut à M. Taine qu'échut la triste mission de rechercher son corps et de le faire transporter dans ce pauvre atelier de la rue du Bac^ aux murailles si nues, aux meubles si modestes, où pourtant avaient passé tant d'écrivains illustres, d'artistes et d'hommes politiques. M. Taine aimait à comparer Charles Gleyre à Franz Wœpke. jiour la haute intelligence, l'amour désintéressé de son art ou de sa science, la modestie et la résene; et le souvenir d'un homme qu'il avait tant aimé l'avait attaché profondément au grand artiste trop méconnu. M. Taine écrivit encore à la fin de 1875- un court article dans les Débats pour annoncer la fondation de deux Revues nouvelles, la Revue Itisloriqiie et la Revue philonophiquc, fondées par ses amis. MM. Gabriel Monod et Th. Ribot. Il collabora fréquemment à la seconde et c'est là que parurent, dès l'hiver suivant, les notes de psychologie qui devaient être plus tard insérées dans la troisième édition de Y Intelligence,
Cependant le volume de V Ancien régime était pres(pie terminé. M. Taine avait déjà pu en lire le premier et le troisième chapitre aux élèves de l'École des sciences politiques^, et le Conseil de l'L'niversité de Genève avait manifesté le désir d'en avoir la primeur par une série de lectures dans l'Aula de l'L'niversité. D'Annecy le voyage était aisé; roflVe dn Conseil fut donc acceptée et les lectures eurent lieu aux mois d'octobre et de novembre 1875, pendant l'impression du livre. M. Taine. accueilli par son ami Marc Monnier avec
1. Journal des hébatfi, H mai 187i: jion recueilli. Le second nrticle est de 1878.
-2. ">1 décembre 1J^7.'): non recueilli.
". I.f 1"' chnpitre. la Slrurlure dr In soclrlé. d.-m» lliiver di- 1S74 ••! |h 7>-. IKspril ^1 /'/ fhufn'nr. ,']y^]X'::>.
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l;i mèriio cordialiti'' (iii'ii Niiples', reiiroiitia dans la société Licrievoise la plus cordiale sympathie: il y vit notamment MM. Ernest Naville, Alphonse de CandoUe, Hornung, Gautier, fîiondel de Marignac, Antoine Carteret. Karl Vogt ; il y rencontra pour la pi'emière fois M. Hyacinthe Loyson 2, rpii cherchait à celte époque à implanter à Genève, dans un teirain que heaucoup considéraient comme particulièrement favorable, le culte vieux catholique. On sait que cette tentative échoua.
L'd première ('dition de ['Ancien régime j)ai'ul en lilnairie \o î> décembre IST.j.
A M. I . GUIZOT
ChàtciKiy. 1-2 jiiilk'L 187:.
Monsieur,
J'ai vu les personnes (jue vous uriudiijuez et avec la nuance que vous avez bien voulu me marquer. Elles mont paru fort bienveillantes, et je dois sans doute à voti'e appui une parti*^ de leur aimable accueil.
11 va sans dire que, pour le fauteuil à occuper, je suivrai vos directions et celles de l'Académie. Néanmoins, permettez-moi de vous l'appeler que, lorsque
Voir tome II, p
2. M. Charles Loyson le j)ère llyaciiilhe,. avait été élu en (V'vrier 1875. curé de Genève, au moment même du bannissement de Mgr Mermillod, vicaire apostolique et ancien curé à Genève. Il résigna de lui-même sa cure l'année suivante, en présence des dissensions religieuses du canlon de Genève.
tiiO COiaiKSl'd.NDANCK
j'ai L'Li riioiiiicLir (le vous voir, il s'agissait de ci'lui de -M. Saiul-Mair Giiaidiu; j'ai été son élève; il a piotégé mes débuts aux Débats, et corrigé mon premier article (sur Saint-Simon); j'y ai été vingt ans son collègue; je lai beaucouj) connu personnellement; ma famille est liée presque intimement à la sienne, et pour ce qui est des opinions philosophiques, c'est de lui que je suis le plus voisin, ou si vous jtré ferez ce mot. le moins éloigné. — Au contraire, j'ai vu M. Vitet deux lois dans ma vie. et la ferveur (inale de sa croyance catholique appelle, si je ne me trompe, im panégyriste qui soit de la même opinion; ceci n'est pas pour lui marchander le respect et l'admiration que eommaiideiit son lalent et son caractère: à cet égard tout le monde est unanime; mais il y a là une question de convenance académique (pie je dois remettre à votre jugement. Quoi qu'il en soit, si, grâce à vous, je réussis, M. Vitet et M. Saint-Maïc Girai'din sont deux hommes dont il est agréable de faire l'éloge; seulement, pour M. Saint-Marc Girardin, j'ai les matériaux sans consulter personne; poui' M. Vitet, je seiai obligé de vous les demander.
Vous êtes mille fois bon de souhaitei- que Chàtenay soit plus prés du Val Richer: poui' moi. j'en aurais grand besoin, suitout à présent. J'ai achevé presque toutes mes lectures sur la Révolution française; je serais bien heureux d'en soumettre les conclusions à un politique qui a pratiqué. Ce qu'il y a de plus étonnant, à mon sens, c'est l'idée qu'on se faisait alors de l'homme et de la société; elle est d'une fausseté prodigieuse, et
i;am;ik.n i;i:(.imk -'H
de plus vu paiiiiit désaccord avec ce (|u"eiiseii;iiiiieiil les preiniei's esprits du temps, VolUiire, Montesquieu, JJuiïon. On admet que l'homme en soi, l'homme abstrait, riiummc primitif et natmel est essentiellement bon et surtout raisonnable; là-dessus on fabrique une idylle. En général, cette conclusion passe pour être une conséquence rigoureuse de la philosophie du xviu^ siècle; tout ce que je puis dire, c'est que la raison, même laïque et purement laïque, ne l'accepte pas. Du moins la science, dés qu'elle est précise l't solide, cesse d'être j'évolutionnaire, et même devient antirévolutionnaire. La zoologie nous montre que l'homme a des canines ; prenons garde de réveiller en lui l'instinct carnassier et féroce. La psychologie nous montre que la raison, dans l'homme, a pour supports les mots et les images; prenons garde de provoquer en lui l'halluciné et le fou. L'économie politique nous montre qu'il y a toujours disproportion entre la population et les subsistances: n'oublions jamais que, même pendant la prospéi'ité et la paix, le strugyle for life ]>ersiste, et prenons garde de l'exaspérer en augmentant les défiances réciproques des concurrents. L'histoire montre que les États, les gouvernements, les religions, les églises, toutes les grandes institutions sont les seuls moyens par lesquels l'homme animal et sauvage acquiert sa petite part de raison et de justice ; prenons garde de détruire la fleur en tranchant la racine. Uref il me semble que la science laïque conduit à l'esjjrit de prudence et de consei'vation, non à l'espiit de révolulioii el de renversemenl : il lui suffit [loiir
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cela de nous faire voir la complicaliuii et la dêlicalesse du corps social: tout de suite nous voilà en défiance des charlatans, des panacées, des l'emèdes universels, radicaux et simples; un savant connue (llaude Bernard se met à rire quand Raspail lui propose de tout guérir avec du camphre et de l'alcool.
Pardon, monsieur, de celte dissertation; je suis trop rempli de mon étude; tout ce que je voulais dire, c'est «|ue nos méthodes, bien loin de nous éloigner de vous, nous en rapprochent. Je l'ai toujours souhaité, et je vous ]>rie d'en agréer l'assurance comme un nouveau témoignage de mon attachement et de mon respect.
A M. GEORGKS BHANDF>
I.t' TlKirou'. par !\lenthoH Lac d'Ainiecy. Haufo-Savoie), !2.5 jiiiltet 1875
(;iier Monsieur Brandès.
Volie livre et votre lettre m^ sont arrivés à l'ai-is au moment où je partais pour venir ici. .l'ai voulu lire tout le volume- avant de vous répondre.
Recevez d'abord mes vifs remerciements pour l'honneur (fue vous m'avez fait par votre dédicace. J'ai remarqué du reste en plusieurs points la conformité de
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nus vues, cl vous avez poussé rol)ligetUh;c' jusqu'à ciU'i' deux ou trois pages de \' Intelligence. J"eu pi'épare une troisième édition où vous trouverez, j'espère, des faits nouveaux assez nombreux et assez importants.
Je connais mieux les romantiques anglais et IVanrais que les allemands, mais je suis tout à fait de votre avis sur cette direction desprit; notre Hugo, qui en est chez nous le représentant attardé, est maintenant un cerveau à l'envers; sauf deux cents vers, ses Contemplations, la Légende des Sièeles sont un mélange de folie et de parade, et rien ne me déplaît aussi fort que les charlatans mystiques. Vous avez très bien décrit et suivi dans toutes ses conséquences cette maladie intellectuelle. Le (( délire ambitieux o que décrivent les aliénistes et qui se complique fi'équemment de inélaucolie. de surexcitation nerveuse, de tics et de langueur erotique en est le fond. J'ai lu Heinrich von Kleist* et je vous trouve bien indulgent. Quand on fait des maniaques comme Catharine et le Prince de Hombourg, il faut les faire parler en style de maniaque, ce que le seul Shakes- })eare a su faire. Michel Kohlhaas est bien, sauf la seconde partie : mais là, comme d;ins la Martinise, ce que nous appelons le style, c"est-à-cliit' I.' talciil du détail et des effets, mancjue tout à lait; un écrivain de troisième ordre racontait à i>eu près de cette façon au xvni' siècle; Mérimée et Stendhal manient la langue d'une tout autre façon; j'espère que. si je parle ainsi,
I . \v'iv tulHO il, jt. Ô
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c(! nV'bl })as pMi' préjugé IVaiiçais, car Touiguéiiiel, le Ilussi', jiie parait auî^si un écrivain de premier ordre. Un pilerait ensemble tous les auteurs allemands dans un mortier sans en tirer une goutte de son suc et de sa sève: en général, voilà ce qui me dégoûte d'eux; sauf en vers et notamment dans la })oésie lyrique, ils ne savent pas écrire. Le Williem Meister de Go'lhe n'est pas, pour le style, supérieur à Mme Coltin.
Mais je m'amuse à bavarder avec vous. Pour v(»u> montrer que mes félicitations sont sincères, je vous soumets une critique. Vous mettez presque toujours la biograpbie et le portrait moral d'un auteur après Texamen de ses écrits; il me semble ({ue l'inverse est meilleur. Mais ceci n'est qu'un détail de plan, pour le reste, je comprends votre succès; l'ouvrage acbevé sera la psycliologie de tout notre siècle; cela est aussi grand qu'intéressant. Permettez-moi de vous conseiller, en un sujet si brûlant, l'attitude du spectateur abstrait; vos coups seront d'autant plus perçants que vous paraîtrez au-dessus de toute polémique; ilfnut partir de ce principe que vos adversaires n'existent pas, ou mieux encore, que votre domicile est dans une auli'e planète. Acceptez, mon cber Monsieui', avec mes remercîmenls sincères, l'assurance de toutes mes synq)atlii('s.
t/.\N(;iE> r;i;(.nii. ^hi
A M. Al.L.\AM)liL KLMLIJ.L:
l.i' Tliofoii. 1'' aoiU 187j .Mon cher ptTi'.
Merci du reiiseigiiemL'iil ((iic vdiis inc doiim'/. sur le Collège de France. J'avais couru la cliose couuue |k»sible aussitôt après avoii' aj){tris la mort de IMnIarèlc Chasles; mais après avoir rétléclu, j'ai perdu loul désir davoir celte placée — Elle est bonne quand il s'agit d'hébreu : Renan pense à sa leçon une demi-heure avant de la faire, et passe son temps à expliquer vingt Hguesde texte. Pour les chaires de Httérature moderne, il en est autrement. Ce sont des conférences littéraires, des articles de revue, à débiter devant des oisifs du monde ou des étrangers curieux: il y a ciiMiuautc leçons par an, et tous les ans le sujet doit être nouveau. - (In s'y absorbe; impossible de faire autre chose, et l'on dépense toute sa force pour occuper agréablement des déstt'uvi'és. L'esprit actuel de l'enseignement est tout à fait faux et dévoyé. — De plus, personnellement, j'ai donné en ce genre le meilleur de ce (jue j'avais dans res|)rit. je ne veux pas ressasser encore une fois Vllis- (oire (le la lillrraliire nin/lnisc. Un pareil cours n'est idércssani à faire que lorsqu'on prépare un livre : or, le mien est fait, et je n'ai pas (Mivie d'en entreprendre
1. tJllt•UllR■^ :iiiii> (II' >I. l'.iiiic sdii^v.-iioiil à le présciilrr ;in (■.(illé^c de France |>(mr ia cliaii'c Naraiilc de i.illt'ialui-f éli"iiiuère, (lui l'ut ntlrihiiéc à M. (iuillaiiiiic (iiii/ol.
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un auliv de iiièiiie espèce, par exemple une histoire de la littérature allemande ou de la littérature italienne; je suis entré dans une autre période de mon développement: je ne pense plus qu'à la politique et à la philosophie; je ne veux pas me détourner de ma Révolution française. Il y a quinze ansj'aurais aspiré à cette chaire; maintenant, il est trop tard.
A M. jl"i.l:s souhy
Le TJ)Oi"on. 1"» ;ioùt 187Ô
Mon cher Monsieur,
Vous avez l'ait dans te Temps une étude considérahle et bien intéressante, et la fin, comme le commencement, montre le poète qui complète en vous le savant. Vous avez mis en tête le titre de mon livi'e^ et vous avez eu l'obligeance d'en faire mention plusieurs fois; c'est beaucoup d'honneur pour un ouvrage psychologique d'être cité dans un exposé physiologique: dorflinaire les biologistes nous ignorent et ne supposent même pas que nos recherches puissent avoir quelque utilité.
A cet égard, malgré toute votre bonne volonté, vous avez, ce me semble, suivi sui" un ftoint la pente de votre
I. \.'lntelli(jente
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t'cole; voilà liu moins commont j(^ m'explique un reproche qui, de votre part, m'est fort sensible. Vous m'atlribnez un o grand dédain pour l'érudition )• (1'' (U ^"^ article) et vous me blâmez de n'avoir point coml»ulsé les monographies. Cela est vrai si vous parlez des monographies anatomiques et physiologiques qui ne sont point de mon ressort. Mais pour les monographies de psychologie saine ou de psychologie morbide, c'esl lout le contraii'e; j'ai dépouillé notamment toute la collection des Annales niédico-psucliologiques. La nouveauté de mon livre est d'être entièrement composé de petits laits, cas significatifs, observations individuelles, descriplujns de fonctions psychologiques, atrophiées ou hypertrophiées; c'a été là ma méthode exposée dans la préface, suivie jusqu'au bout dans lout l'ouvrage, et c'est surtout par cette méthode que* le liviv diffère de cenx de Bain, de Spencer et de Mill. — D'une façon générale je crois, non seulement (ju'il n'y a pas de science sans érudition, mais encoiH* que le détail, les petits faits, les expériences et observations positives sont la partie la plus solide de la science et survivent souvent aux théories qu'on édifie d'après elle; qui les dédaigne est un simple rhéteur ou un faiseur de disseï'tations vides; jugez si je puis accei)ler un reproche qui inqjliquei'ait un pai'eil nom.
Quant aux livres d'anatomie et de physiologie, mon ouvrage a paru au commencement de 1870; j'avais, je crois, suffisamment , étudié ce qu'on savait dans ce jcnips-là: li^s livi'es ou étudias que vous citez sont pos-
teneurs; l'iconographie de Liiys', qui est votre principale base, est de 1872. — Pour son traité, je l'ai entre les mains, et certes, j'aurais bien voulu qu'il fût vrai: car au lieu de quelques notions incomplètes, on avait une théorie rigoureuse et claire, la carte détaillée d'un pays dont jusqu'alors on ne connaissait que deux ou trois sommets. — Seulement il fallait savoir si le lS:éogTaphe nouveau avait de bons vcun: et si le voyage qu'il disait avoir l'ait était possible.
Pour ma prochaine édition, j'y regarderai encore. Mais vous savez que, lorsqu'on emprunte des documents, il faut sévèrement les contrôlei- : nn très liabih^ anatomiste, un micrographe très expert peut seul faire ce contrôle par lui-même. Ne létant pas, je me suis adressé à trois hommes du métier, tous célèbres, et ronnus de moi presque intimement : lun admettait, les deux autres niaient : le premier est un systématique, un croyant; les deux autres sont des chercheurs indifférents ; je devais donc ni»^ lier davantage aux deux derniers. — Personnellement, je pouvais juger de la «jualité de l'esprit de M. Luys: son livre est aussi d'un systématique, presque d'un voyant; (iall jndis parlait do même, avec le même ton absolu; si mes souvenirs lointains sont exacts, il admet presque que son traité est un schéma, à la manière allemande. — Enfin, la partit^ physiologique et expérimentale de cv. traité éfnit
I. L*,' dncleiir Luys Jules-Bernard .médecin iiliéiiistc. lS-JS-jS!i7. M. Taine le fréquenta surtout uUérieureinent IdrsqiiP le (Ifictcur Liiy-: poursuivit ^es éludes sur l'hypnotisme,
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Irèsfaiblo; troiri ou quatro observations pathologiques lui suffisaient pour faire dos couches optiques le centre (les perceptions brutes; il ne discutait pas les cas contraires; il ne tenait pas compte des expériences où les hémisphères, les corps striés, les couches optiques étant ôtés, la protubérance intacte suffit pour maintenir les sensations de douleui', de saveur et de son. Bref, rien ne m'autorisait à considérer son livre comme un résnmé accepté de la science, et je vois qu'aujourd'hui encore il est accueilli par les maîtres avec moins de confiance que de curiosité.
Voilà mon excuse. Poui' le fond des choses, nous sommes fort séparés; je vois que vous n'admettez pas la psychologie à titre de science indépendante ; à mes yeux, elle est tout à fait distincte de la physiologie et constitue, avec les sciences historiques, une grande division à part, celle qu'Ampère appelait : a Division des sciences néologiques o. Il est proJjable que les phénomènes mentaux peuvent se ramener aux phénomènes cérébraux, comme il est probable que la vie se ramène à des phénomènes chimiques et physiques; mais la distinction entre le chimiste et le biologiste n'en est pas moins essentielle; de même la distinction entre le biologiste et le psychologue : procédés, éducation, tournure d'esprit, tout est spécial et distinct pour chacun. C'est pour cela que je vous suis obligé de n'avoir (pi'à moilié nié la psychologie, e( qu(^ je vous serre la main aini- «'alcMociil,
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A M. .IOH\ DURAND
Pai-is. '20 (lécombro 187:,
Mon clior ami. j"ai reçu votre première lettre et je me suis réjoui que vous soyez arrivé à bon port.... Je souhaite fort que les circonstances vous permettent décrire les lettres dont nous avons parlé; à mon sens, le meilleur procédé est d'avoir des petits cahiers distincts chacun avec son titre, sur lesquels au fur et à mesure, tous les soirs vous noterez des petits faits significatifs, les anecdotes, les traits de mœurs que vous aurez observés dans la journée ou qui vous reviendront à la mémoire. Par exemple les titres de ces cahiers pourraient être les suivants :
1° Le sol et le climat, avec leui' influence sur le tempérament physicjue des habitants et par suite sur leur caractère moral. — Vous revenez d'Europe, vos yeux sont neufs, vous devez être frappé de beaucoup de différences dans l'aspect extérieur. Vous pouvez voir des Allemands, des Irlandais de sang pur, établis depuis deux ou trois générations; examinez si les changements brusques et extrêmes de température, si la surabondance d'électricité n"est pas une cause de la restlessuess américaine par opposition à la shiggis/iness anglaise et hollandaise.
"2'' La famille. Rapports du mari et de la femme (avant et api'ès le mariage), des pai'ents et des enfanls.
r." L.i société »M ]o gouvernement. — Pi-eudio pour
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lypp mit' lownship, indiquer la profession, les ant«'eédentsdes principaux magistrats élus, le salaire el le^; profits extrinsèques de leur place, le degré d'exaclilndt^ et de probité avec leqnel ils leinplissent leur emploi. i" L'éducation.
5" La religion.
fi'^ Les mœurs, c'est-à-dire l'idéal que se propose chaque individu (faire fortune, emploi de la fortime acquise) etc., etc.
Ne vous croyez pas obligé de rédiger tout de suite; jetez au hasard vos documents et vos jugements sur de petites feuilles de papier isolées, en les rangeant sous les titres que j'indiquais, ou sous d'autres qui vous conviendront mieux. L'ne remarque, une lecture en aménei'ont d'autres. — Dans six mois, quand vos cahiers seront pleins, vous écrirez les lettres qui en seront le résumé. — Il est clair que vous ne pouvez pas exposer à un Européen voti'e administration ou votre politique avant de lui avoir dit, en manière d'introduction, ce qu'est : 1" le sol et le climat; 2" l'homme; 5" la vie ordinaire d'un homme individuel aux États-Ï'nis.
Ce qu'' vous me dites de vos administrateurs et législateurs est tout à fait conforme aux précédents connus et à la nature des choses; dans la monarchie ceux qui réussissent sont les intrigants lins; dans la i'épubii(pie, les intrigants grossitM's. — Jugez par là de notre avenir, si, nous aussi, nous arrivons à la république démocratique; la multitude est chez nous bien plus ignorante (pie chez vous, leiivie est plus forte parce qm^ les con-
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ditions sont plus distantes, et le bon sens est moindre,
parce que nous sommes Français de race et non Anglais.
J'ai écrit une centaine de pages de mon premier volume, ï Ancien régime. J'ai été arrêté par les événements domestiques dont je vous ai parlé, par l'oliligation de préparer mon cours, par ma candidature à l'Académie. Je ne reprendrai mon travail qu'à la fin de lévrier. — Si j'achète une maison de campagne en Savoie, ce sera encore un retard. Mais, comme je veux faire de mon mieux, je prendrai tout le temps nécessaire. — Je crois que j'aurai quatre volumes. Le second exposera la période aiguë de la Révolution, jusqu'au i) thermidor (mort de Robespierre) .
J'en publierai deux à la fois. Tout cela, sauf réserve de la santé et des circonstances.
J'espère que celles auxquelles vous faites allusion ne sont pas des entraves à votre liberté intellectuelle. Vous savez combien je m'intéresse à tout ce qui vous regarde. Tâchez de connaître à New-York M. Wallace VVood, auteur de Chronos, Molher EartJis biographf/. C'est un homme instruit, zélé et européanisé, avec lequel vous aurez plaisir à causer. A vous.
L'ANCIEN P.EliDlF. 'i:^9
A U. F. GUIZOT
^2S. nit" n;irlj(M-dc-.louy, 20 ilécciiibiv IST,"
Monsitnir,
On m'apprend que, dans la discussion des titres du 25 décembre, chaque candidature doit èti'e présentée et défendue par un académicien; on me nomme les académiciens (jui rendroid ce bon office à jues compétiteurs. Est-ce trop vous demander que de vous prier de me le rendre? Je ne pourrais être dans des mains plus autorisées et plus compétentes. Depuis vingt ans mon travail littéraire et scientifique s'est fait sous vos yeux et en partie sous vos auspices; je pourrais prendre pour devise de mes vingl-trois volumes réf)ioraphe que j'ai empruntée à V Histoire de la cirilisaliou et que j"ai mise à ÏHisfoire de la littérature anglaise: ] ai fait de la psychologie pure et de la psychologie appliquée à l'histoire, voilà tout, et vous êtes peut-être la seule pei'sonne (|ui. ayant ein})loyé une méthode heureuse, puissiez admettre (|n"uiie autre méthode p(Mit aussi donnei' de bons l'ésult.ils.
A i\i. F. GurzoT
lin dôccinl)rt' 187."
Je vous prie, Monsieur, de vouloii" bien acce})ler ilès
à présent l'Histoire de la littérature atylaise, VEsaai
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>•///• TUe-Llre, los Nouveaux essaie de criliffue et d'Itisloii'e. (Jiiaiit aii.v Philosophes ('lassi(jues cf aux Essais de critique et d'histoire, ]q ii'(Mi ni plus un seul oxoiii|ilaii'0, mais j'iM'i'is à linstant à MM. llaclietlo pour qu'on h\s envoie chez vous.
La préface de ['Histoire de la tittéralure anf/Iaise, et la prélace des Essais de critique et d'histoire renfiMnienl Texposé eomplet de mes idées sur les connexions iiKtrales et liistniu((ues.
.le vais aller aux Débats pour reti'ouvei- et vous envoyer la ré|)onse à M. Naquet ; ellt^ a éli' publiée en novembre ou en décembre 1872',
Je vous remercie vivement de voire beau présent-; je le lisais en livraisons que m'envoie M. Hachette, mais je serai bien plus heureux de voir tout d'un coup l'ensemble. Ce sera, en tmti'e, une occasion |)0ur moi de mieux comprendi'e tout(^ celte histoire qui aboutit à la dévolution. — Aurons-nous l'an prochain le quatrième cl dernier volume.
A M. F. Gl IZOT
lin (lécomljro I.S7."
Monsieur.
.le viens de retrouver aux Déltats la ItMIre que j'ai éci-ile à propos du vitriol et du sucre. Klle est du 19 dértMobi-e |s7'2. .l'ai riiuimciii' de vous l'adiesser.
Voir p
'i. L Hixloire de Fronce racoiitr'c à /nés petits enfants.
l,\.\T.ii,N l;i;(.|AlL tii^l
Je Idiiiiii' l;i |i.il:(' de vnlic IcKic: cl j'.irrcplc de ,i:r.iii<l (-(fiir rniïVc (juc \(iii> \i)|iIc/ liieii me l'.iirt' iiu siijcl (le {'Hisloifc (le France. Je voiidr.iis scuIciim'iiI qiit> le quatrième volume eût paiu, i);u'ce (jue mes éludo acluelles coneerneiii surloul la dei-nière époque. Je serais aloi's moins ineompéteid peur parler de rili^loiic de Kraiice après vous ou d'api'ès vous.
A_i:i'éez, je vous prie. Monsieur, mon re>peclueu\ al lâchement. II. Taine.
L'aecnsatioii de Ixinaparlisinc nroldiuc à aller dcniaiii en soirc'c elie/ la prinresse Malhilde. l'ji l'aee d'une aceusalion. on ne peul pas èlre plat.
A .M. 1'.. .Mi:\Al!l) '
l'aii>. l.S iiiiiis |S7i
Mon eliei' Ménard.
Je sors (le chez Baudi'N '. impossihle de rien ('ci-ire en ce moment, surtout sur ses peinluri>s nouv(dles : il n'y en a (|ue (pialre<lans son aleliei': le reste est r(»ul(' — il faudi'a attendi'e son exposition à l'Écide (\os lleaux- Ai'ls en septemhre : encore le moment sei-a-t-il mauvais: il faudra les voii' en place. Soufiez que le plalbnd
1. Mt-iKird T>(Mic-J<»si'[.lij. (a-ili(iiic d'iirl. 18'J7-1.S,S7.
2. liaudry l'aul-Jacques-Aiiiu'). }ieintre, ineiuiire de IJnstiliil. 18-28-188(). n s"a^Ml dos peintures du -rniid Opér.i : M. Mùiiard avait souliaité i(iic M. Taine en l'il nue ('hide pfnir |;i Ca-^rdc des Beaux- Arts, qu'il dirijieail.
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sera à dix-Iiuil inèlivs de hauleur, et les huit grandes compositions à quatorze mètres; on ne peut en parler rpie loi'squ'elles seront à la distance prévue, et dans le milieu. Par exemple les pieds des muses isolées, en ce moment sont énormes, et calculés pour la perspective future. Dans l'Orphée, dans les Coryhantes, il y a des portions livs finies, d'un modelé puissant, et d'autres figures d'un modelé infmiment plus faihle, fout cela ex|»rès. fjilin je voudrais voir l'effet fotal des muses à physionomie modeine el à corps Michel- Angesques: ce contraste sera sans doute harmonisé par réloignemeiil. Ijaudry m"a dit que vous aviez lout prêt, et de la main d'un autre, un article pour accompagner les bois (jue vous allez meftie dans la Gazette dea Beaux- Àï'ts. J'en suis heureux; je me récuse pour une étude d'ensemble sur Baudry et sur le développement de son talent, et je crois que pour une étude sur son foyer de l'Opéra, le moment n'est |)as encore venu.
Accefilez tous b^s conqdimenfs de mon beau-j>ère. et crovez-moi tout à vous.
A M. EMILE HÛLTMY
>Ieiitfioii-Saiiil-Bt'riiiii\l. i<S juin ISTI
Mon cher ami, le général Favé' passe pour un
1. Favé le g:énéi'al Ildefonse), écrivain militaire, membre de rinstitut, 18l"2-1894. Il désirait faire un cours d'histoire militaire à rÉcole : ce projet ifeut pas de suites.
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lioinnio très disliii^iK'', Irrs lin, lirs ouvci't (rt's|)ril. Mon avis ost qiK^ vous acceptiez son offre. — Je sais que son nom (>st une aCliclie: niais nous ne pouvons nous |)asser des i^cns i-niinenls. l'I poni' nous uai'er, il suflil (ravoir reccfurs aux pi'Océdés ('(inipensahMiis. --- Xoyo/. ce que vous pouvez ajouter à l Kcole connue noms et patronages pai'mi les républicains el les monarchistes ; cela metti'a d('< poids de Tautn* côté. — Il est bien entendu que le général Favé admet complètement, et sans arrière-pensée, le caractère neutre et purement scientificfue de TÉcole; il faut qu'il n'ait aucune envie (Ty prononcer aucun mot de propagande dans aucun sens, aucun mot d'apologie (par exemple à pro|)Os de la dernière guerre). Il faut même qu'il ait l'envie opposée.
— Avec ces précautions, son concours nous sera précieux, et vous sentez mieux que personne que, dans les temps difficiles qui vont venir, nous avons besoin de tous les appuis.
Nous allons bien, la maison o[ le pays nous plaisent toujours davantage. Nous avons toujours une chambre pou»' vous; vous savez coml)ien nous vous aimons tous.
— Ma mère est avec nous, mon beau-père aussi; il pai't dimanche pour Paris, et reviendra vers le 15 juillet. Dites-moi quelques jours d'avance l'époque de votre airivée. — Mon livre avance lentement, j'ai toujours une grande difficulté à écrire; la rédaction m'offre à chaque instant des 7iœuds et peu de trouvailles; je fais environ une page par jour; j'en suis au milieu du second chapitre (les mœurs et les caractères). J'en ai cinq en
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lilut. \(>u> ;i\»^z L'iik'iidu le prcmifi'. J'i^iinit' ;i))>n|uin('iif quel sera l'efi'et, même sm- inoi, je n'en ;iur;ii lirlrc qu'après avoir t(»ut recopii'. — Je suppose fjue la C(tirespoiidaiice des eoiitrôleurs ,i:énérau.\. dont vous me |»arl<'z. est l'ouvraire de M. de lloislisle'. — .IVii miumï i)esoin pour le dernier ehapiti'e (Le peuple, le liouvniieiuent. la misère). l'ourrez-vous dans deux mois me le ])rèter pour un mois?
Le mot de M. de llisinarck-. (jue vuu> me rapportez, m'a fait froid dans le dos. — Savez-vous par Sorel les alentours de ce mot. la eonversation qui l'a amené; en ce r;is tâchez de mêles dire. — Je reçois le Temps cl le Français: je ne les goûte ni l'un, ni l'autre: le Temps encoïc moins; Scliérer me semble un Condorcet, une |turetète spéculative avec un fond de raideur logique et de concentration âpie. L'impression est tout autre (juand de Paris el du monde des lettrés, on tond>e en jtiovince. ce que j'ai lait depuis un mois juu- mon vftyauc aux Ardennes et ici. — Indifïérence profonde à la chose jiolitique, elle n'intéresse qu'autant (juelle louche aux intérêts positifs d'argent, de carrière. — Le «ri presque universel {\l'< meneurs et phraseurs exceptés) serait, je crois : « Laissez-nous tranquilles, donnez-nous le gouvernement que vous voudrez, avec des gendarmes et des roules; mais pour Dieul moins
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de disputes; nous avons (jui'l((Uc' chose de bien \Au> sérieux à iMire, nos loins, noire vendanjL;e, nos marelles. » — \/,\ France acceptera ce qu'on lui donnera [Muuvu (|u*elle puisse travailler beaucoup, et s'anuiseï' un peu. Vous êtes plus près, et j»lus à mèine de pi'évoii' (jue moi; Jiiais il me semble que d'ici à un an (sauC écrouleuienl généi-al par les Prussiens), la République va se l'aire soit par celle Chambi'e, soit par la Cliara]>re élue apj'èsdissolulioi!. Klle vivolei'a deux ans au moins, •et nous tomberons dans l'IJnpiie.
A M. Aiauun Mi: I50i-i.i>i,i:'
MciiHiuii-Siiiiil-lleriKird. ^2(1 juillet 1X7 i (ilier Monsieui'.
(lest sans doute à volieoblijieance qne je dois le beau vcdume {Correspondancr des Conlrùleurs gé ne r a ii x ) i\\ii' je recois du Ministère avec une Icltre de M. Lefébure, sous-secrétaii'e d'Ktat. Mon beau-père vient de me l'apporter et je n'ai fait encore que le parcourir; il faudra que je le dépouille la plume à la main, c'est un li'ésor. Et à ce propos, tout de suite, en homute inléressé, je vous demande si vous pouvez m'indiquer anx
1. M. Ailliiir (lo Bdislisic, iiicinluv de lliislitiil : M. T;iiiu' r;iv;iil connu aux Archives Nalioiiales e( est resli- étroitement lié avec lui jus([u'à sa nniri.
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Archives des documents analogues ou équivalents suites quarante années qui précèdent 1780; voilà ce qu'il me faudrait pour écrii'o le chapitre final de mon premier volume sur le contribuable et sa misère; j ai trouvé les preuves surabondantes de celte miséie dans tous les documents imprimés et dans les cahiers; les paysans étaient très malheureux, de là la Jacquerie de Juillet- Août 1789 et des années suivantes; mais des documents authentiques, détaillés, jtositifs, complets comme les vôti'es seraient inappréciables; j'ai beau admirer Toc- (|ueville, je trouve qu'il reste trop habituellement dans labstiait; je pi'étere à toutes les considérations générales des détails comme ceux de votre livre sur ces six pauvres paysans qu'on tient au fond d'un puits sec parce qu'ils n'ont pas payé leur taille, sur ces douze malheureux hommes et femmes, en tas dans une prison étroite d'où ils ne peuvent sortir une minute même pour se soulager, et confinés dans leur ordure, parce qu'ils ne peuvent satisfaire le fisc, etc.
Vous savez si j'aime la Révolution; pour qui la voit de près, c'est l'insurrection des mulets et des chevaux contre les hommes sous hi conduite de « singes qui ont des larynx de perroquets » ; mais l'ancien régime n'est pas beau non plus, et il faut avouer que les pauvres gens, notamment les paysans, avaient été traités conune des bétes de somme....
Xous sommes devenus, comme vous le voyez par l'entête de cette lettre, des campagnards et des savoyards ; j'ai ici mes livres et je travaille en vue du lac et des
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jnoiitygnos, pns livs vile, ni très lieui-euseiiient, CMi'j";ii un grand fond de fatigue; mais cependant avec Tespoir de Unir mon premier volume cette année. Laissez-moi compter sur le secours de voire érudition et de votre complaisance; auprès des textes comme ceux (pie vous «tonnez, toutes les théories sont vides et je ne veux pas écrire une page sans la bourrer d'extraits.
Agréez, cher Monsieur, l'assurance de ma plus haute considération et de mon pai'fait dévouement.
A yi. KMir.E BUUTMV
Mrii!licii-S;iiiil-i:rni;ir(l, :>! juill.'t 187 i
Mon cher ami, merci des nouvelles (pie vous me donnez de vous; nous serons très heureux de vous avoir quand vous viendrez, et nous aurons une chand^re à vous offi'ir. Notre site est moins grandiose et moins original ffue le vôtre ", mais il nous plaît, et nous avons la satisfaction de nous sentir chez nous, ce qui ne m'était jamais ai'rivé; ma mère et mon heau-iuM'e sont ;ivee nous, ma femme et mes enfants vont hien, et l'on vous aime ici d'abord poui' vous-même, ensuite pour lamilié que vous nous portez à tous.
Jt> nage et flâne beaucoup; la cervelle ne va guère, proi)al)lemenl elle souffre d'une très ancienne l'aligue.
t. )1. l)outniv était ;"i (liuilerets.
'i6S (;ii|i(;KSi'(iMi\Mi:
Je n'.ii ciirorc Idil (|iriiii cliajiilit' sur lo iiio'iii's et lecaraclèrcs. un pou ]»lus long (juc celui que j';ii lu à l'Ecole cet hiver. Il m'en reste trois à faire poui- liuir mon premier volume. Le premier (sur les idées et ^ur l.i ['Drille d"esprili est en ti'aiii. jiiais à j)eiiie en Iraiii : «|u"il est (liflicile de démarrer! 11 s'agit de montier (jue Boileau. Descartes, Lemaistre deSacy, Corneille, Racine, Fléchiei', etc., sont les ancêtres directs de Saint-Just et de Iiobespieire. — Ce qui les retenait, c'est que ledogmc monarcliique et religieux était intact ; une fois ce dogme usé })ar ses excès et renversé par la vue scientifique du monde (Newton apporté par Voltaire) l'esprit classi(|ue a produit fatalement la théorie de Thounne natuii-l abstrait et le Contrat social. Notre éducation j»uremeiil classique nourrit encore la même théorie: tout Jeune honmic qui sort de rhétorique et qui est im peu hrave d'esprit, surtout s'il est pauvre et s'il a son chemin à faiie.doil être Montagnard ou tout au moins Giiondin. — Prohahlement vous et moi. nous ne difïéi'ons ici (jue par les mots; lanalyse et la l'aison ne me sejuhleiil destructives que lorsqu'elles sont classiques et s'appliquent à l'honune abstrait : appliquées à riiomine l'éel, historique, à l'Anglais ou au Français vivant et actuel, elles constatent des forces psychologiques, des habitudes, des traditions, des préjugés, des iidéléts. qui. en tant que forces, sont aussi respectables (ju'un cours d'eau ou qu'un poids, aussi dignes de luénagement. ne fût-ce ({ue par prudence et pour aboutii- à un effet.
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A qiuitrojnois la culbute', n'est-rc p^s? Au rcsto ; r^elon lo mol de Deinade. o'i ty;/ y,oÀ'.v, a/Àu ty,; y,o/.£(o vavâ-r'.x v'jo£çv(ou.£v. Avec une voile énorme comme le suffrage universel sur un bateau sansquille et sans lest, on est sur de capoter tôt ou tard; sauf un accident sur lequel on ne peut pas compter, la Hépublique, en s'inclinant de plus en plus vers la gauche, versera dans rKmpire. Ce n'est i)as uai ; mais, à mes yeux, depuis (pie nous avons maiiqu.'" l'évolution naturelle en 17X11. aucun «iouvernemenf libéi'al et fort n'est possible, ou du moins n'est durable.
Présentez, je vous prie, toutes mes amitiés à M.Clierbuliez.
A vous de cœui'.
A M. .lOlIX rtURAM»
Mcnilioii-Suiiil-r!crii;ir.i. ~f|ilciiil.iv IRTi Mon cbei' ami,
.... Voyez en ce momeni à Paris l'exposition de P.audry à rKcole do^ Bc^mx-Ails- ; c'est supérieur. Mon ami Poulmy est de retour: voyez-le el de ma part; vous
1. Allusidii ;iux derniers votes de rAsseiid)le(^ .Xalimi.ile : Vole de la liti Miiiiici})ale; rejet de la proposition t'.asiinii'-PériiM' drni.iiidant la reconnaissance délinilive de la forme répidtlicaine.
'2. On y avait e\post' les peintnres de Paul l'.niidry destinées au grand Opéra;
trouverez toutes sortes de livres et de journaux étrangers et français. 10, nie Taranne, h la bibliothèque de l'École des sciences politiques dont il est directeur. — En fait de livres, lisez les poésies complètes de Sully- Prudhomme; un livre très instructif est Paris, ses organes et sa vie de Maxime Du Camp, cinq volumes; Saint Antoine de Flaubert mérite d'être lu; en première li^jne mettez les romans et nouvelles d'Ivan Tourguénief.
A M. MARC MOXMER
l'ai'is. JT) ;i\ril iSTè»
Cher Monsieur,
Votre insistance est bien aimable ' et ine suggère une idée que je vous soumets. Mes leçons sur l'histoire de la peinture en Italie peuvent avoir quelque intérêt à l'École des Beaux-Arts, à deux pas du Louvre et du Cabinet des Estampes, dans un bâtiment tout rempli de copies et de moulages, devant des jeunes gens qui sont artistes de profession. Elles pourraient sembler techniques et même crues pour certains détails, à Genève. D'ailleurs, j'ai l'esprit si étroitement méthodique que pour lesfair»', ON même pour les refaire à l*aris, il me faut un mois de préparation et de renouvellement. Je ne j)uis écriic, ni parler d'un objet, que quand les images qui s'y rap-
I. M. Marc Monnior avait demandé à M. Taiiie, au iioin de rt'niversité de Genève, une série de Conférences.
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porlent sont devenues des hôtes habituels et involontaires de mon cerveau. A ces difficultés j'aperçois un remède. Au lieu d'un cours sur la peinture italienne, votre auditoire pourrait accepter une série de Lectures (ce serait le moment) sur TAncien Piégime ; c'est le premier volume de mon ouvi'age sur les Origines de la France contemporaine. Je pense que ce premier volume sera fini en octobre; j'en ai déjà rédigé les trois cinquièmes formant la matière de sept lectures: je compte finir le reste à Mentlion-Saint-Bernard ; il y aurait en tout une douzaine de lectures, et je pourrais ainsi offrir à l'auditoire la primeur du livre.
Voici les titres des cinq chapitres, cliacnn de i<M) à lt?0 pages, composant ce volume.
/La structure de la société; [ Les mœurs et les caractères ; : L'esprit et la doctrine :
/ La propagation de la doctrinr :
Le peuple.
Je lis cette année le ti'uisième clinpilre à IHcdio des Sciences politiques, et mes amis nul la bonté de me diit' (ju'il les intéresse.
Voyez si cette idée est pratique. Au cas où tdie le sei'ait, j'aurais besoin de savoir si, à Genève, on aledi'oif de numquer d'enthousiasme poui- J.-J. Rousseau; j'i'ii manque un peu, tout en admirant l'écrivain, mais ses doctrines et sa conduite ne me plaisent guère.
(Juoi qu'il en soit, croyez que Genève un jour sera
mon centre, et que je serai hien heureux de vous y
serrer la main.
()uelle belle et triste lettie vous avez publiée de Sainte- Beuve, a Sur re cimctif're, rintelligvnce seule kiit romme une lune morlc »
A M. MAI'.C Mt)\\li:i{
l'aiis. .'(> .iviii ix::»
Mon (lier Monsieur,
Ne croyez pas ce qni vient d'être imprimé sur mon lui ni' livre dans le Journal de denève et que je lis dans une reproduction du Moniletir rl\) avril i. Je ne conclus pas du tout au despotisme de llobbes ; en tout cas je .suis bien loin de faire un ouvrage dogmatique, je me contente d'exposer les faits et leurs causes. Ma conclusion ne sera qu'/?i petlo, et en faveur des constitutionnels de 8ÎI, Mounier, Lally-Tollendal, etc. Les bonnes tètes de 1780, mes favoris, sont surtout des étrangers : llumont de Genève, Mallet-du-Pan, Gouverneur Morris, Jetlerson. La preuve de leur sagesse, c'est qu'ils prédisent f(»ut au fur et à mesure, et un, deux ans, parfois i\\\ ans d'avance. L'auteur de Larlicle n'a écouté qu'un chapitre, la mal compris; je ne snis pas un simple réactionnaire, un partisan du droit divin; vous verrez des ch(»ses raides contre l'ancien rèoime. Ma seule thèse intime e-t
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(.•(Uili'c le [Kiuvdir aihilrnirc el .ihsohi. >n\[ de la foiik', soit d'iiii individu, lii èlrc hnniain, <»u iinc (;(dl(M-li<iii (l'ètres liuinains, qui osl dospolc et ne sul)il pas lecoiitropoids d'autres pouvoirs, devient toujouis nialfaisanl et l'ou, et la Convention, Napoléon ne valent pas niien\ que Louis XIV.
Ceci pour mettre votre conscience en repos: je serais trop chagrin de vous exposer à la responsabilité d'un cours antipathique et blessant pour vos compatriotes.
A vous.
A -MAl'AMh H. [AINE
Mentlioii, 18 juin 18"') ... J'ai fini tout ce qui regarde la propagande de la philosophie dans la haute classe; j'ai commencé à écrire cette propagande dans la classe moyenne. Il ne me restera plus que la propagande dans le peuple, et je tâche d'en être là pour votre arrivée. Je travaille un peu plus vite qu'à Paris, et toute la journée.
Le Uvre de Sorel est bien, très instructif, plein de petites citations, olijectif en un mot, pas brillant, ni piquant, mais extrêmement solide et utile. Bon signe, tant mieux si la nouvelle génération est ainsi; mais il y a eu un mauvais vote hier sur la collation des c^rades'. Le
1. séance du 14 juin, rejet par l'Assemblée Nationale duu amendement conservant à lÉtat la Collation des grades acad»'miques.
II. r\i\R. — lORHE^i'OMiANcr. m
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|H'lil ::iini|)(' (les U'availlcurs liljic^s hcra in»)»- <laii> la
iri'aiiflc Idiilc fallioliquc.
.N'ouldicz jKis (le ii)'aji|torl('r les livivsdf C-azalis' t-t de Tour,iiU('i)it'r. Lisez la dcinièri' pièce de (lazali^: elle es! bien belle e( d apjdieatioii Idulc mudeiiie.
A M. JUIIN DDP.AMi
McnllKiii-Saiiil-lirriijirtl. I' juillet 187.'»
Mon clier ann'.
... .l'ai éei'il plus de la moitié de mon deiniei' r|i;ipilic, jespère avoir fini au milieu d'août. Je l>oui'je ma rédaction de petits faits et de textes manuscrits. Ensuite il me restera la revision. Comptez que vous recevrez les épreuves aussitôt que j'en aurai.
Je suis ])ien content que vous enli'epreniez la révision delà ti'aduction de M. Van Laun; il sait sa langue el traduit avec vivacité les passages littéi'aii'es; mais la <-ulUiiv pliilo-opliique ri ](■> habitudes de raisoiinemcnl !<erré lui l'ont délaut et, dans la préface suiloul. il va nondjre de contre-sens et de non-sens.
Vous voyez qu'eu fait d'instruction publique >n[)(''rieure, les conservateurs, les cléricaux et niéjne les libéraux coiumc M. Laboulaye. nous font l'aire des sol-
I. Lr licre du yrant, par Joîiii l.alior Henry Cnzalis
libcs; iiiJiis chez nous, non [Au.^ (jul' dicz vou>. on no veuL pas en croiiv les honimos spéciaux. Il y a (rois ou quatre joui>. une très ])onn(' lettie de Dirai dans le Temps, une adnùi'able leltre de llcnan dan- le- Drhuls indiquaient la marche à suivre, un |»lan hv> >iniitl('. autorisé par des exemples décisifs passés et présents' : ils ont préclié dans le désert,
jjonue santé, mon clier ami, à vous et aux vôtres: je vous envoie les amitiés de tous les miens, et j'espère vous l'evoir l'an |iroehain ici ou à Paris.
A NOUS
A M. EMH.K BorTMY
VI.Mitlinii-S.-iiiil-JJeniyrd, '.> ^cplt'inbrc iSTj Mon cher Doutuiy, nous apprenons avec hieu du regiet (|ue vous ne venez pas. — Nous comptions sur vous connue sur un de nos meilleurs jilaisirs. et. pendant tout le mois d"aoiit, nous vous attendions de sejuaine en semaine. Dans ces derniers temps, je vous savais chez M. Xaville; comment avez-vous trouvé impossible de ne pas nous donner au moins tiois jours? Nous aurions causé à fond, ce qui ne uTest pas arrivé depuis plus de trois mois. — Sont-ce les alTaires de l'KcoIe qui
1. l,a Cliambre des Déi»utés avait voté le l'i juilii'l la l(»i sur rEiisei^riicnicnt supérieur après avoir repoussé raniendeiiieiil cdiij<ervant à l'État la collation des jrrades acadéinicjues. — Voir pai^c 178, la lellrc du '24 janvier 187'i.
•JTO CdUHtSl'ONDANC.K
vous oui rajti)L'lc'? Il est bien sùi" (jiio iioiis ne Irmivcidiis }>as dos donateurs catholujues de SU 000 francs, pour doter nos chaires*; mais je suj)pose que l'énuilation, la paternité, l'abné^cration vous ont emporté, et que vous avez voulu chercher dans ce fleuve d'or un filel. un l'uisselet pour notre pauvre École. — Ecrivez-moi, si vous en trouvez le loisir: j'ai hâte et besoin d'avoir des nouvelles complètes de vous au moral et au physique. — pour moi jai des idées noires; plus la démocratie s'établit, plus la classe liante et même moyenne va se faire idéricale: nayant pas sa place dans l'Ktat et dans la loi. livrée aux votes de la multitude, n'ayant aucun point d'appui contre le noml)re, elle prend la l^endarmerie où elle la trouve, dans le catholicisme, et au besoin, elle se réfugiera dans le bonapartisme. — Votre ami du château de X... est un spécimen ; mais radicalisme et cléiicalisme sont deux pôles où les électricités contraires s'accumulent par leur opposition même: tout cela conduit aux explosions, aux coups de fusil: à mon sens, la firaine lève pour la guerre civile, bien plus riche qu'entre 181 5 et 1850; car le libéralisme d'alors était plus mesuré que le radicalisme d'aujourd'hui. Si vous écoutiez vos amis Y.... surtout le conseiller municipal de Paris, vous seriez alarmé; cela rappelle les véhémences et méiue la haine anti-religieuse des temps de D'Holbach et de Diderot. — Très
1. M. TaiiiL' coiiimoUait une erreur : le duu iiiai;iiili(iue qui a assuré détiuitivcment le sort de l'École provient d'une main catholique.
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certainement, dans cinquante ans, nous serons plus ])as que l'Italie, et peut-être que l'Espagne.
J'ai fini mon Ancien Régime; la première moitié esta l'impression, mon beau-père sera à Paris dans huit jours, et portera le reste à Hachette. — Mais à quoi bon les livres? (le sbnt les intérêts et les passions qui gouvernent les hommes. Enfin, il faut faire de son mieux sans se préoccuper des conséquences.
Si vous y pensez, regardez un jour dans la bibliothèque de l'École le Dictionnaire des Connnunes à l'article Blet, bourg de Berry ou du Bourbonnais à deux lieues de Dun-le-Roi, et dites m'en la population actuelle. — Il y a dans mon livre une longue note sur la terre de Blet en 178:..
A M. ÉMII.E BOL'TMY
Jlontlion-Saint-IJeriiard, 8 octoln'c 187.')
Mon cher ami, j'apprends avec beaucoup de chagrin que vous êtes très souffrant de la gorge. Cela est aussi très fâcheux pour votre cours de cet hiver. J'ai le soupçon que le meilleui' elfet des eaux c'est le changement d'air et la vie en plein air. Si vous êtes de cet avis, l'an j.rochain vous viendrez nous voir, et, en guise de médicament, vous flànei'ez loiil simplemenl autour du lac cl sur le lac.
Je ne v.ais qu(» le '2,"^) à Genève; mes douze leclui'(>s dureroiil un mois, li'ois lois |)ar semaine, lundi, mai'di.
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rnerrrcdi ;i ciiui honi'cs: je pourrai rovonir cIukiup som.'iiiic trois jours clioz moi. Monnipi' est ici, je l'ai poiisiiltô, j'oiiiotlrai quolqiios mois ti'op vifs coiiIi'p noussoaii qui a encore des ianatiques là-has; je couperai !•' iiKtiN-eau sur l'acquit scientifique et l'esprit classique (lu wni' siècle, qui est trop abstrait. Le reste peut aller. M. Templier, qui m'a lu en placards, a de bonnes espérances, (luoique ce terrible troisième chapitre, tout philosophique et psychologique, lui paraisse dur à avaler jiour le jtublic. — 11 paraît que ce qui fera le plus d'elîet. c'est le cinquième sur la condition du pcu|il(\ de sorte (jue, sans m'en douter, j'ai fait un livre contre l'Ancien Régime. — L'antidote sera le volume suivant sur la Révolution, lequel aura pour antidote le troisième vidume sur l'Empire. Je me console en me disant qu'un histoi'ien a|)partie!il aux faits; tant pis où ils le luènent.
J'attends mes premières épreuves pt^luic pnur les envoyer à M. Durand.
Je reçois les journaux, et suis contrarié comme vous de ces tracasseries ministérielles'. Schérer et le Tcmpa deviennent bien aigres et passionnés sur cette question du scrutin de liste. Avec le régime que nous avons, nn |)eut toujoui's compter que c'est le pire parli qui l'cni- ])ortera. — Pourtant, quand on travaille avec cet incitnnu rMiorme, le suffrage universel, toute prévision est sans valeur, et c'est là justement la faute de ce système.
I. On i»i'<'[)Lir;iil en ce iiiuuient la loi l'Ieclorale
l.ANCŒN lU-l.IMi: IVJ
A _\1. Al.l'.l.nr (nl.LKAoN'
DiREcnuR iii, /.(/ I ir Lillr'raiic
MciillKMi-S.iini-lîcniard. IS orloluv IST.'.
\()U> 1110 l'nilt's beaucoup (riioiincur en me deman- (laiil un article sur Stciidlial cl Saiiilc-liciive. Co soiil nos (lt'ii\ iiiaiht^s en critiiiue. cl j'ai plusieurs IVtis aperçu clans le lointain une élude complète sui' eux; ce serait en raccourci toute la psychologie moderne: Tun a l'ait les races, les oroupes, les époques, la psycliolo^ie générale : l'autre, les individus, la psychologie; biographique. Ils sont les deux fondateurs de la critique psychologique et de riiistnire iiahirelle de riiomine.
Mais le sujet est trop grand, el j'ai le malheur d'avoii' l'esprit très resserré et très méthodique. Pour faire une chose, il faut que je m'y mette tout entier; je ne pense qu'à elle pendant trois mois, six moi^, un an l't davantage.
Kn co. momenl, j'imprime je premier volume de. mes Originea de la France, conlemporaine, et j'esquisse le seconcl. Pendant longtemps encore, mon cerveau ne comportera pas autre chose; j'y empile lout ce qui, de près ou de loin, a rapport à la Piévolution, et la toile intérieure se lisse; si j'y mettais d'auti'es matériaux, il
1. Cette lettre a paru le -i.'i (i.-hiljie IST:». .Lui- le iniiiii;il If Temps, et le 28 octobre, dans ht Vu- l.illt-raiii\
inc raudrail im l'ilort cMioniie ci plusieurs mois pour raccommoder les fils brisés; aussi ai-jo renoncé à tout article ou travail éti'anger.
Je vous renvoie la lettre de Sainte-IJeuve; c'est bien lui, exquis el scrupuleux pour les nuances; voilà ce qu'il nous rej)rocliait à nous auti'es nouveaux, lignorance des anciens milieux, le manque de tradition, l'exagéiation du talent, ou tout au moins du rôle ({uavaient joué nos favoris. Par exemple, il trouvait que j'admirais trop Slendlial, l»alzac el Miclielel, et me blâmait de ne les juger que par leurs livres. Kn revanche, je trouvais qu'il mettait trop liaul Alfied de Viciny, Hugo, Chateaubriand, Lamartine.
Ce qu'il y a de certain, c'est que, depuis trente ans, le point de vue s'est déplacé : moins de phrases et de beaux mots, plus de petits faits et de vérités ol)servables : cela explique la différence des jugements.
J'osais faire encore à Sainte-Beuve la rép(tnse que voici : bans un écrivairi, il y a deux lionmies : le premier qui s'adresse à ses contemporains, flatte leur goût, et de plus a un rôle, un étalage, une coterie, un succès; le second qui s'adresse aux autres générations et se présente nu dans l'avenir avec ses seuls livres; je préfère le second; ce qui est essentiel, c'est la portion durable. Sainte-Beuve lui-même gagnait à cette distinction. Quelle distance entre le Sainte-Beuve de Volupté, des premiers Portraits, et le Sainte-Beuve psychologue, physiologiste, le grand botaniste moral de la Uni Le prernieiétait le caudataire des poètes et des giaiids écrivains, le
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conimeiilateiir attilié. un acolyti' modeste cliez Madame Récamier; If second est l'un des deux londateuis de la critique |)sycludogi(|iie et de riiistoiri^ nalnreilede lliomme.
Je sei'ai à Paris le h' dèceiidii'e: j'espère causer avec vous de notre Stendhal. 11 va encore beaucoup d'inédit chez lui. Demandez à Snllv riaidliomme de vous procurer par M. l'hilippc llL'Iainclic une hioji'rapliie de Stendhal écrite par im Anglais; vous y trouverez des lettres cui'ieuses de Stendhal très jeune à sa sœur Panline. .Michel Lévy m'a prèle aussi un manuscrit^ que Mérimée devait i»ui)lier, av(>c deux fragments d'une grande portét'. Tmi sur le caractère de Napoléon.
A MADAME H. TAIXE
Goiiève. "IÇ) octol)re 187.J
Tout s'est bien passé. Salle pleine; douze cents personnes très attentives; je verrai s'il en revient autant aujourd'hui. 11 paraît que j'ai bien prononcé et de façon à être toujours entendu. J'étais un peu fatigué à la tin, mais grâce à un solide dîner chez M. Monnier, je me suis trouvé le soir en très bon état. J'ai lu trente-trois pages. A ce taux, il faut que j'en supprime cent, un livre (Mitier. |ii'ohal)1emeiit le Iroisièmt».
1. l'iiblié (Ippuis ;i l;i lil)r:iii-i.' ('.;iliiiriii-I..'vy.
.M. Cnrleret* assistait, il m'a lait des complirnpnls, ftst-ce par politesse'.' A mon prochain voyage, il veut me faire voir lui-même le collège de jeunes filles, qui est son orifueil et compte neuf cents élèves. Il paraît que nulle part ailleurs l'éducation des jeunes filles n'est si bon ne.
A MAI «ami: II. taim:
G('ii.''v.'. !i iK.vriiihic ist:.
Hier soir, mêine puldic qu'auparavant, et encore ]»lus bienveillant. J'ai la politesse de finir à l'Iieure juste cl (If faire» poui' cela de très fortes coupures, hinei" «lie/ M. Yo^t- qui liabite dans les faubourgs une maison de campagne très retirée. On y va la nuit close, par des ruelles boueuses, inteiiuinables, presque sans lumière, à la queue leu leu, une seule personne à la fois pouvant passer sur la mince bande de terre non immergée dans la boiie. C'est à ce point que je lui ai demandé s'il n'avait pas été assassiné quelquefois. H y avait trois dames qui sont .dl»''e< el revemies avee nuns. et pas ti'Oj) crottées.
1. M. Caitorel Aiilitiiie . l)n^-ilit•llt du Cnind Conseil doCciirvo. poêle et littérateur, l'ut l'un des plus .inii-nt'^ prniimii'iirs de la lutte aati-catholique à Genève.
■2. Vogt Charles;, naturaliste allemand. I.SIT-ISÎC.; d';d.or<l professeur à l'Université de (iiessen, sa ville natale, il dui (juiller {'Allemagne après la révolution de 184S, à cause di' ses opinion^ avancées et était professeur à Genève depuis 18.'»-J.
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C.o soir, je dois assister à une coniï'i'eiicc du prrn lIviK'intiie qui priM-lic et oflicie dans un f-asiiio ad hoc. Il |)araîl (|u'il n'\ a pas à Genève pins de (|unrante jjersonnes dont les opinions coïncident exactemeni av(M- les siennes. — Demain, merccedi, je dîne rUoz M. .MmurK^i' où je le trouverai.
Le temps me niaïupie. .J'ai sur lua laide six volumes i\\\ Mercure de Franc à (^xtraiie. el il y en a quarantedeux en hiuf.
A xï. - vi\T-f;F.\F.ST'. Al Fii/aro
\|.||llin||-S;,i,||-f;,.|iiOI(l. 1" IlOVrIlll.lV IS75
Monsieur,
Dans 1(^ Fifiarn du mercredi 10 noviMiibre. vous nommez plusieurs éeiivaiii> el pultlieisles (|iii oui e(nubattu le scrutin de liste: vous me cilez [lai-mi eux, .'I vous ajoutez que ces menues honuiies se démenleni aujonrdhui, |)ai' intérêt de parti ou pai- intérêt personn(d, en tout cas très impudennutMil. Je vis loii loiu de l'aris, el je ne sais pas si MM. Lahoulaye, Vaclieiol. Waddington. Tliiers. ont en effet changé d'avis sur cel article; mais pour moi je |)ense toujours de même, el vous commettez ime erreur si vous m'accusez d'avoir leurné. Je n'ai jamais écrit (pi'une Itroehure ))olilique.
1. iliu'lioroii Artliiir-Minit'. dil Saint-Gt'nrsi . l.s.'ri-l'.loi. Crlio JL-UiL' |i;iriil dans 11' Figaro du 17 novemlipe IXTri
W Suffrage iDiiver^iel ef la manière de roter (cliez Ilachotle, 187'2). Si vous prenez la peine de la lire, vous y verrez, non seulement ((ue le scrutin de liste me semble une tromperie, mais encore que le scrutin d'arrondissement me parai! mal adapté à la capacité, au degré d'information, à l'intelligence moyenne de l'électeur français, et que je propose d'y introduire le suffrage à deux degrés. Mon principe est que rélecteur doit connaître les candidats j»ei'Sonnellement, ou par des renseignements de premiéie main; cela posé il esl clair que le sci'utiii de liste est absurde, mais il est clair aussi que le scrutin d'arrondissement, (pioique bien moins ridicule, est encore insuffisant.
Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les plus distingués et les plus dévoués.
A MAEiAME H. JAINE
Gcuèvo. 10 novembre 187r)
M. Carteret a été renommé liier; grand triornpbe de son parti qui cependant a subi un échec partiel; deux conseillers non radicaux qu'il voulait exclure ont passé au scrutin.
Hier, dîner avec Monnier chez M. (iautiei\ menibie de l'aristocratie, foi*t riche, et de plus médecin. Il est de principe ici que le jeune homme le plus riche doit être instruit, avoii' une nrofession ou une érudilioii.
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Un ne coiiiplc que st'|i| 'n'Uiics ;l;(M1s (|ui vivent iMi oisifs. J'iii ti'ouvi' fiiez )l. (lauliei' des lioinnies et i'eiimies du monde, avec un loni' aui^lais plulùl (jue IVaiirais. Il paraît (|u"ils vivent un peu connue uoli-e noblesse de province, entre eux, excluant les hounues nouveaux, même riches et bien élevés; ils se marient euti'e eux; les liens de famille et même de cousinage son! très forts; «-'est un moinle ftM'Uié. A Berne, mêmes mœurs dans les ti'ois cents familles qui descendent des anciens gouvernants. Ils voient au-d(^ssous d'eux le gouvernement et l'influence passer aux classes nouvelles, au radicalisme, c'est-à-dire ici au scepticisme catholique ou protestant, et restent sur leurs collines comme dans nne inondation, cantonnés dans leur vie privée, leur ennui, mais supérieurs à udtrt^ n(d)lesse à titre de protestants et de gens instruits. — J'aurais beaucoup de détails à noter sur la loi civile, les tribunaux, les impôts, indices de la démocratie qui monte. Mais il faudrait du temps et un long séjour ici. — Je dois trouver au café, à deux hem\^s, MM. Dollfus' et (iiraud-Teulon-, qui sont loin d'approuver tout dans le cai'actère genevois, et qui me renseigneront.
Toujours la même foule et la même bienveillance. — Il parait que Hocliefort' assiste à mes lectures.
1. M. Charles Dolli'ns. né en 18-27, un des t'oiidateurs de la llrvue Germanique, où M. Taille avait donné quelques articles en
M. Giraud-Tculon faisait alors un cours à Genève
ô. M. Henri Rochefort, évadé de Nouméa ^u printemps de 187 J, était venu ?"étal)lir aux environs do Genève, d'où il envoyait de
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(ie boir. r\\rz .M. Iwirlt'i'cl. je vciTcii l;i liiic llciir de l;i driiiocijilic, pHsleurs pi()lesl;uil> libéiiiiix, iMc. (Tcsl |tai^ CCS [Jiistcui's, Ires peu clircticiis, à ce qu'il par;ii(, iiKiis très anli-catlioliques. qu'il a pu se faire uue luajorilé lidèle en exploilaiil l'ancien levain anlipapistc. — Lurs du vole populaire sur les lois ecclésiastiques récentes, les catholiques s'étant abstenus, il y a eu 1)000 voix persécutrices el l')i loléranles. Calvin vil (oujoins.
A y\. M)<iA'U ihhîM'ng'
Mciillioii-Siuut-ljcniaid. l'J iiuvciiiiuc 1<S7')
.Monsieur.
Jarrive bien tard |»oui' vous leuiercier de voIre radeau; mais à (ienève j'étais si occupé que je n'avais pas le temps de liie: c'est hier seulement, en airivant ici, (jue j'ai \n\ lire les quatre brochures- que mmis m'avez lait l'homieur de m'envovei'. Les grandes vues
iiniiiIjifLiv îirliclc:^ aux jftiiriiïiux de Paris. M. T;iiiic Jav.iit coiiiiu S(»iis rEiiipirc, chez leur ami Cdminun, le docteur Veriiruil.
1. llornuiig Joseph), professeur de droit à riiiiversilé dr (Jeiiève. exécuteur tcstaiiieulaire d'Aniirl. né eu 1X22, décédé eu I88i.
2. Les sujet» de ces brochures sont Jes suivants : Pourrpifn 1rs Ilotnains ont-ils été le peuple juridique de l'Ancien monde'! (jenève, 1847. — Idées sur l'évolution juridiffue des nations chrétiennes et en particulier sur celle du peuple Français, (ieuève, 1850. — L'histoire romaine et Napoléon III. Lausanne, 1805. -* Les couvents et le droit commun. -^ Genève. 186ÎL
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(|ii(' vous {(irsciili'/, MIT riiisldiie lùiroin'ciiiif cl ii(il;iiiiiiKMil sur riiisloire de liouio, siml du plus vif inlrit-l : je recouunis avec vous ((ue tout le succès de lîoine lient aux traités continuels, à la tolérance réciproque depatriciens et des plébéiens: dans une ville grecque, dans une cité italienne du moyen âge, on s'exterminait : à lionie. on s'ari'angeait i»our se supporter, pour transiger, pour vivre ensend)le. IV'ul-étre la cause de cette sagesse se trouve-! -elle dans l'origine de la plèbe, si composite et, en outre, si supérieure ; je suppose qu'après la conquête de villes voisines, Rome transportail cliez elle les bonnes familles aisées el laissait les moindres sous la garnison qu'elle expédiait à demeure: de même à Venise si les deux ou trois mille lamilles danlicjue noblesse y avaient transporté une centaine de bonnes lamilles de chaque territoire ou cité concjuis, Chypriotes. Candiotes, Padouans, gens de Zara et de Dalmatie. Ciàce à ce système, il se formait, sous la vieille ai'islocratie romaine, un peuple politique, mais neutre, et je ne sais pas si lOn ne doit pas voii' dans ce fait les oiigines du caractèi'e abstrait et général que Rome a donné à la notion de l'Hlat el à rorgaiiisalion du droit.
Sur cette question, vous êtes très Romain, el, tout eu reconnaissant avec vous les abus et les inconvénients des couvents, je ne sais si j'oserais vous suivre jusqu'au bout de vos conclusions. La loi française de 1825 me paiait suffisante, et je désii'e seulement qu'elle soit appliquée exactement. Le vice du système romain sous IKnipire et du système français aujourd'hui, c'est de
'2SS (.(»i;iii:siM»M»A.N(;K
sii|i|iiiiiKM' ou d('lruii't' ou «^ennc (ouïes les associiilious <|ui ni' sont pas VEVal. Ceci a conduit reiupire romain, t'I ceci conduit la France à n'être qu'une caserne administrative bien tenue et exempte de vol. Sans doute vous ne souffrez pas encore de ce mal. mais nous en souffrons beaucoup, et peut-être cela me rend-il moins liostile aux abus du système conlraiic. Je n"ai aucune disposition mystique, mais je comprends que des Ames tristes, douces, ferventes, veuillent vivre ensemble, s'astreindre à une règle, abdiquer leur volonté, se cloîtrer; la nature comporte tout, même les catholiques, les frères Moraves, les sentiments des uioines bouddhistes; à mes yeux lÉtat nest qu'un i^endarme contre les brie^ands de lintêrieur ou les ennemis de lextérieur, et il a tort quand, ayant assuré la police et la justice, ayant établi les routes et les écoles, il empêche quelques-uns de ses membres de chercher le bonheur ou la paix de l'âme dans le genre de vie, d'association ou de rêve qui leur convient.
M. Giraud-Teulon, avec (piij'ai souvent parlé devons, ma dit que votre complaisance est aussi grande que votre savoir, et que je pouvais me hasai'der à vous demander un renseignement. 11 s'agit de l'impôt progressif sur le capital ou le revenu, tel qu'on le pratique en Suisse, non seulement à Genève, mais encore à Zurich, Berne, etc. Comme cet impôt me parait une des conséquences extrêmes de la démocratie, je souhaiterais fort en savoir le taux chez vous, et de plus, apprendre sur quelles données il est assis, si la simple déclaralion
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du contribuable fait foi; au cas coulraire, quel tribunal fait l'évaluation, s'il y a appel, si, dans la pratique, il n'y a pas des injustices ou des inconvénients notables. Ao-réez, je vous prie, Monsieur, avec mes remercienienls présents, mes i'emtM'ciemeii(saiitici()és, etveuillez recevoir Texpression de mes senlimenls 1res dévoués (>t les plus distingués.
A y\. MARC MOWlER
Paris, 11 (l('ccml)ro i87r> Mon cber Monsieur,
\/Ancien Régime vous est adressé aujourd'bui par mon éditeur; acceptez-le en souvenir de toutes vos obligeances, et dites à Madame Monnier que son bote de Naples et de Genève lui est aussi attaché que reconnaissant.
M. Hachette envoie aussi de ma part l'ouvrage à M. Ader», M. Carteret, M. Vogt et M. Hornung. Je vous prie de faire agréer à ces Messieurs tous mes remerciements pour l'accueil trop bienveillant qu'ils m'ont fait. M. Hornung a eu la bonté de répondre longuement à des questions que je lui ai faites sur l'impôt progressif. Les renseignements qu'il me transmet sont précieux et significatifs; si ce principe se développe, nos riches émigreront; je vais en parlera M. Leroy-Beaulieu.
II. TAINK. CORRESPONDANCE. III
•i'.Mi l'.iilUlKSI'oMiANCK
Jai lu les Deux amis de .M. Carti'rel ; c'est aussi instructif pour connaître l'auteur que pour connaître le pays. On reconnaît un homme convaincu, qui a un corps complet de croyances et de tendances : si)iritualiste et religieux au fond, ce qui fait contrepoids, et ce contrepoids manque à nos démocrates qui suivent d"Holl)ach et non Rousseau.
Encore une fois intM'ci....
A M. MARC M(»\MF.R
Pnris, 'ITt décciiiliro 1S75
Mon cher Monsieur,
Vous exercez Thospitalité comme un gentilhomme du xvni*^ siècle; j'ai été dans vos mains, vous me condjlez et recomhlez de toutes façons. — Merci de votre trop obligeant article; vous avez sans doute raison dans voire réserve sur Rousseau; mais, si je lui suis peu sympathique, ce n'est pas à cause des conséquences pratiques de ses doctrines, c'est à cause de son toui' d'espi-it et de son caractère. Je n'aime pas ces sortes de dieux manques, en qui la vanité est mon^^trueuse et le jugement faux par essence.-
Je donnerais de bon cœur des soufAets à Saint-Preux et même à Julie. A mon sens, Rousseau aurait du naître au xvr* siècle à Genève, ou au xwV' en Angleterre; il y aurait fondé imc secte ou fait des rrrirals;>i)\\ ni.illn'ur.
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c'est la dispi'opoi'lioii de sa naliiro et de sou milieu.
Hachette me dit que uous ferous uue st^coude édition eu jauvier. — Je l'ais le plan du deuxième V(tluuie. (La Révolution.)
Je viens de recevoir une très belle el très cdinplèle biographie de H. Heine, amusante comme un roman et instructive comme un livre d'histoire, par W. Stigand. poêle et critique anglaisque je connais personnellement depuis dix ans. ('/est très bien composé et très bien écrit. L'auteur connait la France et l'Allemagne, aussi bien que rAngleteri'(\ Croiiàez-vous que ni Germer Baillièic. ni Hachette ne voulaient (MitrepriMidri» d'éditer la ti'aduction de ce livre, d'après ce principe (ju'on ne lit plus en France, et que Heine y a été un météore étranger? Le traducteur serait une personne qui a connu intimement Heine pendant les deux dernières années de sa vie, qui est allemande, qui a vécu en Angleterre et en Italie, bref Camille Selden, dont vous connaissez sans doute \c très bi'au roman (Daniel Vlady) et qui est un excellent écrivain français, Y a-t-il à Genève un éditeur plus confiant et plus liljéral que les nôtres"?
Mille respectueuses amitiés à Madame Monnier et à Madame Meyer. Je vous serre la main et vous envoie les compliments et remerciements de tous les miens.
EXTRAIT DES NOTES PREPARATOIRES
Les Origines de la France contemporaine.
Hii a vu dans les chapilros inéccdeiils tuuU's les recherches auxquelles se livra M. Taiue, tant à la Bibliothèque tiu'aux Archives nationales, pour la préparation des Origines de la France contemporaine. Les noies extraites de ses lectures à cette époque rempliraient plusieurs volumes, quoi qu'il possédât mieux que personne l'art de concentrer en quelques pages la substance d'un ouvrage entier. — Mais, à côté de ce travail, il en faisait un plus difficile qui est le véritable fondement de son œuvre : nous voulons parler des essais de plans, des notes de philosophie historique, politique et sociale, sortes de méditations par lesquelles il élucidait sa pensée. — Ces notes sont souvent très condensées et tre-abstraites, mais elles éclairent d'une vive lumière le travail ultérieur et nous avons pensé qu'il serait intéressant pour le public de voir de quelles fibres solides et serrées ont été tramées les Origines. Nous avons donc choisi quelques-unes de ces pages d'essais et nous les avons classées de notre mieux. Elles étaient éparses en différentes liasses et il est difficile d'assigner à chacune d'elles une date précise. Nous avons choisi de préférence les plus anciennes, celles qui montrent la première conception de l'œuvre et les développements qu'elle a subis, celles qui contiennent le plus d'idées générales et expliquent le mieux la pensée maîtresse qui a présidi'^ à la n'-dnclimi d/'Huitive.
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Quelques-unes de ces pages sont postérieures à 1875, date où s'arrête le présent volume de la Correspondance; mais nous avons pensé qu'il valait mieux les présenter en bloc au lecteur.
La France contemporaine.
L'idée fondamentale, c'est (jue l'État actuel à tous égards, et de même l'État futur, pour un demi-siècle au moins, est une conséquence logique de l'État passé, surtout depuis 89.
— l'ne France a été constituée à cette époque par le Code, (Lois civiles, mariage, paternité), par le Concordat et la persistance d'un catholicisme particulier, par l'organisation politique (départements et centralisation), par l'Université et le système d'éducation casernée, par la littérature qui a suivi comme efïet nécessaire (de Chateaubriand à Balzac).
— Cette France a comme fonds le caractère général des Français, et des quatre grandes classes françaises (paysans, ouvriers, bourgeois, nobles), caractère manifesté depuis les origines de la nation. ^ De la combinaison entre ce fonds général persistant et les institutions de 1789-1804 est née la France contemporaine.
De même, vers 1600, il y a une France constituée par le rétablissement de l'autorité royale et la réorganisation du catholicisme, qui aboutit peu à peu à la monarchie, l'ordre, la littérature de Louis XIV.
De même l'Espagne à partir de 1580, sous Philippe II. Les conséquences forcées vont jusqu'à 1700.
De même Fltalie en 1450. — Elle appelle l'invasion et l'on voit d'avance toute son histoire jusqu'à 1800.
Les accidents, les apparitions d'individus comme Xapo-
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léoii, les caractères des princes lésn-ints, Louis-Philippe ou Charles X, sont des causes secojidaires. Les tendances et situations générales subsistent et font leur effet. — Et les accidents ou caractères individuels ne sont très puissants que par leur concordance avec les tendances et les situations générales. — En résumé les perturbations sont petites, et le plus souvent, elles ne sont que des accélérations, des retards, des degrés en plus ou en moins ajoutés aux forces générales.
H Plan général
(Le trait caractéristique depuis ITUU est la fondation des sciences rnorales).
Chapitre 1. De la direction générale du courant régnant en Europe au temps présent : la science depuis Galilée-. Applications aux machines et création de la démocratie. (Au xviu^siècle on disait la raison, au xix'= on dit la science : tout le progrès des cent ans est là.)
CuApur.E II. Du cai-actère français '.
Chapitre 111. Caractères de cette direction en 178U en France. — Misère, inégalité, privilèges, oppression. — Contraste avec la culture élégante du bonheur (art, industrie, lettres, les salons), avec la tendance générale
1. Ce plan est le plus ancien do tous ceux (jui nous sont parvenus; il doit remonter à 1871. à l'époque où M. Taine pensait n'écrire qu'un seul volume sur la « Irance Contemporaine ».
Voir page
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Iraiiraisf (méridionale, païenne, non inuleslanlr, anti- CaiJyle), avec la théorie philosophique de l'honiine né j)Our être heureux. — Preuve par les mœurs, les intérieurs, les estampes (Moreau, Boilly), règne de l'agréahle, de répicurisme éléganl. Manque de documents positifs et de méthode dans les sciences morales; c'est là le trait essentiel, (conséquences : ])oliti(iue a priori avec l'espoir d'une (( régénération complète ». — Ajoutez l'esprit théoricien et le besoin d'ajii)licalion bruscpie du Français. Centi'alisation déjà, le noble jiiivilégié, parasite de cour et non admini-lrateur local.
(■.iiu'iTRE IV. (Caractères de la Révolution liancaix', comme conséquences des données précédentes et du caractère général français. — Expulsion des nobles, contiscation des biens nationaux, massacres, révolutions multipliées, dictatiuT, enthousiasme, abolition des petites sociétés intermédiaires, nivellement dans l'État, anarchie et ruine.
(Chapitre V. (Caractère de l'Kmpire comme conséquence des données précédentes et du caractère français. — PrécédiMits innnédiats : l'enthousiasme subsistant, l'amour de la patrie, puis de la gloire, toute une génération militaire. Le caractère français fournit à cela de bons matériaux. Après l'amour de la gloire, le besoin d'avancement.
La ruine des petites sociétés demi-indépendantes intermédiaires, riiabitude du despotisme sous la Convention, liermeltant ;i un autre despotisme de s'établir, le Itienètre i)ar l'acquisition et la libération de la terre pour les paysans, la bonne administration, la carrière ouverte aux talents.
L'ignorance profonde de l'état et des idées du reste de l'Europe, l'étroitesse d'esprit de l'école jibilosophique politique subsistante.
Le caractère et l'éducation loule juilitnire do bonaparle :
(rhoiiiieiir militaire, et le despotisme mililaiic. la lionne administration de rintendance. riialiilude de la conquête et de la force).
Indiquer, d'après ces causes, le caractèie comnnni à tous les grands laits de l'Empire : Concordai, Code civil, adminisi ration centi'alisée, recherche des talents, guerres continuelles, à la lin insensées, invasion.
CiivrmiK VI. Conséquences de ces données générales sous la Restauration, les (h'Iéans, la seconde Répuhlique et le second Kmpire, jointes au cai-actère français et à la Révolution intellectuelle '.
Vanité nationale et amour de Texcitatiou produisant l'admiration rétrospective de la Révolution et de l'Empire, partant des chances pour leur rétablissement.
Etfet lent de l'abolition des petites sociétés intermédiaires remplacées parle fonctionnaire; c'est-à-dire vide de la vie en province, extinction de l'esprit public, ennui, forces perdues, grossissement démesuré, épicurisme, vie surmenée de l'aria. — Peu d'enfants par manque de débouchés, goût du bien-être, manque de stoïcisme.
Erreurs politiques fondamentales : sectes républicaines lâchant de mettre la main sur l'État par violence. Sectes socialistes exigeant que l'État fasse le bonheur de tout le monde.
Prospérité matérielle croissante par une bonne administration probe ; paysans laborieux, économes sur leur terre; amour et prévoyance pour ses enfants.
CnAPrri'.K Vil. Statistique physique et morale actuelle (d'aprè^ la statistique de 1800). Distribution de la population. —
i. Conséquences : le Concordat, le système (l'enseignement, lorganisalion adminislralive. — Littérature
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Degré dinstriRtion. Caractère et disposition des diverse? classes, des divers partis.
(>HAriTP.E VIII. Des réformes et inovens de aiiérisoii.
Les caractéristiques de la France sont les suivantes :
Depuis les origines, à travers Louis XL François 1", Richelieu (création des charges d'Intendants), Louis XIV, mais surtout par la Révolution et l'Empire, toutes les petites sociétés demi-indépendantes fournissant un intérêt et une occupation, un objet de dévouement, ont été supprimées *. — II re reste que l'individu avec sa famille intime, et IKlat. celui-ci énormément chargé de services.
(vonséquences : reiunii, l'égoïsme, rinditlerence aux alfaires publiques, l'extinction d'une quantité de forces vives, la vie de province {Madame Bovary, Les Deux Poètes, La Muse du département). — La paternité plus tendre: tout l'amour est reporté sur les siens, sur les enfants. (Peu d'enfants. Pas d'émigration, pas d'etfort.)
Réunion à Paris de tous les ambitieux actifs et de tous les honunes supérieurs, ce qui, joint au besoin français d'excitation et de plaisir, donne la vie parisienne telle que nous la connaissons.
Réunion à Paris des ratés et avides, lesquels, grâce au spectacle de l'État entrepreneur du bonheur général, grâce au manque d'expérience en fait de petites associations naturelles, et grâce au souvenir des violentes insurrections, réunis, font des révolutions. (Cause confluente : l'esprit théoricien et l'application immédiate à la française.)
Voir TocqiiC'ville
A [M'EN nier: r.oi
Depuis les origines, surtout par Sully, (lolbert, puis de 1760 à 1789, puis par la Kévolulion et les biens nationaux, et aussi par le Code civil et le partage égal, il y a cinq millions de propriétaires terriens. Ce qui est un grand bien; en eflet cela produit : 1" la sécurité pour le petit travailleur; '2" l'excitation à travailler parce que c'est son champ et qu'il veut acquérir; 5° l'excitation à économiser, 4" l'habitude de se sufiire à soi-même.
I. Caractéristique générale du siècle : le règne de la science, mais sous des formes inférieures inexactes dès 89 et chez les socialistes.
ni
Note pour le premier chapitre' : Le progrès des sciences.
Quand on essaie de se figurer les forces qui mènent aujourd'hui les événements humains, la principale est celle des sciences. Parmi les moteurs des événements humains, l'un des principaux est l'idée que les hommes se font de l'homme et de la nature.
Ainsi quand cette idée change, le moteur devient autre et pousse dans un autre sens.
Or, une nouvelle idée de l'homme et de la nature est en voie de formation depuis trois siècles, se dessine de plus en plus et, selon toutes les vraisemblances, est destinée à se compléter sans cesse davantage. C'est celle que donnent les sciences physiques et morales, c'est-à-dire les sciences de la nature et de l'humanité. — Cette idée devient et deviendra
Viiir le [»l;iii ^éiiéi';il
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(loue un ludlt'ur de plus en plus puissant, de sorte que, dans l'étude d'une nation contemporaine, pour bien comprendre le présent et avoir des éléments de l'avenir, c'est elle cpi'il l'aut examiner.
1" Preuve par les événements eux-mêmes.
a) Débuts humbles, isolés en Italie pendant toute la Renaissance, quelques curieux de cabinet font des collections de plantes (Cesalpini), ouvrent, çà et là, un animal ^Fallope), ramassent des pierres (Palissy), iniprinient un rnamiscrit (Estienne), refrardent la façon «Idut Irau coule
Vinci). — Ce sont autant de fourmis dans leur trou, isolées, sans importance dans le monde. — Ouelques-uns se réunissent (La Crusca, la Société Royale de Londres, notre Académie des Sciences). Ils sont un objet de curiosité pour les grands, comme les prestidigitateurs (Charles II à la Société Royale;. Et pourtant ce sont ces petites recherches qui, peu à peu, par leur accumulation, changeront l'idée que les hommes se font de l'homme et de la nature.
b) Copernic et Colomb (il a fallu cent ans pour que le système de Copernic fût accepté. — Pour Colomb, voir les longues conséquences).
Renversement depuis Indicopleutes et Ptolémée.
Stevimus met une fde de boules à cheval sur nu double plan incliné. — Galilée fait rouler des boules sur un plan incliné et regarde les lampes qui oscillent au bout de leur corde.
Position de Bacon et bescartes connue promoteurs, l'un esquissant la méthode et l'application, l'autre les grands résultats théoriques. Plus tard, Voltaire vulgarise Newton. — Buffon a ioué le même rôle.
Ai'i'i;.\itii;i; 7,00
Le caractère français'.
Los doimôf"^ sont :
I. E.rcitahlc: [vi'> visililc surtout dans les temps do révolution: ils en dovioinicnt tons, snhlimos ou Iïtocos. Delà, panique ou fiiria j'ranccse. Ilion du lest anfilais ou hollandais, ils sont tout do suite hors d'eux. Vax cola ils sont tout à lait l'eunnos. l'rornpls à l"aofion,au geste, à l'émotion, vils, tout rela rentre dans la même donnée; car, excitables par de petites choses (vifs), ils le sout trop pour les orandos. C'est l'équilibre délicat et in-^table d'une balance de précision. L'iuqialionce rentre dans la niénu' doiniée. De même II" besoin (ranuisement, la haine (\v l'ennui.
II. Pciil module. Ceci à première vue me semble l'essence même de la race, soit au point de vue du caractère, soit au jioint do vue de l'esprit.
Là-dedans rentrent : le goût (cuisine, modes et littératuif, articles de Paris, etc.); l'esprit {wil) : la chanson, le vaudeville, les linesses de la langue, le tact en société, bien plus encore les deux caiactéristiques de leur esprit (histoire de la littérature rrançaise). à savoir la netteté, l'adresse à extraire vite et aisément les caractères, le besoin de contiguïté des idées, c'est-à-dire l'analyse et le sentiment des proportions et du convenable (La Fontaine, Sévi^né, Voltaire, Condillac, Musset). — L'adresse, la dextérité.
L'agréable, le piquant, l'amusant, comme idéal, (hans l'amour, etc., l'honnête homme de Mulière.)
Faible sentiment religieux ou Dieu rapetissé, camarade
I. l':iiid.' \umv le (II. II .lu pl.iii .-(■•ii/'r,-.l. p. -J'.):.
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(Béranger). Manque de respect {cuve, wonder). — Le gamin gentil.
La légèreté, la frivolité, l'incapacité de considérer longtemps avec sérieux les choses graves, les traiter par-dessous la jambe.
La gaieté, la chanson.
La douceur, ramal)ilité, le goût du joli.
III. Sociable. Ceci entraîne vaniteux, se voir dans les yeux d'autrui, non directement par soi-même.
Sociable est un dérivé; on aime à être en compagnie parce qu'on y a du plaisir; on y a du plaisir parce qu'on y a de l'esprit et de la politesse et qu'on trouve des gens qui en ont. Ksjirit et politesse rentrent dans le petit module.
Le principe intellectuel est qu'ils ne réunissent ensemble qu'un petit nombre de données; ils écourtent, mais dégagent vite les caractères et sentent exactement leurs rapl)orts.
Petites impressions suffîsantes à provoquer des impulsions notables (émotions, actions, gestes), lesquelles suivent et se traduisent juste, à l'instant.
L'agréable (produit ainsi) n'est que la résultante.
Note.
Les trois facteurs du présent et de l'avenir étant les suivants : l'autorité sans cesse croissante des sciences positives (vérifiables), le type français (petit module), et l'organisa-
AI'1»EM)1(;E
tioii (le 1800 (lonctionnaires, clergé enrégimenté catholique, Université), voyons les conséquences :
l'ente aux révolutions et instabilité du gouvernement, par l'insuftisance, encore pour un siècle, des sciences morales; distance des classes lettrées et des classes inférieures, déliance des secondes vis-à-vis des premières. Type français, incapable de voir beaucoup d'idées ensemble, j)rompt à la systématisation a pr'wr'i, el à l'action violente. Hostilité du clergé catholique à la science, surtout aux sciences morales. Centralisation, manque d'initiative locale et individuelle. Yoilà le mal.
Mais, grâce au petit module délicat et exact, aptitude à faire le grand pas dans les sciences, c'est-à-dire à dégager les éléments générateurs d'un ordre de faits (Descaries, géométrie analytique ; Jussieu, classification naturelle des plantes; Lavoisier, la balame et la nomenclature en chimie; bichat, les tissus; llaiiy, la classiticalion des ciislaux parles angles; Çuvier, les organes entant qu'utiles; Geolfroy-Saintllilaire, les parties en tant qu'éléments d'un type). A mes yeux, dans les sciences morales, ces éléments sont les types jtsychologiques (généraux ou individuels) et les éléments des types psychologiques sont les dominantes. — Donc, possibilité de faire très vite des pas très grands dans les sciences morales; si des savants, elles passent au public cultivé el de là aux classes inférieures, l'etfet peut être énorme.
Le principal effet sera l'intelligence et par suite la réibrme du vice essentiel de nos trois machines morales (Église, État, Université). Ce vice essentiel consiste en ce qu'elles désintéressent l'individu en supprimant son initiative et ]»artant n'utilisent ipie le minimum de sa force.
II. TAixr:. — coi'.uKSPONDANci:. m
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YI Note pour le fond».
Le dernier chapitre est la cunliimatioii, le pendant du premier.
La cause générale de la transfornialion moderne, c'est le développement de la science (avec sa méthode et ses conséquences propres). La cause générale de la Révolution française et de notre état social instable, c'est la science hâtive, mal faite, à prioriste, ajoutant sa flannne et son drapeau aux passions de la masse affranchie par la première Révolution, par les machines, et de plus surexcitée par le l»ienètre- qu'ont répandu les machines.
Le remède général, c'est la science bien faite, expérimentale. Il y a là une force incalculable, capable d'agrandissements et d'empire indéfinis. Les preuves de cette force sont accablantes. Même à l'état hâtif et faux, elle a fait la Révolution française, et, sous sa forme bâtarde de socialisme, nos dernières convulsions. — Par une de ses premières applications elle a fait l'Italie et l'Allemagne récentes. — Par ses applications partielles elle a fait le bon gouvernement de l'Angleterre et des États-Unis (qui du reste, jtar tradition, la pratiquaient instinctivement).
Son nom (barbare) est sociologie. Son titre exact est : a})plicalion à la conduite des alfaires humaines delà science de l'humanité. — Son caractère principal est d'être une histoire, c'est-à-dire un récit des divers états successifs d'une même donnée chez le même peuple ou chez différents peuples. Cette donnée est par exemple l'impôt, tel impôt
Voir plan général, p
'2. L'eflet de la Révolution a été une autre et inégale distribution du bien-être. Son mauvais effet a été la lésion de lorganisation sociale du £:ouvernement.
(impôts indirects de coiisoiiiniatioii), l'armée (l'artillerie), réducation (publique, régime et enseignements des écoles), la constitution générale (grands pouvoirs publics), la peinture, la littérature, etc., la religion (Église, dogme, culte), la science, etc.
Le principe que j'y apporte, c'est que, quelle que soit cette donnée, les causes de ses moditîcations sont toujoui-s de la psychologie appliquée, et que ses divers états psychologiques successifs ou contemporains, sont toujours fonctions l'un de l'autre.
Non seulement ce récit donne, autant qu'on peut l'avoir, chaque solution partielle sur chaque question ou réforme contemporaine ; mais l'ensemble de ces récits donne l'idée de la marche de l'humanité avec les perspectives d'avenir, et l'ensemble des sciences (par la psychologie et ses conséquences) donne ce que les poètes appellent une foi, une vue d'ensemble de la nature.
Ainsi la réforme totale consiste à remplacer la science nulle ou a priori, par la science a posteriori avec tous ses procédés (l'attente, l'incomplet, le sentiment des miUeux et du développement, etc.).
Et en outre, conformément à la méthode même, et notamment au principe psychologique de la méthode, il y a des moyens d'opérer plus ou moins vite et profondément ce remplacement essentiel, par exemple :
Système des universités autonomes, au nombre de cinq ou six avec une soixantaine de i)rofesseurs et ^/7<'a/-^/yc6'??/e« pour la rivalité.
Enseignement par la pratique en faisant toucher les choses du doigt, les textes, manuscrits, spécimens, machines, expériences.
Exposition par le petit fait (Bastiat, en économie politicjue, idées de Levasseur sur l'enseignement de la géographie; Augustin Thierry sur l'histoire, toutes les applications de Stendhal).
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Cadre complet des sciences de rhumanilé et notamment des sciences historiques dans les Universités (mon idée').
Ceci est un principe qui vaut pour tous les peuples et qui, selon qu'il est plus ou moins ]uatiqué, marque leur supériorité l»lu^ ou moins grande. Le développement et l'application des sciences de l'humanité est un ressort, un instrument de civilisation et de puissance nouveau, et égal dans ses effets au développement et à l'application des sciences de la nature (physiques). — Plus les sciences de l'humanité sont étendues, précises, plus leur méthode est liieu comprise, plus leur autorité est reconnue, populaire, plus le peuple qui les entend et les ajiplique tire un grand parti de ses forces morales. On na encore tiré parti que des forces physiques; il reste à tirer tout le parti des Ibrces morales. — Ku cela, si les Allemands ont la supériorité philologique et de mémoire, nous avons celle de la psychologie.
Exemple de questions soluhles api)roximativement dans les sciences de l'humanité.
Quelles sont les condition^ dexi^tence du gouvernement républicain libre? (Assemblées, président électif, Suisse, Améiique. Hollande du xvr siècle).
^Juelle^ sont les conditions requises pour porter au maxinmm dans telle ou telle sphère d'action, Tinitiative et l'invention humaines".' (Athéniens de 4."j0. — Florentins de [4'jO. — Industrie et connuerce de TAmérique aujourd'hui. — Hollande en HiOU.)
(Juelles sont les conditions d'existence et de durée de l'Église catholique?
1. M. Taine pensait quon pourrait remplacer par un murs de science historique le cours de philosopliie des lycées.
AlM'K.MlICr. '''^■'
A mes yeux, le (Icriiut de la [ilupart des sciences morales, c'est qu'elles ne sont pas des récits psychologiques. —Telles l'économie politique, le droit dans toutes ses branches.
D'autres ne valent qu'en tant que documents pour des réeils ou exposés psychologiques : philologie, archéologie, linguistique, état matériel de l'agriculture, des classes ouvrières, elc.
D'autres ne valent que comme conséquences de laits psychologiques : histoire du dogme, de la philosophie.
Ml
Note' sur le chapitre : De la Restauration et de Louis-Philippe.
CONSKQUENCES DE l'ÉTAT SOCIAL SLR LA LITTÉRATIUE
ET l'État mou al
Je viens de relire Ihigo, Vigny, Lamartine, Mnsset. Gautier, Sainte-Beuve, comme types de la pléiade poétique de 1850. Comme tous ces gens-là se sont trompés! Qnelle fausse idée ils ont de l'honnne et de la viel Leur thème est toujours : « Je désire un bonheur infini, idéal, surhumain, je ne sais pas en quoi il consiste, mais mon Ame, ma personne a droit à des exigences infinies. La société est mal laite, la vie terrestre insuffisante: domiez-moi le je ne sais quoi sublime, ou je me casse la tète contre le mur. »
Suivant les caractères et les talents, chacun sur ce thème a fait sa variation propre.
Victor Hugo, première époque : rien de piécis, c'est un
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simple instrument de musique, plus un doigté neuf et étonnant, au service de toutes les thèses positives, christianisme, huinanitaireries. légitimité, Napoléon, République, Louis-Philippe, moralité, licence, etc. — Deuxième époque : dans ce grand creux naturel, la république, le socialisme, le rêve humanitaire de l'abonné du Siècle. Unissent par occuper foute la }»lace, en même temjts que rinstrument SI' détraque et que le doigté devient celui d'un sourd.
liautier : à cet égard Mlle de Maupin est admirable. Le thème est : a Je voudrais à mon usage personnel un paradis composé de tous les idéaux de la ]teiMture et de la sculpture réalisés, avec volupté positive et flécor oriental, plus une pointe d'émotions dramatiques. Mais, même ce paradis de sultan artiste ne me suffirait pas, je suis un dieu exigeant qui avec tout cela s't'unuiel )>
Vigny, le prêtre solennel et guindé de lui-même; Musset, l'avide et nerveux gentilhomme gamin, épressant l'orange pour la jeter tout de suite; Sainte-Beuve et les aulres, pères ou fils de Volupté, tous les drames d'Hugo ayant pour but la sensation excessive et la commotion subite, inattendue, rentrent dans le mèrne genre. — De même la première manière de George Sand, la Peau de chaçirin de Balzac.
Ce qui se dégage et survit dans tout cela, c'est l'histoire, la psychologie des caractères environnants (portions de (ieorge Sand, Balzac, Stendhal, aboutissant à Dumas fils, Augier, Flaubert, Champfleury et tout le réaUsme récent; Cousin dans la portion historique de sa philosophie, Guizot, Michelet, Thierry, Yitet, portions même de Hugo et Dumas père, et le nombre étonnant de monographes et critiques dont Sainte-Beuve et Renan sont les meilleurs types).
Combien l'éducation scientifique et historique change le point de vue! Matériellement et moralement, je suis un atome dans un infini d'étendue et de temps, un bourgeon dans un baobab, une pointe fleurie dans un polypier prodi-
gieux qui occupe l'océan oiilicr, et géuéralion par génération émerge, laissant ses innombrables supports et ramiticalions sous la vague; ce que je suis m'est arrivé et nrarrive par le tronc, la grosse branche, le rameau, la tige dont je suis l'extrémité; je suis pour un moment et sur un point l'aboutissement, l'affleurement d'un monde paléontologique englouti, de l'humanité inférieure fossile, de toutes les sociétés superposées qui ont servi de supports à la société moderne, de la France de tous les siècles, du XIX- siècle, de mon groupe, de ma famille. Je n'ai pensé, je ne })ense que d'après le groupe de faits reçus et de directions établies autour de moi. De telles idées rabattent les exigences et rattachent la volonté' de l'individu à quelque chose de plus étendu, de plus durable, et de plus précieux que lui. Sa famille, sa patrie, l'humanité, la science, etc. Comme conseil pratique, elles lui disent que ses exigences sont ridicules, que pour le bonheur tel quel auquel il peut aspirer, l'indication essentielle est donnée par ses instincts, que ses instincts prédominants sont indiqués par l'histoire, que dans le monde actuel civilisé toutes les chances sont pour que ses principaux besoins (dont la profondeur lui est mconnue à lui-même) soient un métier et un ménage, l'un et l'autre capables d'extension ou d'embellissement par la vue de leur utilité, par les agréments environnants de politesse, d'art, de science, etc.
Ylll Idées et notes.
Le fait dominant, essentiel, qui résulte pour moi de mes lectures aux Archives, c'est qu'à partir du 5 mai 1789 et bien auparavant (d'après la disposition des esprits prouvée
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l)ar les cahiers dv> l.'ailliages) l'État (Hait (lisxms, eut rail en déconiposilioii; il n'y avait plus de goiiverneiiient possible: c'est comme une maladie générale qui éclate à tous les points du corps social, incessamment, dans toute la France; aucun palliatif, terreur ou douceur, n'y l'ait; le mal est organique, dans chaque molécule vivante; il Tant (jue la longue crise s'accomplisse jusqu'au bout; destruction de l'ancion gouvernement et de toute la hiérarchie, anarchie parfaite et universelle, ti'rrorisme, encore l'anarchie après Thermidor et sous le Directoire; rien ne pouvait reconstituer l'Ktat, sauf l'armée qui, dès 1794, s'était reformée. La dictature militaire était inévitable, notre mauvaise chance est d'avoir eu un trop grand dictateur, >a|)oléon au lieu de Moreau ou Pichegru, cpii auraient été des Monk. — Ici la solution possible qui a manqué ne peut pas être pi-t'-vue avec précision. Pichegru aurait essayé mie restauralioii, avec l'aide de Harras et des jtourris. Augereau et les violents auraient essayé uu autre 18 fructidor. Moreau avec Desai.v et les purs aurait tâché de faire vivoter une république modérée. Peut-être les armées se seraient-elles allrontées, et il y aurait eu une guerre civile d'armées; mais certainement ou presque certainement les Bourbons seraient revenus au bout de quatre ou cinq ans. A ce moment • les émigrés étaient bien Itornés, avaient une idée bien fausse de la France : ils auraient aussi mal gouverné qu'en 1814; mais l'orgueil démocratique et les situations gagnées pendant la Révolution auraient été moins forts, et probablement, apportant la paix intérieui-e et même extérieure (comme -Napoléon et plus que lui), ils auraient bénéficié comme Charles II de la reconnaissance publique, sauf à être plus tard expulsés par les Orléans, comme les Stuarts par Guillaume III. Mais ces prévisions de détail sont trop incertaines, on ne doit insister que sur les lignes générales et sur les
Voir la fin des Mémoires dp Mallrt dit Pan
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cûiiSL'qiu.'iices de la ili>M>lutiuii ilc l'Klal, bien aiitivmoiit lorte et prolonde en 1781», qu'en Angleterre en 1040. Cette dissolution est unique dans l'histoire moderne, sans analogue comparable qui puisse guider rinslorien; car non i-eulement elle a renversé toute la hiérarchie politique, mais elle a chassé ou proscrit la classe supérieure tout entière, et conlisqué les propriétés.
L'essence de la Révolution liaiiciiise élaiit donc la dissolution entière de Tordre social, la ruine pendant dix ans de tout gouvernement (sauf le paroxy^niiMlc la Terrein-i. l'abolition foncière dans tout individu de la !on!iaii(i' cl t\t' robéissance, bref Vanavcliir; c'est à cette idée centrale qu'il faut tout rapporter : I" livre, les causes sociales, intellectuelles, morales de l";niarcliie : 'J' livre, riii-lnire de raiiincliif elle-même: Tf livre, la recoiislilnlidn d"nn uonvernenieiit et le sens de celte i'fC(Mi--litiili(Ui.
Cette anarchie reçoit elle-même un tours|)écial et original de la théorie qui la provo(iue: l" de la théorie que l'hounne est une raison abstraite; 'J" de la théorie que l'homme primitif, inculte, populaire, est bon. — Pai-eillement cette reconstitution de l'État reçoit un tour spécial et original par deux circonstances: 1° parce qu'elle est militaire, empruntée aux idées et i)ratiqnes delà caserne; '2" parce que la théorie posant ipie riiomme est une raison abstiaile, règne toujours.
I\ Note.
Dans cette étude de la France de I78{> à 1870, deux points sont à remar(|uer :
Il y a pendant cette époque une transformation gêné
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raie de l'Europe, dont celle de la France nest qu'une portion, et définissable par un trait essentiel qui est : l'accroissement et l'établissement de la science par les méthodes expérimentales, la science ayant un avenir indéfini, et prenant de plus en plus l'autorité de la religion au détriment de celle-ci, s" étendant sur des territoires nouveaux, notamment sur tout le monde moral (histoire, philologie). — Les applications de la science sont les machines, et par suite le bienêtre, par suite encore l'élt-vation du niveau de la foule. — Les sciences et la démocratie. — Cela est visible en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Amérique et môme en Russie comme chez nous. La direction de l'avenir est dans ce sens. — (L'Angleterre est tout à lait lancée dans ce mouvement depuis quarante ans.)
IL Cette transformation s'opère en France en rencontrant des caractères spéciaux, d'abord une race d'un tempérament et d'une tournure d'esprit spéciaux (manifestés par toute son histoire et toutes ses œuvres), ensuite une situation spéciale (Aristocratie et Monarchie mauvaises en 89, Révolution, théoriespolitiques régnantes et tranchées, état violent).
Voilà les éléments constitutifs du présent et de l'avenir.
Comme puissance modificatrice de la courbe ainsi préparée, il y a une force nouvelle visible dans la guerre d'Indépendance de l'Amérique, dans celle de la Sécession, dans la formation de l'Allemagne et de l'Italie contemporaines : c'est la force des idées scientifiques ou demi-scientitiques ayant pour objet le monde politique et moral; ces idées prèchées, propagées, devenant populaires, deviennent une force active capable d'accroissement illimité. — A l'état cru et non scientifique, elles font des horreurs et stupidités (Juin 1848, Mai 1871). C'est l'enfant qui demande la lune à sa bonne et lui jette sur la robe un paquet d'allumettes enllainmées parce qu'elle ne la lui décroche pas.
APPENDICE ->Io
Deux points sont à étudier dans le caractère français : 1 Le côté intellectuel (Voir La Fontaine et le 1" volume de \ Hisloive de la Littévature anglaise); '•2° le côté moral, passions et volonté (je n'en ai pas encore cherché les caractères et les éléments).
Le trait universel et marquant (pii me frappe i\nu< no< politiques (députés, journalistes) est toujours celui (|iii' marquait Burke en 1701 : (icns dont l'éducation est insullisante el trop peu spéciale, avocats, écrivains, commerçants, n'ayant (jue des idées liuji t'intitcs on trop générales, arrivant aux alfaires avec un principe abstrait, de la bonne volonté, parfois du courage et du dévouement, mais point du tout hommes d'État et ne soupçonnant même pas ce qu'il faut savoir pour en être un (Assemblées de 1848, de 1871).
Le princij)e de guérison est le même que le principe de maladie. Il s'agit de perfectionner la science, et de répandre cette science perfectionnée. — Le perfectionnement nouveau censiste à laisser là l'a priori, la philosophie pure et déductive, les méthodes mathématiques de reconstruction sociale (Polytechniciens). Lu signe de ce perfectionnement est la tendance nouvelle de la jeunesse à différer ses idées de l'ensemble, sa philosophie, à apprendre à fond la philologie ou la physiologie, à s'installer dans une science spéciale pour arriver plus tard aux conclusions générales, et à estimer cette science surtout comme spécimen, méthode, disciphue d'esprit. — C'est ce qui fait la littérature depuis Balzac et les observateurs du détail significatif; c'est la théorie du petit fait (Stendhal). (Voir mon La Fontaine, mon Saint-Simon, V Introduction de l'Histoire de la littérature anglaise). Tout cela par opposition aux généralités classiques
r»l(i <:i;i;i;i:si'(iM)AN(,i".
du XVII et du w nf siècle, Rousseau et les discours de la llévoluliuu). — Autre perfectionnement : c'est l'histoire qui conduit il la politique; ne pas partir des mathématiques, de la phvïitiue, ni même de l'économie politique a priori. Les sciences historiques et non logiques font un groupe à part, ayant leur méthode, engendrant certaines habitudes d'esprit indispensables, entre autres Vinsight psychologique. Le problème politique est une de leurs applications, conune la médecine est une application des sciences naturelles. Les moyens de solution, la |iuissance et la certitude d'application sont limités.
Réponse générale : on ne peut guère plus influer >ur la constitution sociale d'un État cpie sur la cou^lituliou ithysiologiqut' d'un iudividu; l'hygiène est l'essentifl; il n'y a pas de paiiacé'c universelle, le Raspail imMJeciii vaut lia-pail po litique.
Notes pour le fond.
H me >e!ill)le (|lie je coliUlieiice à me li^ui'ef assez UefteiiHiit l'état des esjtrits pendant la lîévolution Iraïuaise.
H ev| clair pour moi (pi'à partir de Tlieiniidor et fin Directoire, (Ui a eu horreur des .laeobiiis, (!ouventionnels, Teri'oii-|e>, pour le mal qu'ils avaient lait, et les vi(dences, (•oup> d'État, déportations, qu'ils faisaient encore. D'où le IK Biumaire. On avait horreur du régime (jui, sous le nom lie liberté, était la dictature anarchique avec chance fréquente de révolution. On sentait que le régime sous lequel on vivait était la dictature instable. — De là, Bonaparte avec ce qui a suivi.
La cau<e eu est donc la tvrauiiie de la roiiveiitioii, et la
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caust' (lo cette tyi;tiiiiit^ est l'idée (|iie la (idiiventioii avait litut droit, toute autoi'ité pour inorleler la vie humaine entière ï^uivant sa ('oneei)lion du bien a])S(du. Coupons le cou à ceux qui résistent, niénie en pensée, ji la nioindie cIk»-,..
I{eniar(piez (pie telle est aussi l'essence de la Consliluanfc, S!)-!)|.— Klle an->i e-l pai'tie dr ,-.. |ii'iii(ipr qu'elle était la nation, la volonh' -enérnlc. qu'elle ;i\;ii| .Imii dr tout faire (abolition de> di'oil-^ tVMMJiiiix saii- radial, con-^litntieii civile du (dergé, coutiscati<Mi de li»u> leshii'ii- dn clei'géi. — Ce qu'il y a de jtlus grave, c'est qu'elle a cru qu'il suCtisait de di'créter j»oiu' l'aire.
Ue même dan^ toutes les insuri'ection-^ (li .luilhd. -'0 .luin. 10 Aoiil. r.l Mai. et plu- tard lo ni>urrectiou< voul,ouis-l*hilii)pe, 'i i tevriei', lô mai, juin l<Si8, 4 septembre 1870,7)1 octobre 1870. Connnune de Th. — De même aussi les coups d'État militaires et autre-, l.e principe admis par les insurgés "révolutionnaires ou autoiitaires e-t celui-ci : (( Je suis le représentant du droit, de la volonté gi'uéi'ale, de la nation dans sa volonté a elle i onnue ou inconnue, partant j'ai tout droit, même de tuer (pii nn:" résiste. )> — (Même principe chez les assassins de princes, l.onvid. rieschi. etcl
l/origim» est dan< Itmi^seau. Voyez, dans Arlhui- ^oung, cet al»bé qui pai'lait sans ces^e de la régénératiim de la France, entendant parla la perlection théorique; voyez aus-i la Constitution de Sismondi au collège : « Tous les Français seront vertueux, tous les Français seront heureux ». Les théoriciens td les insurrections partent du même principe: la souveraineté du but.
D'une manière générale : u Telle idée est vraie, juste, a droit d'être appliquée; je l'applique envers (d coidi'e autrui. »
La consécpience en est l'individu, ou la nnnorite. nu la majorité, despote au nom île son idée personnelle. Napoléon disait il une députation île commerçants ; « Mon petit
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doigt en sait plus sur les affaires commerciales que toutes vos têtes réunies. » Tous ont plus ou moins pensé comme Jui : voyez encore aujourd'hui nos républicains de droit divin.
Quelles sont les racines psychologiques d'une i)areille idée ?
L'orgueil, l'amour-propre. le désir fondé ou non de s'admirer, de se croire du génie, de se croire en possession de la vérité et en cela supérieur aux autres hommes, d'être un révélateur, un sauveur du genre humain, un fondateur (lu bonheur universel, (le sentiment-là a été beaucoup dans les auteurs de la Révolution, surtout dans les armées, où tous se croyaient les libérateurs du genre humain. — Encore aujourd'hui, dans son club ou sa mansarde, un faiseur de projets politiques est heureux de se croire en possession d'une si belle vérité. Par une conviction politique ou sociale, on acquiert à ses propres yeux une importance de prophète et de Messie.
Le manque de critique : nul sentiment de la méthode propre aux sciences politiques, difliculté ou impossibilité de se mettre au point de vue d'autrui, esprit étroit, éducation msufiisante et purement théorique.
Aptitudes aux idées générales et aux méthodes déductives. Ceci est tout français.
l'ius préci>emenl : l/idi-e en qnotiun a été une idée générale abstraite, un ]»rincipe s'appliquant à tous les hommes, fondé sur la conception pure de la nature humaine. C'est ce qu'on a rédigé sous le nom des Droits de Vlionuiie. Ile là son caractère de propagande religieuse au delà des frontières. De là le fanatisme avec lequel elle a été défendue et attaquée. De là l'enthousiasme qu'elle excite encore. — Elle est une sorte de dogme religieux. — {« Périssent les colonies plutôt qu'un piMnci|>e 1»)
A ce titre elle est un produit de l'esprit classique ^de Malherbe à Delille) lequel a été surtout éclatant et dominateur en France, et qui consiste dans la raison oratoire, laquelle considère non l'individu concri^t, mais l'homme en général en soi, et déduit toutes les conséquences de cette concepliou. On peut considérer la Révolution française comme le point culminant, l'application complète et finale de l'esprit classique (Robespierre, tous les législateurs de 89-91 ; tout le style de la Révolution est classique). — Saisir une idée générale abstraite très vite, nettement, fortement avec écourtement et suppression de tous ses entours naturels, puis construire par voie déductive toutes les conséquences de ce principe, voilà bien en effet la marche instinctive de l'esprit français, aveugle aux entours supprimés '.
I*ar exemple : la conception abstraite de l'homme dans le code, la croyance que la Constitution, expression de la volonté générale, étant faite, tout marchera bien, etc. Idée de la raison, de la loi naturelle, comme devant être souveraine, et par déduction, application, faire le Code, la Constitution.
Autre racine psychologique : Le manque d'équilibre du Français, sa facihté irlandaise à s'exalter, à devenir fou furieux. Pleurer d'attendrissement, hurler, danser, chanter, puis tuer, voilà l'état habituel de la Révolution. — Lue nation ressemble à un cerveau humain ; les individus sont autant d'idées: méjne quand il y en a quelques-unes de sensées, elles sont annulées, la masse prédomine, fait lourbillon (Voir Psychologie). La nation française a une prédis|>ositioii à la fohe enthousiaste, tendre, fiévreuse avec quelques idées iixes dangereuses. La Révolution a été l'époque du grand accès.
Ut frenelicus ciiin fit piKjil et medicina iirget.
1. Tocqueville, 211. « Los cahiers réclament r.-iholitioii systématique et simultanée de toutes les lois et usages ayant cours dans le pays. »
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— Toutes les grandes révolutions sont l'd'uvre d'une forme d'esprit sjjéciale excessive et maladive. L'esprit classique est dans son genre analogue à la foi des quatre premiers siècles; c'est une croyance irrésistible, systénuitique. un état psychologique nouveau, original, conq)let. De même les Puritains à la Révolution d'Angleterre.
M Deuxième idée sur le fond.
la Kévolution rrançai>e est Unie à rp>mpire et par l'Kmpire. La Société est l'nite el assise: les const-quences sont les suivantes :
1" L'installatidU de l'é.ualité: suppiession do piiuje> ;i la i^rande ambition (sauf un instant suus Napolcdii poiu' lo militaires qui deviennent maréchaux et roisi; jilus de grandes vies, à nn certain degré tontes les hautes facultés et les désirs à longue portée s'étiolent. Plus d'universités indépendantes, de noblesse héréditaiie ai (pii>e ou itossiblc. avec place aux allaires i)oliti(|ues. plus de grandes associations à fonder, de grande influence locale à établir. — La forme de la société fait fies bourgeois et des fonctionnaires, pour qui tout est petit et viager. — Il n'y a qu'une ])lace vraiment digne d'une ambition, celle d'évèque.
■2" La centralisation qui achève et produit, même dans les petits et les médiocres, notannnent chez le provincial, rinimensité du vide et de l'ennui. — A Paris l'excilalion el le plaisir, l'égoïsme épicurien ou dilettante.
Le type heureux que cette forme sociale dt'veloppe complètement, c'est : l" le paysan ayant ou acquérant de trois à dix mille francs en leire, collé à la terre, bien pro-
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légé par les gendarmes, ayant de bonnes roules ; 'i " l'iionnne de cinquième on sixième ordre, petit commis on fonctionnaire borné par natnre et végétant dans nn bureau comme plumitif, mécaniquement; 5" le bourgeois paresseux, dînant bien et se promenant le soir; 4° l'artiste, l'écrivain, l'intrigant de Paris. — Toutes les autres grandes vies, celle d'un countrii-çicnileman anglais, d'un grand marchand et industriel américain, d'un fondateur et créateur dévoué de choses utiles au public, sont baiMf'cs.
XU Note.
Le public, encore plus que le gouvernement, a eu des idées fausses depuis 89. — Le journalisle les écrit, et le gros ou petit bourgeois les approuve ou les tolère; voici quelqucsuu(^s de (•<»> idées :
Il faut (jue nous jouions un grand rôle en Kurope, que nous ne soyons pas traités légèrement par la llussie ou l'Angleterre.
Il faut (pie nous délivrions les peuples opprimés, la (irèce, la l»elgi(pie. la furquie. la Pologne, ritalie.
Il faut (pie nous aidions les libéraux partout où ils essaient de s'empnrei' du gouvernement, en Italie, en Lspagne.
]1 est beau de faire des expéditions brillantes, lointaines, pour conquérir, coloniser, ou faire des actions d'éclat, en Algérie, en Cochinchine, en Chine, an Mexique'.
Autres idées encore pires :
Il faut que le gouvernement doiin(> à tous réducalion, les
1. Le paysan qui me dit. ;"i projfos de la guerre d'Italie : « Ou a montré que les Français étaient encore des hommes. »
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moyens de parvenir, un eniplui, une retraite en cas de maladie ou d'âge.
Il faut qu'il supprime rinlérêt de l'argent, qu'il fournisse des capitaux aux travailleurs, qu'il rende tout le monde heureux.
Mais la pire de toutes les idées est celle qu'exprimait M. de Lamartine en disant : (^ La France s'ennuie ». Cela signifiait: « 11 faut que le gouvernement occupe et intéresse le public, par des innovations, des actions grandes et brillantes )>, — sous-entendu f|M'e'Ile«; coMlf^ront peu ft réussil'ont bien toujours.
['ne pyreille thèse a poui- souln'ii le raiMHiiieiinMil inlérieur suivant :
Moi, i>ai-ticiilier, je ne veux |>as donner d'argent, prendre de la peine: tout au plus je consens à donner I, 10.20, 50 francs par an de plus au percepteur. — Cela donné, mon imprésario, qui s'appelle le Gouvernement, me fournira tous les matins par le journal une nouvelle intéressante, qui défraiera ma conversation et m.'occupera comme un roman ou un acte d'opéra. — De plus, comme Français, je serai fier de son héroïsme.
De même l'homme qui prêche le socialisme (supposé qu'il ne soit pas lui-même un pauvre avide ou un ambitieux «létestable, ou un théoricien infatué) laisse au fond en luinièine et à l'état latent le raisonnement suivant : n II e-l très fâcheux, très injuste que (h'> ouvrier-^ soient ^a^>^ ouvrage, que de> pauvres soient sans pain, que le peuple ait tant de peine à vivre. — Moi. je n'ai pas trop, je ne veux pas donner un quart de mon gain ou revenu, je charge le gouvernement d'être généreux et fraternel à ma place, en oubliant qu'il ne peut l'être que par les contributions qu'il m'imposera. }>
S'il était fortement et sincèrement fraternel ou héroïque, il ferait à l'instant une petite société où il vei'serail sa cotisation. j>our des fusils aux Grecs ou des secours aux
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pauvres. Il aime uiieiix se décharger biir cet èlre abstrait, l'État.
Mil Note.
A ])arlir de JNIÔ, c'est suiloiit la litléralui-e qui donne le docnment essentiel, (|iii dénute exactement l'état psychologique.
1" Le bien : Elle a l'ait altstraclion de l'inlérèt social, de la morale. De là des combinaisons absolnmenl originales, philosophiques (les drames d'Hugo), et surtout un roman d'espèce supérieure (Balzac, Stendhal), n'ayant souci quedi; la grande vérité. (Voii- mon étude sur Thackeray.) Analouie avec l'époque de Shakespeare.
'2" Le mal : Même cause. Elle est presque toute non morale, parfois innnorale, et habituellement anti-sociale. Effet analogue delà grande peinture italienne, fondée sur le môme principe et provoquée par des circonstances analogues, la prédominance de l'individu, dans la dissolution de l'Élal. — Le dernier symptôme, c'est Dumas fils et Flaubeh.
Au point de vue littéraire, dans la poésie pure, le fond a mancpu', ils sont tou^ .sliallow, ce sont des musiciens, des exécutants plus ou moins habiles sans convictions profondes, sans profondes réflexions ou études à la Schiller. àlaGœthe. Llugo n'est qu'une cymbale, une grosse cloche, et Lamartine une harpe éolienne. .Musset seul est vrai, mais malade.
Conclusion : notre état social, intellectuel et moral, ressemble beaucoup à celui de l'Italie en 1550. Mais nous avons en plus la science, avec la contagion scientifique du dehors. Il s'agit de ne pas subir la restauralion catholique du Concile de Trenle et de saint Pie V.
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La règle est de faire comme George Sand qui est arrivée à la morale, ou Sainte-Beuve qui est arrivé à la science, après avoir été. Tune, une révoltée, l'autre, un dilettante.
\IV Idées pour le livre.
Les lois et les ill^titLltiull>^ doivent etie considérées à deux points de vue.
1" Dans leur principe et leur but apparent : par exemple le suffrage universel ou très étendu a pour but de donner le pouvoir à la majorité numérique.
-2" Dans lenr effet réel : par exemple le même suffrage, surtout s'il est accompagné du scrutin de liste, a pour effet d'écarter les gens délicats, bien élevés, qui répugnent au charlatanisme grossier, seul moyen d'être le candidat des foules, et de donner le pouvoir aux politiciens bruyants et intrigants.
Le point de départ viai est que, dans l'intérêt bien entendu de la communauté, le pouvoir doit être aux mains des plus capables et des plus honnêtes. Le but des lois et institutions est donc de provoquer ceux-ci à chercher le |»ouvoir, de leur donner le moyen de l'obtenir, d'attirer sui eux la confiance publique pour qu'ils le conservent. Et par pouvoir, j'entends non seulement le pouvoir central, mais aussi les pouvoirs locaux (maires, juges de paix, conseillers généraux et municipaux, préfets, sous-préfets, juges au civil et au criminel, percepteurs, receveurs, directeurs d'administration, aussi bien que le Roi. le Président de la République, les sénateurs et députés). Ainsi pour juger, dans un pays et un temps donnés, la façon dont les chefs
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deviennent chefs (élection par sutïrage plus ou moins large ou restreint, hérédité, achat, tirage au sort, concours, etc.), il faut regarder uniquement l'effet utile, l'effet le plus utile étant la nomination des plus capables et des plus honnêtes, avec cette seule considération que par etfet utile on entend non seulement l'etlel actuel, mais l'effet pendant une longue suite d'années: car il se pourrait que tel mode de désignation, le meilleur en ce moment, pût être très mauvais à la longue, tant à propos des gouvernants ([u'a propos des gouvernés.
Rérolulion française. C'est la révolte des ânes et des
chevaux contre l'homme. Il est vrai que pendant deux
siècles ils avaient été traités comme des ânes et des chevaux.
Deux altérations essentielles de l'homme, produites par la monarchie de Louis \IV et conduisant à la Révolution.
[" Elle a détruit partout la faculté congrégative : Port- RoyalM les Protestants et leurs assemblées poursuivies par les dragons jusqu'en 1755 et au delà; petits groupes féodaux. (Le père de Saint-Simon et le grand-père de Mirabeau).
'2° Elle a détruit la volonté, l'initiative originale et personnelle par la vie de salon et les modèles de salon. (Voir Stendhal, Racine et Shakespeare, contraste de Dumouriez à Cherbourg et du duc de Rrissac).
I. Voir. (l.in< Ir Iroisièmo voluiiie de Sainle-Beiive, la visite de llarlav.
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Utilitr inonilp des petites sociétés subortlonnées* smloiit libres ou demi-libres : les types sont Port-Royal, la terre de Mirabeau, et à l'étranger les mœurs anglaises,- hollandaises, américaines, celles de Venise et de Florence en 1500 et 1400.
1° L'individu prend intérêt à quelque chose de plus large que soi, sa conlrérie, sa junte, son Verein, sa vicomte. — Dans une trop grande société comme la France, l'intérêt national est trop rarement senti et par trop peu. Il aboutit à l'égoïsme pur, avec patriotisme intermittent et de tête.
•2' La sphère d'action étant proportionnée aux facultés 'l'ini individu ordinaire, il a une passion de plus et très ntense. Preuve, l'Américain qui laisse le tiers de sa lorluiie à son association, au détrinimt de ses enfants.
ô" Par la même raison, il a un champ d'activiN- nouveau ei reçoit une culture Itien plus am|tle. Opposition du charpentier anglais à un paysan français, habitude de la parole publique, etc.
i" Les classes se rapprochent.
.y Acquisition d'expérience, en fait de société, de gouvernement, d'argent, etc. D'où, préparation politique.
G" Il y a «'inploi de plusieurs éléments moraux annulés autrement, l'orgueil, la générosité, le besoin d'agir et de se perpétuer.
Du suffrage universel et de la volonté nationale.
Deux sortes d'états de la volonté. (La volonté en psychologie est la tendance résultante détinitive.i
1. Omettant la question de hoiuie administration, de moindre dépense, etc.
r' état : La volonté s'expriiiiant par un vote, une action précise, un oui ou un non, par la nomination de tel individu. C'est la pointe de la pyramide.
2^ état : La pyramide moins sa pointe, c*est-cà-dire les tendances ou désirs profonds, intimes, qui, lorsqu'ils sont éclaircis, conscients, aboutissent à telle volition, nomination, vote qui les exprime, mais qui souvent n'y aboutissent pas.
Par suite, lorsqu'on parle de la volonté nationale ou générale, il faut distinguer entre les deux états de la volonté. Vous pouvez avoir un vote (I" état), très différent du "i" état. Surtout quand il s'agit d'un engagement à long terme, ('(tmnie l'acceptalion de telle dynastie on cnnstitntioii.
11 y a deux sortes d'associations.
1" Les associations arlificielles, oidres l'eligieux, sociétés de commerce, d'industrie, de bienfaisance, etc. Dans cellesci, point d'engagement antérieur, inné; l'engagement est tout arbitraire; on n'y entre que pai' la volilion expresse (l-état).
2" Les associations naturelles, famille, état, religion. Dans celles-ci, il y a un engagement antérieur, inné, parfois (famille) indestructible, en tant que physiologique. Engagement signifie tendance et désir à y rester, devoir d'y rester, en vertu d'une dette contractée par les bienfaits reçus.
Dans l'association naturelle, les règles sont antres que dans l'artificielle.
1" L'engagement n'a pas besoin d'y être exprimé par vote, suffrage ou écrit. Il est tacite.
2° Il est indéfini en étendue, car le but n'est pas nettement indiqué par un contrat précis, écrit; de plus, la grandeur de la tendance ou passion à maintenir l'association, comme la grandeur de la dette contractée envers elle, sont presque infinies.
5° Il est indéfini en durée: mêmes raisons.
4" La volonté qui le constitue est principalement la volonté du 2" état.
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h" La majorité des personnes qui y soiil cumprises ne peuvent avoir à son endroit que des volontés du 2- état. Ordinairement c'est une minorité (Sénat romain, aristocratie vénitienne), parfois un seul individu (monarchie héréditaire féodale) qui aux volontés du ''2" état, peut joindre des volontés du 1"' état. Le principe régulateur est de fait que cette minorité ou cet individu soit obligé par silnation k avoir des volontés du 1" état concordantes avec celles du '■1" état, qui sont celles de la majorité.
Tout cela conclut contre le Contrat Social de Rousseau et la Déclaration des Droits de l'homme.
Rousseau considère toujours l'État comme une association artilicielle, n'existant et n'ayant de droits que par la volonté expresse (1" état). 11 ignore la psychologie de la volonté, et l'histoire réelle politique. Kn dehors de la volonté expresse, il y a les volontés tacites, tendances, désirs, dont la volonté expresse n'est que la résultante; en dehors de l'association artificielle, il y a la naturelle, et l'État en est une.
De même pour les Droits de l'homme. En dehors de ses droits ou créances, il va ses devoirs ou dettes par lesquelles il débute. A 20 ans, il a des dettes par rapport à toutes les associations naturelles, entre autres envers l'État, grâce auquel il a vécu. H a de plus, en qualité de Français, une volonté passionnée dont souvent il n'a pas conscience, et dont une guerre, une invasion, un séjour à l'étranger lui donnera conscience, volonté qui est un attachement k la France. 11 est engagé envers la France, de volonté et de devoir.
Quant aux droits positifs, par exemple celui d'accepter par oui ou par non la Constitution, dénommer directement les députés ou le chef du pouvoir, etc., ils sont limités par ce principe qu'on n'a pas le droit de faire ce qu'on est incapable de faire, par exemple de voter sur une question qu'on n'enteml pas, sm- des candidats qu'on ne connaît pas. C'est le principe cpii exclut les iniiicurs, les déments, les femmes.
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Qu est-ce que l'État?
Question lonrlanientalc sur latjuelle, à chaque instant, on est censé avoir une théorie, j)our juger les théories et actes supposant des théories :
Qu'est-ce que l'État en lait et que doit-il être?
Par exemple, Rousseau (Contrat Social) pose ainsi le Contrat Social :
(11-178). (( AlifMiation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté. »
(179). (( Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance, sous la suprême protection de la volonté générale, et nous recevons en corps chaque membre, comme partie indivisible du tout. » — La seule raison qu'il donne,, pour justifier une pareille forme de société, est celle-ci : (( Trouver une forme d'association qui défende et protège, de toute la force commune, la personne et les biens de chaque associé et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant. ))
(196). « Il hnporte donc, pour avoir bien renoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans l'État, et que chacun n'opine que d'après lui-même. Telle fut l'unique et la sublime institution du grand Lycurgue. »
(197). (( Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses meujbres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens. »
Mon point de vue est absolument contraire. Dans l'État, comuK^ <ians toute Association, on n'aliène qu'une part limitée de sa personne et de son bien. 11 est bon qu'il y ait à côté de l'Ktat toutes sortes d'associalions indt''|teiidantes :
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églises, sociétés de commerce, de charité, de science, de propagande politique ou autre.
En lait, chaque État, ayant une forme, une constituliou, des lois spéciales, a un but spécial. Reste à savoir, en droit, s'il a raison d'avoir ce but. — Y a-t-il une méthode qui nous montre l'État idéal, ce que doit être l'État? ("est une association et une association est d'autant plus parfaite qu'elle atteint mieux son but.
Donc, qu'est-ce que le but de l'État ? Est-ce le bonheur de ses membres? Est-ce leur noblesse morale? Est-ce la possibilité de jouer un rôle important, dominateur, d'etfertuer qnebjue grande œuvre dans l'bistoire? (.luifsi.
(^liacun peut répondre d'ime façon rlitTérente, selon ses préférences intimes. Veuillot répond : c'est de faire que tous les citoyens «soient bons catholiques, i^rTvifeurs de l'Église et du l'ape.
lîenan rt'pond : c'est que cbatpie citoyen ait la plus haute noblesse morale possible.
En soiume, ces réponses ne signifient rien, chacun répondant d'après ce qui lui semble le plus important.
L'avantage pour les autres sociétés, c'est qu'elles ont un but très déterminé, et que chaque membre est libre d'y entrer ou non. Ainsi la Société médico-psychologique, telle société de bienfaisance, telle compagnie de chemins de fer. l'our l'État, il n'en est point du tout de même; le but est vague et l'on y entre de force, dès qu'on naît, avant de se connaître et de rien savoir. D'autres sociétés sont pareilles à cet égard, par exemple l'Église, la famille.
Nous pouvons donc diviser les sociétés en deux classes : 1', celles qui sont formées volontairement, par un acte d'adhésion expresse de chaque membre, avec intelligence nette du but à atteindre ; ce but étant bien déterminé et défini. Ce sont les sociétés artificielles ; 2", celles qui sont dans le cas contraire et qu'on nomme naturelles.
Dans les naturelles, par exemple dans In famille et l'État,
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riiidividu pendaiU toute son eiifanco contracte une dette, on le nourrit, on l'élève, on lui lait part d'un trésor de bonnes choses matérielles et morales accumulées, souvent (État) par une longue série de générations. Probablement le droit de l'État et de la famille se réduit à exiger le paiement de cette dette.
Pour bien raisonner sur cette matière, il faudra prendre des sociétés aussi éloignées que possible : l'État du Dahomey et les États-Unis contemporains, Genève sous Calvin ou l'Ecosse au \\u' siècle et la France contemporaine, la famille féodale avec ses sentiments héréditaires et la famille française moderne, les flibustiers du xvn" siècle, les Mormons, et l'ancienne Compagnie anglaise des Indes.
Le principe me semble celui-ci : 1 '. ((ue chaque meml)re, au moment on il entre dans la socii'tf' ou à l'âge de raison, y ("iitiv lilirenient par un acte tacite ou exprès de sa volonh'; 'i', que dans la sphère où il est contraint, il reconnaisse qu'il paie justement une dette contractée par lui, et qu'ainsi son adhésion autorise la contrainte; '*% que le but de la société soit très détini et assez peu complexe pour que, s'il y en a plusieurs, arriver à l'un n'empêche pas d'arriver à l'autre (Principe de Macaulay, On Gladstone). (\ mon gré, ce but est de se protéger contre les bandits du dehors et du dedans. L'instruction, les cultes, la charité, l'opéra sont en dehors. Cette protection implique l'armée, la gendarmerie, la police, les tribunaux, l'impôt, rien de plus et tout au plus en outre, des encouragements aux autres sociétés qui, indirectement, aident à atteindre le but indiqué.)
Yous m'opprimez et me volez si, considérant l'État à la façon d'une aristocratie ou de Louis MV, vous vous proposez comme but de jouer un grand rôle éclatant, prépondérant en Europe. Moi, Pierre ou Paul, je ne souhaite pas de rôle, je ne donnerais pas un écu pour ([ue ma nation l'ait. — (La seule excuse est quand la majorité de la nation, comme l'Espagne en IGOO et la France en I672,ain>e ])assionnément
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la gloire de son roi et ce rôle. — Mais la minorité qui n'y tient pas est volée.)
De même, si aujourd'hui vous allez rétablir le pape, si vous entrelenez l'opéra. De même, si vous payez les cultes (la seule excuse est que vous muselez ainsi le clergé catiiolique). De même pour l'instruction, sauf les excuses suivantes : Pour l'instruction primaire, vous diminuez par l'instruction plus générale les crimes et les vols. Pour l'instruction supérieure, je ne trouve de légitime qu'un encouragement, des subventions à des universités indépendantes connne fournissant les découvertes, les méthodes, et augmentant le nombre de gens capables, ce qui sert indirectemenl le but de l'État.
Même règle pour les lois civiles: vous pouvez tolérer les substitutions, et prouver qu'elles vous fourniront une pépinière d'hommes d'État, etc.
Le principe universel est l'État limité par un but visiblement et forcément désiré au plus haut chef par tous, but palpable, visible aux plus grossières intelligences, et n'élar gissant son action que progressivement, à mesure que le> intelligences élargies comprennent l'utilité des buts subsidiaires comme moyens d'atteindre le but principal.
De cette façon nous aurons la société la plus juste, c'està-dire la plus consentie par une adhésion plus universelle et plus répétée par chacun, à chaque instant de la vie, celle qui respecte le plus la volonté de l'individu. — De plus aussi la meilleure, en ce sens qu'on atteint mieux un but que plusieurs, par la subordination des moyens à la fln et de l'accessoire au principal. — Enfin, la plus propre à exciter l'initiative et l'activité de l'individu, puisqu'elle lui remet le soin lie créer toutes les autres associations.
Ceci posé comme idéal, il faudra voir la conception de la société en 89, H2, 18(Ji, ISIT», ISÔCchez les socialistes, sons
Napoléon III, aujourd'hui, et eu géuéral l'idée régnante du Français sur l'État. Il faudra marquer la dilTêrence entre cette idée et l'idéal.
Raisons pour notre définition du bul de TÉlal.
l" Dans ce qu'elle affirme, elle es( acceptée par tous les Hii'oriciens; ce qu'elle nie n'est affirmé (|ue par quelquesuns et nié aussi par Locke et toute Tik-ole libérale individualiste.
2" Ce but a une chance presque infaillible d'être toujouis accepté par presque tous.
5" Ce qu'elle affirme (protection contre les biigan<ls du dehors et du dedans) a toujours été en etïet son but, et historiquement, les sociétés à mesure qu'elles sont devenues plus fiorissantes, l'ont eu toujours pour principal objet. Les plus fiorissantes sont aujourd'hui celles qui n'ont que cet objet principal. Ruine ou stagnation de celles qui en ont un autre parallèle (l'Espagne, l'ancienne Rome, le judaïsme, les Ktats uiahométans).
•4" Tout autre but est rejeté par une minorité ou a chance de l'être, au bout d'un temps (jouer un grand rôle, l'Étatsœur de charité, la religion-but).
h" Raison de Macaulay : on fait mieux quand on n'a qu'un but.
G" Si l'on admet au^-^i un autre but, cba(pic secte ayant un idéal peut imposer le sien cl l'aire insurrection.
7" Initiative plus grande si les auties buts sont laissés à d'autres sociétés.
Deux idées fausses sur l'Etal en France.
I" Il doit jouer un rôle glorieux, faire de grandes choses, être civilisateur, chevalier errant (Conquête de l'Algérie, expédition d'Italie. gueiTes de Chine et du Mexique).
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"l' 11 doit pourvoir au bonheur, au bien-être de tous, être sœur de charité pour les pauvres, .Mécène pour les artistes. — Tort énorme de ceux qui lui imposent ces sortes d'emplois. Juin 1848, mai 1871.
Limitation des droits de l'État.
Urdinairenient un gouvernement limite les droits (ju'il s'arroge.
Même les gouvernements de>poliques comme Louis XIV, Napoléon, le Czar.
Même les gouvernements en danger, Cromwell, Frédéric II.
Même les barbares conquérants ou fanatiques, les Sultans arabes ou turcs.
Motifs de cette limitation spontanée :
Quelquefois un reste de sentiment de la justice : Louis XIV consultant des docteurs et théologiens pour savoir s'il a le droit de mettre l'impôt du dixième. — Plus souvent un sentiment de prudence; ne pas vexer les gens inutilement : les Sultans laissant aux chrétiens leur culte moyennant un tribut; Cromwell protégeant les Cavaliers et churchmen dans la vie juivée; Napoléon prenant arbitrairement des lils de légitimistes, mais pour Saint-Cyr, noji pour être simplessoldats. — Leur but est de ne pas ajouter gratuitement au mécontentement.
Dans le contrat social au contraire, théorie de l'État absolu : l'homme idéal constitué d'après l'homme abstrait admis au commencement, des unités égales et réduites à un minimum, par suite lois civiles, éducation, culte, fortunes, conditions. (Voir Robespierre et Baudot.)
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Motil's des gouvernants égoïstes, même absolus: Alleiii- (Ire leur but qui est de garder leur pouvoir, doue ne pas révolter en blessant inutilement des points sensibles.
Motifs des politiques désintéressés : Inconvénients de donner plusieurs buts égaux et distincts à la même institution et notamment d'assigner au Gouvernement, chargé de protéger les personnes et les propriétés, un autre but égal. 1'' Si le second but est égal, en beaucoup d'occasions il atteindra moins bien le premier. Par exemple, s'il se propose de propager une religion, il persécutera (négativement ou positivement) ceux de ses sujets qui ne la professeront pas, partant les blessera dans leur personne ou leur pi-opriété, partant mancpicra siii' ce point à son oftlce primitif, — De même, s'il institue im genre d'éducation obligatoire; de même s'il se fait industriel ou conmierçant et écrase en cela ses rivaux privés, "l" Son mode d'action est déterminé par sa structure : d'une part son mode d'action est général, il commande par régies universelles, de loin ; à ce titre il est moins propre que l'individu à savoir ce qui convient à l'individu ; le père s'entend mieux que lui à l'éducation de son enfant, le commerçant à son commerce, la commune aux all'aires locales. — D'autre part son mode d'action est la force exercée par ses gendarmes: à ce titre, il n'est pas propre aux elléts qui se produisent par la persuasion; s'il favorise par force une religion, il fci'a des hypocrites, ô" Même s'il s'entendait mieux (jue les individus à leurs all'aires propres, Tmconvénieuttinalet total serait énorme, car son ingérence universelle et absorbante réduirait les individu^ à l'étal d'automate ; or, l'initiative et la volonté propre sont devaleurs de premier ordre.
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L État limité.
Lue l'ois posé le désir historique de limiter le domaine de l'État', voici les ovanlagts qui rendent supérieure la société où l'État est limité.
{a) L'État, cest par définition la communauté employant la force physique pour imposer ses volontés-. Mais il n'y a là qu'une dédnilion théorique. En fait, ce n'est janjais la totalité de la communauté, mais seulement une portion ou mieux la majorité, parfois la minorité, parfois un seul individu, le reste étant violenté. Et, si l'on prend une période un peu loniiue. comme le parti résnant change, chaque portion de la communauté, chaque individu est violenté à son tour.
[h] Avantai:es de l'État limité sur l'État illiniité.
(I). Mus le domaine de l'État est étendu, |ilu> i! lui laut de fonctionnaires, de j:endarmes et d'impôts; chaque hranclie d'ingérence nouvelle nécessite un surcroît d'employés et de dépense. — Donc économie d'autant, s'il est limité, et économie maxima s'il est limité le plus possible, cela |iouvant être lait sans l'État.
(II) Agir de loin, par règles générales, et extérieurement. — Dans tous les systèmes d'action (sauf la protection des personnes et des propriétés), h savoir agriculture, industrie
1. Procrclé : Montrera chaque paragraphe lo? inrfnirrnients do l'État ilhmité et les avantages de l'État limité. les doux irois.«;aiit à mesure qu'il s'agit d'une société plus complexe.
2. Application de ce besoin moderne: la Hollande en 1572. l'Angleterre de 1(U0-1()89. les États-Unis en 1775.
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cl coiiiiiKM'n', rclaliolis (le l'auiille el do sociétô, édiicalioii ol moeurs, religion, art et philosophie, l'individu, étant plus près de lui-même, sait mieux ce qui lui convient, y est poussé par des hesoins ou afTections plus fortes, partant est plus propre à exécuter bien la fonction. -;- Cela est d'autant plus marqué, que le système d'action est plus compliqué et que l'individu est d'une nature plus riche et plus développée, co qui esi lecas dans la civilisation moderne. - L'État illimité, à la façon (\es Anciens ol'i du Paraguay, suppose des individus très simples engagés dans des systèmes d'actions très simples.
Bref le fonctionnaire, faisant exécuter une loi générale, envoyée de haut et de loin, sait moins bien que l'individu ce qui est bon à l'individu en fait de travail, échange, gain, relations de famille et de société, œuvre d'art, de philosophie, de religion, surtout si l'œuvre et l'individu sont compliqués. Au contraire, il y a invention si l'individu est libre, en dehors des cadres si lourds à changer; de là, le progrès.
(111) Agir par contrainte. — Le fonctionnaire étant snbstitué à l'individu, celui-ci n'agit que par crainte, puis mécaniquement, d'où suppression en lui de l'initiative, soit intéressée, soit généreuse.
Xl\ Conditions de la Société en général.
Ktre en société permanente avec d'autres individus (quelle que soit la société: famille, État, ÉgUse, commune, Association volontaire privée, etc.), est à plusieurs égards, pénible: il y a contrainte, répression de soi par soi ou par autrui, sacrifice d'argent, de temps, etc.
Jl faut donc, pour que Li société dure, un mnljf, nu besoin H. taim:. — roimESPOXDANn;. llf. 22
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permanent plus fort que la peine et la répugnance indiquées. — Efïectivement, on voit les sociétés naître et durer sous la pression sensible, éprouvée par tous les membres, d'un besoin permanent', notamment, dans les États nouveaux, le besoin d'èlre protégé dans sa vie et sa propriété. — De même, dans la société la plus naturelle, la famille, besoin physique sexuel, services spéciaux de l'homme et de la femme, tendresse pour ïeniani, helples.wess de l'enfant, etc.
Toute société comprenant des gouvernants et des gouvernés, un chef et des subordonnés, ce besoin fondateur et conservateur prend deux formes, l'une chez le chef, l'autre chez les subordoiuiés. Chez le chef, il faut qu'il y ait en dehors de l'égoïsme auquel il est enclin, en dehors de la tendance à exploiter à son profit l'obéissance des subordonnés, l'idée permanente et dominante du but social, le désir de parer au besoin en vertu duquel l'Association s'est construite. Tel le vrai père de famille, le bon pontife, le bon roi, le bon gérant ou administratenr d'une compagnie. Chez les subordonnés il faut qu'il y ait, non seulement une inclination à se sacrifier plus ou moins pour la communauté, mais encore de la confiance pour le chef, de la déférence, de la ïoyaUij. — Bref, pour que la société dure et atteigne son objet, il faut dévouement plus ou moins grand du chef et des subordonnés à la communauté, et de plus confiance et déférence des subordonnés au chef.
La difficulté consiste donc à produire et à maintenir ces sentiments. Comment ils se produisent, cela se voit tout de suite; il suffit que quelque danger extrême et prolongé, quelque besoin sensible éprouvé tous les jours, montre l'association comme indispensable, tourne incessamment les yeux vers le salut commun, prouve quotidiennement à l'individu que son salut individuel ne peut être obtenu que
1. Ensuite l'expérience manquante dure à ft'iat de souvenir, tradition. pr(''jii?rô héréditaire, plus ou iiinins lurt selon la toii!-ijure de fiiiiai:i nation.
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par son dévouement à la société. — Reste à maintenir ces sentiments. Or, précisément au bout d'un temps, le but social, par exemple la sécurité étant çbtenue, la source du dévouement semble devoir tarir: ni le chef, ni les subordonnés ne voient plus quotidiennement la nécessité de se dévouer les uns aux autres: le chef est tenté de devenir un exploiteur, et les subordonnés sont tentés de le re^rarder comme tel, même quand il ne l'est pas.
Jusqu'ici les meilleurs procédés employés pour in.iiiiIrMiir l(^s dévouements sont :
I " Dans le chef, la ])ropriété héréditaii^e ou transmissible à sa volonté de sou ollice de chef. Plus la communauté est prospère, plus il est ^rand et puissant: sou intérêt se confond pour lui avec l'intérêt commun: on disait que le roi contracte mariage avec la Fiance. — Autre procédé : préparer le chef pour son office, en le prenant tout petit, en dirigeant toute son éducation dans ce sens: par exemple, le petit gentilhomme de douze ans, préparé à être militaire, ou l'héritier du domaine et de l'atelier, préparé par l'association avec son père à être agriculteur et patron.
2" Dans les subordonnés, l'imagination respectueuse et enthousiaste confondant le chef avec la communauté et faisant de lui plus ou moins une idole; par exemple le Tsar, le roi de Prusse, l'empereur d'Autriche, l'ancien roi de France. De même, le père dans la famille; le Pape dans l'Église; le noble héréditaire dans son canton.
Ce sont là les moyens de l'Ancien régime: pour empêcher le chef de tomber dans l'égoïsme, on avait inventé en plus, en Angleterre, le contrôle d'autres pouvoirs considérés par l'imagination populaire comme aussi légitimes que le sien, le Parlement, etc. Le procédé moderne consiste à supposer que le sentiment de la communauté nationale peut subsister, sans rattache idolàtrique à un individu concret, à une famille héréditaire, et s'attacher à des chefs élus, sur-
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tout quaiid ils sont distants cl que l*hal»ihide d'obéir ost très ancienne.
Au total, le système d'association, sous l'Ancien régime européen, était fondé sur les principes suivants :
1° Adaptation des sociétés* proportionnées à la limitation de l'imagination et de l'expérience de l'individu, en sorte qu'il avait quotidiennement le sentiment social, par suite du danger visible de se trouver seul. (De là l'autorité paternelle et la discipline domestique, la vie municipale, les corporations). Formule : pioporHon de la société à Vindividn.
'2' Procédés pour attacher Tindividu à son rôle social et l'y approprier, entre antres, l'iddce devenu i>ropriét('' et objet d'intérêt jjrivé (royauté, rang nobiliaire, domaine et atelier héréditaire), et de plus préparation de l'héritier dès renfance. Formule : privilège prix de In fonction, ou plutôt : situation privilégiée spécialisant et préparant à la fonction. Ces principes ont été altérés et détruits en partie en France, avant 178'J, par l'exagération du pouvoir royal et de la vie de cour. — Ils sont attaqui's directement dans le régime moderne, par les tendances suivantes :
1" Exngt-ration du rôle de l'État que l'on charge de tout faire et auquel, en raison de sa grandeur, l'imagination fpiotidienne ne s'intéresse plus.
2" Influence prépondérante du nombre, sulTrage universel, autorité légale et elTective de l'ignorance, de la légèreté d'esprit, du charlatanisme, des courtes vues de l'individu se bornant au présent, à son intérêt personnel viager.
7)" Par suite, atTaiblissemcnt du sentiment social quoti- <lien. l'individu, enfant, femme, domestique, ouvrier, natif résidant d'une commune, gouvernant élu, riche en valeurs mobilières, étant dégagé de l'engrenage intérieur et pro-
I. l.o fait essentiel, c'est que ces sociétés dans Inncioniio fonno SMiit iiaturolles. crét'es par tàlonneinenls.
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voqué, par là. lacilitr des (■uiiHiiunicatioiis et du déplaceraent, par réducation publique mise à portée de tous. pairintervention de l'Ktat dans la vie privée et locale, à so faire une vie individuelle à part.
Principes sur les sociétés.
Une Société ou Association est un concours de plusieurs individus coopérant pour atteindre un but déterminé.
Il y a deux mécanismes extrêmes d'association : 1" Celui dans lequel l'autorité vient d'en haut, le chef supérieur nommant les inférieurs qui commandent aux particuliers.
— Elle est au maximum, quand le chef supérieur n'est nommé par personne et est perpétuel (autocratei. et indique le maximum de contiance des administrés, (hilaillibilité papale; Czar autocrate père des Russes, droit divin).
— 2^ Celui dans lequel l'autorité vient d'en bas, les i)articuliers nonnnant le chef supérieur et les chefs inférieurs; elle est au maximum quand les chefs inférieurs et supérieurs, nommés pour le moins de temps possible, sont restreints le plus possible dans leur autorité, par une constitution préalable qui leur interdit de légiférer sur tels et tels sujets, par référendum (Suisse) ou décision directe des citoyens (États-Unis). — Elle indique alors le minimum de confiance des administrés. — Entre ces deux mécanismes, il en est un troisième (Monarchie constitutionnelle, certaines formes républicaines), qui est mixte; le chef supérieur héréditaire ou à long terme, nommant une grande portion des chefs inférieurs, mais étant contrôlé par une ou plusieurs assrmblées électives.
Toute société peut être comparée à une machine, loco motive, moissonneuse, presse à imprimer, etc., laquelle est d'autant plus parfaite en son espèce, qu'elle atteint le plus sûrement et le plus complètement un but déterminé. — C'est pourquoi aucun mécanisme n'est bon en soi, mais seulement par rapport au but à atteindre.
Dans une agglomération d'hommes, plusieurs buts sont donnés. — Il laut donc, si Ton veut les atteindre, qu'il y ait plusieurs machines coexistantes distinctes, chacune avec son mécanisme approprié.
Pour construire une machine, il faut des matériaux préexistants. — De même pour une association. Ces matériaux pour une association sont des volontés humaines, et par suite des ressorts de volonté humaine, lesquels sont (\eii intérêts communs, des croyances conmiunes. des situations communes. De là, des groupes naturels préexistants qu'il faut, non détruire, mais utiliser. — Parmi les groupes naturels préexistants, il y en a de tout formés, et qui constituent des sociétés existantes et anciennes ^
Les caraclérisliques de l'œuvre de l'Assemblée Nationale ont été les suivantes :
1° Détruire autant que possible les sociétés jtréexistanles; ne pas utiliser les groupes naturels distincts de volontés, et même tâcher de les détruire. (Lois contre les Corporations,
t. Delà le plan : Quand on construit une constitution, il faut utiliser les matériaux existants.
Loi du passage des états féodaux à la monarchie absolue, puis parlementaire, avec République à l'horizon.
Cause : La transformation des volontés, capacités, habitudes, est graduelle et lente.
iSon seulement ils ne les utilisent pas, mais ils les détruisent autant que possible et les rendent réfractaires.
1° En général, destruction des groupes anciens. Abolition de la noblesse ; les nobles seront abandonnés à la mob.
2° Le Clergé • Ordres monastiques. Biens du Clergé. Constitution civile.
alHillliun (le rUiiiversité, des provinces, des Parlements, des ordres monastiques et de chevalerie, spoliation de l'Église); l'aire effort pour uniformiser tous ces matériaux, par suite rendre hostiles à p('i'|iétuit(' ccrfciines tendances et groupes.
2'' Ne pas admettre d'autres sociétés que l'Étal, collatérales à lui, distinctes.
0° Imposer à celles de ces sociétés qu'il est forcé de tolérer, son propre mécanisme qui lui paraît le seul hou.
4° Adopter comme mécanisme le plus faihle de tous, celui qui atteint son but le moins sûrement et le moins exactement (2^ espèce) et l'introduire dans toutes les sphères de son action (par exemple dans l'armée et la gendarmerie). Faiblesse particulière de ce mécanisme pour atteindre le premier et principal but de l'État, à savoir la protection des personnes et des propriétés. — Faiblesse excessive dudit mécanisme dans la Jacquerie générale existante.
Cela posé, il faut regarder de près la machine, c'est-a-diie une association quelconque, et les conditions générales qu'elle doit renqjlir pour être efficace. Les principales sont :
I. lue seule tète dirigeante, sans quoi point de cohérence ni de suite dans les mesures prises pour atteindre le but. ~ Il faut un général en chef à toute armée, un directeur à toute entreprise.
II. La tète dirigeante, son état-major et son conseil s'il y en a un», tous capables, ayant la spécialité, l'éducation, l'honorabilité, l'intelligence au maximum, c'est-à-dire l'élite de l'association.
III. Des coiiti'epoi<ls ou répressions contre l'omnipotence
1. Fautes essontiellos. l' Avoir délruil liiutorité centrale. — ±' Avoir créé romniiJoleiice locale.
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qui en toules mains, dans celles d'un individu, d'une assemblée, d'une majorité conduit aux folies ou aux vices (de là entre autres la nécessité d'association collatérale indépendante ou à peu près).
Aucune do ces conditions n'esl remplie dans la Con-^titulioii de 1791. Pour la première, point «le tète diriiieanle }tar l'alt'aililissement du roi, qui n"a pas l'initiative des lois: de plus jioinl de ministère etlectif ralliant la majorité de la (Ihandjre, puisqu'un député ne peut être ministre ; point de direction par le roi, ni les ministres, ni l'Assemblée, puisque les fonctionnaires sont élus.
Pour la seconde, tous les chefs et sous-chefs locaux et iiénéraux (sauf le roi et ses ministres si nuls), à l'élection, choisis presque sans conditions d'éligibilité parla multitude, restant très peu de temps en place; nulle indépendance, ils sont nommés par coteries grossières, leurs places sont jieu désirables aux gens d'élite.
Pour la troisième, l'Assemblée presque saii.s contrepoids par l'alfaiblissement du loi; dans cha<iue département ou comnmne. faible contrepoids aux abus du pouvoir des administrateurs, puisque le roi ne peut que suspendre leurs arrêtés. (Contrepoids nul à la majorité (ou minorité) bi'uyante et active qui vote seule, et choisit à son poùt tous li'S administrateurs et magistrats disposant de la force année.
Au total la Constitution établit ronmipotcncr de la portion faiialique, agissante, grossière de la nation.
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Stipulations du pacte social.
Des associés ('laiil douiii's, cxpériiiieulaluiiieiil, si l'on regarde dans l'histoire les ditlerentes sociétés lumiaines cl notamment les primitives, on trouvera qu'ils ne s'associenl qu'en présence et sous l'impulsion d'un danger, et à l'eiret de s'en préserver. En général et dès l'origine, il s'agit pour eux : 1" de n'être pas tués, pillés, emmenés en captivité par un ennemi extérieur : donc il faut une armée; 2" de n'être pas tués, pillés, blessés, battus par un brigand intérieur : donc il faut une gendarmerie ; ô" un peu ultérieurement, de couper court aux différends des associés, les- ([uels différends, non apaisés, amèneraienl entre eux des voies de fait et des violences : donc il faut des tribunaux.
Armée, gendarmerie, tribunaux plus ou moins réguliers, improvisés, temporaires, voilà les organes essentiels élémentaires de l'Association.
(Exemples : Formation des Étals-Unis d'Amérique contre l'Angleterre.
Formation de la bande féodale contre les Normands et les brigands.
Formation des royaumes espagnols contre les Maures.
Formation de la France une contre les Anglais.)
Wus généralement, on peut réduire les organes élémentaires de la société civile à deux successifs :
1" Une force publique, troupe armée contre les ennemis du dehors et les brigands du dedans.
2" Ultérieurement des tribunaux pour apaiser les différends entre associés.
Je me trctmpc. Il y a d'antres buts primitifs, même dans
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l'associalion civile, par exemple, chez les Arabes de Mahomet, établir par la conquête le règne d'Allah, chez les Grecs et les Romains primitifs, adorer ensemble des dieux communs. — En fait, les stipulations réelles varient suivant le but qu'on se prapose; ce but varie selon le besoin du temps, selon ce que les associés en question trouvent le plus désirable, ce qui signifie qu'il varie arbitrairement et infiniment.
Il semble donc qu'on ne puisse trouver un but général commun à toutes les sociétés. Quant au but idéal, ce n'est jtas la peine de le chercher, le désirable en soi n'étant qu'une généralité vague et variant selon toutes les circonstances de temps et de lieu. — Pour un Thug, le but idéal était de tuer le plus possible; pour un nihiliste, il est de démolir le plus possible.
!1 faut donc faire abstraction du but, comme chose arbitraire, dans l'examen de l'association. Si au lieu d'association, je dis association civile, j'exclus simplement le but rehgieux, je ne précise pas ; pour préciser je suis obligé de restreindre arbitrairement ce mot civil, à ne l'employer que pour signifier la protection des personnes et des biens.
Reste l'essence de l'association, quel que soit son but; c'est une fourniture de services (quelle qu'en soit l'espèce), par chacun des associés, pour obtenir un but désiré par tous. Ainsi chacun gagne à cela et énormément. C'est donc un marché avantageux pour chacun, partant désirable, désiré par lui. voulu par lui. Ce marché sera dauiant plus avantageux, désirable, désiré et voulu par chacun quil lui prendra moins et lui donnera plusK Yoilà l'idéal du marché ou échange, abstraction faite du but que les contractants se proposent en le faisant.
Supposons maintenant que le but désiré et voulu soit la sûreté des personnes et des propriétés, ce qui est effectivement le plus grand désir parmi les peuples civilisés nio-
La Uiéorie de limpùt équitable dérive de ce principe
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dernes, et l'un des plus grands chez presque tout peuple'. Pour atteindre ce but, quel sera le marché le plus avantageux possible pour les associés?
Le seul moyen pratique connu • c'est une force publique (troupe armée), protégeant les personnes et les propriétés.
[Examiner] ici les conditions de variation, la race et le caractère national, la religion, le degré de civilisation, les précédents historiques, la situation mutuelle des dillerentes classes, les alentours extérieurs. Selon la différence de ces conditions, il y a des] différences dans la nature de la force publique, de son chef, de son recrutement, de son entretien, etc., et plus généralement dans la nature et la distribution des pouvoirs publics. Selon que ces conditions seront telles ou telles, le marché le plus avantageux sera tel ou tel. — De là les diverses constitutions: de là aussi la variabilité de chaque constitution ; quand les conditions changent, la constitution doit changer dans le même sens.
(A) On aurait alors le plan suivant :
1° Un contrat social existe en fait dans tous les États où le gouvernement n'est pas intolérable et absolument malfaisant, notamment dans les principaux États de ITÀu'ope depuis quatre cents ans, et notanunent en France avant 89.
2° Forme de la volonté (théorie des deux volontés) qui le conclut, (a) Services rendus à Findividu par le Gouvernement jusqu'à 21 ans, constituant une dette pour cet individu, et services qu'il lui rend tous les jours ensuite, {b) Le marché est très avantageux pour lui, et la volonté profonde l'accepte, [c) Patriotisme et attachement fréquent, réel en 89 au chef visible du gouvernement, le roi. (r/) Habitude produisant une inclination de la voUnité profonde.
Pas chez les Z;iporogues. les flibustiers, les puritains
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(B) Ce cunlrat est un échange de services différents par des contractants difFérents. Donc il est utile avec des différences.
Du mode de gouvernement.
injustice })rolonde du suffrage universel et en général de l'organisation démocratique.
Si l'on compare l'État à une compagnie industrielle d'actionnaires, il est absurde que celui qui n'a que mille francs à engager dans l'affaire ait une voix égale à celui qui y a mis un million. — Si on le compare à un navire frété et tianspoilant ses armateurs, il est absurde que jiour le choix du capitaine et du port à atteindre, l'armateur qui a mis dedans une barrique, ait autant de voix que l'armateur qui y a cent barriques semblables. — D'autant plus que, dans les frais de gestion, paiement de l'équipage, de l'assurance, la construction du navire, etc., le second armateur (par l'impnl i)ro])ortionnel) paie cent fois autant que l'autre. L'injustice parfaite serait que, selon l'idéal démocratique, l'impôt fût progressif.
Après réflexion, je trouve (pie la conqiaraison de l'État à un navire est tout à fait exacte, beaucoup plus que celle d'une compagnie d'actionnaires. Sup]tosez un navire comme le Great-Eastern (pii voyage indéfiniment de port en port et dans différentes mers, et dont tous les habitants, passagers et matelots, sont les armateurs' ; ils y sont intéressés à deux points de vue : 1° Inégalement comme armateurs, con-
i. Supposons-le. comme certains bateaux cliinois ouliollandais, où l'on se marie, on naît, on contracte, etc.. bref où l'on passe sa vie do gpiK'ration ru génération.
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tiihiiaiil jilii^ (iii iiioiii> à rt'(|ui|)t'iiieiil l'I à la cargaismi !.■uns poLii- un million, les autres pour cent mille IVancs. mille francs, vingt francs, un franc, d'autres enfin pour rien, n'ayant fourni aucun capital. 2" Inégalement comme entrcleneurs, c'est-à-dire comme contribuant à payer les réparations, l'assurance, le charlion, ft-quipage, chacun, si la loi est juste, proportionnellement à son capital d'armateur, mais ici tous payant, même ceux qui n'ont aucun capital (le ce genre, par des taxes de consommation, un impùl sur le revenu ou salaire, des corvées aux pompes ou ailleurs. 5* Également, connue ayant leur vie et honneur également en dangei- en cas de naufrage ou de prise, et par consé- (juent ayant lous un droit égal d'être consultés, dans ces grands cas, [parce qu'ils ont une chance égale d'encourir certains risques.
On peut suivre la comparaison du navire encore plus loin, et y voir en abrégé toute l'histoire de France. Le fondateur jirinnlif a été un roi de la mer, à l'époque barbare où il n'y avait que des barques à deux voiles, qui se couraient sus les unes les autres,' c'est Robert le Fort ou Hugues Capet : Avec sa bande de braves [miles, nobles) il a peu à peu conquis une cinquantaine d'autres barques, et les démolissant, employant leurs bois, agrès et équipages, moitié de force, moitié de gré, il a fini par construire le grand vaisseau actuel avec toute sa population incluse. Jusqu'en 1780, lui et ses fils ont été considérés comme les propriétaires et capitaines héréditaires du vaisseau, avec les fils des braves primitifs comme état-major héréditaire. Ce système dure encore dans d'autres vaisseaux, par exemple en Prusse; et il est juste jusqu'à un certain point, du moins dans certains cas. C'est le système du privilège et du commandement héréditaire, excellents en cas de guerre habituelle, les chefs risquant tiuijours leur vie. et le passager, seulonifut l'ar^eiit liri' des autres.
Autre système, celui où l'armateur, |)ossesseur et Itailleur
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de fonds, domine. Parmi les hôtes du vaisseau, plusieurs, en nombre plus ou moins ^rrand, olTu-iers ou simples passagers, par leur part de prise ou leur habileté commerciale, ont acquis la majeure partie de la valeur, soit de la cargaison, soit du navire qu'ils ont réparé, radoubé, rebâti, etc. Alors le point de vue auquel tout est conduit est purement économique. Le capitaine n'est plus qu'un capitaine ordinaii-e de navire marchand: toute l'autorité est au Conseil des bailleurs de fonds, (\e> armateurs, et pour chacun à proportion de sa mise. On peut le conserver héréditaire, alors c'est un roi constitutionnel comme Louis-Philippe, ou le faire électif, alors c'est un grand pensionnaire comme les De Witt ou Heinsius.
Dernier système, le plus injuste et le plus malfaisant de tous — celui où le matelot, le passager sans le sou, les vendeurs d'allumettes et de cirage, le peuple et la populace, bief le nombre domine. Alors le point de vue auquel tout est conduit est socialiste, et habituellement (sauf aux États- Unis) le procédé par lequel tout est conduit est la huée, le tapage, la révolte perpétuelle, avec fausses manœuvres, voies d'eau, faux atterrissements, mauvais résultats financiers, accidents graves au navire. — Quand il est bien conduit, par ce système, il aboutit à mettre presque toutes les charges sur les riches et à donner de plus grosses parts aux pauvres.
En résumé le Gouvernement le plus juste et le plus capable de bien gérer la chose publique doit cuniider ces trois systèmes et faire usage de ces trois forces :
!■• De la royauté héréditaire et de l'aristocratie héréditaire (pii louriiira le capitaine et le meilleur état-major, si elle reçoit l'éducation appropriée, car elle a l'intérêt et l'éducation supérieure. 2" De l'influence delà classe riche ou aisée, car elle est la plus intéressée dans toutes les questions de bon emploi du capital et à la réussite de la spéculation. 5° De linlluence du nombre, car il est un élément de force, et une
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recrue, par sélection, des ineiiibres i\i^< di'iix niid-es classes ou forces.
De l'État.
(juaiid <iii cherche le but de l'Ktat on tdinhe ;t |ieii ]ir.''> dans la même dil'ticulté que lorsqu'on cheiche le but d'un art, la peinture ou la nnisiqne, car dans les deux cas chacun peut imaginer ce but, selon ses préférences personnelles. Je puis dire par exemple que le but de la peinture, c'est la couleur, ou le dessin (Titien, Raphaël), l'expression de l'àme (Ary SchelTer), ou du caractère (Hogarth), le réel (les Flamands), ou l'idéal (Raphaël), etc.
De même je puis dire que le but de l'État c'est le soulagement et l'éducation des pauvies (Démocratie), ou la production et la mise au pouvoir des plus nobles types humains (Aristocratie), ou la domination (Rome), ou le bonheur des belles fêtes (Athènes), ou le maintien de telle loi religieuse (les Juifs, les Musulmans, l'Espagne), etc. — Et de même que chaque critique se fait une esthétique propre, de même chaque politique se fait une théorie de l'État personnelle.
Il faudrait donc trouver un moyeu de sortir du point de vue subjectif pour entrer dans l'objectif. Je l'ai fait ))our la peinture, tâchons de le faire pour TÉlat.
Pour la peinture, la littérature, la sculpture, nous avons employi' le ]U'oct''(lé suivaid : Ions ces arts poursuivent un niéiiit' liu(, qui est de représenter des hunnues ijc prends en gros la définition, voyez le traité spécial). — Mais chacun de ces arts a ses matériaux, ses moyens propres, et n'a pas ceux des autres. Ainsi la peinture a des couleurs et des ligues sur une toile plate; la sculpture a des solides, la littérature des phrases écrites qu'elle transcrit, des rai-
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soniiL'iiients. rélloxions, descriptions, lécits. — Or, Ton voit tout de suite que telle espèce de moyens atteint directement et complètement tel l»ut, et non tel autre. Ainsi la peinture et la sculpture obtiennent directement et complètement la représentation du corps humain simultané, et indirectement, incomplètement, celle des émotions, idées, paroles humaines successives; c'est l'inverse pour la littérature. Ainsi la musique obtient directement la représentation des émotions et indirectement, incomplètement, celle des idées formulées, des phi-nses prononcées, etc.
On conclut de là le but de la peinture par opposition à celui de la littérature et réciproquement, d'où l'on tire l'explication du blâme contre la litté'rature descriptive de Gautier, Flaubert et même Leconte de Liste, contre la peinture de Hogarth,d'Ary Schefler, de Cornélius et même contre la sculpture ou peinture trop peu réelles du Moyen Age. On a ainsi un principe objectif d'approbation ou de blâme, concordant avec l'cipprobation générale donnée à telle ou telle école, et expliquant pourquoi elle n'a pas réussi, ou n'a réussi qu'à moitié. Ce principe est qu'un art manque son but, lorsqu'il se propose un but qui n'est pas directementdans sesmoyens et que tel autre art atteindrait mieux que lui.
Appliquons cela aux diverses formes d'association, dont les principales sont la famille, les sociétés volontaires de tous genres, la religion, l'État. Elles ont toutes un but commun, comme les divers arts en ont un; mais comme chaque art, chacune d'elles a ses matériaux, ses procédés spéciaux qui, dans ce but commun, lui délimitent un but spécial.
Les matériaux spéciaux sont telles ou telles créatures humaines douées de tels ou tels sentiments les unes par rapport aux autres; pour la famille c'est le père, la mère, l'enfant, avec leurs différences de sexe, d'âge, leur relation phvsiolodque et les sentiments qui s'ensuivent.
Pour l'État, c'ost un groiipo (rhoiiiiucs dans un territoire plus ou moins compact et fermé, on opposition avec d'autres groupes analogues, ayant vécu plusieurs siècles ensemble sous un nom commun et ne voulant pas sortir de co, groupe. Pour la religion ce sont des groupes épars dans un ou plusieurs continents, ayant une croyance, c'est-à-dire un système poétique du monde, lequel système aboutit à une direction morale. — Pour les associations volontaires, chacune d'elles a son but défini d'avance par son prograni me énoncé et elles se divisent en trois grandes classes selon la nature des sentiments qui animent leurs membres : l'intérêt personnel (compagnies industrielles) ; le zèle pour autrui (philanthropie); le zèle pour des choses abstraites (science, art, etc.).
Non seulement ces diverses sociétés ont des matériaux dilTérents, mais elles ont des intérêts, des passions, qui peuvent [être] difTérents et même opposés. — Quoique nous cherchions le but de chacune, ceci n'est pas une pétition de principe, car, abstraction faite de savoir si telle société a tel but, il est évident qu'il y a divers buts, que les hommes désirent n'être pas conquis par leurs voisins, exercer leur religion, gagner de l'argent, avoir une femme et des enfants, etc. — La question se réduit donc à savoir, ces divers buts existant en fait, quelles sont les conséquences si une société s'en propose plusieurs ou un seul.
Ici s'applique complètement le principe de Macaulay, à savoir qu'une machine atteint d'autant moins bien son but qu'elle se propose un plus grand nombre de buts et plus divergents, parce que chaque but n'est atteint qu'aux dépens des autres. — Par exemple, le but de l'État a été sacrifié au but de la religion par la Piévocation de l'édit de Nantes ; le but de la religion catholique a été sacrifié au but de l'État par la Constitution civile du clergé et les lois de 1792 contre les insermentés; d'autre part le but de l'éducation a été sacrifié au but de l'Étal par l'organisation de
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rinstriution publique sous Napoléon I". I)'une façon générale, il est mauvais que l'État entreprenne autre chose que la sûreté des personnes et des propriétés (en entendant par autre chose quelque chose de très distinct et non étroitement connexe). Cela devient très visible, si l'on réfléchit que l'État n'agit que par le Gouvernement, c'est-à-dire par une ou plusieurs personnes ayant un vif intérêt à garder le pouvoir et à y faire arriver leurs amis» : par exemple si l'État entreprend la charité, les chemins de fer, les constructions de luxe, les dons de luxe, le Gouvernement donne injustement des secours, bâtisses, réseaux de chemins de fer, tableaux, dons pour les églises aux communes et départements qu'il veut se rendre favorables dans les élections. — D'autre part, supposons qu'à la façon socialiste, l'État entreprenne la charité, l'assurance à tous du ti-avail et du bienêtre, alors sa charge devenant bien plus grande et phis difficile, (juand il cesse de pouvoir la remplir, on se révolte (juin 1848) et, par la chute ou le danger du Gouvernement, la sûreté extérieure, la position européenne de la France est compromise (faiblesse actuelle de la France).
Je vois encore d'autres inconvénients qui résultent de la nature des matériaux. Par exemple, le ressort dans la famille conmie dans les Institutions philanthropiques, c'est l'aflection. la bonté, bref le sentiment sympathique. — Dans les associations volontaires industrielles ou commerciales, c'est simplement le désir du gain. — Dans l'État de fait, par exemple dans l'État appelé France actuellement, c'est en partie un besoin de sécurité (intérêt pur), en partie un certain sentiment d'espèce sympathique et dévouée (le patriotisme). — Tel ressort existant en fait, il serait très mauvais de faire exécuter par lui ce qui n'est très bien exécuté que par tel autre ressort. A ce titre, il est mauvais par exemple que l'État entreprenne Tari, ou la charité, ou la religion.
Placement des amis politiques dans toutes les places du second but. à TOpéra, aux chemins de fer, etc.
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La méthode à suivre est donc à peu prés iiiditiuée par le plan suivant :
1° 11 y a en général ilans Idiite société, et en particulier dans une société donnée, dill'érents buts (c'est-à-dire objets' des désirs principaux) '.
2° Chacun de ces buts ou plusieurs de ces buts ensemble sont poursuivis par telle ou telle société.
5" Cette société e^^t comi)osée de tel groupe d'individus ayant tels mobiles ou désirs principaux.
4" En général, pour que le but soit atteint, il faut : 1" (pril soit unique, incapable d'entrer en conflit avec d'autres buts; 2" qu'il soit conforme au mobile, désir, ou groupe de désirs principaux de la société, ou groupe d'individus qui le poursuit.
Note générale sur le droit.
(A) Pour chaque individu moderne, ce qu'il y a de plus précieux, c'est son âme, sa volonté personnelle avec tous les sentiments profonds, compliqués, qui l'engendrent. Je tiens d'abord et avant tout, à ma conscience, à mon honneur, à mon indépendance. En fait, ce sentiment existe, et toute l'histoire, depuis le Christianisme, a contribué à Informer.
(B) D'autre part, ce sentiment est justiOé par i)hisieurs raisons positives.
l. Théoricpiement. il faut ici, comme dans toute recherche
1, Il y a dos sociétés où, en fnit. tel désir principal est nid ou presque nul : le sentiment de la famille à Sparte, tous les désirs, sauf ridée religieuse, chez les Juifs avant Jésus-Christ.
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di's choses idéales et morales, partir de la notion du bien. Est bien ou bon tout ce qui est l'objet d'une tendance consciente ou inconsciente, tout fait auquel d'autres sont subordonnés comme moyen, par exemple dans un animal, la conservation de sa forme spécifique par l'exercice de ses fonctions de nutrition et autres; la force, la santé dans un homme, la conversation et le développement de son intelligence, la conservation et le maintien de sa volonté.
(»r, la volonté, le vouloir, comparé aux autres Jonctions de l'homme, est le terme final, la résultante à laquelle toutes les autres aboutissent, la fièche du sapin, à laquelle aboutit tout l'elTort de la végétation. D'où il suit que ce vouloir est non seulement pour lui, mais en soi, la porlion la plus précieuse de lui-même et que, s'il y a quelque chose de respectable dans l'homme, c'est d'abord, et au-dessus de tout, ses vouloirs ou volontés spontanés. De là le mot : « L'esclavage est une forme de la mort » ; en effet, la contrainte est la suppression du vouloir spontané.
II. Pratiquement, en considérant la volonté individuelle non plus comme un but, mais comme un moyen, elle est précieuse comme le moyen le plus efficace d'atteindre d'autres buts, qui sont : (a) La prospérité matérielle, la réussite dans l'agriculture, l'industrie, le commerce, etc. (b) La bonne tenue de la famille, des associations et de la société en général, (c) Le développement de l'art, de la science, de la religion. — En effet, l'individu, étant plus près, sent mieux que tout autre ce qui lui convient, ce qu'il peut faire.
(C) De là la notion de l'État : le but que les associés se proposent est de faire respecter chaque volonté, en tant qu'elle ne contraint pas une autre volonté ; la fornude est : inviolabilité de chaque volonté, sauf le cas où elle en viole une autre*.
Il V a des étrangers, des brigands et des disputants
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Conséqiience générale, liiiiilation ilii uiamlat de FÉlal: il n'a dautre mandat ([ne de maintenir Tinviolabilité des Yolonlés, il ne pent contraindre qne pour cela. Cai- >'i\ contraint en antre chose, il manqne à son objet principal; et de plus, comme il n'exprime jamais qne la volonté d'une majorité en autre chose, il violente la minorité dans celte autre chose.
DitViculté ten-ible. Ktablir une machine de contrainte pour faire respecter la liberté, et une mnchine de contrainte ({ui, dans la meilleure hypothèse, ne représentera jamais que la volonlé d'une majorité! On ne peut la résoudre qu'en réduisant au minimum le domaine où s'appliquera cette machine.
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