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pictures, the refinement of his style, and the sound moral tone which reigns throughout his works. The French Academy elected him one of their number in 1858, and nowhere has his talent been better appreciated than in the speech with which he was welcomed by M. Vitet into the illustrions assembly : " Dès vos débuts vous avez pris, sans hésiter, le parti soi-disant prosaïque de la morale et du bon sens. . . . Vous avez deux langages, deux cordes sous vos doigts rendant chacune un son distinct. Il faut donc, pour vous bien connaître, distinguer deux hommes en vous — un moraliste, gouvernant son imagination, se traçant une tâche et pratiquant la fiction comme un moyen d'enseignement et de réforme; puis un conteur, ou plutôt un peintre, qui prend ses libres ébats, laisse aller son pinceau et retrace à sa mode les mœurs, les caractères, les accidents de la vie, sans se préoccuper du but moral qu'il atteindra, mais bien servi par le hasard, car vous travaillez toujours, même sans paraître vous y astreindre, au profit des cœurs honnêtes et des nobles sentiments. . . . Désormais, grâce à vous, le roman n'aura droit ni de se croire délaissé ni de se dire proscrit ; il saura par un vivant exemple que, pour entrer ici, il n'a besoin de rien abandonner de ses qualités naturelles, de ses dons les plus capricieux, qu'il peut être piquant, gracieux, passionné, faire pleurer et faire rire, à la seule condition de ne pas adorer le succès, de ne pas l'acheter à tout
prix et d'avoir non-seulement du talent, mais un talent qui se respecte."
Sacs et Parchemins is a masterpiece of its kind, and so admirably adapted in ail respects for use in the class-room that it is a wonder no English school édition of it has yet appeared. The plot, if not sensational, is varied enough, and the interest well sustained to the end; the characters are depicted with an irony always ingénions and amusing, without any bitterness; the style, which is terse and polished, abounds in happy literary réminiscences, and wit sparkles in every page. One cannot but feel that the writing of this bantering satire must have been a labour of love for Sandeau, and very fastidious would be the reader who did not share the pleasure with which the book was evidently composed.
La sottise humaine est incurable : Molière n'a corrigé personne. M. Levrault s'était enrichi à vendre du drap près du marché des Innocents. Une fois retiré des affaires, l'orgueil et l'ambition lui montèrent par folles bouffées au cerveau. Il faut croire que les écus ont, 5 comme le vin, des vapeurs enivrantes. Quand il se vit à la tête de trois millions, honnêtement et laborieusement acquis dans la boutique de ses pères, ce brave homme, pris de vertige, découvrit que la richesse, qu'il avait considérée longtemps comme le but de sa destinée, 10 n'en était que le point de départ : il éprouva le besoin de faire peau neuve, de sortir des régions obscures où il avait vécu jusque-là, et de s'élancer, comme un papillon échappé de sa chrysalide, vers les sphères brillantes pour lesquelles il se sentait né. Vagues d'abord, 15 timides, inavouées, ces idées s'étaient glissées furtivement dans son esprit, et n'avaient pas tardé à s'y développer dans des proportions formidables. Nous étions alors un peu loin des velléités démocratiques de la révolution !S B
de juillet, et, bien que l'aristocratie de la finance se montrât en général assez dédaigneuse vis-à-vis de sa sœur aînée, il y avait pourtant bon nombre de gens qu'alléchaient encore les titres de noblesse. M. Levrault 5 aspirait en outre à devenir un personnage dans le gouvernement. Les sommets l'attiraient. Pour s'encourager, il compulsait avec complaisance les fastes récents de la bourgeoisie. Des fantômes provocants le poursuivaient partout, jusque dans son sommeil. C'étaient des
lo ministres, des pairs de France, des gentilshommes de la veille, qu'il reconnaissait tous, les uns pour avoir porté son papier à leur comptoir d'escompte, les autres pour leur avoir acheté des casimirs d'Elbeuf ou de Louviers. A force de se servir de ces expressions :
15 Nous autres grands manufacturiers, nous autres grands industriels, il avait fini par oublier qu'il s'était enrichi sou par sou dans un commerce de détail. Il se plaisait à repasser dans sa mémoire les catégories instituées pour le recrutement de la pairie, et se
20 disait qu'en fin de compte il payerait, quand il le voudrait bien, plus de trois mille francs d'impositions directes. Une nuit, il rêva que son portier lui remettait un large pli avec cette suscription : ^' A M. le baron Levrault." Il brisait le cachet d'une main tremblante
25 et trouvait sous l'enveloppe un brevet de pair. Le lendemain, encore tout ému, il donna cinq francs à son portier, qui ne sut jamais à quoi attribuer cet acte de munificence. Dans une époque où l'argent pouvait prétendre à tout, ces préoccupations d'un millionnaire
30 n'avaient rien de trop exorbitant. Toutefois il n'est pas douteux que sa femme ne l'eût tancé de la belle façon ;
avec le franc-parler et les vertes allures de Madame Jourdain : " Levrault, tu n'es qu'un sot, lui eût-elle dit sans plus se gêner. Fais-moi l'amitié de te tenir tranquille. Nous n'avons rien à démêler avec les honneurs et les dignités. La richesse est déjà un assez beau lot : 5 sachons en jouir avec modestie. L'argent n'est pas tout, quoi qu'on dise, et nous avons pu gagner trois millions sans rien ajouter à notre valeur personnelle. Restons dans notre chemin, ne renions pas notre passé. Continuons de vivre parmi les gens qui nous estiment, et 10 n'allons pas nous fourvoyer dans un monde où l'on se moquerait de nous. Plus je te regarde, plus je m'assure que tu ne tromperais personne. De mon côté, plus je m'examine, moins je découvre en moi l'étoffe d'une femme de qualité. En revanche, pour de gros marchands 15 retirés, nous avons tout à fait bon air et nous pouvons nous présenter avec avantage dans tous les salons du quartier. Laisse là ces folies. Achète une bonne propriété que tu feras valoir. Puisque tu as de l'ambition, deviens maire de ta commune et marguillier de ta 20 paroisse. Pêche à la ligne, c'était autrefois ta passion dominante. Cultive des dahlias, tu les aimes. Fête tes amis, donne aux pauvres. Enfin, marie ta fille à un honnête garçon qui ne rougira pas de la famille de sa femme et ne craindra pas de dire un jour à ses enfants : 25 Votre grand-père était un digne homme qui vendait du drap dans la rue des Bourdonnais ; si vous avez du pain sur la planche, c'est à lui surtout que vous le devez." Voilà le langage que madame Levrault n'eût pas manqué de tenir à son mari, et peut-être eût-elle réussi à le 30 remettre dans sa voie ; malheureusement, elle était morte
depuis près de dix ans, emportant avec elle tout le bon sens de la maison.
M. Levrault sentait bien que les honneurs et les dignités ne viendraient pas le trouver dans son entresol 5 de la rue des Bourdonnais. Il avait déjà tourné le dos à tous ses amis; il attendait que sa fille fût sortie de pension pour commencer une vie nouvelle. Ne sachant guère de quel côté aborder le monde des grandeurs, objet de sa convoitise, il comptait sur les inspirations de
10 mademoiselle Laure Levrault, qui répondit dignement à ses espérances.
Mademoiselle Laure Levrault avait été élevée dans un des pensionnats les plus aristocratiques de Paris. Peutêtre eût-elle été charmante, si elle se fût épanouie simple-
15 ment dans la modestie de sa condition. Transplantée dans un parterre de comtesses en herbe et de marquises en bouton, elle avait perdu de bonne heure son parfum et sa grâce native ; comme un moineau franc dans une volière de bengalis, elle avait appris avant toute chose
20 à souffrir de son origine. Les plaisanteries, les fines allusions que ses jeunes compagnes ne lui ménageaient guère, avaient achevé d'irriter sa souffrance. Les jeunes filles sont impitoyables entre elles : ce sont déjà des femmes. Au lieu de rendre la monnaie de leur pièce à
25 ces petites pécores qui se faisaient un jeu de l'humilier, elle avait pris en haine sourde et profonde la boutique où elle était née, la rue des Bourdonnais tout entière, et jusqu'à ce nom de Levrault qui l'exaspérait. Quand ce nom maudit, quand ce nom funeste, presque toujours
30 prononcé avec affectation, retentissait dans les salles d'étude ou dans les cours de récréation, elle tressaillait
douloureusement et . se sentait mourir de honte. Un jour, elle avait mis une robe de drap. La petite B . . . lui dit: — "Voici une robe qui ne te coûte que la fal;on . . et toutes de rire, excepté Laure, qui dévorait ses pleurs. Un autre jour on lui demanda si un de ses aïeux n'était 5 pas au camp du Drap d'or. A quelque temps de là, mademoiselle de R ... et mademoiselle de C . . ., déjà versées dans Tart héraldique, s'avisèrent de lui composer un blason. C'étaient des armes parlantes : un champ de sinople avec un mètre d'or mis en bande, 10 accosté de deux lièvres courants d'argent. Laure en fit une maladie. C'est ainsi qu'à tout propos, en toute occasion, on envenimait, on élargissait ses blessures. Je laisse à penser quelles sympathies mystérieuses, quelles secrètes intelligences une si belle éducation promettait 15 d'établir entre M. Levrault et sa fille ; on juge si ces deux vanités, une fois en présence, durent s'entendre et se prêter un mutuel appui.
Mademoiselle Levrault était à dix-huit ans ce qu'on est convenu d'appeler une jolie personne : blanche et 20 rose, de beaux cheveux bruns, les yeux bien fendus, le front pur, la taille élégante, dans l'ensemble je ne sais quoi d'un peu commun, la tache originelle, l'estampille du magasin, qu'on eût à peine remarqué sans les prétentions qui s'efforçaient de le dissimuler. C'était, au 25 moral, un caractère positif, une imagination rassise, un cœur sûr de lui-même, et qui n'avait jamais voyagé dans le pays des rêves et des chimères. La vanité avait flétri en elle de son souffle glacé toutes les fleurs qui s'épanouissent au matin de la vie. Si sa mère eût vécu 30 plus longtemps, sans doute elle eût réussi à développer
les germes précieux que l'orgueil avait étouffés. Livrée trop tôt à elle-même, Laure avait négligé, comme des plantes inutiles, toutes ses bonnes qualités, pour ne s'occuper que de ses travers. Il serait injuste de ne pas 5 ajouter qu'elle avait plus de talents que n'en ont généralement les jeunes filles de son âge. Constamment rabaissée par ses compagnes, elle n'avait rien négligé pour s'élever au-dessus d'elles. Elle était bonne musicienne et peignait le paysage avec toute l'habileté qu'on
10 peut exiger d'un paysagiste qui n'a jamais vu la nature. Elle avait pris des leçons de Frédéric Chopin et de Paul Huet. Le tout par vanité. Une fois sortie de pension, dès qu'elle connut pleinement sa richesse, Laure embrassa d'un regard avide les perspectives éblouissantes
15 qui s'ouvraient devant elle. Elle avait assez d'esprit pour comprendre qu'avec un million de dot et deux millions en espérance, elle ne devait pas prétendre à être épousée par amour. L'amour ne la préoccupait pas. Elle avait sur le mariage des idées très nettes et très
20 arrêtées. Sachant très bien que l'homme qui demanderait sa main verrait dans cette alliance une affaire, elle voulait, elle aussi, régler son choix d'après son ambition : elle déclara résolûment à son père qu'elle n'épouserait jamais qu'un gentilhomme. M. Levrault la pressa dans
25 ses bras : il avait reconnu son sang. D'ailleurs, c'était pour lui le moyen le plus sûr et le plus rapide de s'introduire dans le monde, où il brûlait de prendre rang. Il ne se dissimulait pas qu'un abîme l'en séparait : cet abîme, il le franchirait sur les épaules de son gendre.
30 II ne s'agissait plus que de chercher ce gendre, qui, à coup sûr, ne se trouverait pas près du marché des
Innocents. M. Levrault s'était laissé dire que de toutes les provinces de la France la Bretagne était la plus riche en vieilles et nobles familles, que les châteaux y étaient aussi nombreux que les chaumières. Il aurait cru volontiers que les tours crénelées y poussaient comme 5 les champignons. C'était donc en Bretagne qu'il fallait aller s'étabhr; c'était là qu'il fallait mener une grande existence, et tendre les filets dorés où viendrait se prendre le phénix des gendres. Ce plan une fois arrêté, M. Levrault écrivit à un notaire de Nantes qu'il avait connu 10 maître clerc à Paris :
" Mon cher Monsieur Jolibois — Le temps est venu de me reposer enfin dans un monde dont le ton et les habitudes s'accordent avec mes goûts. Au milieu des travaux de l'industrie, j'ai souvent rêvé pour mon âge 15 mûr un asile consacré par les grands noms de notre histoire. La Bretagne m'a toujours attiré par ses héroïques souvenirs. Laure, à qui j'ai donné, comme je le devais, la plus brillante éducation, une éducation digne de son rang, m'a plus d'une fois entretenu de cette terre 20 chevaleresque. Vous apprendrez donc sans étonnement que j'ai l'intention d'acquérir un riche domaine en Bretagne. Seulement, pour me servir d'expressions empruntées au vocabulaire des petites gens, je ne voudrais pas acheter chat en poche. Avant de me décider, j'ai 25 besoin de parcourir ce beau pays dans tous les sens, d'en connaître les sites, d'en étudier les mœurs. Eh bien ! mon cher monsieur Jolibois, je m'adresse à vous en toute confiance. Louez en mon nom, dans les environs de Nantes, quelque château dont la position me permette 30 de nouer des relations familières avec la noblesse du
pays. Quand j'aurai, pendant une année, exploré les alentours, il me sera facile de faire un choix. Inutile d'ajouter que j'entends vivre grandement et tenir ma maison sur un pied seigneurial. Je n'insiste pas là- 5 dessus. C'est vous qui voudrez bien vous charger de tout organiser, depuis l'antichambre jusqu'au chenil, depuis la cave jusqu'à l'écurie, depuis la basse-cour jusqu'au salon. Excepté la femme de chambre de ma fille, je suis résolu à n'emmener personne de Paris. Il
10 me serait doux, je ne le cache pas, de voir autour de moi quelques-uns de ces vieux serviteurs, types de dévouement et de fidélité, qui vivent et meurent où ils sont nés : tâchez de m'en recruter quatre ou cinq. Que tout soit prêt pour nous recevoir ; n'épargnez rien, j'ai trois millions.
15 La vie nouvelle que je prétends mener sera une vie de fêtes et d'hospitalité princière. Que le pays sache d'avance qui je suis. Parlez de mes travaux, de mon opulence ; en un mot, que je sois attendu. Quoique je sois bien décidé à ne frayer qu'avec les gens de la plus
20 haute volée, vous aurez cependant vos petites entrées, mon cher monsieur Jolibois, et de temps en temps vous viendrez courir un cerf avec moi. Je me réjouis d'avance à la seule pensée d'achever mes jours dans la patrie de Clisson et de Du Guesclin. Laure m'a si souvent parlé
25 de ces messieurs et de leurs grands coups d'épée que je serai heureux de connaître leurs descendants, de les recevoir à ma table. Surtout, n'oubliez pas que je dois tenir sous ma main la fleur de l'aristocratie, et découvrir de mes fenêtres une douzaine de châteaux crénelés, avec
30 tours, fossés, etc.
" Adieu, mon cher monsieur Jolibois. Je compte sur
votre exactitude, comme vous pouvez compter sur ma bienveillance. Levr ault. "
Ce notaire était par hasard un homme d'esprit. Pour ma part, j'en connais deux ou trois qui se trouvent dans ce cas-là. Maître clerc à Paris, sur le point d'acheter 5 une étude en province, il avait rôdé autour des millions de M. Levrault et s'était hasardé un beau jour à lui demander la main de Laure. Il se disait qu'après tout, si le duc de Lauzun avait pensé épouser la petite-fille de Henri IV, Étienne Johbois pouvait bien épouser la fille 10 de M. Levrault. M. Levrault, avec un dédain superbe, lui avait prouvé qu'il se trompait. Etienne Jolibois s'était retiré l'oreille basse, n'espérant guère trouver un jour l'occasion de lui témoigner sa reconnaissance. Maître Jolibois, qui, malgré le caractère officiel dont il 15 était revêtu, n'avait pas encore oublié les espiègleries de la basoche, se frotta les mains en lisant la lettre du beaupère qu'il avait convoité. L'impertinence et la sottise qui respiraient dans cette épître auraient suffi pour provoquer à la raillerie l'esprit le plus inoffensif. Jeune, gai, 20 goguenard, maître Jolibois saisit avec d'autant plus d'em- I pressement l'occasion qui s'offrait à lui de venger son échec qu'il pouvait, du même coup, faire une excellente affaire. Huit jours après, il répondait à M. Levrault :
"Je m'empresse. Monsieur, de vous annoncer que 25 j'ai loué pour vous une habitation qui répondra, je l'espère, à toutes les exigences de votre rang, à toute la délicatesse de vos goûts. C'est un joli château d'architecture moderne, situé sur le bord de la Sèvre, entre Tiffauge et CUsson, à huit lieues de Nantes. Je suis fier, 30
lO
je l'avoue, d'avoir si tôt et si heureusement justifié la confiance que vous avez bien voulu m'accorder. Je me suis occupé, sans perdre un instant, de monter votre maison sur un pied digne de la position que vous 5 occupez dans le monde. Je n'ai rien négligé, et j'aime à penser que vous serez satisfait. Dans quinze jours tout sera prêt, et vous pourrez vous mettre en route. J'ai compris sans effort toute l'élévation de vos pensées : vous voulez vivre avec vos pairs. Avec ce coup d'œil
10 prompt et sûr qui a fait de vous un des aigles de l'industrie, vous avez mis le doigt sur le seul coin de la terre qui fût digne de vous posséder. La société choisie que vous avez rêvée, vous la trouverez à votre porte. Les châteaux de Tiffauge, de Mortagne et de Clisson vous
15 tendent les bras. Selon votre désir, j'ai parlé de vous. La noblesse du pays sait maintenant qui vous êtes, et se disputera l'honneur de vous accueillir et de vous fêter. Elle n'ignore pas que l'industrie est aujourd'hui la reine du monde, et sent déjà pour vous une respectueuse
20 sympathie. Et ne croyez pas que votre immense fortune soit pour quelque chose dans ces dispositions bienveillantes. Votre seul mérite fait tous les frais de leur impatience. Depuis que j'ai annoncé votre prochaine arrivée, chacun ici parle de vous; je ne puis faire un
25 pas sans être accablé de questions. On m'entoure, on me demande quel jour, à quelle heure vous viendrez. La beauté de mademoiselle votre fille réveillera les plus aimables traditions de la chevalerie. Le temps me manque pour vous nommer aujourd'hui toutes les grandes
30 familles dont les châteaux sont groupés autour du vôtre. Les moins illustres remontent à la seconde croisade.
Mademoiselle Laure, dont la mémoire est si richement ornée, ne rencontrera pas sans plaisir et sans émotion, à quelques pas de votre parc, un descendant de Godefroi de Bouillon, noble vieillard dont la conversation est un trésor de souvenirs. Plus loin, vous trouverez 5 le dernier rejeton d'une race qui, par ses alliances, se rattache aux Baudouin et aux Lusignan : c'est le vicomte Gaspard de Montflanquin. Jeune, beau, chevaleresque, trop désintéressé peut-être, il n'a qu'à vouloir, qu'à étendre la main : la nouvelle cour, fière de l'avoir rallié, 10 fera tout pour lui. ... Le vicomte de Montflanquin vous servira de guide dans vos excursions et dans le choix de vos amitiés. Venez donc, hâtez-vous. Venez sous les ombrages de la Trélade, c'est le nom de votre château, oublier les nobles fatigues qui ont rempli votre carrière. 15 Croyez bien que j'userai avec modération des petites entrées que vous m'offrez si gracieusement : je sais trop la distance qui nous sépare ; mais je ne renonce pas au plaisir de courir un cerf avec vous. Dans un an, si vous vous décidez à vous établir dans notre Bretagne, j'espère 20 vous compter au nombre de mes clients : votre nom sera la gloire de mon étude.
"Agréez, Monsieur, l'assurance de ma plus haute considération. Jolibois. "
Le même jour, maître Jolibois écrivait : 25
"Monsieur le vicomte, L'intérêt que vous m'inspirez me décide à faire auprès de vous une démarche d'une nature assez délicate : vous apprécierez, j'en suis sûr, les motifs de ma résolution. Je n'ai jamais contemplé sans tristesse les murs lézardés de votre 30
château. Plus d'une fois vous m'avez rappelé le sire de Ravenswood; je ne vous ai jamais rencontré sans rêver, en vous quittant, aux moyens de relever votre maison. Enfin, Dieu soit loué, l'occasion se présente, 5 c'est à vous de la saisir ; il dépend de vous de redorer votre blason, de racheter et de réunir les lambeaux dispersés de votre héritage. Un bourgeois gentilhomme, un M. Levrault, qui a gagné trois millions à vendre du drap, se propose d'acheter une propriété en Bretagne.
10 Avant de se décider, il désire étudier le pays, et vient de louer pour un an la Trélade. Dans quinze jours au plus tard, il sera ici. Je le connais de longue date, j'ai vu poindre son ambition. Il veut se décrasser et trouver un gendre qui lui serve tout à la fois de passeport et de
15 marchepied. De son côté, mademoiselle Levrault est assez impatiente d'échanger le nom roturier de son père contre un nom qui lui ouvre les portes du monde et de la cour. Vous n'avez qu'à vous présenter, et avant trois mois vous serez maître de la place. Je sens bien qu'il
20 en coûtera quelque chose à votre orgueil pour accepter une telle mésalliance; mais, quoique plébéienne, mademoiselle Levrault est vraiment jolie. En faveur de son frais visage, vous lui pardonnerez sans peine l'obscurité de sa naissance. Et puis, trois millions,
25 Monsieur le vicomte ! ... Il est vrai que l'argent ne vous touche guère. Votre belle âme m'est connue. Héritier d'une race de preux, vous portez fièrement votre ruine ; votre grand cœur est à l'abri des injures du sort. Aussi, n'est-ce pas de vous qu'il s'agit, mais
30 de la splendeur du nom de vos aïeux. Trois millions, Monsieur le vicomte ! . . . Les os des Montflanquin se
lèveront pour vous bénir. Ne perdez pas un instant. Le succès est assuré, pourvu que vous sachiez tenir à distance les La Rochelandier ; eux seuls sont à craindre, eux seuls peuvent vous disputer le gâteau que vous envoie la Providence. Accourez, prenez les devants, ne 5 leur laissez pas le temps de vous couper l'herbe sous le pied. Que M. Levrault et mademoiselle Laure n'approchent pas de leur demeure, qu'ils ne se doutent même pas qu'il y a des La Rochelandier sous le ciel ! Je compte sur votre esprit, sur cet esprit charmant dont 10 personne n'apprécie mieux que moi la grâce et la délicatesse. Quel beau jour que celui où vous recevrez des mains de votre beau-père la dot princière qu'il donne à sa fille ! quel triomphe pour vous ! quelle joie pour vos amis ! quelle fête pour moi, qui rédigerai le contrat ! 15 Ne songez pas à me remercier. Vous connaissez mes sentiments pour vous et ne doutez pas du plaisir que j'éprouve à vous obliger. Servir sans arrière-pensée les gens que j'aime et que j'estime fut toujours ma plus douce loi. Si l'affaire se conclut, pour prix des ren- 20 seignements que je vous adresse, je ne demande que le remboursement des 80,000 francs que vous devez à la succession de mon père, et dont vous avez oublié de servir les intérêts depuis dix ans.
" Recevez, Monsieur le vicomte, l'assurance de mes 25 sentiments les plus distingués; et, je vous le répète, défiez-vous des La Rochelandier ! Jolibois."
Et le même courrier emportait ces deux dépêches.
Quinze jours après, une chaise de poste, attelée de quatre chevaux, attendait rue des Bourdonnais, à la porte 30
de M. Levrault. De petits bourgeois auraient pris le chemin de fer jusqu'à Tours; M. Levrault avait voulu débuter par un coup d'éclat dans la vie seigneuriale, et se venger en même temps de tous les fiacres qui, pendant 5 vingt ans, l'avaient cahoté le dimanche aux environs de Paris. Les chevaux piaffaient, les postillons étaient en selle. Les voisins, groupés aux fenêtres, guettaient le départ avec une curiosité envieuse. Au moment de quitter pour toujours l'appartement modeste où il avait
10 passé près de sa femme tant d'années laborieuses et douces, M. Levrault se sentit ému. Quant à Laure, elle promena autour de sa chambre un regard de joie triomphante. Pour ces murs qui lui rappelaient son humble origine, elle ne trouva pas un regret. Quand
15 ils parurent sur le seuil de la porte, toutes les têtes se penchèrent aux fenêtres, un chuchotement ironique s'échappa de tous les étages, pas une main ne s'agita en signe d'adieu. Ils montèrent fièrement dans la chaise, les postillons firent claquer leur fouet et les chevaux
20 partirent au grand trot. M. Levrault avait écrit à maître Jolibois le jour et l'heure de son arrivée à la Trélade.
La veille de leur départ, un voyageur en costume de chasse grimpait lestement sur l'impériale de la diligence de Paris à Nantes : c'était le vicomte Gaspard de Mont-
25 flanquin.
Le voyage se fit, on peut le croire, au milieu de rêves enivrants. La lettre de maître Jolibois avait surexcité les appétits de M. Levrault. Les hyperboles qui
foisonnaient dans cette épître, comme des coquelicots dans un champ de blé, n'avaient pas toutes échappé à la pénétration de Laure ; seulement, la jeune fille n'avait pas saisi l'intention railleuse. Comment se fûtelle défiée de maître Jolibois? Elle ignorait qu'il eût 5 osé prétendre à sa main. Dans les compliments exagérés du tabellion, elle n'avait vu qu'un hommage rendu à la richesse ; Laure ne demandait rien de plus. Disons, en passant, que mademoiselle Levrault ne prenait pas au sérieux toutes les prétentions de son père. Elle les 10 flattait pour s'en servir, mais elle en faisait bon marché d'ailleurs. Elle était sa complice sans être sa dupe. Ainsi que l'écrivait Etienne Jolibois au vicomte de Montflanquin, son unique préoccupation était d'échanger le nom roturier de sa famille contre un nom qui lui 15 ouvrît les portes du monde et de la cour; elle se promettait charitablement, ce but une fois atteint, de reléguer l'auteur de ses jours sur le second plan de sa destinée. Quant à M. Levrault, plus fier de ses écus qu'un Montmorency de ses aïeux, il trouvait tout simple que la 20 noblesse de Bretagne se préparât à l'accueillir et le fêter. Il comptait bien traiter avec elle de puissance à puissance, l'humilier à l'occasion, et prendre le haut du pavé. Il tenait de Turcaret pour le moins autant que de M. Jourdain. Non - seulement il n'admettait point qu'il 25 pût venir à l'idée de personne de se railler d'un homme qui possédait trois millions, mais encore il n'avait pas découvert, dans toute la lettre de maître Jolibois, une seule expression dont sa modestie se fût effarouchée. Il la savait par cœur et se la récitait à lui-même pendant 30 que les chevaux galopaient le long de la Loire. Le
printemps s'annonçait avec splendeur. Depuis Blois jusqu'à Saumur, la route est un enchantement perpétuel. Tout entier à ses projets de grandeurs, M. Levrault ne voyait rien et parlait à peine. Son ambition, qui, pour 5 se mettre à l'aise, avait besoin autrefois du mystère de la nuit et des illusions du sommeil, ne se gênait plus et s'épanouissait librement en plein jour. Appuyé sur son gendre, il montait d'un pas majestueux l'escalier du Luxembourg. On rétablissait tout exprès pour lui le
10 chapeau à la Henri IV et le manteau d'hermine. Par son dévouement, par son assiduité, par ses votes silencieux et fidèles, il méritait la reconnaissance du ministère, quel qu'il fût ; sa propriété de Bretagne était érigée en baronnie. Il vivait dans l'intimité des princes. Le roi,
1 5 du plus loin qu'il l'apercevait, allait à lui en s'écriant : Eh ! voici le baron Levrault ! Il ne restait plus qu'à tirer l'échelle. . . .
M. Levrault apprit à Nantes que maître Jolibois était parti la veille et l'attendait à la Trélade. Le
20 lendemain, il quittait Nantes dans l'après - midi, afin d'arriver ponctuellement à l'heure qu'il avait indiquée. Il s'attendait à quelque galanterie de la part de maître Jolibois, et voulait, en bon prince, y prêter la main. La chaise avait brûlé le pavé des faubourgs et roulait
25 sur la route de Clisson. La tête à la portière, M. Levrault interrogeait le paysage d'un regard avide et demandait des châteaux à tous les points de l'horizon. Il avait compté qu'à partir de Nantes, il voyagerait entre deux haies de tours et de créneaux. Laure eut bien
30 de la peine à lui faire comprendre que, même en Bretagne, les châteaux ne se trouvent pas, comme les
auberges, sur le bord du chemin. Au coucher du soleil, les postillons laissaient la grande route pour prendre un sentier enfoncé dans les terres ; au bout d'une heure, ils sonnèrent une fanfare bruyante, à laquelle répondirent tous les chiens et tous les échos d'alentour. La grille 5 du château de la Trélade s'ouvrit comme par enchantement, l'avenue s'illumina en verres de couleur, les chevaux s'arrêtèrent tout fumants au pied du perron. Maître Jolibois, en grande tenue, descendit gravement les degrés entre deux rangées de laquais armés de torches flam- 10 boyantes, et vint recevoir le nouveau châtelain. Il ouvrit lui-même la portière et abaissa le marchepied.
— C'est bien, Jolibois, c'est bien, dit négligemment M. Levrault, qui crevait dans sa peau, mais qui voulait se donner des airs de grand seigneur habitué à de 15 pareilles réceptions.
Et, s'appuyant sur le bras de sa fille, il monta lentement les marches du perron.
— Bonjour, mes enfants, bonjour, dit-il d'un ton protecteur aux laquais qui saluaient jusqu'à terre. Il 20 s'en trouva deux ou trois qui crièrent : Vive M. Levrault !
Précédé de maître Jolibois, dont le sang-froid imperturbable ne se démentit pas un seul instant, il pénétra dans une salle à manger richement décorée, où l'atten- 25 dait un splendide souper. La table était chargée de cristaux, de bougies et de fleurs. Assis entre le notaire et sa fille, M. Levrault maîtrisait à grand'peine son émotion ; il admirait malgré lui la décoration de la salle et l'ordonnance du festin. Les mets les plus exquis, 30 les vins les plus savoureux, se succédaient avec rapidité.
Trois valets de pied, en gants blancs, vêtus d'une livrée bleue à galons pistache et d'une culotte de peluche jaune, se mouvaient comme des ombres autour des convives. Laure elle-même se sentait troublée. Quant 5 à Johbois, il mangeait et buvait comme un homme qui n'est pas sûr de retrouver dans dix ans une pareille aubaine. Le repas achevé, ils descendirent au parc, où maître Jolibois leur avait ménagé une nouvelle surprise. Ils se promenaient sur une vaste pelouse, quand tout à
10 coup une fusée sillonna le ciel, et M. Levrault aperçut à cinquante pas devant lui une muraille de feu. Douze soleils tournoyaient et vomissaient des torrents d'étincelles. Les flammes de Bengale éclairaient toutes les profondeurs des avenues ; des chandelles romaines s'élançaient du
15 feuillage comme des serpents lumineux et retombaient en pluie d'étoiles. M. Levrault, qui jusque-là avait fait bonne contenance, ne résista pas à ce dernier coup. Il prit la main de Jolibois, et d'une voix où l'émotion ne cherchait plus à se contenir :
20 — Je suis content, dit-il ; c'est le plus beau jour de ma vie. . . .
Sur un signal de maître Jolibois, le bouquet s'alluma, et pendant quelques secondes M. Levrault put croire que tous les astres du firmament étaient descendus dans
25 son parc. Sa large face, épanouie et radieuse, semblait faire partie du feu d'artifice. Laure, secrètement flattée, ne pouvait pourtant s'empêcher de sourire en pensant que c'était son père qui payait la poudre, et qu'en réalité la fête se donnait pour maître Jolibois. La soirée était
30 fraîche. Comme ils se dirigeaient vers le château, ils virent, à la lueur des feux de Bengale qui brûlaient
encore, un petit groom, haut comme une botte à récuyère, qui s'avançait à leur rencontre.
— Qu'est-ce ? que me veut-on ? dit M. Levrault de l'air d'un ministre qu'on dérange et qui n'a pas un moment à lui. 5
— C'est Galaor, dit maître Jolibois, je le reconnais.
— Galaor ! s'écria M. Levrault, qui ouvrait de grands yeux.
— Monsieur Levrault ? demanda Galaor en abordant avec assurance le groupe des promeneurs. 10
— Que lui veux-tu, l'ami ? C'est moi.
Galaor tira de sa poche une lettre, et la remit en silence à M. Levrault, qui tomba en arrêt sur un cachet armorié. C'était le premier qui passait par ses mains. Après avoir examiné les armes comme pour les recon- 15 naître, il brisa la cire, et lut à haute voix ce qui suit, pendant que le jeune esclave présentait à Laure, qui déjà rougissait de plaisir, un énorme bouquet de roses et de jasmin :
" Le vicomte Gaspard de Montflanquin est impatient 20 de savoir comment M. Levrault et sa fille ont fait le voyage. Il sollicite la faveur de se présenter demain, sur le coup de deux heures, au château de la Trélade, et prend la liberté de mettre aux pieds de mademoiselle Levrault quelques roses de son jardin." 25
— Vous le voyez, Monsieur, dit maître Jolibois, vous arrivez à peine, et déjà les plus grands noms du pays s'empressent au-devant de vous !
— Je suis touché, je ne m'en défends pas. Galaor, remercie pour nous le vicomte Gaspard de Montflan- 30 quin, ton maître. Dis-lui que nous avons fait le voyage
en chaise de poste attelée de quatre chevaux, et que demain, à quelque heure qu'il se présente, nous serons heureux de le recevoir.
Galaor s'inclina respectueusement ; ses guêtres de 5 drap, son chapeau galonné et ses boutons de métal au chiffre couronné du vicomte, disparurent bientôt au détour de l'allée.
— Eh bien ! mon cher Jolibois, il paraît que j'étais attendu ? dit M. Levrault en prenant le bras du notaire
10 avec une familiarité charmante.
— Avant huit jours. Monsieur, vous verrez toute l'aristocratie des environs se presser dans vos salons et sous les ombrages de ce parc. Vous entendrez retentir autour de vous de bien grands noms, des noms bien
15 illustres; mais sachez bien qu'à vingt lieues à la ronde, il n'y en a pas de plus grand ni de plus illustre que celui du vicomte Gaspard de Montflanquin.
— Je le crois. Ne m'avez-vous pas écrit qu'il est d'une maison qui se rattache, par ses alliances, aux
20 Baudouin et aux Lusignan ? A ce compte, il serait un peu parent du vieillard qui s'exprime en si beaux vers dans la tragédie de Zaïre ?
— Précisément, Monsieur.
— Je serai fier, je l'avoue, de lui toucher la main.
25 — Ajoutez que, s'il est le dernier de sa race, il méritait d'en être le premier. Jamais plus noble cœur ne battit dans la poitrine d'un gentilhomme. Disons le mot, c'est un caractère antique. Il se rallia, voilà quelques années, à la branche cadette. Les motifs qui
30 le décidèrent ne sont pas encore bien connus. Soit
qu'il désespérât du retour de la légitimité, soit qu41 fût ébranlé par d'augustes instances, soit enfin qu'il voulût fermer le gouffre des discordes civiles, toujours est-il que le vicomte de Montflanquin ne pensa pas devoir refuser plus longtemps l'appui de son nom au trône 5 de juillet. Quelques-uns l'ont blâmé, d'autres l'ont approuvé.
— Il a bien fait, dit vertement M. Levrault ; je n'aurais pas agi autrement à sa place.
— Savez-vous, Monsieur, ce qui fut dit entre le roi lo et le vicomte de Montflanquin, quand celui-ci se présenta pour la première fois à la cour ?
M. Levrault devint tout oreille ; Laure, qui marchait en avant, le long des charmilles, se rapprocha de maître Jolibois. Sûr de son auditoire, maître Jolibois poursuivit: 15
— C'est une scène qui appartient à l'histoire. Le vicomte de Montflanquin, qui m'honore de sa bienveillance, me l'a racontée plus d'une fois. La présentation eut lieu dans la salle du Trône, en présence de la reine, des princes, des princesses et de tous les grands digni- 20 taires de l'Etat. "Sire, dit le vicomte sans hauteur
et sans humilité, je me rallie franchement à votre dynastie. Que Votre Majesté daigne pourtant souffrir que j'y mette une condition." A ces derniers mots, le roi fronça le sourcil, et tous les visages passèrent en 25 moins d'un instant de l'étonnement à la stupeur. "Vicomte Gaspard de Montflanquin, dit à son tour le roi, nous imposons des conditions, nous n'en acceptons pas. Cependant parlez : pour attacher un fleuron si précieux à notre couronne, il n'est rien que nous ne 30 fassions." "Sire, répliqua le vicomte, je me rallie à
votre dynastie, à la condition que Votre Majesté ne fera rien pour moi, et qu'il me sera permis de rester pauvre comme par le passé."
— C'est beau ! dit Laure.
5 — C'est trop beau ! ajouta M. Levrault. Que répondit le roi ?
— Le roi ouvrit ses bras au vicomte de Montflanquin et le tint longtemps sur son cœur. Je n'ai pas besoin d'ajouter que ses yeux étaient mouillés de larmes.
lo Nous ne ferons rien pour vous, lui dit-il enfin avec bonté; puisque vous l'exigez, vous ne serez rien, pas même pair de France. Seulement, quoi que vous demandiez, soit pour vos proches, soit pour vos amis, vous l'obtiendrez, noble jeune homme, de notre royale
15 gratitude."
— En vérité ! s'écria M. Levrault ; le roi a dit cela ?
— Et ce n'étaient pas des paroles en l'air, reprit Jolibois en élevant la voix. Ruiné par les révolutions, retiré dans le château de ses aïeux, qu'il ne quitte que de
20 loin en loin pour aller passer quelques semaines aux Tuileries ou chasser à Chantilly avec les princes, vivant de peu, presque sans patrimoine, le vicomte de Montflanquin est pourtant l'homme de France le plus influent et le plus puissant à la cour. Je sais plus d'un gros bonnet
25 qui se carre dans les hautes fonctions publiques et qui lui doit sa position. A plusieurs reprises, il m'a offert une préfecture : car, je vous l'ai dit, il me veut du bien. Tout récemment encore il me disait : " Jolibois, vous n'êtes pas à votre place." J'ai toujours refusé, mes
30 opinions politiques ne me permettant pas de rien accepter de ce gouvernement.
— En effet, Jolibois, de tout temps je vous ai soupçonné de tendances républicaines. Vous ne m'avez pas dit si le vicomte est en famille ?
— Le vicomte de Montflanquin n'est pas marié, repartit maître Jolibois. 5
Et, après quelques instants de silence, pendant lesquels il put voir le visage de M. Levrault s'épanouir comme une pivoine, maître Jolibois ajouta :
— Le vicomte de Montflanquin ne se mariera jamais.
— Pas possible ! s'écria M. Levrault. 10
— Et pourquoi? demanda Laure en souriant. Le vicomte de Montflanquin est-il entré dans l'ordre des chevaliers de Malte ?
— Mademoiselle, reprit Etienne Jolibois, c'est une simple et touchante histoire, qui voudrait être racontée 15 par une voix plus poétique que celle d'un pauvre notaire de province. Le vicomte Gaspard de Montflanquin avait, vingt-deux ans à peine; il aimait une jeune fille, noble comme lui, belle comme vous, mademoiselle Fernande-Edmée de Chanteplure. Tous ceux qui l'ont 20 connue s'accordent à • dire que jamais créature plus adorable ne posa le pied sur la terre. Aussi Gaspard adorait Fernande. Sa passion était partagée, et Fernande adorait Gaspard. La veille du jour où ils devaient s'unir, ces deux beaux enfants se promenaient sur le bord 25 de la Sèvre avec le marquis et la marquise de Chanteplure. Fernande était suspendue, comme une liane, au bras de sa mère ; Gaspard et le marquis les suivaient
à quelque distance. Le marquis avait la goutte et marchait difficilement ; Gaspard le soutenait avec toute 30 la sollicitude d'un fils. Tout à coup des cris perçants se
font entendre, Gaspard vole, et qu'aperçoit-il ? Madame de Chanteplure se tordant les bras sur la rive, et Fernande se débattant dans la rivière. En voulant cueillir un nénuphar, son pied avait glissé, et le courant l'entraînait 5 vers les écluses d'un moulin. Que fait Gaspard ? Il se jette à l'eau; plus rapide que le courant, il saisit Fernande d'une main de fer, la dispute au flot ravisseur, l'arrache aux dents de la roue qui allait broyer son corps charmant, et, après des efforts surhumains, la ramène
lo évanouie sur le bord. Fernande, hélas ! ne se réveilla pas. Déjà les pâles violettes de la mort étaient répandues sur ses lèvres. Vous pouvez vous représenter la douleur du marquis et de la marquise ; rien ne saurait vous donner une idée du désespoir de Gaspard.
15 Agenouillé près de sa fiancée, il l'épousa solennellement dans son cœur, et, prenant le ciel à témoin, jura de lui rester fidèle : Gaspard a tenu son serment.
— L'histoire est touchante, dit Laure. C'est un héros de roman, le vicomte de Montflanquin.
20 — Je vous l'ai dit. Mademoiselle, c'est un caractère antique : ses pareils ne se trouvent que dans Plutarque.
— Bah l bah ! s'écria M. Levrault, le vicomte de Montflanquin finira par se marier.
25 — Vous ne le connaissez pas. Monsieur, répliqua Jolibois avec fermeté. Les plus riches partis, les partis les plus magnifiques lui ont été offerts : car vous pensez bien que ce ne sont pas les occasions qui lui manquent ; il les a tous refusés sans pitié.
30 — C'est de la folie, Jolibois. Moi aussi, j'ai vu mourir une jeune fille que j'aimais avec passion : cela ne
m'a pas empêché d'épouser madame Levrault, qui m'apportait cent mille écus comptant. Le vicomte n'est pas raisonnable.
— Eh ! mon Dieu, Monsieur, je suis de cet avis. Comme homme, j'admire Gaspard ; comme notaire, je 5 le blâme. Autant que je le puis, je pousse mes clients
à l'hyménée ; j'ai mon étude à payer. " Monsieur le vicomte, il faut vous marier, lui disais-je encore l'autre jour." " Jolibois, me répondit-il avec une expression de visage que je n'oubherai jamais, on peut rompre avec 10 les vivants, on ne rompt pas avec les morts."
— Bah ! répéta M. Levrault, il se mariera. Quel âge a-t-il ?
— Vingt-huit ans au plus ; mais de nobles ennuis ont pâli*son front avant l'âge. 15
— Et, dites-moi, monsieur Jolibois, ce modèle de fidélité posthume a-t-il la figure de son emploi ? demanda Laure en effeuillant d'un air distrait une des roses qu'elle avait à la main.
— Mademoiselle, il est beau, triste et fier. Je sais 20 des gens qui le trouvent laid ; mais ce sont tous gens du commun et qui n'ont pas le sentiment de la vraie beauté.
Il est impossible de n'être pas frappé du feu sombre de son regard, de la noblesse de ses traits, de la grâce de ses manières. Pour ma part, je me raille assez volontiers 25 du pur sang des aïeux ; je n'admets d'autre aristocratie que celle de l'intelligence. Eh bien ! quand je vois le vicomte de Montflanquin, je suis obligé de reconnaître que la race n'est pas un vain mot.
Ainsi causant, ils étaient rentrés au logis. Après 30 avoir donné un coup d'oeil au salon, Laure se retira
dans son appartement. Maître Jolibois voulait partir au point du jour ; des affaires urgentes le rappelaient dans son étude. Le reste de la soirée fut employé à visiter aux flambeaux le château de la Trélade et ses dépen- 5 dances. Toutes les instructions de M. Levrault avaient été suivies fidèlement : sa maison était montée sur un grand pied. Dix chevaux piaffaient dans les écuries ; un coupé, une calèche et un char-à-bancs se prélassaient sous la remise. Les chenils regorgeaient de chiens, les
10 antichambres de laquais, les cuisines de marmitons. Plus d'une fois M. Levrault daigna exprimer sa satisfaction à maître Jolibois, qui marchait près de lui, le chapeau à la main, dans une attitude modeste et respectueuse. " C'est bien, Jolibois, c'est bien,"
15 répétait-il de temps à autre en le frappant amicalement sur l'épaule. Il trouva bien quelque chose à reprendre dans la physionomie du château, dont l'architecture n'avait rien de militaire : ni tours, ni créneaux, ni meurtrières. Cette demeure lui paraissait un peu
20 bourgeoise ; mais, en résumé, il n'avait qu'à se louer du zèle de son intendant.
Le lendemain, au soleil levant, maître Jolibois bridait lui-même son cheval, et quittait la Trélade en se frottant les mains, joyeux comme un renard qui sort d'un
25 poulailler en se pourléchant les babines. . . .
Si le récit de la présentation du vicomte à la cour avait enflammé les espérances de M. Levrault, l'histoire de Fernande et de Gaspard n'avait pas agi d'une façon moins efficace sur l'imagination de sa fille. Non que cette imagination fût tournée vers les grands sentiments : 5 depuis longtemps la vanité lui avait coupé les deux ailes. Les chastes amours de ces deux enfants si brusquement séparés par la mort, la fin si lamentable de mademoiselle de Chanteplure s'abîmant dans les flots comme la jeune Tarentine, avaient médiocrement touché le cœur de 10 Laure ; mais la fidélité obstinée du vicomte de Montflanquin la piquait au jeu. Rendre Gaspard infidèle et parjure lui paraissait une tâche digne de son ambition. . . . Les voies ainsi préparées, le vicomte n'avait qu'à se montrer ; il prenait pour devise les trois mots de César. 15
Toute l'après-midi se passa dans l'attente. Les heures s'écoulaient, le vicomte n'arrivait pas. Laure avait changé trois fois de toilette. M. Levrault, en costume de gentilhomme campagnard, allait du perron à la grille, de la grille au perron, et, comme ma sœur Anne, ne 20 voyait rien venir. De temps en temps il se renfermait dans sa chambre, se regardait marcher devant une glace, et trouvait qu'il avait bon air. Il parlait à ses gens, et s'exerçait à prendre l'attitude et le ton du commandement. Cependant le soleil baissait à l'horizon ; le 25 vicomte n'avait pas paru. M. Levrault, qui commençait à trouver le procédé un peu leste, ne se gêna pas, après dîner, pour dire sa pensée tout entière. Il faut qu'on
sache que M. Levrault avait été, pendant les dernières années de la restauration, un des libéraux les plus distingués de tout le quartier Saint-Denis. Il avait passé dix ans de sa vie à déblatérer dans sa boutique contre
5 tous les grands noms du royaume. Ses opinions s'étaient singulièrement modifiées depuis; mais, à son insu peutêtre, il lui restait au fond du cœur un vieux levain de haine contre l'ancienne noblesse. Tout en la recherchant par calcul et par vanité, secrètement et malgré lui-même
10 il la détestait par habitude, et ne prisait sincèrement que la noblesse dont les titres ne remontaient pas au delà de 1830. A ses yeux, la dignité, le bonheur et la gloire de la France dataient de l'époque où il avait fait fortune. Irrité par tout un jour de vaine attente, bien
15 décidé à ne pas se laisser marcher sur le pied, à tenir haut et ferme la bannière de la nouvelle aristocratie, dont il se considérait comme un des représentants, M. Levrault exhala librement son humeur : il n'avait pas failli attendre, il avait attendu. Il convenait bien à des
20 hobereaux sans sou ni maille, mourant de faim dans leurs châteaux ruinés, d'en agir ainsi, sans façon, avec les coryphées de la grande industrie ! " S'ils croient nous faire la loi, ils se trompent, disait-il en arpentant à grands pas le salon, pendant que Laure, assise au piano,
25 jouait négligemment une mélodie de Schubert. Leur règne est passé; trop heureux sont -ils quand nous voulons bien nous servir d'eux comme d'escabeaux, et acheter leurs noms pour allonger les nôtres."
— Mais, mon père, dit Laure en laissant courir ses
30 doigts sur le clavier, la journée s'achève à peine. Le vicomte aura été empêché : il se présentera.
— Je n'ai pas d'aïeux, moi, reprit M. Levrault ; mais j'ai trois millions. A ce prix, j'aurai, tant que j'en voudrai, des Baudouin et des Lusignan. Le vicomte de Montflanquin ne devrait pas ignorer que, nous autres grands manufacturiers, nous n'aimons pas à attendre. 5 Je ne me soucie pas mal de sa race ! . . . Jean ! s'écria-til à un laquais qui traversait la cour, faites atteler, nous sortons.
— Quelle voiture. Monsieur ? demanda Jean.
— La calèche découverte, quatre chevaux et à la 10 Daumont. Je serais curieux de savoir où perche le vicomte, ajouta M. Levrault s'adressant à sa fille. J'aurais plaisir à passer ce soir devant son pigeonnier; je voudrais montrer à ce preux de quel bois nous nous chauffons, nous autres grands industriels. 15
— Mais, mon père, le vicomte est dans son droit, répliqua Laure sans s'émouvoir; ne lui avez-vous pas répondu que nous serions heureux de le recevoir à toute heure ?
— Le vicomte devait y mettre plus d'exactitude : 20 il sait bien qui je suis.
Comme M. Levrault achevait ces mots, la porte du salon s'ouvrit, et un laquais annonça le vicomte Gaspard de Montflanquin.
Laure se leva. M. Levrault prit une attitude pleine 25 de dignité.
Le vicomte entra comme un coup de vent. Quoi qu'en eût dit maître Jolibois, et dût cet honnête notaire me classer parmi les gens du commun, le vicomte n'était pas beau ; j'oserai même affirmer qu'il était fort laid, 30 mais d'une laideur comme il faut. Avec une attention
minutieuse, on découvrait encore, comme une inscription aux deux tiers effacée, l'empreinte de la race sur les ruines de sa jeunesse. Peut-être n'avait-il que vingt-huit ans ; on pouvait, sans l'offenser, lui en donner hardiment 5 trente-cinq, grâce sans doute aux nobles ennuis qui avaient pâli son front. Il était mis avec recherche. Le ruban d'un ordre étranger brillait à sa boutonnière. Attaché court au gilet, un bouquet de breloques pendait sur sa poitrine. Petit, mais bien pris dans sa taille, ne
10 manquant pas, dans sa désinvolture, d'une certaine aristocratie de mauvais aloi, svelte, pétulant, l'air hâbleur, tenant du clown et tranchant du marquis, on s'étonnait de le voir en Bretagne ; on l'eût rencontré sans surprise à Paris, dans un de ces groupes de gentilshommes
15 émérites qui, à cette époque, commentaient librement la devise : Noblesse oblige, et gagnaient leurs éperons sur les champs de bataille de la bouillotte et du lansquenet. Il fit, en entrant, trois courbettes en guise de salut ; puis, s'adressant tour à tour à M. Levrault et à sa fille :
2o — Mille pardons, Monsieur; mille excuses. Mademoiselle. Vous m'avez attendu : j'ai manqué à tous mes devoirs. Je suis déshonoré; je ne me relèverai jamais de là. Et pourtant, foi de gentilhomme, je n'ai pu faire autrement. J'étais parti de Montflanquin à
25 midi. Je venais, j'accourais, quand je rencontre au détour d'une haie le comte de Kerlandec. — Vous savez la nouvelle ? dit-il en m'abordant d'un air radieux ; M. Levrault est arrivé.
— Monsieur le vicomte, dit M. Levrault, veuillez 30 donc vous asseoir.
— A cinq cents pas de là, poursuivit le vicomte en
se jetant dans un fauteuil, je suis accosté par le vieux chevalier de Barbanpré, un descendant de Godefroy de Bouillon par les femmes. — Eh bien ! me dit-il avec effusion, M. I.evrault est arrivé. — Je le sais, lui dis-je, et je vais le voir de ce pas. Là-dessus, je veux m'es- 5 quiver : impossible ! Le vieux chevalier me retient par un bouton de mon habit, et je m'oublie à parler de vous.
— Monsieur le vicomte, dit M. Levrault, n'avez-vous pas besoin de vous rafraîchir ?
— Je vous rends grâce. Trois cents pas plus loin, 10 je me trouve nez à nez avec la marquise de Francastel, qui me dit : — Vous savez ? 11 n'est bruit que de cela dans tout le pays. M. Levrault est arrivé hier soir à la Trélade, en chaise de poste attelée de quatre chevaux. Qu'il sache bien que je serais heureuse de lui faire fête 15 ainsi qu'à sa fille, si je n'étais obligée de partir demain pour Paris.
— Monsieur le vicomte, dit M. Levrault, ne prendriez-vous pas bien un verre de vin de Chypre ou d'Alicante ? 20
— Rien, en vérité. Je dus m'arrêter encore plus d'une heure pour causer de vous avec la marquise, qui finit par m'emmener dîner à son château, où je trouvai le comte de Kerlandec et le chevalier de Barbanpré.
Il ne fut question que de votre arrivée. Le dîner 25 s'achevait à peine que je m'échappai, laissant autant d'envieux que de convives ; et enfin, Monsieur, me voici, honteux, confus, mais heureux de vous voir et assez téméraire pour oser compter sur votre indulgence.
• — Monsieur le vicomte, vous n'avez pas besoin de 30 pardon, dit M. Levrault, dont la colère venait de
s'éteindre comme un feu de chaume sous une ondée du ciel ; j'ai plutôt à vous remercier de l'empressement que vous avez mis à venir au-devant de moi.
— Monsieur, dit Laure, permettez qu'à mon tour 5 je vous remercie des jolies fleurs que vous m'avez
envoyées. Je les ai reçues comme un gage de la bienveillance que nous espérons rencontrer dans ce beau pays.
Aux premiers mots sortis de la bouche de Laure, le 10 vicomte avait tressailli comme s'il eût reçu dans la poitrine la décharge d'une pile de Volta. Il se tourna brusquement vers la jeune fille, qu'il avait à peine regardée jusque-là, s'accouda sur le bras du fauteuil dans lequel il était assis, et tomba devant elle dans une 15 contemplation silencieuse ; on eût dit un pèlerin aux pieds de la madone. Laure se troubla et baissa les yeux ; M. Levrault ne savait que penser.
— C'est étrange ! dit enfin le vicomte promenant sa main sur son front comme un homme en état de
20 somnambulisme.
Puis, rassemblant ses esprits et reprenant possession de lui-même, il ressaisit le fil de l'entretien, sans avoir l'air de remarquer le trouble de Laure et Tétonnement de son père, avec autant d'aisance que s'il n'eût pas été
25 dans le secret de ce qui venait de se passer.
— Je suis fier. Mademoiselle, d'avoir été le premier à vous rendre, sur cette terre de Bretagne, la foi et l'hommage que tout gentilhomme doit à la beauté. En accourant au-devant de vous. Monsieur, je n'ai fait que
30 mon devoir, et jamais devoir ne fut plus doux, plus facile à remplir. Mon notaire m'a plus d'une fois entre-
tenu de vos travaux, de votre richesse, qui ne serait rien à mes yeux si elle n'était le fruit de vos œuvres, le prix de votre intelligence. En me confiant le soin de vous faire les honneurs de cette contrée, Jolibois s'est acquis des droits sacrés à ma gratitude. 5
— Et à la mienne aussi, dit M. Levrault. Quoique nous soyons habitués, nous autres grands industriels, à nous voir bien reçus partout, je dois avouer, monsieur le vicomte, que j'étais loin de m'attendre à tant de courtoisie. 10
— Comment donc cela. Monsieur ? S'il est encore par-ci par-là quelques marquis de Carabas, entichés de leurs titres, refusant de marcher avec le siècle et s'obstinant à s'enterrer vivants dans le passé, nous sommes les premiers à nous railler de leurs travers. La 15 noblesse n'est plus cette phalange impénétrable qui souleva contre elle tant d'inimitiés acharnées, trop souvent légitimes, il faut le reconnaître. Elle ouvre ses rangs à toutes les gloires, à tous les talents, à toutes les supériorités. C'est vous dire. Monsieur, qu'elle est 20 prête à vous accueillir.
— Ainsi, monsieur le vicomte, vous voudrez bien me donner une liste des châteaux où nous devrons nous présenter ?
— Et, ajouta Laure, diriger nos excursions dans ce 25 pays, que l'on dit charmant ?
En entendant la voix de mademoiselle Levrault, le vicomte tressaillit et passa sa main sur son front.
— Je suis tout à vous, répliqua- 1- il en maîtrisant son émotion. Ce pays est charmant, en effet ; nous 30 le visiterons ensemble. Si vous le permettez, j'aurai
l'honneur de vous présenter moi-même dans quelques châteaux du voisinage. Ce qui me désole, non pour vous, mais pour moi, c'est que dans trois semaines, je devrai vous quitter pour me rendre à Paris. 5 — Serait-il vrai, monsieur le vicomte ? s'écria M. Levrault consterné.
— Que voulez-vous. Monsieur? Le monde m'attire peu ; la modique fortune que m'ont laissée les révolutions ne me permet pas d'y soutenir l'éclat de mon nom.
10 Un affreux malheur m'a foudroyé à la fleur de l'âge. Par
sagesse autant que par goût, je vis dans la retraite.
J'aime le silence des champs et la solitude des bois.
Cependant il y a des exigences auxquelles un galant
homme ne saurait se soustraire. J'ai reçu, ce matin 15 même, une lettre de l'un de nos deux jeunes princes,
qui me donne rendez-vous aux courses de Chantilly.
Je vous le demande, Monsieur : à ma place, que feriez-
vous ?
— Je partirais tout de suite, répondit M. Levrault 20 sans hésiter.
— ■ Ajoutez, reprit le vicomte, que le roi et la reine se plaignent de ma longue absence. Voilà près de deux ans que je n'ai mis le pied aux Tuileries. Toute cette famille est si excellente pour moi, si parfaite, que je 25 ne voudrais pas encourir vis-à-vis d'elle le reproche d'ingratitude.
— Et vous a-vez raison, monsieur le vicomte ; quand on a de bonnes connaissances, on ne doit pas les négliger. . . .
30 A la prière de Gaspard, la jeune fille s'était mise au piano. ... Sa romance achevée, elle aperçut, en se
levant, le vicomte à demi couché dans son fauteuil, immobile, les yeux au ciel, ne donnant plus signe de vie.
— Monsieur le vicomte, dit enfin M. Levrault de plus en plus étonné, il paraîtrait que cette petite chanson
a produit sur vous une impression un peu violente ? 5
— Pardon, oh ! pardon ! s'écria Gaspard se réveillant en sursaut. Mademoiselle, votre voix me trouble et me plonge dans des ravissements ineffables. Dois-je le dire ? ce n'est pas vous que j'écoute alors, mais une adorable créature qui n'a fait que passer sur la terre, et qui vivra 10 éternellement dans mon cœur. Elle n'avait pas seulement votre voix, elle avait aussi tous vos traits ; si je l'entends quand vous parlez, je la vois quand je vous regarde.
— Quoi! monsieur le vicomte, s'écria M. Levrault avec 15 une satisfaction orgueilleuse qu'il ne songea pas à dissimuler, ma fille ressemblerait à mademoiselle de Chanteplure ?
— Je vois bien, reprit le vicomte, que Jolibois vous a mis dans le secret de ma douleur. Je ne lui en veux pas. Oui, Monsieur, mademoiselle de Chanteplure res- 20 semblait à mademoiselle votre fille. C'était le même timbre, les mêmes inflexions de voix, le même ovale de visage, le même regard, la même nuance de cheveux. Cependant je crois que Fernande avait la courbe du nez moins pure, moins fine, moins royale. A cela près, foi 25 de gentilhomme, jamais ressemblance plus complète ne
se rencontra sous le ciel.
— Mademoiselle de Chanteplure s'est noyée bien malheureusement, ajouta M. Levrault d'un air piteux.
— Ah ! Monsieur ! . . . s'écria Gaspard avec un geste 30 désolé.
— Monsieur le vicomte, dit Laure, qui n'était pas précisément humiliée de sa ressemblance avec la fille d'un marquis, je regrette que ma présence soit condamnée à réveiller en vous un si pénible souvenir.
5 Gaspard ne répondit pas, mais il tourna vers mademoiselle Levrault un regard si profond, si tendre, si passionné, qu'elle se sentit affranchie de toute inquiétude et de tout remords. . . .
Cependant il se faisait tard : M. Levrault offrit au
10 vicomte de le mener jusqu'à sa porte en calèche découverte, attelée de quatre chevaux, conduite à la Daumont. Gaspard répondit qu'il s'en irait à pied comme il était venu ; il ajouta, en attachant sur Laure un regard langoureux, qu'il avait besoin, pour apaiser son cœur,
15 du silence des champs endormis. M. Levrault n'insista pas; mais, avec le tact et la délicatesse du riche qui compte son or devant un pauvre, il exigea que Montflanquin, avant de se retirer, visitât son château, ses remises, ses chenils et ses écuries. Il ne lui fit pas grâce
20 d'un appartement, d'une voiture, d'un cheval et d'un chien. Gaspard avait parlé de l'éclat de son nom, de ses relations avec les princes, de la faveur dont il jouissait à la cour : M. Levrault prit sa revanche en faisant sonner ses millions. Heureusement, le bruit n'en déplaisait pas
25 au vicomte.
— N'oubHez pas, lui dit M. Levrault, que vous dînez demain à la Trélade. Je ne descends pas de Godefroy de Bouillon, mais je vous montrerai que ma table en vaut bien une autre.
30 Gaspard s'inclina devant Laure, pressa chaleureusement la main de M. Levrault dans les siennes, et se retira
en déclarant que depuis la mort de mademoiselle de Chanteplure il ne se souvenait pas d'avoir passé, même à la cour, une soirée si ravissante.
— Comment le trouves-tu ? demanda M. Levrault à sa fille dès qu'ils furent seuls dans le salon. 5
— Je le trouve laid, répondit Laure sans détour.
— Eh bien ! reprit M. Levrault, on se fait vite à sa figure. Le premier coup d'oeil ne lui est pas favorable ; pourtant je conçois qu'à la longue on en vienne à le trouver beau. Et puis, un esprit ! . . . des manières ! 10 . . . une grâce ! . . . Il n'y a pas à dire, ajouta-t-il en fourrant ses mains dans ses poches, on est flatté de recevoir ces gens-là chez soi.
M. Levrault ne devait pas tarder à découvrir que la Bretagne n'était pas précisément le pays qu'il avait rêvé. 15 Les châteaux écroulés, les vieux pans de murs habillés de lierre, les tours habitées seulement par les chouettes et les orfraies, ne manquaient pas aux environs de la Trélade ; mais les châteaux sur pied, avec châtelains ou châtelaines, foisonnaient moins que M. Levrault ne 20 Favait espéré. Ainsi, les châteaux de Clisson, de Mortagne et de Tiffauge, qui lui tendaient les bras, au dire de maître Jolibois, n'étaient depuis longtemps que des monceaux de ruines. M. Levrault avait appris avec stupeur que toutes ces grandes maisons étaient éteintes, 25 et qu'il fallait renoncer à la prétention de recevoir leurs descendants à sa table. Il était arrivé depuis près de deux mois, et la foule aristocratique promise à ses salons se bornait jusqu'à présent au vicomte de Montflanquin, au comte de Kerlandec et au chevalier de Barbanpré. 30 Quant aux fêtes, quant aux réceptions annoncées à son
de trompe par maître Jolibois, le fait est que, hors de chez lui, le grand industriel n'avait pas bu seulement un verre d'eau.
Le comte de Kerlandec était un fin matois qui se 5 trouvait vis-à-vis de Gaspard dans la même position que maître Jolibois ; Gaspard lui devait quelques milliers d'écus hypothéqués sur la dot de sa femme et sur les brouillards de la Sèvre : car du domaine de ses pères il n'était plus question depuis longues années, et quand
10 M. Levrault avait parlé du pigeonnier du vicomte, le brave homme ne croyait pas si bien dire, il ne se doutait pas de l'heureux choix de l'expression. Ennemi de la bourgeoisie, à laquelle il ne pardonnait pas de s'élever et de s'enrichir, jeune encore d'esprit, fin
15 railleur malgré ses soixante ans et la goutte assassine, le comte de Kerlandec avait saisi avec avidité l'occasion de rentrer dans ses fonds et de s'amuser en même temps aux dépens d'un bourgeois riche et sot. Enfin, comme il n'avait ni chevaux ni voiture, le comte n'était pas
20 fâché de promener sa goutte dans la calèche de M. Levrault. Le chevalier de Barbanpré se prenait en effet pour un descendant de Godefroy de Bouillon. C'était un vieux gentilhomme très simple, très pauvre, très gourmand, et qui eût donné pour un bon repas tout
25 son arbre généalogique. M. Levrault n'avait pas eu de peine à l'attirer chez lui. Le chevalier allait souvent à la Trélade ; on avait fini par remarquer dans le pays qu'il ne s'y rendait jamais après dîner et que jamais il n'en sortait avant.
30 M. Levrault s'était bien présenté avec Laure dans quelques familles que lui avait désignées Gaspard ; mais,
soit que Gaspard, en pilote habile, les eût dirigés à bon escient vers des parages où il n'avait pas de concurrence à redouter, soit qu'en réalité le bois dont on fait des gendres manquât absolument dans cette partie de la Bretagne, toujours est-il que Laure et son père n'avaient 5 pas découvert un seul gentilhomme à marier. En dépit de ses trois millions, M. Levrault s'était vu partout accueilli avec cette haute politesse qui peut passer pour un dédain ; des cartes satinées, timbrées d'un casque ou d'une couronne, avaient répondu à toutes ses avances. 10 Il avait beau multiplier autour de lui les séductions de la richesse, Montflanquin, Barbanpré, Kerlandec, étaient toute sa cour ; après deux mois de séjour sous le ciel de la vieille Armorique, il ne voyait se presser en foule autour de lui que Kerlandec, Barbanpré, Montflanquin. 15 De ces trois courtisans, le vicomte était le plus assidu : il consolait M. Levrault de toutes ses déceptions.
Gaspard, au bout de trois semaines, avait déclaré qu'il n'irait pas à Chantilly. Les courses étaient ajournées à la saison d'automne. Gaspard ne quittait plus la 20 Trélade. Il arrivait le matin, et ne s'en allait que le soir. On devait lui savoir gré de n'avoir pas encore apporté ses pantoufles. Il avait fait de M. Levrault sa propriété, son bien, une chose à lui. C'était lui qui dirigeait tout ; rien ne se faisait que par lui. ... 25
Enfin il arriva que l'attitude de Gaspard changea visiblement : Gaspard devint triste, fantasque, taciturne, rêveur. Il se troublait auprès de Laure, et l'on voyait bien que ce n'était plus l'image de mademoiselle de Chanteplure qui l'agitait ainsi. Il ne parlait plus de 30 Fernande. Une sombre mélancolie avait tari sa verve.
enrayé son entrain. Symptôme plus grave encore : à table, il buvait à peine et ne mangeait plus que du bout des dents. Ces changements n'échappaient pas à l'œil pénétrant de M. Levrault. Le vicomte ne s'était 5 pas encore déclaré, mais sa passion se trahissait à tous les regards : les moins clairvoyants n'auraient pu s'y tromper . . .
Les choses en étaient là, lorsqu'un incident imprévu vint brusquement en changer le cours.
lo Un matin, après déjeuner, Laure était sortie à cheval, suivie d'un serviteur. C'était la première fois qu'elle allait ainsi à travers champs sans être escortée de son père et de Montflanquin. Gaspard s'était offert à raccompagner; mais M. Levrault, décidé, pour en finir,
15 à le forcer dans ses retranchements, avait retenu le vicomte, qui ne s'était résigné qu'à regret, après avoir reçu l'assurance que Laure dirigerait sa promenade du côté de Clisson : car, à l'en croire, le côté de Tiffauge était mal habité, et il craignait pour elle de fâcheuses
20 rencontres. Docile aux avis de Gaspard, Laure avait d'abord côtoyé la rivière ; puis, ennuyée bientôt des chemins trop connus, elle s'était jetée dans un sentier couvert qui coupait le vallon, courait sur les flancs du coteau et se perdait dans un bois de chênes. Percé
25 d'allées étroites, courtes, enchevêtrées, ce bois était un vrai labyrinthe. Laure le traversa au galop, et s'aperçut, sur la lisière, qu'elle n'était plus suivie de Germain, qui, sans doute, avait perdu ses traces. Bien que mademoiselle Levrault ne fût pas une organisation très
30 poétique, elle éprouva moins d'inquiétude que de joie en se trouvant seule au milieu des campagnes. Sans se
préoccuper autrement des appréhensions du vicomte, elle rendit la bride et laissa son cheval aller à l'aventure. . . .
Quand elle voulut se diriger vers -la Trélade, elle essaya vainement de s'orienter ; elle était égarée dans un 5 océan d'ajoncs et de bruyères. Après avoir erré quelque temps encore au hasard, elle crut reconnaître les abords d'un sentier dans lequel Gaspard l'avait un jour empêchée de pénétrer, en le lui signalant comme un passage périlleux, coupé de fondrières et menant à 10 des marécages. L'année précédente, une pastoure s'était risquée à la poursuite d'une de ses vaches dans ce défilé qu'on appelait le Chemin dit diable ; la pastoure et la vache n'avaient jamais reparu depuis. Laure avait fait observer avec assez de raison que pareil malheur 15 ne fût point arrivé si l'on eût mis à l'entrée de ce défilé une barrière ou tout simplement un fagot d'épines. Là -dessus, Gaspard s'était récrié, admirant l'esprit inventif de mademoiselle Levrault et déplorant la stupidité de la commune. 20
En se retrouvant vis-à-vis du chemin du diable, Laure s'arrêta pour le reconnaître, et le reconnut en effet. C'était une allée sinueuse, profondément encaissée entre deux coUines, et qui serpentait sous un berceau de frênes, comme un méandre de verdure. Laure allait 25 s'éloigner, lorsqu'elle aperçut une petite fille, pieds nus et cheveux en broussailles, qui débouchait précisément par cette allée, en chassant devant elle une vache au poil roux. Une imagination un peu rêveuse aurait cru voir les ombres éplorées de la pastoure dont le vicomte 30 avait raconté le sinistre destin ; mais mademoiselle
Levrault n'était pas fille à se laisser prendre à de si poétiques illusions.
— Petite ! cria-t-elle, est-ce que le sentier d'où tu sors n'est pas le chemin du diable ?
5 — Le chemin du diable ! répliqua la pastoure d'un air effaré ; ma belle demoiselle, il n'y a pas de chemin de ce nom dans tout le pays.
— Comment ! s'écria Laure, tu n'as pas entendu parler du chemin du diable ?
10 — Faites excuse, ma belle demoiselle, j'en ai entendu parler par M. le curé ; mais je ne l'ai jamais vu.
— Tu sais du moins que ce sentier n'est pas sûr, qu'il mène à des marécages où il ne fait pas bon de s'aventurer ? L'an passé, une bergère comme toi s'y est perdue
15 avec sa vache.
— M'est avis, répondit la petite, que vous voulez vous gausser de moi. Ce sentier est aussi sûr que la route de Nantes : pour en sortir vivant, il suffit d'y entrer en vie.
— Eh bien ! demanda Laure étonnée, où donc ce 20 chemin mène-t-il ?
— A notre ferme, ma belle demoiselle, et au château de La Rochelandier.
A ces mots, la petite fille s'enfuit à toutes jambes pour courir après sa bête, qui se régalait dans un champ 25 de luzerne.
Laure était toujours à la même place, cherchant un sens aux contes de Gaspard et n'en trouvant aucun. Il fallait que ce château de La Rochelandier, dont le nom venait de frapper son oreille pour la première fois, ne fût 30 qu'un monceau de ruines, comme les châteaux de Tiffauge, de Mortagne et de Clisson; autrement, Gaspard n'eût
pas manqué de le porter sur la liste qu'il avait remise à M. Levrault quand il s'était agi de nouer des relations avec la noblesse des alentours. Ce château était inhabité, cela ne laissait pas l'ombre d'un doute dans l'esprit de Laure ; mais pourquoi Gaspard lui avait-il 5 signalé ce sentier comme un passage dangereux ? Pourquoi ce nom de chemin du diable? Pourquoi cette histoire d'une pastoure et de sa vache s'abîmant dans les fondrières ou dans les marécages ?
Après quelques minutes de réflexion, Laure cingla 10 d'un coup de cravache le flanc de son cheval et s'enfonça dans le chemin qui menait au château de La Rochelandier.
Après un temps de galop sur un terrain ferme et uni, mademoiselle Levrault débouchait dans une vallée étroite, 15 et s'arrêtait au pied d'un château qui, bien que mutilé par les ans, gardait encore quelque chose de seigneurial, et se carrait dans sa vétusté comme un hidalgo dans son manteau troué. La nature, toujours bienfaisante, avait mis sur toutes ses blessures un appareil de verdure et de 20 fleurs. Les joncs, les saules, les glaïeuls croissaient dans les fossés où chantaient les rainettes. Le lierre et les ronces grimpaient jusqu'au front des tours ; de toutes les fenêtres, de toutes les crevasses, pendaient des touffes de ravenelle, de mille-pertuis et de pariétaire. ... 25 Laure était descendue de cheval, et, relevant sa jupe
d'amazone, avait hasardé quelques pas dans la cour pour examiner de plus près Técusson sculpté au-dessus de la porte. Le spectacle des créneaux et des tours avait suffi pour la distraire de la contemplation de la nature; la 5 vue d'une pierre armoriée venait d'effacer à ses yeux toute la poésie des landes et des prés. Elle allait se retirer, quand une dame du plus grand air parut sous le vestibule et s'avança sur le perron. Le premier mouvement de Laure fut de s'enfuir ; la noble châtelaine 10 ne lui en laissa pas le temps.
— J'espère, Mademoiselle, dit-elle avec un aimable sourire, que ce n'est pas ma présence qui vous fait peur ? Je ne me pardonnerais de ma vie d'avoir effarouché tant de jeunesse, de grâce et de beauté.
15 — Madame, balbutia Laure plus rouge que la fleur du grenadier, excusez mon indiscrétion ; j'avais tout lieu de croire que ce château était inhabité.
— Eh bien ! Mademoiselle, vous voilà punie de votre étourderie, car vous êtes ma prisonnière. Vous ne re-
20 fuserez pas de vous reposer un instant chez la marquise de La Rochelandier.
Et la marquise tendait sa belle main blanche à la jeune fille pour l'inviter à franchir les degrés du perron. Mademoiselle Levrault ne s'était jamais vue à pareille
25 fête ; sans se faire prier davantage, elle prit la main de la marquise, qui l'introduisit dans un vaste salon où ne respirait pas l'opulence, mais où Ton retrouvait encore les vestiges d'une splendeur évanouie. . . . Quelques meubles de plus ne se fussent pas trouvés mal à l'aise dans cette
30 immense pièce, dont les portraits de famille composaient le plus bel ornement. Tous les La Rochelandier
étaient là, dans leurs cadres gothiques, bardés de fer ou chamarrés d'hermine, plaqués de croix, bariolés de cordons. ... Le portrait de la marquise n'eût pas déparé cette collection de visages aristocratiques. Quoiqu'elle eût passé depuis longtemps la première et même la seconde 5 jeunesse, la marquise était belle encore, marchait la tête haute, la poitrine en avant, et avait le port d'une reine. Tout révélait en elle l'instinct de la domination. Ses lèvres qui souriaient avec une grâce infinie, semblaient pourtant faites pour exprimer plus volontiers 10 le dédain que la bienveillance. L'orgueil de la race couronnait son front. Un œil observateur eût deviné, en la voyant, une de ces femmes, charmantes par calcul, impérieuses par nature, que Dieu a créées pour régner moins par les séductions de la faiblesse que par la sou- 15 plesse de l'esprit et l'énergie de la volonté.
A peine entrée dans le salon, Laure déclina le nom de son père, et Dieu sait ce qu'il lui en coûta pour prononcer ces simples paroles : Je suis la fille de M. Levrault, sous le feu croisé des regards que tous les 20 portraits de famille paraissaient attacher sur elle. Il lui sembla qu'à ce nom de Levrault un sourire narquois partait comme une flèche de chaque cadre et venait la frapper droit au cœur. Puis elle raconta par quel hasard elle s'était trouvée seule au milieu des campagnes, et 25 comment la curiosité l'avait poussée jusque dans la cour du château.
— Quoi ! Mademoiselle, s'écria la marquise, vous êtes la fille du riche industriel qui est venu s'établir à la Trélade ? On m'a souvent parlé de monsieur votre père. 30 Je sais qu'il a visité plusieurs familles des environs. Je
vous l'avoue, j'avais compté que le château de La Rochelandier ne serait pas le dernier où M. Levrault se présenterait. Ce matin encore, je pouvais m'étonner que monsieur votre père en eût décidé autrement; à cette 5 heure, je le regrette.
— Madame la marquise, dit Laure avec empressement, mon père est moins coupable que vous ne pourriez le croire. Nous sommes étrangers dans ce pays. La personne qui s'est chargée de nous diriger dans le choix
lo de nos relations ne nous a jamais parlé du château de La Rochelandier. Votre nom n'a pas été prononcé une seule fois à la Trélade depuis que nous l'habitons. Voilà une heure au plus que je dois au hasard de l'avoir entendu pour la première fois. C'est qu'à coup sûr le
1 5 vicomte de Montflanquin ne vous sait pas de retour dans vos terres, autrement j'aurais peine à comprendre . . .
— Pardon, Mademoiselle, reprit la marquise l'interrompant : est-ce que la personne qui s'est chargée de vous diriger dans le choix de vos relations serait par
2o aventure . . .
— Le vicomte de Montflanquin, oui. Madame.
— Je m'explique très bien, répliqua la marquise avec hauteur, que le vicomte de Montflanquin n'ait pas été tenté d'ouvrir à monsieur votre père les portes d'un
25 château dont il n'a pas les clefs. Mais, Mademoiselle, ajouta-t-elle gaiement, si M. Levrault ne s'est présenté que dans les maisons où le vicomte a ses entrées, vous devez vivre ici dans une solitude à peu près absolue.
— Il est vrai, madame la marquise, que nous ne 30 voyons pas beaucoup de monde, répondit mademoiselle
levrault, qui commençait à dresser les oreilles. Nous
sommes à la Trélade depuis près de trois mois, et le cercle de nos connaissances se borne, jusqu'à présent, au vicomte de Montflanquin, au chevalier de Barbanpré et au comte de Kerlandec.
A ces mots, la marquise partit d'un éclat de rire si 5 bruyant, qu'on eût dit un bruit de cascade. Elle se tordait dans son fauteuil, tandis que Laure la regardait d'un air embarrassé et ne savait quelle contenance tenir.
— Mille excuses, Mademoiselle, dit enfin madame de La Rochelandier quand son accès d'hilarité fut un peu 10 calmé : j'ai mauvaise grâce de rire devant vous des personnes que monsieur votre père reçoit dans son intimité. Cela ne m'arrivera plus. Promettez -moi seulement de ne pas juger de la noblesse de Bretagne d'après les trois échantillons que vous venez de me citer. 15
— Mais, madame la marquise, le vicomte de Montflanquin nous a dit que les maisons de Kerlandec et de Barbanpré ne le cèdent à aucune autre pour l'illustration et l'ancienneté, et j'aurais cru que le vicomte de Montflanquin lui-même représentait avec ces deux gentils- 20 hommes l'éHte de la noblesse du pays ?
— Tenez, Mademoiselle, parlons d'autre chose, répondit la marquise se maîtrisant à peine, sinon je vais me reprendre à rire, et cela me fait mal, outre que c'est inconvenant. 25
Là-dessus, au grand regret de Laure, elle changea le cours de l'entretien. . . . Un serviteur avait apporté un plateau chargé de fruits et de sirops. La marquise voulut servir elle-même la jeune amazone, et s'en acquitta avec une courtoisie qui toucha vivement la vanité de 30 mademoiselle Levrault. Puis elle la promena sur les
plates-formes du château et dans les allées d'un parc qui, sans être considérable, était charmant, grâce aux soins qu'il n'avait pas reçus depuis plus de vingt ans. Rien ne rappelait, dans cette habitation, le luxe et le faste de 5 la Trélade. Au contraire, tout y ressentait l'abandon et la pauvreté ; mais aussi on y retrouvait à chaque pas les traces authentiques d'une longue suite d'aïeux, et Laure eût donné volontiers, pour ces écussons, ces portraits de famille et ces tours crénelées, la Trélade, la meute et les 10 dix chevaux de son père, avec Barbanpré, Kerlandec et Montflanquin par-dessus le marché.
Les heures s'envolaient. Mademoiselle Levrault, que la marquise avait ramenée dans le salon, se leva pour prendre congé.
15 — Je vous reverrai, n'est-ce pas ? dit la marquise d'une voix caressante.
— Soyez sure, madame la marquise, que mon père s'empressera de venir vous offrir ses hommages et vous remercier de l'accueil que j'ai reçu au château de La
20 Rochelandier. Pour moi, je n'oublierai jamais votre aimable hospitalité.
— Vous direz de ma part à M. Levrault qu'il a une fille adorable. J'avais entendu parler de sa richesse, et pourtant j'étais loin de me douter qu'il eût un trésor
25 si précieux. Mais, j'y pense. Mademoiselle, ajouta la marquise se ravisant, vous ne pouvez pas retourner seule à la Trélade. Nos sentiers vous sont inconnus, ou tout au moins peu familiers. Attendez, pour partir, que mon fils soit rentré; Gaston se fera un plaisir de vous
30 accompagner.
Jusque-là madame de La Rochelandier n'avait pas
dit un mot de son fils. A cette révélation inattendue, mademoiselle Levrault tressaillit. Presque au même instant, le galop d'un cheval s'arrêta dans la cour, et, au bout de quelques secondes, un jeune homme entra dans le salon. Son visage était doux et fier. L'intelligence 5 rayonnait sur son firont, qu'encadraient négligemment des touffes de cheveux blond cendré. Bien qu'il fût au printemps de la vie, son regard triste et son air souffrant accusaient de secrets ennuis. Grand, mince, élancé, il était vêtu avec une élégante simplicité et paraissait avoir 10 vingt-cinq ans au plus. Laure, en l'apercevant, comprit enfin le sens et la moralité des fables de Montflanquin. Ce fut pour elle comme un flot de lumière éclairant tout d'un coup les ténèbres du chemin du diable. Gaston n'avait eu qu'à se montrer pour dévoiler Gaspard. Il 15 s'inclina gravement devant la jeune fille, et baisa la main de la marquise avec une tendresse mêlée de respect.
— Gaston, dit la marquise, vous ne comptiez pas trouver, en rentrant, une si jolie fleur épanouie entre vos vieux murs. Remerciez le hasard qui vous a ménagé 20 cette agréable surprise. Mademoiselle Levrault veut bien vous permettre de l'accompagner jusqu'à la Trélade. Si vous voyez M. Levrault, vous lui ferez mes compliments.
Gaston, qui connaissait tout l'orgueil de sa mère, jeta 25 sur elle un regard curieux ; puis, se remettant aussitôt :
— Mademoiselle, je suis à vos ordres. Mon cheval est encore tout sellé et bridé; nous partirons dès que vous le voudrez.
Mademoiselle Levrault fit tous ses efforts pour éparg- 30 ner cette corvée au jeune marquis. Si on l'eût prise
au mot, je crois qu elle eût été un peu désappointée. Heureusement il n'en fut rien, et la marquise insista tellement que Laure dut finir par céder. Gaston, par politesse, n'avait pas cru pouvoir se dispenser de joindre 5 ses instances à celles de sa mère. Madame de La Rochelandier les accompagna jusqu'au pied du perron, les vit monter à cheval, les suivit des yeux à travers la vallée, et ne rentra qu'après qu'ils eurent disparu dans les profondeurs du sentier. Elle avait, en rentrant, l'air 10 satisfait d'une personne qui n'a pas perdu sa journée. . . .
Veut- on savoir ce qui préoccupait mademoiselle Levrault pendant que Gaston chevauchait près d'elle? Ce n'était ni la bonne mine de ce jeune homme, ni l'élé-
15 gance de sa tournure, ni la tristesse de son regard; c'était son titre de marquis. Elle reconnaissait bien que Gaston était plus jeune, plus beau, mieux tourné que Montflanquin ; mais avant tout Gaston était marquis, Montflanquin n'était que vicomte. Elle se souciait assez
20 peu de la valeur personnelle de son compagnon ; mais il souriait à sa vanité de rentrer à la Trélade avec un marquis. Et puis, quel coup de foudre pour Gaspard ! Elle jouissait par anticipation de sa stupeur et de son dépit. Dérober aux regards de Laure un jeune et beau
25 garçon qui pouvait devenir un jeune et beau mari, Laure n'était pas fille à s'en plaindre ; mais tenir un marquis sous le boisseau, voilà ce que Laure ne pardonnait point. On juge si de pareilles méditations étaient faites pour appeler l'amour. Quant au jeune La Rochelandier,
30 pendant qu'il chevauchait près de Laure dans des sentiers si étroits que parfois son visage était effleuré par le
voile de l'amazone, il songeait malgré lui aux millions de M. Levrault, et, comme Gaston avait l'âme délicate et fière, cette préoccupation aurait suffi pour fermer son cœur à l'amour, si l'amour se fût avisé de rôder autour de son cœur. Tout en souffrant de sa pauvreté, il la 5 respectait et n'eût voulu pour rien au monde l'humilier devant l'opulence. Aussi avait -il pris vis-à-vis de mademoiselle Levrault une attitude froide, compassée, même un peu hautaine. Si elle eût été pauvre comme lui, à coup sûr il eût remarqué sa jolie taille et sa jolie 10 figure : car Laure était vraiment jolie ; mais, tandis qu'elle ne voyait en lui qu'un marquis, il ne voyait en elle que la fille d'un millionnaire. . . .
Après deux heures de marche, ils aperçurent enfin, à travers le feuillage, le toit de la Trélade. 15
— Mademoiselle, dit Gaston, qui ne se sentait pas tourmenté du désir de présenter ses hommages à M. Levrault, voici votre demeure. Ma mission est terminée ; si vous le permettez, je n'irai pas plus loin.
Laure l'entendait autrement. La présence du marquis 20 était nécessaire à l'effet de son entrée; elle voulait, en même temps, que le jeune La Rochelandier emportât chez lui une idée un peu nette du luxe de M. Levrault.
— Mon père ne me pardonnerait pas, lui dit-elle, de vous avoir laissé partir ainsi. Peut-être vous en voudrait- 25 il à vous-même de vous être dérobé à ses remerciements. Je me suis reposée au château de la Rochelandier ; venez, Monsieur, vous reposer au château de la Trélade. Vous n'y retrouverez pas la grâce et l'esprit de madame votre mère, mais mon père sera très heureux 30 de vous connaître et de recevoir de votre bouche les
compliments dont madame la marquise a bien voulu vous charger pour lui.
Gaston ne paraissait pas bien convaincu de la nécessité de complimenter le nouveau seigneur. Laure 5 redoubla d'insistance. Ce petit débat durait encore, quand les deux chevaux s'arrêtèrent devant la grille du château.
A LA façon dont M. Levrault avait insisté pour qu'il restât à la Trélade, le vicomte avait compris qu'il tou-
lo chait au moment décisif. En effet, le grand industriel s'était promis, en se levant, que la journée ne s'achèverait pas sans couronner ses espérances. Il avait résolu, pour précipiter le dénoûment, d'en agir avec Montflanquin comme Mahomet avec la montagne : en d'autres
15 termes, il se disposait à lui jeter adroitement sa fille et ses écus à la tête. Ainsi maître Gaspard en était venu à ses fins. Depuis près de deux mois, il sentait frétiller dans sa nasse les millions de M. Levrault ; mais, au lieu de les saisir avidement et de s'exposer, par trop de
20 hâte, à les voir glisser, comme une anguille, entre ses doigts, il avait préféré attendre, pour plus de sécurité, qu'ils vinssent eux-mêmes et de leur propre mouvement se mettre dans la poêle à frire. Il allait jouir de ce spectacle, unique, je le crois, dans les annales de la pêche.
25 Après s'être assuré que Laure se dirigeait du côté de Clisson et tournait le dos au château de La Rochelandier, le vicomte, plein de sérénité, était allé rejoindre
M. Levrault sous les arbres du parc. M. Levrault avait passé la nuit à combiner les manœuvres qui devaient avoir raison de Gaspard : car le brave homme ne pensait pas pouvoir s'y prendre avec trop d'adresse et d'habileté, tant il craignait que sa proie ne lui échappât. 5 Pour préparer les voies et faire un pont d'or au vicomte, il commença par l'entretenir de ses projets avec une apparente bonhomie. C'était son rêve de marier sa fille en Bretagne, et d'acheter une grande propriété dans les environs de la Trélade. Ce pays lui plaisait. Le mari 10 de Laure devait être de noble race ; quant à la fortune, on l'en tenait quitte, et, si pauvre qu'il fût, si délabré que fût son castel, on se faisait fort de relever ses tours et de reconstituer le fief de ses aïeux. De temps en temps, M. Levrault s'interrompait pour demander l'avis 15 de Montflanquin. — Qu'en dites-vous ? — Que vous en semble ? — Monsieur le vicomte, n'ai-je pas raison ? — M. le vicomte écoutait d'un air distrait, hochait la tête, et répondait à peine; il voulait ménager à ce vainqueur la satisfaction d'enfoncer des portes ouvertes, de 20 foudroyer des bastions démantelés, et de réduire une place sans garnison. Après avoir exposé ses projets, M. Levrault aborda, par une transition ingénieuse, l'avenir et la destinée du vicomte. Il s'étonnait, il ne comprenait pas que l'héritier d'une si grande famille se 25 condamnât, de gaieté de cœur, à l'inaction, à l'obscurité, au lieu de chercher les moyens de rajeunir l'éclat de sa maison. Le vif intérêt, l'affection presque paternelle qu'il portait à Gaspard, l'autorisaient à lui parler avec sévérité. Eh bien ! Gaspard était coupable ; Gaspard, 30 en s'abandonnant lui-même, trahissait du même coup
la mémoire de tous ses ancêtres. Qu'en devaient penser les ombres consternées des Baudouin et des Lusignan ? L'ancien marchand de drap de la rue des Bourdonnais traita toute cette partie de son discours avec une magni- 5 ficence de langage dont je n'essayerai pas de donner une idée; un Rohan ne se fût pas exprimé avec plus d'éloquence sur les devoirs qu'impose un grand nom. M. Levrault s'admirait lui-même, et jouissait de l'attitude affaissée de Gaspard. Gaspard, comme écrasé sous le
10 poids des dures vérités qu'on lui faisait entendre, marchait la tête basse et s'arrêtait de loin en loin pour porter sa main à son front. Par-ci, par-là, le madré compère hasardait bien quelques répliques. Pour irriter l'attaque, il disputait pied à pied le terrain, ne rompait
15 qu'à regret, et reprenait parfois l'avantage qu'il avait perdu. Enfin, il vint un instant où, sûr désormais de son triomphe, M. Levrault s'avança dans la discussion comme un hippopotame à travers les roseaux qu'il broie sur son chemin. Le vicomte fut obligé de confesser
20 humblement sa défaite.
— Vous avez raison. Monsieur, je suis forcé de le reconnaître, s'écria-t-il avec un geste de résignation. A votre voix, la lumière est descendue dans mon esprit : je comprends que j'ai failli à tous mes devoirs. Plût à
25 Dieu que je vous eusse rencontré plus tôt ! Eclairé, dirigé par votre haute intelligence, je n'aurais pas consumé dans l'oisiveté les plus belles années de ma jeunesse. A cette heure, il est trop tard. En me ralliant à la branche cadette, j'ai brûlé mes vaisseaux.
30 Je n'aurais qu'un mot à dire pour attirer sur moi les faveurs de la cour; mais ce mot, je ne le dirai pas.
— Je vous approuve, monsieur le vicomte. Ce n'est pas un Levrault qui vous conseillera une lâcheté. J'apprécie la délicatesse de votre belle âme. Vous ne voulez pas qu'on puisse vous soupçonner de vous être rallié par calcul, dans une arrière-pensée d'intérêt per- 5 sonnel. Vous réservez votre influence pour vos proches, pour vos amis, et ne demandez rien pour vous-même. Un Montflanquin se donne, il ne se vend pas. C'est beau, c'est grand, c'est chevaleresque ; à votre place,
je n'agirais pas autrement. Heureusement, monsieur le 10 vicomte, vous avez un moyen honorable et sûr de restaurer votre maison, et de prendre dans le monde le rang élevé qui vous appartient.
— Ce moyen. Monsieur, quel est-il ? demanda Gaspard avec un sourire d'incrédulité. Vous m'avez fait 15 l'honneur de visiter ma vicomté ; vous savez aussi bien que moi ce que m'ont laissé les révolutions.
— Monsieur le vicomte, repartit M. Levrault d'un ton solennel, le temps n'est plus où la noblesse et la bourgeoisie vivaient entre elles comme chien et chat : 20 passez-moi ces expressions empruntées au vocabulaire des petites gens. Autrefois rivales, la noblesse et la bourgeoisie se sont réconciliées à l'ombre du trône de juillet. Ces deux grandes puissances tendent chaque jour à se rapprocher davantage ; il n'est pas rare de les 25 voir se donner la main, mêler leur sang, confondre leurs intérêts et se prêter un mutuel appui. Un gentilhomme ne croit plus déroger en épousant la fille d'un riche banquier ou d'un grand industriel. Je connais vos sentiments, monsieur le vicomte ; vous n'avez jamais songé à 30 vous élever contre ces alliances qui deviennent de plus
en plus fréquentes, et sont comme un trait d'union entre le passé et l'avenir de notre beau pays.
— En me ralliant à la dynastie de 1830, répliqua Gaspard avec gravité, je crois avoir témoigné hautement
5 quelle est ma façon de penser là-dessus. Pourquoi me suis-je rallié, sinon pour inaugurer ce système de fusion entre la classe bourgeoise et la caste nobiliaire? Il fallait que l'exemple partît de haut ; je me suis offert. J'ai toujours honoré la bourgeoisie. Je n'ai jamais fait
10 mystère des sympathies qu'elle m'inspire : je n'ai pas attendu qu'elle fût au pouvoir pour les manifester. J'estime ses travaux ; je m'incline devant ses vertus. Fille de ses œuvres, c'est elle aujourd'hui qui règne et gouverne ; elle représente les forces vives de la nation ;
15 elle est elle-même une aristocratie dont les titres sont inscrits à chaque page dans le livre d'or de la France.
— Il est bien entendu, ajouta M. Levrault, que nous ne parlons pas ici de cette classe intermédiaire qui tient encore au peuple par ses mœurs et par ses besoins, mais
20 de la haute banque, de la grande industrie, qui représentent seules l'aristocratie nouvelle. Eh bien ! monsieur le vicomte, pourquoi ne chercheriez-vous pas dans les rangs de cette bourgeoisie, à laquelle vous rendez pleinement justice, une alliance qui vous permit de relever et
25 de soutenir l'éclat de votre nom ? Vous ne pouvez pas pleurer éternellement mademoiselle de Chanteplure. . . . Ecoutez donc ce que vous disent par ma voix les Montflanquin, les Baudouin et les Lusignan : Vicomte Gaspard, il faut vous marier.
30 Tout en causant, ils s'étaient dirigés du côté du château et avaient fini par entrer au salon. A ces mots.
— il faut vous marier, — Gaspard se laissa tomber dans un fauteuil et cacha sa tête entre ses mains. Il demeura longtemps ainsi, pendant que M. Levrault, debout, immobile, les bras croisés sur sa poitrine, le contemplait d'un œil victorieux. 5
— Je le tiens ! se disait le grand industriel, ivre de bonheur et d'orgueil. — Il est pris ! se disait Gaspard, qui riait dans sa barbe et pétillait de joie.
— Le ciel m'en est témoin, s'écria le vicomte d'une voix étouffée, jamais l'ambition n'eût triomphé dans 10 mon cœur du souvenir de mademoiselle de Chanteplure. Que me font, à moi, les honneurs, la richesse, la splendeur de ma race, l'éclat de mon blason? Périsse dans
la mémoire des hommes le nom de Montflanquin plutôt que dans la mienne le doux nom de Fernande ! Oui, 15 j'avais juré de lui rester fidèle ; mais, hélas ! le diamant entame le diamant, et l'amour m'a rendu parjure.
Et, comme effrayé de l'aveu qui venait de lui échapper, il colla son front contre le dos du fauteuil où il était assis, afin de dérober son trouble et sa honte aux regards 20 de M. Levrault.
— Eh bien ! monsieur le vicomte, va pour l'amour ! s'écria gaiement le grand manufacturier. Ce n'est pas le premier tour de ce genre qu'aura joué le petit dieu malin. Laure, qui sait son histoire de France sur le 25 bout du doigt, m'a souvent parlé d'un roi que l'amour de sa dame poussa à reconquérir son royaume. Va pour l'amour, monsieur le vicomte ! Pourquoi rougir ? pourquoi baisser les yeux? pourquoi dérober à ma vue ce noble visage? Levez la tête, héroïque jeune homme. 30 Assez longtemps vous avez souffert, assez longtemps
vous avez combattu ; mademoiselle de Chanteplure n'a plus rien à vous demander. Si ses mânes ne sont pas satisfaits, je ne sais pas ce qu'il leur faut. Parlez-moi, complétez l'aveu de votre flamme, confiez à votre vieil 5 ami, à votre vieux Levrault, le nom de la beauté qui a su vous charmer. Quelle qu'elle soit, je réponds de votre bonheur. Quelle famille ne s'empresserait de vous faire place à son foyer ? quelle femme ne serait fière d'avoir dompté un cœur tel que le vôtre? quel lo père ne serait heureux de pouvoir vous nommer son gendre ?
Comment Gaspard eût-il résisté à ces paroles entraînantes ? Il se leva tout d'un jet, comme les diablotins à ressort quand on ouvre la boîte où ils sont comprimés.
15 La félicité des élus rayonnait sur son front; il parut un instant comme transfiguré. Il fit quelques pas vers M. Levrault, qui attachait sur lui un œil fascinateur; sa bouche était prête à laisser échapper le secret de son âme, quand tout à coup la porte du salon s'ouvrit, et
20 Laure entra fièrement, suivie du marquis de La Rochelandier.
A cette brusque apparition, Gaspard comprit que la statue du Commandeur et l'ombre de Banco n'étaient que des jeux d'enfant : il resta foudroyé sur place. De 25 son côté, M. Levrault ne fut pas médiocrement surpris de voir entrer chez lui un visiteur qui n'était ni le chevalier de Barbanpré ni le comte de Kerlandec.
— Mon père, dit Laure sans avoir l'air de remarquer la présence du vicomte, je vous présente M. le marquis 30 de La Rochelandier, qui a bien voulu m'accompagner usqu'à la Trélade.
Et la jeune fille raconta brièvement comment le hasard Tavait conduite au château du jeune marquis. Gaspard eût été plus à l'aise dans un buisson d'épines ou sur le gril de saint Laurent ; il eût donné ses breloques, sa décoration de l'éperon d'or et jusqu'à la dernière 5 pierre de son château, pour sentir, au péril de sa vie, le parquet du salon s'abîmer sous ses pieds. La confusion, le dépit, la colère, se partageaient son cœur. Qu'on se figure un vautour se disposant à plumer un oiseau, et qui voit un aigle fondre et s'abattre sur sa 10 proie. Quant à M. Levrault, tout entier à ses préoccupations, il ne devinait rien et ne soupçonnait pas qu'il pût y avoir quelque anguille sous roche. L'intrusion d'un marquis à la Trélade n'avait pas changé le cours de ses idées. Il n'avait que faire des La Rochelandier, 15 et s'en tenait à son vicomte, qui suffisait à toutes ses ambitions. Il n'était pas ingrat et ne se flattait pas du fol espoir de rencontrer jamais un gendre plus exquis. Gaspard était le gendre modèle. M. Levrault l'eût fabriqué lui-même qu'il ne l'eût pas fait autrement. 20 Enfin, l'attitude de Gaston ne pouvait raisonnablement prétendre à tourner la tête au grand industriel. Grave et silencieux, froid et sévère, Gaston avait le fier maintien qui sied à la pauvreté vis-à-vis de la richesse. M. Levrault lui trouvait l'air impertinent. 25
— Monsieur le marquis, dit enfin Gaspard, qui sentait la nécessité de faire bonne contenance, j'ignorais que vous fussiez de retour dans vos terres.
Gaston le regarda avec hauteur et ne répondit que par une légère inclination de tête. Il ne convenait pas 30 à ce jeune homme d'accepter un rôle, quel qu'il fût,
dans la comédie qui se jouait à la Trélade. Au bout de quelques instants, il prit congé de M. Levrault et de sa fille, et se retira comme il était entré, sans saluer le vicomte Gaspard de Montflanquin.
5 Débarrassé de la présence de ce visiteur incommode, Gaspard respira plus à l'aise. La courte apparition du marquis, la réserve de ses manières, le piètre effet qu'il avait produit sur M. Levrault, le silence même de la jeune fille, qui s'était abstenue jusque-là de faire la
10 moindre allusion au chemin du diable, avaient à peu près rassuré le vicomte, qui se préparait à reprendre avec son beau-père l'entretien fatalement interrompu au moment le plus intéressant; mais Gaspard ne devait pas en être quitte à si bon marché.
15 — Monsieur le vicomte, dit Laure d'un ton bref qui ne présageait rien de bon, j'ignorais qu'il y eût des La Rochelandier dans notre voisinage ; je l'ignorerais encore à cette heure si le hasard eût imité votre discrétion. Il me semble pourtant que la marquise de La Rochelan-
20 dier et son fils valent bien le comte de Kerlandec et le chevalier de Barbanpré. Remarquez, monsieur le vicomte, que je ne parle pas de vous.
— Je déclare que ce marquis ne m'a pas charmé du tout, s'écria M. Levrault avec un dédain suprême.
25 Qu'est-ce que c'est que ça, les La Rochelandier ? D'où ça vient-il ? où ça perche-t-il ? C'est la première fois que j'entends parler de ces gens-là.
— Je le répète, répliqua Gaspard affectant une sécurité qui n'était déjà plus dans son cœur, je ne savais
30 pas que les La Rochelandier fussent de retour dans leurs terres.
— C'est bien étrange, monsieur le vicomte, ajouta Laure d'un air distrait, tout en jouant avec sa cravache qu'elle avait encore à la main. Voici près de trois ans que la marquise et son fils sont de retour dans leur domaine : le temps vous aura manqué pour l'apprendre. 5
— Mademoiselle, reprit Gaspard, je croyais, je m'étais laissé dire que la marquise et son fils étaient partis pour Frohsdorf à la fin du dernier hiver. Je dois ajouter que les La Rochelandier appartiennent à une fraction de
la noblesse que j'ai vue longtemps, mais que je ne vois 10 plus.
— Ah ! vous ne voyez plus les La Rochelandier. . . . Je l'aurais deviné, monsieur le vicomte, rien qu'à la façon dont le marquis vous a salué en entrant et en sortant. 15
— Qu'est-ce que tout cela signifie? s'écria M. Levrault, qui ne pouvait comprendre où sa fille voulait en venir. Ce marquis est un malappris qui mériterait une bonne leçon. Ne vous semble-t-il pas, vicomte, qu'il n'a pas eu pour moi tous les égards qui sont dus à 20 mon rang ? Quelle pitié ! Ça fait le fier, et je jurerais que j'ai là, dans ma poche, plus d'argent qu'il n'en faudrait pour acheter ses terres, son château et ses armoiries.
A ces mots, il tira de son gousset une poignée d'or 25 qu'il fit sauter dans le creux de sa large patte. Gaspard se sentait appuyé par M. Levrault, il reprit avec assurance :
— Les La Rochelandier ne me pardonneront jamais d'avoir, en me ralliant au trône de juillet, pacifié la 30 Vendée et ruiné dans l'Ouest les dernières espérances de
la légitimité aux abois. Ils représentent en Bretagne cette noblesse incorrigible qui n'a rien appris ni rien oublié. Infestés de tous les préjugés de leur caste, entichés de leurs titres, ennemis nés de toutes les idées 5 nouvelles, ils regrettent le régime de la féodalité, et rêvent, dans leur château branlant, le rétablissement de la dîme et de la corvée. Parce qu'il leur reste deux ou trois tours éventrées, ils se croient appelés à restaurer la monarchie du droit divin. Ne leur parlez pas de la
10 bourgeoisie, ils la détestent. L'industrie, cette gloire de la France, cette jeune reine du monde, cette puissance des temps modernes, ils la dédaignent, ils la méprisent, ils la traitent du haut en bas. Ils en sont encore à confondre la bourgeoisie avec le peuple, et, à leurs yeux,
15 un grand industriel ne compte pas plus qu'un petit marchand.
— C'est un peu fort ! s'écria M. Levrault.
— Voilà, Monsieur, ce que c'est que les La Rochelandier. Vous venez de voir le marquis. Quelle morgue !
20 quelle insolence ! Pendant le peu de temps qu'a duré sa visite, ce petit hobereau a-t-il paru un seul instant se douter qu'il avait devant lui un des plus illustres représentants de la haute industrie ? J'en souffrais pour vous et pour lui-même. Il est tout jeune ; nous sommes
25 du même âge ; peut-être a-t-il un ou deux ans de moins que moi. Eh bien ! ne dirait-on pas déjà le marquis de Carabas ? Quant à sa mère, c'est la marquise de Pretintaille.
— Monsieur le vicomte, repartit Laure, qui avait 30 écouté tout cela sans sourciller, il faut que la marquise
et son fils aient beaucoup changé depuis que vous
ne les voyez plus. Madame de La Rochelandier m'a semblé la grâce en personne. C'est elle qui est accourue au-devant de moi, c'est elle qui m'a introduite dans son château branlant. Château branlant tant que vous voudrez. Tout ce que je sais, c'est qu'il est debout ; 5 j'en connais plus d'un en Bretagne dont on n'en pourrait dire autant. J'ignore si la marquise est hostile à la bourgeoisie ; ce que je puis affirmer, c'est qu'elle ne m'a parlé de mon père qu'avec considération, de ses travaux qu'avec respect. 10
— C'est bien heureux ! dit M. Levrault en se caressant le menton.
— Enfin, monsieur le vicomte, poursuivit Laure en appuyant sur chaque mot, il n'est pas d'amitié ni d'avances que la marquise ne m'ait faites, avec un charme, 15 un esprit, des manières, dont rien, je dois l'avouer, n'avait pu jusque-là me donner une idée. Quant au jeune marquis, s'il est fier, c'est que sans doute il a ses raisons pour cela. Il ne me déplaît pas qu'un gentilhomme porte haut la tête. 20
— Mademoiselle, répliqua Gaspard avec un fin sourire, la marquise est une bonne mère. Peut-être qu'en cherchant bien, vous finiriez par trouver le secret de ses cajoleries.
— Qu'entendez- vous par là, monsieur le vicomte? 25 riposta Laure d'un ton mutin. Est-ce à dire qu'on ne saurait choyer et fêter en moi que la richesse de mon père? En cherchant le secret des cajoleries de la marquise, peutêtre trouverait-on celui des prévenances dont nous avons été comblés dès le soir de notre arrivée à la Trélade. 30
Ici Gaspard se leva, pâle et froid de colère. Plus
pâle que Gaspard, M. Levrault, muet d'épouvante, regardait tour à tour sa fille et le vicomte, et se demandait s'il n'assistait pas à la ruine de ses espérances. Ce qui le rassurait un peu, c'est qu'il croyait rêver et se 5 croyait le jouet d'un abominable cauchemar.
— Restez donc assis, monsieur le vicomte, reprit Laure d'une voix mielleuse et sans avoir l'air d'y toucher. Je n'ai pas eu, croyez-le bien, l'intention de vous offenser. Je ne vous ai jamais fait l'injure de mettre en doute le
10 désintéressement de votre affection, la loyauté de votre caractère. De grâce, asseyez-vous. Je ne veux pas que nous nous quittions de la sorte. S'il m'est échappé quelque parole étourdie qui ait blessé en vous des susceptibilités légitimes, soyez généreux et pardonnez-moi.
15 — A la bonne heure ! s'écria M. Levrault, que ces derniers mots avaient rappelé à la vie. Mais à qui en as-tu ? quelle mouche te pique ? Donnez-vous la main, mes enfants ; pour Dieu ! laissez là les La Rochelandier. Gaspard lui-même se croyait sauvé. Il prit les doigts
20 de la jeune fille ; mais, comme il allait les porter à ses lèvres :
— Monsieur le vicomte, dît Laure avec un sang-froid impitoyable, si, pour nous égayer un peu, nous parlions du chemin du diable ?
25 Gaspard tressaillit et retira sa main, comme s'il eût senti des griffes s'allonger traîtreusement sous le velours et s'enfoncer brusquement dans sa chair.
— Mademoiselle, dit-il après s'être mordu les lèvres jusqu'au sang, je m'éloigne, je vous laisse à vos nouvelles
30 amitiés. Puissiez-vous ne regretter jamais celle que vous venez de traiter si indignement ! Tel est le dernier vœu
à!un noble et tendre cœur, qui, pour prix de son dévouement, n'aura recueilli que l'ingratitude et l'outrage.
Et il sortit comme un ouragan. Non qu'il abandonnât la partie ; notre ami Gaspard n'était pas homme à lâcher ainsi un million de dot ; mais il sentait qu'au point où 5 les choses en étaient arrivées, il fallait frapper un grand coup. Il ne doutait pas que M. Levrault ne le rappelât ou ne fît courir après lui. Il avait besoin de se recueillir, de reprendre ses sens, et d'aviser aux moyens de réparer le rude échec qu'il venait d'essuyer. 10
Je dois renoncer à peindre la stupeur du grand manufacturier : qu'on se représente la consternation d'un enfant qui, au moment de mettre un grain de sel sur la queue d'un oiseau, le voit s'envoler et se percher sur une branche. Son premier mouvement avait été de 15 courir après Montflanquin ; ses pieds étaient scellés au parquet. Il voulut l'appeler ; une main de fer lui serrait la gorge. Cependant, à demi couchée sur un divan, Laure frappait à petits coups sa jupe d'amazone avec sa cravache, et regardait tranquillement les mouches qui se 20 promenaient sur la corniche du plafond.
— Que la peste étouffe les La Rochelandier ! s'écria enfin M. Levrault passant tout d'un coup de la stupéfaction à la colère et au désespoir. Que s'est-il passé ? que se passe- t-il? où est le vicomte? Malheureux que 25 je suis ! m'être donné tant de peine, avoir tant travaillé, pendant deux mois, à l'unique fin de l'apprivoiser ! Que d'esprit, que d'adresse, pour en arriver là ! J'avais triomphé de tous ses scrupules. Mes bras s'ouvraient pour le recevoir; il allait m'appeler son beau -père. 30 Trois mois encore, et j'étais baron, je siégeais à la
chambre haute. Parle, que t'a-t-il fait, ce modèle de gentilhommerie ? Pour toi, il était prêt à renoncer à la pauvreté qui lui fut toujours chère, au veuvage dans lequel il avait promis de vieillir ; il trahissait mademoi- 5 selle de Chanteplure ; il consentait à t'épouser. Et voilà que, de but en blanc, sans raison, sans motif, tu l'aiguillonnes, tu l'irrites, tu le harcèles, tu lui jettes l'insulte au visage. C'est ainsi que tu reconnais les sacrifices de ce cœur généreux !
10 Quand l'exaspération de M. Levrault se fut un peu calmée, Laure raconta tout au long de quelle façon elle en était venue à suspecter le désintéressement et la bonne foi de Gaspard, comment ses soupçons, vagues d'abord, s'étaient à peu près changés en certitudes. . . .
15 On doit se rappeler qu'elle n'avait jamais éprouvé de bien vives sympathies pour Gaspard; elle avait lutté longtemps contre l'entraînement de son père, et n'avait cédé que de guerre lasse, dans la conviction que Montflanquin était le seul parti que la Bretagne eût à lui offrir.
20 On n'eût pas éveillé sa défiance que l'entrée en scène d'un marquis aurait suffi pour changer brusquement ses dispositions et retourner son cœur comme un gant. Or, ce marquis était des plus charmants, et, s'il n'importait guère à mademoiselle Levrault d'avoir un mari jeune et
25 beau, il lui importait encore moins d'épouser un homme mûr et laid. Avec cet instinct délicat que les femmes ont au plus haut degré, elle avait saisi sur-le-champ quelle distance séparait Montflanquin des La Rochelandier. Elle ne s'était pas trompée un seul instant au
30 bon parfum d'aristocratie répandu dans le gothique manoir où son étoile venait de la conduire. Les
opinions politiques de la marquise et de son fils ne l'inquiétaient aucunement ; elle se souciait médiocrement que son père siégeât à la chambre haute, et se disait avec orgueil que, si elle n'allait à la cour, elle irait chez les duchesses du faubourg Saint-Germain. Elle n'ignorait 5 pas que, depuis 1830, la rue des Bourdonnais était moins loin des Tuileries que du noble faubourg. Tels étaient déjà ses rêves ; mais, quand bien même elle eût senti qu'elle n'avait rien à espérer de ce côté, elle n'en eût pas moins rapporté à la Trélade la ferme résolution 10 de rompre en visière au vicomte. Elle avait, en quelques heures, appris à le connaître. Sans parler de la belle invention de la pastoure et de sa vache, le silence de la marquise et de Gaston en avait dit suffisamment sur Gaspard; ce silence délateur, Laure ne l'avait en- 15 tendu que de reste. Enfin, en observant le jeune La Rochelandier, elle avait compris que Montflanquin n'avait d'un gentilhomme que le nom. La stupeur de Gaspard en apercevant le marquis, l'attitude hautaine et dédaigneuse de Gaston vis-à-vis du vicomte, avaient 20 achevé de lui ouvrir les yeux.
M. Levrault eut beau se débattre et se refuser à rien entendre, Laure parvint à le mater, et s'exprima avec tant de raison, de conviction et d'autorité, qu'elle réussit enfin à lui mettre la puce à l'oreille. 25
— Tout ce que je vous demande, dit-elle après avoir ébranlé sa confiance, c'est d'agir prudemment et de ne rien précipiter. Au lieu de courir après le vicomte, restez tranquillement chez vous. Il reviendra, gardezvous d'en douter. Ce soir ou demain, vous aurez la joie 30 de le voir reparaître. Observez -le, tenez-vous sur vos
gardes, et je réponds qu'avant huit jours vous serez le premier à lui signifier son congé.
Bon gré mal gré, M. Levrault dut se rendre aux conseils de sa fille. Le lecteur n'avait pas attendu jusqu'ici 5 pour deviner que Laure faisait de son père tout ce qu'elle voulait. La journée s'acheva tristement. Le dîner fut lugubre. Le grand fabricant, que n'égayait plus la présence de Gaspard, était d'une humeur de sanglier ; il gronda ses gens à propos de tout, et en mit
10 deux ou trois à la porte. Sa confiance, un instant ébranlée, était, au bout d'une heure, aussi ferme, aussi florissante, aussi robuste que jamais. Il ne comprenait déjà plus que la calomnie eût osé s'attaquer à Montflanquin et ternir ce miroir de la chevalerie. L'espoir
J5 de voir son Gaspard reparaître l'avait soutenu jusqu'à la nuit tombante ; mais les étoiles s'allumèrent au ciel, et, comme Marlborough, Gaspard ne revint pas. L'infortuné Levrault tomba dans une mélancolie sombre. Il allait de chambre en chambre, maudissant les La Rochelandier,
20 et redemandant son vicomte à sa fille, comme le vieil Auguste ses légions à Varus.
Après s'être retourné plus de vingt fois pour voir si M. Levrault ou quelqu'un de ses gens ne le suivait pas, après s'être assis de quart d'heure en quart d'heure le 25 long des haies, afin de donner au grand industriel ou à ses émissaires le temps de l'atteindre, le vicomte était
rentré dans le château de ses ancêtres. En quel état, juste ciel ! On se l'imagine aisément. Galaor eut peine à le reconnaître et trembla pour ses gages. Le château se composait d'un tas de pierres éboulées, au milieu desquelles une aile seule restait encore debout ; les beaux 5 esprits du pays disaient que la maison de Montflanquin ne battait plus que d'une aile. Cette aile obstinée, d'un effet moins rassurant que pittoresque, ne devait pas offrir un abri très sûr lorsqu'il faisait une forte bise. C'était dans cet asile héréditaire que Gaspard venait de loin en 10 loin se reposer des orages de la vie parisienne et se dérober aux importunités de certaines gens. L'intérieur répondait à toutes les idées de luxe et de magnificence qu'éveillait le dehors. Je n'ajouterai rien de plus, par respect pour la mémoire des Baudouin et des Lusignan. 15
Ce fut surtout à l'heure du dîner que le vicomte sentit toute l'horreur de sa position. Depuis près de trois mois, il prenait tous ses repas à la Trélade. Galaor se nourrissait à son propre compte, et n'avait, pour faire bouillir la marmite, que les ressources de son intelligence. 20 Aussi ne vivait-il que de rapines et de pillage. Il rôdait autour des poulaillers, s'introduisait frauduleusement dans les garennes, et tendait des pièges aux lapins. Il n'y avait pas à deux lieues à la ronde une basse-cour où le drôle n'eût fait des siennes. Les œufs étaient à peine 25 pondus qu'ils étaient déjà dans ses poches. Il ne se passait guère de jour sans qu'un fermier des environs n'accusât le renard de lui avoir croqué une oie ou un dindon. Le renard, c'était Galaor qui maraudait pour ses besoins comme Caleb pour l'honneur de son maître. 30 Habitué aux vins fins, aux mets exquis de la Trélade,
hélas ! que devint le vicomte en voyant fumer sur sa table une gibelotte de lapin que le jeune groom avait préparée pour lui-même! C'était tout le dîner de Gaspard, avec un pot de vin du cru et un morceau de 5 fromage de chèvre que l'industrieux enfant avait harponné la veille dans une métairie.
Accoudé sur le bord de la table sans nappe, la tête entre ses mains, le vicomte n'avait pu encore se résigner à fêter la cuisine de Galaor. Il s'abîmait de plus en
10 plus dans l'amertume de ses pensées, quand tout à coup il sentit une main familière qui s'appuyait sur son épaule. Un éclair de joie traversa son cœur : ce ne pouvait être que M. Levrault. Gaspard se leva brusquement, et se trouva nez à nez avec Jolibois.
15 — Eh bien ! monsieur le vicomte, dit gaiement le tabellion venu tout exprès pour veiller au grain, 011 en sommes -nous? Nos affaires avancent - elles ? Palponsnous bientôt les écus du beau-père ?
— Tout est perdu ! répliqua le vicomte s'affaissant 20 sur sa chaise de paille.
— Comment, mille diables ! s'écria maître Jolibois, qui pensait à ses quatre -vingt mille livres. Vous voulez rire, monsieur le vicomte ?
— Jamais je n'en eus moins envie. Tout est perdu, 25 vous dis-je : nous sommes ruinés, volés, pillés comme
au coin d'un bois. Les La Rochelandier ont paru !
Maître Jolibois sauta au plafond, comme si un pétard eût éclaté entre ses jambes.
— Massacre et sang ! reprit le vicomte avec un 30 geste dont rien ne saurait rendre la sauvage énergie.
Avoir employé plus de génie que n'en montra M. de
Talleyrand au congrès de Vienne ; avoir imaginé plus de combinaisons savantes, dépensé plus d'esprit, de patience et d'habileté qu'il n'en faudrait pour escamoter un royaume; n'avoir rien négligé, avoir tout calculé, tout prévu, et pourquoi ? pour échouer au port. Stupide 5 hasard, sois maudit ! Nous triomphions, Jolibois. Je le tenais enfin, ce buffle de Levrault ! je le tenai^s, il était pris. Je l'avais amené à me jeter sa fille et ses millions à la tête. Le tour était joué. Sa face rayonnait de bêtise et de joie; ses bras s'ouvraient; il allait m'appeler son 10 gendre . . .
— Eh bien ! monsieur le vicomte ?
— Eh bien ! Jolibois, c'est à ce moment que sa fille est entrée, traînant après elle ce faquin de La Rochelandier. 15
— Mais, s'écria Jolibois frappant du pied le parquet vermoulu, vous n'avez donc pas tenu compte de mes recommandations ?
— Allons donc! s'écria Gaspard; me prenez -vous pour un enfant ? Aujourd'hui, ce matin, voilà quelques 20 heures, le père et la fille, après trois mois de séjour à la Trélade, ne se doutaient pas encore qu'il y eût des La Rochelandier sous le ciel. Pour les éloigner du château, que j'aurais voulu pouvoir entourer de pièges à loup, j'avais fait tout ce qu'il est humainement possible de 25 faire : j'avais fait des légendes. Vaine précaution, Jolibois ! Il a fallu que cette petite sotte de Laure allât caracoler sous les fenêtres de La Rochelandier, et
la damnée marquise, qui, je le jurerais, se tenait depuis trois mois à la croisée comme une araignée qui guette 30 une mouche, s'est précipitée sur sa proie.
— C'est grave, monsieur le vicomte : la marquise aura parlé de vous.
— Et vous jugez si elle m'aura ménagé. Dieu merci, il n'y a rien à dire contre moi. Je n'ai point
5 démenti ma race, j'ai gardé pur le nom de mes aïeux; mais de tout temps les La Rochelandier se sont montrés hostiles à ma maison. Ce n'est pas en me ralliant au trône de juillet que j'ai pu me les concilier. Enfin la marquise a trop d'intérêt à me perdre dans l'esprit des lo Levrault pour qu'elle s'amuse à leur chanter mes louanges.
— C'est très grave, monsieur le vicomte, répéta maître Jolibois en hochant la tête.
— S'il ne s'agissait que de moi, ajouta Gaspard, j'en prendrais aisément mon parti. Je me suis jeté dans cette
15 affaire uniquement à cause de vous, mon cher monsieur Jolibois. Je n'ai travaillé que pour vous. Sachez bien qu'en vue de moi-même, je n'aurais jamais abaissé la dignité de mon caractère jusqu'à courir après la fille et les millions d'un ancien marchand de drap. L'amitié que
20 je vous porte, la reconnaissance que je vous ai vouée, ont pu seules m'y décider. Ce qui me désole à cette heure, c'est de penser que vous allez attendre encore quelque temps le remboursement de la somme que je vous dois.
— Est-ce que, par hasard, monsieur le vicomte, vous 25 me feriez l'injure de croire qu'en vous poussant dans
cette entreprise, j'ai songé un seul instant à moi ? Estce que vous suspecteriez la sincérité de mon dévouement au point de supposer qu'en vous offrant une occasion de rétablir votre fortune, je ne cherchais que celle de rentrer 30 dans mes fonds ?
— Je le dis hautement, s'écria le vicomte en relevant
la tête, ce qui importe à un Montflanquin, ce n'est pas la richesse, c'est un blason sans tache. Pour vous, pour vous seul, Jolibois, j'ai pu consentir à m'humilier devant l'opulence.
— Je n'ai pas d'armoiries, mais j'ai des panonceaux ! 5 s'écria maître Jolibois avec fierté, et je tiens autant à les garder sans tache au-dessus de ma porte que vous, monsieur le vicomte, à préserver votre blason de toute souillure. En vous dénonçant les millions de M. Levrault, je n'étais préoccupé que de vous, de l'avenir de 10 votre maison. J'ai eu l'honneur de vous l'écrire : servir sans arrière -pensée les personnes que j'estime et que j'aime fut toujours ma plus douce loi.
— Voilà bien quelques années que je suis votre débiteur, reprit Gaspard sur un ton moins haut. 15
— De grâce, monsieur le vicomte, ne parlons pas de cette misère. De quoi s'agit -il en réalité? D'une somme de quatre -vingt mille francs dont vous avez négligé, depuis dix ans, de servir les intérêts. Si vous l'exigez, ajoutons -y, pour règlement de tout compte 20 jusqu'à ce jour, les petites avances que je vous ai faites
et qui vous ont* permis de vous présenter avec avantage à la Trélade. Il n'y a rien dans tout cela qui doive troubler votre sommeil. Si dans ces derniers temps vous avez été un peu tracassé à cause des quatre-vingt 25 mille francs, ce n'est pas à moi qu'il faut vous en prendre, mais à la succession de mon père.
— Ainsi, mon bon, mon cher Jolibois, vous voudrez bien attendre encore quelques semaines. Peut-être la fortune, acharnée après moi, se lassera-t-elle enfin de me 30 poursuivre.
— A moins que vous ne vouliez m'offenser et me mettre à la porte, monsieur le vicomte, nous ne parlerons plus de cela. Vous ne m'avez pas raconté ce qui s'est passé à la Trélade, après le retour de la petite ?
5 Gaspard dit tout comme à un médecin ou à un confesseur, sans omettre le moindre détail.
— Eh ! vive Dieu ! s'écria Jolibois, les choses sont moins désespérées que je ne l'avais cru d'abord. Tout n'est pas perdu, monsieur le vicomte. Nous avons
lo contre nous la fille, mais nous avons pour nous le père.
— Ce que vous me dites là, mon pauvre Jolibois, je me le disais à moi-même en quittant la Trélade. Vous me connaissez, vous savez si je suis homme à me laisser
15 abattre par une chiquenaude. Je comptais sur les inspirations de mon génie. Il me semblait impossible que M. Levrault ne courût pas ou ne fît pas courir après moi. Je me voyais déjà ramené en triomphe. Hélas ! tout m'a manqué. Levrault est resté au gîte, et mon esprit,
20 si fertile en ressources, ne m'a rien suggéré. Jolibois, mon étoile a pâli ; les La Rochelandier l'emportent.
— Pas encore, monsieur le vicomte, pas encore. S'ils doivent l'emporter, à la grâce de Dieu ! Mais nous aurons l'honneur de leur disputer la partie. Nous ne
25 tomberons pas sans gloire, nous ne rendrons pas les armes avant d'avoir combattu. Allons, relevez -vous. Bon courage et bonne espérance ! Les destins sont changeants. Nous avons eu aujourd'hui notre défaite de Waterloo, peut-être aurons-nous demain notre victoire
30 d'Austerlitz.
— Jolibois, noble ami, s'écria Gaspard, dont la figure
brumeuse venait de s'éclairer comme par enchantement, verriez-vous un moyen de rentrer dans votre argent ?
— Je vois un moyen de rajeunir l'éclat du nom de Montflanquin ! s'écria Jolibois avec le ton inspiré d'un prophète. 5
Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre et se tinrent quelque temps embrassés.
— Dites! parlez! Ce moyen, quel est -il? demanda Gaspard avec avidité.
— Nous en causerons au dessert. Ah ça ! monsieur 10 le vicomte, ajouta maître Jolibois en promenant un regard inquiet sur la table, est-ce que c'est là tout votre dîner ?
Comme le vicomte baissait les yeux et ne répondait pas : 1 5
— Il ne sera pas dit, s'écria le notaire avec emphase, que j'ai vu le dernier héritier d'une famille autrefois puissante dîner, dans le château de ses pères, d'une gibelotte de lapin. Galaor, ajouta-t-il à voix basse, enfourche mon cheval, cours à Clisson, et rapporte-nous 20 de quoi boire et manger convenablement. Va, mon fils, c'est moi qui régale.
Et il lui ghssa dans la main quelques pièces blanches.
Une heure après, Galaor était de retour et vidait sur la table deux énormes sacoches dont la vue acheva de 25 ragaillardir le vicomte. Le repas fut joyeux. Les deux convives mangèrent et burent comme quatre. La confiance de Jolibois était passée dans le cœur de Gaspard. M. Levrault fit tous les frais de l'entretien ; on pense si les deux bons apôtres s'amusèrent à ses dépens. Ils s'en 30 donnèrent à cœur joie et se le renvoyèrent comme une
balle ou comme un volant. Si M. Levrault se fût trouvé caché dans un coin, il eût été satisfait, j'imagine. Au dessert, ainsi qu'il l'avait promis, maître Jolibois exposa le plan de la bataille qu'il se proposait de livrer le len-
5 demain. Il s'agissait d'arrêter les progrès des La Rochelandier et d'emporter la position par un coup d'audace. Il était permis de supposer que Laure n'avait rien négligé pour donner l'éveil à son père. Jolibois devait s'emparer du grand industriel ; il se chargeait de perdre
10 la marquise et son fils dans son esprit, de relever le vicomte, de le mettre plus haut que jamais. Pendant ce temps, Gaspard se jetterait aux genoux de Laure, et justifierait, par l'excès même de son amour, toutes les manœuvres qu'il avait employées pour l'éloigner des La
15 Rochelandier. Maître Jolibois fondait les plus grandes espérances sur une belle scène de passion, bien conduite et chauffée à point. Le vicomte prit l'engagement d'être brûlant, irrésistible.
Gaspard, qui connaissait les devoirs de l'hospitalité,
20 avait offert à JoHbois de passer la nuit au château. Comme il tombait une pluie fine, le notaire avait accepté cette offre hospitalière. La soirée était avancée, mais pas assez pour que nos deux amis pussent déjà songer à se mettre au lit. Pour tuer le temps jusqu'à minuit,
25 Gaspard proposa à Jolibois une partie de lansquenet.
— Et des cartes ? dit Jolibois.
— Galaor, dit le vicomte, fouille dans les poches de mon vieil habit.
Cinq minutes après, à la stupéfaction de Jolibois, 30 Galaor déposa sur la table un énorme paquet de cartes.
— Et de l'argent ? dit Jolibois.
— Il est vrai, dit le vicomte, que je n'ai pas encore touché mes derniers fermages ; mais, grâce à vous, il reste encore quelques écus dans mon escarcelle.
Ils jouaient encore à deux heures du matin, et maître Jolibois avait perdu une somme assez ronde. 5
Après avoir déjeuné des débris du festin de la veille, Étienne Jolibois et Gaspard partirent en même temps pour la Trélade, Gaspard à pied, Jolibois à cheval, afin d'arriver le premier, comme ils en étaient convenus. Le tabellion s'avançait au trot de sa bête et repassait 10 dans son esprit la harangue qu'il allait débiter à M. Levrault. Il n'était plus qu'à deux ou trois portées de fusil de la demeure du grand industriel, quand tout d'un coup sa figure prit une expression étrange.
Une idée diabolique venait de traverser la tête de 15 maître Jolibois.
MaÎTRE Jolibois n'avait déjà plus, en se levant, l'ardeur qui l'animait la veille. Le sommeil et la réflexion avaient mis de l'eau dans son vin. Tant qu'on a vingtquatre heures devant soi, il n'est pas de démarche si 20 périlleuse ou si délicate qui ne semble facile et dont le succès ne paraisse certain. On ne doute de rien ; on est plein de sécurité. L'esprit abonde en ressources irrésistibles ; on a sous la main mille combinaisons plus ingénieuses les unes que les autres, et dont une seule 25 suffirait pour triompher de tous les obstacles. Tout doit
aller comme sur des roulettes ; pour réussir, on n'aura qu'à se présenter. Cependant, à mesure que le temps s'écoule et que le moment d'agir approche, les difficultés de l'entreprise se dégagent du brouillard qui les dérobait 5 à nos yeux. On se trouble, on hésite, et, lorsque enfin l'heure a sonné, il se trouve que les combinaisons dont on attendait des merveilles n'ont pas le sens commun, on découvre avec stupeur que les troupes sur lesquelles on comptait le plus se sont changées en soldats de
10 plomb. C'est là du moins ce qui était arrivé pour maître Jolibois. Il était parti pour la Trélade, décidé à pousser jusqu'au bout l'aventure, mais moins rassuré que jamais sur le remboursement de ses quatre -vingt mille livres. Toutefois, il avait caché ses appréhensions à
15 Gaspard, dans la crainte de le décourager et de paralyser ses moyens. En partant, il lui restait encore un peu d'espoir ; mais une fois seul, au milieu des campagnes, face à face avec la réalité, il s'était senti pris d'une subite défaillance. Qu'allait-il tenter? qu'allait-il faire, sinon
20 barboter et se noyer dans la vase avec Montflanquin ? Tout est perdu, se disait-il en laissant flotter la bride sur le cou de sa monture ; tout est perdu, et ce drôle avait raison hier soir; son étoile a pâli, les La Rochelandier l'emportent. De quelque côté que maître Jolibois
2.5 envisageât la situation, il la jugeait désespérée, et ne comprenait même pas comment il avait pu la juger autrement. La marquise était une fine mouche, Laure n'était point une sotte, et, en admettant que M. Levrault tînt encore pour le vicomte, on ne pouvait raisonnable-
30 ment supposer, au point où en étaient les choses, que sa défiance ne fût point éveillée, et qu'il consentît à
l'accepter pour gendre, les yeux fermés, comme par le passé. Or, le vicomte était une de ces vertus qui ne supportent pas l'examen. D'une autre part, maître Jolibois reconnaissait en toute humilité que si la défiance de M. Levrault était éveillée au sujet de Gaspard, elle 5 devait l'être aussi passablement au sujet de l'homme qui avait introduit à la Trelade ce modèle des preux, cette perle de la chevalerie. De quel front aborderait-il le grand industriel et sa fille? Que répondrait-il, tôt ou tard, aux reproches sanglants qu'on était en droit de lui 10 adresser? Il était impossible que d'un jour à l'autre la vérité ne se découvrît pas. Les échafaudages de mensonges ressemblent aux murs de clôture : la première pierre qui tombe entraîne toutes les autres. Jolibois ne se dissimulait pas qu'il avait joué dans tout ceci un rôle dont 15 il s'était promis moins de gloire que de profit, et qui allait lui rapporter autant de profit que de gloire. Ainsi, à quelque point de vue qu'il se plaçât, Étienne Jolibois n'apercevait que ruine, désastre, humiliations. Abandonner la partie, il ne pouvait s'y résigner. Il pensait à 20 ses quatre-vingt mille francs, aux avances de fonds qu'il avait faites pour radouber Galaor et son maître, au dîner qu'il avait payé la veille, aux cent écus que l'enragé vicomte, sous prétexte de tuer le temps, lui avait gagnés au lansquenet ; pour supplément de calamité, il pensait 25 aussi à la clientèle de M. Levrault, qu'il sentait près de lui échapper, et il se demandait avec rage si décidément il serait le niais de la farce, le Géronte de la comédie, le Cassandre de la pantalonnade. Qu'imaginer? Il se rongeait les poings. Pour une idée, il eût donné ses 30 panonceaux^ ses clients et son étude. Il n'était plus
qu'à quelques pas de la Trélade, il voyait les ardoises du toit briller au soleil à travers le feuillage ; il entendait les aboiements des chiens, les hennissements des chevaux, et le malheureux n'avait rien trouvé, quand 5 tout à coup son front s'illumina, et, se dressant fièrement sur ses étriers, du haut de la colline qu'il se préparait à descendre, maître Jolibois jeta à la Trélade un geste de défi.
Étienne Jolibois était dans la position d'un homme
10 qui, n'ayant plus rien à perdre, peut tout oser impunément. Quand il en est là, un grand cœur ne prend conseil que de son désespoir ; la prudence est hors de saison, l'audace seule a chance de succès. Si nous devons tomber, arrangeons -nous pour que ce soit de haut ; si nous
15 sommes foudroyés, que ce soit comme les Titans, pour avoir voulu escalader le ciel. C'est mon avis, c'était celui de Jolibois. Eh bien ! au lieu de s'associer à la fortune d'un aigrefin et de s'essouffler à courir après une misérable centaine de mille livres qu'il ne comptait plus
20 rattraper, pourquoi ne chercherait-il pas à se rendre maître, par un coup de main, du champ de bataille où venaient de se rencontrer les La Rochelandier et le vicomte? Au lieu de travailler à relever un drapeau déshonoré, pourquoi n'essayerait - il pas de planter
25 vaillamment le sien sur le coffre-fort de M. Levrault ? Pourquoi n'arriverait-il pas, comme le troisième larron de la fable, juste à point pour emmener par le licol l'Aliboron de la haute industrie ? Une fois déjà il avait rôdé autour des millions du grand manufacturier, mais
30 ce n'avait été qu'un assaut timide et discret. Cette fois, il s'agissait d'un siège en règle ; et d'ailleurs, échec pour
échec, mieux valait succomber, en succombant pour sa propre cause, que de partager la défaite et la honte d'un Montflanquin. En moins d'un quart d'heure, il eut improvisé le plan de campagne le plus formidable qu'eût jamais conçu général d'armée en déroute. Il mettait 5 son honneur à couvert, il acquérait des titres sérieux à la gratitude de M. Levrault et de sa fille, il les forçait de reconnaître que les Levrault n'avaient pas un ami plus chaud, plus empressé, plus dévoué que lui sur la terre. Qui pouvait prévoir où s'arrêterait la reconnaissance du 10 grand industriel ? Dans tous les cas, Jolibois échappait à tout soupçon de complicité avec Gaspard, et s'il ne happait pas les millions, il s'assurait à tout jamais l'estime, c'est-à-dire la clientèle du millionnaire. Exalté par l'ivresse qui accompagne les résolutions extrêmes, tout 15 émoustillé, tout léger, tout joyeux de ne plus se sentir à la suite de l'ami Gaspard et de n'avoir désormais à manœuvrer que pour son propre compte, il piqua des deux, coupa l'air avec sa cravache et s'avança résolûment sur la Trélade. Montjoie et saint Denis ! A son tour, 20 il entrait en lice, non plus comme un varlet, mais le casque en tête et la lance au poing. Il allait donner le coup de grâce au vicomte, se mesurer avec les La Rochelandier, disputer à une aristocratie avide et rapace les écus du grand fabricant. 25
Pendant que Jolibois marchait en conquérant sur la Trélade, M. Levrault était en proie à de cruelles perplexités.
Bien résolu cette fois à tenir tête à sa fille, il allait s'échapper pour courir à la vicomté, quand un pas brusque et précipité ébranla l'escalier qui conduisait à 30 son appartement.
— C'est lui I le voici ! s'écria M. Levrault, tombant en arrêt, et déjà prêt à ressaisir sa proie.
Cependant, au bruit des pas qui se rapprochaient de plus en plus se mêlait une voix brisée, haletante, qu'il 5 cherchait vainement à reconnaître. — Où est M. Levrault? criait cette voix, qui n'était pas celle de Gaspard ; où se tient-il ? — Qu'on me mène à lui ! — Il faut que je le voie, il faut que je lui parle ! — Les moments sont précieux 3 il n'y a pas une minute à perdre ! M. Levrault pensa que
10 le feu était à la Trélade. Il se jeta tout effaré dehors de sa chambre et failUt être renversé par maître Jolibois.
Etait-ce Jolibois, notre Jolibois, celui que nous avons laissé, voilà tout au plus un quart d'heure, dans le sentier de la Trélade ? Jolibois était méconnaissable. A quels
15 exercices, à quelle gymnastique effrénée avait-il dû se livrer pour en arriver à un changement si brusque et si complet? A voir ses bottes poudreuses, son pantalon taché de boue, sa cravate dénouée, tous ses vêtements en désordre, on eût dit qu'il venait de faire deux cents
20 lieues à franc étrier. Son visage s'harmonisait avec son costume. Tous les vents déchaînés se fussent disputé sa chevelure qu'elle n'eût pas été plus violemment ébouriffée. Sa barbe rappelait le poil hérissé de Calchas. Il y avait dans ses yeux, dans sa physionomie,
25 dans tous ses mouvements, je ne sais quoi d'étrange qui frappait M. Levrault d'étonnement et presque d'épouvante.
— Rien n'est-il fait ? rien n'est-il conclu ? arrivé-je à temps ? s'écria Jolibois coup sur coup, d'un air égaré, en
30 se précipitant comme une trombe dans l'appartement. S'il est trop tard, malédiction sur moi ! Çest moi,
Monsieur, qui vous aurai perdu ; c'est moi qui vous aurai poussé dans Tabîme !
— Dans l'abîme ! s'écria M. Levrault pâlissant ; dans l'abîme ! répéta-t-il en promenant autour de lui un oeil inquiet. Qu'entendez-vous par là ? Dans quel abîme m'avez-vous poussé ? Les chouans se remuent-ils ? Estil question d'attaquer la Trélade? Je croyais que le vicomte, en se ralliant au trône de juillet, avait mis fin aux discordes civiles.
— Dites, Monsieur, parlez, reprit Jolibois ne se possédant plus : rien n'est-il fait ? rien n'est-il conclu ? Ne me laissez pas dans cette horrible incertitude ; prenez pitié de mes angoisses !
— Avez-vous juré de me rendre fou? s'écria M, Levrault, qui, en observant les traits bouleversés du tabellion, sentait redoubler sa terreur. A qui en avezvous ? qu'y a-t-il ? que se passe-t-il ? Comment prendraije pitié de vos angoisses si vous ne commencez par prendre pitié des miennes ? Si vous ne me dites rien, que voulez-vous que je vous dise ?
— C'est juste, repartit Jolibois en se frappant le front. La tête n'y est plus ; on la perdrait à moins. Pardonnez, Monsieur, au trouble qui m'agite. Je viens de Nantes. Pour vous sauver, s'il en est encore temps, j'ai fait huit lieues en cinq quarts d'heure. Mon cheval est tombé de fatigue à la grille, de votre château ; je doute qu'il se relève. Noble animal ! au train dont il allait, il semblait deviner qu'il s'agissait de votre salut, de 'ui de votre aimable fille.
— Au fait, Jolibois, au fait ! Vous me tenez sur des charbons ardents. J'ai dix chevaux dans mes écuries :
si le vôtre ne se relève pas, on le remplacera. On ne perd jamais rien à servir les Levrault. Expliquez-vous. Soyez clair, soyez bref. De quel danger sommes-nous menacés ?
5 — Dans un instant, Monsieur, dans un instant. Que je sache d'abord si j'arrive assez tôt pour vous tirer du gouffre où je vous ai plongé. Le contrat est signé. Qui m'eût dit, hélas ! qu'un autre que Jolibois ... ? Je me tais, j'ai perdu le droit de me plaindre. Le contrat est
10 signé, mais il ne peut avoir de valeur qu'après la célébration du mariage. Eh bien ! ajouta Jolibois d'une voix hésitante, en attachant sur M. Levrault un regard où se révélait toute l'anxiété de son âme, eh bien ! Monsieur, tout est-il fini? Le destin a-t-il prononcé?
15 Sommes-nous aux prises avec l'irréparable? Suis-je condamné à traîner avec moi un remords éternel ? Répondez, dût votre réponse me frapper comme un coup de foudre : le mariage est-il célébré ?
— Quel mariage ? demanda M. Levrault de l'air d'un 20 homme qui, au lieu d'un pavé qu'il s'attendait à recevoir,
sent une bulle de savon s'abattre et crever sur son nez.
— Mais, Monsieur, répondit Jolibois non sans quelque surprise, le seul mariage dont il soit question à cette
25 heure dans toute la Bretagne : celui de votre fille et du
vicomte Gaspard de Montflanquin.
Après ce qui s'était passé la veille, dans la position
délicate où se trouvait M. Levrault vis-à-vis du vicomte,
les dernières paroles de maître Jolibois ressemblaient 30 si bien à une raillerie, que le grand industriel put un
instant se croire persiflé. Pour toute réponse, il leva les
épaules, enfonça ses mains dans les poches de sa robe de chambre, et se mit à tourner en silence autour de l'appartement, comme un ours mal léché.
— Ainsi, Monsieur, dit maître Jolibois, dont la figure s'éclairait peu à peu, le mariage n'est pas célébré ? 5 Ainsi, mademoiselle votre fille n'est pas encore unie au vicomte de Montflanquin par des liens indissolubles, par un serment irrévocable ?
— Eh non ! mon cher, eh non ! s'écria M. Levrault avec humeur, le mariage n'est pas célébré. D'où venez- 10 vous ? d'oii sortez-vous ? qui vous a conté ces sornettes ? Laissons cela, je vous prie. Ce n'est pas la peine de tant insister là-dessus.
— O le meilleur des hommes ! ô trois fois noble cœur ! s'écria maître Jolibois avec une émotion si bien 15 jouée, que M. Levrault, tout attendri sans savoir pourquoi, se sentit près de fondre en larmes. Il est sans défiance, il ne soupçonne rien. Avec le génie des affaires, c'est la candeur et la naïveté d'un enfant. Il s'avance en souriant à travers les embûches ; il joue sur 20 les bords du cratère qui s'ouvre pour le dévorer. On rencontre ainsi quelques êtres privilégiés, pareils à la fontaine d'Aréthuse ; ils se mêlent aux flots bourbeux du monde sans altérer le cristal de leur âme. Malheureux ! ajouta-t-il d'une voix éclatante en saisissant brusquement 25 le bras du grand manufacturier, savez-vous ce que c'est que le vicomte Gaspard de Montflanquin ? dites, le savez-vous ?
Ce fut un coup de tonnerre déchirant un ciel d'azur. A cette question formidable, M. Levrault pâlit et fris- 30 sonna. Blême, les yeux hagards, palpitant comme un
passereau entre les serres d'un oiseau de proie, il regardait maître Jolibois, qui lui brisait le bras dans une main d'acier. En ce moment suprême, Étienne Jolibois avait dans son attitude quelque chose de froid et de 5 terrible qui rappelait Bertram, le mystérieux compagnon de Robert-le-Diable. Il y eut quelques secondes de ce silence imposant qui précède les révélations solennelles. Jolibois le rompit le premier.
— Ah ! s'écria-t-il en marchant à grands pas dans la
10 chambre, il n'est pas sorti de ma bouche un seul mot qui ne fût pour vous une énigme ! Ah ! vous ignorez encore ce qui m'amène ! Ah ! mariés ou non mariés, cela doit m'être indifférent ! Ah ! vous ne comprenez rien ! Eh bien ! Monsieur, vous allez tout comprendre.
15 Et là-dessus, sans autre préambule, d'une voix brève, mordante, incisive, maître Jolibois raconta tout ce que le lecteur, plus clairvoyant que M. Levrault, a depuis longtemps deviné. Jolibois déshabilla Gaspard et le mit à nu. Il déchira la trame qu'il avait aidé à tisser ;
20 il abattit l'échafaudage qu'il avait aidé à construire. Chacune de ses phrases tombait comme un coup de massue îsur les illusions du grand industriel, qui voyait son vicomte s'écrouler pièce à pièce, s'en aller morceau par morceau. Montflanquin était d'une ancienne
25 noblesse de la Bretagne ; mais il avait traîné son blason dans la boue de tous les ruisseaux. Après avoir mangé son patrimoine, il avait trafiqué de son nom et s'était rallié au trône de juillet ; mais le roi, la reine, les princes, les princesses, n'avaient pas tardé à lui tourner le dos.
30 Criblé de dettes, n'ayant ni sou ni maille, de trop bonne maison pour se résigner au travail, il vivait à Paris de la
bouillotte et du lansquenet. Quant à mademoiselle de Chanteplure, elle avait passé si rapidement sur la terre, que personne ne se souvenait de l'avoir seulement entrevue. Préparé depuis la veille à ces étranges confidences, M. Levrault sentait, à chaque mot de Jolibois, 5 des écailles tomber de ses yeux. Au bout d'un quart d'heure il ne restait plus rien de son vicomte.
— Le misérable ! ajouta Jolibois quand il eut tout dit, il avait fait de moi sa dupe et son complice. Ce matin encore, voilà quelques heures, j'étais comme vous, sans 10 défiance. Je ne soupçonnais rien. Je m'étais laissé dire, une semaine auparavant, que le vicomte allait épouser votre fille ; on m'avait affirmé que le contrat était signé : je m'en réjouissais. Je m'étonnais un peu,
je l'avoue, de n'avoir pas été choisi pour rédiger le 15 contrat. Je m'étais bercé de l'espoir de devenir un jour le notaire de votre famille ; mais Jolibois n'est pas égoïste, je ne songeais qu'à votre bonheur, je m'applaudissais d'avoir servi de lien entre la maison des Levrault et la maison de Montflanquin, quand ce matin, au saut du 20 lit, un des premiers magistrats de la ville est venu m'apprendre tout ce que je viens de vous révéler. Enfer et damnation ! comprenez-vous mon épouvante ? comprenez-vous maintenant pourquoi j'ai crevé mon cheval, pourquoi je suis tombé chez vous comme une bombe ? 25 Comprenez-vous enfin qu'il s'agissait de mon honneur et de votre salut ?
— Il faut convenir, s'écria M. Levrault, que ce vicomte est un effronté coquin. Je n'avais pas attendu jusqu'ici pour savoir à quoi m'en tenir sur sa valeur réelle. 30 Je ne l'avais pas vu trois fois que déjà je trouvais en lui
quelque chose de louche. Je m'étais dit tout de suite : Ce n'est pas là un vrai gentilhomme. Croyez bien, Jolibois, que jamais je n'aurais consenti à lui donner ma fille en mariage; mais, je l'avoue, j'étais loin de 5 m'attendre à tant d'audace et de perversité.
— Vous avez, Monsieur, non loin de votre porte, reprit Jolibois en hochant la tête, certain château dont je vous engage aussi à vous défier, à moins qu'il ne vous plaise de tomber de Charybde en Scylla, et de
10 sortir d'un guêpier pour vous fourrer dans un nid de vipères.
— De quel château voulez-vous parler ? demanda le grand industriel.
— Du château de La Rochelandier. Il y a là, je vous 15 en avertis, une marquise plus dangereuse encore pour
vous que le vicomte. Si je ne vous ai pas crié gare ! quand vous êtes venu vous établir à la Trélade, c'est que je la croyais absente du pays. Je vous le répète. Monsieur, défiez-vous du château de La Rochelandier.
20 La marquise s'est posée en Bretagne comme la Jeanne d'Arc de la légitimité. Vous êtes influent, vous êtes opulent, vous occupez un rang élevé dans le monde. La marquise ne négligera rien pour vous amener doucement à mettre vos millions au service de son fils et de son
25 parti.
— Ah çà ! s'écria M. Levrault, c'est donc un coupegorge, cette Bretagne qu'on m'avait représentée pourtant comme la terre classique de l'honneur et de la loyauté ?
■ — Que vous dirai-je. Monsieur ? Vous vouliez frayer 30 avec la noblesse, vous êtes servi à souhait. Le vicomte Gaspard de Montflanquin vous a fait et vous fait encore
une cour assidue et désintéressée. Vous recevez à votre table somptueuse le chevalier de Barbanpré, qui ne comprend pas qu'Ésaû ait vendu son droit d'aînesse pour un plat de lentilles, mais qui vendrait son âme pour une poularde truffée. Vous promenez dans votre calèche 5 le comte de Kerlandec, gentilhomme pur sang, à qui Gaspard doit quinze raille francs, et qui compte, pour rentrer dans ses fonds, sur la dot de mademoiselle Laure. Enfin, voici venir la marquise de La Rochelandier, plus fourbe, plus rusée, plus avide que tous les 10 autres. Ainsi, vous les verrez tous s'abattre autour de votre richesse comme une troupe de phalènes autour du globe d'une lampe. C'était votre rêve. Monsieur, de nouer des relations avec l'aristocratie ; vous devez être satisfait. Quand vous m'avez confié vos projets et vos 15 espérances, je me suis tu, j'ai respecté vos illusions. Mes opinions politiques vous étaient connues ; vous n'auriez pas manqué de suspecter mon impartialité. Ah ! si j'eusse osé parler . . .
— Voyons, qu'auriez-vous dit, maître Jolibois ? de- 20 manda M. Levrault en le frappant sur l'épaule.
— Ce que j'aurais dit ? s'écria le notaire avec feu ; j'aurais dit : Monsieur Levrault, vous, l'honneur et la gloire de l'industrie française, quand un homme de votre valeur s'allie à la noblesse, il ne s'élève pas, il descend ; 25 il n'usurpe pas, il abdique. J'aurais dit aussi : Le temps approche où de grands événements vont s'accomplir. Ce n'est pas en s'appuyant sur le bras caduc et décrépit de sa sœur aînée que l'aristocratie nouvelle peut se flatter de tenir tête aux orages qui vont l'assaillir. 30
— Quels orages? demanda M. Levrault d'un air étonné.
— Quels orages, Monsieur ? vous me le demandez ! s'écria Jolibois. Ne voyez-vous pas l'horizon se charger de nuages? ne sentez -vous pas le sol tressaillir et trembler sous vos pieds ? La France s'agite, le monde
5 est dans l'attente.
— Que voulez-vous dire, maître Jolibois ? Jamais la France ne fut si heureuse, jamais l'industrie ne fut si prospère. La bourgeoisie est au pouvoir, que peut-elle souhaiter de mieux ?
10 — Et le peuple, Monsieur ? demanda maître Jolibois en croisant lentement ses bras sur sa poitrine ; le comptez-vous pour rien ?
— Le peuple ! répliqua M. Levrault ; que lui manque-t-il ? N'ai-je pas gagné trois millions ? Qu'est-
1 5 ce qui l'empêche d'en faire autant ?
— Je vous le dis. Monsieur, reprit bravement maître Jolibois, de grands événements se préparent. Le peuple est aujourd'hui derrière la bourgeoisie comme autrefois la bourgeoisie était derrière la noblesse. La bourgeoisie
20 a tué la noblesse : le peuple tuera la bourgeoisie.
— Allons donc! s'écria M. Levrault; mon journal ne dit pas un mot de cela.
— Le peuple est grand, le peuple est généreux, poursuivit Jolibois d'un ton sentencieux ; mais le peuple
25 est terrible, et je ne dois pas vous cacher. Monsieur, que le jour où la bourgeoisie lui rendra ses comptes, elle aura un mauvais quart d'heure à passer. Les millions seront alors un lourd bagage, et je sais plus d'un riche banquier qui s'estimera fort heureux s'il réussit à sauver
30 sa tête.
— Parlez-vous sérieusement, Jolibois?
— Trop sérieusement, hélas ! Je pense à vous, Monsieur, à votre aimable fille. Vous n'avez rien fait, je le sais, pour attirer sur vous la haine et les malédictions du peuple. Vous êtes toujours allé au-devant de ses besoins ; en toute occasion, vous avez soulagé ses 5 misères ; vous n'êtes pas de ces riches égoïstes, impitoyables, qui déclarent que personne ne meurt de faim une fois qu'ils ont bien dîné. Cependant, vous le savez, dans les tempêtes révolutionnaires, trop souvent les innocents payent pour les coupables. Que deviendrez-vous, juste 10 ciel ? Ah ! sans doute, je veillerai sur vous, sur votre fille. J'apaiserai la colère du lion déchaîné; vous le verrez, docile à ma voix, venir, en rampant, vous lécher les pieds. Le peuple me connaît, il m'aime ; mais qui peut dire, qui peut prévoir où nous serons, vous et moi, 15 pendant la tourmente ? Arriverai-je à temps pour vous faire un rempart de mon corps, pour détourner le coup mortel, pour vous emporter dans mes bras? Croyezmoi, Monsieur, ne comptez pas trop sur maître Jolibois ; au lieu de rechercher l'alliance d'un gentilhomme qui ne 20 servirait qu'à vous désigner plus sûrement à la vengeance populaire, donnez votre fille à un républicain éprouvé qui protégera tout à la fois votre vie et votre fortune.
A la pensée de marier sa fille à un républicain, M. Levrault partit d'un formidable éclat de rire et se tordit 25 les flancs dans un accès de folle gaieté.
— Vous êtes fou, mon cher, dit-il enfin à JoHbois un peu déconcerté. Le peuple est content ; il ne veut plus de révolutions. Je m'étonne qu'un garçon d'esprit comme vous ait en politique des idées si fausses. Je 30 vous conseille de vous abonner à mon journal.
Jolibois revint à l'assaut, mais vainement. M. Levrault ne comprenait rien ou paraissait ne rien comprendre. Toutes les insinuations de l'honnête républicain s'aplatirent sur l'intelligence du grand industriel, comme des 5 balles sur la peau d'un éléphant. Le tabellion se retira la rage et la mort dans le cœur.
Au détour du sentier, à deux portées de fusil de la grille, Jolibois rencontra le vicomte. Gaspard s'était un peu attardé le long des haies, non pas à poursuivre les
10 papillons, mais à fourbir ou à épousseter un certain nombre de phrases qu'il avait retrouvées dans les cendres de sa jeunesse, et à l'aide desquelles il comptait réduire le cœur récalcitrant de mademoiselle Levrault. Sûr désormais de ses effets, il venait de hâter le pas, quand
15 Jolibois lui barra le chemin.
— Eh bien ! Jolibois ? demanda-t-il avec anxiété.
— Sonnez, clairons ! sonnez, trompettes ! s'écria le cavalier en brandissant sa cravache d'un air victorieux. Que tous les maçons de la Bretagne accourent à votre
20 voix ! que vos tours humiliées s'élancent de leurs ruines ! que les pierres de votre château se relèvent au bruit des écus du grand industriel, comme autrefois les murs de Thèbes aux sons de la lyre d'Amphion ! qu'on rétablisse partout les armoiries de votre famille ! que Galaor grimpe
25 aux créneaux et déploie la bannière des Montflanquin ! que les Baudouin et les Lusignan tressaillent de joie dans leur suaire ! Vous l'emportez, monsieur le vicomte. Vous n'avez plus qu'à vous présenter, les millions de M. Levrault sont à vous.
30 — Dites qu'ils sont à nous ! s'écria le vicomte dans un élan de joie et de reconnaissance dont il ne fut pas
le maître. A nous les millions ! ajouta-t-il en battant un entrechat sur le bord du sentier. L'endiablée marquise en séchera de rage. Jolibois, comment s'est passée l'entrevue ? Avez-vous rencontré de la résistance ?
— Je ne dois pas vous dissimuler, monsieur le vicomte, 5 que, lorsque je suis arrivé, vos actions avaient un peu baissé. On ne doutait pas de votre loyauté ; qui s'est jamais permis d'en douter? Pourtant on hésitait. J'ai parlé, tout a changé de face. Les La Rochelandier sont
à cent pieds sous terre, et vous êtes plus haut que jamais. 10 Sans vanité, monsieur le vicomte, je puis me flatter de vous avoir donné en cette occasion ce qu'on appelle un bon coup d'épaule.
— Généreux Jolibois, noble ami, mon sauveur ! s'écria le chevaleresque Gaspard, qui cherchait déjà 15 quelque moyen honnête de frustrer l'espérance de tous ses créanciers ; je vais donc pouvoir m'acquitter envers vous !
— Monsieur le vicomte, vous avez à vous préoccuper d'intérêts plus sérieux. Ce qui m'est dû n'importe guère ; 20 acquittez d'abord ce que vous devez à la mémoire de vos ancêtres, répliqua le magnanime Jolibois, qui se demandait si l'heure n'était pas venue de se venger de toutes ses déceptions.
— ■ J'espère bien, mon cher monsieur Jolibois, que je 25 vous verrai quelquefois, soit à Paris, soit dans mes terres.
— C'est trop de bonté, monsieur le vicomte . . . Mais vous perdez un temps précieux. M. Levrault est impatient de vous ouvrir ses bras et de vous nommer son fils, car c'est ainsi qu'il vous appelle. Vous n'êtes pas 30 son gendre, vous êtes son fils bien-aimé.
— Je vous l'ai toujours dit, c'est le meilleur des hommes, s'écria Gaspard d'un ton pénétré. Peut-être a-t-il quelques petits travers, mais quelle âme ! quel cœur !
— Un cœur d'or, monsieur le vicomte. Allez donc, 5 courez à la Trélade, volez où l'opulence vous attend.
Songez que vous n'êtes pas dispensé de jouer, aux pieds de la petite . .
— Dites mademoiselle Levrault, mon cher monsieur Jolibois, dites mademoiselle Levrault.
lo — Aux pieds de mademoiselle Levrault, reprit Jolibois avec déférence, la scène dont nous sommes convenus. Soyez brûlant, monsieur le vicomte, soyez brûlant, irrésistible. Mademoiselle Levrault tient pardessus tout à inspirer une passion violente; donnez -lui cette satis-
15 faction. Si, du temps du roi Henri, Paris valait bien une messe, dix-huit cent mille francs de dot valent bien aujourd'hui une déclaration d'amour.
— Merci de vos bons conseils, monsieur Jolibois, repartit le vicomte, qui, au rebours des grandes âmes,
20 sentait sa dignité se relever avec sa fortune ; il me sera facile de les suivre. Le rôle que vous avez bien voulu tracer pour moi n'est pas au-dessus de mes forces. Si je dois être brûlant, irrésistible, je le serai naturellement, sans effort, et n'y aurai pas grand mérite. Je n'ai point
25 encore passé le temps d'aimer, et ne vois rien de surprenant à ce qu'une jeune et jolie personne comme mademoiselle Levrault ait la prétention d'être courtisée uniquement pour sa grâce et pour ses beaux yeux. Adieu donc, mon cher monsieur, ajouta- 1- il en lui
30 donnant deux doigts ; je n'oublierai de ma vie ce que vous avez fait pour ma maison.
A ces mots, maîtrisant à grand'peine l'émotion qui le poussait à cabrioler comme un chevreau, Gaspard poursuivit gravement son chemin. S'il se fût retourné au bout de quelques instants, et que ses yeux eussent rencontré le regard qu'attachait sur lui maître Jolibois 5 immobile encore à la même place, je crois que notre ami Gaspard aurait senti courir un frisson le long de ses jambes.
Après le départ de maître Jolibois, le grand industriel était entré au salon, où sa fille venait de descendre. 10 Laure, qui avait passé une partie de la matinée au fond du parc, ne se doutait pas que le tabellion eût mis le pied à la Trélade. M. Levrault se garda bien de l'en instruire. Après avoir rôdé quelque temps en silence autour du fauteuil où Laure se tenait assise : 15
— Toute réflexion faite, s'écria-t-il, ce ne doit pas être grand'chose de bon que ton vicomte ! Je me demande comment nous avons pu nous décider à le recevoir dans notre intimité.
— Enfin, mon père, s'écria Laure, vous vous rangez 20 à mon avis.
— C'est-à-dire, répliqua M. Levrault, que c'est toi qui as fini par partager mes secrets sentiments. Rappelletoi la verte façon dont je me suis exprimé sur son compte dès le lendemain de notre arrivée à la Trélade. Je ne 25 l'avais pas encore vu, et déjà je me défiais de lui. Il
n'avait pas encore paru, et quelque chose me disait déjà que ce Montflanquin n'était rien qui vaille.
— Je ne l'ai pas oublié, dit Laure ; mais je me souviens aussi que le vicomte n'a eu qu'à se montrer
5 pour enlever toutes vos sympathies.
— Mes sympathies ! s'écria le grand manufacturier : il faut bien te mettre dans la tête que ton gringalet de Gaspard ne les a jamais eues. Tout en lui me choquait, sa figure, sa voix, ses breloques, jusqu'à sa façon de se
lo présenter. Je n'ai jamais donné, pour ma part, dans ses Baudouin et dans ses Lusignan. Je n'ai pas été dupe un seul instant de son empressement, de ses assiduités. Je me suis dit tout de suite : Voici un gaillard qui sait de quel côté la miche est beurrée.
15 — Et pourtant, ajouta Laure, qui ne pouvait s'empêcher de rire, vous le receviez, vous lui faisiez fête, vous aviez juré qu'il serait votre gendre.
— Pardieu ! ne voyais-je pas qu'il te plaisait, que tu l'aimais, que tu voulais l'épouser à tout prix ? Pour ne
20 pas te contrarier, je feignais de le trouver charmant. Bien entendu, je n'allais pas jusqu'à suspecter sa moralité. Je me disais bien parfois : Le pèlerin en veut à mes écus ; je m'obstinais pourtant à le tenir pour un galant homme. Je me disais : Il n'est ni beau ni jeune ;
25 j'enrageais tout bas de te sentir affolée de ce petit chafouin ; mais, après tout, c'étaient tes affaires, non les miennes. Hier, ce matin encore, je le défendais contre toi-même. Sa passion l'égaré, me disais-je; ce n'est qu'un dépit amoureux. Toutefois, comme il s'agissait
30 de ton bonheur, j'ai pensé que la chose méritait réflexion. Je ne réfléchis pas souvent; mais, quand je m'y mets,
c'est pour tout de bon. Je me suis enfermé dans ma chambre; après deux heures de recueillement et de méditation silencieuse, je reconnaissais que ton vicomte n'est qu'un saltimbanque et un chenapan.
— Vous allez voir, dit la jeune fille en riant de plus 5 belle, que c'est moi maintenant qui vais être obligée de prendre son parti.
— Tu me persuaderas, n'est-ce pas, qu'il a refusé les faveurs de la cour ? Tu me feras croire qu'il s'est jeté dans l'eau pour sauver mademoiselle de Chanteplure .^^ 10 Allons donc ! S'il s'est montré aux Tuileries, je jurerais que le roi et les princes lui ont tourné le dos. Quant à mademoiselle Fernande, je la soupçonne fort de n'avoir jamais existé. Ne me parle plus de ton Gaspard; ne viens plus me corner aux oreilles que tu l'aimes, que tu 15 l'adores, que tu n'épouseras que lui ! Il est temps que cette comédie finisse.
— Mais, mon père . . .
— Je ne veux rien entendre, je te défends de prononcer son nom en ma présence. Le malheureux ! avoir 20 osé se jouer d'un homme tel que moi ! Quand je songe que ma fille a pu aimer ce jongleur, ce pasquin, tout le sang des Levrault se révolte et bouillonne indigné dans mes veines.
— Mais, mon père, de grâce ... 25
— Point de grâce ! s'écria le grand fabricant. Je regrette que les travaux de l'industrie m'aient détourné du noble exercice des armes. Qu'il vienne cependant, ce fils de preux, ce jeune et beau Gaspard, qu'il vienne affronter mon courroux ! Je lui dirai son fait ; après 30 l'avoir démasqué, je lui jetterai son masque à la
face. On ne sait pas ce que c'est qu'un Levrault offensé.
— Voici le vicomte ! dit Laure, qui, en soulevant le rideau de la croisée, venait d'apercevoir le museau de
5 Gaspard entre les barreaux de la grille.
— Pas possible ! s'écria M. Levrault.
— C'est lui-même. Tenez, regardez, ne le voyez-vous pas ? demanda Laure entr'ouvrant le rideau.
— Il est affreux, dit M. Levrault ; il a l'air d'une 10 fouine. Comprend-on qu'il y ait des gens qui le trouvent
beau? Ma chère, observe, je te prie, avec quelle politesse glaciale je vais le recevoir.
— Si vous le permettez, mon père, c'est moi qui recevrai M. Gaspard. Je crois qu'il est de votre dignité
15 de ne plus vous rencontrer face à face avec lui ; éloignezvous, reposez-vous sur moi du soin de l'éconduire.
— Tu as raison. Je me connais ; j'ai la tête près du bonnet. Il suffirait d'un mot imprudent, d'un sourire équivoque, d'un froncement de sourcil, d'un regard de
20 travers, pour me faire sauter comme une poudrière : il est plus convenable que je ne le voie pas.
Et M. Levrault, qui, soupçonnant vaguement le vicomte d'avoir des habitudes de spadassin, n'était pas fâché de laisser à sa fille le soin de terminer cette petite
25 affaire, s'esquiva par la porte vitrée qui s'ouvrait sur le parc, tandis que Gaspard s'introduisait par celle qui donnait sur la cour. Ce fut une des entrées les plus dramatiques qu'eût jamais inspirées l'égarement de la passion. Gaspard ne fît qu'un bond de la porte du salon
30 au fauteuil de Laure ; puis, s'afifaissant aux pieds de mademoiselle Levrault comme si son corps eût été bourré
d'ouate, il tomba sur ses deux genoux, et, par un geste de désespoir qui aurait pu passer tout aussi bien pour un mouvement de coquetterie, il cacha son visage entre ses mains. Ç'avait été si prompt, si brusque, si instantané, qu'on eût dit que le vicomte se trouvait là par enchante- 5 ment. Laure, qui n'avait pas bougé, jouait d'un air distrait avec un éventail de Chine, et regardait paisiblement Gaspard, comme elle eût fait de quelque animal familier, couché sur un coussin auprès d'elle.
— Eh bien ! oui, c'est vrai, je vous ai trompée, dit 10 enfin le vicomte d'une voix éperdue. Oui, tout ce que j'ai pu faire, tout ce que j'ai pu imaginer pour vous éloigner du château de La Rochelandier, je l'ai fait, je l'ai imaginé. Ruses, détours, basses manœuvres, rien ne m'a coûté, je n'ai rien épargné. Accablez-moi de 15 votre colère, mais épargnez-moi votre mépris : je vous aimais et j'étais jaloux. Enfant qui commencez la vie à peine, source fraîche et limpide qui n'avez réfléchi que l'azur du matin, fleur d'innocence, de grâce et de beauté, fleur virginale, encore toute baignée des larmes de 20 l'aurore, vous ne savez pas de quels feux dévorants s'embrase le milieu du jour, vous ne pouvez pas savoir ce que la passion déchaîne de tempêtes dans un cœur déjà dévasté. Il y a des âmes chez lesquelles l'amour n'est qu'un filet d'eau claire coulant sans bruit sous un 25 tapis de mousse ; il y en a d'autres, hélas ! où c'est un torrent impétueux, renversant tout sur son passage et creusant son lit dans des ruines. Oui, je vous ai trompée; oui, je me suis joué de votre créduHté ; oui, j'ai veillé, comme un espion, sur tous vos pas, sur toutes 30 vos démarches. Je me suis abaissé jusqu'au mensonge.
moi, vicomte de Montflanquin ! J'étais jaloux de Tair que vous respiriez, des brises qui touchaient vos cheveux, de l'herbe que foulaient vos pieds, des roses qu'effleuraient vos lèvres. J'aurais voulu pouvoir vous dérober à tous 5 les regards, élever autour de vous une muraille haute de cent coudées, vous cacher, vous enfouir dans mon sein comme un avare son trésor. Soyez impitoyable, mais ne m'outragez pas : je vous aimais et j'étais jaloux.
Ici Gaspard s'interrompit et leva les yeux sur made-
10 moiselle Levrault pour juger de l'effet de ce petit morceau, dont il n'était pas trop mécontent. Laure continuait de jouer avec son éventail ; elle en dépliait, en repliait les feuilles, examinait le fini du travail, admirait l'éclat des couleurs, et semblait n'avoir rien
15 entendu des belles choses qu'on venait de lui débiter. Gaspard resta tout interdit.
— Je vous écoute, monsieur le vicomte, dit enfin la jeune fille.
Ce peu de mots avaient été prononcés d'une voix si 20 mélodieuse et si caressante, que notre ami Gaspard se sentit pleinement rassuré.
— Quoique bien jeune encore, reprit-il avec mélancolie, je croyais depuis longtemps en avoir fini pour jamais avec les orages de la passion. Foudroyé à vingt ans,
25 j'avais dit adieu à tous les riants fantômes du matin de la vie ; j'avais dit à l'amour un éternel adieu. Mon cœur n'était qu'un monceau de cendres. Il ne restait plus qu'à m'envelopper d'un linceul et à me coucher dans ma tombe, lorsque vous m'êtes apparue. Bienfait et béné-
30 diction ! étiez-vous descendue sur la terre pour guérir les blessés et réveiller les morts ? En vous voyant, je me
lOI
sentis renaître, et, comme Lazare, je tendis vers le ciel mes bras ressuscités.
— Continuez, monsieur le vicomte, dit Laure à Gaspard, que venait de trahir sa mémoire paresseuse.
— Je vous vis et je vous aimai. J'avais juré aux 5 pieds d'une mourante d'ensevelir mon cœur avec elle, de ne plus vivre que de son souvenir ; je vous vis, je devins infidèle et parjure. Ah ! de quelle épouvante ne fus-je pas saisi en découvrant que je n'étais pas mort à tout ce qui fait vivre, que j'étais jeune encore ! que je pouvais 10 aimer, que j'aimais ! O douce créature, que vous m'avez coûté de remords et de larmes ! Je voulais vous fuir ; une force invincible me ramenait vers vous. Chaque soir, en vous quittant, je faisais le serment de ne plus revenir; je revenais, le lendemain, plus malheureux, plus 15 épris que la veille. Ah ! j'ai bien souffert ! ah ! j'ai bien combattu ! V ous le savez, mon Dieu, vous qui lisez dans le fond des âmes ! Que de fois, en retournant le soir, par les sentiers déserts, au château de mes pères, j'ai cru voir s'agiter dans l'ombre le spectre irrité de 20 mademoiselle de Chanteplure ! Que de fois j'ai cru entendre sa voix accusatrice dans les plaintes du vent ! Insensé que j'étais ! Je ne comprenais pas qu'au lieu de s'indigner, son ombre charmante devait se réjouir. N'êtes-vous pas le portrait vivant de Fernande ? N'est- 25 ce pas elle encore que j'aime en vous? Non, je n'ai point trahi ma foi ; non, je ne suis pas infidèle. Mademoiselle de Chanteplure vit, je suis à ses genoux, c'est
sa beauté que je contemple et que j'adore, c'est sa main que cherche la mienne ... O ma bien-aimée ! j'ai rêvé 30 que vous étiez morte. Vous vivez, vous m'êtes rendue,
plus jeune, plus radieuse, plus belle que jamais. Regardezmoi, parlez-moi comme aux jours de notre bonheur. Vous ne me dites rien. Avez-vous cessé de m'aimer? N'êtesvous plus ma Fernande ? Ne suis-je plus votre Gaspard ? 5 — Monsieur le vicomte, répliqua Laure de sa plus douce voix en dégageant tranquillement sa main de l'étreinte du bouillant Montflanquin, je mentirais si je vous disais que vous m'êtes indifférent. Soyez bien convaincu que je suis flattée, autant que je dois l'être, de
10 l'hommage d'un cœur tel que le vôtre. J'avais espéré, je ne m'en défends pas, que nos destinées finiraient par s'unir et se confondre. Il m'eût été doux, je l'avoue, de porter votre nom ; je l'aurais porté avec orgueil. Malheureusement, monsieur le vicomte, c'est made-
15 moiselle de Chanteplure que vous aimez en moi : je ne consentirai jamais à n'être pour mon mari qu'un portrait et un souvenir.
En achevant ces mots, Laure se leva, prit sur la table du piano ses gants, son chapeau, son ombrelle, et se
20 retira sans laisser tomber un regard sur le vicomte, toujours agenouillé.
Notre ami Gaspard n'était pas un sot : il se sentit perdu. Il étouffa dans sa poitrine un rugissement de lion blessé, enfonça son chapeau sur sa tête et sortit.
25 Cependant, comme il traversait la cour, Gaspard se rappela les dispositions bienveillantes dans lesquelles maître Jolibois avait laissé M. Levrault. Il revenait sur ses pas, quand une voix de stentor laissa tomber ces mots d'une fenêtre :
30 — Germain, dites qu'on attelle ; nous allons au château de La Rochelandier.
Le vicomte leva les yeux, et reconnut à une croisée du premier étage le grand manufacturier, qui se prélassait dans sa robe de chambre de cachemire, se caressait le menton, observait d'où soufflait le vent, et paraissait se soucier fort peu que le vicomte Gaspard de Montflanquin 5 fît le pied de grue dans sa cour. Sans demander son reste, Gaspard baissa le nez, fila piteusement le long du mur, ouvrit la grille et s'échappa sans bruit.
Que s'était-il passé à la Trélade après le départ de maître Jolibois? Tel était le mystère que Gaspard 10 s'efforçait en vain de pénétrer. Sa raison s'y perdait. Il ne pouvait supposer que Jolibois, qui jusque-là lui avait servi de compère, eût voulu rire et s'amuser à ses dépens. Ce qui semblait très clair au vicomte, c'est qu'il ne devait plus songer à mettre la main sur les 15 millions de M. Levrault; pour le coup, c'était partie perdue, sans espoir de revanche. Gaspard n'était pas homme à s'exhaler en désirs impuissants, en stériles regrets. Il se consolait en songeant qu'il allait retourner à Paris, grâce aux cent écus que Jolibois s'était naïvement 20 laissé gagner la veille. Paris ! ce n'était qu'à Paris que le vicomte respirait à l'aise; il tressaillait à ce nom comme un exilé au nom de la patrie. A Paris donc ! La province n'était pas digne de posséder un esprit si charmant. Gaspard se consolait aussi en se représentant 25 la grimace que ferait Jolibois lorsqu'il apprendrait le dénoûment de l'aventure ; dans la pensée que ce créancier insolent et goguenard se trouvait être le dindon de la farce, il y avait quelque chose qui souriait au vicomte et ne déplaisait pas à sa bonne âme. 30
Comme il approchait du château de ses pères,
Gaspard aperçut trois personnages de mine équivoque, tranquillement assis sur le pas de sa porte, qu'ils semblaient prendre pour celle d'un cabaret. Une carriole d'osier, attelée d'un petit cheval bas-breton, était arrêtée 5 au pied de la colline où s'élevaient les ruines du manoir. Gaspard s'avança sans défiance, tout en se demandant qui pouvaient être ces trois étranges visiteurs. Tous trois s'étaient levés en le voyant paraître.
— C'est à monsieur le vicomte Gaspard de Montflan- 10 quin que j'ai l'honneur de m'adresser ? demanda le moins
sale et le plus laid des trois.
— A lui-même. Que me voulez-vous ?
— La lettre que voici mettra peut-être monsieur le vicomte au courant de la petite affaire qui m'amène.
1 5 Gaspard brisa le cachet et lut :
Monsieur le vicomte, "Je ne veux pas quitter Clisson et retourner à Nantes sans vous offrir un nouveau témoignage de l'intérêt que vous m'inspirez. La nuit que je viens de passer sous le
20 toit de vos pères n'a pas été seulement agitée par les émotions du jeu : les bruits sinistres qui ne m'ont pas permis de fermer l'oeil m'ont fait trembler en même temps pour votre sécurité. Je ne dois pas souffrir que le dernier héritier d'une famille illustre reste exposé à
25 voir un beau matin les murs de son château s'écrouler sur sa tête. Agréez donc, monsieur le vicomte, que je mette à votre disposition un logement où vous puissiez dormir en paix quand souffleront les vents de l'équinoxe. "J'ai l'honneur de vous renouveler, monsieur le
30 vicomte, l'assurance des sentiments qui vous sont dus.
JOLIBOIS
• — Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Gaspard, qui avait tressailli comme un cerf en entendant le son du cor et les aboiements de la meute.
— Monsieur le vicomte, répliqua l'huissier (hélas ! c'en était un) en tirant de sa poche graisseuse une liasse 5 de papiers aux armoiries du fisc, je suis chargé par maître Jolibois d'exécuter le jugement qui vous condamne
à lui rembourser la somme que vous lui devez, sous peine de vous voir appréhendé au corps et incarcéré aux termes de la loi. Je suis en règle : voici les pièces, rien 10 n'y manque. Le jugement est définitif, l'arrêt exécutoire. Etes -vous en mesure de verser entre mes mains cent cinquante mille trente -trois francs soixante et quinze centimes, montant de la somme qui vous est réclamée, tant en principal qu'en intérêts et frais? 15
— Ah ! traître Jolibois ! ah ! perfide ! ah ! bourreau ! murmura Gaspard en froissant d'une main convulsive la lettre de l'abominable notaire.
Puis, s'adressant au jeune groom, qui assistait à cette scène avec une inquiète curiosité : 20
— Galaor, demanda -t- il négligemment, avons -nous cent cinquante mille francs dans la maison?
— J'y vais voir, monsieur le vicomte, répondit le sublime enfant.
Le vicomte eut bien un instant la pensée de s'enfuir 25 ou de résister ; mais, après avoir examiné attentivement les deux lévriers qui veillaient sur lui et ne le perdaient pas de vue, le malheureux comprit qu'il ne lui restait d'autre parti à prendre que celui de la résignation. 30
Au bout de quelques minutes, Galaor reparut.
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— Monsieur le vicomte, dit-il, il s'en manque seulement de quelques milliers d'écus.
— Adieu donc, mon fils ! à des temps meilleurs ! dit Gaspard avec mélancolie; je te confie la garde du
5 château de mes pères.
Un quart d'heure après, la carriole d'osier emportait à Nantes le dernier rejeton d'une race de preux, assis modestement entre deux recors, en face d'un huissier, tandis que Galaor, debout sur le seuil de la porte, se lo tordait les bras, s'arrachait les cheveux et disait comme Sganarelle :
— Mes gages ! mes gages ! mes gages !
Six semaines au plus s'étaient écoulées depuis la disgrâce du vicomte, et déjà la marquise avait arboré
15 sur la Trélade la bannière des La Rochelandier.
M. Levrault s'était d'abord tenu sur le qui-vive. Pour me servir, à mon tour, d'expressions empruntées au vocabulaire des petites gens, chat échaudé craint l'eau chaude : or, le grand industriel avait été échaudé jusqu'à
20 la brûlure. Cependant, lorsqu'il avait vu pour la première fois la marquise de La Rochelandier monter majestueusement les degrés du perron de la Trélade; après s'être empressé d'ouvrir lui-même la porte à deux battants, lorsqu'il l'avait vue entrer au salon et s'avancer avec une
25 grâce imposante, la tête haute, la poitrine en avant, la
bouche épanouie en un demi-sourire, M. Levrault avait failH étouffer d'orgueil : il avait cru voir une reine. Avec un peu de httérature, il se fût pris pour Leicester recevant Élisabeth dans son château de Kenilworth. Vainement il s'était promis d'échapper au charme de 5 l'enchanteresse : comme ce chevalier dont on avait dévissé l'armure, il avait senti, en moins de six semaines, toutes ses défiances, toutes ses préventions se détacher, tomber, s'évanouir une à une. Etait-ce là cette marquise dont avait parlé le vicomte, remplie de morgue et 10 d'insolence, entichée de ses aïeux, ennemie née de toute idée nouvelle, regrettant le régime de la féodalité, et rêvant, dans son château branlant, le rétablissement de la dîme et de la corvée? Elle portait fièrement son nom ; mais la fierté n'était chez elle qu'une séduction, 15 une grâce de plus. Loin de traîner dans l'ornière du passé, son esprit avait marché avec le temps. Son âme était un instrument qui vibrait à tous les bruits du siècle. Elle honorait la haute industrie, et ne parlait qu'avec déférence de ses travaux et de ses mérites. Sans 20 s'humilier devant l'aristocratie nouvelle, elle était la première à reconnaître ses titres et à les proclamer. Était-ce là cette marquise que maître Jolibois avait représentée comme la Jeanne d'Arc de la légitimité, comme un brandon de guerre et de discorde, comme 25 une torche toujours prête à mettre le pays en feu ? Elle restait fidèle au malheur, son cœur avait suivi la race de saint Louis sur la terre étrangère. Comme une hirondelle qui bâtit son nid dans les ruines, sa pensée habitait avec ' les exilés ; mais elle ne cherchait pas à dissimuler les 30 fautes de la Restauration et se faisait peu d'illusions sur
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les chances du prétendant. Ce qu'elle demandait pardessus tout, c'était le développement des institutions libérales, qui seules pouvaient assurer la grandeur et la prospérité de la France. Elle répétait volontiers qu'une 5 seconde restauration n'était possible qu'à la condition d'entrer franchement dans la voie du progrès et de s'étayer de la bourgeoisie. S'il lui arrivait parfois de rêver le retour de la branche aînée, elle ne s'exprimait jamais qu'avec une excessive réserve sur le compte de la
10 branche cadette. Elle avait la reine en grande estime, n'aimait point le roi, mais respectait en lui l'élu de la nation. Il n'eût tenu qu'à elle d'agiter la Vendée, de ranimer les cendres d'un foyer mal éteint ; cependant elle s'était prononcée contre la dernière levée de boucliers,
15 et n'avait pas cessé de travailler depuis à la pacification et à la fusion des partis. Telle était la marquise de La Rochelandier. M. Levrault ne revenait pas de son étonnement. Il s'émerveillait surtout de se sentir si parfaitement à l'aise auprès d'elle. Il s'était effarouché
20 d'abord à la pensée que la marquise le tiendrait à distance et le forcerait à se souvenir de la boutique de ses pères. Loin de là, sans rien perdre de sa dignité, de ses belles manières, la marquise avait réussi à l'apprivoiser. M. Levrault avait déjà des airs de cour ; il n'était pas la
25 rose, mais il vivait près d'elle.
Il faut bien le dire cependant, le grand manufacturier n'était pas heureux. Quelque chose manquait à son bonheur : c'était la perspective d'un gendre. Gaston ne remplaçait point Gaspard. M. Levrault n'ignorait pas
30 qu'une alliance dans le parti légitimiste ne pouvait le conduire à rien. Vainement Laure l'entretenait du
prochain retour d'Henri V, de l'honneur d'être reçu, en attendant, chez les duchesses du faubourg Saint-Germain : M. Levrault n'entendait pas de cette oreille, il ne se souciait guère des salons du noble faubourg, et sentait bien qu'il n'avait chance de percer, de fleurir, qu'aux 5 rayons vivifiants du soleil de la bourgeoisie. D'ailleurs, l'attitude du jeune marquis n'avait rien d'encourageant. Si Gaston en voulait, lui aussi, aux millions du grand industriel, du moins il ne semblait pas disposé à se baisser pour les ramasser. Il laissait à sa mère le soin 10 d'en diriger le siège, trop fier pour monter lui-même à l'assaut, mais bien résolu toutefois à entrer dans la place, aussitôt que les portes en seraient ouvertes. Il ne s'abusait pas sur les sentiments de mademoiselle Levrault, et se disait que, puisqu'elle ne recherchait en lui qu'un 15 titre, il pouvait bien, de son côté, ne rechercher en elle que l'opulence.
Le siège durait depuis deux mois ; les millions ne se rendaient pas. Lasse d'attendre, la marquise, pour en finir, se décida à donner l'assaut. Elle possédait son 20 Levrault aussi bien que nous le possédons nous-mêmes. Elle avait étudié tous ses côtés faibles, tous ses points attaquables, et n'ignorait aucun de ses travers. Cette science, à vrai dire, ne lui avait pas coûté grand travail. L'âme de M. Levrault était un abîme dont on avait 25 bientôt touché le fond, un labyrinthe où, pour se diriger, il n'était pas besoin du fil d'Ariane. Pour y voir clair, on n'avait qu'à ouvrir les yeux ; pour en connaître tous les détours, il suffisait d'y faire un pas ou deux. Les confidences de Laure avaient complété les observations 30 de la marquise. Dans l'espoir que la noble dame saurait
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en profiter, la jeune fille lui avait livré charitablement les clefs de la place.
Un jour donc qu'elle avait dîné à la Trélade, madame de la Rochelandier s'empara du bras de l'amphitryon, et, 5 sous prétexte de respirer l'air embaumé du soir, l'entraîna doucement au parc. Ce jour- là, Gaston n'avait pas accompagné sa mère ; Laure, un peu souffrante, s'était retirée de bonne heure. La soirée était belle, la brise tiède et parfumée des premières senteurs de l'automne ;
10 mais ce n'était point là ce qui préoccupait la marquise et M. Levrault. Ils avaient gagné, tout en causant, une des allées les plus mystérieuses, et marchaient à pas lents sous son dôme de feuillage que formait une double rangée d'érables et de platanes. Jamais le bras de la grande
15 dame ne s'était appuyé si tendrement sur celui du grand manufacturier ; jamais, dans aucun de leurs entretiens, sa voix n'avait trouvé d'accents si pénétrants, d'inflexions si câlines. Elle disait les ennuis de la solitude, les joies de l'intimité, combien sa vie avait changé d'aspect et
20 s'était embelhe depuis qu'une jeune et blanche créature était venue s'abattre, comme une colombe, à la porte du vieux manoir. Dans quelle atmosphère assez enchantée, dans quelles régions assez éclatantes, achèverait de s'épanouir cette merveille de grâce et de beauté ? Puis, par
25 un mélancolique retour sur elle-même, elle demandait avec tristesse ce qu'elle deviendrait si M. Levrault, en quittant la Trélade, ne se décidait pas à s'établir dans le pays. Rien que d'y songer, son cœur se serrait : ils étaient, sa fille et lui, un second printemps dans son
30 existence. A tous ces discours, comme maître corbeau tenant en son bec un fromage, M. Levrault se croyait le
phénix des hôtes de la Bretagne. Il se rengorgeait, faisait la roue, et répondait par-ci par-là quelques platitudes que la marquise avait l'art de relever en leur donnant un tour galant. Prêter de l'esprit aux sots est le plus sûr moyen de les flatter. De détour en détour, elle arriva 5 à l'interroger avec une affectueuse sollicitude. Elle s'étonnait que, dans une époque où la bourgeoisie régnait et gouvernait, où l'intelligence pouvait prétendre à tout, un homme de sa valeur n'eût pas l'ambition de prendre au soleil la place qui lui était due ; elle ne comprenait 10 pas qu'avec l'expérience des affaires et tant de facultés éminentes, il se résignât à l'inaction, à l'obscurité, et se contentât modestement des jouissances de la fortune, quand une foule de médiocrités qui ne lui allaient pas à' la cheville se carraient et se prélassaient sans vergogne 15 dans les hautes sphères du pouvoir. Certes, il était beau de s'élever jusqu'à l'opulence sur les ailes de son propre génie : elle ne savait pas de conquête plus respectable, plus glorieuse, plus légitime ; mais, pour les âmes bien nées, la richesse n'était qu'un instrument, un point 20 d'appui : il n'appartenait qu'au vulgaire de la considérer comme le but suprême de la destinée humaine. Ces paroles de la marquise ne tombaient pas dans l'oreille d'un sourd. Encouragé par l'intérêt que lui témoignait sa compagne, M. Levrault ouvrit les digues de son cœur, 25 et laissa couler à grands flots tous les secrets enfermés dans son sein. Entraîné par le courant, il se livra à des épanchements immodérés ; il raconta naïvement quel espoir charmant l'avait amené en Bretagne, quelles déceptions amères il avait essuyées. La marquise 30 semblait suspendue à ses lèvres ; de temps en temps, par
un mouvement d'irrésistible sympathie, sa belle main blanche et potelée se posait sur la grosse patte de l'ancien marchand de drap, qui prenait alors des airs de vainqueur et se demandait avec une admirable fatuité ce que devait 5 penser madame Levrault, si la digne femme voyait, du haut du ciel, ce qui se passait en cet instant au fond du parc de la Trélade. Quand il eut achevé le récit de ses infortunes, la marquise resta silencieuse, et parut méditer profondément sur tout ce qu'elle venait d'entendre.
10 — Mon ami, dit-elle enfin avec gravité, je comprends, j'approuve la pensée qui vous a conduit en Bretagne. Votre ambition n'avait rien dont personne dût s'étonner ; pour ma part, je ne connais pas de maison qui ne s'empressât de s'ouvrir devant vous, qui ne s'estimât
1 5 heureuse et fière de recevoir à son foyer l'ange que Dieu vous a donné pour fille. Ce que j'ai peine à m'expliquer, quand bien même je mets de côté la moralité de monsieur le vicomte de Montflanquin, c'est que vous vous soyez adressé à la noblesse fraîchement ralliée, au lieu de
20 tendre votre main loyale à cette aristocratie chevaleresque dont rien n'a pu entamer la foi, et qui s'obstine à bouder le présent au fond de ses châteaux solitaires.
A ces mots, M. Levrault dressa les oreilles. Il n'avait pas oublié les avertissements de JoHbois. Où la mar-
25 quise voulait-elle en venir? Dévoué corps et âme au trône de juillet, à l'ombre duquel il espérait croître en puissance, qu'il regardait comme son trône à lui, comme son bien, comme sa propriété, le grand industriel n'était pas disposé le moins du monde à mettre ses millions
30 au service de la légitimité ; il se tint prudemment sur ses gardes.
— Madame la marquise, répliqua-t-il avec réserve, je ne saisis pas bien, je ne m'explique pas moi-même . . .
— Vous allez me comprendre, reprit la marquise d'un ton de douce autorité. Depuis deux mois, je vous observe, je vous étudie. Aucune des grandes questions 5 qui agitent les sociétés modernes ne vous est étrangère ou indifférente ; c'est ma conviction, vous avez en vous l'étoffe d'un homme d'Etat. — • Quelle était votre pensée en recherchant l'alliance d'une famille aristocratique? Votre cœur, votre esprit généreux, n'obéissaient-ils qu'à 10 un sentiment d'égoïsme ? Non, mon aimable ami : vous pensiez, avant toutes choses, à rapprocher deux classes trop longtemps divisées, à donner l'exemple de l'oubli, du pardon ; vous vouliez, en un mot, consommer l'union de la noblesse et de la bourgeoisie. 15
— C'est la vérité, madame la marquise, je ne m'en défends pas, répondit M. Levrault avec une modeste assurance.
— Eh bien ! mon ami, pour atteindre le but élevé que vous vous proposiez, était-ce à la noblesse déjà 20 ralliée, déjà réconciliée avec les institutions nouvelles, que vous deviez vous adresser? Ne comprenez-vous pas qu'une alliance entre elle et vous eût été sans portée, sans signification, sans valeur aucune aux yeux de l'avenir ? que ce n'eût été qu'une espèce de superfétation, 25 un pléonasme, un stérile échange d'influences, d'intérêts, de passions identiques? Comprenez-vous enfin qu'au lieu de chercher à planter votre drapeau sur une forteresse déjà réduite, au lieu d'entrer en conquérant dans un pays déjà soumis, vous deviez tourner vos regards vers cette 30 noblesse ennemie dont je vous parlais tout à l'heure?
Il en est temps encore. Quel triomphe pour vous, quel honneur d'arracher quelque jeune Achille de sa tente, de restaurer l'éclat d'une maison qui menaçait de laisser un vide dans l'histoire, de rendre à la vie publique un des 5 grands noms de l'ancienne monarchie, de rallumer au ciel de la France une de ces étoiles qu'elle croyait disparues pour toujours ! Au point de vue de vos ambitions personnelles . . .
— Oui, madame la marquise, au point de vue de 10 mes ambitions personnelles ? demanda M. Levrault,
médiocrement charmé jusqu'à présent des perspectives, très confuses d'ailleurs, qui s'ouvraient devant lui.
— Eh quoi ! Monsieur, s'écria la marquise, vous n'entrevoyez pas les avantages d'une pareille alliance?
15 vous ne sentez pas qu'en mariant votre adorable fille dans une des grandes familles demeurées fidèles au culte du passé, vous assurez votre politique? C'est bien simple pourtant. Vous ralliez votre gendre, vous attachez à la couronne de juillet un fleuron dérobé à celle de
20 saint Louis. Cela fait, pensez-vous que la nouvelle cour ait quelque chose à vour refuser ?
— Mais, madame la marquise, s'écria M. Levrault, qui avait tressailli comme un coursier généreux au son du clairon, l'aristocratie dont vous parlez est bien trop
25 entêtée . . ., trop chevaleresque, ajouta-t-il, se reprenant avec respect, pour adhérer jamais au gouvernement de 1830. Si elle s'est obstinée jusqu'ici à bouder au fond de ses châteaux solitaires, ce n'est pas moi qui réussirai à l'en tirer ; ce n'est pas entre mes mains qu'elle abjurera
30 ses rancunes et ses croyances.
— Mon ami, dit en souriant la marquise, on se lasse
de tout, même de l'ennui. L'ennui est un rude maître qui a déjà dompté bien des âmes, ébranlé bien des convictions. Voici bientôt vingt ans qu'il habite avec nous, qu'il s'assied chaque jour à notre table, à notre foyer, chaque jour plus maussade et plus renfrogné que 5 la veille. Bouder peut être une douce chose; mais lorsque l'on a boudé pendant près de vingt ans, malgré soi on éprouve un vague besoin de s'égayer, de se distraire un peu, de vivre comme tout le monde et de faire bonne mine aux gens. Je vous le dis bien bas, je 10 ne le dis qu'à vous, ne le répétez à personne : nous enrageons tous en silence, notre fidélité commence à nous peser.
— Eh ! vive Dieu ! Madame, s'écria dans un mouvement d'enthousiasme M. Levrault, qui frétillait déjà 15 autour de l'hameçon, puisqu'il en est ainsi, pourquoi ne pas vous séparer ouvertement d'un parti sans avenir, et qui, je ne dois pas vous le dissimuler, n'a jamais eu mes sympathies ni mon approbation ? Madame la marquise, ce n'est pas à votre âge, belle encore comme vous l'êtes, 20 qu'on s'enveloppe d'un suaire, qu'on se couche parmi les morts. Pourquoi n'iriez-vous pas aux Tuileries ? Je suis sûr que le roi et la reine vous y verraient avec plaisir.
— Non, mon ami, non, répliqua madame de La Rochelandier avec mélancolie. Je suis allée trop 25 souvent aux Tuileries pour pouvoir y retourner jamais, à moins qu'un jour . . . mais je n'y compte plus. Je me plais à le répéter, ma semaine est achevée; pour moimême, je n'espère plus rien ici-bas. Je n'irai pas à la nouvelle cour ; Gaston s'y présentera sans sa mère. 30
— Qu'entends-je ! M. Gaston, votre fils . . .
— A Dieu ne plaise que je veuille emprisonner sa vie dans le cercle de mes regrets et de mes affections ! Gaston est jeune et n'a point d'engagements avec le passé. Il n'a jamais connu les princes légitimes ; c'est
5 tout au plus s'il se souvient de la tempête qui fracassa le vieux trône de France et rejeta dans l'exil les derniers descendants d'une race de rois. Gaston est un enfant du siècle. Il a grandi librement, sans contrainte, dans l'atmosphère des idées libérales. Au collège, il s'asseyait 10 sur le même banc que les princes de la branche cadette ; il les aime et ne s'en cache pas. Puisqu'il peut se rallier sans honte, qu'il suive le courant qui l'entraîne, que ses destinées s'accomplissent !
— Ainsi, madame la marquise, demanda M. Levrault 15 en appuyant sur chaque mot, c'est l'intention formelle de
M. Gaston, votre fils ; c'est sa volonté bien ferme, bien nette, bien arrêtée, de se rallier à la nouvelle dynastie, et vous n'y mettez point obstacle, vous ne cherchez pas à l'en détourner ?
20 — Que voulez-vous? j'en souffre bien un peu; je mentirais si j'affirmais le contraire, et vous ne me croiriez pas. J'en souffre, je m'en afflige en secret ; mais je me dis qu'en fin de compte, quel que soit le drapeau qui flotte sur les Tuileries, c'est toujours le drapeau de la
25 France. Vous, mon ami, dites-moi si vous m'approuvez ?
— Si je vous approuve, madame la marquise ! s'écria le grand industriel, avalant l'hameçon tout entier avec la gloutonnerie d'un brochet; non. Madame, non, je ne vous approuve pas, je vous admire. Plût à Dieu que
30 tous les légitimistes fussent comme vous ! La raison, la sagesse, s'expriment par votre bouche. C'est toujours le
drapeau de la France ! je n'ai jamais rien lu de mieux dans mon journal.
— Et cependant, vous le dirai-je ? il y a des instants où j'hésite, où je sens mon cœur se révolter ou défaillir, en songeant que mon fils, un La Rochelandier, prêtera 5 l'appui de son nom à un trône devant lequel aucun de ses aïeux n'eût courbé le front ni fléchi le genou. Il me semble parfois que les portraits de ses ancêtres me regardent d'un air irrité ; je crois voir parfois leurs lèvres s'entr'ouvrir pour me reprocher mon indigne faiblesse. 10
— Autres temps, autres mœurs, madame la marquise. Quand ils vivaient, les ancêtres de M. Gaston en faisaient à leur tête; ils sont morts, qu'ils trouvent bon que M. Gaston en fasse à la sienne. Je vous le demande, où en serait aujourd'hui le monde si, depuis qu'il existe, chaque 15 génération eût suivi servilement, pas à pas, les traces de
la génération précédente ? Nous irions encore vêtus de peaux de bêtes. L'humanité n'est pas un écureuil en cage, un cheval borgne attaché à une manivelle. Tout change, tout se renouvelle, tout se perfectionne. Les 20 chemins de fer ont remplacé les routes royales ; la monarchie constitutionnelle a détrôné le droit divin. Mes pères avaient sur la grande industrie des idées qui ne sont plus les miennes ; faut-il s'étonner que monsieur votre fils ait en poHtique des opinions qui ne sont pas 25 celles de ses aïeux ?
— Allons, qu'il se rallie ! dit la marquise avec un geste de résignation. Ce sera un grand jour pour la nouvelle dynastie, le jour où un La Rochelandier lui présentera sa foi et son hommage. Ce jour-là, Monsieur, on 30 se réjouira aux Tuileries, on prendra le deuil à Frohsdorf.
ii8
— Eh bien ! madame la marquise, on prendra le deuil à Frohsdorf. Parce qu'il plaît à M. de Chambord de se poser en prétendant et de jouer au roi de France dans son petit castel allemand, est-ce une raison pour
5 que notre jeune noblesse reste les bras croisés au fond de ses domaines et s'abstienne de prendre part au maniement des affaires du pays ?
— Allons, qu'il se rallie ! répéta la marquise en soupirant. Je ne veux pas, je ne dois pas être un
10 empêchement dans la destinée de mon fils. Cependant la royauté de 1830 vous paraît -elle bien solidement établie? Pensez- vous qu'elle ait dans le sein de la nation des racines vives et profondes? La jugez-vous inébranlable ? Mon ami, la fortune des rois a d'étranges
15 revirements. Quand on a vu crouler en trois jours un trône de plusieurs siècles, il est permis de douter de la longévité d'une monarchie qui sort à peine du berceau. Je souhaiterais que Gaston ne se pressât point; je voudrais qu'il observât la marche des événements, qu'il
20 attendît quelque temps encore.
— Eh ! Madame, est-il besoin d'attendre ? s'écria M. Levrault, impatient déjà de tenir et de rallier son gendre. Que représente la royauté de 1830? la bourgeoisie. Que représente la bourgeoisie? la nation tout entière.
25 A ce compte, comment le trône de juillet pourrait-il être renversé? Il faudrait que la France consentît à se suicider. Je sais bien qu'on rencontre par-ci par-là de petites gens qui se permettent de blâmer les tendances du gouvernement, qui ne se gênent pas pour parler tout
30 haut du prochain avènement de la République . . .
— De la République? répliqua la marquise avec
dédain ; quelle sottise ! Ces gens-là sont fous. Il n'y a plus de révolution possible en France. Si la nation, usant de son droit, se décidait à briser le trône qu'elle a élevé de ses propres mains, ce ne serait, ce ne pourrait être que pour revenir au grand principe de la légitimité. 5 Il n'est pas impossible qu'un jour elle y revienne. Quoi qu'il arrive, je suis tranquille, je n'ai point à m'inquiéter de l'avenir politique de mon fils. Le trône de juillet peut voler en pièces sans que Gaston coure le risque de rester enseveli sous les débris. Rallié à la dynastie 10 nouvelle, il ne cessera pas de tenir à l'ancienne par son nom, par sa mère, par les traditions de sa famille ; quels qu'en soient les hôtes, les Tuileries s'ouvriront toujours avec orgueil devant un La Rochelandier.
La marquise se tut, pour laisser à ses dernières paroles 15 le temps de s'infiltrer dans l'esprit de son compagnon et de produire tout l'effet désiré. Silencieux comme elle, M. Levrault savourait avec délice le breuvage enivrant qui venait de tomber goutte à goutte des lèvres de sa compagne. Le monde des honneurs et des dignités se 20 rouvrait devant lui. Le chemin du pouvoir s'aplanissait de nouveau sous ses pas. Tous ses rêves, toutes ses espérances se réveillaient et battaient des ailes. Il retrouvait au centuple ce qu'il avait perdu en perdant le vicomte. C'était lui-même qui rallierait son gendre ; 25 c'était à lui qu'en reviendraient l'honneur et le profit. Rallier un marquis, un La Rochelandier, quelle aubaine ! La cour aurait à compter avec lui ; M. Levrault était bien décidé à lui tenir la dragée haute. On n'aurait pas un La Rochelandier pour rien ; il faudrait qu'on y mît le 30 prix. Pour surcroît d'avantages, point de changement
de dynastie à redouter; quoi qu'il arrivât, Gaston retombait sur ses pieds, et M. Levrault sur son gendre. Ainsi, tout lui souriait, tout l'attirait ; il ne découvrait de toutes parts que joies, satisfactions, promesses, sécurité. 5 II ne s'agissait plus que d'amener la marquise à consentir à une alliance avec les Levrault. Le grand industriel avait en lui tant de ressources ingénieuses, ce diable d'homme se sentait si retors, si madré, qu'il ne désespérait pas d'en venir à ses fins et de prendre la marquise dans ses filets. 10 — Revenons à vous, mon ami ! c'est assez parler de Gaston, reprit enfin madame de La Rochelandier. Où donc en étions-nous ? que vous disais-je tout à l'heure ?
— Madame la marquise, répliqua le rusé Levrault, vous me disiez que vous ne connaissiez pas une grande
15 maison qui ne s'ouvrît devant moi avec empressement, qui ne s'estimât heureuse et fière de recevoir à son foyer l'ange que Dieu m'a donné pour fille.
— Eh bien ! mon ami ? . . .
— Eh bien ! si j'allais un jour vous rappeler ces 20 belles paroles ? Si, prenant ma fille par la main, j'allais
vous dire : Madame la marquise, nos enfants s'aiment, ne formons qu'une seule et même famille ? . . .
— Ah ! répondrais-je, soyez les bienvenus ! s'écria la marquise avec effusion. Béni soit le jour qui me donne
25 une fille . . .
— Et qui me donne un fils ! s'écria M. Levrault couvrant de gros baisers la blanche main qu'il pressait dans les siennes.
Une heure après cet entretien, la marquise reprenait 30 le chemin de son manoir, et M. Levrault entrait d'un air de triomphe dans l'appartement de sa fille.
— Madame la marquise, s'écria- 1- il, embrassez votre père !
— Mon fils, disait la marquise en rentrant, embrassez votre mère, vous avez des millions !
La Bretagne avait tenu toutes ses promesses ; made- 5 moiselle Levrault était marquise. Quelques mois encore, et le grand industriel se présentait à la cour, appuyé fièrement sur le marquis, son gendre. Le roi l'embrassait et le faisait comte. Le titre de baron ne suffisait plus à l'ambition de M. Levrault. Le comte Levrault ! cela 10 sonnait bien à l'oreille. D'ailleurs, c'était le moins que le beau-père d'un marquis fût comte. Quant à la pairie, ce n'était plus une question : le comte Levrault entrait au Luxembourg comme un âne dans un moulin. Le brave homme se disait bien parfois, en se grattant l'oreille, que 15 le marquis, son gendre, lui coûtait un peu cher; il se consolait en songeant que c'était de l'argent bien placé, sans compter le bonheur de pouvoir s'écrier chaque jour, à toute heure : La marquise, ma fille ! mon gendre, le marquis ! 20
Si l'on veut avoir une idée du faste et de la munificence que déploya M. Levrault à l'occasion du mariage de sa fille, qu'on se rappelle les noces de Gamache. La marquise et son fils avaient insisté vainement pour que tout se passât sans éclat et sans bruit. Les fêtes durèrent 25 toute une semaine : il n'y manqua rien que l'amour.
Excepté le comte de Kerlandec et le chevalier de Barbanpré, à qui M. Levrault ne pardonnait pas d'avoir servi de compères à Gaspard, toute la noblesse des environs avait été conviée et s'était empressée d'accourir, 5 pour observer l'attitude des La Rochelandier et en faire des gorges chaudes. L'humeur altière de la marquise était bien connue dans le pays ; on devinait sans peine tout ce qu'elle avait dû souffrir avant de se résigner à l'humiliation d'une pareille mésalliance. En flairant de
10 près les millions de l'ancien marchand de drap, hobereaux et douairières comprirent qu'enveloppée dans un miel si doux, la pilule la plus amère vaut un bonbon du jour de l'an : s'ils s'obstinèrent à rire, c'est qu'ils cherchaient à se consoler. Il n'en était pas un qui n'eût voulu se sentir
15 dans la peau du jeune marquis, pas une qui n'enviât secrètement la mère de Gaston : tous auraient avalé le calice sans sourciller. La marquise, d'ailleurs, n'avait jamais porté si haut la tête, jamais elle n'avait montré à ses amis et à ses ennemis un visage plus radieux ou plus
20 fier ; il est permis de supposer que le diable n'y perdit rien. Ce ne fut, pendant huit jours, que bals, festins, parties de chasse. M. Levrault courut un cerf avec le marquis, son gendre. Galaor, qui, par un rare privilège, joignait aux grâces de la cigale la prévoyance de la fourmi,
25 et s'occupait déjà de ses provisions d'hiver, ne cessa point, durant ces huit jours, de rôder autour de la Trélade et chippa plus d'un bon morceau, tandis que le chevalier de Barbanpré, assis tristement à une fenêtre de son petit castel, regardait d'un œil mélancolique, à travers le
30 feuillage éclairci, l'Eden d'oii il était exilé, et où l'on faisait de si bons dîners. Donnons un souvenir à notre
ami Gaspard. Victime d'une législation dont tous les débiteurs s'accordent à reconnaître les abus, Gaspard expiait dans les fers quelques étourderies de jeunesse, et charmait les ennuis de sa captivité en combinant de nouveaux coups de bouillotte et de lansquenet. Quant 5 à maître Jolibois, ses trahisons et ses perfidies venaient de recevoir leur juste récompense : non-seulement il n'avait pas rédigé le contrat, mais encore M. Levrault, qui se défiait de lui depuis leur dernière entrevue et ne voulait plus d'un sans-culotte dans sa maison, ne l'avait 10 pas invité à la noce, et s'était contenté de lui adresser un billet de part. Le malheureux ne prévoyait pas la vengeance que maître Jolibois tirerait plus tard de ce procédé peu chevaleresque.
[A few days after the wedding, M, Levrault, the marchioness, and the newly-married couple leave Brittany to settle together in Paris. ]
Trois mois à peine s'étaient écoulés, et déjà la tempête 15 grondait sous le toit de l'hôtel Levrault. Que s'était-il passé ? Que se passait-il ? Rien que n'eût prévu, trois mois auparavant, un esprit doué d'un peu de clairvoyance.
Une fois maîtresse de la place, la marquise, qui, pour , y pénétrer, s'était faite humble, petite et caressante, avait 20 relevé peu à peu la tête. Son orgueil s'était mis à l'aise ; tous ses instincts avaient repris insensiblement le dessus. M. Levrault cherchait la grande dame qu'il avait connue souriante, bienveillante, sans morgue ni hauteur, d'un abord si facile, d'un commerce si doux, d'une humeur si 25 affable ; il la cherchait et ne la trouvait plus.
Tout en le ménageant, non par affection, mais parce
qu'elle avait intérêt à ne pas le heurter de front, la marquise en était arrivée sans déchirement, sans secousse, à changer vis-à-vis de lui d'attitude, de ton et de manières. Le remettre délicatement à sa place, le reléguer sur le 5 second plan, le pousser peu à peu de la scène dans les coulisses, tel était le but vers lequel tendaient désormais ses efforts. Peut-être lui eût-elle pardonné sa sottise et son origine ; mais les humiliations qu'elle avait dévorées en silence, les semblants d'amitié qu'elle avait eus pour
ïo lui, les manœuvres auxquelles elle était descendue pour capter sa confiance, voilà ce qu'elle ne lui pardonnait pas. Sa voix avait perdu ces inflexions câlines qui le remuaient jusqu'au fond de l'âme. L'aimable ami n'était plus que M. Levrault, tout sec et tout court. Elle avait de temps
15 en temps une façon de prononcer ce nom de Levrault qui frappait de terreur l'ancien marchand de drap et le replongeait dans sa boutique. C'en était fait des tendres épanchements et des entretiens familiers. Cette marquise, qui ne parlait autrefois que de la modestie de ses désirs,
20 de la simplicité de ses goûts, et qu'il avait fallu arracher presque de force aux habitudes du paisible manoir, cette marquise, amoureuse naguère de l'ombre et du silence, ne vivait, ne respirait que pour les vanités du monde. Elle était rentrée en triomphe dans la société monarchique, -
25 où elle avait brillé d'un vif éclat sous la restauration, et qui se montrait de moins en moins sévère sur l'article des mésalliances. Son grand nom, son attachement au parti de la légitimité, son zèle éprouvé pour la sainte cause, lui avaient ouvert toutes les portes du noble faubourg.
30 M. Levrault, bien entendu, ne l'accompagnait nulle part ; la marquise ne pensait pas pouvoir l'envelopper de trop
de mystère. Elle allait, venait, sans plus se soucier de lui que s'il n'eût jamais existé. A vrai dire, ce n'était point là l'Egérie qu'il avait rêvée. Ce n'est pas tout. M. Levrault rappelait dans son hôtel les rois fainéants de notre histoire. Comme les anciens maires du palais, la 5 marquise avait absorbé tous les pouvoirs et ne prenait plus conseil que d'elle-même. Elle gouvernait despotiquement, et, de régente, était passée reine. Elle se fût accommodée d'une cellule, eût vécu heureuse sous un toit de chaume; en attendant, elle occupait le plus 10 riche appartement du logis. Serviteurs, chevaux et voitures étaient à ses ordres ; elle disposait de tout comme de son bien, usait de tout selon sa fantaisie. C'était elle qui réglait chaque matin le programme de la journée, recevait, rendait les visites, dressait la liste des 15 invitations. Sans être lettré, M. Levrault connaissait la fable de la Lice et sa Compagne. Il s'était réjoui d'abord d'avoir tous les jours quinze ou vingt personnes à sa table ; il n'avait pas tardé à reconnaître que le véritable amphitryon n'est pas toujours celui chez qui l'on dîne. 20 Il n'était lui-même qu'un convive de plus ; l'amphitryon, c'était la marquise. Le soir, la marquise trônait au salon, tandis que M. Levrault, à qui nul ne songeait, errait tristement à travers la foule. En rôdant inaperçu autour des groupes, il avait la satisfaction d'entendre vanter le 25 luxe et l'élégance de l'hôtel La Rochelandier. Il n'était pas rare pourtant qu'un gentilhomme l'abordât en souriant, lui tendît la main, et l'entraînât dans l'embrasure d'une fenêtre pour lui parler avec enthousiasme de son génie et de ses travaux ; cela se terminait toujours par la 30 proposition de quelque entreprise, de quelque association
industrielle dans laquelle le grand fabriquant serait entré pour son argent et le grand seigneur pour son nom. En observant de près la plupart des gentilshommes que la marquise attirait chez lui, en étudiant leurs mœurs, qui 5 étaient celles de l'aristocratie du jour, M. Levrault aurait pu croire qu'il n'avait pas quitté les affaires. . . .
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient; Gaston ne parlait pas d'aller aux Tuileries. En homme bien élevé, en bourgeois qui sait vivre et connaît toute
10 la valeur des ménagements dans les transactions humaines, M. Levrault n'avait jamais posé la question à son gendre en termes formels.
Un matin pourtant il se présenta chez le jeune marquis. Gaston achevait de s'habiller, et n'attendait plus qu'un
15 de ses amis pour aller au bois. Bien qu'on fût en février, il faisait une de ces tièdes journées qui semblent dérobées au printemps. A peine entré, M. Levrault s'établit dans un fauteuil, et, promenant autour de la chambre un regard curieux et satisfait :
20 — Eh bien ! monsieur le marquis, je vois avec plaisir que vous faites chaque jour de nouvelles et charmantes emplettes. Voilà des bronzes que je ne vous connaissais pas. Votre appartement est un véritable musée. On ne saurait mieux choisir. Votre bon goût se retrouve
25 en toutes choses. Il n'est bruit partout que de l'élégance de vos équipages. Je viens d'admirer dans la cour le cheval arabe que vous avez acheté hier et qui va vous mener au bois. C'est à merveille, monsieur le marquis, vous dépensez gaiement votre jeunesse ; mais votre vie
30 tout entière ne peut se passer ainsi. Vos écuries sont au complet, vous avez dans votre serre les plantes les
plus rares de l'ancien et du nouveau monde, votre galerie de tableaux est fort belle, à ce qu'on dit; mais enfin toute la vie n'est pas là. Maintenant, que comptez-vous faire ?
A cette question, Gaston regarda son beau-père d'un 5 air surpris.
— Ce que je compte faire. Monsieur? Ce que j'ai fait hier, ce que je fais aujourd'hui. Partager mon temps entre les exigences du monde et celles de l'amitié ; la matinée au bois, le soir à l'Opéra, au Théâtre-Italien ; 10 chercher pour ma femme d'aimables distractions ; visiter les peintres, les sculpteurs en renom ; assister aux courses de Chantilly, parier, quelquefois courir, n'y a-t-il pas là de quoi remplir la vie ?
— Tout cela, monsieur le marquis, suffirait sans 15 doute à remplir la vie d'un homme sans valeur, qui ne songerait qu'à manger ses revenus. Dieu merci, vous n'êtes pas un de ces hommes -là. Votre nom, votre éducation, votre alliance avec les Levrault, vous imposent des devoirs sérieux, et je sais que vous ne les ignorez 20 pas ; vous êtes animé d'une noble ambition.
— De quelle ambition voulez-vous parler? demanda Gaston de plus en plus surpris.
— Vous êtes un enfant du siècle, reprit M. Levrault, qui se rappelait les paroles de la marquise ; vous n'avez 25 point d'engagements avec le passé. Vous avez grandi librement, sans contrainte, dans l'atmosphère des idées libérales ; c'est à peine si vous vous souvenez de la tempête qui fracassa le trône de saint Louis. Je ne vous
ai jamais entendu parler qu'avec déférence de la nouvelle 30 dynastie ; vous aimez les jeunes princes.
— Je ne m'en défends pas, répondit Gaston, qui cherchait vainement à deviner où son beau-père voulait en venir. Je me suis assis avec les jeunes princes sur les bancs du collège. Plus tard, le hasard m'a placé sur
5 leur route. Je les ai rencontrés à Fontainebleau, dans une partie de chasse, et je n'oublierai jamais la journée charmante que j'ai passée au milieu d'eux. Ce sont de braves jeunes gens, qui servent loyalement leur pays.
lo — ■ Eh bien ! qu'attendez-vous ? demanda M. Levrault d'un air victorieux.
— J'attends, Monsieur, que vous vous expliquiez, répliqua le jeune marquis.
— Parbleu ! mon gendre, vos intentions ne sont un 15 mystère pour personne. Vous avez compris les obligations que vous impose votre nom ; vous brûlez de prendre part au maniement des affaires publiques. Un La Rochelandier ne doit pas rester à l'écart et se croiser les bras. Le présent, l'avenir, vous réclament.
20 Vous voulez vous rallier, et vous avez raison.
— Me rallier 1 s'écria Gaston comme un homme réveillé en sursaut ; me rallier ! Qui donc m'a prêté de telles intentions.^ Chacun comprend à sa manière les obligations que lui impose la naissance. Je n'ai pas de
25 haine contre les institutions nouvelles, j'aime les jeunes princes, mes regrets pour le passé sont sans amertume ; mais pense-t-on que j'oublie à quelle famille j'appartiens ? Mon père m'a laissé un noble exemple que je ne déserterai pas. Si je ne fais pas de grandes choses, du
30 moins je ne renierai pas, je ne foulerai pas aux pieds les traditions de ma famille.
— Ainsi, monsieur le marquis, s^écria M. Levrault se dressant brusquement sur ses jambes, votre intention n'a jamais été de vous rallier ?
— Je n'y ai jamais songé, répondit tranquillement Gaston. Mais, encore un coup, qui donc, je vous prie, 5 a pu vous conter une pareille fable ?
— Qui me l'a dit ? Votre mère, monsieur le marquis.
— Ma mère ! reprit Gaston avec hauteur ; ma mère ! Vous n'y songez pas. Monsieur ; si je pensais à me rallier,
si ma mère le savait, elle me donnerait sa malédiction. 10
En ce moment la porte s'ouvrit, et un jeune homme élégant, en habit de cheval, la cravache à la main, frappa familièrement sur l'épaule de Gaston. Gaston, qui ne comprenait rien à l'insistance de son beau-père et ne devinait pas quelle importance M. Levrault pouvait 15 attacher à de pareilles questions, s'excusa en deux mots, et sortit. M. Levrault, pâle, muet, stupide, était retombé dans son fauteuil. En entendant crier sur ses gonds la porte de la cour, il se leva machinalement et se mit à la fenêtre : son gendre, fièrement campé sur un cheval 20 pur sang, partit au pas, et salua du bout de sa cravache.
M. Levrault ne fit qu'un bond de l'appartement de Gaston à l'appartement de la marquise ; la marquise venait de sortir. Il demanda son coupé; la marquise l'avait pris. Pour la première fois, il comprit pourquoi 25 elle avait fait peindre une couronne de marquis sur le panneau de sa voiture ; il comprit tout. Ce qui se passait en lui, on le devine, il n'est pas besoin de le dire. Mystifié, joué comme un petit bourgeois ! Il ne pouvait tenir en place ; il sortit à pied et se dirigea vers les 30 Tuileries. Il avait compté sur le bruit et le mouvement
pour calmer sa colère ; son attente fut déçue. A mesure qu'il marchait, son agitation redoublait. Il lui semblait que tous les visages avaient une expression moqueuse : tous les passants qu'il coudoyait le regardaient avec un 5 sourire goguenard, comme s'ils eussent été dans le secret de sa mésaventure. Arrivé aux Tuileries, l'aspect du château l'irrita encore davantage. Le soleil resplendissait; les vitres étincelaient ; l'architecture gracieuse et coquette de Philibert Delorme, baignée dans une
lo lumière abondante, étalait aux yeux toute sa richesse. Adossé au groupe d'Arius et Peta, les bras croisés sur sa poitrine, M. Levrault demeura longtemps absorbé dans la contemplation du château, qui, par cette belle journée, avait un air de fête. Abîmé dans ses réflexions,
15 il se demandait avec désespoir si les portes de ce palais ne s'ouvriraient jamais devant lui, s'il était condamné à ne jamais en franchir le seuil. Malgré les avertissements de maître Jolibois, il était tombé de Charybde en Scylla, des griffes de Montflanquin entre celles de la
20 marquise. La confusion, la rage, se disputaient son cœur. Après une heure d'immobilité, il fît à grands pas le tour du jardin, et, comme le soleil commençait à baisser, pensant que la marquise devait être rentrée, il franchit rapidement le Pont-Royal pour regagner la rue
25 de Varennes. Comme il approchait de son hôtel, il aperçut au-dessus de la porte une inscription en lettres étincelantes. Quel ne fut pas son étonnement en lisant sur un fond de marbre noir : HÔtel La Rochelandier ! Ce fut la goutte d'eau qui fait déborder le vase déjà
30 plein. La marquise venait de rentrer ; M. Levrault monta chez elle.
A la même heure, Gaston quittait le bois de Boulogne et brûlait la route de Paris. En partant de la rue de Varennes, il traitait de billevesées toutes les paroles de son beau-père, qu'il n'avait jamais prises au sérieux. Comment croire, en effet, que sa mère eût fait une 5 pareille promesse ? Peu à peu cependant, en parcourant les avenues du bois, il se rappela l'attitude de la marquise à la Trélade, son empressement auprès de M. Levrault, les cajoleries adressées à sa fille. Plus d'une fois il avait souffert en voyant sa mère caresser la sottise 10 et la vanité de son hôte; ces souffrances, inexpliquées jusqu'alors, prenaient maintenant un sens injurieux pour lui, pour sa famille. Il se rappelait aussi avec quelle instance Laure l'avait pressé d'aller à la cour ; les bouderies de sa femme, qu'il avait à peine remarquées, 15 lui revenaient en mémoire, et, rapprochées des entretiens de la Trélade, les éclairaient d'une lueur inattendue. En rassemblant tous ses souvenirs, Gaston sentait la rougeur lui monter au visage. En proie à des doutes cruels, ne pouvant plus contenir son impatience, il 20 enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval, et courut à Paris pour arracher à la marquise la vérité tout entière.
En voyant entrer M. Levrault, madame de La Rochelandier comprit sur-le-champ qu'une explication 25 décisive allait s'engager ; elle y était préparée.
— Madame la marquise, dit M. Levrault sans autre préambule, je désire savoir si vous êtes chez moi ou si je suis chez vous, si l'hôtel où nous sommes est l'hôtel Levrault ou l'hôtel La Rochelandier ? 30
— Vous m'adressez une étrange question, répliqua
madame de La Rochelandier sans s'émouvoir. Je ne comprends pas; que voulez-vous dire?
— Vous allez me comprendre, madame la marquise. Je viens de lire sur la porte de l'hôtel l'inscription que
5 vous y avez fait placer.
— ■ Eh bien ! Monsieur ? . . ,
— Eh bien ! Madame, j'ai lu de mes yeux : Hôtel La Rochelandier.
— Est-ce là ce qui vous fâche, mon ami ? reprit la lo marquise de la voix douce et caressante qu'elle avait
sous les ombrages de la Trélade, et qu'elle venait de retrouver comme par enchantement. Quoi de plus simple, de plus naturel? Le château de La Rochelandier ne s'appelle-t-il pas maintenant le château Levrault? En 15 mettant sur la porte de votre hôtel le nom de notre famille, j'ai cru vous être agréable. Je n'ai vu là qu'un moyen délicat de resserrer plus étroitement encore notre intimité.
— Ainsi, madame la marquise, je vous dois de la 20 reconnaissance ? C'est à moi de vous remercier ?
— Entre nous, mon ami, vous le savez bien, il ne peut être question de reconnaissance ni de remerciement. Ce que j'ai fait pour vous, je l'ai fait avec bonheur. Bientôt, je l'espère, vous lirez en rentrant chez
25 vous : Hôtel Levrault de La Rochelandier. J'en ai touché deux mots au garde des sceaux, et je crois pouvoir vous promettre qu'il vous sera permis d'ajouter à votre nom celui de votre gendre.
— Mon nom, madame la marquise, mon nom, tel 30 qu'il est, me suffit, répliqua M. Levrault en relevant la
tête avec orgueil Je n'ai pas de blason, mes aïeux
n'étaient pas aux croisades ; mais, par mes travaux, par mon génie, j'ai enriclii mon pays ; cette gloire en vaut bien une autre. Au reste, ajouta-t-il d'une voix plus calme, comme un homme satisfait de la réparation qu'il vient de s'accorder lui-même, l'inscription que j^ai lue 5 tout à l'heure ne m'a rien appris ; madame la marquise, vous régnez ici en maîtresse absolue.
— Est-ce un reproche, Monsieur ?
— C'est la vérité. Je ne m'abuse pas sur le rôle que vous m'avez fait, et je suis bien aise de vous le dire. 10 Les convives qui s'asseoient à ma table, qui les choisit ? qui les invite? n^est-ce pas vous? Qui peuple mes salons ? n'est-ce pas votre seul caprice ?
— Mon ami, vous êtes ingrat, répliqua la marquise avec une angélique douceur. Qu'attendiez-vous donc de 15 moi en m'appelant auprès de vous ? Je vivais en paix dans mon château, au fond de ma vallée. Pour vous, je me suis décidée à rentrer dans le monde. Pour vous, pour vous seul, j'ai sacrifié mes goûts de retraite et de solitude. Depuis trois mois, pour vous plaire, je vis au 20 milieu du bruit et des fêtes. Votre bonheur est mon seul souci, l'éclat de votre maison ma seule préoccupation. De quoi vous plaignez-vous? N'ai-je pas réuni dans vos salons l'élite de la noblesse ?
— Oui, sans doute, madame la marquise. Votre 25 parti, j'en conviens, est parfaitement représenté dans mon salon; mais le mien? mais la bourgeoisie? Ne suis-je pas, chez moi, seul de mon opinion ? Vraiment, j'en entends de belles ! S'entretient-on de la nouvelle dynastie, c'est à qui donnera son coup de langue. Vos 30 amis ne se gênent guère pour dire ce qu'ils pensent;
bien sot ou bien fou serait celui qui se méprendrait sur leurs vœux et leurs espérances. Vous me parliez, à la Trélade, de rapprocher, de réconcilier la noblesse et la bourgeoisie. On s'y prend, parbleu ! d'une étrange 5 manière. Est-ce en glorifiant le passé, en insultant le présent, que vous comptez accomplir notre projet ^de fusion et de ralliement ?
— Dans l'accomplissement de notre projet, ne l'oubliez pas, mon ami, chacun de nous avait sa tâche. La mienne
lo est remplie, la vôtre commence. Je m'étais engagée à
réunir chez vous l'aristocratie; n'ai-je pas tenu parole?
C'est à vous maintenant d'appeler la classe bourgeoise.
Qui vous arrête? Allons, mettons en présence bour- . geoisie et noblesse ; qu'elles s'écoutent, qu'elles se com- 15 prennent mutuellement, et nous verrons se réaliser
notre rêve.
— Eh bien ! madame la marquise, dit M. Levrault allant droit au but, si vous souhaitez sincèrement que votre rêve se réalise, pourquoi votre fils ne donne-t-il pas
20 lui-même l'exemple de la réconciliation ? Qu'attend-il pour se rallier ?
— Mon fils est libre et ne prendra conseil que de sa conscience. Qu'il se décide à se rallier, je ne l'en détournerai pas ; mais vous comprenez bien, mon ami,
25 que ce n'est pas moi qui dois l'y pousser.
— Ne m'avez- vous pas dit que c'était là son intention ?
— Oui, mon ami, je le croyais, et je vous l'ai dit.
— Vous croyiez, madame la marquise ! s'écria M. Levrault, qui se contenait à peine ; mais à vous entendre,
30 vous en étiez sûre, et j'y comptais.
— Je n'ai pas engagé ma parole pour mon fils, je n'ai
pu vous répondre de ses intentions. Mais pourquoi tant insister sur ce point ? Quel intérêt si puissant attachezvous à cette démarche ?
— Pourquoi ? Quel intérêt ? Vous le savez, Madame ; vous connaissez mon ambition. 5
— Eh ! mon ami, pouvez-vous souhaiter une vie plus heureuse que la vôtre ? Que manque-t-il à votre félicité ? Entouré d'une famille qui vous aime, vous passez l'hiver au milieu des fêtes. Vienne le printemps, vous avez en Bretagne le château Levrault qui vous appelle, qui vous 10 tend les bras. Ah ! mon ami, vous êtes bien injuste envers la Providence. Riche comme vous Têtes, vous n'avez qu'un mot à dire pour rassembler les débris du patrimoine des La Rochelandier. Initié à toutes les découvertes de la science moderne, dans ce domaine 15 reconstitué par vous, qui vous empêche de faire pour l'agriculture ce que vous avez fait pour la grande industrie ?
— - Vous ne parliez pas ainsi à la Trélade, madame la marquise. Vous trouviez en moi l'étoffe d'un homme 20 d'Etat, vous me rendiez justice. Ma place, disiez-vous, était à la tribune, dans le conseil. Loin de condamner mes espérances, vous les encouragiez. Vous vous étonniez qu'un homme de ma valeur se résignât à l'inaction, à l'obscurité, quand une foule de médiocrités se 25 prélassaient dans les hautes sphères du pouvoir ; vous approuviez la pensée qui m'avait conduit en Bretagne.
— Eh bien, dit la marquise avec un geste de résignation, si vous ne sentez pas tout le prix de votre bonheur,
si vous fuyez la paix, si la vie seigneuriale ne vous sourit 30 pas, si l'ambition est votre marotte, si vous avez compté
sur mon fils, adressez-vous à lui; lui seul peut vous répondre.
Ici, M. Levrault se leva blême de colère. — Madame la marquise, vous vous êtes jouée de moi. 5 Aujourd'hui, ce matin même, j'ai vu votre fils, je lui ai posé nettement la question. L'intention que vous lui prêtiez, il ne Fa jamais eue. Il n'a rien fait, rien dit pour vous abuser. Vous n'ignorez pas ce qu'il veut, ce qu'il pense. Je sais maintenant ce que valent vos belles
10 paroles. Vous périssiez d'ennui dans votre château en ruine. Pour relever votre maison, pour rentrer dans le monde, vous vous êtes abaissée jusqu'à courtiser, jusqu'à encenser le roturier que vous dédaignez à cette heure. Je hais votre parti, je n'en ai jamais fait mystère. J'ai
15 toujours détesté votre caste ; entre les Levrault et M. de Chambord, rien de commun ne saurait exister. Si vous ne m'aviez pas dit, si je n'avais pas cru que votre fils se rallierait un jour, je ne lui aurais pas donné ma fille et le tiers de ma fortune. Je me fiais à votre loyauté, et vous
20 m'avez indignement trompé.
Tandis que M. Levrault prononçait ces derniers mots, Gaston, qui venait d'entrer, se tenait debout à la porte du salon, pâle, immobile et muet. La marquise allait répliquer ; en apercevant son fils, elle demeura interdite.
25 — Ma mère, dit froidement Gaston après s'être avancé vers elle, je comprends tout : vous avez trafiqué de mon nom. Mieux eût valu cent fois accepter notre pauvreté, ou me permettre, m'enseigner le travail pour relever notre fortune. Vous avez passé un marché que je n'ai pas
30 signé, mais que je tiendrai pourtant Puis se tournant vers M. Levrault :
— Soyez satisfait, Monsieur, nous irons à la cour. Et Gaston se retira sans ajouter une parole, laissant la marquise atterrée, M. Levrault ivre de bonheur.
Huit jours après la scène que nous venons de raconter, Laure préparait sa toilette de cour. M. Levrault, qui ne 5 doutait pas que sa présentation ne suivît de près celle de son gendre, avait commandé un magnifique habit à la française. Il était bien décidé à ne se montrer au roi qu'en culotte courte, avec Fépée à poignée d'acier. La famille royale venait d'être cruellement éprouvée, et Gaston 10 n'attendait, pour se présenter aux Tuileries, que la fin du grand deuil. Vainement la marquise l'avait menacé de sa malédiction, il était demeuré sourd à toutes les remontrances, inébranlable dans sa résolution. Furieuse, humiliée, prise dans ses propres filets, elle s'était retirée 15 dans son appartement et ne paraissait plus même aux heures des repas. L'hôtel Levrault, naguère si bruyant, si animé, était devenu morne et presque désert. Plus de fêtes, plus de visites. Cependant le grand industriel nageait dans la joie, il étendait déjà la main pour saisir 20 la pairie et son brevet de comte. Chaque jour, il travaillait avec délices à la composition de ses armoiries. Il assistait assidûment aux séances de la noble chambre, non plus en simple curieux, mais comme un acteur qui, avant ses débuts, va entendre ses camarades pour prendre 25 l'air et le ton de la maison. Il avait déjà choisi sa place.
Il se substituait par la pensée à chacun des orateurs qu'il entendait, jugeait sévèrement leur débit, leur action, et, quand les applaudissements éclataient, il se troublait, et parfois même saluait comme pour remercier. Plus 5 heureux encore pendant son sommeil, il était à la tribune, il récitait d'une voix sonore un discours écouté dans un religieux silence. Le banc des ministres lui souriait. Il retournait à sa place en distribuant des poignées de main. Une nuit, son valet de chambre, réveillé en sursaut, entra
10 tout effaré dans son appartement et le trouva sur son séant, s'agitant, gesticulant, et criant d'une voix glapissante : Je demande la parole pour un fait personnel ! Homme digne d'envie, il avait tous les enivrements de l'ambition sans aucun de ses déboires. Son oisiveté ne
15 connaissait pas l'ennui ; il n'avait pas une heure libre dans la journée. Chaque matin, pour délier sa langue, il déclamait dans son jardin quelques pages de Mirabeau ; puis, avant d'aller au Luxembourg, il se promenait devant le château des Tuileries, et l'étudiait sous toutes ses faces,
20 comme un héritier avide rôde autour du domaine qui va lui échoir. Sa voiture, qui l'amenait à la grille du jardin, le reprenait à la grille du Carrousel : car il aimait à passer sous le vestibule, et s'arrêtait pour contempler le grand escalier qui mène à la salle des maréchaux. Quelques
25 jours encore, se disait-il, et je franchirai à mon tour cet escalier qui a vu passer tant d'hommes illustres. L'heure de la justice s'est bien fait attendre ; que de soucis ! que de traverses ! mais mon génie a surmonté tous les obstacles. Je vais donc enfin prendre le rang qui
30 m'appartient.
Laure n'était pas moins joyeuse que son père. La
cour avait été le rêve de toute sa jeunesse. C'était à la cour qu'elle voulait retrouver ses anciennes compagnes, qui l'avaient humiliée de leurs dédains et de leurs railleries ; c'était dans les salons des Tuileries qu'elle devait prendre sa revanche. Dans son ivresse, elle 5 remarquait à peine l'air sombre de Gaston, et, s'il lui arrivait de le remarquer, elle ne prenait pas la peine d'en chercher la cause. Dans le monde où elle était née, où elle avait vécu, qui donc lui eût appris les devoirs qu'imposent une grande naissance et une longue tradition 10 de fidélité ? Le jour où Gaston lui avait annoncé sa résolution, elle avait battu des mains et bondi comme un enfant, tandis que son mari l'observait avec une sourde colère, lui reprochait de comprendre si mal toute l'étendue du sacrifice auquel il se résignait, et l'accusait secrètement 15 d'avoir, comme son père, spéculé sur le nom des La Rochelandier. Ainsi, les rôles étaient changés. Le ressentiment avait passé du cœur de Laure dans le cœur de Gaston. Plus le jour de la présentation approchait, plus le jeune marquis devenait irritable. La vue de son 20 beau-père lui était odieuse ; la présence même de sa femme lui était insupportable ; la joie de Laure l'exaspérait. Il maudissait la sottise de M. Levrault, la vanité de sa fille, et ne songeait pas à maudire sa propre faiblesse, qui l'avait livré pieds et poings liés à la cupidité 25 de sa mère.
Les brodeurs venaient de mettre la dernière main à l'habit de cour de M. Levrault. Un matin, en s'éveillant, M. Levrault l'aperçut sur un fauteuil, avec la culotte courte de casimir blanc, le tout surmonté d'une épée à 30 poignée d'acier, à fourreau de chagrin, et d'un chapeau à
cornes, aux ailes tapissées de duvet de cygne. Il ne résista pas au désir de répéter son rôle en grand costume, et sauta à bas de son lit. Le futur législateur, debout devant une psyché, se contemplait depuis une heure et 5 ne pouvait se rassasier de lui-même. Son valet de chambre entra et lui remit sur un plat d^argent le journal où le grand industriel puisait depuis trente ans ses convictions. M. Levrault s'assit en face de la psyché et parcourut d'un œil négligent les nouvelles du jour. Il
10 avait entendu parler la veille de quelque agitation dans Paris, sans y attacher la moindre importance. Il comprit que l'agitation se propageait ; mais, plein de confiance, il haussa les épaules et n'acheva pas même sa lecture. Il était si content de se voir ainsi vêtu, qu'il garda son
15 costume et passa la journée chez lui. Il arpentait à pas mesurés toutes les pièces de son appartement, et se caressait le menton chaque fois qu'il apercevait son image réfléchie par plusieurs glaces à la fois. Le soir venu, il s'habilla plus simplement et sortit à pied, pour
20 juger par lui-même de la physionomie de Paris. Arrivé sur les boulevards, il vit défiler les troupes qui regagnaient leurs casernes, les maisons illuminées comme un soir de fête, les promeneurs qui se pressaient dans les allées ; en comparant le spectacle qu'il avait sous les yeux aux
25 nouvelles qu^il avait lues le matin, pour la première fois de sa vie il se prit à douter de la sagacité de son journal. Ainsi cette émeute, qu'on disait si menaçante, n'était qu'un feu de paille. M, Levrault rentra chez lui joyeux et triomphant. Il se mit au lit, et s'endormit bercé par
30 les songes les plus séduisants. La vue de son habit brodé avait subitement changé le cours de ses idées.
Dans sa mobile imagination, aux triomphes de la tribune avaient succédé les triomphes de la salle du bal. Il se voyait Tépée au côté, figurant dans un quadrille en face des jeunes princesses. Les femmes chuchotaient en le regardant et demandaient son nom. Un aide de 5 camp du roi répondait à voix basse : C'est le comte Levrault !
Le lendemain, il s'éveilla frais et dispos, le visage épanoui. En apercevant son journal, il le repoussa d'une main dédaigneuse, comme pour se venger d'avoir 10 été abusé par un récit mensonger. Son valet de chambre s'étant permis de lui dire qu'on avait entendu pendant la nuit des bruits sinistres, M. Levrault le tança vertement, et raconta ce qu'il avait vu la veille, en appuyant sur chaque mot d'un air d'importance, comme un homme 15 qui n'a eu qu'à se montrer pour réduire l'émeute, comme un nouveau Neptune devant qui s'apaisent les flots irrités. Après avoir déjeuné seul, lentement, en vrai gourmet exempt de soucis, il descendit au jardin, et s'occupa d'improviser le discours qu'il se proposait d'adresser au 20 roi le jour de sa réception. Comme M. Jourdain tournant un compliment à la belle marquise, il aurait eu besoin d'un maître de philosophie pour l'assister dans cette tâche laborieuse. Cependant, au bout de deux heures, il avait réussi à mettre debout, ferme sur ses jarrets, une 25 phrase, une seule, mais qui en valait bien deux: *'Sire, c'est mon gendre qui me présente à Votre Majesté, mais c'est à moi que Votre Majesté doit mon gendre." Heureux et fier d'avoir mis au monde cette phrase éloquente, il courut à son bureau, se hâta de l'écrire, 30 afin de n'avoir plus rien à redouter des caprices de sa
mémoire, et la serra soigneusement dans son portefeuille, comme une perle dans son écrin.
Dans l'après-midi, il voulut revoir ses chères Tuileries, théâtre prédestiné de ses prochains triomphes. Il suivait 5 la rue du Bac d'un air préoccupé, récitant à voix basse son improvisation de la matinée, consultant son portefeuille chaque fois que sa mémoire bronchait. Au moment même où, pour la trentième fois peut-être, il redisait, avec une satisfaction toujours croissante : " Sire,
10 c'est mon gendre qui me présente à Votre Majesté, mais c'est à moi que votre Majesté doit mon gendre," comme il débouchait sur le quai, il aperçut au pavillon de Flore d'étranges personnages qui ne portaient pas d'habits brodés, et qui s'occupaient à jeter les meubles par les
15 fenêtres.
En ce moment, les abords des Tuileries présentaient une scène de tumulte et de confusion impossible à décrire. Des bandes armées parcouraient le pont et le quai. Les coups de feu tirés en l'air ajoutaient à l'ivresse
20 des vainqueurs. Des fenêtres du château envahi s'échappait le mugissement de la multitude, pareil au fracas de la mer. Des chevaux de cuirassiers, montés par des enfants, galopaient à travers la foule. Tout le peuple était en armes ; il n'y avait de désarmés que les
25 soldats. Çà et là des groupes curieux, inquiets, effarés, colportaient les nouvelles : la famille royale venait de s'enfuir, et, parmi tous les courtisans, tous les hommes de guerre qui l'entouraient, pas un n'avait brûlé une amorce. M. Levrault regardait tout, écoutait tout d'un
30 air hébété, quand il sentit une main qui s'appuyait sur son épaule : il se retourna brusquement et se trouva en
face de Jolibois. Maître Jolibois était armé jusqu'aux dents. Il avait à sa ceinture deux paires de pistolets d'arçon, un sabre de dragon qui traînait sur le pavé, sur l'épaule un fusil de chasse à deux coups. A voir sa figure barbouillée de poudre, on eût dit un soldat qui 5 depuis une heure déchire la cartouche. Ses armes innocentes n'avaient pas un meurtre à se reprocher ; en guerrier prudent, il avait attendu que tout fût fini pour descendre dans la rue. Il marchait sur la chambre, à la tête d'une vingtaine d'hommes accoutrés comme 10 lui. En le reconnaissant, M. Levrault s'arrêta frappé d'épouvante :
— Eh bien! s'écria maître JoHbois, que vous disais-je? N'avais-je pas raison ? Vous refusiez de me croire ; me croyez-vous maintenant? J'ai le nez fin; je flairais 15 depuis longtemps ce qui arrive aujourd'hui. Le peuple triomphe, la monarchie est à bas, l'infâme bourgeoisie est morte. Moi et mes hommes, nous allons à la chambre proclamer la république.
— La république ! balbutia M. Levrault d'une voix 20 étouffée.
— Oui, mon cher, la république ! Vous l'aurez dans une heure.
Et le prenant à part, comme s'il eût craint que sa voix ne fût entendue par sa troupe : 25
— Vous voilà dans de beaux draps, mon bon ami, continua-t-il ; je ne voudrais pas être dans votre peau. Vous n'avez pas voulu d'un notaire pour gendre ; il vous fallait un marquis. Ce n'était pas assez de vos millions pour vous désigner à la colère, à la justice du peuple. 30 Votre hôtel est un foyer de chouannerie ; ce soir peut-être
il ne sera qu'un monceau de cendres. Tenez-vous pour averti, et tirez-vous de là comme vous pourrez.
Là-dessus, Jolibois s'arracha des mains de M. Levrault, qui se cramponnait à ses vêtements, et courut vers la 5 chambre. Il faut renoncer à peindre la consternation, la terreur de M. Levrault. Le seul mot de république aurait suffi pour égarer sa raison, pour glacer son sang dans ses veines. La république n'avait jamais représenté pour lui que l'incendie, le meurtre et le pillage. Qu'on
lo ajoute à ce sujet d'effroi ses richesses, son gendre, ses relations avec le parti légitimiste. Eperdu, désespéré comme un homme qui se noie, il croyait entendre murmurer son nom, et lisait sur tous les visages la menace et la vengeance. Il lui semblait que le chiffre
15 de sa fortune et le titre de son gendre étaient écrits sur son chapeau. Le malheureux n'osait pas rentrer chez lui, de peur d'être suivi. Il errait çà et là, pâle, tremblant, les yeux hagards, cherchant par quel moyen il pourrait mettre son hôtel à l'abri de la fureur populaire, lorsqu'il
20 aperçut un ouvrier porté sur un brancard ; une pensée lumineuse traversa son cerveau. D'un geste il arrêta le brancard, et d'une voix retentissante :
— Où portez-vous ce brave ?
— A l'hôpital.
25 — A l'hôpital ? un enfant du peuple, un héros qui a versé son sang pour la liberté, pour la république ! à l'hôpital ! ce serait une honte pour nous, mes amis. Qu'il vienne chez moi, ma maison est à lui. Moi aussi, je suis un ouvrier. Qu'il vienne chez Guillaume
30 Levrault. Suivez -moi, camarades ; soyez tranquilles, il ne manquera de rien.
— Vive Guillaume Levrault ! s'écria la foule en battant des mains.
— Mes enfants, criez : Vive la république !
Et, se mettant à la tête du cortège, au milieu des cris mille fois répétés de : Vive Guillaume Levrault ! vive la 5 république ! il reprit bravement le chemin de son hôtel.
Les bruits du dehors avaient enfin pénétré jusqu'à l'hôtel Levrault. La marquise et Laure étaient réunies dans le salon. Laure, inquiète, agitée, se levait à chaque instant pour guetter à la fenêtre l'arrivée de son père ou 10 de son mari. La marquise triomphait. A ses yeux, les événements de la journée ne pouvaient avoir qu'un sens : le retour du comte de Chambord. La bourgeoisie était remise à sa place ; la noblesse rentrait en possession de ses privilèges. Il y avait dans la catastrophe qui venait 15 de s'accomplir quelque chose de providentiel : Dieu n'avait pas voulu qu'un La Rochelandier se parjurât. Dans son ivresse, la marquise pardonnait à Laure, à M. Levrault ; elle oubliait son ressentiment pour ne songer qu'à sa prochaine fortune. Elle allait reprendre aux 20 Tuileries le tabouret qu'elle avait sous la restauration.
— Calmez-vous, ma chère fille, disait-elle d'une voix affectueuse. Que craignez-vous? Que perdez-vous? Vous vouliez aller aux Tuileries, nous irons ensemble ; c'est moi qui vous présenterai. Quelle différence entre 25 la cour où je vous mènerai et la cour où vous vouliez aller ! Dans le palais de notre jeune roi, vous ne serez pas exposée à rencontrer des intrus, des gens venus on ne sait d'où. Ce qui s'en va mérite-t-il un regret? Qu'était-ce que cette cour? une cohue. Hier encore 30 les Tuileries n'étaient qu'une hôtellerie. Bel honneur,
vraiment, que d'entrer dans des salons où passait toute la rue ! Demain, Henri V fera maison nette et choisira ses hôtes. Consolez-vous donc, ma chère enfant, le jeune roi n'a rien à refuser aux La Rochelandier. 5 Gaston entra dans le salon.
— Eh bien ! mon fils, nous triomphons ! s'écria la marquise avec fierté.
— Qu'espérez-vous donc, ma mère ? demanda gravement Gaston.
10 — Nous allons revoir l'enfant du miracle ; notre cher Henri va remonter sur le trône du Béarnais.
— Mais, ma mère, vous ignorez donc ce qui se passe ?
— La France pousse un cri de délivrance et tend les bras vers son roi légitime, poursuivit la marquise avec
15 exaltation. Qu'attendez-vous, mon fils? Votre devoir n'est-il pas d'aller au-devant de lui? Partez; que ne puis-je vous donner des ailes !
— Ma mère, vous vous abusez étrangement, répondit Gaston en secouant la tête ; nous n'assistons pas à la
20 résurrection de la monarchie de saint Louis, mais à l'avènement de la république.
— La république ! s'écria la marquise. Quel rêve insensé ! C'est impossible !
— La république ! s'écria Laure ; il n'y aura donc 25 plus de cour ?
— C'est impossible ! répéta la marquise. Rassurezvous, ma fille. Vous êtes fou, Gaston. La république ! Y pensez-vous, mon fils? La France en a tâté et sait trop ce qu'elle vaut.
30 Comme elle achevait ces mots, la porte du salon s'ouvrit, et M. Levrault parut, soutenant de son bras la
marche chancelante de l'ouvrier blessé qu'il avait recueilli, et suivi d'une douzaine d'hommes armés qui l'avaient escorté jusqu'à son hôtel. Gaston, Laure et la marquise contemplaient d'un œil étonné cette scène étrange. Le blessé était un homme de trente ans tout au plus. 5 Atteint d'un coup de feu à l'épaule, malgré la souffrance, son visage, encadré entre des cheveux bruns et une barbe rousse, respirait encore l'ardeur du combat. C'était une de ces figures empreintes d'une énergie sauvage, qu'on voit paraître à point nommé dans tous les mouvements 10 populaires.
— Inclinez-vous, dit M. Levrault en entrant, saluez avec respect ce héros qui a donné son sang pour nous délivrer de la tyrannie.
Et s'adressant au blessé : 15
— Mon ami, vous êtes ici chez vous, et les braves qui vous ont accompagné ne vous quitteront pas. . Mes enfants, cette maison est la vôtre. Tout ce qui est ici, tout ce que vous voyez, je l'ai gagné à la sueur de mon front. Je suis trop heureux de partager avec vous ma 20 petite fortune, le fruit modeste de mon humble travail. Voici mon gendre, un ouvrier de la pensée, un républicain comme moi, comme vous.
— Dites le marquis de La Rochelandier, interrompit brusquement Gaston. Hier, je faisais bon marché de 25 mon titre; aujourd'hui que ce titre est proscrit, je le revendique hautement.
M. Levrault faisait en vain signe à Gaston de se taire ; Gaston acheva d'une voix ferme la phrase qu'il avait commencée, et sortit fièrement en jetant sur son beau-père 30 un regard de pitié. La marquise, indignée, suivit son
fils. Laure, à son tour, voulait se retirer ; un geste suppliant de son père la retint.
— Un marquis ! dit le blessé promenant autour du salon un regard défiant; camarades, ne restons pas ici,
5 portez-moi à l'hôpital.
— Mes amis, vous êtes chez Guillaume Levrault, ancien tisseur de laine à Elbeuf. Connaissez-vous Jolibois? C'est mon meilleur ami. Je marchais avec lui sur la chambre, lorsque je vous ai rencontrés. Voici
10 ma fille, une fille du peuple, un cœur d'or. Tout ici vous appartient. Vous vous êtes battus comme des lions ; nous allons trinquer ensemble.
En cet instant le blessé fut saisi d'une soudaine défaillance, et répéta d'une voix éteinte : — Portez-moi à
15 l'hôpital.
M. Levrault tira le cordon de la sonnette, un valet parut, et rentra bientôt avec un panier de vin. M. Levrault versa une rasade à ses nouveaux amis, offrit lui-même un verre plein au blessé, et d'une voix émue :
20 — Buvons, mes enfants, à la grandeur, à l'affermissement de notre jeune république. Plus de rois, plus de noblesse, plus de bourgeoisie ! Buvons au nivellement de toutes les classes ; ne formons plus qu'une seule famille, une famille d'ouvriers. Chacun pour tous, et tous pour chacun î
25 Tous les verres s'entrechoquèrent aux cris de : Vive Guillaume Levrault !
— Vive le peuple de Paris ! s'écria Guillaume Levrault en levant son verre.
— Mes amis, dit le blessé d'une voix sourde après 30 avoir léché ses moustaches, méfiez- vous, c'est du vin de
bourgeois.
Malgré ce sinistre avertissement, les camarades remplirent de nouveau leurs verres, les vidèrent d'un trait, et se regardèrent entre eux d'un air d'incrédulité. Le blessé s'évanouit. M. Levrault le fit porter dans une chambre bien chaude, le coucha lui-même dans un lit bassiné, 5 envoya chercher un médecin pour panser sa blessure, et mit un corps de bâtiment à la disposition de ses nouveaux frères, qui ne se firent pas prier pour s'y installer. Il rentra au salon, et trouva sa fille pâle, consternée.
— Malheureuse ! lui dit-il, tu vois où m'a conduit ta 10 folle vanité. Je voulais te marier à Jolibois. Tu as voulu être marquise. Dieu seul sait maintenant ce que nous allons devenir !
Cela dit, il descendit à pas de loup, courut aux remises, badigeonna de sa main les armoiries des voitures, 15 remonta du même pas, prit dans son buffet les boîtes d'argenterie, courut à la cave, enfouit son trésor dans une futaille, et sortit pour acheter quelques douzaines de couverts de la fabrique de Ruolz et Elkington.
[Soon after the proclamation of the Republic (February 1848), two decrees abolish the House of Peers together with ail titles of nobility ; and M. Levrault, Avho, to crown his misfortunes, loses the greater part of his wealth, makes up his mind to return to Brittany with his friends.]
Le retour de nos personnages au château de La Roche- 20 landier fut gai comme un convoi funèbre. N'était-ce pas en effet le convoi funèbre de leur orgueil, de leur
vanité et de leur ambition ? Plus de cour ni de pairie, plus de titres ni de millions, sacs vides, parchemins sans valeur; ils s'étaient joués mutuellement, tous quatre avaient fait un marché de dupe. Quel voyage, grand
5 Dieu ! sur cette même route qui les avait vus, quelques mois auparavant, triomphants, ivres de joie et se prélassant sur les coussins moelleux d'une chaise de poste ! Blottis chacun dans un coin de l'intérieur de la diligence, ils se taisaient, et n'avaient pas même pour se consoler
lo ou se distraire la ressource des récriminations ; la révolution de février les renvoyait, comme on dit, dos à dos. Gaston et Laure n'osaient lever les yeux l'un sur l'autre. Roulée dans son manteau, enveloppée de fourrures, les mains dans son manchon, la marquise
15 douairière, honteuse comme une fouine qu'un mulot aurait prise, s'abîmait dans ses réflexions, qui n'étaient pas couleur de rose. Il y avait des instants où elle se croyait le jouet d'un abominable cauchemar ; mais la présence de M. Levrault, assis vis-à-vis d'elle, la rappelait
20 bientôt aux sentiments de la réalité. Pauvre comme devant, elle retournait vivre dans son petit castel, avec M. Levrault sur les bras : voilà où l'avait conduite l'habileté de ses manœuvres. Le moins triste et le moins consterné des quatre, le croira-t-on? c'était M.
25 Levrault. Il avait, en ces derniers temps, avalé tant de couleuvres, traversé tant de mauvais jours, des jours si tourmentés, qu'il n'aspirait plus qu'au repos. Il n'était pas ingrat envers la destinée, et s'estimait heureux de n'avoir laissé que ses écus dans la bagarre. Enfin, sa
30 pensée se reportait avec complaisance sur la déconvenue de la marquise; c'était là le côté plaisant de sa ruine.
En observant son air grognon, sa mine renfrognée, il riait dans sa barbe et se frottait les mains, comme s'il se fût ruiné volontairement, tout exprès pour lui faire pièce et se venger sur elle des déceptions qu'il avait essuyées. La satisfaction d'avoir sauvé sa peau, le mouvement de 5 la voiture qui l'emportait loin de la fournaise des révolutions, la perspective d'une vie tranquille, la figure de madame de La Rochelandier, qui s'allongeait de plus en plus, avaient donné à l'esprit déjà si varié de M. Levrault un tour imprévu, tout à fait piquant ; jamais 10 ' ce diable d'homme ne s'était senti en si belle humeur. Aux approches de Nantes, il avait dans toute sa personne quelque chose d'émoustillé, de guilleret et de goguenard, qui acheva d'exaspérer la mère de Gaston.
— Eh bien ! mon aimable amie, disait-il en imitant 15 les inflexions câhnes que prenait autrefois la voix de la marquise sous les ombrages de la Trélade, nous touchons au terme de nos épreuves. Encore quelques heures, et nous découvrirons les tours du château Levrault; c'est là que le bonheur nous attend. Je connais la simplicité 20 de vos goûts ; vous n'aimez pas le monde, vous ne l'avez jamais aimé. Vous avez toujours recherché l'ombre et le silence, comme d'autres l'éclat et le bruit. Je sais tout ce qu'il vous a fallu d'abnégation et de dévouement pour renoncer à vos habitudes sédentaires ; 25 soyez sûre que je n'oublierai de ma vie un si généreux sacrifice. Je m'applaudis de mon désastre, je bénis presque le coup qui m'a frappé, en songéant qu'il vous rend à votre vallée solitaire, à toutes les douces joies pour lesquelles vous êtes née. Ah ! mon amie, quelle 30 existence enchantée nous allons mener tous ensemble
dans le joli manoir que je dois à votre gracieuseté ! Vous ne trouverez pas au château Levrault l'hospitalité splendide que vous m'avez offerte à l'hôtel La Rochelandier; mais que sont les jouissances de la fortune, 5 comparées à celles du cœur ? On l'a dit avec raison, ni l'or ni les grandeurs ne nous rendent heureux. C'est dans l'union des âmes que réside la vraie félicité ; c'est dans la modestie des désirs que consiste la vraie richesse. A ce compte, qui donc peut se dire ici-bas plus riche et
10 plus heureux que nous ?
La marquise rongeait son frein et ne répondait à tous ces beaux discours que par des regards de panthère prête à s'élancer sur sa proie.
A la tombée de la nuit, une patache qu'ils avaient
15 prise à Nantes pour achever leur voyage les déposait modestement dans la cour du château Levrault. A peine descendue de voiture, madame de La Rochelandier franchit d'un pas rapide les degrés du perron et se retira dans son appartement sans plus se soucier de ses hôtes.
20 Elle éprouvait le besoin d'exhaler librement sa colère. La vue de M. Levrault lui était odieuse ; c'est à peine si la jeunesse et la beauté de Laure trouvaient grâce devant ses yeux. Gaston comprenait autrement les devoirs que lui imposait la ruine de son beau-père; il n'avait pas
25 attendu jusque-là pour les accepter. Il s'occupa de l'installation de sa femme avec la courtoisie que nous lui connaissons. Quant à M. I^evrault, il était chez lui; déjà il commandait en maître. Il allait, venait, grondait les gens, donnait des ordres pour le souper, et remplissait
30 la maison du bruit de sa voix, dont les éclats arrivaient jusqu'aux oreilles de madame de La Rochelandier.
Entre ces deux amis, tout était sujet de querelle. Chacun des portraits qui décoraient le salon suggérait à M. Levrault une foule d'épigrammes qui, sans être bien acérées, harcelaient son adversaire comme autant de coups d'épingle. Ils passaient presque toutes leurs 5 soirées en tête-à-tête. Chose étrange ! ils se détestaient mutuellement et ne pouvaient vivre l'un sans l'autre. Ils s'aidaient l'un l'autre à tuer le temps, ce mortel ennemi des gens qui ne font rien; chacun des deux trouvait dans le dépit de son interlocuteur une source 10 intarissable de contentement. La marquise maudissait la république ; M. Levrault parlait d'effacer les écussons de la famille, accablait de son ironie ces derniers vestiges de la féodalité, et demandait s'il n'était pas temps de convertir en pigeonnier une tour crénelée dont la 15 défense héroïque était consignée dans les archives des La Rochelandier. Ces querelles sans fin, auxquelles Gaston et Laure demeuraient étrangers, se prolongeaient souvent bien avant dans la nuit. Un soir, ils étaient aux prises et ressassaient pour la centième fois l'éternelle 20 question des écussons et des créneaux ; au bruit d'une voiture qui entrait dans la cour, ils se turent tout à coup et se regardèrent d'un air étonné. Presque au même instant, la porte s'ouvrit brusquement, et maître Jolibois, ceint d'une écharpe tricolore, suivi d'un brigadier de 25 gendarmerie, entra dans le salon. La marquise et M. Levrault demeurèrent cloués sur leur fauteuil.
— Ah çà ! dit maître Jolibois en croisant lentement ses bras sur sa poitrine, j'en apprends de belles. Mes prévisions ne m'avaient pas trompé ; le château de La 30 Rochelandier est décidément un repaire d'aristocrates,
un nid de chouans, un foyer de réaction. Voilà donc comment on reconnaît la clémence et la mansuétude du peuple ! La république est patiente ; mais il ne faut pourtant pas la pousser à bout. Vous conspirez, je le 5 sais, j'en suis sûr; vous n'êtes occupés qu'à rabaisser, qu'à dénigrer le triomphe de la démocratie. N'essayez pas de vous défendre, ce serait peine perdue ; mes agents m'ont tout appris.
M. Levrault, dont la conscience était en repos, jeta 10 sur la marquise un regard qui semblait dire : Ce sont vos affaires, et non les miennes. Il ouvrait la bouche pour se justifier; mais la marquise le prévint, et se tournant vers lui :
— Eh bien ! que vous disais-je ? Ne vous ai-je pas 15 annoncé cent fois ce qui arrive aujourd'hui? Vous avez
dans votre langage une intempérance, une étourderie, une témérité, qui va jusqu'à la folie. Vous ne ménagez personne, vous raillez toute chose. Une fois parti, vous allez, vous allez . . . rien ne vous arrête. Vos attaques
20 redoublées contre la république ne pouvaient demeurer impunies. Votre langue de vipère devait tôt ou tard nous attirer quelque mésaventure. Je vous l'ai prédit cent fois, et ma prophétie ne s'est que trop bien accomplie. Vous n'avez, sur ma foi, que ce que vous
25 méritez. Pour moi, je m'en lave les mains; tirez- vous de là comme vous pourrez.
M. Levrault, abasourdi, ne trouvait pas un mot à dire; l'étonnement, l'indignation, la colère, l'effroi, se disputaient son cœur et serraient sa gorge comme dans
30 un étau.
— C'est donc vous, s'écria Jolibois, qui dénigrez la
république ! C'est vous qui conspirez contre elle ! C'est vous, pygmée, vous, myrmidon, qui voulez la renverser !
— Moi ! dit enfin M. Levrault, plus rouge que la crête d'un coq; si quelqu'un ici dénigre la république, ce n'est pas moi, c'est madame. 5
— C'est vous, s'écria la marquise, vous qui, après avoir rampé, après vous être mis à plat ventre devant le régime nouveau, vous vengez maintenant, par de misérables quolibets, de la peur qui vous avait converti.
— Osez- vous bien m'accuser ? repartit M. Levrault 10 hors de lui ; osez-vous bien me prêter vos rancunes et votre haine ? Heureusement, mes opinions sont connues,
et les vôtres. Madame, ne sont un mystère pour personne. J'ai toujours aimé la république, et vous l'avez toujours détestée. 1 5
— Je ne l'ai jamais aimée, j'en conviens, reprit la marquise, mais je l'ai acceptée avec résignation ; je me suis inclinée devant la volonté de la France. La haute intelligence de M. le commissaire général, aidée de son noble cœur, comprendra sans peine tout ce que je dois 20 de ménagements et d'égards aux traditions de ma famille. Je n'ai jamais aimé la république, mais je la respecte, je n'ai contre elle ni haine ni amertume, je ne clabaude pas comme vous.
— Vous l'entendez, citoyen Levrault, dit Jolibois d'un 25 ton sévère. Il ne s'agit pas ici du rapport d'un agent plus ou moins fidèle, c'est un membre de votre famille qui vous accuse, c'est la mère de votre gendre. Malgré
la tendre amitié qui nous unit, il ne m'est pas permis de différer plus longtemps l'accomplissement de mon devoir ; 30 suivez-moi.
— Vous suivre ! Oii me conduisez-vous ? demanda M. Levrault se soutenant à peine.
— En prison, répondit Jolibois.
— En prison ! s'écria M. Levrault pâle d'épou- 5 vante.
Il fit un mouvement pour s'enfuir ; mais déjà le brigadier de gendarmerie lui appliquait sur l'épaule sa large main gantée de peau de daim. Un imperceptible sourire plissa la lèvre de l'enragée marquise. Maître
10 Jolibois donna le signal du départ et emmena l'infortuné Levrault, qui prit place à côté de lui dans le fond de sa voiture. Le brigadier sauta en selle, et la voiture partit. Après avoir joui quelques instants de la terreur de son prisonnier, Jolibois rompit enfin le silence :
1 5 — Pourquoi tremblez- vous, mon cher ? Que diable ! un homme ne doit pas ainsi se laisser abattre. Que craignez-vous ? Votre faute est grave sans doute, vous serez jugé ; mais la république est clémente, et la peine de mort est abolie pour les délits politiques. Le pire qui
20 puisse vous arriver, c'est d'être condamné à la déportation.
— La déportation ! balbutia M. Levrault ; mais je suis innocent, il n'y a pas un mot de vrai dans les inculpations de cette abominable marquise. Vous me connaissez, mon bon Jolibois, je n'ai rien à me reprocher.
25 — Rien à vous reprocher ! Comptez-vous donc pour rien vos propos téméraires, vos propos injurieux contre la démocratie, vos conciliabules Hberticides, vos sourdes menées dans le pays ?
— Hélas ! mon cher Jolibois, la marquise me calomnie 30 indignement, et, pour une faute qui n'est pas la mienne,
vous me parlez de déportation 1
— Mon dieu oui, peut-être la déportation. Le tribunal jugera, il entendra votre défenseur. Ah ! je ne vous le cache pas, vous aurez besoin d'un habile avocat ! Voilà ce que c'est, mon bon ami, que de se trouver en mauvaise compagnie. Vous avez voulu vous emmarquiser, 5 vous encanailler de noblesse, vous payez aujourd'hui votre entêtement.
En ce moment un éclair sillonna la nue. Le tonnerre gronda, une grêle furieuse mêlée d'une pluie abondante fondit sur la plaine, et vint fouetter la vitre de la portière. 10 La conversation s'arrêta. Maître Jolibois parut tout d'un coup se plonger dans une profonde méditation. M. Levrault l'épiait d'un regard inquiet, comme s'il eût espéré lire sa destinée sur le front du dictateur. L'orage redoublait; les chevaux avançaient péniblement dans les 15 ornières détrempées. Une lueur de clémence passa sur le front d''Etienne Jolibois :
— Écoutez, dit-il enfin comme saisi d'une subite inspiration, malgré toutes vos fautes, malgré votre lâcheté, je sens que je vous aime encore ; mon amitié pour vous a 20 résisté à toutes ces cruelles épreuves. Une fois que vous comparaîtrez devant la justice, je ne pourrai plus rien faire pour vous ; les magistrats seront obligés d'appliquer
la loi. Je n'ai qu'un moyen de vous sauver . . .
— Quel moyen? demanda M. Levrault d'une voix 25 haletante.
— C'est de vous rendre la liberté, et je vous la rends ; allez, mon cher, et ne péchez plus.
En achevant ces . mots, Jolibois ouvrit la portière. Sans demander son reste, M. Levrault sauta au beau 30 milieu d'une flaque d'eau, et regagna, par une pluie
battante, le château de La Rochelandier. Au bout d'une heure, trempé jusqu'aux os, crotté jusqu'à l'échiné, il sonnait à la porte. Je laisse à deviner la figure de la marquise en revoyant si tôt l'hôte maudit dont elle se S croyait délivrée pour longtemps.
Cependant un travail mystérieux s'accomplissait dans le cœur de Laure et dans le cœur de Gaston. Ces deux jeunes gens n'étaient pas sortis mauvais des mains de Dieu; l'éducation avait faussé leur nature, sans la dé-
lo praver pourtant d'une façon inguérissable. Gaston, affligé d'abord de la ruine de' son beau-père et de sa femme, éprouvait maintenant un sentiment de délivrance : la créance qu'il ne pouvait acquitter n'était -elle pas déchirée ? Laure éprouvait un sentiment pareil ; chacun
15 des deux se trouvait dégagé. Libres désormais, rendus à leur nature première, ils s'observaient avec curiosité et s'étonnaient de découvrir mutuellement des trésors auxquels ils n'avaient jamais songé. Laure, qui, en se mariant, n'avait rêvé que les fêtes de la cour, qui, en
20 perdant sa chimère, s'était crue menacée d'un ennui sans remède et sans fin, s'apercevait avec surprise que les joies de la vanité ne sont pas les seules joies de ce monde. Sa vanité, ne sachant plus où se prendre, était morte, faute d'aliment. On se rappelle que mademoiselle
25 Levrault avait étudié avec succès la peinture et la musique. Etablie dans une chambre que Gaston avait
décorée avec une élégante simplicité, elle reprit ses études; les talents qu'elle avait négligés au milieu des distractions de sa vie opulente consolaient, égayaient sa solitude et sa pauvreté. Le printemps renaissait ; Laure l'accueillit avec un bonheur inespéré. Un jour, on s'en 5 souvient peut-être, quelques semaines après son arrivée à la Trélade, le jour même où elle avait rencontré Gaston pour la première fois, les champs et les bois s'étaient révélés vaguement à sa jeune imagination, mais ce poétique sentiment n'avait pas résisté aux préoccupations 10 toutes mondaines qui l'agitaient alors ; en présence du même spectacle, son émotion fut, cette fois, plus durable, plus profonde, et la révélation s'acheva. Gaston, qui aimait les poètes, avait réuni dans la chambre de sa femme un petit nombre de livres choisis avec goût, et 15 Laure retrouvait avec un secret orgueil, dans ces livres enivrants, l'expression pure et précise de ses rêveries et de ses pensées. De jour en jour, son intelligence s'élevait, son cœur s'ouvrait à des sentiments plus tendres. Les poètes lui expliquaient la nature, et la nature, à son 20 tour, lui enseignait à mieux comprendre les poètes.
Un soir, elle était assise au piano, Gaston se promenait dans le parc ; les derniers rayons du soleil filtraient à travers la ramée. Après avoir préludé pendant quelques instants, elle se mit à jouer une des plus charmantes 25 compositions de Louis Lacombe, le Soir^ idylle gracieuse qui raconte avec une merveilleuse précision, avec une exquise délicatesse, toutes les rumeurs, tous les bourdonnements, tous les murmures de la plaine à la fin de la journée ; poëme champêtre où l'on entend le bêlement 30 des troupeaux ramenés à la bergerie, le chant des pâtres,
le tintement de r Angélus^ tous ces bruits confus qui s'élèvent à la nuit tombante, comme une prière de la terre au ciel. Gaston était venu s'accouder sur la fenêtre. Les doigts de Laure semblaient à peine effleurer le 5 clavier ; la brise soulevait les boucles de ses cheveux ; son cou s'inclinait mollement comme le cou d'un cygne. Gaston la contemplait avec surprise, comme s'il l'eût aperçue pour la première fois. En ce moment, en effet, Laure était pour lui une femme toute nouvelle. Emue,
10 attendrie, pénétrée à son insu d'un sentiment religieux, elle commença d'une voix claire et vibrante un psaume de Marcello. Sa voix, autrefois gâtée par la mignardise et l'afféterie, s'échappait pure et limpide et rendait avec une simplicité puissante la divine mélodie de ce maître
15 inspiré. Quand elle eut fini de chanter, Gaston s'éloigna d'un pas rêveur. Il comprenait confusément tout le prix du trésor qu'il possédait, et se sentait honteux de l'avoir si longtemps ignoré, si longtemps négligé. Que fallait-il pour cultiver ce champ dont il avait méconnu la richesse ?
20 En arracher quelques brins d'ivraie, déraciner les travers puérils, les désirs frivoles, les idées étroites qu'il avait laissés grandir, qu'il avait encouragés par son indifférence : le malheur avait fait ce que Gaston n'avait pas su faire. Laure, qui n'avait vu dans Gaston qu'un marquis et
25 rien de plus, voyait maintenant en lui un homme nouveau. Gaston, en effet, l'avait traitée jusque-là avec froideur ; l'orgueil, la crainte de passer pour un courtisan de l'opulence, arrêtaient sur ses lèvres tout ce qui pouvait ressembler à un témoignage d'affection ; cette crainte, en
30 s'évanouissant, avait réveillé tous ses bons instincts. Il n'avait plus cette impassible courtoisie qui soumet tous
les mouvements aux lois de Tétiquettc et enveloppe la vie d'une atmosphère glacée. Ce jeune homme naguère si frivole, occupé de voitures, de chiens et de chevaux, devenu grave et pensif, avait avec sa femme des entretiens sérieux. Elle Técoutait avec déférence et s'accusait à 5 son tour de l'avoir méconnu. Ainsi, par une pente insensible, ils arrivaient à l'amour, qu'ils n'avaient pas cherché ; mais le souvenir de leur mariage, conclu sous les auspices d'une double promesse et suivi d'une double déception, enchaînait sur leurs lèvres toutes ces con- 10 fidences familières dont se nourrissent les affections naissantes, l.a honte arrêtait le mutuel aveu de leur tendresse; chacun des deux aimait sans se croire aimé, et s'avouait avec douleur qu'il n'avait rien fait pour mériter de l'être. 15
Gaston comprit enfin que le moment était venu de renoncer à l'inaction, de se conduire en homme, et que le seul moyen de gagner le cœur de sa femme était de reconquérir sa propre dignité. Ses revenus, quoique modestes, lui permettaient d'aller vivre à Paris sans 20 entamer le bien-être de sa famille ; il résolut de partir seul, de s'ouvrir une carrière, de travailler pour tirer sa femme de la vie chétive de La Rochelandier. Que ferait-il ? Il ne le savait pas encore ; mais il avait vingtcinq ans, de l'intelligence, du courage, et comptait sur 25 Dieu, qui vient en aide aux gens de bonne volonté.
Tout le monde ignorait encore sa résolution au château de La Rochelandier ; il voulait échapper aux remontrances de sa mère, et ne devait confier son projet à Laure qu'au dernier moment. 30
La veille du jour fixé pour son départ, le fils d'un de
ses fermiers se mariait ; Laure avait promis d'assister à la fête. Gaston monta en carriole avec sa femme et s'achemina vers la ferme. Laure, avec sa robe de mousseline et son chapeau de paille, était cent fois plus 5 charmante qu'autrefois à la Trélade et rue de Varennes avec ses toilettes éblouissantes. Le trajet se fit en silence; leur pensée se reportait involontairement au jour de leur mariage. A leur arrivée, ils se virent entourés avec empressement, accueillis avec cordialité.
lo Laure fut touchée de l'émotion joyeuse qui se peignait sur tous les visages. Son mari était aimé, et elle prenait sa part de l'amour qu'il inspirait. Une joie franche, un bonheur vrai, éclataient dans les yeux des jeunes mariés. Laure et Gaston les observaient avec tristesse, et, quand
15 leurs regards se rencontraient, chacun des deux détournait la tête, comme s'il eût craint d'être deviné. Les deux époux de la journée n'avaient ni titres ni richesses, mais ils s'adoraient, ils étaient heureux. Laure ouvrit le bal avec le fils du fermier, et Gaston avec l'épousée. Le
20 jeune marié exprimait naïvement son ivresse, et Laure l'écoutait avec une curiosité mêlée de douleur ; la jeune femme ouvrait ingénument son cœur, et Gaston l'écoutait avec mélancolie. Rêveurs, préoccupés pendant le reste de la soirée, Laure et Gaston promenaient autour d'eux
25 un regard distrait ; ils se disaient au fond de leur conscience qu'il faut bien peu de chose pour être heureux, quand on s'aime, et que la pauvreté a ses fêtes tout aussi bien que l'opulence.
La soirée était belle ; ils partirent à pied. Émus,
30 agités par ce qu'ils avaient vu, ce qu'ils avaient pensé, ils marchaient silencieux le long des haies, C'était la
première fois qu'ils se trouvaient ainsi, seuls, la nuit, au milieu des champs. Les étoiles resplendissaient au-dessus de leurs têtes ; l'atmosphère, embaumée des senteurs de la lande, ajoutait encore au trouble de leurs âmes. Parfois le sentier qu'ils avaient choisi pour abréger la 5 route se rétrécissait ; Laure, suspendue au bras de son mari, se serrait contre lui, ses cheveux effleuraient le visage de Gaston, leurs haleines se confondaient. Tantôt ils s'arrêtaient pour prêter l'oreille au bruit de la Sèvre ; tantôt ils ralentissaient le pas, se regardant à la dérobée, 10 écoutant le battement de leur cœur, surpris et confus comme deux fiancés de la veille. Ils ne se parlaient pas, et pourtant ils n'avaient jamais été si près de se comprendre. Vingt fois ils sentirent l'aveu de leur amour prêt à s'échapper de leurs lèvres ; vingt fois la honte du 15 passé, la crainte de n'être pas aimé, arrêta l'élan de leur tendresse. Ils arrivèrent au château sans avoir échangé une parole. Sur le seuil de la chambre de Laure, Gaston prit sa femme dans ses bras et l'embrassa comme il ne l'avait jamais embrassée, la pressa contre sa poitrine, et 20 demeura quelques instants à la contempler. Au moment de la quitter pour longtemps peut-être, on eût dit qu'il voulait graver plus avant son image dans son souvenir, puiser dans ce baiser d'adieu l'énergie et le courage dont il avait besoin. Laure croyait toucher au bonheur ; 25 Gaston s'enfuit sans trouver la force de lui annoncer son départ.
Restée seule, Laure savoura d'abord avec délices l'émotion enivrante de cette première étreinte amoureuse. Assise à sa fenêtre ouverte, elle s'abîma dans la con- 30 templation du ciel étoilé ; jamais l'air ne lui avait semblé
si pur, la brise si parfumée ; la splendeur de la nuit doublait toutes ses facultés. Bientôt le sentiment du bonheur fit place à l'inquiétude. Que voulait dire le trouble de Gaston ? que signifiait cette étreinte convul- 5 sive ? Pourquoi Gaston s'était-il enfui après l'avoir serrée dans ses bras ? L'amour est prompt à s'alarmer ; cette jeune femme, qui, naguère indifférente, voyait son mari sortir sans se demander où il allait, qui n'attendait jamais son retour pour l'interroger sur l'emploi de sa journée, se
lo rappelait maintenant avec une effrayante précision toutes les paroles qu'il avait prononcées depuis son arrivée à La Rochelandier. L'attitude de Gaston, son air distrait, ses réponses évasives toutes les fois qu'il s'agissait d'avenir, tout lui disait qu'il avait formé en secret quelque projet
15 auquel il ne voulait pas l'associer. Son imagination s'exaltait dans le silence et la sohtude. Elle était là depuis deux heures, et ne songeait pas encore à fermer sa fenêtre ; en promenant son regard sur le parc, elle aperçut la lumière de la chambre de Gaston, qui se
20 projetait sur la pelouse. Gaston veillait donc aussi. Cette veille prolongée, qui, en toute autre circonstance, ne l'eût pas un seul instant préoccupée, mit le comble à son anxiété. Emportée par une inspiration irrésistible, elle courut à la chambre de son mari.
25 Gaston venait d'achever ses préparatifs de départ et se disposait à écrire à sa mère et à sa femme, quand Laure entra, pâle, tremblante, les cheveux dénoués. D'un regard, elle devina tout.
— Vous partez ? dit-elle d'une voix ardente. 30 Et, comme Gaston hésitait à répondre :
— Vous partez seul, vous partez sans moi ; vous ne
daignez pas me confier vos projets. Je comprends trop bien que rien ne vous retient ici ; pourquoi resteriez-vous près de moi ? Vous ne m'aimez pas, je le sais bien, je ne viens pas vous reprocher votre indifférence; mais je suis votre femme, ne puis-je vous demander ce que vous 5 comptez faire ? Ne me direz-vous pas où vous allez ?
Gaston prit les mains de sa femme, et l'attirant sur ses genoux :
— Écoute, mon enfant : j'ai mal vécu, j'ai dépensé dans l'oisiveté les plus belles années de ma jeunesse ; je 10 sens maintenant toute l'étendue de ma faute, le temps est venu de la réparer. L'éducation que j'ai reçue, le fol orgueil de ma famille, m'ont fait de l'inaction un misérable point d'honneur. Je ne suis rien, et je rougis de moimême. Je veux me relever, changer ma destinée. Tout 15 homme doit trouver en lui-même une richesse à l'abri des atteintes du sort. Je pars, je vais à Paris chercher l'emploi de ma force et de mon intelligence. Le travail est la loi commune; j'obéis à cette loi, que j'ai trop longtemps méconnue. 20
— Et vous partez sans moi !
— Crois bien, mon enfant, que si je pouvais quelque chose pour ton bonheur, je ne te quitterais pas. Mais que puis-je? Ce que tu cherchais en moi, je ne l'ai plus.
— Et moi, n'ai-je rien perdu ? reprit Laure en 25 baissant les yeux.
— Non, mon enfant, tu n'as rien perdu, dit Gaston la pressant doucement sur son cœur. Le sort n'a pu t'enlever ta grâce, ta beauté, ta jeunesse. Si tu m'aimais,
je te dirais : Partons ensemble ; viens partager ma vie 30 austère. Tu seras ma joie, mon bonheur; ta présence
doublera mon courage. En te sentant près de moi, en travaillant pour toi, j'oublierai la pauvreté. Mais tu ne m'aimes pas, mon enfant. Pourquoi m'aimerais -tu ? qu'ai-je fait pour mériter ta tendresse ? 5 — Nous partirons ensemble ! s'écria Laure en lui jetant ses bras autour du cou. Nous étions deux insensés. Dieu nous a punis ; mais il nous pardonne, il nous envoie l'amour.
Laure et Gaston passèrent quelques jours encore à La
lo Rochelandier ; ils voulaient dire adieu, ils voulaient se montrer régénérés, purs de tout vain désir, aux ombrages de la Trélade, à tous les coins de cette paisible vallée, témoins de leur folie, et maintenant témoins de leur bonheur. Ce pèlerinage accompli, ils partirent un matin,
15 au soleil levant, tandis que tout le monde reposait encore au château.
La marquise et M. Levrault, qui n'avaient pas l'amour pour se consoler, après avoir accusé leurs enfants d'ingratitude, reprirent leurs vieilles querelles comme une partie
20 de piquet interrompue ; à l'heure où nous achevons ce récit, la partie dure encore. Maître Jolibois, après avoir siégé dans l'Assemblée constituante, est rentré dans la vie privée ; abandonné de tous ses clients, il se console en disant que la république a fait fausse route. Gaspard
25 de Montflanquin, pour charmer les nombreux loisirs de son consulat, enseigne la bouillotte et le lansquenet aux sauvages de l'Océanie.
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1. I. Molière n'a corrigé personne : an allusion to the wellknown motto of Comedy, ' Castigat ridendo mores. ' There is no disparagement of the high moral worth of Molière's plays, which no one admired more than Sandeau himself. 3. près du marché des Innocents, i.e. in one of the commercial quarters of Paris. Cf. la fête des Innocents, ' Innocents' Day. ' 5. il faut croire que, ' apparently. ' , , 6. enivrantes : pronounce ' an-nivrantes. '
, , 8. ce brave homme : mention other adjectives the meaning of which changes according to their place. 12. faire peau neuve: cf. il mourra dans sa peau, ' he will never alter. ' Peau and eau are the only nouns in -au that are féminine.
,, 17. n'avaient pas tardé : some French verbs, in connexion Avith an infinitive, are best rendered by adverbs. Cf. il se contenta de rire, * he merely laughed ' ; elle faillit tomber, ' she nearly fell.'
la révolution de Juillet : Charles X. having put an end to the freedom of the press and altered the électoral law by unconstitutional ordinances, the Parisians rose against him on the 27th of July 1830, and, after three days' fighting, compelled him to abdicate, and placed Louis -Philippe of Orléans on the throne as king of the French (not of France).
qu'alléchaient encore les titres de noblesse : why is
the order inverted ? Mention other cases of inversion.
7. les fastes, 'annals,' 'records'; le faste, 'pomp.' Cf. — assise, ' layer * ; assises, ' assizes. ' ciseau, ' chisel' ; ciseaiix, 'scissors.* gage, 'pledge' ; gages, 'wages,' etc.
8. provocants: the présent t^2X\\qa'^^\s provoquant. Cf. co7i-
vai?zcant and convainquant, fatigant 2iX\à. fatiguant, négligent and négligeant, etc.
son papier, 'hisbills
13. Casimir, ' kerseymere ' or ' cassimere,' a twilled wooUen cloth.
Casimir is a corruption of cachemire, ' cashmere. ' ,, Elbeuf, about thirteen miles south-west of Rouen, on the
Seine. Louviers, about fifteen miles north of Évreux, on
the Eure. Both thèse towns are famous for their cloth
manufactories.
15. nous autres : notice the emphatic use of atit^-es after nous and vous.
,, 16. il avait fini par oublier : this use of par is limited to the verbs commencer, continuer, and finir. Other verbs take en with the présent participle.
,, 18. les catég-ories instituées pour le recrutement de la pairie : the House of Peers, created in 1814, at the Restoration, was partly composed of hereditary members ; but in 1831 the heredity of the peerage was abolished, and the peers were henceforth chosen by the king from certain classes of citizens {^catégories) determined by law. The House of Peers was suppressed in February 1848, and replaced by the Senate in 1852.
, , 20. en fin de compte, ' after ail. ' Cf. au bout du compte (same meaning).
, , , , quand il le voudrait bien : notice this use of the conditional after a conjunction of time, and the idiomatic meaning of vouloir bien.
,, 21. plus de trois mille francs : ' than ' = de before a numéral, except when the numéral is subject of a verb expressed or understood. Thus il a écrit plus de dix lettres ; but il écrit plus que trois secrétaires.
un large pli : cf. sous ce pli, ' herein enclosed
, , 30. toutefois, ' however ' ; toutes les fois, ' every time ' ; toutes les fois que, ' whenever. '
,, 31. ne l'eût tancé : verbs of ' doubting ' require the négative ne in the dépendent clause, when used negatively or interrogatively ; verbs of ' fearing, ' when used affirmatively.
, , , , de la belle façon : observe this idiomatic use of the definite article instead of the indefinite.
I. les vertes allures, ' the sharp manner
Madame Jourdain, the wife of Mohère's bourgeois gentilho7nme.
,, 3. sans plus se gêner, ' without mincing matters.' Gêner, from géhenne, ' gehenna, ' formerly meant ' to torture, ' but
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now only ' to impede, ' ' to inconvenience. ' For a similar weakening of the original meaning cf. étonner, déplaisir, ennui, etc.
3. 7. quoi qu'on dise : cf. Molière's famous quoi quon die in Les
Femmes Savantes. Quoique, ' although ' ; quoi que, ' whatever.' Both require the subjunctive.
19. que tu feras valoir, ' that you will farm. ' Cf. se faire valoir, ' to keep up one's dignity,' ' to set one's self off. ' , , 20. de ta commune : the ' commune ' is the territorial division administered by a mayor. There are over thirty-seven thousand in France.
27. si vous avez du pain sur la planche, ' if your larder is well stocked,' 'if you are well provided for.' A familiar expression such as plain Mme. Levrault would have delighted to use.
, , 30. peut-être eût-elle réussi : after what other words is this construction found?
I. près de dix ans : notice that before a numéral presque
should be replaced by près de.
,, 14. si elle se fût épanouie: the subjunctive after si is only found when the verb is in the pluperfect, and even then its use is purely optional.
16. en herbe, en bouton, 'in embryo,' 'in expectation, ' 'in prospect.' £n herbe, lit. 'in the blade,' is often met with in this sensé of ' future. ' Cf. —
manger son blé en herbe, ' to anticipate one's revenues.* £n bouton is a happy création of the author to continue the metaphor.
, , 17. son parfum et sa grâce native : v^hen the quality expressed by an adjective refers to tv^^o or more nouns, the adjective agrées with the last only w^hen they are of différent genders and the last is féminine, if it has a distinct féminine termination and is not separated from the nouns by a verb. 24. au lieu de rendre la monnaie de leur pièce, ' instead of paying back in their own coin. ' Monnaie, ' change. '
5. 4. toutes de rire : the historical infinitive is always preceded
by de. Cf. La Fontaine' s line —
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir.
6. au camp du Drap d'or, where the interview between Francis 1. and Henry VIII. took place in 1520 — an extensive plain between Ardres and Guines.
9. armes parlantes, ' canting arms.' ,, II. deux lièvres : an allusion to Laura's surname. Levraut, ' leveret. '
19. ce qu'on est convenu . . : with être y convenir— ' to agrée ' ; with avoir it means ' to suit. ' , , 26. rassise, ' sober. ' Du pain rassis, ' stale bread ' ; de sens rassis, (i) ' dispassionate, ' (2) ' dispassionately. '
que n'en ont . . : account for the négative
II. Frédéric Chopin, the Polish pianist and composer, born in
18 10 near Warsaw, died in Paris in 1849. , , Paul Huet, a landscape-painter, who enjoyed great réputation at the time.
,, 23. résolûment : it is difficult to understand why the French Academy should persist in giving a circumflex to this adverb, when they spell absolument without one.
28. cet abîme, il le franchirait : notice this use of a pronoun, when the direct object précèdes the verb, for the sakeof emphasis.
7. 9. le phénix des gendres : the metaphor is cleverly kept up
by this Word phénix.
14. s'accordent : state the mood, and account for it. , , 24. des petites gens : what is the pecuHarity oi gens ?
25. chat en poche : the English équivalent certainly belongs to the same vocabulaire.
, , 26. dans tous les sens : for this meaning of sens cf. sens dessus dessous, ' upside down. ' , , d'en connaître les sites : why not de connaître ses sites f , , 30. me permette : for the construction cf. 1. 14.
8. I. quand j'aurai : bear in mind that the future is used in
French after a conjunction of time to express something to come.
5. de tout organiser : notice that tout and rien précède the présent infinitive on which they dépend.
9. emmener, 'to take away'; amener, ' to bring. ' In the former the prefix comes from Lat. inde, in the latter from Lat. ad.
,, 19. de la plus haute volée : another expression borrowed from
the vocabulaire des petites gens.
,, 20. vos petites entrées, ' free admission.'
,, 22. courir un cerf: the old infinitive courre is also used in this transitive sensé — ' to course.' Cf. la chasse à courre, ' coursing ' ; le laisser-courre, ' the starting- place. ' The / in cerf is silent in the plural only.
24. Clisson (1336 -1407), constable of France, distinguished himself in many battles, notably at Auray and Rosebecq.
,, ,, Du Guesclin (1320-80), constable of France before Clisson,
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delivered the kingdom from the so-called great Companies, and drove the English from Normandy, Guienne, Saintonge, and Poitou.
en province, i.e. out of Paris, 'in the country
9. le duc de Lauzun {1633-1723), for some time the favourite of Louis XIV., who made him a marshal of France. Being in London in 1688, he was asked by James IL to take the Queen of England and the Prince of Wales across the Channel.
,, avait pensé épouser, 'was on the point of marrying.' Penser^ in this sensé, never takes a préposition before the infinitive. Cf. La Fontaine : —
Ce chien, voyant sa proie en l'eau représentée, La quitta pour l'image et pensa se noyer.
, , , , la petite-fille de Henri IV. : Mlle, de Montpensier, known by the name of Mademoiselle. Her father was Gaston d'Orléans, Louis XIII. 's brother. She wanted to marry Lauzun, but the king, who at first consented, finally withclrew his consent. The announcement of the intended marriage forms the subject of one of Mme. de Sévigné's bestknown letters.
,, 13. Toreille basse, ' crestfallen.'
,, 15. Maître: the title given to la wyeï s and notariés.
,, 16. les espiég-leries : espiègle is a word of historical origin, from the German novel Eulenspiegel, a French translation of which was published in the sixteenth century with the title of Histoire joyeuse de Tiel Ulespiègle, which soon became Histoire de r Espiègle.
17. la basoche: the corporation of lawyers' clerks in the Middle Ages.
, , 20. la raillerie : cf. entendre raillerie, ' to know how to take a joke ' ; entendre la raillerie, ' to know how to joke. '
,, 26. j'ai loué : in this sensé comes from Lat. locare ; louer (' to praise') is derived from Lat. laudare.
,, 29. la Sèvre : there are two rivers of this name — the Sèvre Nantaise, which flows into the Loire at Nantes ; and the Sèvre Niortaise, which flows into the Atlantic. The first is evidently meant here.
10. 4. vous occupez . ., je me suis occupé : this répétition is a blemish very rare in Sandeau, who was particularly careful of his style.
10. qui a fait de vous un des aig-les . . : notice the construction, and cf. J'en fais mon affaire, ' l'U make it my business.'
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10. 12. qui fût digne: give in full the rule for this use of the sub-
junctive.
vous la trouverez : see note on p
, , 14. Mortag'ne : this should be Morfagne-sur-Sèvre, a small place on the Sèvre Nantaise. Mortagne, which is a good deal larger, is in the department of Orne, about twenty-five miles from Alençon.
, , 22. votre seul mérite : for votre 7nérite seul.
,, fait tous les frais, 'is the sole cause.' Notice —
faire les frais de la conversation, (i) * to keep up the
conversation,' (2) ' to be the subject of it.' faire des frais, (i) ' to go to expense,' (2) ' to take great trouble. '
faire ses frais, ' to cover one's expenses.' 31. la seconde croisade: the second crusade (1147-49) was preached by St. Bernard, and undertaken by Louis VIL, king of France, and Conrad, emperor of Germany. A quarrel between their followers compelled the two monarchs to return to Europe without having accomplished anything.
11. 3. Godefroi de Bouillon (1058-1100), the chief leader of the
fîrst crusade, took Antioch and Jérusalem, and was proclaimed
king of the Holy City. He is the hero of Tasso's great
poem, Jérusalem Delivered.
, , 7. aux Baudouin : five kings of that name occupied the throne
of Jérusalem from iioo to 11 85. Baudouin I. was Godefroi
de Bouillon 's brother.
, , , , aux Lusignan : an ancient family from Poictou, which gave
kings to Jérusalem and Cyprus. The little town of Lusignan
is a few miles from Poitiers.
,, 12. de guide : la guide, ' driving-rein. '
12. I. le sire de Ravenswood, 'the Master of Ravenswood,' the
hero of Scott' s Bride of Lammermoor.
, , 5. c'est à vous de la saisir : notice cest à vous à ( + infinitive), ' it is your turn to ' ; c'est à vous de, ' it is your duty, your privilège, ' ' it becomes you, ' ' it is for you to. '
,, 7. un bourgeois gentilhomme : see note on p. 3, 1. i.
12. de longue date : de longue main is often used in the same sensé.
,, 13. se décrasser, ' to become a gentleman. '
qui lui serve : account for the subjunctive
,, 23. vous lui pardonnerez : notice pardonner quelque chose, ' to forgive something ' ; pardonner à quelqu'un, ' to forgive some one. ' Cf. Latin ignoscere aliquid alicui.
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12. 29. aussi, n'est-ce pas de vous : for the construction cf. p. 3,
13. 6. de vous couper l'herbe sous le pied, ' to trip you up.'
8. qu'ils ne se doutent même pas : distinguish between douter, se douter, redouter, and mention other verbs the meaning of which changes when they become reflexive. 28. le même courrier : noûcQ courrier par courrier, ' by return of post. '
14. 4. les fiacres : a word of historical origin. ' On appelle
ainsi à Paris depuis quelques années,' wrote Ménage in 1650, ' des carrosses de louage, à cause de l'image de Saint-Fiacre qui pendait pour enseigne à un logis de la rue Saint-Antoine, où on louait ces sortes de carrosses.' Saint- Fiacre was an Irish monk who came to Gaul in the sixth century.
, , 8. avec une curiosité envieuse : observe this use of the indefinite article with an abstract noun qualified by an adjective and governed by a préposition.
15. 2. n'avaient pas toutes échappé . . : échapper takes avoir
when it refers to something forgotten, omitted, or not understood, être when it expresses something said inadvertently ; e.g.—
les derniers mots de son discours m'ont échappé.
le sens de cette expression m'?i échappé.
pardonnez-moi cette expression, elle m'&sX. échappée. 5. elle ignorait qu'il eût osé : on account of its négative sensé, ignorer takes the subjunctive when the sentence is affirmative, and the indicative (or conditional) when it is négative.
,, II. elle en faisait bon marché, ' she thought Httle of them. ' ,, 12. sa complice: cf. habitant and 'inhabitant,' munition and * ammunition. '
,, 15. qui lui ouvrît : account for the mood. ,, 18. second plan, ' background. '
,, 19. un Montmorency: one of the oldest and most illustrious familles in the country. It has given to France six constables, twelve marshals, four admirais, and many distinguished statesmen, and several times contracted alliances with royal houses.
20. il trouvait tout simple, ' he thought it quite natural.' Notice that in such cases, the verb having a direct object, i.e. the dépendent clause, the pronoun ' it ' is not expressed in French.
le haut du pavé, lit. ' wall-side,' fig. ' precedence
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15. 24. Turcaret : the comedy of Turcaret ou le Financier, by Le
Sage (i 668-1 747), the famous author of Gil Blas, is generally looked upon as the work which cornes nearest to Mohère's great créations. Turcaret has remained the type of the upstart without éducation, the unscrupulous financier, insolent and ostentations.
16. I. Blois : chief town of the department of Loir-et-Cher, on the
right bank of the Loire.
2. Saumur, on the left bank of the same river, about thirty miles south-east of Angers, possesses a famous military school founded in 1763.
, , 8. l'escalier du Luxembourg* : the palace of the Luxembourg, one of the finest in Paris, was the place where the House of Peers sat. In 1852 it was given to the Senate.
,, 16. il ne restait plus qu'à tirer l'échelle: cf. après lui il faut tirer l'échelle, ' no one could surpass him,' ' he has left nothing to be done after him.'
avait brûlé le pavé des faubourgs, ' had rattled full
speed through the suburbs.' 29. bien de la peine : the only adverb of quantity which takes the partitive article.
, , 30. à lui faire comprendre . . : why lui and not le f
17. 7. en verres : notice that verre is masculine, whilst its doublet
vitre, ' pane of glass,' is féminine.
,, 14. qui crevait dans sa peau : a famihar expression, ' who was ready to burst with pride. ' Observe crever de rire, ' to split one's sides with laughing' ; crever les yeux, ' to stare in the face,' * to be obvions.' 23. précédé, accoinpagné, suivi, take de instead oi par.
,, 28. à grand'peine : cf. grand' chose, grand' faim, grand' soif, grand' peur, etc. Thèse expressions are remnants of Old French, in which adjectives derived from Latin adjectives with two terminations only had no distinct termination for the féminine. The apostrophe was added towards the end of the sixteenth century by grammarians, who imagined that an e had been left out.
18. 2. à galons pistache : nouns used adjectivally to express colour
are, as a rule, invariable.
6. dans dix ans : en would be more correct, as dans expresses the time after which a thing is done, en the time taken in doing it.
à cinquante pas: notice the use of à to mark distance
Bath est à douze milles de Bristol.
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18. 12. étincelles : it is from this word (Lat. scintilla) that the
English ' tinsel ' is derived.
19. II. l'ami : the article is sometimes used familiarly before a noun
in the vocative. Cf. oit courez-vous, la belle f ' where are you running, my pretty maid ? ' 13. tomba en arrêt : an expression used of a dog ' pointing.' , , 29. je ne m'en défends pas, ' I do not deny it. '
20. I. attelée de quatre chevaux : cf. M. Jourdain calhng his
footmen, ' Laquais ! holà, mes deux laquais ! ' (Z,^ Bourgeois Gentilhomme, Act i. Se. 2). 8. il paraît que j'étais attendu : mention other impersonal verbs which do not require the subjunctive after que.
à la branche cadette, i.e. the House of Orléans-Bourbon
which began with Philippe I., Duke of Orléans (1640- 1701), Louis XIV. 's only brother, and ascended the throne in 1830 in the person of Louis- Philippe, sixth Duke of Orléans.
21. I. de la légitimité, i.e. the elder branch of the Bourbons,
represented, after Charles X. 's abdication, by his grandson, the Duke of Bordeaux, better known by the name of Comte de Chambord, which he took in 1821, when the castle of Chambord was bought by subscription and presented to him.
3. toujours est-il que . . : for the construction cf. p. 3, 1. 30.
5. au trône de juillet : see note on p. i, 1. 19. ,, 15. sûr de son auditoire: distinguish between auditoire and audience.
19. en présence de : but en Vabse7ice de, one of the very few
expressions in which en is followed by the definite article ; see note on p. 22, 1. 17.
en moins d'un instant : cf. note on p
30. il n'est rien que nous ne fassions : the subjunctive must
be used in an adjectival clause depending on a négative statement, and when such an adjectival clause is itself nega tive, pas is omitted.
22. 17. en l'air : cf. en V absence de, en Van, en Vho?i7ieur de.
20. aux Tuileries : this palace begun under Catherine of Medici
in 1564 by Philibert Delorme, and completed under Louis
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XIV., was burnt by the Communists in 1871. The site is now occupied by a public garden.
22. 21. Chantilly, about twenty-five miles north of Paris. The
magnificent castle and park, which formerly belonged to the princes of Condé, were bequeathed in 1830 to the Duke of Aumale, who died in May 1897, and left them to the Institute.
l'ordre des chevaliers de Malte : this was the name
taken by the Hospitaliers when, after being driven from Rhodes by Soliman II. , they received Malta from the Emperor Charles V.
,, 21. jamais créature : see note on p. 20, 1. 26.
, , 27. comme une liane . . , and farther on, les pâles violettes de la mort : in spite of his modest disclaimer, Maître Jolibois, for a poor country notary, speaks a very flowery language.
24. 10. hélas was formerly spelt in two words, hé ! las (Lat. lassus) ;
the s is always sounded.
,, 16. à témoin : in this locution, and at the beginning of a sentence, témoin is always invariable — té^noin ses dernières paroles.
,, 21. dans Plutarque : Plutarch's Lives were first translated into French by Amyot in 1558. The first English translation, based on Amyot's, appeared in Queen Elizabeth's time, and was largely used by Shakespeare for his plays.
,, 24. finira par se marier : see note on p. 2, 1. 16.
29. il les a tous refusés : when tous is used as a pronoun the s is always sounded.
cent mille écus comptant : here comptant is used ad
verbially, and consequently remains invariable ; but it is an adjective in the expression à beaux deniers co7nptants, which also means ' in cash,' 'ready money. '
17. la figure de son emploi : emploi is here a theatrical term meaning 'line of character,' ' part.' ,, 18. d'un air distrait : what is the French for ' distracted ' ?
, , 26. aristocratie : pronounce the t like a c, as in démocratie, diplomatie, prophétie, etc.
26. 9. remise (f.), (i) ' coach - house,' (2) ' remittance,' (3) 're-
mission,' (4) 'discount,' (5) 'delay.' remise [m.), 'fly,' ' job-carriage.' 16. à reprendre : cf. se reprendre, ' to correct one's self.'
, , 24. joyeux comme un renard : an allusion to La Fontaine's well-known line —
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.
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27. 7. les chastes amours : though masculine in the singular,
amour is féminine in the plural, except in the sensé of Cupids, or as a term of enclearment or admiration. Like other abstract nouns derived from Latin nouns in -or, it had become féminine in Old French. The grammarians of the sixteenth century tried to make ail such nouns masculine, as in Latin, but their attempt was successful only in the case of honneur, labeur, and the singular of amour.
,, 9. la jeune Tarentine, who was drowned in going to meet her fiancé, and whose sad fate forms the subject of one of André Chénier's most touching élégies.
12. la piquait au jeu, ' piqued her pride,' 'put her on her mettle. '
15. les trois mots de César, by which he announced his victory at Zela, in Asia Minor, over Pharnacês, the son of Mithridates, who had given assistance to Pompey, — ve?ii, vidi, vici.
17. Laure avait changé trois fois de toilette : cf. J'ai changé d avis, ' I have changed my mind ' ; il battit des mains, ' he clapped his hands ' ; nous redoublâmes d efforts, ' we redoubled our efforts.'
20. comme ma sœur Anne: in Perrault's taie Bluebeard's wife, anxiously waiting for her brother's arrivai, keeps on asking her sister, who is on the watch, ' Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?'
, , 23. qu'il avait taon air : cf. il a bon air, ' he looks gentlemanly ' ; il a l'air bon, ' he looks kind. '
28. 2. la restauration, i.e. the sixteen years from the fall of
Napoléon to the Révolution of July 1830, during which, with the exception of the Hundred Days, the Bourbons reigned again over France.
, , 3. le quartier Saint-Denis : chiefly inhabited by tradesmen.
,, 18. son humeur: cf. avec humeur, ' peevishly '• ; avoir de l'humeur, ' to be out of temper.'
, , , , il n'avait pas failli attendre : an allusion to a saying attributed to Louis XIV., 'J'ai failli attendre.'
20. sans sou ni maille, 'penniless.' In this expression m^z7/<? = an old French coin of very small value. Cf. avoir maille à partir avec quelqu'un, ' to have a crow to pluck with some one.'
,, 25. Schubert, the Austrian composer, born in Vienna in 1797, died in 1828.
29. 2. tant que j'en voudrai : notice this idiomatic use of the
future in a comparison.
ijS Sacs et Parchemins
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29. 6. je ne me soucie pas mal de sa race ! ' very much indeed
do I care for his race ! ' lo. à la Daumont, ' with a postillion. '
14. de quel bois nous nous chauffons, ' what métal we are made of.'
bien pris dans sa taille, ' well proportioned
,, II. de mauvais aloi : this expression, originally referring to coins (aloi, from Lat. ad, lege7n, 'standard'), is often used in the sensé of ' low, ' ' of bad quality. '
,, 12. tranchant du marquis, ' assuming the airs of a marquis.'
,, 31. à cinq cents pas de là : see note on p. 18, 1. 10.
31. 5. de ce pas, lit. 'with this step,' i.e. 'just now,' ' even now.' 18. monsieur le vicomte, dit M. Levrault . . : thèse successive interruptions coming to a climax are worthy of Molière.
, , 19. Chypre : the island of Cyprus, between Asia Minor and Syria. , , 20. Alicante : a Spanish town on the Mediterranean.
32. II. la décharge d'une pile de Volta, 'an electric shock.'
Volta, born in Como in 1745, died in 1827 ; he opened a new field to science by the invention of the pile which bears his name.
,, 16. se troubla : distinguish between troubler and ' to trouble.'
de vos œuvres : when is œuvre mascuUne
12. quelques marquis de Carabas, ' some old - fashioned marquises. ' The ' marquis de Carabas ' is a character in Perrault's Chat Botté ( ' Puss-in-Boots ').
34. 3. c'est que . . : when is the pronoun ce used redundantly ?
,, 5. serait-il vrai ? ' can it possibly be so ? ' ' you don't mean it ! '
Notice the idiomatic use (i) of the conditional to express
surprise, (2) of il instead of ce.
,, 13. un galant homme, ' a gentleman ' ; un homme galant, 'a
ladies' man. '
,, 15. de nos deux jeunes princes : the Prince of Joinville and
the Duke of Aumale.
,, 19. tout de suite, 'directly,' ' at once'; de suite, ' one after
another,' ' at a stretch.' The former may be used instead
of the latter, but the latter should never be .used instead of
the former.
,, 23. que je n'ai mis . . : notice the use of ne without pas after depîàs que, il y a , . que, voilà . . que, when the following verb is in a compound tense.
35. 17. ressemblerait : for this use of the conditional cf. p. 34,
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35. 19. je ne lui en veux pas, ' I bear him no ill-will.' 25. à cela près, ' with that exception.'
36. 9. il se faisait tard, ' it was getting late ' ; il était tard,
' it was late ' ; il était en retard, ' he was late.'
37. 7. on se fait vite à . ., 'one soon gets accustomed to . .' II. il n'y a pas à dire, ' there is no denying it.'
chez soi : why not chez lui f
,, 17. lierre : Old French ierre, Lat. hedera. The / is the article, which was joined to the word in the fifteenth century. Cf. lendemain, loriot, lors.
, , 20. ne l'avait espéré : account for the ne.
31. à son de trompe, lit. ' by sound of trumpet,' often used in the sensé of ' loudly. '
38. 2. seulement, when used negatively or interrogatively, has
often the meaning of ' even. ' , , 9. depuis longues années : observe the omission of de. ,, 17. rentrer dans ses fonds, ' to recover one's money.' Both
fonds and fond corne from Lat. fundus, and both were spelt
with an s in Old French.
39. I. à bon escient, 'knowingly,' 'wittingly. ' vioxà escient
{Lat. scientem) is only used in this expression. 3. le bois dont on fait des gendres : cf. p. 29, 1. 14.
II. il avait beau multiplier, ' it was in vain he multiplied.'
Cf. ' it is ail very fine to . . ' , , 14. Armorique : the old name of Brittany, from two Celtic words
meaning * the sea. ' ,, 16. courtisans: what is the meaning of the French noun
courtier f
23. il avait fait de M. Le vrault sa propriété: cf. p. 10, 1. 10.
, , 26. il arriva que . . : one of thç few impersonal verbs which do not require the subjunctive. Name the others.
elle crut reconnaître : why the infinitive
14. avait fait observer : both observer and remarquer are only
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used for mental observation ; in the case of a verbal remark they should be preceded by the verb faire.
41. 15. pareil malheur : notice the fréquent omission of the in-
definite article before pareil.
24. de frênes : remember that names of trees, though féminine in Latin, are masculine in French, as well as the word arère itself.
, , 26. pieds nus : what is the peculiarity of ?iu f
42. I. n'était pas fille à . . : notice the omission of the article in
such expressions.
8. tu n'as pas entendu parler du chemin : entendre parler de, * to hear of ' ; entendre dire que . . , ' to hear that . . ' 16. m'est avis : a famihar locution. Cf. 'methinks. '
43. 17. quelque chose de seigneurial : quelque chose, ' something,'
is masculine, but quelque chose que, ' whatever thing, ' ' whatever,' is féminine — quelque chose qu'il ait faite. ,, 25. ravenelle, 'charlock,' a weed of the mustard family, growing among the corn, with a yellow flower.
44. 6. des landes : one of the words of German origin, the meaning
of which has undergone a change for the worse. Cf. rosse,
'jade,' from Germ. Ross (horse) ; bouquin, ' old book,' frora
Germ. Bue h (book).
à pareille fête : cf. p
45. 21. il lui sembla que . . : the subjunctive is used after il
semble que when this verb has no indirect object ; il me semblait que nous étions perdus, but il semblait que nous fussions perdus.
46. 7. que vous ne pourriez le croire : account for the négative. 12. depuis que nous l'habitons : vfhy the présent?
serait par aventure : see note on p
47. 18. ne le cèdent à aucune autre : for this idiomatic use of
the pronoun le cf. l'échapper belle, ' to have a narrow escape ' ;
l'emporter, ' to prevail, ' etc.
, , 24. cela me fait mal : bear in mind that ' it ' must always be
rendered by cela (or ce before être), when used as subject and
referring to a clause.
,, 25, inconvenant 'unseemly'; incommode, 'inconvénient.' ,, 26. au grand regret de Laure : in such expressions as this,
' to the surprise,' ' to the joy,' etc., the French always use
an adjective, generally grand.
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48. 3. plus de vingt ans : when should ' than ' be rendered by
que before a numéral? See note on p. 2, 1. 21. 6. mais aussi, ' but on the other hand,' ' but then,' 24. j'étais loin de me douter qu'il eût: contrary io douter, se douter takes the indicative after que. Why is the subjunctive used here ?
M 25. mais, j'y pense, ' but, now that I think of it.*
49. 7. de cheveux blond cendré : two adjectives used together
to dénote one colour remain invariable, the first of them being treated substantively.
9. accusaient, 'betrayed,' 'revealed.* 14. les ténèbres : mention other nouns only used in the plural.
, , 23. vous lui ferez mes compliments : cf. faire attention, ' to pay attention ' ; faire une visite, ' to pay a visit. '
, , 30. fit tous ses efforts : notice the use of the possessive in French and not, as a rule, in English.
,, 31. si on l'eût prise au mot : here, on the contrary, the possessive is used in English and not in French.
50. 3. finir par céder : bear in mind this neat way of rendering
the English * at length. ' 8. après qu'ils eurent disparu : why the past anterior ? 21. il souriait is, of course, impersonal. , , 22. foudre is sometimes mascuhne in lofty style and in poetry ;
always when denoting Jupiter's thunderbolt, and in the two expressions : un foudre d' éloquence, ' a great orator ' ; un foudre de guerre, 'a mighty warrior. ' Foudi'e, 'wine-butt,' from Germ. Fuder, is masculine.
51. 2. avait l'âme délicate : when is the definite article used in
French instead of the indefinite ?
, , 20. Laure l'entendait autrement, ' that wâs not what Laura wanted. '
,, 25. peut-être vous en voudrait-il : cf. note on p. 3, 1. 30.
redoubla d'insistance : cf. note on p
14. comme Mahomet avec la montagne: Mahomet, when pressed by the Arabs to perform a miracle in order to prove his commission, commanded Mount Safa to corne to him, and as it did not stir, he said : ' God is merciful. Had it obeyed my bidding, it would have crushed us to death. I will therefore go to the mountain, and thank God for His mercy. ' ,, 16. en était venu à ses fins : notice the idiomatic use of cîi and the plural ses fins.
23. la poêle (Lat. /<2/<?//<27;2), * frying-pan' ; le poêle (l^^t. pensile), ' stove' ; le poêle (Low Lat. petalum), ' pall.*
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ne rompait qu'à regret: as a fencing term, rompre =' to
draw back.'
,, 24. plût à Dieu . . : cf. à Dieu ne plaise! ' God forbid ! '
,, 29. j'ai brûlé mes vaisseaux: here 'I have bound myself irrevocably. ' The référence is to Cortès, who on landing in Mexico set fire to his vessels, that the malcontents in his army might not force him to return.
55. 20. comme chien et chat : the article is often omitted in pro-
verbial expressions.
56. 13. fille de ses œuvres : cf. il est fils de ses œuvres, 'he is a
self-made man. '
,, 16. le livre d'or: an officiai register in v^hich, in the Itahan republics of the Middle Ages, the names of the patricians v^^ere written in golden letters. The most famous, that of Venice, dated from 1297, and was destroyed exactly five centuries after, during the war of 1797.
,, 24. qui vous permît : account for the mood.
57. 8. qui riait dans sa barbe, ' who was laughing in his sleeve.'
Rire sous cape is also used in the same sensé. , , 22. va pour l'amour ! ' hurrah for love ! '
,, 26. d'un roi: Charles VII. (1403-61), whom Agnes Sorel persuaded to take up arms against the English.
58. 7. quelle famille ne s'empresserait . . : notice the omission
oipas after qui, que, quel, used exclamatively at the beginning of a question. When the sentence is purely interrogative, pas must be used.
,, 16. il fit quelques pas : cf. —
faire prisonnier, * to take prisoner. '
faire une promenade, ' to take a walk. '
faire un inventaire, ' to take an inventory,' etc.
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la statue du Commandeur, which invites Don Juan to
supper, and finally punishes him for ail his misdeeds. See Molière' s Don Juan ou le Festin de Pierre. ,, 23. l'ombre de Banco : in Macbeth.
59. 4. saint Laurent, who was treasurer of the Church, having
refused to give up the funds in his keeping, underwent martyrdom at Rome in the third century.
,, 13. quelque anguille sous roche, ' anything in the wind' ; Ht. anguille, ' eel ' ; la roche, 'rock.' 15. il n'avait que faire de, ' he had no need whatever of,' ' he did not care a straw for. '
,, 19. M. Levrault l'eût fabriqué lui-même qu'il ne l'eût pas fait autrement, ' even if M. Levrault had made him himself, he w^ould not have made him différent. ' Quand (or quand même), also with the conditional, can be used in the same sensé.
, , 22. tourner la tête au grand industriel : notice this dative in speaking of parts of the body, and cf. une balle cassa la jambe à son cheval, ' a buUet broke his horse's leg. '
vous aura manqué : the second future often expresses
probability. Cf. il aura manqué le train, ' doubtless he has missed the train.' 8. Frohsdorf, on the frontiers of Hungary, about thirty miles east of Vienna, had become in 1841 the résidence of the Comte de Chambord.
,, 21. quelle pitié ! not ' what a pity ! ' but ' isn't it pitiful ! '
62. 13. du haut en bas, ' with the utmost contempt.' , , 17. c'est un peu fort ! ' it is too bad ! '
,, 26. le marquis de Carabas : see note on p. 33, 1. 12.
,, 27. la marquise de Pretintaille, 'a regular old - fashioned marchioness. ' This word pretintaille, the origin of which is not known, meant a now antiquated sort of trimming, and was frequently used in contempt, during the Restoration, in speaking of the old nobles. Cf. Déranger' s lines : —
Respectez les quartiers De la marquise de Pretintaille.
ne m'ait faites : see note on p
, , 26. est-ce à dire que . . ? 'do you mean to say that . . ? '
64. 3. s'il n'assistait pas . . : assister à, ' to be présent at,' ' to
witness.'
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64. 7. sans avoir l'air d'y toucher, ' looking as if butter would
not melt in her mouth. ' ,, 10. loyauté, ' uprightness ' ; ^//^V^, attachement, 'loyalty.' ,, 12. de la sorte : the only expression in which the definite article has preserved its etymological meaning of 'that' (Lat. illam). ,, s'il m'est échappé : see note on p. 15, 1. 2. 13. qui ait blessé : why the subjunctive ? , , 15. à la bonne heure ! ' that is right ' ; de bonne heure, * early.' 16. à qui en as-tu ? ' whom are you vexed with ? ' ' what's the matter with you ? ' ,, 17. quelle mouche te pique ? ' what ails you?' ,, 26. sous le velours: cf. faire patte de velours (lit. of a cat drawing in its claws), ' to be ail smirks and smiles.'
65. 7. ne le rappelât : what are the rules for the idiomatic use of
ne in clauses depending (i) on verbs of doubting, {2) on verbs of fearing?
31. et j'étais baron: for this very neat use of the imperfect instead of the past conditional cf. s il n avait accouru à mon aide, je périssais. Cf. English 'were' for 'would be, ' had been ' for 'would have been,' in poetry. This idiom is ' vivid ' in its effect ; it shows how near a thing was to happening.
66. 7. tu le harcèles : mention other verbs in -eler which take a
grave accent before a mute syllable instead of doubhng the /.
,, II. de quelle façon : bear in mind that with the words * way,' ' fashion,' ' manner,' in is generally translated by de, and cf. la façon dont il parle, ' the way in which he speaks. '
,, 18. de guerre lasse, ' from sheer weariness. ' ' Cette locution , ' says Littré, ' représente une figure hardie où la lassitude est transportée de la personne à la guerre : de guerre lasse, la guerre étant lasse, c'est-à-dire les gens qui font la guerre étant las de la faire. ' 19. que la Bretagne eût à lui offrir : account for the mood.
,, 20. on n'eût pas éveillé . . : for this construction see note on p. 59, 1. 19.
, , , , défiance, ' distrust ' ; défi, ' défiance. '
23. était des plus charmants : notice this élégant use of the superlative in the plural.
67. 5. du faubourg" Saint- Germain : the aristocratie quarter of
Paris.
,, 8. quand bien même, quand même, and not infrequently quand alone, with the conditional = * even if.
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Page LINE
67. II. rompre en visière à, ' to fall right out with,' lit. ' to break
one's lance in the visor of.' 15. ne l'avait entendu que de reste, ' had understood it only too well. '
, , 25. à lui mettre la puce à l'oreille : a very homely expression ; say, ' in making him uneasy. '
68. 3. bon g'ré mal gré : here mal is an adjective, as in the ex-
pression bon an, mal an, ' one year with another.' ,, 17. comme Marlborough : an allusion to a well-known nursery rhyme, in which the Duchess of Marlborough is anxiously waiting for her husband's return from the war, but —
Malbrook ne revint pas.
21. à Varus : after Augustus was informed of the defeat of Varus by the Germans, in which three légions perished, he was so overwhelmed with grief that he was often heard to exclaim, ' Varus, give me back my légions ! '
69. 7. ne battait plus que d'une aile : ne battre plus que dune
aile means ' to be much fallen off,' ' to be on one's last legs.' 19. pour faire bouillir la marmite, ' to supply his table.' Cf. la marmite est bonne dans cette maison, ' they keep a good table in that house ' ; marmite, ' pot. '
25. n'eût fait des siennes, 'had not played some tricks ' ; cf.
il en a fait de belles, ' he has done fine things indeed.' 30. comme Caleb : Caleb Williams, in Godwin's novel, pub-
lished in 1794.
70. 16. pour veiller au grain, ' to look after his own interests.' A
naval expression, in which grain literally means 'squall,' ' gust of wind. '
,, 22. livres : the French 'liyre, ' worth about lod. , has been superseded by the ' franc,' but the term is still used occasionally — il a dix mille livres de rente, ' he has £\oo income. '
,, 31. M. de Talleyrand (1754-1838), the most famous diplomatist of his time, a man of great skill and infinité wit, but without scruples, who successively served every government.
aura parlé : cf. note on p
,, 13. j'en prendrais aisément mon parti, 'I should readily resign myself to it. '
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73. 6. je tiens autant à les g-arder : tenir à, ' to be anxious to,'
also ' to care for, ' ' to value ' ; tenir de, ' to take after. ' 17. misère, ' trifle.' .
,, 26. ce n'est pas à moi qu'il faut vous en prendre, 'it is
not on me that you must lay the blâme.' Cf. s'y prendre, ' to set about it,' • to proceed,' ' to go to work. '
74. 12. je me le disais à moi-même : this use of the pronoun le
has already been explained. Account for it. 17. ne courût pas : why the subjunctive? ,, 19. Levrault est resté au gîte: notice the jeti de mots: levrault, ' leveret,' 2iX\ô. gîte, ' the " form " of a hare. ' 21. l'emportent : see note on p. 47, 1. 18. , , 23. à la grâce de Dieu ! ' well, happen what may ! ' , , 24. de leur disputer la partie, ' to struggle with them for the victory. ' Cf. quitter la partie, ' to throw up the game. '
verriez- vous : see note on p
,, 27. comme quatre, 'heartily.' Cf. se mettre en quatre, ' to make the greatest effort,' ' to strain every nerve.'
, , 29. fit tous les frais de l'entretien, ' was the sole topic of their conversation.' Cf. note on p. 10, 1. 22.
30. bons apôtres, a proverbial locution, ' good créatures.' Cf.
Racine's Les Plaideurs, Act ii. 1. 145 : —
Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre.
, , , , ils s'en donnèrent à cœur Joie, ' they indulged their feelings to their hearts' content. '
76. 4. lendemain : for the formation of this word see note on
5. les progrès : notice the plural, and cf. faire des progrès, ' to make progress.' ,, 17. chauffée à point : cf. —
chauffer une affaire, ' to push on with an affair. ' de la viande cuite à point, ' meat cooked to a turn.'
77. 3. escarcelle, ' purse. ' An obsolète word from Low Lat. scarpi-
cella {O. H. Germ. Scherbe). Êcharpe, ' scarf, ' formerly a large purse carried by pilgrims round their necks, comes from the same German root.
9. comme ils en étaient convenus : see note on p. 5, 1. 19. ,, 19. avaient mis de l'eau dans son vin, ' had sobered him.'
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77. 21. qui ne semble facile : for this important construction see
note on p. 21, 1. 30.
I. comme sur des roulettes, ' swimmingly ' ; lit. 'as on
casters.'
,, 20. la vase, 'mire'; le vase, 'vase,' ' vessel.' , , 27. une fine mouche, ' a sly puss. '
79. 8. de quel front aborderait-il . . ? ' how could he dare to
approach . . ? '
, , 22. radouber, ' to refit ' ; a naval term used here jocularly.
, , 28. le Géronte . . le Cassandre : characters who appear in a
great many plays, and whose names are often used in the
sensé of ' old dupes. ' , , 29. il se rongeait les poing's, ' he was fretting himself. '
80. 15. les Titans : the children of Heaven and Earth, who revolted
against Saturn, and were hurled into Tartarus by Jupiter's thunderbolt.
,, 26. comme le troisième larron de la fable : La Fontaine's fable Les Voleurs et V Ane —
Pour un âne enlevé deux voleurs se battaient : L'un voulait le garder, l'autre le voulait vendre.
Tandis que coups de poing trottaient, Et que nos champions songeaient à se défendre, Arrive un troisième larron Qui saisit maître Aliboron.
27. licol, 'halter,' old form of licou , from /ïVr (Lat. ligare) and
col, cou (Lat. colhim),
28. Aliboron : the origin of this name, often given by old writers
to the donkey, is not known. According to an ingénions inventor of fanciful etymologies, a barrister having once used aUhoriim as the genitive plural of alibi, this barbarism came to mean an ignorant person.
,, 31. échec pour échec, 'if he must fail. ' Cf. périr pour pé?'ir, il vaut mieux périr victorieux, ' if we are to perish, it is better to perish victorious. '
81. I. mieux valait : for the omission of the pronoun il cf. autant
vaut.
, , 2. que de partager : notice the use of de before the infinitive in the second term of a comparison, after aimer 7nieiix, valoir mieux, and plutôt que.
3. il eut improvisé : the past anterior is often used, instead of
the preterite, after an adverbial expression of time, to mark the rapidity of an action.
i8. il piqua des deux : the word éperons is understood
, , 20. Montjoie et saint Denis ! the old French war-cry. Montjoie (Lat. Mo7item Jovis) was the name given first of ail to heaps of stones along the roads, and then to the banner which guided the army. The cry Montjoie saint Denis ! meant that everybody was to follow the banner of saint Denis, i.e. the oriflamme ; for, Hugh Capet being abbot of saint Denis, the oriflamme, which was the standard of his abbey, had become the standard of France after the accession of the Capetians.
I. tombant en arrêt : see note on p
,, 10. dehors de sa chambre : a faulty expression for -^^^rj a'^. , , 20. à franc étrier, ' fuU speed. '
,, 21. tous les vents déchaînés se fussent disputé . . : for
this construction see note on p. 59, 1. 19.
, , 24. Calchas : the Greek soothsayer who predicted that the Greek fleet could come out of the harbour of Aulis only after Agamemnon had sacrificed his daughter Iphigenia upon Diana' s altar.
, , 29. coup sur coup, ' without stopping. '
83. 6. les chouans : the Breton peasants who rose against the
Republic. They were so called from their first leader, Jean Cottereau, having been nicknamed <rAfl!z'-/z?Yr(^/, ' screech-owl,' because he had taken the cry of the owl as his rallying cry.
, , 16. à qui en avez- vous ? ' what has put you out ? '
,, 21. c'est juste, ' quite right.'
, , 30. au fait ! ' to the point ! * Cf. Dandin in Les Plaideurs : — Et vous, venez au fait. Un mot
Du fait.
84. 7. qui m'eût dit . . ? ' who would have thought . . ? * 15. sommes-nous aux prises avec l'irréparable? cf. —
les deux armées étaient aux frises, ' the two armies were
fe les ai mis aux prises, ' I set them together by the ears. '
85. 3. un ours mal léché, ' an unHcked cub,' ' a surly boor.' 9. mon cher, ' my dear sir,' not ' my dear. '
,, 10. avec humeur : see note on p. 28, 1. 18.
, , 22. la fontaine d'Aréthuse : according to Greek mythology, Arethusa, a daughter of Nereus and Doris, had been changed by Artemis into a fountain in order to be freed from the pursuit of the river-god Alpheus. It was supposed that the water of this fountain could pass through bitter or miry water without losing its purity.
seulement : see note on p
,, 19. d'avoir servi de lien : distinguish between servir, servir à, and servir de.
, , 30. pour savoir à quoi m'en tenir sur . . , ' to know what to think of . .'
88. 9. tomber de Charybde en Scylla, ' to fall out of the frying-
pan into the fire.' Scylla and Charybdis are two rocks between Italy and Sicily, and in trying to avoid one, ships were often wrecked on the other. Cf. Merchant of Venice, Act iii. Se. s :-
When I shun Scylla, your father, I fall into Charybdis, your mother.
16. si je ne vous ai pas crié g-are! ' if I did not warn you.' Gare, as an interjection, means ' look out ! ' ' take care ! '
19. défiez- vous : se défier, ' to distrust ' ; défier, ' to defy. ' , , 26. coupe-gorge, ' cut-throat den ' ; coupe-jarret, ' cut-throat. ' , , 30. vous êtes servi à souhait, ' your desires are gratified, '
pur sang", 'high-born' ; ofhorses, ' thoroughbred
9. voici venir : this use of the infinitive is explained by the fact
that voici is etymologically a verb (vois-ci). , , 14. nouer des relations : cf. nouer conversation, • to enter into
conversation ' ; nouer une partie, ' to make up a party. ' , , 30. tenir tête à, ' to cope with. ' Cf. faire tète à l orage, ' to
brave the storm. '
vous êtes toujours allé au-devant de . . , ' you have
always forestalled. ' Cf. aller au-devant du mal, ' to meet evil half-way. '
16. tourmente, 'storm,' 'commotion'; tourment, 'torment.' 27. mon cher : see note on p. 85, 1. 9. , , 29. un garçon d'esprit, ' a clever man.
,, 30. en politique : la politique, 'politics,' ' policy ' ; le politique, ' politician.'
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si, du temps du roi Henri, Paris valait bien une
messe : an allusion to a supposed saying of Henry IV. , when he abjured Protestantism in order to ascend the throne. ,, 19. au rebours de, • contrary to.' Cf. —
drosser du drap à rebours, ' to brush cloth against the nap.'
lire à rebours, * to read backwards. '
prejidre tout à rebours, ' to misconstrue every thing. '
I. à grand'peine : see note on p
3. s'il se fût retourné . ., et que ses yeux eussent rencontré : the subjunctive, as already noticed, can be used after si only when the verb is in the pluperfect, but it must always follow çue standing for si.
,, 16. ce ne doit pas être . . que ton vicomte: notice this use of ce with the verb être followed by çue to emphasise the subject, which in this case always stands last. Cf. c'est une belle ville que Paris.
,, 17. grand'chose is only used in négative, interrogative, or dubitative sentences. For the apostrophe see note on p. 17, 1. 28.
,, 24. la verte façon : cf. les vertes allures, p. 3, 1. i.
96. 2. n'était rien qui vaille : notice the exception to the rule on
the séquence of tenses.
5. pour enlever toutes vos sympathies: cf. ces paroles enlevèrent toute la salle, ' thèse words threw the whole house into raptures.'
,, 10. je n'ai jamais donné . . : cf. donner dans le panneazi, ' to fall into the snare,' • to be taken in.'
14. de quel côté la miche est beurrée: another of those locutions, ' empruntées au vocabulaire des petites gens,' which M. Levrault could not well get rid of. ,, 21. bien entendu, 'of course.'
„ 22. le pèlerin en veut à mes écus, ' the fellow has set his mind upon my money-bag. '
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j'ai la tête près du bonnet, ' I am hasty.' Notice
7nettre son bonnet de travers, ' to be out of temper. ' Jeter son bonnet par-dessus les moulins, ' to throvv off ail
sensé of propriety.' opiner dîi bonnet, ' to nod assent.'
prendre une chose sous son bon7iet, ' to assume the respon-
sibiHty of a thing. ' cest bonnet blanc et blanc bonnet, ' it is six of one and
half a dozen of the other. ' ce sont deux têtes dans tin bonnet, ' they are hand and
glove together.'
,, 28. qu'eût jamais inspirées . .: why the subjmictive ?
ruses, détours, basses manœuvres, rien ne m'a
coûté : notice the fréquent omission of the article in
enumerations, and state when the verb, having several sub-
jects, agrées with the last only.
20. toute baignée : explain the peculiarity of the adverb tout. 23. ce que la passion déchaîne de tempêtes : cf. ce qu il
avait de courage V abandonna, ' what courage he had for-
sook him.'
je faisais le serment : notice
prêter serment, ' to take an oath.'
faire prêter serment à quelqicun, ' to put some one on his oath. '
Serment (Lat. sacramentum) is the doublet of sacrement.
102. 18. prit sur la table: notice the préposition, ^.nd ci. prendre
sur son sommeil, ' to retrench from one's sleep. '
103. 6. fît le pied de grue, * should be dancing attendance. '
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103. 6. sans demander son reste, * without waiting for anything
more ' ; lit. ' without asking for his change. ' Cf. je lui ai donné son reste, ' I gave it him finely.'
II. sa raison s'y perdait : cf
Je m y perds, ' I am quite bewildered. '
f y perds mon latin, ' I am at my wits' end.'
16. pour le coup, ' this time.' , , 26. lorsqu'il apprendrait : notice this idiomatic use of the
conditional after a conjunction of time. 28. être le dindon de la farce, ' to be the dupe' ; a familiar
expression which has become proverbial.
104. 13. que voici : for an explanation of this use of que with voici
cf. note on p. 89, 1. 9.
mettre au courant de, ' to acquaint with,' ' to post up in . .'
huissier: from huis, formerly uis (Lat. ostium, 'door
For the addition of the h cf. haut [altus), huile [oleum),
huit [octo], hurler [ululare], etc.
,, 15. tant en principal qu'en intérêts: cf. tant pleins que
vides, ' both full and empty. ' , , 27. ne le perdaient pas de vue : observe the différence be-
tween the French and the English constructions.
106. I. il s'en manque de . . : il s en faut de is frequently used in
the same sensé.
,, 10. comme Sganarelle : see Molière's Don Juan ou le Festin de Pierre, last scène : ' Ah ! mes gages ! mes gages ! Voilà, par sa mort, un chacun satisfait . . Il n'y a que moi seul de malheureux. Mes gages ! mes gages ! mes gages ! '
16. se tenir sur le qui-vive, ' to be on the look-out, on the alert ' ; il est toujours sur le qui-vive, ' he is very touchy. '
., 18. chat échaudé craint l'eau chaude {froide \s generally used instead of chaude), 'a burnt child dreads the fire,' or, ' once bitten twice shy.* Cf. —
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à bon chat, bon rat, ' tit for tat. '
il ne faut pas éveiller le chat qui dort, * one must not rouse the sleeping lion. '
107. 3. avec un peu de littérature ; cf. n'avoir pas de littéra-
ture, ' to be illiterate. ' 28. saint Louis : Louis IX. reigned from 1226-70.
I. du prétendant : the Comte de Chambord ; see note on
12. il n'eût tenu qu'à elle de . ., ' had she wished it, she could . .' Cf. —
cela 7ie tient qu'à vous, ' it only dépends on you.' qu'à cela ne tienne, ' never mind that. ' s'il ne tient qu'à cela, ' if that is ail.' , , , , la Vendée : where the Royalist cause preserved many warm partisans long after the victories of the republican armies. 14. levée de boucliers, ' rising in arms ' ; lit. * raising of bucklers. '
17. ne revenait pas : ' could not recover.' Cf. je n'en reviens pas, ' 1 cannot get over my surprise. '
109. I. Henri V : the title given by the Legitimists to the Comte
de Chambord in anticipation of his accession to the throne. 3. n'entendait pas de cette oreille, ' would not listen to that. '
8. en voulait . . aux millions : see note on p. 96, 1. 22. , , 20. elle possédait son Levrault : cf. —
il possède bien cette affaire, ' he is thoroughly acquainted
with this affair. ' // possède bien ses classiques, ' he has his classics at his
fingers' ends.'
27. il n'était pas besoin : note the impersonal use of être instead of y avoir, and cf. il est des hommes qui . ., ' there are men who . .' , , du fil d'Ariane : the daughter of Minos ( Ariadne) gave Theseus the thread by means of which he was able to get eut of the labyrinth after killing the Minotaur.
110. 4. de l'amphitryon : the use of Amphitryon's name in the
sensé of 'host,' ' entertainer,' is due to Sosie's famous saying in Molière' s play, Act iii. Se. 5 : —
Le véritable Amphitryon
Est TAmphitryon où l'on dîne.
,, 13. dôme, from Ital. domo. The circumflex is sometimes used as a sign of the length of a syllable, though no letter has been suppressed. Cf. extrême (Lat. extrcmum), théâtre {iheatrum).
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comme maître corbeau : in La Fontaine' s fable, Le
Corbeau et le Renard, the fox says : —
Hé ! bonjour, monsieur du corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage, Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
111. 2. faire la roue, of a bird, ' to spread its tail,' fig, ' to strut.' 10. au soleil, ' in the world. '
14. qui ne lui allaient pas à la cheville, 'who were infinitely inferior to him.' Cheville, 'ankle.' ,, 19. pour les âmes bien nées : cf. in Le Cid, Act ii. Se. 2, Rodrigue's reply to the count when, having challenged him, he is told he is too young to cross swords with him : —
Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées, La valeur n'attend pas le nombre des années.
112. 7. quand il eut achevé : why the past anterior ? 13. qui ne s'empressât : see note on p. 21, 1. 30.
d'arracher quelque jeune Achille de sa tente : the
Iliad begins with a quarrel between Achilles and Agamemnon, in conséquence of which the former refuses to go to battle and remains in his tent.
,, 31. on se lasse de tout, même de l'ennui : cf. Lamartine —
Mon cœur lassé de tout, même de l'espérance.
115. 2. dompté: the / is silent. Cf. baptême, sculpteur, etc.
,, 28. ma semaine est achevée, 'my week's duty is over,' i.e. ' I have renounced the world. '
116. I. à Dieu ne plaise ! ' God forbid ! ' cf. plût à Dieu . . !
' would to Heaven . . ! ' , , 20. que voulez- vous ? * what would you have ? ' , , 23. en fin de compte : see note on p. 2, 1. 20.
117. 8. me regardent : state the mood and account for it. 12. en faisaient à leur tête : cf. —
il nen fait quà sa tète, ' he will listen to nobody. * il a de la tête, ' he is self-willed. '
,, 31. Frohsdorf : see note on p. 61, 1. 8.
quels qu'en soient les hôtes: quel que is used in con
nexion with a noun or pronoun subject, quelque . . que in connexion with a noun object — quelles que soient vos intentions ; quelques intentions que vous ayez. 23. battaient des ailes : see note on p. 27, 1. 17.
, , 29. tenir la dragée haute à quelqu'un, ' to keep some one long in suspense,' or, as here, ' to make him pay dear for something. ' Dragée, ' sugar-plum,' ' sugared almond. '
120. 2. retombait : note the graphie use of the imperfect instead
of the conditional.
23. soyez les bienvenus : see note on p. 86, 1. 8. , , 30. le chemin de son manoir : note the préposition — la route de Londres, * the road to London,' ' the London road.'
comme un âne dans un moulin, i.e. 'easily. ' The
use of this proverbial locution in speaking of M. Levrault is rather hard upon le grand industriel.
,, 23. les noces de Gamache : an allusion to an épisode in the famous novel of Cervantes, in which Don Quixote and his faithful squire Sancho Panza are invited by a rich peasant, called Gamache, to a sumptuous wedding-feast.
122. 5. faire des gorges chaudes de, ' to chucklè at,' ' to have
a good laugh over.' ,, 12. jour de l'an, or nouvel an, ' New Year's Day,' when sweets and présents are given.
dans la peau": famihar idiom for à la place
,, 21. ce ne fut que bals: when used impersonally with ce, instead of il y a, before a plural noun, the verb être may be put either in the singular or plural.
,, 24. aux grâces de la cigale la prévoyance de la fourmi :
see La Fontaine's Fables, Book i. i.
123. 10. sans - culotte : the name given by the Royahsts to the
Republicans during the French Révolution. ,, 12. un billet de part : un billet de faire part, a circular letter on the occasion of a birth, marriage, or death. Faire part
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de quelque chose à quelqu'un, ' to acquaint some one with something. '
123. 17. que n'eût prévu un esprit . . : account for the inversion. ,, 19. de la place : a military term here.
I. à ne pas le heurter de front : note
attaquer de front, * to attack in front. ' heurter de front les préjugés, ' to run counter to préjudices. ' marcher quatre de front, ' to walk four abreast. ' ,, 14. M. Levrault, tout sec et tout court, 'plain M. Levrault,' lit. 'M. Levrault, dryly and curtly. ' 17. c'en était fait des . ., ' it v\^as ail over w^ith the . .' Cf. Engl. * I am done for ' ; Lat. actum est de. ,, 29. du noble faubourg, i. e. ' le faubourg Saint- Germain.' 126. 3. l'Ég'érie : the nymph who helped Numa in his wise législation. , , 4. rois fainéants, ' sluggard kings, ' the last Merovingians, v^^ho allowed the mayors of the palace to deprive them of ail authority. Fainéant, formerly fait néant, i. e. * who does nothing.' Cf. vatirien.
rendait les visites : note
rendre visite, ' to pay a visit. ' rendre une visite, ' to return a visit. '
, , 16. la fable de la Lice et sa Compagne : a bitch-hound, having borrowed another's dwelling, refuses aftervi^ards to leave it. See La Fontaine, Book ii. 7. The last tv^^o lines of the fable have become proverbial : —
Ce qu'on donne aux méchants, toujours on le regrette . . Laissez-leur prendre un pied chez vous, Ils en auront bientôt pris quatre.
il lui semblait que tous les visages avaient
when is il semble que followed by the subjunctive?
9. Philibert Delorme : this great architect was born in 151 8, and died in 1577.
23. il franchit rapidement le Pont- Royal : the Tuileries are on the right bank of the Seine, the ' faubourg Saint- Germain ' on the left.
131. 2. brûlait la route de Paris, ' was riding full speed to Paris. '
Cf. il a brûlé Paris, ' he has passed through Paris without stopping ' ; cf. Engl. slang ' to scorch. ' 3. il traitait de billevesées : cf. —
il me traita en ami, ' he treated me as a friend.* il me traita de fou, ' he called me a madman.'
12. injurieux, 'insulting,' ' disparaging.' Cf. dire des injures à quelqu'un, ' to abuse some one.'
132. 4. l'inscription que vous y avez fait placer : why is the
participle invariable ?
je ne m'abuse pas sur . . , ' I do not delude myself
about , . , ' ' I am fuUy aware of , . ' 29. j'en entends de belles! cf. note on p. 97, 1. 5. , , 30. c'est à qui donnera son coup de langue, ' they ail vie in abusing it. '
134. 4. on s'y prend : distinguish between s'y prendre and s en
prendre à, both already met with before. 29. à vous entendre : see note on p. 40, 1. 18.
135. 9. vienne le printemps : nQ2i\.er ihan qtie le printemps vienne.
,, 22. èi la tribune, ' in Parliament. ' Cf. V éloquence de la tribune, ' parliamentary éloquence. ' 31. marotte, 'hobby,' 'whirn,' formerly 'doU,' ' plaything,' 'fool's bauble,' comes from the proper name Marie. So does marionîiette, originally a small figure of the Virgin Mary.
136. 13. roturier, ' plebeian,' ' commoner,' from roture (Lat.
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ruptura), vvhich in the Middle Ages first meant ' a cleared plot of ground,' then ' land subjected to certain dues.'
136. 29. vous avez passé un marché, ' you have entered into a
bargain.' Note —
avoir bon marché de, ' to easily get over, ' ' to manage easily. '
faire bon marché de, ' to think little of, ' ' to make free with. '
137. 9. la famille royale venait d'être cruellement éprouvée,
viz. by the death of the king's sister, Princess Adelaide of Orléans, to whom Louis-Philippe was deeply attached, and who had great influence over him.
17. naguère, 'lately, ' from ne, avoir, a.nd gzière, lit. ' not much
ago,' was fornierly wrltten in three words, na guère, n avait guère.
18. plus de fêtes: like personne, rien, jamais, guère, aucun,
which are ail etymologically affirmative, plus without ne may have a négative meaning when the verb is understood. 22. délices: this noun, like amour and orgue, is masculine in the singular and féminine in the plural. Délice corresponds to Lat. delicium, délices to Lat. delicias.
sur son séant, ' sitting up
,, 17. Mirabeau, the most eminent orator of the French Révolution (1749-91). He it was who, on the 23rd of June 1789, when the Master of Cérémonies bade the deputies of the Third Estate, in the king's name, leave the hall in which they were assembled, proudly answered : ' Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du peuple et que nous n'en sortirons que par la puissance des baïonnettes. '
22. du Carrousel : the ' Place du Carrousel,' one of the largest squares in Paris, is situated between the Louvre and the garden of the Tuileries.
139. 9. qui donc lui eût appris . . ? ' whoever could have taught
her . . ? '
,, 19. plus le jour . . : observe this construction, especially the
place of the adjective.
; . 25. pieds et poings liés : note that the plural is used in
French, and cf. de la tête aux pieds, ' from head to foot.' ,, 27. mettre la dernière main, ' to give the finishing stroke.'
140. 4. psyché, ' large swing looking-glass. ' Sound the p as in
psaume, pneumatique, etc.
14. il était si content de se voir ainsi vêtu : cf. Le Bourgeois Gentilho7nîne, Act iii. Se. i; 'Suivez-moi,' says M.
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Jourdain to his two lackeys, * que j'aille un peu montrer mon habit par la ville ; et surtout ayez soin tous deux de marcher immédiatement sur mes pas, afin qu'on voie bien que vous êtes à moi.'
un feu de paille, ' a mere flash
141. 17. un nouveau Neptune : see Virgil's Aeneid, i. 124-156,
where Neptune allays the storm raised by the Winds.
, , 21. comme M. Jourdain : see Le Bourgeois GeniHhom^ne, Act ii. Se. 6, the famous scène in which M. Jourdain is told the différence between prose and poetry, and exclaims : ' Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en susse rien ! '
, , 29. mettre au monde, ' to bring forth. '
30. bureau, from bure (Low Lat. burra), at first ' coarse woollen
stuff, ' then * table covered with that stuff, ' then ' room in which the writing-table was placed. '
142. 5. la rue du Bac, so dear to Mme. de Staël, is on the left
bank of the Seine. Thanks to the ' Bon Marché,' it is known to ladies ail over the world.
12. au pavillon de Flore : the end of the Tuileries which faced the embankment.
,, 19. en l'air : see note on p. 22, 1. 17.
143. 15. j'ai le nez fin, ' I am far-sighted. ' Avoir bon nez is also
used in the same sensé.
, , 26. vous voilà dans de beaux draps, ' you are in a fine pickle. '
, , 28. vous n'avez pas voulu d'un notaire : note the use of de with ne pas vouloir in the sensé of ' not to care for,' ' not to wish to have. '
chouannerie : see note on p
144. I. tenez-vous pour averti, ' take this as a warning,' ' be on
your guard.',»?; Note un homme averti eji vaut deux, ' forewarned, forearmed.' 9. l'incendie (Lat. iîiceiidium) is masculine. Cf. amphibie, foie, génie, parapluie.
,, 30. soyez tranquilles : see note on p. 119, 1. 7.
145. 8. étaient réunies : réunir, like rassembler, is very often used
without any redupHcative meaning.
fera maison nette, ' will clear the house
10. l'enfant du miracle, i.e. the Comte de Chambord, so called because he was born after the death of his father, whom a
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fanatic, Louvel, had assassinated on the i3th of February 1820, to put an end to the Bourbon family.
146. II. du Béarnais : Henry IV., who was born at Pau, the capital
of Bearn.
exaltation, ' enthusiasm
16. que ne puis-je . . ! 'would that I could . . !' ,, 28. y pensez-vous ? ' you don't mean it ! '
, , , , en a tâté, ' has had a try at it. '
147. 6. atteint d'un coup de feu . . : the construction of this
sentence is not strictly grammatical, as the participle should refer to the subject.
,, 10. à point nommé, 'just at the right moment.'
25. je faisais bon marché de mon titre : see note on p. 136, 1. 29.
honteuse comme une fouine : a parody of La Fontaine's
line already mentioned —
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.
17. couleur de rose : note voir tout couleur de rose, * to see
everything in its brightest colours. *
,, 18. cauchemar: from Old Fr. caucher, * to press,' Lat. calcare, and mar, ' démon,' the same as in nightmare.
, , 20. pauvre comme devant : this use of devant instead of au-
Notes 20 1
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paravant, which is now an archaism, is another réminiscence of La Fontaine. See La Laitière et le Pot au lait —
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi . .
On m'élit roi, mon peuple m'aime ; Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant : Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,
Je suis gros Jean comme devant.
150. 22. sur les bras : cf. Molière' s Le Médecin maigre lui, Act i.
Se. I—
Martine. J'ai quatre pauvres petits enfants sur les bras. Sganarelle. Mets-les à terre.
, , 25. avalé tant de couleuvres, ' swallowed so many bitter pills, ' ' put up with so many vexations. '
151. I. son air grog'non : note that grognon, like dispos, has no
distinctive form for the féminine.
3. pour lui faire pièce, ' to annoy her.' ,, 26. je n'oublierai de ma vie : see note on p. 44, 1. 13.
ni l'or ni les grandeurs ne nous rendent heureux
this often-quoted sentence is the opening line of La Fontaine's Philémon et Baucis.
9. à ce compte : see note on p. 118, 1. 25. II. ronger son frein: lit. 'to champ the bit,' fig. ' to fret one's self.'
153. 19. bien avant dans la nuit : as an adverb avant is only
used with another adverb, as si, bien, plus, très, trop, fort, assez. Cf. Corneille —
Mais je vais trop avant et deviens indiscret.
ils étaient aux prises : see note on p. 84, 1. 15. , , 25. ceint d'une écharpe tricolore : as badge of his authority. 29. j'en apprends de belles : cf. note on p. 97, 1. 5.
154. 21. tôt ou tard : note il vaut mieux tard que jamais, ' better
late than never. '
155. 2. myrmidon, or mir7?zido?i, ' shrimp,' ' pigmy.' The Myrmi-
dons were a Greek tribe dwelling originally in the island of Aegina, then in Thessaly, whence they followed Achilles to the siège of Troy. According to Hesiod, a pestilence having devastated Aegina, ants were changed into raen in order to repeople the country.
7. après vous être mis à plat ventre, ' after crin gin g.' Note ventre à terre (in riding), 'full speed. ' 10. repartit: distinguish between r^i^^zr/^V and r^û;r/?>.
vous emmarquiser : a word coined after the pattern of
s encanailler.
, , 8. sillonna la nue : note the following idioms in which nue is also used instead of nuage : — porter jusqu'aux nues, ' to praise to the skies.' tomber des nues, ' to fall from the clouds,' ' to be amazed.' ,, 30. sans demander son reste : see note on p. 103, 1. 6. au beau milieu, ' right into the middle.'
II. toutes mondaines: why not touf
,, 21. à mieux comprendre les poètes : note that bien, mieux, mal, pis, toujours, and most adverbs of quantity are generally placed before the verb when it is in the présent infinitive.
, , 26. Louis Lacombe : a musical composer of some repute.
,, 31. des pâtres : one of the few nouns that come from a Latin
nominative. Pasteur comes from the accusative pastore??z.
Cf. sire (Lat. senior) and seig?ieur (Lat. seniorem).
Marcello, born in Venice in 1686, died in 1739. His
psalms are looked upon as the masterpiece of sacred music.
21. qu'il avait laissés grandir: why does laissé agrée with que, whilst it remains invariable in the following sentence : ils se so7it laissé battre f
161. 23. la vie chétive : chétif is the doublet of captif. Cf.
'caitiff' and 'captive.'
163. 10. ils ralentissaient le pas : note the article instead of the
possessive.
,, 23. graver plus avant son image : see note on p. 153, 1. 19,
ses préparatifs : hçnqx préparations in this sensé
165. 4. vous reprocher votre indifférence : note the construc-
tion, the same as with inspirer, demander, etc.
166. 22. dans l'Assemblée constituante : the first Constituent
Assembly began to sit at Versailles on the 5th of May 1789, under the name of States-General, and separated on the 3oth of September 1791. The second opened on the 4th of May 1848, and ended its work on the 4th of November by proclaiming the new Constitution, which established a démocratie republic, with a président elected for four years, and one house of 750 members, to be elected, like the président, by uni versai suftrage,
FOR VIVA VOCE DRILL
Note. — Ail nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.
Abd^'ezn'ation.—sg. stands for 'something.'
PHRASES
near the market so far, up till then to develop quickly (use tarder) to use an expression to forget in the end that . .
to give one a sound scolding to laugh at one to fish with a fîy to be well provided for (fain. ) not to fail to do sg.
to turn one' s back on one, to
forsake one to forestall one' s revenues to pay one back in his own coin to feel as if one were going to
die for shame to put on a dress to take it into one' s head to . .
to raise oneself above some one to marry one for love to be dying to do a thing to cross an abyss to buy a pig in a poke to travel over a country in ail
directions to apply to some one in perfect
confidence to explore the neighbourhood
Pag6 WORDS
WORDS
1 a pufF, whiff
the starting -
intoxicating
point
the giddiness
a butterfly
2 to allure, attract
the seal
a peer
a patent, di-
the peerage
ploma
3 bearing, de-
toloseone'sway,
meanour
to stray
to enjoy sg.
a churchwarden
the value
to succeed in . .
4 covetousness
a sparrow
to rely on . .
an aviary, cage
a boarding-
the playground
school
5 to swallow, de-
the support
vour
thestamp.trade-
a coat of arms
mark
a hare
the breath
6 to stifle
the dowry
to lower, hum-
the son-in-law
ble a man
to be sure, most
dazzling
decidedly
7 the cottage, hut
the thread, net-
embattled
ting
mushrooms
chivalrous
to take, hire ; let
8 to undertake sg.
the poultry-yard
Page woRDs
the dog-kennel the cellar the stable
9 to prowl, rove the disdain waggishness ; a roguish trick
10 the finger
to receive, welcome
11 to meet one a treasure offshoot, scion
12 to dépend on. .
the rag, shred a property,
estate
13 the cake
to start first the grass
14 a four-wheeler to jolt, toss
about
15 to abound the poppy
the accompHce
16 the mystery the sleep
to be shy, bashful
17 an inn
a flourish of
trumpets the wax candie
18 the footman the lawn
a rocket
19 riding-boots the group the pocket
20 the gaiters the drawing-
room a league
21 to be shaken,
moved by
WORDS
beforehand above ail the moat
to covet
jeering, chaffing the check, defeat
to overwhelm to rouse the crusade the shadow creviced,
cracked to scour, clean the footboard,
stepping-stone gallant, doughty the information the repayment the post, mail the saddle the top, outside
(of a coach) the dupe plebeian, vulgar to knowby heart an ermine cloak punctually to expect sg.
with difificulty the feast, banquet
[send
a windfall, godthe foliage the fireworks the sealing-wax (to read) aloud the blow, stroke a verse precisely to own, confess
vigorously, smartly
PHRASES
to keep up a lordly standard in
one' s house to associate only with people of
the upper classes to retreat crestfallen to show some one one' s gratitude to rub one' s hands
to start on one' s journey
to hit upon a thing
to know very well that . .
a few yards away from . .
to give up a pleasure
to take a step [fig.)
to seize an opportunity
to make three millions by sell-
ing cloth a fortnight hence at the latest they alone are to be feared to have no idea that . .
to draw up a contract to watch the departure on the threshold of the door to crack the whip to dare to aspire to a girl's hand to take sg. seriously to treat a matter lightly to make oneself comfortable to go at full speed to have great difficulty in making
him understand that . .
at sunset to be in full dress the choicest dishes
to be attired in a blue livery
a pair of yellow plush breeches
she could not help smiHng
to come forward to meet some one
to open one' s eyes wide
to hand some one a letter
ail the aristocracy of the neigh-
bourhood for twenty miles round to be related to some one the fact remains that . .
to show oneself at Court
Page woRDs the gulf the support
22 to demand,
exact mere talk his ancestors
23 a peony the knight the eve of . .
24 the bank(river) to struggle
to slip
25 to turn pale a model ugly
26 a brougham
a break [show to strut, make a
27 a wing a task expectation
28 the leaven,
yeast, remains the hatred
29 to put the
horses to a perch, pôle the pigeon-
house
30 the ribbon the waistcoat his free-and-
easy manner
31 an ar mohair to steal away a button
32 a shower a pledge kindness
33 the care everywhere courtesy
34 the silence the field the race
Words and
WORDS
the audience to take place the patrimony,
inheritance to strut about repeatedly the gout suddenly piercing
the current, tide the wheel to pound, crush to talk
to return home
a glance
the coach-house
a scuUion
a loophole
to pass by (of
time) the railing th.e calculation to value, prize the banner a stool a doughty
knight the right a puff of wind
to boast, brag a spur
a servile bow
to refresh one-
self to stop bold
a pilgrim
strange
the duty
a phalanx
fierce, obstinate
ready
to complain of . .
an acquaintance to neglect
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PHRASES
to frown, knit onc's brow
to have no need to . .
at long intervais to wish one well
ail agrée in saying that . .
by the riverside
to follow at some distance
to wring one's hands
to jump into the water
to keep one's vow
a thousand pounds down
to be of the same opinion
to be twenty at the outside
kennels chock-full of dogs
to clap some one on the shoulder
to rub one's hands
to take for one's motto
to change one's clothes
to look like a gentleman
to break out into abuse against
any one unknown to himself a poor, penniless, country squire not to care a straw about sg.
to show him what métal we are
made of [fa7n. ) without being moved ( by feelings )
without offending him to be elegantly dressed a cluster of trinkets
to return thanks to some one to find oneself face to face with
some one sir, here I am
to turn abruptly towards one to lean with one's elbow on sg.
the thread of the conversation to be infatuated with one's titles to bury oneself alive in the past to keep down one's émotion to ruin some one in his best years to live in retirement [tude to incur the reproach of ingrati-
IO
Page woRDs
35 the song the delight haughty
36 the recollec-
tion to walk to appease
37 to crumble
down apiece(ofwall) the ivy
38 a sly fellow mortgaged the fog
39 a pilot
the compétition to dread
40 a symptom unforeseen the hillock
41 the furze, gorse the heather
a swamp , morass
42 the priest at least
a shepherdess
43 to bind, tie
to run outinto. .
the woimd
44 an escutcheon to stammer uninhabited
45 to spoil, dis-
figure to reveal to guess
46 guilty
a foreigner,
stranger the choice
47 noisy a fit
to laugh at . .
a sample
48 the luxury
WORDS
a shade (of
colour) to be drowned a gesture to count to excuse, let off to enjoy s g.
an owl
a heap, pile
to be limited
to . .
to become rich greedy a meal
a helmet
a courtier
a slipper
narrow
entangled
the edge
the path
a bog, slough
an ash-tree
alive
the farm
an ear
the rushes
a willow
a tree-frog
athoughtless act
to rest, take rest
an ornament
pliancy, versa-
tihty cunning, sly a dart
to be tempted to . .
the key
to begin to . .
to quote unseemly, unbecoming
willingly
PHRASES
to be more and more astonished to wake up with a start to bear some one a grudge
to feel freed from, relie ved of
ail remorse it is getting late to have one' s revenge to spend a delightful evening to get to like some one to dig one' s hands into one' s
pockets outside his own house to recover one' s money to enjoy oneself at the expense
of some one to do sg. knowingly, wittingly to take one to unknown parts to be grateful to one for . .
to eat hardly anything across country to go alongside of the river to let one' s horse go at ran-
dom
to wander about at random with a scared look on his face to make fun of some one to run away as fast as possible not to leave a shadow of a doubt
in her mind to lash with a horsewhip to have every reason to think
that . .
the tokens of vanished splendeur to have the carriage of a queen an observant eye to strike the very heart
to undertake to do sg.
to be back, to have returned
to see many people (society)
it is ungracious of me to laugh
to be second to no one
let us talk about something else
into the bargain
Page woRDS the pomp poverty
49 weariness thin
slender, slim
50 his entreaties to ride
the title
51 the veil to roam
to carry away
52 tobe about to..
skilfully
a bow-net
53 a manoeuvre the skill
to begin by . .
54 sunk; dejected the weight speckled; cun-
ning
55 the cowardice to appreciate a means
to borrowfrom,.
56 a hyphen the System the mystery virtue
57 intoxicated the happiness to crackle ;
sparkle
58 hisghost,shade to answer lor . .
the hearth
59 briefly
a thornbush a gridiron the spur
60 to get rid of . .
poor, sorry
to forebode
61 an ill-mannered
person the regard to be due to . .
Words and
WORDS
to see again the marchioness to spare the statute -
labour, toil a thunderbolt,
blow to rob, to screen to steal away,
avoid the mouth to frisk about an eel
the frying-pan cleverness the prey tattered a reed
to pound, to break
more [adv. )
to derogate, to
dégrade one-
self
to mourn for
some one for ever
the diamond togum; topress
close a trick
to subdue, tame the box fascinatmg a vulture the bearing, carriage
the chance not at ail the disdain the fob, pocket a handful to jump
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to lose no time, to do sg.
to thank one for sg.
tufts of fair hair
to count on finding sg.
as soon as you wish
to take a man at his word
to be a little disappointed
to hide sg. under a bushel
to assume a cold and stiff attitude towards some one
to pay one' s respects to some one
to insist ail the more
to reach the climax
to reach one's end (purpose)
to get the better of some one
to set about it with great skill
to release one from sg.
to confess humbly one's defeat
to fail in ail one's duties
to waste the best years of one's life in idleness
to suspect one of having done sg.
to reply in a solemn tone
to live together like cats and dogs
a Connecting link between the
past and the future my way of thinking about it to be in power to laugh in one's sleeve to swear to remain true to her to have a thing at one's fingers'
ends
hke a Jack-in-the-box [place to remain dumbfounded in one's to introduce a man to some one to be on tenterhooks to swoop down on one's prey there is sg. brewing
to breathe more freely to make an allusion to sg.
to get off cheaply with a distracted look on her face
what does ail this mean?
what is he driving at ?
Page woRDs
62 the préjudice tainted ; over-
fond of feudalism
63 the chin the coaxing,
wheedHng
64 a toy
the nightmare sweet(ashoney)
65 a hurricane to let go
to seal
66 widowhood to grow old
to goad, incite
67 the suburb sufficiently an informer
68 the boar to scold to tarnish
69 the wages the saucepan fraudulently
70 rabbit-stew a goat local wine
71 to juggle away to strand, run
aground stupidity
72 to spare one solely
to lower
73 the stain, spot to humble one-
self
an escutcheon
74 the return desperate at first
a fillip
to swing, to totter
the tithe
proud look, arrogance
to pamper, to fondle
kind attentions
loyalty
to cheer up
the claw, talon
the floor
the cornice
the ceiling
to harass
the suspicion
a glove
to humble, checkmate any one
a flea
the mirror
the nightfall
a hedge
a warren
to lay (eggs)
a goose
a farm
the tablecloth
a cracker
a jackanapes,
fop worm-eaten to wheel about
(riding) gratitude to suspect to exclaim the spot, soil,
taint the debtor to worry, pester
to suggest
to get the better
of it the defeat
to be at bay
to treat one with the utmost
contempt to listen to ail without flinching
to run up to meet one to lay stress on each word
to throw doubt upon sg, pray, be seated [you ?
what on earth is the matter with to expérience a rebuff [tail to put a grain of sait on a bird's to perch on a branch pointblank, bluntly it hardly matters in the highest degree to have a seat in the Upper House
to struggle in vain not to hear
anything to send one about his business willy-nilly
to turn one out (dismiss)
a strong north wind was blowing
to boil sg.
to set a trap for rabbits
to lean on some one' s shoulder
where have we got to ?
to feel inclined to do sg.
to fail at the very end
to play a trick
like a spider watching a fly
to throw oneself on one' s prey
to sing some one' s praises [that . .
what distresses me is to think to recover one' s expenses to be anxious to keep them spotless
I only thought of the future of
your family to get weary of doing sg.
unless you wish to insuit me without omitting the smallest
détail
to give up one' s arms
Words and
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Page WORDS
75 misty
to make yoiing again, to revive
76 ahint, warning to get hold of . .
the rain
77 the rent, rental the purse
the fragments
78 the casters lead soldiers the adventure
79 the scaffold the he
an enclosure
80 a stirrup with impunity to scale
a sharper
81 the rout to foresee to snap up
82 to point (of a
dog) panting frantic
83 the anguish the features to dumfound
84 to plunge the destiny the remorse
85 the bond, tie trifles, idle talk an ambush, a
snare
86 a puzzle,
enigma biting, bitter
87 a wretch to rock the hill
the amazement
88 squint-eyed ;
suspicious
V/ORDS
to treat (with
food) a saddle-bag to enHven, cheer toundertaketo..
to raise again a packet of cards ail of a sudden to abound in ingénions to discourage todabble, splash the mud to refit {7iav. ) ;
touch up a simpleton to gnaw
to get out of
breath the halter
exhilarated a varlet, page the conqueror disordered,
ruffled the coat(of hair) a waterspout J of an hour to get up again charcoals a paving-stone a soap-bubble to burst a crater muddy, miry pale, ghastly
the woof, thread to weave a cudgel, club the safety;salvation
to agrée that . .
to warn [cal) the party (politi-
PHRASES
to talk about it at dessert to cast a disturbed look on the table
to do ail the talking
to give battle next day
to carry a position ( mil. )
to throw oneself at someone's feet
so as to arrive first
to turn sg. over in one's mind
to deliver an address
to be resolved to carry sg.through
to the end tofeel less sure thanever about sg.
to arouse some one's suspicion
about one sooner or later to play a part the neighing of the horses to have nothing more to lose it was a question of a regular
siège
to screen one's honour to go at fuU speed (riding) to enter the lists to be very nearly upset by one to ride 200 leagues at full speed with a bewildered look on his face
what do you mean by that ?
to put an end to sg.
to drive one mad
to pull one out of a gulf [one
to be engagèd (in a fight) with
to think that one is made fun of
like an unlicked cub, surly boor
to melt into tears
to palpitate like a sparrow in the
claw^s of a bird of prey to walk in big strides to take down the scaffolding to possess not a farthing to feel the scales fall from one's
eyes a week before a shameless knave to fall out of the frying-pan into
the fire
Page woRDs a wasps' nest a viper, adder
89 sumptuous crafty, knavish cunning, sly greedy
90 to shake.quiver to tremble
the soil
91 to soothe,
alleviate the storm, tempest
92 a bullet the skin
to furbish up
93 the interview the shares
94 amass (church) the wrong way,
side
95 with difficulty a shudder along
96 a nobody
a loaf (bread)
97 a mountebank,
humbug a scamp, blackguard
98 the curtain the muzzle ;
face the bar, rail
99 to stir a fan
a cushion
100 a wall
to bury (in the earth)
101 to raise from
the dead, revive
102 the husband
WORDS
a cut-throat a moth
broken down, infirm
prosperous behind [prep. ) heavy
to unchain, let
loose to lick to try, test to dust the ashes refrac tory the creditor to discharge, pay the part (in
acting) surprising to remember sg.
the manner, way to suspect one to be madly in
love a flunkey a juggler the vein the mask to half open a marten a frown a leap
distracted, dis-
mayed to take fire the moss a winding-sheet the tomb, grave
to bury
to bring back
smitten
to kneel down
PHRASES
to shout ' Lookout ! ' ; towarnone to associate with the nobility to sell one' s birthright for a
mess of pottage a pullet stuffed with truffles to be a match for one (in a
contest)
to have a bad time of it [feet to feel the soil shake under one' s what more can one wish ?
to meet some one' s wants what will become of you ?
to take in a newspaper to return to the charge two rifle-shots' distance from the railing
an outburst of joy and gratitude to givé one a lift
to be a little eccentric above everything
to caper like a kid
to take good care not to tell one
about it no good ; not worth having to fall into a snare in earnest, seriously to laugh louder than ever ni tell him what I think of him
to be hasty (hot-tempered) to disappear through the glassdoor
to look out (of a window) on the yard
nothing has been too great a
sacrifice for me to pad with wadding to play on one' s credulity the finish of workmanship the brilliancy of colours
to stretch one' s arms to heaven to swear not to come again
I do not deny it
Words and
Page WORDS
WORDS
a sunshade
a roar
to spin ; slip
an exile
away
the turkey
a small inn
dirty
a trap
to crumble down
a stag
a bundle (of
the horn
papers)
the bailiff
the amount
anunder-bailiff
to hoist (a flag)
the threshold
the steps (of
to pass by (of
stairs)
time)
a folding-door
to unscrew
the rut
préjudice ;
a wisp of straw,
suspicion
a firebrand
the pretender
to be scared
the buckler
the shpp
to pick up
to deceive one-
the siège
self tired, weary
balmy
a plane-tree
a maple-tree
a speech
to assume airs
the ankle
of import-
deaf
ance
plump,
to pout, sulk
chubby
a warning
the stuff
an exchange
oblivion
the flag
a blank
a charger
to catch a
the rancour,
glimpse of
spite
sulky, sullen
the hook (fish-
to knit one's
ing)
brow, to be
the approval
sullen
to shatter
to fly (of a flag)
the atmo-
a pike (fish)
sphère
to bend
a squirrel
the skin
one-eyed
the handling ;
a hindrance
wielding
the sudden
to sigh
change
to make use
the draught,
of . .
drink
to décide to . .
a sugar-plum
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to retrace one's steps
to stand kicking one's heels
to be the dupe
to acquaint one with sg.
to sleep peacefully
what does this mean ?
to arrest one
to lose sight of one
to tear one's hair
to be on the alert
a burnt child dreads the fire
ready to set the country ablaze to try to hide the faults of . .
sg. was wanting to his happiness to keep some one at a distance she would not listen to that to look with covetous eye on
some one's millions to go to bed early to walk at a slow pace to spread its tail (of a bird) ;
to strut (Jig.) without shame to approve of sg.
what was she aiming at ?
not to grasp (understand) very well to reach a purpose there is still time to do that to be faithful to the belief in the
past
a party ( polit. ) without a future to hope for nothing more here below
to try to deter one in the end, after ail
to listen to no one to go into mourning to take a part in s g.
to upset a throne
to run the risk of . .
to keep one long in suspense
Page woRDs
twisted ; wily
the net
a donkey
a mill
honey
a pill
the debtor
perfidious-
ness
the stage
the effusion
idle, slothful
a cell
a muséum
a hothouse
a painter
a sculptor
a mystery
to be dying to.
to relate, tell
the hinges
to elbow
to be standing
against
stupidity
sulldness
to tie together
the keeper of
the seals
to be glad
to . .
the noise
to undertake
to . .
to keep one's
Word
the interest
agriculture
the rage.
anger
to lower one-
self
WORDS
an angel to bless to scratch to display
the grasshopper the ant
gifted, endowed
with foresight but lately, not
long ago nowhere unnoticed to praise up
a (grand) car-
riage to bet the century birth to désert a leap the panel the talon to run over
to snatch, extract from . .
narrow, close to be sufficient
the care, worry to coraplain
to take counsel to contain oneself
to strut about a fool's bauble
to court, to fawn upon
to incense ; flatter
PHRASES
to reach one's aim be welcome !
money well invested there was nothing wanting but love
to have a good laugh over sg.
to swallow the cup without
wincing to invite one to the wedding to send one a wedding-card
to gain one's confidence (by un-
fair means) it is ail over to tell the truth
to draw up the list of invitations to make purchases to be fuU up
what do you mean to do ?
to attend the races
to meet one at a shooting-party
to stand aloof
you do not say so
to excuse oneself briefly
to cross the threshold
to walk round the garden
to ride at full speed to Paris to treat sg. as silly nonsense to have just done sg.
what can be more simple ?
to live under no delusion about
a thing to hear fine stories about it to misunderstand sg. , mistakesg.
to set about it in a strange
fashion
to do one justice
ambition is his ail and every-
thing to die for weariness it would have been better to
accept
Words and
Pag(
3 WORDS
WORDS
to order (at
the Steel
a shop)
deaf
the hilt
a shake of the
to yelp
hand
to untie, loosen
to jump, skip
to curse
the father-in-
to embroider
law
the swan
a silver waiter
to take one's
to draw (water,
fill ; to glut
etc.)
oneself
to whisper
to become ap-
the riot, up-
peased, to
roar
abate
a jewel-case
the lovving, roar
to stumble ;
the crash, roar
to fall
the belt
a sporting rifle
the saddle-
to besmear
bow
distracted
the figure
the threat
(number)
et OllCLV^llCi
the outside
to commit per-
thestool, foot-
jury
stool
an intruder
to shake
mad
the accession
to grope ; taste
a workman
to claim,
to frame in
demand
cheap
the hospital
to touch glasses
a weaver
a bumper
to send for
a cask, barrel
stealthily
a funeral pro-
cession
the fur
a field-mouse
a muff
a common
snake
grumbhng,
brisk, sprightly
peevish
Hvely, free
the furnace
a panther
hateful
astage-waggon
courtesy
a quarrel
a pin
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to foUow on the heels of one to be caught in one's own trap
to criticise one's dehvery to shout in a screaming voice to clap one's hands to give the finishing touch to a thing
without attaching the least importance to it to get back to the barracks
to answer in an undertone to give one a sound scolding
to be busy throwing the furniture
out of the Windows without firing a shot to have a good nose [fam. ) to be in a fine pickle
take this as a warning
to save from, shelter against
to be assembled in the drawingroom
to put back in its proper place to be ignorant of what is going on
what are y ou waiting for ?
to appear at the right moment
to have earned. sg. by the sweat
of one's brow to fight like lions to have a fainting fit to empty a glass at one draught to dress a wound
the least sad of the four to swallow bitter pills
to look surly
to get near the end of one's trials
to champ the bit (to fret oneself)
at nightfall
an unfailing source
Page woRDs
sharp-edged,
acute
forbearance
to revile, to
run down
a pigmy
a dwarf,
shrimp
to plait,
wrinkle
the sergeant
(police)
to dégrade
oneself
the furrovv
a puddle
covered with
mud
to teach
the sun-ray
the key-board
(of a piano)
to misjudge
one
the promise
the farmer
a straw-hat
to contract
the breath
exactness,
précision
to condescend
the extent
poverty
to deserve
WORDS
a haunt, a den
a mishap a vice (tool)
a jest, pun
to give tongue
(hunt); torant the misde-
meanour cabal, secret
meeting the rut to soak
incurable
for want of . .
a green arbour exquisite
the blade, shoot tares
to make up one' s mind to . .
poor, misérable
the bail, dance
the bride
the outburst, rush
the future
the préparations
the law
to share
the corner
at sunrise
PHRASES
to discuss a question over again
for the hundredth time sooner or later to wash one' s hands of it
as red as a cock's comb to put off the fulfilment of one' s duty
to jump into the saddle
to break the silence
capital punishment is abolished
to pay for one' s stubbornness to set one free
in pouring rain drenched to the skin
to take one' s studies up again the bleating of the herds return-
ing to the fold without his knowing it to tear out some weeds to behave like a man to make one' s way
it requires very little to be happy
along the hedges
to stop to listen to the noise
to look at each other stealthily
to be quick in taking alarm
that completed her anxiety
to reckon on doing sg.
to cast down one' s eyes
to throw one' s arms round some
one' s neck to take a wrong course
When we arrived, your crédit was somewhat shaken
45. Is there any one who ventures to question my uprightness ?
46. I can flatter myself that I have given you what they call a good
lift.
47. If you want to succeed, you must put your shoulder to the
wheel.
48. Thank you for your advice, it will be easy for me to follow it.
49. I do not see anything astonishing in his wishing to do it him-
self.
50. If he had turned round and his eyes had met that look, I think
he could not have helped shuddering.
You are setting about it in a very strange fashion
3 1 . When they speak of us, they ail vie in abusing us.
32. If you sincerely wish your dream to be realised, you should act
in another way.
33. According to your own account, you were sure of it, and I
reckoned upon it.
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34. Rich as you are, what prevents you from carrying out your
wishes ?
Once you have begun, you will no longer be able to stop
27. Without waiting for anything more, he jumped right into the
middle of a puddle and went home in pouring rain.
His vanity had no longer anything to cling to. I do not see why you should lay the blâme on me. Pray, show me how I must set about it. Thèse ideas were quite new to him.
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He went out as soon as she had finished singing
7. It is an event the conséquences of which it is not easy to
foresee.
8. Such were the suspicions he had allowed to grow in his mind.
9. Although they had neither titles nor wealth, they were happy.
10. Sometimes they slackened their pace and looked at each other
stealthily.
1 1. Never had the air seemed so pure to her.
CHAPTER I
M. Levrault had grown enormously rich by selling cloth, and he could boast of a fortune of 3,000,000 francs, When once he had retired from business, ambitions projects began to fill his brain ; and among other things he was most anxious to obtain a title of nobihty, to occupy a position of importance in the Government, and, above ail, to marry his daughter well. It was unfortunate, from many points of view, that his wife was dead, for she, like the famous Madame Jourdain, had been a woman of sound common sensé, and had often advised her husband to be satisfied with his position, to live quietly, and to marry his daughter to an honest lad who would not be ashamed of his wife's family. The daughter, Laure Levrault, was a pretty girl of eighteen, and had been educated in one of the most aristocratie girls' schools in Paris, in the society of budding countesses. She had not been happy among them, for they had seized every opportunity to make fun of her humble origin ; and instead of paying them back in their own coin, Laure had ended by conceiving a profound hatred for the shop in which she had been born. On leaving school, she took in the situation at a glance. She had sufficient intelligence to see that the man who married
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her would marry her for her money, and would regard the union as a matter of business. Consequently, the idea of love never entered her head.
It was at this point that M. Levrault made up his mind to establish himself in a fine estate in the country. With this object he wrote to a lawyer at Nantes, named Jolibois, asking him to take in his name a castle somewhere in Brittany, where he would have the best families in the country as his neighbours. In fact, he would hke to see from his Windows a dozen or so of battlemented castles, with their towers and moats. Now Jolibois was not a fool. When living in Paris, and on the point of buying for himself a practice in the country, he had prowled round Levrault's millions, and had ventured one fine day to ask for Laure's hand. He had been refused, and he now saw a good opportunity for revenge. He wrote a week later to Levrault, saying that he had got the very thing he wanted ; he had secured not merely the castle and the old families and the battlemented towers, but a guide to the neighbourhood in the person of Gaspard de Montflanquin, who was young, handsome, chivalrous, and — a viscount. At the same time Jolibois suggested to the viscount that if the latter married Laure, he would be in a position to pay the debt of 80,000 francs which he owed Jolibois's father. A fortnight later M. Levrault and his daughter left Paris in a post-chaise. The evening before, a traveller in shooting costume started from Paris in the Nantes diligence. It was Gaspard de Montflanquin.
CHAPTER II
As his horses galloped along the Loire, M. Levrault Indulged in ambitions dreams of future greatness. We may say, in passing, that his daughter did not take thèse dreams seriously ; she encouraged them in order to make
use of them. In other words, she was her father's accomplice without being his dupe. On arriving at Nantes, M. Levrault learned that his friend Jolibois had left the previous evening, and was awaiting him at La Trélade — for that was the name of his estate. As he drove along the road the following day, he kept looking out for castles in ail directions, and Laure had some difficulty in making him understand that even in Brittany castles are not to be found, like inns, along the roadside. Having arrived at La Trélade, he found Jolibois in full dress at the head of two lines of footmen, who were armed with flaming torches. Preceded by the lawyer, the new master of the house and his daughter entered the dining-room, where a magnificent supper awaited them.
After Jolibois had eaten and drunk as though he would never get such a meal again in his life, ail three went down into the park, where Jolibois had arranged a gorgeous display of fireworks. As they were returning to the castle, they were met by a little groom bearing a bouquet of roses for Laure, and a note for M. Levrault, in which Gaspard de Montflanquin hoped they had had a good journey, and begged the favour of calling on them the next day. Flattered by this distinction, Levrault asked the lawyer for information about Montflanquin, and was told that the viscount was the last of an ancient race, that he had ruined himself in the Legitimist cause, and yet had contrived to win the favour of the new king. " Did you say he was married?" asked M. Levrault. ^' No, he is not married, and never will marry." — " Nonsense," said M. Levrault, " of course he will marry. How old is he?" — " Twenty-eight at the most. He is handsome too, although there are people who think him ugly, but they have no idea what true beauty is." Chatting thus, they entered the house, and the next day at sunrise Jolibois left La Trélade to go back to Nantes.
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CHAPTER III
Father and daughter spent the afternoon waiting anxiously for the viscount, but the time passed and Gaspard did not arrive. Laure had changed her dress three times, and M. Levrault began to get impatient. He even went so far as to lose his temper and order his carriage, intending to drive past the viscount's house. While he was grumbHng about his unpunctuaHty, the drawing-room door opened and Gaspard was suddenly announced. He apologised profusely for being so late, and explained that he had been detained by the Count de Kerlandec and the ChevaHer de Barbanpré, who were anxious to inform him that M. Levrault had arrived at his castle. At the first words that fell from Laure's lips he started as though he had been struck by a bullet, and again when, at his request, she had played something for him on the piano, he assumed such a strange manner that M. Levrault asked him the cause of it. He explained that Laure's face and voice reminded him of some one whom he once loved and who was now dead, but one who would live for ever in his heart. Before he left M. Levrault insisted on showing him his castle, coach-houses, kennels, and stables, and ended by inviting him to dine with them on the morrow. " Well, what do you think of him ? " said M. Levrault, as soon as they were alone. ^' I think him very ugly," answered Laure. Oh ! " said her father, " we shall soon get accustomed to his face. Then think of his intelligence, his manners, his courtesy. There is no doubt about it, one is flattered to receive people Hke that in one's house."
However, M. Levrault was not long in discovering that Brittany was not exactly the country he had dreamed of There were plenty of old castles, but they were ail in ruins and none were inhabited. As for society, it seemed
to be limited to three individuals — Montflanquin, Barbanpré, and Kerlandec, for the Levraults saw no one else. As time went on, Gaspard' s manner changed ; he became gloomy, silent, dreamy, and ate nothing — symptoms which did not escape M. Levrault's keen eye. Matters had arrived at this point, when an unexpected incident changed their course entirely. Laure had gone ont for a ride, and in trying to discover a new road for herself she had lost her way. Presently she came to a path which Gaspard had warned her to avoid, saying that it was called the Devil's Road," and led to marshes and swamps. Calling to a Httle girl, she asked her about this path, and was told that it led to her father's farm and to the castle of La Rochelandier. She could not help wondering why Gaspard had deceived her, and, after a few minutes' thought, she gave her horse a eut across the flanks and disappeared down the path.
CHAPTER IV
After a short time Laure came in view of an old castle. She dismounted and ventured a few paces into the courtyard, in order to examine the escutcheon which was sculptured over the door. She was about to retire when an elderly lady appeared in the doorway and came out on the steps. Laure's first impulse was to escape, but the noble lady did not give her time. " I hope, mademoiselle," she said, " that it is not my présence which frightens you ? " " Madame," stammered Laure, " pardon my rashness ; I had every reason to believe that the castle was uninhabited." — Well, mademoiselle, you are punished for your thoughtlessness, for you are my prisoner. I hope you will not refuse to rest for a moment with the Marchioness of La Rochelandier," and with thèse words she led Laure into the house. In the course of conversation Laure explained who she was, and how that it was owing to Montflanquin that her father had not called at La Rochelandier. On learning
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that Montflanquin, Barbanpré, and Kerlandec were the only people whose acquaintance the Levraults had made, the marchioness burst out laughing, and begged Laure not to judge the nobility of Brittany by thèse three spécimens. At that moment the marchioness's son Gaston came in, and was requested by his mother to escort Laure home in case she might lose herself in the woods. As the young people rode along, Laure could not help weighing Gaston's advantages at the expense of those of Gaspard ; but what influenced her most was the fact that Gaston was a marquis, while Gaspard was only a viscount. She cared nothing for his other qualities, but she clearly saw now why Gaspard had tried to keep her away from La Rochelandier. On arriving at La Trélade she insisted on Gaston going in to pay his respects to her father, while she herself would enjoy Gaspard's vexation. She also wanted Gaston to take away with him some notion of her father's immense wealth.
CHAPTER V
M. Levrault had profited by Laure's absence to speak seriously to Gaspard about his future. As a matter of fact, the merchant prince, as he was in the habit of calling himself, had determined not to let the day pass without inducing Gaspard to ask for Laure's hand. He set about his task with great skill, as he thought. It was his dream, he said, to marry his daughter in Brittany, and to purchase a large estate. Laure's husband must be of noble race ; it mattered not how poor he was, he (M. Levrault) would do his best to restore his castle and rescue his land from ruin. Then by a clever transition he opened the question of the viscount's future. He was astonished that Gaspard had wantonly condemned himself to a life of inaction and obscurity. Prompted by a sentiment of paternal affection for him, he felt authorised to speak severely. It was Gaspard's duty, not merely to his noble ancestors, but to his
neighbours, yes, to his disinterested self, to restore his fallen house, and fortunately there were means, honourable and safe, of doing so. " What are those means ?" asked Gaspard, with an incredulous smile, but in reality trying to egg on the old dupe. " Would a gentleman of your position consider it beneath his dignity to marry the daughter of a rich banker or of a merchant prince ? In thèse days, I think not. What family would not hasten to receive you with open arms ? What woman would not be proud to have conquered a heart like yours ? " Gaspard pretended to be incapable of resisting such an appeal as this, and feeling now that he had the millions within his grasp, was about to confess his love for Laure, when suddenly the drawing-room door opened and in walked Laure followed by the Marquis of La Rochelandier.
Banquo's ghost appearing at Macbeth's feast was child's play compared with this sudden apparition. Gaspard, filled with confusion and anger, would have given his last farthing to feel the ground open under his feet. Gaston scarcely acknowledged his présence, and after a few minutes' conversation with M. Levrault took his leave. The viscount was already feeling more comfortable, when Laure began to inquire in a significant manner why he had not taken them to La Rochelandier. He explained that he was not aware that the La Rochelandiers were at home ; and when pressed for further reasons, he went on to say that he and the La Rochelandiers not merely belonged to différent sections of the nobility, but differed in their political views. They would never forgive him for joining the new Government, pacifying the Vendée, and ruining the last hopes of the Legitimist party in the west. He further suggested that the kindness which the marchioness had shown to Laure was prompted by her admiration for M. Levrault' s wealth. This was too much. Laure asked what he meant, and what was the meaning of ail the attentions with which she and her father had been overwhelmed from the very evening of their arrivai at La Trélade. At this point Gaspard got
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up pale with rage, but Laure, wishing to play with him a little longer, begged of him to be seated, and soothed him somewhat by apologising for having wounded his susceptibihty. He thought he was saved, and was just on the point of raising Laure's hand to his lips, when she said quietly, " Suppose we talk about the Devil's Road ? " This was the fînishing stroke : he got up, and turning a deaf ear to M. Levrault^s protests, he left the room Hke a whirlwind. Laure had some difficulty in persuading her father that she had acted rightly. He refused to be pacified, for he thought he had lost a golden opportunity.
CHAPTER VI
As he returned home Gaspard stopped from time to time, hoping that M. Levrault would send to fetch him back. But it was in vain ; no one came. His despair was complète when, on arriving at his house, he had to sit down before a dinner of stewed rabbit and a morsel of cheese. He was still plunged in gloomy thoughts, when he felt a familiar hand resting on his shoulder. Convinced that it could only be M. Levrault, he turned round and found himself face to face with Jolibois. Well," said the latter, "how are things progressing ? " — "Ail is lost ! repHed the viscount. " What ! " cried Jolibois, thinking of his 80,000 francs, " you are joking." — "I never felt less inclined to do so," said Gaspard ; " ail is lost, I tell you ; the La Rochelandiers have robbed us of our prey." He then told the lawyer, in détail, ail that had happened, explainîng that he had done ail that human ingenuity could suggest to keep the two families apart. Jolibois then pointed out to him that matters were not so desperate as he had thought ; they had the daughter against them, but the father was on their side still. The plan he proposed was that he should work upon M. Levrault, while Gaspard was to throw^ himself at Laure's feet and protest that he had
done everything for love of her. The next morning they set out for La Trélade, Gaspard on foot, Jolibois on horseback in order to arrive first, as had been agreed upon. As the lawyer drew near to the castle, a diabolical idea entered his head.
CHAPTER VÎI
It had occurred to him as he rode along that, since he had introduced Gaspard to the Levraults, he would corne in for a share of the distrust which they had conceived for the viscount, and consequently he would probably lose their patronage. So he determined to act on his own account, to urge his claims on the gratitude of M. Levrault, and to win his daughter's hand for himself. In any case, he would escape ail suspicion of complicity with Gaspard ; and if he could not lay his hand on the millions, he would secure for himself the regard, that is to say the patronage, of the milHonaire.
Pretending that he had galloped ail the way from Nantes to prevent the marriage between Laure and Gaspard, he rushed into M. Levrault's présence covered with mud. After a long preamble, he explained to the astonished father that he had only just learned Gaspard's true character. The viscount was of noble race, but he had dragged his honour in the mud ; he had run through his patrimony ; overwhelmed with debt, he had trafficked with his name, lived at Paris on the proceeds of gambling, and made Jolibois his dupe. The lawyer then begged M. Levrault not to be deceived by the La Rochelandiers.
The marchioness was a dangerous intriguer ; she used ail her influence to support the Legitimists, and she would leave nothing undone to induce M. Levrault to place his millions at the service of her son and of her party. " But," cried the bewildered M. Levrault, " I thought Brittany was the very cradle of uprightness and honour ? " Ah ! " said
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the lawyer, "if only I had dared to speak !" — " Well, what would you have said, Jolibois ? " — " I should have said," he replied, " that the aristocracy have had their day, that the new aristocracy of wealth should, in view of the threatening clouds which are gathering around us, seek for alliances among the people — in short, M. Levrault, that you should marry your daughter to an honest republican." At this last suggestion M. Levrault burst out laughing, telling Jolibois that the people were quite satisfied and did not want any more révolutions, and recommending him to take in the newspaper that he was in the habit of reading. Somewhat disconcerted, Jolibois left the castle. In the avenue he met Gaspard, told him he had won over the 61d man in his favour, and that ail he had to do was to propose to Laure, and then rode off.
CHAPTER VIII XIÎI
After Jolibois's departure, M. Levrault confessed to his daughter that she was right about Gaspard. He had ne ver liked him, he said, and he had only encouraged his visits because he thought that Laure found pleasure in his society. He would have nothing more to do with the viscount, and forbade Laure to mention his name again in his présence. At this moment they saw Gaspard coming in through the gâte of the courtyard, and they quickly arranged that it would be better for M. Levrault not to meet him again, and for Laure to receive him and give him his congé. The viscount made a most dramatic entrance into the drawingroom, flung himself at Laure's feet, and poured forth a long taie, couched in the most poetic language, of love, hope, despair, and dévotion. He ended by telHng her that w^hat he loved in her most was her striking resemblance to the lady whom he once loved, but who was now dead. Laure thanked him for his compliments, but told him she would never consent to be for her husband merely a portrait or a
souvenir of some one else, and quietly picking up her hat and gloves she went out of the room. As he left the castle, Gaspard heard a stentorian voice call out, Germain ! order the carriage, we are going to La Rochelandier." Wondering what had happened at La Trélade after Jolibois's departure, the viscount arrived at his house, and found three strangelooking individuals waiting for him on the doorstep. One of them promptly handed him a note from the treacherous JoHbois, which explained everything. The lawyer had sent thèse three bailiffs to demand the payment of the full debt of I 50,000 francs due to him, and if they failed to get it, to arrest the viscount. Turning to his Httle groom, Gaspard asked casually, " Have we 150,000 francs in the house ? ^' — I will go and see," replied the boy. Presently he reappeared, saying, ^' We are only a few thousand crowns short, my lord." — ^' Good-bye, then, my boy ; I leave you in charge of the castle of my ancestors,'' and with that he drove off with the three bailiffs in the direction of Nantes.
CHAPTER IX
Six weeks at the most had passed since the viscount's disgrâce, and already the marchioness had made great progress in the estimation of M. Levrault. The merchant prince had feared at first that she would keep him at a distance, and make him remember his humble origin. But far from that, without losing anything of her dignity, the marchioness had succeeded in gaining an ascendency over him. Gaston took no active part in the attack on M. Levrault's wealth, but left to his mother the care of directing the siège, and at length, tired of waiting, the latter determined to give the enemy battle. One day after dinner at La Trélade the marchioness took possession of her host's arm, and led him off quietly into the park, and with infinité skill she proceeded to sound the old man on the subject of his ambition. She wondered that a man of his
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expérience and intelligence could resign himself to a life of inactivity ; wealth was only an instrument, she said, not the suprême end of human existence, and he should make use of it to attain the high position which was his due. Encouraged by this language, M. Levrault confided to her ail his secret plans for marrying his daughter well, and told her how bitterly he had been deceived. In answer to this she pointed out that he had pinned his faith to a section of the nobility which had nothing to offer him.
Her advice was that he should marry Laure to a young représentative of the Legitimist party, and then earn the gratitude of the présent Government by winning him over to the Orleanist cause. For her part, she would never désert from the Legitimist ranks, she would never go again to the Tuileries, Gaston would represent her there. He was free, unconstrained, imbued with libéral ideas, and would rally to the new dynasty. Thèse last words were a fînishing blow for M. Levrault ; ail his hopes and dreams of greatness were reawakened, and he determined to induce the marchioness to consent to an alliance with his family. " If I were to come to you, marchioness," said he, " leading my daughter by the hand, and I said to you, ' Our children love one another, let us unité them,' what would you say ? " — " I would answer," cried the marchioness, " ' Heaven bless the
day which gave me a daughter ' " — " ' And,' " continued
M. Levrault, kissing her hand, which gave me a son.'" An hour later M. Levrault thus addressed his daughter : " Marchioness, come and kiss your father ! " At the sam.e time the marchioness was saying to Gaston : " My son, come and kiss your mother, you are the possessor of millions ! "
CHAPTER X
Brittany had kept its promise ; Laure was a marchioness. The wedding was celebrated with ail the luxury and
magnificence which M. Levrault could command. The festivities lasted a whole week, and the only thing that was wanting to make them complète was love. M. Levrault, who since their last interview distrusted Jolibois, neither invited him to the wedding, nor asked him to draw up the marriage contract. The unfortunate man did not foresee the vengeance which the lawyer would take for this slight.
A few days after the wedding M. Levrault, the marchioness, and the newly-married couple left Brittany to settle together in Paris. They had not been there three months before the storm began to brew. Once mistress of the house, the marchioness began to carry her head high and to ignore M. Levrault. It was ail over with the soothing manner and the flattering language which he had experienced at La Trélade. The marchioness occupied the best apartments in the house ; servants, horses, carriages, everything was at her disposai, but, worst of ail, not a word was said about going to Court.
Becoming impatient, M. Levrault went up one morning to the young marquis's room, and asked him what he intended doing. What was his ambition ? What part did he intend taking in the management of public affairs ? When did he propose to range himself on the side of the new Government? *'Who told you I ever had such an intention ? " said the marquis. " Your mother," said M. Levrault. ^'Impossible," he repHed, "you must be mistaken ; my mother would never forgive me if I took such a course," and with thèse words he left the room. Later in the day M. Levrault sought an interview with the marchioness, and complained bitterly of the way he was being treated. He had been deceived, he had been made sport of. She had stooped to court and flatter him in order to restore her shattered fortune, and to mingle again in society. He hated her party ; he detested her caste, and if he had not thought that her son would one day support the new king, he would
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not have given him his daughter and a third of his fortune. While M. Levrault was uttering thèse last words, Gaston, who had just corne in, was standing at the drawing-room door. " Mother/' he said, " I now understand everything ; you have trafficked with my name. You have struck a bargain which I have not signed, but which I will hold to." Then turning to M. Levrault, he said : " You may be satisfied, sir, we will go to Court."
CHAPTER XI
This décision on the part of Gaston, while it infuriated his mother, overwhelmed M. Levrault with joy and happiness. He attended regularly the sittings of the Upper Chamber, not out of mere curiosity, but as one who would soon take part in their délibérations. Every morning he would declaim in his garden a few pages of Mirabeau, and before going to the Luxembourg he would walk in front of the palace of the Tuileries, and study it in ail its aspects. He went so far as to order a Court dress-coat, and one morning, on waking up, he saw it lying on a chair, with the knee-breeches, the Court sword, and the peaked hat. He dressed at once, and proceeded to contemplate himself in a long mirror. He had heard the evening before of some excitement in Paris, without attaching the least importance to it ; so it was without the slightest misgivings that he sallied forth in the afternoon to see once more his dear Tuileries. At this moment the neighbourhood of the palace presented a scène of indescribable confusion. Armed bands were engaged in hurling furniture out of the Windows ; no soldiers were to be seen ; the royal family had just fled : it was the Révolution.
M. Levrault was looking on ail this with a dazed air, when he suddenly met Jolibois at the head of a band of republicans,
who at once began to taunt the old man for refusing him his daughter, and to advise him to look after his life and property. Immediately grasping the position of things, M. Levrault, with great présence of mind, stopped a group of people who were carrying a wounded man to the hospital, and insisted on taking them ail to his house. There, to the disgust of Gaston and the mârchioness, he installed the sufferer in a comfortable room, and insisted on his companions drinking the health of the new-born Republic. When alone with Laure, he began to reproach her for ail that had happened. " Wretched girl," he said, *'you see what your foolish conduct has brought me to. I wanted to marry you to Jolibois, but you would be a mârchioness. Heaven only knows now what will become of us ! " Soon after the proclamation of the Republic M. Levrault lost the greater part of his wealth, and decided to retire to Brittany with his friends.
CHAPTER XII
Our travellers did not enjoy their journey back to Brittany. The only one of the party who did not appear to be afifected by their récent misfortunes was M. Levrault. He was not ungrateful to fate, for he thought himself lucky to have escaped with merely the loss of his fortune. As they drove along, he mercilessly teased the mârchioness about her miscalculations. Assuming the fawning manner which she herself had indulged in at La Trélade, he told her how well he knew the simplicity of her tastes. She hated society, he said, and loved peace and retirement. He rejoiced at the blow which had fallen upon him, for it enabled him to take her back to her quiet valley, where they would lead an enchanted existence together in the pretty manor-house which he owed to her graceful kindness ! Having arrived at La Rochelandier, and settled down in its modest apartments, the mârchioness and M. Levrault spent nearly every evening in endless quarrels ; — the former heaping abuse on the
Passages for Translation into French 249
Republic, the latter talking about wiping out the family escutcheon and converting one of the battlemented towers into a pigeon-house !
One evening they were engaged for the hundredth time in this eternal discussion, when the door opened abruptly, and Jolibois, wearing a tricolour sash, entered the drawing-room, followed by an officer of gendarmes. He at once accused both of conspiring against the Republic. M. Levrault did his best to exculpate himself at the expense of the marchioness, but the latter without the shghtest compunction denounced him as the offender, and at length JoHbois put an end to their mutual récriminations by saying : You hear, citizen Levrault. This is not a question of a report by a Government agent, it is a member of your own family who accuses you. I dare not postpone any longer the exécution of my duty ; follow me." — Follow you? Where?" cried M. Levrault. " To prison," replied Jolibois. "You will be tried before the court, but do not be anxious, the worst that can happen to you is transportation." However, on the way to Nantes Jolibois was seized with pity for the old man, set him down in the middle of a country road, and told him to go and sin no more. M. Levrault made his way back in a downpour of rain to the castle, where he arrived an hour later, drenched to the skin and covered with mud.
CHAPTER XIII
Meanwhile a mysterious change was coming over the lives and feelings of Laure and Gaston. Education had imprinted a false stamp on their natures, but now that they were free and living simple lives in the country they began to observe one another with curiosity, and to discover virtues in each other which they had not dreamed of before. Laure resumed her studies in music and painting in a room which
Gaston had fitted up with simplicity and taste. One evening she was sitting at the piano, and while she played and sang Gaston, unknown to her, stood listening outside at the window. As he listened to her clear' and pure voice, he began to realise the value of the treasure which he possessed, and to be ashamed of having so long ignored and neglected it. He made up his mind to give up this life of inaction, to open up for himself a useful career in Paris, and thus win back the heart of his wife ; but he resolved to mention his plans to Laure only at the moment of his leaving for Paris.
On the day before his departure the son of one of his tenants was to be married, and Laure had promised to be présent at the wedding. Gaston drove his wife to the farm, and on their arrivai Laure was touched by the hearty welcome which was given them, and by the popularity which her husband enjoyed among the farmers. They both remarked the happiness of the young married couple ; the latter had neither wealth nor titles, but they loved one another, they were happy. On their way home in the glorious starlit night Gaston and Laure said nothing ; they were buried in thought, and they arrived at the castle without Gaston having found courage to divulge his plans to his wife. However, going to his room an hour later, Laure found her husband making préparations to départ, and then she guessed ail. "Are you going away ? " she said, " going away alone without me ? Will you not confide to me your plans.?" — "If you loved me," he replied, " I would say, * Come with me, corne and share with me my life of activity and self-denial ; your présence will stimulate my courage.' But you do not love me. Why should you ? I have done nothing to deserve your affection." — "We will go together ! " cried Laure, throwing her arms round his neck. "We have been two fools and God has punished us ; but He will forgive us and send us Love."
FORMATION OF SUBSTANTIVES BY SUFFIXES FROM NOUNS
(1) -ade
This suffix corresponds to Latin -ata, which became in French -ée, e.g. am2i,\,2ù, aimée : it was reintroduced into French in the sixteenth century through Italian [-ada, -ata), and became -ade. The force of this prefix is as follows : —
(a) It expresses the action of the object denoted by the primary
noun, e.g. —
rœil, 'eye,' une œillade, 'a glance,' ' oghng ' ; la jambe, 'leg,' une gambade, ' gambol,' 'caper. '
(b) It indicates that the derived noun consists of, is made ^objects
denoted by the primary noun, e.g. —
une barrique, 'a cask,' une barricade, 'a barricade'; une balustre, 'baluster, ' 'raihng,' une balustrade, 'a balustrade' ; une colonne, 'a column,' une colon?îade, 'a colonnade'; le lifnon, 'a kind of lemon,' la limonade, ' lemonade. '
(c) In nouns formed by this suffix from verbs the substantive dénotes
simply the action or the resuit of the action expressed by the verb, e.g. —
griller, ' to grill,' la grillade, 'the griUing' ; ruer (of beasts), ' to kick,' la rtiade, ' the kicking,' ' the kick.'
Form substantives in -ade with the following, and give the English meaning of them : —
le galop la face un arc un estoc
Henri Rodo^nont Jérémie glisser
fusiller promener tirer embrasser
(2) -âge
This suffix corresponds to Latin -ati^jjjjUf which became -âge ; cf. Latin silvaticus, 'sauvage'; viaticum, 'voyage.' In popular Latin it formed adjectives, and so it did in Old French, viz. subst.
ombre, adj. ombrage in lieu ombrage ; subst. forme, adj. formage in lait formage (i.e. milk hardened in a form). Thèse adjectives are now the substantives V ombrage and le fromage. The sufifix -âge had also a collective force, as at présent in branchage, cordage, feuillage, nuage, vitrage, However, there are few instances in Modem French of new formations in which -âge has this force ; it is now almost exclusively added to verbs, and dénotes the action or the resuit of the action expressed by theverb, e.g. aborder, l'abordage ; blanchir, blanchissage.
To sum up, it will be noted that -âge has in Modem French the force of expressing —
(1) Action or resuit of the action, e.g.—
(^z) From nouns : le carnage, le langage, le ménage, V orage, (b) From verbs : V abordage, le passage, le plantage, V héritage,
(2) Condition or quaUty, e.g. —
V apprentissage (state of un apprenti), le courage (quaUty of having du cœur), V esclavage (state of un esclave), le veuvage (widowhood).
(3) Collection or augmentation, e.g. —
l'abeillage, le plumage, le voisinage, le marécage.
(4) Pertaining to (in concrète nouns), e.g. —
le village (belonging to the villa, manor), t ermitage (a hermit's dwelling), le visage (pertaining to sight, visum), le potage (what is put in the pot).
N.B. — The suffix -âge (-aticum) should not be mixed up with the suffixes -âge, -ige, coming from Latin a-go, i-go, which occur in image, vertige, etc.
Form substantives in -âge with the following, and give their English meaning, also note the force the suffix has on the meaning : —
le pays la cire marier emballer
la corde le bord atteler raccommoder
Véchafaud le brigand bavarder filer
(3) -ain, -ien
The suffix -ain corresponds to Latin -anus, -iaims. It served in Latin to form nouns and adjectives from nouns, e.g. villa, villanus ; Roma, Romanus. After palatals it has become -ienm. French, e. g. christiaiium, chrétien. The suffix -ain occurs only in old words, whilst -ien is still used to form new nouns, e.g. le gardien, le faubourien. A peculiar use of -ain, -aine is that in connexion with numbers, e.g. une huitaine, une douzaine, une centaine ; and un quatrain, un sixain, un dizain (in prosody to dénote a stanza of four, six, or ten lines).
Word-Formation
The suffix -ain dénotes : —
(1) Nationality, origin : —
un Romain y un Américai?i, un Napolitain.
When the Latin is -aeus it becomes -ée7i ; Europaeus,
EuropéeM ; Chaldaeus, Chaldéen ; Galilaeus, Galiléeii ; also
by analogy Vendéen.
Words of learned origin have -an for -aiius : Tuscanus, le
Toscan ; Pisanus, le Pisan ; Mantuamis, le Mantuan ;
also by analogy le Pa7'mesan, le Castilla7i, le Catalan. Words formed from Latin names of countries in -ia, and
often from names of peoples in -us, -ius, have -ien, e.g.
Assyrien, Béotien, Corinthien, Dorien, Indien, Phénicien ;
also by analogy Algérien, Alsacien, Bohémien, Parisien,
Prussien.
(2) Profession ; belonging to a certain class of men : — •
le chapelain, un écrivain ; un artisan, le paysan ; le patricien, V académicien^ le grammairien, le C07nédie?i^ le chrétien, le presbytérien ; le citoyen, le doyen {deca?iîcs), le païen (paganus).
(3) Collection (note that names of things with this suffix are mostly
féminine, and end in -aine or -ane), e.g. —
la se^naine [septimana), une douzaine, une centaine ; and the few masculine nouns used in prosody : le quatrain, le dixain or dizain.
Note also the following names for things : la tartane, 'tartan' (ship); la tra7nontane, ' north star'; la soutane, ' cassock. '
Form nouns in -ain, -ien, -an, -en, -aine, -ane from the following, and give their English meaning : —
castellanus veteranus tramontana Pisanus république publicanus fontana sottana Lacedaemonius collège
civitanus albana Romanus Boeotius treiite
decanus septimana Europaeus Messe?iius Wagner
(4) -aire, -ier
Thèse two suffixes correspond to Latin -a?'ius, -a, -um : -ai?'e occurs in words of learned formation, -ier in those of popular origin, e.g. primarium becomes at différent times primaire and premier. And at the end of the Middle Ages the suffix -er, derived from Latin words in -arefn, was confounded with -ier. So we have Old French boî/cler ïrom buccularem, piler from pilarem, escoler from scolarein, sangler from siiigularem, in Modem French in the form of bouclier, pilier, écolier, sanglier.
The suffix -arius formed in Latin numberless adj actives and also substantives. Its force is, generally speaking, to dénote that which belo7igs to, is peculiar to, and then by extension that which is suitable for, destined for. Applied to persons it dénotes a persan who occupies himself with a thing, and to things, a thing which contains, has in it, produces ; hence we find it in names of trees which are derived from the fruit they bear, for vessels in forms derived from their contents, and so they sometimes pass over to v^ords of collective meaning. Afterj/ and // {mouillé), also after ch and^, this suffix is -er instead of -ier.
Proceeding from thèse gênerai observations to particulars, we find that the force of words in -aire, -ier (fem. -ière) is as follows : —
As applied to persons the suffix dénotes : —
(1) Persons who are occupied with something (trade, profession), e.g. —
un libraire, ' a bookseller ' ; un banquier, ' a banker ' ; ti?t barbier, 'a barber' ; unécuyer, ' ashield-bearer' = j^:z//(2r^z^j/ un conseiller, ' a councillor * ; m?i archer (arcîis); un berger [vervecarius).
Note also : ujt bélier, ' a bell-wether ' ; un lévrier, ' a greyhound ' ; un limier, ' a stag-hound. '
(2) A tree which produces a certain fruit, e.g. —
un amandier, le cerisier, le figuier, le poirier.
Notice also le laurier, ' laurel-tree ' ; le peuplier, ' poplar-tree. '
(3) A vessel containing the thing named in the primary word, e.g. —
un grenier, ' granary ' ; un encrier, ' an ink-pot ' ; un huilier, 'an oil-cruet' ; une aiguière, 'a watering-can ' ; une saucière, * a sauce-dish ' ; une tabatière, * a snuff-box ' ; une ca?'rière, ' a quarry. '
(4) A thing which carries, belongs to, is used for that which the
primary word expresses, e.g. — un chandelier, ' a candlestick ' ; un clocher, ' a bell-tower ' ; un échiquier, ' a chess-board ' ; un tablier, ' an apron ' ; un collier, ' a necklace ' ; un oreiller, ' a pillow ' ; un annuaire, *a year-book,' 'almanack'; une boutonnière, ' a button-hole ' ; une litière, ' straw for a bed ' ; la barrière, 'barrier' ; la frontière, 'frontier,' 'boundary' ; la lisière, ' edge. '
(5) A place where that is found which the primary word
dénotes, e.g. —
zme rizière, ' a rice-field ' ; tme oignonière, ' an onion-bed ' ; une sablière, ' a sand-pit. '
(6) Collection, e.g. —
la ci'inière, 'mane'; la fourmilière, 'ant-hilL'
Word-Formation
F'orm nouns in -aire, -ier, -ière from the following, and give their English meaning ; also note the force of the suffix on the meaning : —
l'argent la pomme la pou lai lie la table la syllabe
le cheval la prune le poivre le lit la bibliothèque
la corde la cerise le thé le col le célibat
la geôle la fraise le bouton le sable la commission
(5) -ais, -ois
This suffix corresponds to Latin -ensem, which, in conséquence of its form -ese in popular Latin, became in French -eis, sometimes -is, then -oiSf which in Modem French is -ais. Thus there are three différent suffixes in M. F. which ail go back to -ensem. The force of this suffix is to dénote : —
(1) The names of districts, provinces, e.g. —
t Orléanais [Aurelianensis), le Lyonnais (Lugdzmensis), le Châtrais [Castrensis pagus).
(2) Names of persons expressing nationality or origin, e.g. —
le Carthaginois, le Badois, le Chinois, le Danois, le Gaulois, le Lyonnais, le Milanais, le Marseillais, l'Anglais, le Français, l'Écossais.
The same idea of belo?îging to is found in — le bourgeois, ' citizen ' ; le villageois, ' inhabitant of a village. '
Form nouns with the suffix -ais, -ois corresponding to the following, and give their English meaning : —
Milan Orléans Liège Bade
la Suède le Japon Genève Marseille
la Hongrie le bourg V Irlande le. village
(6) -at, -é
Thèse suffixes correspond to Latin -âtus of the fourth declension (senàtus). By popular formation -àtz^s has become -é in French, and by learned formation it has become -at. The force of thèse suffixes is to dénote : —
(i) Dignity, office, e.g. —
le consulat, l'apostolat, le cardinalat, V électoral. {2) The territory which is subject to a dignitary, e.g. —
le comté, le duché, Vévèché, le marquisat, le Palatinat. (3) Collectiveness : —
le sénat, le cle7gé.
(7) -ée
This suffix corresponds to Latin -âta, the féminine termination of the Past Part, of the first conjugation. Its force in French is to dénote : —
(1) Full, e.g. —
une assiettée, ' a plateful ' ; tme bouchée, ' sl mouthful. '
(2) A space of time, e.g. —
une année, ' a year long ' ; une jotirnée, ' a day long,' ' a day's work. '
(3) Collection, e.g. —
une nuée, * a collection of clouds ' ; la risée, ' laughter.'
Form nouns with the suffix -ée with the following, and give their English meaning : —
la gorge le plat la cuiller
le pot le matin le soir
une assiette la bouche le jour
(8) -erie
Whilst the suffix -ie, Lat. -ia, is mainly used for the formation of abstract nouns from adjectives, the suffix -erie, which suggests the combination of the ending -er of verbs and nouns, together with the suffix -ie, is used as an independent suffix for the formation of nouns. Its force is to dénote : —
( I ) Abstract nouns expressing the action or quality of the primary Word, e.g. —
le chevalier, la chevalerie; le poltron, la poltronnerie ; from verbs : causer, la causerie ; plaisanter, la plaisanterie ; Jlatter, la flatterie.
(2) Abstract nouns for a trade, occupation : —
la boulangerie, la pâtisserie, la bijouterie.
(3) Place, e.g.—
la bouverie, ' ox-stall ' ; la canarderie, ' duck-house * ; la juiverie, ' Jews' quarter ' ; la laiterie, ' dairy. '
(4) Collection, e.g. —
l'argenterie, ' silver,' 'plate'; la bijouterie, 'jewellery'; la maçonnerie, ' masonry, ' ' stonework. '
Form nouns with the suffix -erie with the following, and give their English meaning, also note the force of the suffix on the meaning : — le cavalier épicier huile argent
badiner le poltron berger verre
tricher la soie hôtelier causer
Word- Formation
(9) -isme
This suffix corresponds to Latin -isT^m^. It dénotes adhérence to certain principles and doctrines, or the totality of such principles and doctrines, e.g. —
r Aristoiélisme, le Platonisme, le christianisme, le judaïs7ne, le patriotisme, le communisme, V idéalisme, V égotis^ne.
Form nouns with the suffix -isme with the following, and give their EngHsh meaning : —
Calvin le charlatan le journal
le despoté Galvani ï idéal
(10) -iste
This suffix corresponds to Latin -ista. Its force is to dénote : —
(1) A person who pursues a certain art, branch of knowledge, or industry, e.g. —
un archiviste, U7i dentiste, U7t pianiste.
(2) A person who adhères to a certain principle or party, e.g. —
un moîiarchiste , un communiste, un matérialiste. Form nouns with the suffix -iste with the following, and give their English meaning : —
l'ébène l'art la morale
la drogue V anatomie la dent
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