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INTRODUCTION
I L'Italie, dans la première moitié du quinzième cle, apparaît toul illuminée par la Renaissance : fen'estpas encore la Renaissance à son plein midi; istla Renaissance à son aube, ayant moins d'éclat ôt-être, mais plus de fraîcheur et de grâce, un nae plus délicat et plus pénétrant. Des brumes ( il a été comme enveloppé pendant le Moyen :énie de l'antiquîté se dégage, radieux, ^ dans l'éblouissement de cette apparition, tous forent ce dieu nouveau qu'ils s'imaginent leur porter le secret perdu de la beauté et l'émancipation des intelligences. Est-ce bien d'ailleurs pour l'Italie un dieu nouveau? Il lui semble qu'elle se retrouve elle-même dans ce passé latin avec lequel elle n'avait jamais complètement rompu et dont les vestiges couvraient son sol.
Tout la portait alors à s'absorber dans cette pensée unique. Les grandes idées qui l'avaient ppccupée pendant le Moyen âge ne la touchaient
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plus. Le long duel de la Papauté et de l'Empire, où était débattue non seulement l'indépendance d'un peuple, mais celle de la conscience universelle, avait pris fin par la défaite des Hobenstaufen ; l'Empire vaincu avait été rejeté définitivement en Allemagne; par une coïncidence étrange, la Papauté victorieuse avait été, peu après, réduite, elle aussi, à passer les Alpes, et le discrédit dont la frappait l'exil d'Avignon s'était encore accru par le scandale du grand schisme. Dans cette Italie délivrée des Empereurs et presque déshabituée des Papes, rien ne restait de tout ce qu'avaient évoqué, durant plusieurs siècles, les noms tragiques de Guelfes et de Gibelins. On n'y trouvait guère davantage trace de cette passion de liberté qui avait donné tant de vie, mais une vie si orageuse, aux innombrables républiques de la Péninsule : partout, les populations fatiguées abdiquaient aux mains des tyrans, et s'il y avait encore des intrigues et des conspirations de palais, on eût vainement cherché un forum où subsistât quelque vie publique.
Le culte de l'antiquité retrouvée arrive donc à propos, au commencement du quinzième siècle, pour remplir le vide fait dans l'âme italienne. Ce qui occime alors les curiosités et fait battre les
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lUTs, ce n'est plus la formation d'une Ligue
intre les n barbares » ou le succès de (jueiquo
ivolution démocratique ; c'est le choix de l'archi-
icte auquel sera confiée l'entreprise nouvelle et
audacieuse de lancer dans les airs la coupole de
Santa Maria dei Fiori; c'est l'applaudissement du
iuple émerveillé quand GKiberti a terminé les
irtes du Baptistère; c'est une harangue de Ma-
letli ou d'^neas Sylvius, écrite dans un latin cicé-
ronicQ et débitée en grand apparat; c'est la nou-
Telle que le savant Poggio aretrouvé un traité perdu
Quintilien ou un livre de Tacite. Les gouverne-
ts mettentleurs diplomates en campagne pour
disputer des manuscrits, et le roi de Naples
Ipule, comme condition de la paix conclue avec
Tence, la cession d'un bel exemplaire de Tite-
îve. Princes ou magistrats républicains, tous
font honneur de grouper autour d'eux une
ientële d'humanistes et d'artistes. Ce n'est pas
lement affaire de goût ; c'est calcul de poli-
[ue. Pour acquérir la faveur du peuple et le con-
ir de la liberté supprimée, il faut embellir sa
enricliir ses bibKothèques, lui fournir l'oc-
ion d'entendre quelque professeur fameux.
fous les ambitieux savent que le mécénat est le
lilleur moven de s'élever et de se maintenir. Les
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papes eux-mêmes, près d'un siècle avaot Léon X, se pri''Occupent déjà de faire travailler les artistes fit d'attacher à leur cour, par dos fonctions ecclcsiastiques, les liuinaiiîstes parfois les moins dévota et les moins austères. Ainsi, partout, ce spectacle, vraiment nouveau et extraordinaire, d'une nation entière qui semble ne vivre que pour le dilettantisme littéraire et artistique. En même temps que le secret de la beauté, on se flatte d'avoir retrouvé celui du bonheur. Répudiant dédaigneusement ce qu'on appelle la tristesse du Moyen âge, les pensors sévères de renoncement et de pénitence, les visions et les terreurs de l'au-delà, on prétend y substituer une sorte d'allégresse épicurienne, la joie de vivre, et de cette Italie, que son Dante, au milieu des dures épreuves des siècles précédents, nommait une a h<itellerie de douleur », on rêve de faire un palais en fête, où tout sera plaisir pour l'esprit et les sens.
Tel apparaît à- première vue ce charmant Quattrùcento, tel on se plait généralement à le peindre. Est-il donc là tout entîe.r? N'y découvre-t-on rien autre que ce dilettantisme un peu païen? Il faut se méfier, en histoire, de ceux qui ne voient qu'une face aux événements ; les choses sont d'ordinaire plus complexes. A regarder avec quelque attention
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l'Italie (le cette époque, on y discerne facilement, à cûté de cette brillante renaissance littéraire et artistique, un renouveau inattendu d'ascétisme et de sainteté. Trop souvent, les historiens ont eu le tort d'ignorer ou de dédaigner cette sorte de contre-courant. Son action cependant a été considérable. Ce qu'il a d'imprévu et de mal connu le rend plus intéressant à étudier. En cette société où l'on ne nous montre que des chercheurs de jouissances raffinées, il est piquant de voir surgir l'austère figure des apôtres de la pénitence, de constater leur popularité et leur action.
Ce contre-courant ne vient pas des hautoui's de la hiérarchie ecclésiatique ; il sort de pauvres et humbles cloîtres franciscains. On dirait un jaillissement nouveau de cette source de renoncement héroïque, d'amour emhrasé, de charmante et sublime poésie, que saint François d'Assise avait ouverte, deux cents ans auparavant, sur une colline de l'Ombrie et qui, de \k. s'était répandue à flots non seulement sur l'Italie, mais sur tout le monde chrétien. Merveilleusement abondante et féconde pendant les premiers temps, cette source avait paru ensuite, sinon se tarir, du moins se troubler. Diverses causes y avaient contribué : les unes spéciales à l'Ordre des Mineurs : dissensions intes-
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tines, nées, d'une part, du relikliement, d' pari, d'un esprit de révolte qui frôlait l'Iiéi les secondes, communes k tous les Ordres' gîeux : d'abord la peste extraordinairement trière qui, de 1348 à 1330, avait vidcetdésorf les couvents, ensuite le grand schisme qui, haut en bas de l'Église, avait ébranlé l'autorité et la discipline. Aussi, la famille franciscaine, qui s'était gloriûée, au treizième siècle, de posséder un saint Antoine de Padoue, un saint Bonaventure, un Alexandre de Halès, un Roger Bacon, un Duaa Scot, ne peut offrir, dans le quatorzième siècle, rien de comparahle à ces grands noms. Cette stérilité relative rend plus remarquable encore la floraison de sainteté qui éclate soudainement, au commencement du quinzième siècle, dans les couvents d'Italie, et qui produit, coup sur coup , des saints tels que Bernardin de Sienne, Jean de Capistran, Jacques de la Marche, des Bienheureux comme Albert deSarziano, Bernardin de Feltre, Bernardin ds Fossa. Pas plus que leur père, ces dignes fils de saint François d'Assise ne se renferment dans cloîtres. Bien au contraire, tout embrasés du feu de l'apostolat, ils vont par les villes et par les campagnes, réunissent des foules immenses autour do Ipurs chaires, que Ton dresse sur les places publî-
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ques à défaut des églises trop étroites, répandent la parole de pénitence, de miséricorde et de paix, et réveillent dans les âmes l'écho trop oublié du sermon sur la Montagne. Rarement prédication populaire eut autant d'activité, d'éclat, d'extraordinaire efficacité. Jamais, en tout cas, elle ne fut plus pure de tout mélange humain, plus dégagée de toute préoccupation de parti, plus exclusivement inspirée par le souci des âmes et le zèle de Dieu.
n m'a paru qu'il y avait là une face mal connue iuQimttrocentOj qui méritait d'être mise en lumière. Bernardin de Sienne y tient la place principale. C'est lui le promoteur de cet apostolat, et tous les autres le proclament leur chef et leur modèle. Si son nom, un peu oubhé du public profane, n'apparait pas, dans l'histoire générale, entouré du même éclat tragique que celui d'un autre prédicateur de ce siècle, le grand et infortuné Savonarole, si son existence a été beaucoup plus simple, plus unie» il n'en a pas moins été, de son temps, très célèbre, très populaire, et tel fut le prestige unanimement reconnu de sa sainteté, qu'aussitôt mort, ritalie entière réclama sa canonisation et que, par mie faveur réservée à quelques grands saints, le. Pape la prononça presque immédiatement. Encore
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aujourd'liui, du resle, le touriste rencontre. presqiM à chaque pas, en Italie, dans les monuments datait du (|uiu2ième et du commencetneol du seizièou »il:c]e, le témoignage matériel de cette célébrité: <!C n'est pas seulement à Sienne, où la figui asct'^tique de Bernardin est tant de fois reproduit sur les murs des palais publics comme sur ceux de églises; c'est à Pérouse. où sa statue préside au cliarmants bas-reliefs polvcbromes, sculptés, e 1461, par Agostino di Duccio, au portail de Torof toirc [jui lui est dédié; c'est à Borne, oîi l'habile et gracieux pinceau de Pinturichio a représenta divers traits de sa vie, dans une des chapelles de l'Araceli; c'est dans plusieurs autres villes, oîi l'oa conserve quelque souvenir de l'apôtre, la chaire mobile d'où il précliait, la tablette qu'il exposait à ' la vénération du peuple, et où les maisons portent encore, gravées sur leur façade, les lettres du nom. do Jésus, dont il exhortait ses disciples à se fair^ comme un pieux blason.
Je n'ai pas la prétention d'apporter sur saint Bernardin tout ce qu'un érudit et un théologien auraient pu trouver à en dire. Mon dessein est plu» modeste. J'ai essayé, en remontant aux sources qui étaient à ma portée, de retrouver la physio-^ nomic du personnage, de le. placer dans son cadre,
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et surtout de me rendre compte de ce qu'avait pu être une prédication qui produisait alors des effets si extraordinaires. Un tel travail, sans doute, eût mieux convenu à quelque érudit d'outre-monts; celui-ci eût eu, pour l'accomplir, des facilités et des ressources qui m'ont manqué. Pour excuser mon intrusion dans un sujet qui semblait appartenir plus particulièrement aux compatriotes du saint, on me permettra d'invoquer un précédent. Quelques années après la mort et la canonisation de Bernardin, le roi de France, Louis XI, envoyait à la ville d'Aquila, qui possédait ses restes, une très riche chasse en argent doré, et le Pape ordonnait que le corps y fût aussitôt placé. Je n'ai certes pas la présomption de rapprocher du don magnifique d'un roi l'œuvre modeste d'un écrivain ; mais j'ose espérer que le saint moine italien qui a laissé son corps reposer quelque temps dans une châsse française, ne verra pas de mauvais œil que, dans un livre venu aussi de France, on ait tenté de faire revivre sa figure.
CHAPITRE PREMIER
I. Sienne au Moyen âge. Anarchie et sainteté. Les Bienheareux Tolomei, Colombini, Petroni et sainte Catherine de Sienne. — II. Enfance et jeunesse de Bernardin. Son caractère. La Vierge de la porte Camollia. La peste de 1400. Bernardin à l'hôpital de la Scala. Il prend l'habit des Frères mineurs. — 111. Bernardin novice au petit couvent de Colombaio. Il fait profession et reçoit la prêtrise. Il prêche sur la Passion. Le Ministre général lui ordonne de se consacrer à la prédication. —IV. Caractère nouveau donné à la prédication par les deux grands Ordres mendiants. Décadence au quatorzième siècle. Saint Vincent Ferrier. Celui-ci pressent et annonce l'apostolat de Bernardin. — Y. Premiers sermons de Bernardin. Fondation du couvent de la Capriola. Période de recueillement. Bernardin reçoit d'en haut l'avis d'aller évangéliser la Lombardie.
Sur la triple colline où elle accroche ses palais et ses églises, fait escalader ses ruelles tortueuses
>-""« v/cL *""'?« "Palai., "'""""
'^'^"''•••demi-
et dresse sa fîère silhouette dentelée de créneaux et hérissée de tours. Sienne, à la différence de la plupart des villes de l'Italie, nous apparaît avec la marque, non de la Renaissance, mais du Moyen âge. H faut remonter, en effet, au treizième siècle, pour la trouver puissante et prospère, émule souvent heureuse de Florence dans la guerre, le commerce et les arts. La plupart des monuments qui lui donnent une physionomie si particulière, entre tous le Duomo et le Palazzo pubUco^ sont de cette époque. Dans la seconde moitié du siècle suivant, elle était déjà en déclin; loin d'étendre sa domination, elle semblait impuissante à couser\'er son indépendance ; si elle continuait à s'orner, le grand souffle créateur était tombé. C'est que l'anarchie y régnait : des révolutions incessantes bouleversaient la constitution et portaient au pouvoir des factions hors d'état de s'y maintenir; les plus vils démagogues étaient préférés aux citoyens éclairés qu'on jalousait et proscrivait; l'influence dominante appartenait aux clubs et aux sociétés secrètes; l'exil et la confiscation frappaient des classes entières, un jour les nobles, le lendemain les artisans; les opposants ou les suspects étaient condamnés à mort; meurtres et massacres ensanglantaient le Palais
FURMATIOS Dr .SAINT ET DU PRÉDICATEUR. S
public, siège ilu gouvernement, et, de ses larges fenêtres gothiques, IVmeute viclorieuac précipitait sur la place les corps mutilôs des magistrats; à l'êlat permanent, sévissait cette guerre des rues, dont les rouges palais, aux porches bas, aux rares fenêtres grillées, aux énormes bossages, semblent encore aujourd'hui garder les tragiques meurtrissures; eu un mol, quelque chose comme la Terreur de 1793 ou la Commune Je 1871, se prolongeant pendant près d'un demisifecle.
Et cependant, par un de ces contrastes habituels à l'Italie do Moyen âge, cette ville, qui semblait ne plus être qu'un foyer de passions haineuses, était, à cette même époque, si féconde en saints, qu'elle méritait d'être appelée par les contemporains r « antichambre du paradis a. A peiue le Bienheureux Bernard Tolomei étail-il mort, en J348, après avoir fondé l'austère congrégation des Ifivétaios, que le Bienheureux Jean Colombini, Uque-là riche négociant et l'un des chefs de la ipublîque, embrassait la pauvreté, la pénitence trburaîliation, avec cette folie héroïque qui fait [Ordinaire le scandale du monde ; sa parole et son £mple groupaient autour do lui des compagnons tift des meilleures familles de Sienne, qui s'il
titulaient les « Pauvres do Jésus-Clirisl (1) » ; puis, tous ensemble, ils allaient par les rues ou par la campagne, préchant, priant et chantant, débordant de sainte poésie, ivres d'amour divin, heureux quand on les bafouait, souriant à la douleur et à la mort, tout illuminés de surnaturel, renouvelant, à près de deux siècles de distance, l'apostolat du Poverello d'Assise et de ses premiers disciples (2). Pendant ce temps, au Fond de la Chartreuse où il inait une vie d'oraisou et de mortification, un autre Siennois,le Bienheureux Pietro dei Petroni, acquérait un renom de sainteté qui dépassait les murs du cloître, et ses concitoyens s'arrachaient à leur vie ai agitée, pour venir recevoir de lui des avis oîi ils reconnaissaient avec admiration des lumières venues d'en haut (3). Enfln brillait, entourée d'une auréole plus lumineuse encore, la figure de sainte Catherine de Sienne (4) : cette fille d'artisan, humble tertiaire dominicaine, torturée par la souffrance, en même temps qu'elle vivait
(J) Plus tard, devonua un Ordre Douveau, ils s'appelleront les Je suâtes.
(8) Colombini mourut on 1367. Sa vie, jusqu'ici peu connue, a été mise récemment ea lumière par le livra charmant et touchant de Mme la comtesse de Raubutead, Le Bieyihtureux Colombini, HiiloWe d'un Toiean au XIV liicle, ches LecoiTre, 1893.
(3) Petroni mourut en 1361,
(1) me en 13i7, morte en 1380,
d'une vie contemplative dont les mystères étonnent notre intelligence, faisait preuve, dans les choses de ce monde, d'un génie admirablement pratique ; elle trouvait des accents pénétrants pour prêcher la paix, l'union, la justice, à une époque où tout était trouble, discorde et violence, non seulement dans la cité, mais dans l'Ëglise universelle ; par la seule autorité de sa sainteté, elle devenait, toute jeune encore, la conseillère écoutée du Pape et des gouvernements, l'arbitre de la chrétienté, et apparaissait comme l'un des types les plus extraordinaires et les plus purs de cette sorte de prophétisme qu'à certaines heures de crise exceptionnelle, la Providence semble susciter en dehors et à côté de la hiérarchie ecclésiastique.
C'est l'année même de la mort de sainte Catherine, en 1380, et comme pour ne pas laisser d'interruption dans cette suite de saints, que naft à Massa, ville du territoire siennois, l'enfant qui doit être saint Bernardin (1). Par son père, gouverneur
(1) Je me suis attaché à recueillir les faits intéressants de la vie de saint Bernardin, dans les biographies assez nombreuses qui
de cette ville, il appartenait à la noble famille des Albizcschi. A moins de trois ans, il perd sa mère; à six ans, son père; mais rorpheUii rencontre tout près de lui, pour suppléer ses parents, des femmes de rare piété qui n'ont pas peu contribué à sa formation morale : ce sont ses trois tantes, Diana, Pia, Bartolomea, et sa cousine Tobia. Pas une ombre à la lumière candide et charmante dans
ont été écrites, peu aprâs su mort, par des c ou lernpo raina ayant pu le connatlre lit fltra téiuoius d'une partie des faita qu'ils racontent. Plusieurs de ces liiogrupliieB ont tlé publiùes intégralement ou en parlie. soit dans les Acta lancterum des Bollaadistas, au tome V du mois de mai, soit en tête des Opéra inncfi Bemardini Senemii, édités, au seizième siècle, en cinq lames, par Ici p. ub la Havb. D'autres ont été fondues pas Wauuing, dans ses Annalei Minorum, écrites au dU-septième siècle; il en indique neuf qui lui ont servi et dont il dit avoir les manuscrits sous les yeuï. Entre ces diveraos biographies, notons do préférence celle qui a été écrite, dix mois après la mort du saint, par Bernabieus Senensis, ami de Bcrnaritin, litlcraleur du quelque notoriété, ayaut rempli divers emplois dans la république de Sienne; celle qui a pour auteur Mapha:us Vegius, humaniste célèbre qui osa composer un tn;iziÈme livre do l'Eneida et qui mourut, en 1458, religieux Augustin, après avoir été, bous Eugène IV, Abréviateur et Secrétaire de la Dalerie; celle qui a été attribuée, i. tort ou à. raison, é. saint Jean de Capîslran, disciple et ami de saint Bornardin; la Vie anonyme, composée aussltdt ■ après la translation du corps ■ par un Frère mineur du couvent d'Aquila; enfin celle qui a été Irauscrito par Surius, dans le recueil publié par lui au seiiième siècle, et qui est reproduite en tète des CËuvres du saint. Mentionnons aussi la notii:e contenue dans les Vite di uotnîni illuilri dtt ttculo XV, par Vespasiano DA Bisricci. et reproduite en tète des Prediche volgari di Saa Beritardino, publiées par L. Banchi (Siena, 1880}.
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laquelle nou3 apparaissent ses premières aimdes. Telle était sa purcîté, qu'à la moinilre parole malsonnante, la rougeur lui montait au visage, comme ai, disait un contemporain, quelqu'un lui avait donné un soufflet (1). Qu'on ne se le Ggure pas cependant enfant timide ot gauche, sans défense contre le mal : il est alerte et vaillant. Un jour qu'il jouait dehors, avec quelques condisciples, un personnage d'un certain rang s'approche pour lui faire des propositions déshonnéles : ce n'était pas chose rare à cette époque; l'enfant, indigné, répond par un coup de poing ; sa petite taille ne lui permet d'atteindre que le menton, mais le coup est si vivement asséné, que le bruit en retentit presque jusqu'au bout de la place (2); l'homme s'éloigne, couvert de confusion aux yeux de tous les assistants. « Plusieurs années après, raconte l'un des biographes, sur cette même place, j'ai vu, pendant un sermon de Bernardin, ce même personnage, le cœur touché de componction, verser des larmes aussi abondantes que s'il eût été durement battu de verges, n Une autre fois, pour-
(!) ■ llli mbor in fade veremndiœ apparebal, ae ti injuria fuii ti alapam itttaliiiet. > (Via attribuée A S. Jesn de Capistrao,)
(i) • Statim mni^nii iciu pugnt tinem ilium pertuiiil infra minlutA. tTfdeat percultre facicm. adea magno Mni(u, quod ferf tolam plnieam repl/vit auJitv > (/biii.)
suivi par un étranger qui lui tenait des propos semblables, Bernardin l'attire adroitement hors de la ville, après s'être concerté avec ses camarades, et là, subitement, tous lui jettent, en même temps qu'une volée d'injures, les pierres dont ils ont eu soin de remplir leurs poches ; ils le lapidaient, dit la vieille chronique, avec non moins d'ardeur que les Juifs saint Etienne (1).
Dès l'âge de onze ans. Bernardin avait été appelé par ses oncles, à Sienne, pour y recevoir une instruction en rapport avec le rôle auquel le destinait sa naissance. Il s'appliqua d'abord, avec un succès dont ses maîtres ont rendu depuis témoignage, aux belles -lettres et à la philosophie. Devenu adolescent, il étudia, pendant plusieurs années, le droit canon, la théologie, les saintes Écritures, et y prit tant de goût que les autres sciences lui parurent fades. D'ailleurs, ce qu'on disait déjà de sa piété et de sa vertu, les mortifications dont ses camarades surprenaient parfois le secret, n'étaient pas d'un jeune homme que tentaient les ambitions mondaines. Son austérité n'ôtait rien à sa bonne grâce. Les historiens insistent sur l'amabilité de son caractère, sur son affa-
(1) « Non minus avide malignum hominem lapidabant quam Judœi Stephanum. » (Vie attribuée à S. Jean de Capistran.)
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lité envers tous, sur la gaieté de sa converlation. a Là où est Bernardin, disait-on, nulle ;e à l'ennui. « Sa Cgurc, alors, n'avait rien de ce lasque singulièrement émacié, creusé, ridé, deiDU le type d'après lequel les vieux peintres l'ont iprésenté sur les autels ; on nous le dépeint, cette première époque, comme un jeune homme Ht agréable, d'un visage coloré, d'une pliysio- 'Aomic fine et distinguée, d'un air enjoué et cependant imposant lo respect, de manières courtoises ^fit engageantes, d'une taille moyenne et bien prise, £n le voyant si fait pour plaire, les pieuses paintes qui veillaient sur Bernardin jugeaient sage le mettre souvent en garde contre le danger des iquetterîes féminines. Un jour que sa cousine 'obia lui donnait quelque avis de ce genre :
'» Sachez, répondit-il plaisamment, que je suis .8 d'une très noble dame. Je donnerais volonî ma vie pour jouir de sa présence, et ma nuit irait sans sommeil, si j'avais passé la journée sans voir. » Puis revenant d'autres fois sur le même ïjet : a Je vais voir mon amie, ma belle amie, n propos rendaient Tobia fort perplexe : elle t peine cependant à soupçonner un jeune me qu'elle savait si dévot et si mortifié.
■« Quelle est donc, lui demanda-t-eUe, cette bien-
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aimée donL vous me parlez sans cesse î Où ( meure-t-elle? n Bernardin se borna à réponâl qu'elle demeurait au delà de la porte Camol^ De plus en plus troublée, Tobîa se décide à obsf ver secrètement les démarches do son jeune col sin. Dès le lendemain, cachée près du lieu iiidîqtd elle ne tarde pas à voir venir Bernardin. Âu-desai de la porte CamoUia, était peinte une Vierge ( s'élevait dans les cieux, au milieu d'anges dansa] chantant, jouant des instruments (1). Cette frestjl n'existe plus, mais d'autres peintures du tem|^ nous permettent d'imaginer ce qu'elle pouvait avoir d'inspiration et de charme pieux, malgré les gaucheries de l'exécution. Bernardin s'agenouille devant l'imago de la Vierge; l'expression de son visage témoigne du ravissement avec lequel il la contemple, de la ferveur avec laquelle il la prie; cela fait, il se relève et rentre directement chez lui. Plusieurs jours de suite, Tobia renouvelle l'épreuve avec même résultat. Pleinement rassurée, elle redemande à Bernardin do lui révéler le nom de la femme dont il est épris, afin, dit^Ue, de la demander en mariage, si elle n'est pas
(1) Cette fresque, peinte, en 1310, pur les peintres Cccco et Nuccio, fut refaite, en lilS, pur Benedl^llo di Biudo. 11 n'en resta plui aucune tracu.
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de raog trop supérieur, ■ Ma mère, répond lo jeuoe borame, puisque vous l'ordoDiiCE, je vous livrerai le secrel Je mon cœur, que, sans cela, je n'aurais révélé à personne. Je suis épris de la Viei^o I bienheureuse, Marie, mère de Dieu : c'est elle que 1 j'ai toujours aimée ; c'est elle que, brûlant d'amour | jusqu'au plus profond de mon être, je di-sirc voir ; c'est elle doal j'ai fait ma très chaste Bancée; c'est i sur elle que je voudrais toujours fixer mes regards avec la vénération qui lui est due. Mais, no pouvant le faire ici-bas, j'ai résolu de visiter chaque jour son image. Voilà quelle est ma bîeo-aimée. n Tobîa, avec des larmes de joie, serre dans ses bras celui qu'elle appelle son fils béni, et rend grâces au Seigneur. Les biographes rapportent que Bernardin garda toujours cette aimable dévotion à la Vierge de la porte Camoilia. Devenu moine, il saisira, au milieu de sa vie errante, toutes les occasions de lui rendre i-isite comme aux jours de sou adolescence, et quand, préchant aux Siennois, il voudra leurdonneruneîdée des splendeurs de l'assomption de Marie, il leur rappellera l'image qu'ils ^ent habitués à voir k l'entrée de leur ville (I).
Tuttigti angioli... It ilaiino da tarno giubilando , eaafaeûndoU cetehio, eomt ta vedi dipéiito eolà lu Camoilia... » (Le Prtditht volsaridi San Bernardine
Sienne possédait alors un hôpital fameux, dont la création remontait à 832 et qui était dédié à Santa Maria délia Scala, Construit, suivant la touchante coutume d'autrefois, à l'ombre de la cathédrale, cet hôpital subsiste encore. L'entrée fait face au portail du Dôme : par la porte généralement ouverte, le regard du touriste enfile une longue et vaste salle aux arceaux gothiques; à travers les fenêtres qui la terminent, il aperçoit un horizon de collines gracieusement ondulées qui, sous la fine lumière d'un ciel toscan, se prolonge jusqu'au fond bleuâtre des montagnes; par moments, comme une note plus moderne dans ce cadre antique, comme un rappel de France dans ce milieu tout italien, passe et repasse, d'une démarche alerte, la blanche cornette d'une fille de Saint- Vincent de Paul. Au quatorzième siècle, dans cette ville en proie à tant de discordes, la Scala était un foyer de charité qui attirait naturellement les âmes généreuses. Le Bienheureux Bernard Tolomei y avait trouvé la mort en soignant les pestiférés; le Bienheureux Colombini, après sa conversion, y avait fait l'apprentissage de la sain-
da Siena, dette nella Piazza del Campo l*anno MCCCCXXVII, ora primamente édite da Luciano Banchi, Siena, 1880, 1. 1, p. 25.) Je reviendrai plus tai'd sur cette importante publication.
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tcté; là aussi, le Bienheureux Pelrooi avait faît| admirer sa tendresse compatissante et son abnégation. L'association des Disciplinati Confralerniifis B. Mariœ, qui y avait son siège, compronain B hommes do tous rangs, décidés à mener une;
B dévouement et de mortification. Dès l'âge de! E-sept ans, Bernardin s'y était affilié, afin, dit unJ K ses biographes, de pouvoir se donner avec plusj \ facilité aux couvres de pénitence. Il y faisait,! jjpuis quelques années, l'édification des mem-l la confrérie, quand, en 1400, une sinislrorl îsiteuse frappa à la porte de la Scala, la peste. ICe n'était pas une inconnue. Depuis qu'elle! tait, au milieu du quatorzième siècle, épouvanté'! ; littéralement dépeuplé le monde, elle avait I iïparu, à plusieurs reprises, tantôt sur un point, ï ii^antfit sur un autre. En 1400, Sienne en était àl t troisième invasion du fléau. Ses ravages se ' buvaient, cette fois, encore accrus par le pasdes pèlerins qui se dirigeaient en foule irs Rome, pour assister aux fêtes du jubilé sécu->d Kre. Ciiaque jour. Je nombreux malades suo^l ^mbaient dans l'hôpital. Ceux qui les soignaient» fêtaient pas épargnés ; la mort frappa mèmea I un tel point parmi eux , que le dévoué direc 1 fîeur de la Scala, Jean Landaroni, sentant avec!
effroi le vide se faire autour de lui, ne crut plus avoir d'autre ressource que de se jeter aux pieds de Marie, gardienne de cette charitable maison, de lui crier sa détresse, et de remettre en ses mains les malades qu'il n'avait plus les moyens de faire soigner. Peu après, il voit venir à lui Bernardin qui lui propose de se charger entièrement, avec quelques amis, du service de l'hôpital. Touché jusqu'aux larmes, le directeur hésite cependant à accepter cette offre : la peste s'attaquait surtout aux adolescents; peut-il exposer à un tel péril cet enfant de vingt ans, héritier d'une noble famille? Celui-ci insiste : « Si Dieu veut que je succombe, dit-il, j'accepte une telle mort avec joie. » A cette fermeté simple, Landaroni reconnaît l'esprit de Dieu; non seulement il permet à son jeune ami de venir soigner les malades, mais, sans s'arrêter à son âge, il lui remet la direction de toute la maison (1).
Bernardin réunit alors une dizaine de ses compagnons. En quelques paroles enflammées, il leur rappelle la promesse de Celui qui a dit : « Tout ce que vous aurez fait au plus petit des miens, vous l'aurez fait à moi-même. » Loin de leur dissimuler
(1) « Claves totiusferè domus eidem contignaviL » (BolL i'* vie.)
le péril, il leurnionlre combien il est beau do conquérir ainsi, en temps de paix, la couronne du martyre, h Vous le voyez, mes bieii-aimt^s, ajoute- L-il, l'incendie est allumé au loin, le monde presque entier en est devenu la proie; la haciie est appliquée à l'ai'bre; la faux appelle la moisson. Qui d'entre nous pourra se flatter de prolonger sa vie, quand nous voyons les autres mourir tous les jours, quand nos compagnons les plus cliers ont succombé aux premières atteintes du fléau? Si nous mourons en remplissant les devoirs de la charité, nous irons au Seigneur; si, au contraire, la mort nous (■pargne,nous nous réjouirons, toute notre vie, d'avoir rendu à Dieu do tels services en la personne de ses pauvres. Soit donc que nous vivions, soït que nous mourions, nous no pouvons que gagner dans un tel ministère, » L'appel est entendu. Après s'être confessés et avoir reçu ensemble la sainte communion, ces ji.'uncs gens se rendent à l'hôpital. Bernardin prend en main la direction; jour et nuit, il est au service des malades, les soigne, les console, les aide à mourir, les ensevelit de ses mains; les besognes les plus répugnantes ou les plus périlleuses sont celles qu'il préfère; en mémo temps, il veille au bon ordre, à la propreté, fait puriflcr l'air par de grands
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feux. Si encombrée que soit la maison, il trouve toujours moyen Je recevoir ceux qui y demandent asile. La mort frappe les malades par centaines; elle n'épargne pas les jeunes compag;nons de Bernardin, dontplusieurs succombent glorieusement; mais les remplaçants ne manquent pas.
Pendant quatre longs mois, à l'admiration de la ville entière, Bernardin soutient sans faiblir ce combat. Il ne se relire que quand la peste a disparu. A peine a-t-il quitté l'iiôpital que, par une suite naturelle do tant de fatigues et d'émotions, il tombe malade à son tour; on le croit un moment perdu, mais sa jeunesse reprend le dessus. Que va-t-il faire de cette santé reconquise, de cette vie que Dieu lui laisse? Depuis longtemps, il se posait la question, non sans anxiété, 11 se sent attiré vers la vie religieuse. Pour le moment, toutefois, un devoir lui paraît primer tous les antres : sa tante Bartolomea est devenue aveugle; il se refuse à abandonner celle qui a veille sur son enfance. Ce n'est qu'un relard d'une année : bientôt, Barlolomea morte saintement dans ses bras, rien ne le relient plus. Pour s'examiner plus immédiatement en présence de Dieu et aussi pour s'aguerrir à la pénitence, il se cherche, en dehors de la ville, au milieu des jardins, une retraite cachée, une
FORMATION DU SAINT ET DU PRÉDICATEUR. 17 sorte (le solitude où il installe un petit oratoire. Il y passe son temps en prières, en méditations, en austérités, couchant sur la terre nue, se nourrissant d'herbes et de racines (1). 11 obtient en ré-
(!) BerDordin a confessa lui-rni^mo, plus tard, ce que ëv» tiustâlitËs avaient ou. au d^but. d'oxcessir. Cet avuu, fuit avec son «□jauonieQl accoulumâ. se trouve daaa un seniioo prononcé k Sfeaae, en septembre iiil, sermoo où il rappelait à la discrétion, au bon sens et à l'buniilité certains péoitcnta présomptueux et téméraires. • Je veux vous raconter, disail-il, le preuier miracle que j'aie jamais fait; c'était avant que je fusse Frère. 11 me vint une résolution de vouloir vivre comme ud ange et non pas Gomiiie un lioiume. Je pensai à m'établir dans un bois, et je comtneoçaî A me dire à moi-même : • Que feras-tu dans ua bois? Que mangeras- tu T • Ja me répoudais ; • Je ibrai ce que ruisaleot les saints pères; je mangerai de l'herbe quand j'aurai faim, et, quand j'aurai soif, je boirai do l'eau, • Je d>;llbi^rai eocoro d'acheter une Bible pour lire, et uno robe grossière pour me vèlir. Et j'achetai la Bible, ainsi qu'une peau de chameau Imperméable pour que la pluie ue la mouillât pas. Je cherchai ensuite où je pourrais QJe nicher.. , J'allai lâ-bas, hors de la porte Follonica, et je commençai è. cueillir une salade de lailerons et d'autres herbessauvageii; je n'avais ai pain, ni sol, ni buile;ji^ me dis : ■ Commençons, pour celte première fois, par la laver et l'éplucher, et puis, une autre fois, nous ne forons que l'i^plucher sans la nettoyer autrement; et quand nous on aurons pris l'habitude, nous ferons la salade sans la nettoyer aucunement, et enlia nous ne la cueilleroas même pas. • bit, ayant invoqué le nom de Jésus béni, je commentai avec une boucliée d'herbes amËres, et. l'ayant mise dans ma bouche, je me mis k la mOcher. Je m&cbe. Je mâche; elle ne voulait pas descendre. Mo pouvant l'avaler, je me dis : * Allons, commençons par boire uue gorgée d'eau. i>Basteireau descendait, et l'herbe restait dans la bouche. En somme, je bus plusieurs goi'giies d'eau aveo une bouchée d'herbes et je ne pua l'avaler. Sais-tu ce que je voui dire? Avec une seule bouchée d'herbes, j'éloignai toute tentation; carcertali que c'était une tentation. Ce qui a suivi
compense ploiiio lumière sur sa vocaUon : il lui semble que du erucifix même lui vient l'appe! à une vie de sacrifice et de pauvreté. Reste seulement à choisir l'Ordre où il trouvera cette pauvreté le plus complètement pratiquée. Il hésite entre les Franciscains et les Dominicains. La lecture de la règle de Saint-François et un son^e qu'il croit envoyé de Dieu, le font donner la préférence aux Frères mineurs.
Le couvent de San Francesco, à la porte duquel vint frapper Bernardin, occupait une sorte de promontoire à l'une des extrémités de Sienne. L'église, récemment roslaurée, et les cloîtres subsistent encore. Il ne fallut pas longtemps au gardien du couvent (1), Jean Ristori, religieux éprouvé, pour examiner et reconnaître une vocation, si \'isiblement inspirée de Dieu. Bernardin, insensible au blâme de certains de ses parents qui avaient rêvé pour lui une vie biillanle dans le monde, distribua joyeusement sa fortune aux pauvres et au.\ églises, et, dépouillé de tout, il vint.
depuis a été «lecllon et non teotatioa. Oli I conibian il faut réQéchir avant de suivre le» traces d'autrui dans des n^sulutions qui se trouvent très mauvaises et qui paraissent sj bonnes I • (Le Prtdichi volgari, eilite da Ldciano Bancui, t. II, p. 331 et s.) (1) Ainsi sont appelas les supérieurs des couvents de Frères
le 8 septembre 1402, au milieu de ses concitoyens accourus en foule, recevoir de Jean RistoriThumble et pauvre habit des Frères mineurs. C'était à cette même date du 8 septembre, fête de la Nativité de la Vierge, que, vingt- deux ans auparavant, il était né et avait été baptisé. A cette même date, dans les années suivantes, il fera sa profession, dira sa première messe et prononcera son premier sermon. Aussi, plus tard, en prêchant sur le mystère de cette fête, aimait- il à rappeler ces coïncidences et y voyait-il comme un signe de sa particulière consécration à Marie (1).
Bernardin ne demeura pas plus de deux mois au couvent de Sienne. Ses relations de famille, le
(1) Les biographes contemporains rapportent que Bernardin s'exprimait ainsi : « fn die Naiiviiaiis Beaiœ Virginis natus, eâdem die, revolutis tamen iemporibus, renatut, religionem ingrestus sum Seraphiei Patrit Francisci ; eâdem die professus in Ordine, eâdem die primam Mistam caniavi, et eâdem die primum ad populum sermonem feci de Beatâ Virgine, eujut amore et gratiâ opto et tali die ex hâe vitâ migrare. » Ce dernier vœu ne devait pas être exaucé; il mourut le 20 mai. Ce langage peut être rapproché de celui que Bernardin tenait à Sienne, en 1427. (Cf. Le Prediche Vêlgari di San Bemardino da Siena, édite da Luciano Banchi, t. II, p. 240.)
renom même de ses vertus lui attiraient trop de visiteurs. A quelque distance de la ville, dans une ] solitude sauvage, au milieu des bois, était le cou- -i vent de Colombaio, bien petit et bien pauvre, mais sanctifié par le séjour qu'y avaient fait saint François et saint Bonaventure. Avec l'approbation de ses supérieurs , Bernardin prit le parti de s'y retirer. Une raison surtout le déterminait : Colombaio était un des couvents, très rares alors, revenus à la stricte application de la règle de Saint-François ; il appartenait à ce qu'on commençait à appeler l'Observance (1).
Les biographes contemporains notent la joie aimable, la douce allégresse avec lesquelles Bernardin vint chercher asile dans cette sainte maison ; ils notent aussi l'ardeur avec laquelle il y embrassa la pauvreté, la mortification, l'humiliation, jamais plus heureux que quand il était insulté dans la rue ou que des enfants jetaient des pierres sur ses pieds nus. « Laissez-les faire, disait-il à son compagnon indigné, ils nous aident à acquérir une gloire éternelle. » Toutefois, s'agissait-il de défendre sa pureté, reparaissait en lui quelque
(1) J'aurai occasion, plus loin, en exposant ce que Bernardin .a fait pour propager l'Observance, de rappeler la genèse de cette réforme. (Voir le chapitre V.)
BRMATIOS l)V aAINT ET DU PRËDICATKIJR B de la vivacilé avec laquelle, cnfanl, il avait té, en pleine place publique, l'Iioirime qui Toulait le corrompre. Il y avait h Sienne une femme qui passait, avec son mari, pour être pieusement attachée aux Frères mineurs; mais, par l'effet (l'on ne sait quelle diabolique dépravation, elle s'était laissé secrètement envahir par une passion criminelle pour Bernardin, Un jour que le jeune novice faisait, suivant l'usage, la quête de porte en porte, cette femme, qui le guettait, l'invite à monter dans sa maison, pour y prendre le pain destiné au couvent. Il la suit sans défiance. A peine eatr-il entré, qu'elle ferme la porte, s'offre à lui, et lui déclare que, s'il la repousse, elle criera et l'accusera d'avoir voulu lui faire violence. Le Frère, qui mesure le péril, appelle Dieu à son secours, dans le silence de son cœur. Il lui vient alors cette inspiration de répondre à cette femme f que, pour accomplir son dessein, elle doit d'abord se dévêtir. Puis, au moment où elle commence h le faire, il saisit silencieusement la discipline qu'il avait l'babitude de porter sur lui, et la flagelle si rudement que, dit le vieil historien, il met en fuite la tentation. Plus tard, le seul souvenir do cette correction suffisait à préserver cette femme de toute pensée mauvaise; elle demeura, ainsi
que son mari, très <I(ivoui:e au saint et à son
Ordre.
Le 8 septembre 1403, après une année du noviciat le plus fervent, Bernardin fut admis à faire profession. Pour obéir à ses supérieurs, il se prépara ensuite à la prêtrise; déjà fort instruit dans les sciences sacrées, une année lui sufflt pour recevoir tous les ordres ; le 8 septembre 1404, il célébra sa première messe et prêcha son premier sermon sur la Nativité de la Vierge.
Devenu prêtre, son austérité, sa ferveur s'en accrurent encore et firent, chaque jour davantage, l'admiration de ses compagnons. En digne fils du stigmatisé de la Verna, il aimait particulièrement à méditer sur la passion du Christ et on était si remué que, dit son biographe, on eût cru qu'il allait mourir de douleur (1). Les penaers d'amour et de pénitence que cette contemplation éveillait en lui, il avait soif de les répandre. Un jour, il n'y tient plus. Suivi de quelques Frères qu'il a enflammés de son zèle, il sort du couvent; sur ses épaules mises à nu, il porte une grande et lourde croix. Ainsi chargé, il se dirige vers Sarziano, bourg voisin. Ce spectacle
étrange provoque d'abord des moqueries. Mais le jeune Frère parle, laissant déborder, sans regarder ni à Tordre ni à la forme, les sentiments qui bouillonnent dans son âme. Les rieurs écoutent, surpris, troublés, émus : leurs yeux se mouillent, et ils finissent par saluer comme un saint celui que, tout à l'heure, ils bafouaient comme un fou. Ne dirait-on pas quelque trait de la vie de François d'Assise ?
Si, dans une heure de pieuse exaltation, Bernardin était ainsi sorti du cloître et avait fait œuvre d'apostolat, il n'avait cependant aucun dessein arrêté de devenir prédicateur. Trop obéissant pour ne pas attendre sur ce point l'ordre de ses supérieurs, il était trop humble pour le solliciter. Mais une telle lumière pouvait-elle rester sous le boisseau? Antoine-Ange Pireto, élevé en 1405 au généralat des Frères mineurs, était favorablement disposé pour les Observants. Instruit du rare mérite du jeune religieux caché dans le couvent de Colombaio,illui envoya l'ordre de se consacrer au ministère de la prédication.
Dans les premiers siècles de l'Église, la prédication avait été principalement pastorale, œuvre des évêques et des curés enseignant leurs ouailles dans la cathédrale ou dans l'église paroissiale, des abbés instruisant leurs moines dans l'intérieur du cloître. Portée très haut par les Pères grecs ou latins du quatrième siècle, abaissée avec l'invasion d'ignorance et de barbarie qui avait accompagné la chute du vieux monde romain, elle s'était relevée d'un puissant élan au douzième siècle, époque de renaissance religieuse, littéraire et artistique. A cette date, elle ne retrouve pas seulement un éclat perdu; elle tend à prendre une forme nouvelle, avec les prédicateurs populaires des Croisades, avec saint Bernard surtout, qui ne se contente pas d'adresser des homélies à ses Frères de Clairvaux, mais qu'on retrouve sur toutes les routes de France, d'Allemagne, d'Italie, attirant les foules sur ses pas, leur préchant de sa grande voix la guerre contre les infidèles et la paix entre les chrétiens.
■ La transformation, ainsi commencée, se com-
■ plète avec la fondation des deux Ordres mendiants, au commencement du treizième siiscle. Le3.lils de Sainl-François et do Saint-Dominique, À la différence des fils de Saint-Benoît, ne s'enferment plus dans un clotlre pour y chercher la solitude : leur rôle est de se r^'pandre au dehors et de praler partout la parole sainte. « Dieu veut que nous allions par le momie >, disait le Pauvre d'Assise, et il avait donné à ses disciples l'exemple de cette vie de mission errante- La prédication dominicaine était d'ordinaire savante. Les Franciscains étaient les orateurs préférés du peuple, dont, au scandale de plus d'uo clerc, ils parlaient volontiers le langage, abordant tous les sujets avec Dne familiarité hardie, prompts à prendre en main la cause des petits et des opprimés, ne se génanl guère pour attaquer les puissants de l'Ëtat et même de l'Ëglise. Des sanctuaires, ce prêche démocratique débordait sur la place publique., où il se trouvait plus à l'aise (1), Des chaires improvisées se dressaient en plein air, autour desquelles certains orateurs attiraient des multitudes de vingt,
(1) L«a oOus de ces acrmoas en plein uir dcviiiciil les faire Interdire au quinzième aiècle, en Franco, par plusioara conciles locaux. L'usage en persista plus longtemps eu Italie.
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quarante et même soixante mille auditeurs, saint Antoine de Patloue, ou ce frère Bertolt Ratishonne qui faisait dt-ployer, autéte, une banderole, afin que la foule, voyant dloù venait le vent, sût de quel côté se placer pour entendre de très loin.
Les prêtres séculiers n'étaient pas sans prendre ombrage de ces nouveaux venus auxquels ils reprochaient a d'usurper entièrement l'olfice de la prédication » ; mais ils n'y pouvaient rien que tâcher de les imiter; c'est ce que faisaient aussi les religieux des autres Ordres. Les sermons se trouvaient ainsi multipliés dans une mesure inconnue aux époques précédentes. Pour se faire d'ailleurs une idée de l'importance prise par cette prédication populaire, non seulement dans la vie religieuse, maïs dans la vie sociale, il faut se rappeler qu'en ce temps le Ilvi'c était rare, le journal inconnu; dès lors, la parole publique, — et, au Moyen âge, il n'en était guère d'autre que le sermon, — était le seul aliment des esprils, le principal facteur de l'opinion. N'avait-on pas vu ce qu'elle était capable de faire, lors des Croisades? La venue d'un prédicateur célèbre était un événement qui occupait toute une contrée. Les longs sermons que, chaque jour, au nom d'une foi
' FORMATlOK Dtr SAINT ET DH PRÉDICATEUR. 27 religieuse demeurée, miilgré tout, maîtresse des intelligences, il prononçait devant des auditeurs que ne distrayait aucun autre enseignement, pouvaient produire des effets inconnus dans la vie plus complexe de nos cités modernes. Qu'était-co si, au prestige de l'éloquence, s'ajoutait celui, plus grand encore, de la sainteté et du miracle?
En plein épanouissement au treizième siècle, cette prt'dication populaire décline au quatorzième. Le premier élan fait place à une sorte de fatigue, l'inspiration à la routine. C'est le r6gne des manuels, où chacun trouve préparé le sermon dont il a besoin : tel, entre beaucoup d'autres du môme genre, le recueil Dormi seciir^, dont le titre seul dit au prédicateur paresseux : a Dors en paix, ton sermon est tout fait. » De plus, comme par l'effet d'une pente naturelle, les défauts du genre s'aggravent : la familiarité tourne en trivialité et en bouffonnerie; la liberté dégénère en licence, notamment dans le royaume de France, alors déchiré par les factions, où plus d'un a preseheur h se fait tribun et démagogue. Ajoutez que la crise traversée par l'Église et qui aboutit au grand schisme, n'était pas faite pour donner plus de tenue aux prédicateurs.
' Hais, preuve nouvelle de cette divine fécondité
par laquelle le christianisme a tant de fois iloané des démentis à la superbe de ses adversaires ou au découragement de ses amis, au milieu même du schisme, à l'heure la plus sombre de cette fin d'un triste siècle, surgit tout à coup un prédicateur dont le renom et les succès semblent dépasser tout ce qu'on a vu jusqu'alors. C'est saint Vincent Femer, Dominicain espagnol. Il a déjà près de cinquante ans, quand, en 1397, il commence son apostolat à travers les pays d'obédience avignonnaîse.
Bientôt célèbre par son éloquence, par ses vertus, par les miracles extraordinaires qu'U accomplit, pour ainsi dire, à chaque pas, on le demande de tous côtés. Chaque viile qui le possède un moment voudrait le retenir. Il ne s'arrête nulle part, toujours en marche, « pèlerin de la parole divine », comme l'appelle un de ses contemporains. Ainsi évangélise-t-il l'Espagne, la Provence, la Ligurie, le Piémont, la Savoie, la Suisse, les Flandres, et surtout la France entière qu'il parcourt à plusieurs reprises dans tous les sens, jusqu'à ce qu'en 1419, il meurt épuisé, en Bretagne. Il ne sait d'autre langue que le valencîen, affirment ses biographes, et cependant partout on le comprend. D'une extrême austérité, il voyage à pied, sauf dans ses dernières années où une plaie à la jambe
FORMATION DU SAINT ET DO PRÉDICATEUR. 1 l'oblige à monter sur un âne. Des pénitents de»J deux sexes l'accouipagnent, valus d'Iiabîts blancs 1 et noirs de forme monastique, soumis à une disci-J pline sévère, sans rien des désordres qui, à d'autres 1 époques, avaient vite déconsidéré les bandes dej ilageUants . 11 mène aussi avec lui des prêtres pour I les confessions, des chantres pour les offices, et I jusqu'à un notaire pour sceller les réconciliations; c'était en effet une de ses principales préoccupa- 1 lions, au milieu des discordes qui avaient envahi 1 même le sanctuaire, de prêcher partout la paix et I l'union (1). Airive-t-il près d'une ville, ses péni-J tents se forment en procession; la population sort I au-devant de lui; c'est à qui l'approcliera, le louchera; ses vêtements sont bientôt mis en lambeaux par loua ceux qui veulent emporter de lui quelque rehque; il lui faul tenir ses mains au-dessus J de sa tête pour les soustraire aux gens qui s'efforcent de les baiser; ce n'est qu'en l'entourant de madriers portés par des hommes vigoureux qu'on j peut l'empêcher d'être écrasé. En plus d'une ville, j tant que dure sa prédication, les affaires sont arrêtées, les magasins fermés, les audiences mêmes. | ; des tribunaux suspendues, o Pour entendre maître J
{t) • II avait coutumo, dit un coDlempCkra.ia, derétablir la coi^j corde partout où il passait. •
Vincent, rapporte un témoin, tout le monde quittait ses occupations, les ouvriers leurs ateliers, les avocats le Palais de justice, les laboureurs la campagne, et les femmes, si la chose est croyable, leur toilette. » 11 prêchait d'ordinaire le matia, après avoir chanté la messe; son sermon ne durait pas moins do trois heures, etquelquefois six quand il parlait sur ta Passion ; à certains jours, il reprenait la parole dans l'après-midi et dans la soirée. A défaut des églises trop étroites, on lui élevait une chaire sur la place publique; les auditeurs s'y pressaient debout, garnissaient les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons ; d'autres fois, quandia foule était plus considérable encore, il prêchait en rase campagne. Ses biographes parlent couramment d'auilitoires de dix, vingt et môme, à Nantes, soixante mille personnes. Son procédé est généralement de jeter la terreur dans les âmes : nouveau Jonas, il montre aux Ninivites la colère de Dieu sur le point d'éclater et les presse de la conjurer par la pénitence; les désordres, les scandales du temps lui paraissent révéler la venue de l'Antéchrist, et il se dresse comme l'ange du dernier jugement. Un jour, à Toulouse, prêchant sur ce texte : « Morts, levez-vous et venez au jugement », il jette une telle épouvante chez ses auditeurs que
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f ceux-ci, comme s'ils triaient réellement appelas au tribunal suprême, lombent, à plusieurs reprises, laface contre terre, en criant miséricorde; la place en (levait garder, pendant quoique temps, le nom de valtét; de JosaphaL A la suite des sermons, c'étaient de longues processions de flagellants auxquelles prenaient part les habitants, et on le bruit des cordes frappant les épaules nues accompagnait des complaintes sur la Passion. Telle, pendant vingt-deux ans, se continua cette prédication, de ville en ville', de village en village, laissant partout derrière elle, comme marque de son passage, un réveil do foi, une réforme des mceurs, un effort de pénitence, et la pacification des cœurs.
Sauf une pointe rapide faite en Piémont et en Ligune, l'apostolat de saint Vincent Ferrier n'avait pas atteint l'Italie (I). Et cependant, là aussi, combien il eflt été nécessaire! A la fin do quatorzième siècle, leBienheureux Jean Dominîci (2), des Frères prêcheurs italiens, gémissait sur la décadence de la prédication autour de lui. a II y a un grand manque
(i) C'est sans fondement que certains hiatorieDs prùtoodeat que Vincent Ferrier aurait précité à Florence et à Bologne.
(Z) Hù vers 1357 ou 1360, Dominioi mourut cardioul en UIS. Cf. l'ouvrage du P. Aug. Ra».sLe:a, sur le Cardinal Johanna i. (Freiburg, Herder, 1SD3.)
de parole de Dieu, écrivait-il^ et les esprits sont pour ainsi dire affamés de cette parole. » Il s'était employé, pour sa part, à remédier à cette famine, et ses sermons étaient fort goûtés des Florentins. Son exemple avait été suivi : un religieux du même Ordre, le Bienheureux Pierre de Palerme (1), évangélisait avec succès, au commencement du quinzième siècle, le nord et le centre de Tltalie, en attendant qu'il allât se fixer en Sicile. Toutefois, si fructueuses qu'elles fussent, ces prédications étaient loin d'avoir le retentissement et l'éclat de celles de saint Vincent Ferrier. C'est à un Franciscain, à notre Bernardin de Sienne, qu'il devait être donné de renouveler en Italie les merveilles dont la France venait d'être le théâtre.
Saint Vincent Ferrier paraît avoir pressenti son successeur et son émule. Prêchant à Alexandrie, en Piémont, il eut Bernardin parmi les auditeurs qu'attirait de toutes parts sa renommée. Le jeune Franciscain, alors inconnu, fort touché des sermons de l'illustre Frère prêcheur, obtint de lui la faveur d'un entretien particulier, dans lequel il lui ouvrit son âme et dont il sortit plein de gratitude et de consolation. Le lende-
(1) Né en 1381, mort en 1452.
main matin, au cours de son sermon, Vincent s'interrompait : « mes enfants, s'écriait-il, il y a dans cette assemblée un religieux de l'Ordre des Frères mineurs qui sera bientôt un homme illustre dans toute l'Italie; sa doctrine et ses exemples produiront de grands fruits parmi le peuple chrétien. Je vous exhorte donc à rendre grâces à Dieu ; prions-le, tous ensemble, de vouloir bien accomplir ce qu'il m'a révélé. Bientôt se réalisera ce que je vous annonce ; c'est pourquoi je retourne évangéliser la France et l'Espagne, et je laisse à cet homme le soin d'instruire les peuples de l'Italie auxquels je n'ai point fait entendre ma voix (1). »
Bernardin attendra plusieurs années, avant de réaliser pleinement la prophétie de Vincent Ferrier et de devenir un prédicateur célèbre. Il avait cepen-
(1) Ce fait est rapporté par le plus vieux et le plus autorisé des biographes de saint Vincent Ferrier, Petrus Ranzanus (livre III, ch. i). On a discuté sur la date. Quelques historiens ont déduit de certaines phrases de Ranzanus que Fentrevue aurait eu lieu en 1408. Le P. Pages, auteur d'une vie récente de saint Vincent Ferrier, la reporte en 1402, avant rentrée en reli-
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liant suivi tout île suite l'indication qui lui ayaîl donnée de se vouer à la chaire. Dès l'été de liî on le trouve prêchant à la porte de Sienne, en un lieu sanctifié par un miracle de saint François et appelé l'Alberino. Le 12 juin de cette même année, il était, près de là, au petit ermitage de San Onofrio, sur la colline de la Capriola, et, y rencontrant une grande affluence de peuple attirée parla fête du saint, il se sentait inspiré de monter sur un arbre pour lui adresser la parole ; comme naguère à Sarziano, ceux qui le prenaient tout d'abord pour un fou étaient bientôt captivés. Ce lieu, d'où l'on voyait Sienne, et qui en était cependant séparé par une vallée profonde, lui plut, et le désir lui vint d'y fonder une maison de l'Observance. L'ermitage dépendait de l'hospice de la Scala, dont le directeur ne pouvait rien refuser a celui qui avait tant fait pour ses malades pendant la peste. Bernardin obtint donc, sans difûculté, la permission d'y faire sa fondation: il se mit aussitôt à l'œuvre, donna lui-même l'exemple de travailler de ses mains.
gion de Bernsnlia. Que faît-il alors des paroles mêmes atlribuéM à sainl Vincent et ou il est question de Beroardio comme Étant déjt Frère minourî En tout cas, le tait a dû se produire entre U02 et li08. Pour arriver à une précision plus graiiiio, il faudrait pouvoir Établir en quelle anoée saiut Viacent Ferrier a pu venir précliei' 4 Alexandrie.
porla 8ur sesojiaules les pierres, le bois elles autres matériaux. Il eut ainsi bien vile construit un modeste monastère dont il fut le premier gardien. Le couvent de la Caprîola devait tenir une grande place dans la vie de notre saint. Il y demeura d'abord pendant plusieurs années, et plus tard, au cours de sa vie devenue errante, ce sera presque toujours à la Capriola qu'il reviendra passer ses courtes heures de repos. Nul lieu n'est donc plus marqué de son souvenir. Le couvent subsiste encore, Inais reconstruit et complètement Iransfornnî à une époque ulLi5rieure.
Sur les dix à douze années qui suivirent la fondation Je la Capriola, les biographies du saint on nous donnent guère de renseignements. Il y a là comme une pi^TÎode de recueillement et de préparation, soustraite à la curiosité du public. Déjà cependant. Bernardin apparaît le modèle des religieux, scrupuleux dans l'observation de la règle, généreux dans ses austérités, le plus empressé aux offices, passant une grande partie des nuits à méditer avec larmes sur ses péchés, sur l'ingratitude des hommes, sur la passion du Christ. Il ne se laissait jamais atteindre par les affaires du dehors pendant le temps réservé à ses oraisons, mais, hors de là, il était d'un abord facile et aim^le pour
tous ceux qui avaient besoin de le consulter. Il ne négligeait pas le travail intellectuel, reprenait, en vue de la prédication à laquelle ses supérieurs l'appelaient, l'étude de la théologie et des Saintes Écritures, et rédigeait même à l'avance des sermons sur divers sujets, non sans doute dans la forme où il comptait les prononcer, mais avec leur substance doctrinale. En même temps, il prêchait, soit à la Capriola, soit dans les contrées environnantes. Était-ce humilité ou conscience de son inexpérience, il choisissait, de préférence aux grandes villes, les bourgs et les campagnes. De cette première prédication, évidemment peu retentissante, aucun écho ne nous est parvenu. Très estimé pour ses vertus par ceux qui l'approchaient, Bernardin n'avait encore aucun renom d'orateur (1).
Cette période d'obscurité se prolonge jusqu'en 1417, où nous trouvons Bernardin devenu, par suite de circonstances ignorées, gardien du couvent de l'Observance, établi à Fiesole près de Florence. Une nuit, l'un de ses novices, au sortir d'une longue prière, parcourt le couvent en criant : « Frère Bernardih, ne tenez plus cachés les talents
(1) « Multis enim annis latuit, incognilumque ac ohscurum ejtu nomen fuit. » (Maph^eus Vegius.)
FORMATION DU SAINT ET DU PREDICATEUR que Dieu vous a donut^s; allez ot précliez en Lombardie 1 » Vainement les autres moines essayent-ils de le faire taire, le novice se déclare poussé par une force irrésistible. Bernardin était absent. In- ^ formé, à son retour, de ce qui s'est passé, il se |<inet en oraison avec toute sa communauté, et supplie Dieu de lui faire connaître sa volonté. Doitil donc franchir les frontières de cette Toscane où il s'est modestement renfermé jusqu'à ce rjour, s'éloigner de son monastère pour mener la I vagabonde du missionnaire, et, des petites ibaires de campagne oii a été presque confinée aa Irprédication, s'élever à celles des grandes villes? &près avoir beaucoup réiléclii, beaucoup prié et nïait prier, il acquiert la conviction que l'appel, lltransmis par le novice, vient d'en haut. Or il Eëtait de ceux qui obéissent sans hésiter à de tels ■'Appels.
Date décisive dans la vie de Bernardin! Il est
la maturité de l'âge. Tout ce qui a précédé
1 une sorte d'apprentissage pendant lequel il
■Vest muni d'une forte doctrine, s'est familiarisé
jàvec la chaire et surtout a développé en lui cette
Ksainteté dont le rayonnement ne sera pas la moindre
■partie de son éloquence. Ainsi préparc, il peut
iborder une scène plus large, plus en vue, et il va
répandre partout, avec une abondance et un retentissement extraordinaires, cette parole qui ne se taira plus jusqu'à sa mort et qui lui vaudra d'être salué par ses contemporains, comme V « apôtre de ritalie ».
CHAPITRE II
l'apostolat
I. État religieux de Tltalie. La Renaissance païenne. Importance des Humanistes. Relâchement des mœurs. Immoralité des princes. Divisions des factions guelfe et gibeline. — II. Milan et les Visconti. Prédications de Bernardin dans cette ville. Son action personnelle. Son caractère aimable et enjoué. — III. Il prêche dans les diverses villes de la Lombardie. Son mode de prédication. Miracles. Il parle surtout contre les factions. Résultats obtenus. Controverse avec Manfrëde, au sujet de TÂntéchrist — IV. Bernardin à Venise et dans les villes do son territoire. Il recommande la dévotion au nom de Jésus. — V. A Ferrare, il combat les excès du luxe ; à Bologne, les jeux de hasard. — VI. Bernardin à Florence. A Volterra, il expose à la vénération une tablette portant les lettres du nom de Jésus. Miracle à Prato. Prédications à Sienne, à Arezzo. — VII. ËvangéUsation de l'Ombrie. Pérouse pacifiée et transformée. Stations à Orvieto et Viterbe. Bernardin est cité à Rome par le Pape.
Faut-il prendre à la lettre les lamentations des biographes de Bernardin, sur l'état religieux de l'Italie, au moment où il se disposait à Tévangé-
lîser? Quand ils peignent de semblables tableaux, les pieux auteurs ont l'habitude et le goût des couleurs sombres. Toutefois, dans le cas particulier, il pourrait bien n'y avoir pas trop d'exagération. L'Église venait de traverser, avec le grand schisme, la plus effroyable crise qu'elle eût jamais connue (1). Pendant trente-neuf ans, on avait vu deux et même, à la fin, trois papes se disputer le pontificat, s'anathématisant l'un l'autre, faisant avorter, avec une obstination violente ou cauteleuse, toutes les tentatives d'union, battant monnaie pour soutenir la lutte, exploitant et servant les inimitiés internationales que leur rôle était autrefois de dominer et d'apaiser, réduits à plaider leur cause devant les princes et les peuples dont, par une sorte de renversement, ils étaient devenus les justiciables, fomentant la discorde à tous les rangs du clergé, impuissants à y réprimer les désordres qui, depuis plusieurs siècles, faisaient pousser à tant de grands chrétiens le cri de réforme, bien au contraire disposés à une indulgence complaisante qui leur paraissait nécessaire pour gagner des adhésions et prévenir des défec-
(1) C'est seulement en 1417, Taonée même où Bernardin se décidait à étendre ses prédications, que Télection de Martin Y mettait un terme au schisme.
tions. Fallait-il s'Olonner que le peuple chrétien n'eût pas été impunément témoin d'un si énorme scandale, que les consciences fussent désorientées, la discipline détruite, les croyances ébranlées, et que surtout on fût désliabîtué de respecter les prêtres ? Et comment se flatter que la religion échappât au discrédit dont étaient atteints ses ministres? L'antique constitution de l'Église se trouvait mise en question, et les plus graves théologiens en venaient à préconiser des moyens révolutionnaires. De faux prophètes surgissaient, qui annonçait'ot la destruction ou la transformation radicale de la société ecclésiastique. L'hérésie, qui se levait sur divers points, avec Wiclef en Angleterre et Jean ÏIuss en Bohême, ne trouvEiit pas, en Italie, de terrain favorable ; mais le mal y tournait en indifférence frivole ou méprisante ; les églises étaient désertes, les sacrements négligés ; presque plus de vie religieuse, et, à la place, une sorte de paganisme pratique.
A ce paganisme aidaient l'enchantement et l'ébl ouïsse ment que causait alors à l'imagination italienne l'exhumation des monuments littéraires de l'antiquité. Non que celte Renaissance fût nécessairement opposée au christianisme. L'Église pla jugeait pas telle; dès le premier jour, elle lui
faisait très bon accueil, Adèle à la Wsgio de conduile qui, même aux époques les plua barbares, l'avait toujours portée à encourager les études classiques. Parmi les humanistes du commencement du quinzième siècle, plusieurs étaient des catholiques réguliers ou même zélés; tels, Gianozzo Manetli, Ambrogio Traversari, Leonardo Bruni, Guarino de Vérone, Victorino de Feltre; on en comptait dans les rangs du Sacré Collège, comme Albergati, Orsini, Cesarini, Capranica, Bessarion, ou même sur le siège pontifical, tels que Nicolas V et Pie H. Mats force est bien de reconnaître qu'il existait, dans ce monde des humanistes, un autre courant qui s'éloignait du clirislianisme. Certains d'entre eux n'admiraient pas seulement, dans la littérature antique, une belle manifestation du génie de l'homme; ils prétendaient y trouver la réponse à toutes les questions et la solution de tous les problèmes philosophiques; ils en venaient à considérer le catholicisme comme une superfétation barbare qui avait malheureusement dévoyé, obscurci et attristé la vie humaine. Ainsi pensaient, avec des nuances diverses, les Marsupplni, les Valla. les Poggio, les Fileifo, les Beccadelli. Quelques-uns, complètement athées, ne reculaient pas devant les négations blasphématoires. La plu-
part, d'opinion plus vague ou plus prudente, beaux
esprita sarcasliques et méprisants à l'L'gard des choses religieuses, évitaienL cependant de contredire trop ouvertement le dogme; ils profitaient, pour donner le change sur leurs vraies idées, de ce que la mode littéraire autorisait, comme une élégance de style, une étrange confusion de la mythologie de l'Olympe et de la doctrine du Christ(f); tout en daubant volontiers sur le clergé, ils sollicitaient des postes lucratifs dans la curie romaine et remplissaient des fonctions plus ou moins ecclésiastiques ; mais, étrangers à toute notion du surnaturel, ils ne se cachaient pas de professer une sorte d'épicurisme doctrinal et pratique. Ces épicuriens n'étaient pas une nouveauté en Italie; cent ans auparavant, Benvenulo d'Imola les déclarait « innombrables », et, dans la terrible plaine, remplie de sépulcres entr'onverts, où Dante plaçait les hérétiques, il nous montrait d'abord les « sectateurs d'Épicure qui font mourir l'âme avec le corps, cite l'anima cot corpo viorta fanno ». Depuis Dante, le mal s'était aggravé : chez les épicuriens du
(I) Ti^iiioin les portes eo bronze de la basilique do Saint-Pierre, posées, en lUS, par un pape pieux et auatËre, Eugène IV, et où les scènes de la mythologie la plus païenne, jusque» et y compris Léda et noa cygne, sont mêlées aux figures du Cbrist, de la ■Vierge et des saiats.
quinzième siècle, la foi religieuse est plus foncièrement atteinte qu'à l'époque où un Boccace, après s'être étourdi un moment dans la joie licencieuse du Décaméron, prenait peur do l'enfer et finissait sa vie en chrétien.
La contagion de ce paganisme ne se serait peutêtre pas étendue bien loin, si les humanistes qui en étaient atteints n'avaient été que des érudits, vivant dans l'ombre silencieuse des bibliothèques. Mais tout autre était leur situation. Ils comptaient au nombre des personnages publics et avaient un rôle d'apparat qui n'était pas l'une des moindres particularités de ce temps. Le seul renom de latiniste leur valait la faveur des princes et des peuples , les faisait combler de toutes sortes de dignités et de bienfaits; à eux, les places de secrétaires de gouvernement, d'ambassadeurs, de ministres ; pas de cérémonie d'Etat où ils ne fussent invités à prononcer quelque harangue en belle langue cicéronienne. Les papes les plus sévères jugeaient leur concours indispensable à la rédaction des actes de la chancellerie pontificale et au prestige de la cour romaine ; de là ce fait qui nous scandalise quelque peu aujourd'hui, mais qui n'étonnait guère alors , do libertins d'esprit et de mœurs, comme Poggio, Valla ou Filelfo,
Utactii^'s à la curie en qualité de secrclaires apostoliques (1). L'importance ainsi acquise par ces personnages n'avait aucune proportion avec leur valeur réelle : non qu'on puisse contester les services rendus par eux, en découvrant, déchiffrant, commentant les manuscrits antiques ; mais de littérature originale, créatrice, il n'en est pas sorti de leur plume ; dans leurs œuvres, il n'y a qu'habileté de riiéteur; rien n'en a survécu, et, à constater cette stérilité, n'est-on pas fondé à se demander si c'était un progrès d'avoir répudié l'inspiration chrétienne du Moyen âge, celle d'où était sortie la Divine Comédie? Au quinzième siècle, on ne songeait guère à se poser semblable question : nulle gloire ne paraissait alors dépasser celle des humanistes. Ceux-ci, en tout cas, n'étaient généralement pas hommes à douter de leur propre importance. Plusieurs d'entre eux, d'une vanité sans mesure, convaincus qu'ils personnifiaient le génie de leur époque et que le monde gravitait Oltour d'eux, se croyaient pouvoir et se donnaient lÎBsion de distribuer ou de refuser la renommée ; il silence était une disgrâce sous laquelle KleuT semblait que les plus hauts dussent lléchir.
tl^H) FUelfo célèbre, daae uae de îbb lettres, la liberté d'esprit li régna i Rome. - Incredibilis qai^dam hic liberlai est, >
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Trafiquant, non sans impudence, de ccUe auloritt', se mettant, en quelque sorte, aux enchères, ne s'attachant nulle pai-t, prêts à aller où leur ambition et leur convoitise trouveraient leur compte, flattant qui les payait, mordant qui leur refusait, ils inauguraient ce chantage littéraire qu'au siècle suivant, FArélin devait porter à son apogée. Ajoutez, pour compléter le portrait, qu'ils se détestaient et se jalousaient les uns les autres, se jetaient mutuellement à la face les accusations les plus infamantes et donnaient à la galerie le spectacle de querelles auprès desquelles la dispute d'un Trissotin et d'un Vadius serait un modèle de délicatesse. Un temps viendra, sans doute, où ces vices et ces ridicules finiront par provoquer une réaction contre les humanistes, où les papes oseront condamner leur irréligion, tandis quel' Arioste les raillera dans ses satires; mais, au commencement du quinzième siècle, leur prestige était loin d'être usé; ils exerçaient une sorte de principal d'opinion qui en imposait à tous, petits et grands. Il n'était pas jusqu'aux souverains qui ne tremblassent devant eux. ii Une lettre de Collucio Salutati, disait Jean-Galeas Visconti, peut faire plus de mal (|ue mille reîtres florentins. B Le pape Eugène IV s'excusait des faveurs
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qu'il accordait à certains savants peu recommaDdables, en avouant la peur qu'il éprouvait de leurs vengeances : « Ils ont des armes, disait-il, dont il est difficile d'éviter la blessure. » Nul n'était surpris d'entendre appeler celte époque a l'âge de Poggio ». Importance singulière qu'ont rarement possédée à un tel degré des gens de plume et dont le règne des a philosophes » , au dixhuitième siècle, peut seul donner l'idée.
L'affaiblissement de la foi avait naturellement pour conséquence le relàchf ment des moeurs. C'était d'ailleurs l'une des prétentions doctrinales du néo-paganisme, de délivrer la chair de la mortification et de la suspicion que le christianisme faisait peser sur elle. Dans des écrits licencieux, parfois jusqu'à l'obscénité, les plus fameux humanistes renversaient, aux applaudissements de leur public, tous les fondements de la vieille morale : tels le dialogue de Voluptate de Valla, les Facetta de Poggio, et le plus infâme de ces livres, VHei-mapkrodùus de Beccadelli, dit le Panormita: tout au plus reconnaissait-on que ce dernier était allé un peu loin. Par son commerce, par ses industries, par ses banques, l'Italie était devenue le pays le plus riche de l'Europe; la recherche du bien-être, la vie raffinée et luxueuse y étaient beaucoup plus
is Saint bebhabdin de sienne.
UDiversellement répandues que dans les autres coDtrées où les habitudes ôlaient encore rudes et presque barbares. Elle semblait aiosi un cadre bien préparé pour une vie de plaisir, dout l'art renaissant voilait, par ses élégances, la brutalité sensuelle. Chacun oe cherchait qu'à jouir, sauf aux meilleurs à se préoccuper d'avoir des jouissances délicates. La mort, fût-ce avec l'appareil terrifiant de la peste, n'était plus la leçon sévère qui transformait les âmes; elle était une incitation à s'élourdir davantage, ou même, pour certains blases, une façon de renouveler, par la violence du contraste, la saveur de la volupté. Du dérèglement des mœurs, on n'a pas seulement, comme indication, les gémissements, peut-être suspects, des moralistes chrétiens, de notre saint Bernardin, par exemple, qui en venait à prétendre qu'en entrant en Italie, le voyageur y sentait une puanteur particulière, due aux vices infâmes dont ce pays était infecté; on a le témoignage d'écrivains laïques, comme ce Vespasiano da Bisticci, fameux biographe florentin do ce temps, qui écrivait que H l'Italie était pleine de toutes les iniquités » , et que " tous les vices s'y étaient multipliés » ; on a la preuve plus irrécusable encore qui ressort de tant de lois, de règlements, alors décrétés
pour essayer d'arrêter ud débordemenl d'immoralité dont les puissances civiles eiles-mémes s'effrayaieut. Le mauvais exemple venait de haut. Les princes n'admettaient aucun frein à leurs passions. Nul n'était surpris de les voir agir comme si la loi du mariage n'existait pas pour eux : heureux quand ils naJlaient pas jusqu'à l'inceste; les bâtards pullulaient dans leurs familles, et c'étaîl de préférence à leur profit que s'appliquait l'hérédité dynastique. A peine, dans leurs rangs, peut-on signaler la pure figure d'un Montefeltro d'Urbino. Combien d'autres, au contraire, sont plus ou moins sur le modèle de ce Sigismond Malatesta de Rimini, àrae et corps de fer, grand capitaine, d'une énergie indomptable, éloquent, poète, artiste, mais capable de toutes les perfidies, de toutes les cruautés, de toutes les scélératesses, ne reculant, pour satisfaire sa luxure, ni devant le viol, ni devant l'assassinat, n'hésitant pas, dans l'impudence de son paganisme, à dédier à sa maitresse, la belle Isotta, l'église jusque-là consacrée à saint Frao- Cois : Divœ IsoUif Sacrum!
Ce n'était pas seulement par les désordres de
leur vie privée que les princes d'alors étaient d'un
funeste exemple. Dans la révolution qui, depuis un
îècle, avait substitué, presque partout, la tyrannie
aux vieilles institutions des républiques communales, l'idée du droit avait sombré. Pour se saisir du pouvoir et pour s'y maintenir à travers tant de vicissitudes tragiques, les tyrans avaient dû faire une singulière dépense d'audace, d'énergie et d'habileté; sur de petits théâtres, quelques-uns s'étaient révélés grands politiques; mais, à défaut du prestige de la légitimité qui leur manquait absolument, ils usaient sans scrupule de tous les moyens, corruption ou violence, fourberie ou cruauté, et pratiquaient à l'avance les maximes que devait bientôt formuler Machiavel. Jamais le gouvernement n'avait été aussi étranger à toute moralité, à toute notion, du bien et du mal. Devant ce spectacle, la conscience publique n'était pas longue à se per\'ertir; elle en venait k juger que le succès excusait, plus encore, ennoblissait les pires forfaits ; ceux-ci étaient admirés, dès qu'ils étaient hardiment et habilement accomplis; tout rôle bien joué, i'ût-il criminel, était applaudi. La langue même se ressentait de cette aberration : témoin le sens alors donné aux mois onore et virtù. h'onore, a-t-on pu dire justement, n'était pas plus l'honneur que la virtù n'était la vertu : Vonore était le prestige d'un succès éclatant; la virtù se disait (le ce qui était ingénieux, habile, beau, et, suivant
Machiavel, pouvait s'allier à la scellerateiza (1). L'Italie avait-elle au moins gagné à la tyrannie un peu d'ordre et de repos î L'existence des cités était sans doute moins turbulente qu'au temps des républiques; mais la discorde n'en avait pas été extirpée. Si riea ne subsistait plus, depuis longtemps, des grandes idées recouvertes par les vieux noms de Guelfes et de Gibelins, ces noms demeuraient, et avec eux l'esprit de faction, les haines tenaces et meurtrières qui y étaient attachées. Toute ville avait ses familles guelfes et ses familles gibelines, qui eussent été bien embarrassées de dire quels principes les divisaient, mais qui se détestaient, se faisaient le plus de mal possible et s'appliquaient à transmettre aux générations nouvelles l'héritage de leurs inimitiés, de leurs ressentiments, de ce qu'on pourrait appeler leurs mndette. Chaque parti avait ses insignes qu'il arborait comme une provocation au parti adverse. L'un prenait le bon pour emblème, l'autre l'aigle : c'était dès lors une sorte de défi assez fréquent de peindre sur sa maison le lion humilie sous l'aigle, ou réciproquement. Des insignes étaient placés jusque
(1) La reinaniue a ('lé faite par M, Gebhart, dans une étude sur la Renaittance, et par M. Klaczko, dans ses Causeriei [loren-
sur lc3 tombeaux, les églises, les calices, les ornements sacrés. On manifestait être Guelfe ou Gibelin, par la fa(;on dont on portait la plume de la toque ou les bouffants du haut-de-chausse, mieux encore, par la manière dont on taillait la gousse d'ail ou dont on pelait la pèche (1). Puérilités, dïrat-on, mais puérilités qui témoignent à quel point l'esprit lie faction avait envahi la vie entière. La lutte était de tous les instants, lutte acharnée, sans merci, enveloppant les femmes et les enfants, s'attaquant aux biens, à l'honneur, à la vie, si meurtrière que l'Italie en apparaissait à un contemporain toute dégoûtante de sang (2). Les princes étaient impuissants à l'arrêter : à vrai dire, ils n'y faisaient pas toujours effort, voyaient là un obstacle à toute union formée contre leur domination, et souvent même en tiraient proG t. On conseillait à l'un d'eux de mettre fin à ces (juerelles : a Mais, répondit-il, elles me rapportent, chaque année, jusqu'à douze mille ducats d'amendes. » Telles étaient les maladies diverses dont, en
(1) Sur ces bizarreries, les prédicaUoQKdesaintBeraftrdm contieDDSnl de curieiiK di^lnils. Voir Dotaminent Le Prediche votgari di S. Bemardino, tdite da Luciano Bakcui, l. II. Prtdiea vsgaima
(S) ■ Tanla rabiet Guelforum et GibilUnorum uhiqut inealuarat ul cTueiito horrarc muluo ae {ralerno lan^uiiie maderet Italia. ■ (l'reiiii^rc vie de fiaiat liernardïn, publiée par les Bollaadietes.)
dépit de ses charmantes apparences, était atteinte la société du Quattrocento, Bernardin les voyait et en avait compassion. C'est afin d'y remédier qu'il quittait son couvent, se mettait en marche à travers l'Italie, et lui portait la parole de foi, de pénitence et de paix dont son état même prouvait qu'elle avait grand besoin (1),
Résolu à commencer son apostolat par Milan, Bernardin y arrive vers la fin de 1417. C'était s'attaquer, pour ses débuts, à l'une des cités maîtresses de l'Italie. Sans doute, cette ville n'égalait pas Florence dans l'art ou dans les lettres ; ses habitants, de goûts moins affinés, d'allure plus provinciale, d'un parier un peu rude, étaient volontiers regardés comme des Béotiens par les Athéniens de Toscane. Mais, placée au cœur de la grasse Lombardie, elle était riche, et surtout elle avait acquis par son histoire, par sa situation stratégique au
(1) «( Pereunti seculo eompatiens, atsumpiâ in Deo fiduciâ^ eœpit, et remotat urbes, et loca in$ignia, ac provincias peragrando , vitia et virtutes, pcenam et gloriam, fidelibui annuntiare. • (Loc. cit.)
SAINT BEHIfABDIN DE SIENNE, pied des Alpes dont elle ouvrait ou fermait les portes, une grande importance politique ; oq a pu dire d'elle qu'elle était la clef de voûte de la Péninsule. Au Moyeu âge, à l'époque des républiques municipales, elle avait eu le premier rflle dans la fameuse Ligue lombarde. Depuis, les Visconti, tout en supprimant ses libertés, avaient fait d'elle la capitale d'un fctat puissant. Race singulière et monstrueuse que ces Visconti, rappelant, par l'énormilé de leurs crimes, les pires Césars; mais politiques retors et audacieux, administrateurs habiles, princes magnifiques, marcliant de pair avec les familles royales et s'unissant à elles par des mariages; ne payant pas toujours volontiers de leurs personnes dans les guerres qu'ils engageaient, mais experts, du fond de leur palais bien gardé, à se servir des condottieri; osant rêver, à la faveur du désordre général, de régner sur l'Italie presque entière, étendant, par moments, leur domination non seulement sur la Lombardie, le Piémont, une partie de la Vénétie, mais sur Gènes, Pise, Sienne, Bologne, Pérouae, Assise : domination fragile, il est \Tai, que le génie d'un Jean Galeaa faisait grandir en quelques années, et qui, à sa mort, semblait s'évanouir en quelques mois. Les Milanais n'étaient pas sans souffrir de ce
despotisme féroce qui se jouait de leurs droits, de leurs biens, de leurs vies, de l'honneur <\c. leurs femmes et de leurs filles. Par moments mùmc, ils perdaient patience : témoin le massacre, en 1412, dans une église, d'un Jean-Marie Visconti qui s'amusait à faire dévorer les bourgeois par des dogues dressés à cet effet. Cependant, aucun mouvement sérieux ne fut jamais tenté pour restaurer la liberté. On était, en somme, habitué aux Visconti, ébloui par leur faste, flatté de leur puissance, reconnaissant de la prospérité matérielle qui en résultait. Cet état d'esprit n'était pas pour moraliser le peuple. Malgré tout, même au milieu des influences les plus corruptrices, il était resté, chez les Milanais, un sentiment religieux qu'une parole apostolique avait chance de ranimer : peutêtre était-ce l'héritage que leur avait laissé ce grand saint Ambroise au souvenir duquel ils étaient toujours demeurés, à travers les événements les plus divers, pieusement fidèles.
En 1417, le duché de Milan était aux mains du dernier des Visconti, Philippe-Marie, dans l'âme duquel sont venus se concentrer tous les vices de sa race. Sombre, sournois, fourbe, aussi lâche que cruel, prompt à briser les instruments dont il venait de se servir et qu'il craignait de voir se re-
SAINT BEBNABDIN DE SIENNE, tourner contre lui, il ne se fiait à personne, sauf à son astrologue, ne sortait guère de son château, hors duquel il ne se croj'ait pas en sûreté; mais, habile à mener Je tortueuses intrigues, il était ainsi parvenu à étendre son empire presque aussi loin que Jean Galeas.
Bernardin arrivait à Milan, tout à fait inconnu. Ses débuts furent des plus modestes. II se borna à prendre la parole dans quelques églises secondaires, aux jours où il était d'usage de prêcher. Sur ces premières prédications, nous avons les renseignements d'un témoin, Maphseus Vegius, l'un des biographes du saint. Ainsi qu'il le raconte, il avait douze ans et était écolier à Milan, quand Bernardin y fit son apparition. Le vieux professeur de grammaire du jeune Vegius avait pris goût aux sermons de notre saint; pour y entraîner ses élèves, il leur vantait sans cesse la grâce et l'éloquence de « ce bon petit Frère, si misérablement vêtu », et il affirmait « n'avoir jamais vu son pareil », Les élèves partagèrent l'admiration de leur maître. Peu à peu, ie renom du prédicateur s'étendit et grandit, ai bien qu'au bout de quelques mois, on lui demanda de prêcher le carême de 1418, dans la principale église de la ville, et d'y parler tous les jours.
Le premier sermon de celle slalion fut marqué par un incidenl qui ne conlribua pas peu h atlirer FaUention sur Bernardin. L'oraleur suivail le développemenl de son sujet, quand loul à coup, au grand étonnement des auditeurs, il s'arrête, demeure quelques instants sous l'empire d'une sorte d'extase, puis descend de la chaire sans terminer son discours. Rentré au couvent, on l'interroge; il refuse d'abord toute explication; enfin, pressé par ses compagnons : a J'ai vu, dit-il, ma sœur Tobia (1), que j'ai toujours vénérée comme ma mère, rendre à ce moment le dernier soupir, et son âme, revêtue de la robe d'immortalité, s'élever au ciel. » Aussitôt cette réponse connue en ville, un messager est envoyé à Sienne, pour vérifier l'exactitude du fait (2) : son rapport confirme que Tobia s'est, en effet, saintement éteinte au jour et à l'heure même où Bernardin a interrompu son discours. Dès lors la foule se sent plus attirée encore aux sermons d'un religieux favorisé de visions aussi extraordinaires. Elle n'y trouve pas seule-
(1) Tobia, cousine de Bernardin, était, comme on Ta vu plus haut, une des saintes femmes qui avaient veillé sur son enfance.
(2) Ce messager fut-il envoyé par des habitants de Milan ou parle duc Philippe-Marie? Sur ce point de détail, les biographes ce sont pas d'accord.
Tl
SU SAINT BERNARUIN DE SEENI1E.
iiiOHt lu satisfaclion de sa curiosité : les convertiiuiis sont nombreuses, el Maptiœus Vegius, pour noua donner quelque idée de l'affluence de ceux ijui veuaient dans les églises chercher des confes- Hours, les comparait aux fourmis : « Concurrebant ad ecclesias imlar formicarum. »
Les Milanais ne laissèrent Bernardin s'éloigner qu'en obtenant de lui la promesse de revenir pour le carônie de l'année suivante. En atteodanl, il porta la parole sacrée, les uns disent en Ligurie et Piémont, les autres en Emilie et Vénétie. Le second carême, prêché à Milan, eut plus de succès encore que le premier. Les biographes contompopains nous dépeignent la population entière de cette grande ville comme arrachée de ses demeures pour venir se serrer autour du prédicateur (1).
Dans cet apostolat. Bernardin n'usait pas seulement du sermon public. Tout à tous, demeuré, même après être devenu célèbre, tr&s simple et aussi accessible que le plus obscur religieux, ne refusant jamais un pieux entretien à qui pouvait en avoir besoin, appropriant alors son langage à la
(I) • Tûla civilai illa, quiB innumero populo compléta est, quaii evulta leitibas luis, ni linru virum tanctum antpleeterentur, viiebatur. • (BsjinabjSds Senbhgie.)
situation de chacuu.U moatrait autant de zèle pour le salut d'une seule âme que pour la conversion d'une ^dlle, pressait celte âme, l'enveloppait de sa charité ardente, ingénieuse et toujours gracieuse (1). Les méchants n'étaient pas ceux avec qui il était le moins accueillant et le moins empressé. Si, du haut de la chaire, il était parfois terrihle contre le péché, il était toujours, en particulier, doux et affable avec le pécheur (2). Détestant non seulement l'impatience et la colère, mais la mélancolie et l'ennui, il était resté sous le froc ce que nous l'avons vu dans le monde, aimalile, allègre, gai. ^Eneas Sylvius nous dit que son visage n'était jamais triste, si ce n'est quand il souffrait d'un crime public, et il ajoute qu'il plaisantait souvent. Nous trouvons même témoignage dans un sermon de Michèle da Milano, Frère mineur, qui avait connu Bernardin dans sa jeunesse. H II était si gai, dit-il, il hadinait et riait
(1) • iVun minui tliam inl«r privai» ocltonfi laluli luoriimcnmqut caniulibat; nunt hartaiu, nun« montni, nunc pru sua quemque conditione emendam. > (MApa.eus Veoius.)
{i) • In luggeslo vero lerribilU vtlîorum dttettator, in quotidianà eonrtrialione iln affabilit tt graliœ ptenui ut qaaii Angdut Dei pularitur. • (BEtiNAB.cvs Shijensis.) — • ... 171 cuni publier OMnium erimiita acerbûsimè carperet, privalim tameii n unquam, ipsoi eliam dometiitot tt inferioret, nisi duleittr i
rit. ■ {MàPH£US Vbgiii9.)
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ment la satisfaction d*" ,. •'^^un religieux
sions sontnombrp- ',,,-^,/e cette gaieU-,
nous donner qr ,, '^ .-f^s opérés par les
qui venaient il .-' j ■ y ^ sa mort, il fut pris
seurs, les C( „ \j>' ^nde honorable auprès
ad ecetesias ..■• V'II^'^^nient était un des carac-
Les Mi' '^^^■'■'.«rti.''*» ^ ^^^^ ""^ outre con-
qu'en o ''^'■'f^ ■t^"^ exemples de saint Fran-
pour I' --■',.*■ jrJait Iti tristesse comme une
dant. .«^ S''"' .«aladies de rame, et faisait de
^'S' '■■;^.- -'.,■, arion monastique, au même titre
tie ■ ,;,■ ■"" ',,; et l'obéissance. A son avis, l'ama-
sr ' .' I* '''" , jh'îI aimait à appeler la courtoisie
t Ji^' ' , (lu prix à la cbarité. o Mon frère,
^.■*''*'\ uii novice, pourquoi cette figure triste? ^ xiiiiniis quelque pécbé? Cela ne regarde ''*' iii^H *' *■"'■ ^^ prier. Mais, devant moi et ^ «lit '''^ frères, aie toujours une mine sainte- ,t jovcuse; car il ne convient pas, lorsqu'on est jen'ÎL'e de Dieu, de montrer un air maussade . rtifrogné. » A l'un des chapitres généraux, il foiïiiît aflicher en grosses lettres cette recomman- Jation : « Que les Frères évitent de jamais se montrer sombres, tristes et chargés de nuages, comme
(1) Cinqus Preiliche a monache, publiées par Fba Mauccllino M CivEzZA (l'ralo, 1881), p. 109.
[es hypocrites ; au contraire, qu'on les trouve, en iut temps, joyeux dans le Seigneur, gais, aimables et gracieux, ainsi qu'il convient. » En cela, comme en tout le reste, Bernardin était le vrai fils du saint d'Assise.
Arrivé inconnu à Milan, Bernardin en sortait célèbre. Dès lors, les cités se disputent l'honneur de l'entendre. De 1419 à 1422, il prêche en Lombardie, notamment à Bergame, Côme, Mantoue, Crémone, Plaisance, Crème, Brescia (1). Il va d'une ville à l'autre, ne s'arrête que quelques semaines dans chacune, y parle tous les jours, ne prend pas un instant de repos; « semper docens^ dit énergiquement un de ses vieux historiens, semper ins tans y semper insudanSj semper ad Dei amorem omnium animos incitans ». Il fait la route à pied. L'une des difficultés de ses voyages est que beaucoup des villages où il passe cherchent à le re-
(1) C'est en combinant les renseignements contenus dans les biographies contemporaines qu'on arrive à fixer à peu près Fitinéraire de cette prédication. Quelques dates demeurent douteuses; mais elles importent peu.
60 SAINT l^'''
touj'^"" ^gpi'^^ jgae sont pas
™ ^ r*--'' ^"Ci^'^^ ^el ^^ langage figuré
''^lli"^f"iif"'^ si nombreuse quelque-
6i#v» 'l" „^ *' . nar des toiles. D'ordinaire,
ype YiP^^ messe. Les auditeurs arrivent
^1/^^^ ^^^fertier, il parle à l'aube, après
*^ V t;^^^ ^niir être sûrs de trouver place :
vB^^ 'eni^eni de villages éloignes, les en-
gJt/sî^^ igg épaules du père ou au cou de la
fsfit^ ^ germons durent souvent trois ou quatre
ifi^^' ^ ^'était la mesure habituelle en ce temps
A^ jljjieurs paraissaient avoir oublié que saint
^jg d'Assise, dans sa règle, recommandait au
^dicateurla « brièveté du discours », à l'exemple
An Seig^®^^ " ^^^ avait abrégé son verbe sur la
terre »• Le zèle de Bernardin ne recule d'ailleurs
devant aucune fatigue : se trouvant à Crème, au
moment des vendanges, il prend le parti de prêcher
la nuit, « si bien de nuit, racontait-il lui-même plus
(1) « Itaque, dit Bernab-gos Senensis, sibi difficile erai gressum per oppida et villas eoloniasque habere. »
(2) U leur parlait, dit encore Bernabœus, « grosio modo et per figuram quamdam ».
iPOSTOLAT. S3
tard, qu'à l'aurore j'avais déjà parlé pendant quatre lieures (1) h. Quelque longs (|ue soient ses sermons, ils sont écoutés, rapporte ^Eneas Sylvîus, avec une « attention incroyable ». L'orateur _ne néglige aucun moyen de soutenir et d'aviver §cette attention, par le choix des sujets, par la vajîëté des développements, au besoin par l'agrément i digressions. C'est surtout, nous dit Mapha'us I Vegius, aux jours de grandes fêtes, quand l'assis- ■tance est plus nombreuse et plus disparate, que ÉSernardin juge ces digressions nécessaires : alors s'inquiète plus gutre de l'ordre savant, saute ^'une idée à l'autre, se laisse aller au tour naturellement enjoué de son esprit, mêle d'aimables teicétîes aux pensées les plus graves, soigneux de récréerles auditeurs afln de les rendre plus attentif s. Sa vois, tout en ayant des douceurs singulières, Hait claire, nette, sonore, retentissante, et se fai- SÛt entendre à de grandes distances; «'élevant ou Rabaissant, elle s'adaptait, avec une rare flexi- BiUté, à tous les mouvements du discours, aux pensées hautes ou humbles, séviTes ou aimables, ^jouées ou tragiques (2). Les contemporains ne
L.lp) Lt Pridiche volgari di San Bet-nardino. édile da LucuNn I. 1. 1, p. 28S, Î88.
• Sermo parut ne diluàdui, vo!t lonora. grandia lat«ra, IJolMl eum resonanlisiimà race oralio, eiim dukÎ! et Jilai'ij, lutn
SAINT BERNARDIN DE SIENNE, tarissent pas sur le charme de ce qu'ils appellent sa pronuntiatio , et qui a entendu la musique de la langue italienne dans une bouche toscane comprend ce que peut comporter un tel éloge. Cette quahté avait, racontait-on, une origine surnaturelle : au sortir de sa profession, lors de ses premiers essais oratoires, la voix de Bernardin était si rauque que plusieurs le déclaraient de ce chef absolument inapte à prêcher; le jeune religieux s'était alors tourné vers Dieu, s'en rapportant à lui pour le guérir si la prédication était en effet sa mission; en réponse à cette prière, un globe de feu était descendu sur sa bouche, et, de ce jour, son infirmité avait disparu. Au charme du débit, Bernardin ajoutait l'art du geste. Il s'était trouvé expert dans cette mimique expressive et animée qu'aiment les Italiens et qui pouvait presque suppléer la voix pour les auditeurs trop éloignés (1). La vivacité de cette action oratoire laissait cependant intacte la dignité de son attitude : tout en lui inspirait respect et véné-
eh'ant tristit et gravit, et ila /lexibilit. ul eam quoeaiaque vellet facile cûntorqiuret. • (Behnab.sus Sënensis.) — • Vax Unit, elara, lonora, diitincla, cxplicnla, toUda, pénétrant, plena, redundam, tttvata atque efficax erat. • (Mafb«us VEâius.J
(1) MAPKKua Vegids dit, après avoir parlé de ses gestea : ■ Quibuf adeo m\ro nnlurie mun«re valebal, u( neqaitqiiam iltum f Hamvii doetut atqite orani arle intlmelM mimui anieiret. >
ration (1). A cette époque, il gardait encore quel-
fjue chose du charme de sa figure et de la grâce i
de toute sa personne (2). Néanmoins, d'année i
en aunée, par l'effet de la fatigue et des aualé-
idtés, son visage s'amaigrissait, se ridait et pre-
taait un caractère d'extrême ascétisme auquel
tontiibuait aussi la pauvreté sordide de son vôte-
;. Ceux qui le voyaient, peu après, à Bologne,
a étaient si frappés qu'ils croyaient, disaient-ils, i
retrouver saint François lui-même (3). I
Ce qu'on commençait déjà à raconter des mira-
les qu'il opérait ne contribuait pas peu au prestige
L prédicateur. Entre plusieurs, citons celui qui
» produisit, raconte-t-on, en 1420, pendant qu'il
îéchait à Mantoue (4). Pour aller du couvent où il
igeait, à la ville, il lui fallait traverser un lac. Un
[dut, presséd'aller prononcer son sermon, îlprie le
Va de sea biographes iasiale sur ce que ses disco ont JamaÎB • ridicuU >.
■ PulehTà faeie, dit Behnabxds, aigus atpeclu quidem ve i>ii£us Vegius indique ces traits : • Ytitmlai o; a vultus, ioliuiqve décor corporii. • < Sordidut eral corpoHt ejul aniiclui, mira jejuniis atperitatem ac rlgiditatem vndique ipirans indolei, ita ul erenl. beatum iplum Franciicum se videte pularent. • M, De Episcopis Bonanientibui, lib, IV, cilé par Wadding,
) mirade n'aurait a
batelier de le recevoir par charité dans sa barque. Celui-ci, qui le soupçonne d'avoir quelque monnaie cachée sous son froc, exige d'être payé. Vainement Bernardin arguK-t-il de sa pauvreté complète, insiste-t-il sur ce qu'il est attendu par ceux auxquels il doit porter la parole de Dieu, le batelier refuse de le passer, s'il ne débourse. Alors le saint se tournant vers le religieux qui l'accompagnait : « Mon frère, lui dit-il, avez-vous pleine confiance dans le Seigneur? — Certainement, — Pouvezvous imiter ce que vous me verrez faire? — Oui.» Bernardin étend son manteau sur les eaux et s'avance dessus : son compagnon fait de même, et tous deux, à genoux, les yeux et les mains vers le ciel, implorant le secours divin, gagnent rapidement l'autre rive, où ils prennent terre sains et saufs, alors que la barque n'était encore qu'à michemin. Soit de cette barque, soit du rivage, les spectateurs , émus et stupéfaits , priaient à haute voix. J'ai appris ce miracle, dit l'un des biographes, d'un vieux prêtre, fort lié dans sa jeunesse avec Bernardin, et qui l'avait vu de ses yeux passer sur les eaux. »
Bernardin n'était pas homme à répéter partout aveuglément les mêmes sermons sans s'inquiéter des besoins spéciaux des diverses régions. Bien
i contraire, il s'appliquiiil soigneusement à connaître ces besoins, et dirigeait en conséfiuence ses prédications; il suivait, disait-on, la coutume des médecins qui approprient le remi'de au mal de chaque client. Ainsi fut-il amené, dans cette première tournée à travers les villes de la Lombardie, à prêcher souvent contre les factions guelfe et gibeline qui déchiraient cruellement cette contrée, non seulement les cités importantes, maïs aussi les bourgs et les campagnes. A Bergame et dans les montagnes environnantes, tel était l'acharnement des deux partis que, dit un vieux chroniqueur, « le meurtre régnait en maître; nul moyen d'y échapper, même pour les vieillards, les enfants et les femmes; pas de cruautés dont le spectacle ne fût donné (1) ». A Brescia, Guelfes et Gibelins se massacraient à tour de rôle, vendaient la chair des vaincus et obtenaient, de Jeanne Visconti, licence de se battre entre eux et e commettre tous les forfaits pendant six mois. haines. Bernardin apportait la parole de [ que, depuis plus de deux siècles, les disciples L François, fidèles aux enseignements et : exemples de leur maître, jetaient au miheu
) Marcds A.nto.mcs BoKAkiDS, in CoamentariU de «ilà tt gatii
m Btrgomalum.
(les discordes de l'Italie, L'un des derniers actes du Poverello mourant n'avaît-îl pas été d'ajouter à son M cantique du soleil a une strophe en l'honneur de ceux qui pardonnent et qui persévèrent dans la paix, et n'avait-U pas éteint, par le seul chant de ces vers, la guerre intestine rallumée dans sa ville natale? « Paix, paix, pour l'amour de Jésus-Christ crucifié ! « tel avait été aussi, à la fin du quatorzième siècle, le cri de sainte Catherine de Sienne. •
Pour venir à bout de passions si invétérées.
Bernardin usait de toutes les habiletés que lui suggérait son zèle, amadouant et circonvenant son auditoire avant de l'attaquer de front. Dirai-je qu'il réussissait partout? A Côme, par exemple, il échouait. Mais le plus souvent il obtenait des réconciliations au moins temporaires : les insignes des factions disparaissaient des maisons; des associations de charité se substituaient aux ligues de partis. A Bergame, à Brescia, le succès fut complet (1). Entre Treviglio et Caravaggio, le champ oii sa parole avait décidé le rapprochement des cités ennemies recevait de la voix publique le
(IJ BEHNiBfi'S Senkksis dît Qa pu-laat de Brescia ; > PerfidUlima oc in^uraCiiiîma eomm contuetudo torruplaruia porltum, ïo fundilui deleta est. '
nom Je u Champ de la Paix «. Il a raconté luimême, plus tard, dans uq sermon aux Sîennois, quel avait vie l'effet de sa prédication à Crèœo. Par l'effet des divisions dont souffrait cette ville, beaucoup de citoyens étaient en exil. Bernardin rapporte qu'il commença prudemment, demeurant dans les généralités, sans rien taire toutefois de ce qui importait; bientôt les habitants, touchés, vinrent, l'un après l'autre, lui demander ce qu'il fallait faire; devant cette bonne volonté, il se décida à préciser ses conseils. « Cependant, continue-t-il. tout en prêchant de mon mieux, je laissai opérer Dieu et eux-mêmes. Il me vint à l'idée, dans un de mes sermons, de parler de cette clameur immense que poussent les innocents devant Dieu, contre ceux qui les ont injustement fait souffrir, de ce cri de vengeance qu'ils élèvent contre leurs persécuteurs. Cette parole entra si bien dans les esprits, que les habitants tinrent un conseil où l'union fut mer\'eilleuse; il fut décidé que chacun des bannis pourrait rentrer chez lui. Peu après, à mon départ de Crème, j'allai dans un village éloigné peut-être de dix milles, et j'y rencontrai l'un des exilés, ([ui avait laissé à Crème tant de son bien qu'il y en avait pour environ quarante I florins. « Comment vont les choses? » me
demanda-t-il. « Avec la grâce de Dieu, lui répon- « dis-je, lu retourneras dans ta maison, car j'ai vu • leurs bonnes intentions, h II se moqua beaucoup de ce que je lui disais. Mais, peu après, un messager vint lui annoncer qu'il pouvait, à son gré, rentrer chez lui. A cette nouvelle, son allégresse fut telle qu'il ne pouvait ni boire, ni manger ni dormir. Il vint à moi; la joie l'empêchait de parler. Il resta ainsi plusieurs jours, puis alla à Crème. Et écoutez la chose merveilleuse! En retournant chez lui, il trouva sur la place son, ennemi, lequel, le voyant, courut l'embrasser et voulut l'emmener souper avec lui. Un autre, qui avait pris possession de sa maison, se hâta, pendant qu'il soupait, de la débarrasser de ses propres objets, en y laissant ceux de l'exilé. Quiconque avait quelque chose à lui le faisait porter à sa demeure : ainsi lui forent renvoyés son lit, ses coffres, ses draps, ses ustensiles do ménage, ses tonneaux, son argent, et, le soir même, il put être conduit chez lui, et dormit dans son lit, au milieu des choses lui appartenant. Je vous assure que paraissait heureux qui pouvait lui rapporter un de ses meubles ou de ses vêtements. Et, dans les jours suivants, quiconque possédait ses bestiaux, ses chevaux, était tout joyeux de
^enir lui dire : n Voilà tes bœufs, voiià les ânes, : voilà tes brebis. » Si bien qu'à la Dn il rentra en possession lie tout ce qui lui appartenait. Ainsi en fut-il pour les autres exilés. Et je crois que, pour cette raison. Dieu a écarté beaucoup de périls de cette contrée. Plusieurs autres prirent exemple sur elle, et elle est aujourd'hui une des parties florissantes de laLombardie (1). »
Ce fut pendant ces premiiîres années d'apostolat, à une date difficile à préciser, que Bernardin prêcha enLigurie et on Piémont, particulièrement à Torlone, à Caslelnuovo, à Alexandrie, [où il s'était rencontré autrefois avec Vincent Ferrier. Il y trouva les âmes fort troublées par un moine dominicain, nommé Manfrède, homme pieux et iastiiiit, mais de jugement peu sûr et d'imagination exaltée, qui annonçait la venue immédiate de l'Antéchrist. Cette idée avait été très répandue pendant le grand schisme. Beaucoup, et des meilleurs, s'étaient figuré qu'un si grand désordre était le signe de la fin du monde. Saint Vincent Ferrier lui-même se disait chargé de proclamer que le jugement était proche, que l'Antéchrist était déjà né, et ce n'était pas l'un de ses moindres
(1) Le Predicha volgari di San Bernardino, édile da Ldciano NCai, 1. 1, p. 285 et sci.
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" .^/, ^ erreurs , Manfrède soutenait que ,
^Ife *'' M ^ù la venue de l'Antéchrist mettait
^s ^^ ^femnie ou le mari était libre de rompre
leB^ 'a^» môme contre le gré de son conjoint,
^ g préparer à la crise suprême par la prière
f mortification. Informé de ce qui se passait,
^ mardifl jugea utile de combattre, par la parole
par la plume, ces doctrines d'épouvante qu'il
gfltait être contraires au véritable esprit de saint
François d'Assise, esprit d'amour, de paix et
dejoie(l); il les signala, en outre, à l'inquisiteur
(i) On lit dans un sermon prononcé par Bernardin, à Sienne, en 1427 : « Il a été dit souvent, et, dans mon enfance, j'entendais dire que l'Antéchrist était né. Mais que dis-jc? Dès les temps apostoliques, on disait déjà qu'il était né, et on Ta dit aussi au temps de saint Bernard. Et encore, aujourd'hui, on lo dit, et il y a peu de temps qu'on en pariait avec certitude. Eh! quelle folie est celle-là des gens qui veulent en savoir plus que Dieu ne veut qu'ils ne sachent? Quel est celui qui le sait? Il n'y a pas de créature au monde qui puisse le savoir, parce que Dieu, le Christ Jésus, ne voulut pas le dire à ses disciples, et môme le Christ, en tant
d'Alexandrie et au supérieur général des Frères prêcheurs. Peut-être empêcha-t-il ainsi qu'elles ne se répandissent davantage, mais il ne put avoir raison de Taveuglement de Manfrède et de ses partisans : ceux-ci avaient suivi leur chef à Bologne, à Florence, à Rome, attendant toujours l'Antéchrist, dans la prière et l'austérité. Le Pape luimême essaya vainement de les disperser et de les renvoyer dans leur pays. Plusieurs devaient finir dans les hallucinations. Le zèle montré par Bernardin en cette circonstance lui fit des ennemis, et nous verrons plus loin quelles furent contre lui les représailles des amis de Manfrède.
En 1422, nous retrouvons Bernardin sur un tout autre théâtre, à Venise, où le renom de ses prédications l'a fait appeler. Alors en pleine prospérité, n'ayant aucun avertissement du coup mortel que devait bientôt lui porter la découverte de
qu'homme, ne le sut jamais. » {Le Prediehe volgari di San Bernardino, édite da Luciano Banghi, 1. 1, p. 68. — La môme idée se retrouve dans un autre sermon^ 1. 11^ p. 375.)
l'Amérique, Venise différait des autres villes italiennes par Bon histoire, nés traditions, son génie, SCS destinées, et jusque par sa physionomie extérieure. Bien que, grâce à l'étendue croissante do ses possessions territoriales, elle fût devenue un des principaux États de l'Italie, et qu'elle eût été conduite, pour cette raison, à se mêler à la politique si troublée de la Péninsule, elle était, par ses comptoirs et ses colonies, une puissance orientale. La stabilité de ses institutions aristocratiques contrastait avec la mobilité et la turbulence démocratiques de Milan, de Florence, de Sienne ou de Bologne. Plus lento que d'autres à subir les influences de la Renaissance, elle avait gardé davantage de l'idéal héroïque, austère et mystique des âges précédents. C'est qu'en effet la Venise du quinzième siècle, où la foi religieuse apparaît encore liée au patriotisme, ne doit pas être confondue avec cette Venise du seizième, plus familière à notre imagination, toute païenne et voluptueuse, dont Paul Véronèse a peint la ravissante et lumineuse image au plafond du Palais des Doges : entre les deux, même distance qu'entre les Madones d'un Jean Bellin et les Vénus d'un Titien. Quand, plus d'un demi-siècle après Bernardin, notre Commines arrivait à Venise comme
f ambassadeur, il la déclarait sans doute, dans son
' émerveillera ont, » la plus triomphante cité qu'il
eût \'ue B, mais il ajoutait : (c C'est celle qui plus
sagement se gouverne et où le service de Dieu est
le plus solennellement fait. »
Devant une population indemne du lléau des Guelfes et des Gibelins, Bernardin n'avait plus à prêcher la concorde, comme eu Lombardie. Attentif, suivant sa coutume, à approprier ses discours aux besoins parLîculiers de ses auditeurs, il parla à ces négociants de leur négoce; tout en en faisant _ l'éloge (1), il exposa les lois morales qui devaient y tre observées, et précisa, jusque dans le détail des ipplicatîons pratiques, ce qui était moyen licite ou illicite de gain (2). Pendant plusieurs mois, patri- Bfiens et peuple se pressèrent autour de sa chaire. ■ n usa de l'autorité qu'il avait acquise sur eux, pour leur faire fonder, dans deux des îles voisines, une Chartreuse et un lazaret destiné aux pestiférés. De B séjour, il devait garder bon souvenir : préchant i tard aux Siennoîs, il avait encore dans l'esla vision pittoresque de ces innombrables ires, galères, barques, gondoles, bateaux de
I I (1) ■ Mtrtalui-am lantUitimé laudavit. > (Be; {i) • Quid lit honetttim locando, vendendo, v »or»m ptrmittit, doeent. • (Ibid.j
rs.)
formes et d'armements divers qui sillonnaient en tous sens les eaux de Venise (1) ; mais il proclamait avoir été plus frappé encore do la concorde qui régnait dans cette ville, et la proposait volontiers en modèle à toutes celles que déchiraient les factions (2).
En sortant de Venise, Bernardin parcourt son territoire, s'arrôtant plus ou moins longtemps dans les villes, évangélisant au passage les campagnes, A Vérone, où il prêche dans la cathédrale, du i" novembre 1422 au 17 janvier 1423, il arrive précédé de la nouvelle d'un miracle éclatant : on raconte qu'à peu de distance de la ville, ayant trouvé sous un arbre le corps d'un homme qui venait d'être tué par accident, il s'est mis en prière et a obtenu qu'il fût rappelé à la vie. Les Véronais témoignent de leur déférence pour le prédicateur, en fixant, sur sa demande, avant le Carême, des jeux commémoratifs, célébrés jusqu'alors le dimanche après les Cendres. A Vicence, où les historiens notent son séjour du 16 avril au 30 juin 1423, l'affluence est si grande qu'aux jours de fête il lui faut parler sur la place publique;
(1) Le Prediche volgari di San Bernardino, édite da Luciako Banch:, 1. 1, p. 3S4.
(2) /6iiï., t. II, p. 17.
jigt et même trente mille personnes se pressent
iutour de sa chaire et forment ensuite, à travers la
Ue, d'immenses processions. On noie son pas-
assano, à Tréviso, et jusqu'aux extréraitds
du territoire vénitien, au milieu des Alpes Nori-
ques, dans une ville que les vieux chroniqueurs
■iqtpellent Virunura et qui parait être Friesach, en
Ulyrie; il y pacifie de sanglantes dissensions, fait
V^rOIer solennellement tout ce qui constatait l'anta-
Igonisme des partis (1), et laisse do son court séjour
1 souvenir que les habitants devaient longtemps
t pieusement garder. En septembre 1423, il est
tticore en pays de montagnes, à Bellune, qui lui a
léputé deux de ses premiers citoyens. Cette ville
Il grand besoin de sa parole ; les factions y sévis-
int aussi cruellement que dans les cités lom-
Lrdes ; les archives publiques et privées con-
t soigneusement des listes indiquant à quel
i appartient chaque famille et contre qui, par
, ceux qui sont au pouvoir doivent diriger
persécutions. Accueilli avec joie par le
pie et par les magistrats qui ont fait dresser
) chaire sur la plus grande place de la ville,
Bernardin procède, suivant sa coutume, avec d'ha-
• Flammà conxumptis peilife
biles ménagemeotB. Le jour vient, cependant, où il altaque le mal de front. Son succès est complet; les notables, après délibération solennelle, décident, comme gage de la pacification déflnitive, de détruire toutes les listes de partis. Une courte station à Feltre termine cette évangélisation de la Vénétie.
C'est au cours des sermons prononcés alors à Venise et dans les villes de son territoire, qu'a commencé à se manifester avec éclat le zèle de Bernardin â propager la dévotion au nom de Jésus (I), Cette dévotion, aussi ancienne que la parole de saint Paul : « 7b nomine Jesu omne genu fiectatur », était particulièrement en honneur dans la famille franciscaine : saint François d'Assise en faisait l'objet de fréquentes exhortations, et ce nom divin, rapporte le plus autorisé de ses biographes, ne pouvait passer sur ses lèvres sans que sa voix s'altérât, comme s'il eût entendu une mélodie intérieure ; saint Bonaventure avEiit écrit un opuscule De laude mellifluinominis Jesa. Bernardin n'innovait donc pas, quand il cherchait à ranimer cette dévotion, un peu négligée de son temps. Il aimait
(1) D'après Waddiog, BeroirJin avait déjà préconisé celle dévoUoQ eo 1117, é. Florence: mais son aposlolal ii'éLait paB alors commencé, et sa parole n'avait pas eu de retentissement.
à célébrer magniliquement, dans ses sermons, les beautés, les grandeurs, les mysléneuses vertus du nom de Jésus; puis, pour donner un signe extérieur aux sentiments qu'il suscitait dans les âmes, il engageait ses auditeurs à inscrire sur les monuments publii:s ou privés ce nom, ou du moins l'une des abréviations par lesquelles on avait pris l'habitude de l'exprimer (1). Il avait adopté celle qui était formée des trois lettres I H S (2), et avait imaginé de les entourer d'un cercle de rayons dorés. Il estimait opportun d'imprimer une telle marque sur un pays envahi par le paganisme, et, en la substituant à tous les symboles guelfes ou gibelins dont les murs étaient couverts, il croyait sceller la pacification des cœurs.
Jjff) Cbb abréTÎatîûns avaient été en uaoge dét l'origiiia du bistiuiiime. On trouve alors aur des monaaies ou dei méuAilleB, pour aîgnilier 'Ii^noù;, le monogramme 1 ou le digrarame [H, ou le Irigranitie mi. On trouve aussi IC ou lEIC, le C étant pris comme forme latinp du a-î-fim. Plus tard, on parut préfi^rer IfiS ou IbS : 00 avait oublié i^ue l'II figurait originairerueut dam ce Bigne comme la majuscule de 1 r,Ta grec, et on avait Qai par y voir une h Utiae. D'ailleura, en souvenir de IV^, on écrivait générale ment, iiu moyen âge, Jbeiiu. Sur la pierre sépulcrale de sainte ColelLo, morte en liiT, le nom de Jt'aus-Christ est écrit Jht-Criit. Saint Ignace el, â sa suite, les Jésuites ont adopté l« même trigramrae que saint Bernardin : IHS, (S) Ces trois lotlref^ étaient éeritea en caractères goUiiques qui 1 Tornie d'un T, L'II était généralement
lODté d'ui
Son invitation fut entendue dans toute la Vénétie. Magistrats et particuliers s'erapressiTcnt à faire peindre ou sculpter, avec grand honneur, le rayonnant trigramme (1). C'était comme la trace matérielle du passage de Bernardin et la manifestation extérieure de l'adhésion donnée à son enseignement.
En sortant des Étals de Venise, au commencement de 1424, Bernardin se rendit à. Ferrare, où l'appelait le seigneur de cette ville, le marquis Nicolas d'Esté. Dissolu, fourbe, cruel, comme tous ceux de sa race, chez lesquels une histoire trop complaisante affecte de ne voir que de brillants Mécènes, Nicolas ne se gênait pas plus qu'eux pour violenter le clergé et, ce qui est pis, pour le corrompre. La pieuse sollicitude qui lui faisait inviter Bernardin peut donc étonner. Il n'était pas le seul des princes de cette époque qui, peu (
(1) o Nomea Damini noalri Jaa Ckriiii tantum honoravU, quod ûmnes popuH Keneiorum, tum aanciorum IcmpUt, tum privatU domibui, auritii quidem litlerii TulilaiilibTii radii» noman lanetum Salvatorit nostri paitetibuc honoratittimépiiixtre. > (Bebnab£DS.)
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lé moralisateur de ses exemples. Son marde petite étendue, même avee l'adjonction de Modène, ne comptait pas au rang des Ëtats importants de la Péninsule; mais sa capitule, k laquelle on attribuait alors cent mille habitants, était célèbre pour le faste de sa cour, l'éclat de ses fêtes, l'élégance raffinée de ses mœurs, la somptuosité de ses habitants. Bernardin fut ainsi conduit à y parler contre les abus du luxe et l'immodestie des vêtements. Ce mal est de tous les temps, comme la vanité humaine et la coquetterie féminine; toutefois il sévissait avec une particulière intensité au sortir duMoyen âge : c'était une réaction contre la rudesse de l'époque précédente. Les chroniqueurs italiens, français, allemands, anglais sont remplis de détails sur l'extravagance des modes à cette époque (1). Aussi le sujet était^il familier aux prédicateurs contemporains. Saint Vincent Ferrier i'avait souvent traité : un vieil historien dit en irlant des sermons prêches par lui à Angers ; ir Pendant ce mois, il fit tomber de dessus la i femmes la creste de leur vanité, » Ce
l ^1] On a calculé que certaines robes en brocart d'or devaient d quarante ou ciocguaate cailla francs de noire monnaie.
FqI lui (jui détermina les Génoises à couvrir led cheveux de la gracieuse et modeste mantille bl^ che qu'elles portent encore aujourd'hui. Les légj latBurs eux-mêmes s'inquiétaient de ces excèsl essayaient de régler, jusque dans le détail, l'aja tement des femmes, d'en limiter la richesse, fixer la longueur des queues et la largeur des m!H ches : prescriptions impuissantes, comme l'ont U jours été les lois somptuaires (1). Avec les Fen raises. Bernardin parut obtenir plus de succès, en touchant leurs cœurs ; les biographes affirment qu'il parvint à refréner leur licence, à modérer le luxe de leur habillement et k leur imposer une tenue plus décente (2).
AFerrare, notre prédicateur se trouvait sur la frontière des États de l'Église. Ceux-ci n'étaient pas alors la partie la moins agitée de l'Italie. Durant l'exil d'Avignon et le grand schisme, Rome, dépeuplée, ruinée, avait été la proie des factions et du
(1) On trouve beaucoup de règlemeutB de ce genre dans les Arcliirea de tous les petits États d'Italie. Voir, par eiempla, à. Sienne, les Tolumes intitulas : Spoglto delU deliberasioai del Comiglio delta Campana, et Spoglio dette deUberazioni del Conliglio générale dell' Arehivio délie RifurmagUmi di Siena. Voir aussi l'ouvrage lic Cablo Paletti-Fossati, Coilumi Seneii nella tecotida meta dd Hcalo XIV. (Sieua. ISBS.)
(2) ' E/frienataia licenliaia mulierura eoerceiu, pampas eamm in Vïtitlu el gcttu moderavil. « (BEUNAa;SUs SEM£.NSi!i.J
brigandage, e.l, dans beaucoup de villes du Patrimoine, de rOrabrie, des Marches, de la Romagnc, s'étaient constituées des républiques ou des principautés qui affichaient leur indépendance; parfois même, quelque condottiere, comme Braccio de Montone, prétendait se tailler, en plein domaine du Saint-Siège, une souveraineté plus étendue. C'est de cette époque que Macliiavel a écrit, cent ans plus tard : n Naguère , aucun baron n'était assez petit pour ne pas mépriser la puissance papale. » Quand l'élection de Martin V, on 1417, donna enfln à l'Église un chef incontesté, celui-ci dut demeurer trois an.s, d'abord en Lombardie, ensuite en Toscane, avant de pouvoir mettre le pied dans ses États, à ce point humilié que, dans les rues de Florence, les gamins l'accompagnaient avec des couplets satiriques. Mais, habile et ferme, il entreprit aussitôt la restauration de son pouvoir, par la pohtique autant que par les armes. Il ne visait pas seulement à rétablir l'espèce de suzeraineté complexe, variée et souvent discutée, dont s'étaient contentés ses prédécesseurs : son dessein était d'y substituer une monarchie directe et uniËcc. Cette entreprise, qui se heurtait à tant de traditions, de prétentions et d'usurpations, is l'œuvre d'un jour, et elle devait tra
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verser bien dos vicissitudes, avant d'être menée à fîn par l'ambition peu scrupuleuse des Borgia et par la main de fer de Jules II.
Entre toutes les villes des États de l'Église, la plus considérable et la plus turbulente était Bologne. Se prétendant république indépendante à l'avènement de Martin V, elle avait été ramenée de force sous l'autorité papale; mais sa soumission était loin d'être complète. A des tentatives de révolte, sans cesse renouvelées, le Souverain Pontife était obligé de répondre par des interdits. L'anarchie politique y avait accru le désordre des mœurs; les jeux de hasard, notamment, avaient pris un développement extraordinaire : nombreux étaient les tripots où les gens de tout âge et de toute condition venaient jouer leur avoir et se livrer à la débauche. Vainement l'évéque de la ville, Albergati, bientôt cardinal, l'une des plus nobles et plus pures figures du clergé de ce temps, avaitril cherché, par des exhortations ou des mesures répressives, à arrêter ces désordres, tout avait échoué. Il eut alors l'idée d'appeler à l'aide le prédicateur dont on racontait les merveilleux succès en Lombardie et en Vénétie.
Docile à cet appel, Bernardin se concerte avec Albergati, reçoit de lui toutes informations sur
L'APOSTOLAT, t'état des esprits et entreprend de préclier le Carême de 1424. Conformément à sa taelique habituelle, c'est seulemeat quand il 8ent avoir pris autorilé sur son auditoire, qu'il sort des gônéralités et annonce l'intention d'aborder la ([UOstion des jeux. La foule, ainsi avertie, accourt si nombreuse que la vaste nef de San Petronîo no suffit plus, et qu'il faut transporter la chaire sur la plaee. L'orateur parle avec une force patln'Lii]ue qui finit par vaincre la passion. Aux dcrniurs jours du Carême, les joueurs repentants viennent, k's una rès les autres, lui apporter les instruments do KUTB jeux; il en a bientôt une telle quantité qu'il mt en dresser un vaste bûchor sur la place, ot [ y fait mettre le feu, aux applaudissements du Hiple assembli^ (1). Quelque,s-uns, cependant, Kapplaudissaient pas : c'étaient les fabricants et oïdeurs de cartes à jouer. L'un d'eux vient rouver Bernardin et se plaint amèrement qu'il lui ilfeve son gagne-pain. « N'as-tu pas un autre nié- (er? lui demande le saint. — Non, — Eli bien I (tH tu fais ce que je te dirai, tu auras de quoi Jjîvre. — Je le ferai volontiers, w Alors, prenant
, {1) ■ Popalo ipio approbante. i — De lels bûchers i^taient wnTent allumi's par les prd-dicateure populaires de ce temps : c'est a appelait, en lUlie. abbruciameali délie van-ilà: en Frunce, m chroniques contt'UiporaiQCE les mentioaneat fréquemmeat.
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un compas, Bernardin trace uq cercle sur une tablette et peint, au milieu, le trigramme de Jésus, I H S, entouré de rayons, a Fais de même, lui dit-il, et tu gagneras l'argent qui t'est nécessaire, » Le conseil est suivi ; le peuple prend goût à cette façon d'honorer le nom du Sauveur, et l'artisan réalise ainsi beaucoup plus de bénéfîces que quand il peignait des cartes. Telle est l'origine de ces tablettes dont il sera plusieurs fois question dans la vie de notre saint.
Non content de vaincre le démon du jeu, Bei^ nardin s'attaclie aussi à détruire, dans Bologne, l'esprit de révolte et de faction. L'histoire subséquente de cette cité ne permet pas de dire que le mal fût à tout jamais supprimé. Il y eut, du moins, une paciQcation temporaire, a Une grande tranquillité, dit le vieux biographe, fut rétablie. pour quelque temps, dans la ville {!). s
Le moment était arrivé, pour Bernardin, de re^ venir dans cette Toscane d'où il était parti, encore
(1) « Paccgue ei coruordiâ inicr civet faclà, magna iTanquHlila* aliquaiidUi in urbe integrata t>l. - (Behnab.gus.)
inconnu, sepl ans auparavant. InviU', pendant qu'il pr^'chait à Bologne, par une députation des Florentins qui se disaient très avides de l'entendre (!), il se rend dans leurs murs, au cours de l'été de 1424 (2). Florence est alors, entre toutes, la ville de la Renaissance ; elle apparaît comme l'officine où s'élabore la culture nouvelle qui va se répandre dans le monde. Nulle part ailleurs, cette culture n'a autant pénétré la vie publique et privée. Là se réunissent les bumanistes les plus célèbres. Là se manifestent les grands artistes : en 1424, au moment où arrive Bernardin, Brunellescbi termine les plans de la coupole de Santa Maria dei Fiori ; Giiiberti vient de finir la première porte du Baptistère ; Donalello a déjà sculpté, depuis plusieurs années, le fier saint Georges de l'Orsanmichele : Masolino commence les fresques de la chapelle Brancacci, et Masaccio s'apprête à les compléter. Les jouissances de celte rénovation
(1) • ... guoniavi avidissimi etim omnet Florendni exptctiAant. • (Bbhnabsus.]
(I) A en croire le journal d'iNPEasiiHA, aocrétairB du Sénat ds Borne, saint Bernardin aura.it prêché à Rome, en jain 14S4. et, le 21 de ce mémo mois, un graad abbruciainenlo délie vanilà aurait eu lieu sur la. place du Capitale. Ce séjour k Rome me parait malBlaÉ \ intercaler cnUe Bologne el Florence, et je suis purti^ â croire qu'il y a au là quelque coofusion de dates. J'ai déjà, du reste, eu occasion de dire que la cbronologie des prédications s saint était, sur plusieurs points, asseï incertaine.
littéraire et artistique remplacent, chez les Florentins du quinzième siècle, les passions politiques si violentes de l'âge précédent. Sans doute, à la différence de la plupart des autres cités de la Péninsule, Florence est encore une république, mais elle n'est plus guère qu'une république nominale. L'influence grandissante des Médicis prépare un principat qui, sans heurt, sans coup de force, ahsorhe peu à peu tout ce qui reste des vieilles libertés. Les bourgeois turbulents et belliqueux du | treizième et du quatorzième siècle, si prompts aux émeutes du dedans et aux batailles du dehors, sont devenus des marchands et des banquiers qui, avec leurs comptoirs répandus dans tout le monde alors connu, ne songent qu'à gagner beaucoup d'argent et à le dépenser, en diktlanti élégants et raffinés, en épicuriens délicats. Elle est plus loin que jamais, l'antique Florence, « sohna e pudica n, que, déjà deux siècles auparavant, Dante regrettait de ne plus retrouver.
Il ne faut pas croire cependant que les Florentins fussent devenus indifférents aux choses religieuses. Dans les premières années du siècle, ils avaient pris tant de goût aux sermons du Bienheureux Jean Dominîci, qu'ils avaient demandé au Pape de l'empêcher de quitter leur ville. Ce Domi-
ici. Frère prêcheur, mort, en 1419, archevêque de use et cardinal, avait fondé, en 1400, à Fieaole, i peu au-dessous du couvent franciscain d'où Irnardin devait partir pour son apostolat, uq honastère de Dominicains, et y avait allumé un pyer de sainteté qui a, pendant assez longtemps, ■yonnésurFlorcnce. Là enseignait, comme maître 8 novices, le Bienheureux Laurent de Ripafratta, litre émînenl de la vie spirituelle ; là avaient i^t ensemble leurs vœux deux religieux à peu jba du même âge, unis par une étroite amitié et itetinés à se faire un nom illustre parmi les lunes : l'un, Fra Giovanni de Fiesolc, celui que tpOBtérité appellera il beato Angelico, peintre des ûons célestes, ravissante fleur mystique qui Semble détachée de l'Assise du treizième siècle et qu'on s'étonne de voir s'épanouir en pleine renaissance païenne; l'autre, saint Antonin, qui, après avoir gouverné et réformé beaucoup de monastères, sera contraint, par la vénération universelle, d'accepter l'archevêché de Florence. Enfin, de ce couvent de Fiesole, descendra, enl436, la colonie qui peuplera, daos Florence, le célèbre couvent de Saint-Marc, et de celui-ci sortira, à la fin du siècle, un prêcheur bien autrement retentissant que Do- , Jérôme Savonarole, ce moine grandiose
et tragique qui gouvernera, pendant plusieurs années, du haut de la chaire, par le seul ascendant de son éloquence et de sa vertu, non pas quelque cité ascétique du Moyen âge, mais la Florence des Médicis, reconquise en quelque sorte sur le paganisme.
Il ne paraîtra pas, dès lors, étonnant que, dans la ville qui avait goûté Dominici et qui devait se passionner pour Savonarole, Bernardin ait trouvé des auditeurs curieux et attentifs. Il prêcha avec succès, dans lagrande église franciscaine de Santa Croce, contre les vices régnants. « Ayant trouvé la ville très corrompue, dit un historien florenti du temps, il parvint, grâce aux bonnes disposi lions des habitants, à la changer et, pour ainsi dire, à la faire renaître (1). » Comme àBoIognc, un bûcher fut élevé, sur lequel les femmes apportèrent tous leurs engins de vanité, leurs faux cheveux, les instruments de jeu, et le feu y fut mis. Enfin, sur la façade de Santa Croce, les Florentins firent peindre avec grand soin le trigramme de Jésus, entouré d'un large cercle de rayons dorés, aQn, dit un contemporain, de témoigner ainsi à
(1) VespamancidaBisticci. nu diiiominiittuslri del lécolo XV. — Bbhnab.gus Sekensis dit aussi, en parlant de ceUe prédication : 1 Ad bonoi et laudabilei moTei religïoii faciliterque FloreM
tous les yeux à quel poinl ils avaient goûlé le prédicateur (1).
Cette (iiWolion au nom de Jésus prenait, en effet, de plus en plus de place daas la prédication -{le Bernardin. Il y trouvait un moyen de raviver la piété populaire . A Volterra, où il prêche l' Avent de 1424, il inaugure une pratique qui devait bientôt soulever de vives contestations : à la fin de ses discours, il présente à la vénération des assistants agenouillés une tablette sur laquelle il a peint luimême les trois lettres IHS, entourées de rayons, les excite à crier miséricorde au Sauveur, à lui promettre de vivre en paix, et enûn les bénit en élevant la tablette. Celte tablette, laissée par Bernardin à son départ, a été conservée par les habitants de Volterra, comme une pieuse relique ; longtemps déposée dans une église bâtie sous le vocable du nom de Jésus, confiée à la garde d'une confrérie spéciale, elle était, aux jours d'épreuves ou de péril, exposée au public et portée solennellement en procession; elle est maintenant dans une des chapelles de la cathédrale.
Beaucoup d'autres villes de Toscane reçurent la
(1) • ... Vi leiliinonïum ubijue proipeclum quam evidentiitimé daret, quod prœiikalionei ma haie dettoliuimo populo et grata et jutiindm fument. » (Behnabads.)
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visite de l'apôtre. Au carême de 1425, il était & Prato. Plusieurs biographes raconteot que, comme il quittait cette ville, après Pâques, accompagné par la population entière, un bœuf, effrayé par la foule, s'élança furieux et frappa si cruellement on jeune homme que celui-ci fut laissé pour mort sur le sol. Bernardin accourt, appelé par les cris du peuple : b Le démon, dit-il en gémissant, voudrait, à cette heure, détruire tout ce que Dieu a fait de bien dans cette ville. » Puis, levant les yeux au ciel et faisant le signe de la croix sur la victime, il ajoute : n Par la grâce de Dieu, ce jeune homme n'aura aucun mal, emportez-le. » En effet, à peine a-t-on fait quelques pas, que le jeune homme se relève sain et sauf.
Les Siennois, jadis témoins de la pieuse jeunesse de Bernardin, n'apprenaient pas le renom dont jouissait maintenant leur compatriote dans tant de contrées de l'ItaUe, sans en être flattés dans leur amour-propre national, ni sans désirer vivement l'entendre à leur tour. Le saint, sensible à leurs vœux, arriva à Sienne, vers la fin d'avril 1425. Magistrats et peuple, tous le reçurent avec joie (1). Une chaire et un autel furent
i amctuique pepului B^IIS Senensis.)
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dressés sur la grande place, contre le Palais public. Le cadre est resté de nos jours à peu près ce qu'il était alors : elle est toujours là, véritable vision du Moyen âge, cette Piazza del Campo, d'aspect t^trange et grandiose, creusée on forme de conque marine et entourée de ses palais gothiques; il est toujours là, ce Palazzo publico, massif, liérîssé de créneaux, avec sa physionomie farouche et tragique, comme s'il gardait l'empreinte des drames populaires qui l'ont jadis ensanglanté ; elle est toujours là, cette haute torre délia Mangia, dessinant hardiment sur le ciel sa svelLe et superbe silhouette. Chaque matin, pendant cinquante jours, Bernardin prêcha, après avoir célébré la messe. La foule remplissait la vaste place; les magistrats de la ville étaient sur une estrade. Parmi les auditeurs, se trouvait un jeune homme, alors inconnu, bientôt illustre, le brillant .^neas Sylvius Piccolomini, le futur Pie II; les sermons lu touchèrent tellement, a-tr-11 raconté, qu'il fut sur le point d'entrer chez les Frères mineurs. Les témoignages contemporains sont, d'ailleurs, unanimes à constater le grand succès de l'orateur; ils nous montrent les Siennois, dociles à sa parole, réformant leur vie, revenant aux vieilles mœurs chrétiennes, répudiant l'esprit de discorde
et de trouble, si invétéré dans leur cité (1). A la suite de sermons contre le jeu, le luxe et les vanités féminines, on construisit au milieu de la place une sorte de château en bois, où chacun apporta caries, dés, échiquiers, ornements de toilette, faux cheveux; on en réunit plus de quatre cents charges, et le feu y fut mis. Les derniers travaux de la cathédrale, commencée au treizième siècle, languissaient ; Bernardin excita à les pousser plus activement. Il avait garde d'oublier sa chère dévotion au nom de Jésus ; le lundi de la Pentecôte, au peuple tout échauffé par sa parole, il faisait l'ostension d'une tablette oii, suivant sa coutume, les lettres IHS étaient peintes, entourées de rayons; telle fut, à cette vue, l'émotion des assistants que, dit un vieux chroniqueur, ils se mirent à crier miséricorde, versèrent des larmes abondantes et semblèrent prêts à tomber en défaillance (2). Le
(Ij • Animai Seœnsium omnium ad omnem votunlatem luam redutent. ad priitinam et vetuttam conineludinem béni et chriitiani Vivendi eot /irmamt... Paeem inter diisidenlei componeni, cuncfun populum pacatum ac tranquiltum snamilimà oralione tvA reddidit. • (Bernàbjbds.)
(£) > ... e fu lanlD lo spleadore che dava el Gieiii, ch'e' mim tfupore a agnuno, e tomincïoiti a gridare iai»e)-icordia con lanlt lacrime, e per grande devozïone paTeva che ngnano xeaitte m»lui. • (CnoNACA Sene^e, cbe va totto il nome degli Aldobrandîni, m&nu< scrit de la bibliothCquu commuaale da Sienne, cité par M. Dohati, dans la Bullelino Sencse- diStoiia palria, I89i, p. Si.)
I vestibule de la salle capilulaire du Dôme de Sienne I renferme un tableau curieux, œuvre d'un peintre [ contemporain, Sano di Pietro (1), qui représente le saint debout dans une chaire haute, dressée devant le Palazzo publico ; derrière lui, le petit autel où il a dit la messe i entre ses mains, uae tablette rectangulaire sur laquelle sont peintes les lettres IHS; les magistrats sont sur leur estrade ; le peuple occupe la place, hommes et femmes séparés par une barrière que forment des bandes d'étoffes; les femmes ont la tôle couverte d'un voile blanc; tous sont à genoux, les yeux levés vers la tablette (2). Le mardi de la Pentecôte, s'organisa une immense procession, à laquelle prit part la population entière, sous la conduite de ses magistrats, et où l'on porta, au milieu des reliques, la tablette de Bernardin (3).
(1) Nêcn»û6, morleoUai.
(S) Oa trouve it Sienne deux s^utros pcinlnres. prabablement aussi de Sano di Pietro : l'une, qui est dans une sïlte du Pala:zo fublita, est à peu près semblable à callo qui vient d'fllrc décrite ; k seconde, qui est dans le vestibule de la salle capituiaire, repré- ■enle le saint prAcliant sur la place de l'Église S. Francesco; il montre, non plus une tablette, mais le cruciiix, aux assistaola, hommes et femmes toujours sùparcs et & genoux. Signalona ciiËo. dans la galerie de l'AcadOtnio des Beaux-Arts, à Sienne, une peinture où saint Bernardin, en chaire, montre un crucifix surmonté d'une tablette ronde où est peint le Irigramnic.
(3) C'est probablement celte même tablette qui est conservâe
Pour garder ie souvenir do ces évt^nements et faire solennellement allégeance au nom de Jésus, les chefs de la république décidèrent que, sur la façade du Palazzo publico, à l'endroit même où, dans un jour de défaillance patriotique, avaient été inscrites les armes de Visconti, le trigramme sacré serait peint dans un grand cercle azuré, entouré de rayons d'or; ils le firent reproduire également à l'intérieur du palais, dans la salle dite de la Mappemonde ; ces peintures subsistent encore (i). Beaucoup de particuliers firent de même en leurs demeures, et le voyageur retrouve aujourd'hui, au-dessus des portes de plus d'une vieille maison, les trois lettres sculptées dans la pierre. Ce ne fut pas la seule façon dont les magistrats de la ville témoignèrent de leur déférence pour le prédicateur; ils promulguèrent, le 8 juin 1425, plusieurs décrets qui tendaient au rétablissement des bonnes mœurs et qui s'appelèrent : Riformagioni di frate Bemardino (2) ; quelques-uns limitaient le chiffre
aujourd'hui i. Sienne, dans la cbapelle Bernardin.
(1) Mit-ANEsi, Docamenti pn* la lîorii p. 128 et 131.
(2) Cf. sur
i la Confrérie de Saintdelf arle ttiute. t. II,
Riformagioni di frate Bernardino I'ouïts^ da . MENGDili. il moale dei Paichi, noie starïehe raccolU e publia per ordine délia deputasione ed a cura det présidente conte :olo Piccalomini, 1. 1, p. Hl ot sq.
,do\a et le luxe des noces, aûn de faciliter les devenus trop rares ; d'autres prohibaient les vêtements d'une richesse excessive ; d'autres excluaient des fonctions publiques les usuriers et les gens atteints de vices infâmes; un magistrat spécial, appelé Capitano e exequitore di Giuslizia, avait charge de veiller à l'exécution de ces rÈglements.
Sienne ne vit pas venir sans douleur le jour du départ de Bernardin (!). Quand, le 10 juin, après son dernier sermon, il donna au peuple une bénédiction d'adieu, toutes les cloches furent mises en branle et les trompettes sonnèrent. Un peuple immense l'accompagna, hors de la ville, jusqu'à la cinquième borne, près de la rivière Arbia, avec tous les témoignages d'une pieuse vénération. Lorsqu'il fallut enfln se séparer de lui, beaucoup ne purent retenir leurs larmes. Au milieu de la foule qui le reconduisait avec tant d'honneur, le saint, souffrant dans son humilitéi marchait, triste et tête basse, dit un de ses bioj
(1) Da U douleur que causait aux Sieuaoia Iq dâpart de Bernardin, on trouve un témoignage dans le Lamenio que composa. alors le poète Froncesto di Giovaaai, et (|ue dea érudits oat' découvert d[in<i un manuscrit de la bibliotlièque de Sienne. (Cf. la conTéreacedu professeur 0. Bacci dans le volume des Conferense dilla Commiiiione leni^tt: di Storia palria. 1S93, p. 134.)
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s'il fût mené au supplice (Ij. Il ne se seotil à l'aise que quand it se retrouva seul dans la campagne de Sienne, et, pour se consoler de tant de brillants succès, il demeura quelque temps dans cette région, heureux d'évangéliser obscurément d'bumldes campagnards, et appropriant son langage à la simplicité de leur esprit.
Il termina sou apostolat eu Toscane par Arezzo. Les historiens racontent comment il y arrêta miraculeusement, par le signe de la croix, la pluie qui menaçait d'interrompre le sermon qu'il prononçait en plein air, et comment il mit On aux pratiques superstitieuses qui se perpétuaient dans un bois voisin, auprès d'une fontaine jadis consacrée à Apollon : la statue de la Vierge, qu'il y fit éjever, fut bientôt l'objet d'une dévotion populaire et le but d'un pèlerinage ; on y construisit, bous le vocable de Santa Maria délie Grazie, une église où le touriste admire, encore aujourd'hui, l'élégant portique élevé sur les dessins de Benedetto da Majano.
(1) • Vitumque atiquando, dum populi eum diicedentem magna mm honore et coivcursu eomitarentur , iia IriiL-m, dejtclum, prottratnmque incedere, ae li ad tupplicium duceretvr. ■ (Muhmih Vegids.)
K^xezzo touche à l'Ombrie, terre pauvre, un peu
fBTa^e, mais d'un charme doux, avec ses mon-
fleB abruptes couronnées de petites villes forti-
Bes, les lignes harmonieuses de ses horizons et
nzquise finesse de sa lumière. Elle avait un attrait
rticulier pour Bernardin, à qui elle apparaissait
icore tout embaumée du souvenir de saint
&aDfois. En août 112», il est au pied d'Assise,
tcélèbre, avec une foule immense de pèlerins, la
Ue de Sainte-Marie des Anges, dans le fameux
fauvent de ce nom, le premier qu'ait fondé le
Weretlo. Toutefois, il ne s'y arrête pas, et, cette
ttisfaction donnée à sa dévotion filiale, il reprend
^ssitôt son lahorieux apostolat.
k Au témoignage des contemporains, les guerres,
tïi, depuis tant d'années, dévastaient les États de
Iglise, avaient détruit dans les populations au-
jefois assez pieuses de l'Ombrie presque toute
loccupation des choses de Dieu, presque tout
itiment de foi, de religion et de justice (1).
.. prœcipui n
n regionem qaasi lolam
Bernariiin commença par Pérouse. Le désordre y élait extrême; sous l'action des luttes intestines continuelles, les mœurs étaient devenues ai violentes qu'elles avaient fait aux habitants un renom de férocité (1). Notre saint, qui logeait, à la porte de la ville, dans un couvent de l'Observance, allait chaque matin prêcher sur la grande place. On venait en foule l'entendre, mais il n'avait pas le sentiment que les âmes fussent conquïseE. Il eut alors l'idée singulière d'annoncer aux Pénigins qu'avant peu il leur montrerait le diable. La curiosité, ainsi surexcitée, attire un auditoire plus nombreux encore. Après quelques jours d'attente : n Je vais tenir, dit-il, la promesse que je vous ai faite; et ce n'est pas un diable, c'est plusieurs que je vous montrerai. » Comme il tenait ainsi tous les esprits en suspens et en émoi : « Regai^ dez-vous donc les uns les autres, s'écrie-t-il, et vous verrez des diables ! N'éles-vous pas , en effet, des diables, vous qui faites les œuvres de Satan? n Puis, avec une gra^'ité d'accent qui ne permettaitpas de prendre la chose en plaisanterie, il fait un tableau sévère et pathétique de tous les
vaitattent; quart in rebut de Deo, de religione, deiuitîlià,de fide,
laies homines nihil teu parum sentiebant. • {Ber '
())■,. feri propfcr bellam iateitinum ac cîvi
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KeB qui régnent dans la ville et la conjure de Tênoncer aux œuvTes de Satan. Ces objurgations 8ont enfin entendues. La conversion pst complète, La paix publique est rétablie. Les haines les plus invétérées disparaissent dans une réconciliation générale, et ceux qui croyaient avoir des offenses à venger sont les premiers à aller trouver leurs ennemis pour leur demander pardon, plusieurs la corde au cou. La piété éteinte se ranime. Tous les objets de vanité féminine, faux cheveux, fards, eaux parfumées, guirlandes, chaussures à hauts talons, miroirs, et « autres abominations », sont apportés en masse sur la place publique; on en fait deux grands châteaux sur lesquels est arborée la bannière de Satan, et on y met le feu. Une femme, raconte un vieux chroniqueur, n'a pu se décider à livrer une belle tresse qu'elle conservait dans une cassette; quand elle ouvre cette cassette, la tresse se détache d'ellemême et vient la frapper au visage : pâle de douleur et de crainte, elle court la porter au feu comme les autres. Partout, le nom de Jésus est inscrit sur les maisons. Les autorités prennent des arrêtés pour punir le blasphème, l'usure, les vices infâmeSj et pour supprimer les danses qui avaient 1 à certaines fêtes. Par une
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coutume barbare qui datait de loin, la ville c^-'^ brait, au printemps, des jeux publics où les jeuc*** gens, revêtus d'armures, combattaient les il^^ contre les autres, à coups de pierres, avec uat*' acharnement que mort s'ensuivait souvent; c^* jeux sont interdits sous les peines les plus sévèreS * et les objets qui y servaient sont détruits. En tét^ de tous ces arrêtés connus sous le nom de Statutct S. Bemardini, il est stipulé qu'ils sont pris pour se conformer aux préceptes du prédicateur : Inhœrendo doctrinœ fratris Bemardini de Senix, Ordinii Minorum (1).
Bernardin devait garder le souvenir ému d'une telle conversion. Deux ans après, préchant aux Siennois, il se plaisait à leur citer Pérouse en exemple; il leur rappelait comment, après avoir été des pires, cette ville était devenue subitement des meilleures; il y montrait les désordres réprimés, la paix régnant, les égUses si remplies, les confessions si fréquentes n que c'était une merveille n. « Oui, s'écriait-il, je n'ai jamais vu ailleurs de tels résultats... Entre toutes, c'est la ville selon mon cœur, car il n'en est pas do plus pure, n
(1) Cf. Miicetlanea franeescann (Foligno). vol IV. p. 1*7, Le Predïche volgari di San Bemardinu, idite da L Bancui, I. I, p. 350, notes 1 et 2, et la Storia di Peragia, par Bdna^zi, pj
Et se retournanl vers ses compatriotes : n II y a, leurdisail-il, autant de distance de vous aux Pérugms i)ue de la terre au ciel (!). »
Si changée cependant que fût Pérouse, elle n'était pas garantie contre tout danger de rechute, Quelques années plus tard, la discorde y sévissant de nouveau avec beaucoup d'âpreté. Bernardin accourt. « Dieu, dit-il en montant en chaire, a vu vos dissensions qu'il déteste, et il m'a envoyé vers Tous, comme son ange, pour annoncer la paix aux hommes de bonne volonté, n Puis, après avoir fait quatre discours pour rapprocher les esprits, il termine ainsi le dernier : n Que tous les hommes de lionne volonté, désireux de vivre en paix avec le prochain, se mettent à ma droite; quant h ceux qui ne veulent pas obéir à mes paroles, qu'ils passent à ma gauche! » Tout le peuple se lève pour se placer à droite; seul, un jeune homme, do noble et puissante famille, reste à gauche avec ses gens, et murmure contre Bernardin, Celui-ci l'interpelle : > Te voilà seul de ton côté, méprisant, dans ton orgueilleuse obstination, les conseils que, flur la parole do Dieu, je donne à ce peuple. Je t'exhorte de nouveau, au nom de Dieu, à pardonner
(1) Le Prediehe colgari di San Bemardino. ediU da L Ban- CBI, 1. 1, p. 97,349-331); t. U, p. iU; t. Ul, p. *97.
aux aulres, du fond de ton cœur, ce qu'Us ont pu faire de mal à toi ou à ta famille, et à passer ensuite à ma droite. Que si tu me résistes, tien» pour assuré que tu ne rentreras pas vivant daoBla maison. » Le jeune homme se moque de cette prédiction qu'il qualifie de délire, et refuse d'obéir. A peine arrivé au seuil de sa demeure, il est saisi d'un mal subit et meurt sans avoir pu recevoir l6& sacrements de l'Église.
Parti de Pérouse à la fin de 1425, Bernardil» employa toute l'année 1426 à évangéliser noO seulement les villes, mais les bourgades de l'Ombrie. Au commencement de 1427, il s'avance plus au sud, dans la direction de Rome : du 1" janvier au 16 février, il est à Orvieto; de là, il va & Viterbe. Partout sa parole produit l'effet accoutumé. Il s'attaque vivement à l'usure, l'une des plaies de cette région, et excite les autorités à prendre des mesures contre ceux qui la pratiquent et qui sont généralement des Juifs (1). La guerre aux usuriers, à « ces vendeurs de
(1) A propos des rapports de B vieux cbroDiquBur raconte une plaisanle histoire. Comme il prêchait à Milan, iJ reput les visites fréquentes d'un m^ircband qui le poussait à attaquer fortemeut l'usure, de telle sorte qu'elle fût à tous en abomiuatioD. laformations prises, notre saint ant que ce marcliand Était le plus grand usurier de la ville, et que ce qu'il eu faisait était pour dlminuor le nombre d
comme les appelait un disciple de notre saint. Bernardin de Feitre, devait occuper longtemps les Frères mineurs de l'Observance; ce sont eux qui, dans la seconde moitié du quinzième siècle, créeront et propageront, malgré la violente et souvent puissante opposition de ceux dont ils gênaient ainsi le méchant commerce, les Monts-de-Piété, à l'origine institutions de prêts gratuits, alimentées par les libéralités de riches bienfaisants.
De l'effet des sermons de Bernardin dans toute cette région, il subsiste un témoignage matériel : ce sont les lettres du nom de Jésus qu'on voit encore gravées sur les monuments de plusieurs de ces villes et qui permettent de le suivre comme à la trace. D'autres témoignages peuvent être exhumés de la poudre des archives locales : de pieux érudits ont commencé, sur certains points, à y faire des fouilles, par exemple à Gubbio (1), à Viterbe (2), à Orvieto (3). On y trouve la confirmation d'un fait déjà constaté : c'est l'obligation morale où se trouvaient les autorités de seconder
BD iDspiraot aux autres l'horreur do ce vice. (Lud. ',
Faeesie, ch. vt, cité par F. Donati, Baltetino Seneie dî Sloria
iwiria. lS94,p.G3.)
(1) Miicellanga franceicana {FoMsDO), vol. IV, p, 150.
(2) Ibid.. vol. IV, p 35,
(3) San Bernardine da Siena in Orvieto e in Porano, par L. Fdmi. (Siena. ]S8S )
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l'œuvre réformatrice <!u préilicateur. Ainsi a-t-oa recueilli, dans !e registre du conseil général & la commune d'Orvieto, deux délibérations intéressantes. Dans la première, datée du 12 janvier 1427, le conseil, après avoir rappelé que le Frère Bernardin, H predicator desideratus o, est venu apporter la parole de Dieu, avec cinq autres Frères de soil Ordre, et qu'ils n'ont pour subsister que ce qû* leur fournil l'aumône, déclare qu'on ne peut pas, san3 ingratitude, ne pas subvenir à leurs besoins; il cbarge donc les conservateurs, d'accord avec six citoyens qu'ils s'ajoindront, de fournir, les fonds de la commune, tout ce qui sera né' cessaire k l'entretien des religieux. La seconde délibération est du 16 février; cent dix-sept membres étaient présents : il y est dit qu'au cours de sa prédication, h le vénérable Père, Frère Bernardin », a, entre autres avertissements, insisté sur la nécessité de s'abstenir des blaspbèmes et des jeux de hasard, d'observer les fêtes, de réprimer l'usure que facilitent des concessions autrefois faites aux Juifs; il est ajouté que, dans son dernier sermon, prononcé le jour même, le prédicateur a demandé que le conseil général prit des mesures de réforme
ieil '
sur ces divers sujets; en conséquence, le consi cbargeait une commission de rédiger les décrets
demandés, leur assurant d'avance jdeint autorité igislative.
Ainsi Bernardin parcourait l'Italie, attirant les I populations en foule autour de sa chaire et trans- I formant les cœurs. De l'aveu général, il était devenu le premier orateur sacré de son lemps, et sa sainteté eu imposait à tous. Pour donner une idée de la vénération et de l'admiralion dont il était entouré, les contemporains ne craignent pas de dire qu'il était accueilli comme m un autre Paul», et que ses paroles paraissaient m des oracles di- \'in8 B. Ambrogio Traversari, religieux camaldule d'une haute piété, d'un grand savoir, l'un des plus illustres humanistes du temps, parlait,, dans une lettre à un ami, du n Heuve immortel de divine éloquence » qui coulait a de la bouche très douce et très pleine de cet homme divin, Frère Bernardin (i) » . Mais, à l'heure même oii sa gloire brillait du plus vif et du plus pur éclat, voici qu'un orage imprévu menace soudainement de l'obscurcir : il était à Viterhe et y prêchait le carême de 1427 avec son succès accoutumé, quand lui arrive du Pape citation de se rendre immédiatement à Rome et d'y répondre à une accusation d'hérésie.
CHAPITRE III
l'épreuve
I. Bernardin est accusé d'hérésie à l'occasion de sa dévotion au nom de Jésus. Accueil sévère de Martin Y. Calme de l'accusé. Jean de Capistran accourt à son secours. Débat devant le Pape. Victoire de Bernardin. Il prêche à Rome. L'opinion, naguère troublée, lui revient. Il refuse l'évêché de Sienne. — II. Nouvelle prédication à Sienne et en d'autres contrées. Bernardin tient tête à Philippe-Marie Yisconti. Il détourne Sienne de la guerre. Son humilité dans le succès. — III. Les adversaires de Bernardin n'ont pas désarmé. Ils reprennent leurs accusation s» à l'avènement d'Eugène lY. Poursuites entamées à Rome, à l'insu du Pape. Celui-ci, averti, annule les poursuites et fait l'éloge de Bernardin. — lY. Propagation de la dévotion au nom de Jésus, du vivant de Bernardin et après sa mort. Il apparaît comme l'initiateur de cette dévotion. — Y. Bernardin est en rapport avec Sigismond. Il accompagne ce prince & Rome, lors de son couronnement.
En même temps que s'était répandue, sous l'impulsion de Bernardin, la dévotion au nom de Jésus, les formes nouvelles de cette dévotion, notamment l'ostension et la vénération des tablettes sur lesquelles étaient peintes les lettres du nom sacrée
avaient inquiété quelques esprits. Cette pratique leur paraissait tendre à la superstition ou même à l'iilolâtrie ; il était à craindre, selon eux, que le peuple ne vît dans la tablette une sorte d'amulette, et n'apportât son adoration à l'objet lui-même (1). Bernardin s'était gardé, quant à lui, de toute erreur de ce genre et avait eu soin d'en préserver ses au- ^teurs. « Do même, disait-il, que vous adorez J^sus dans sa chair, de même vous devez adorer le nom de Jésus : je ne dis pas la sculpture ou la couleur, mais en quelque sorte la saveur; non le âgne, maïs ce qui est signifié ; car le nom de Jésus signifie pour vous le Sauveur, le Rédempteur et le Fils de Dieu (2). a De telles déclarations, si formelles qu'elles fussent, n'avaient pas cependant désarmé les critiques. Peut-être, d'ailleurs, quelques-uns des Frères mineurs qui s'étaient empressés d'imiter Bernardin n'avaient-ils pas observé la même mesure; on racontait que, sous leur conduite, des processions avaient eu lieu où les tablettes avaient le pas sur le crucifix.
(1) Saiot Aotonin, rapportaat les faits, quelques aimées plus lard, écrivait : • Hoe elii impUcibui videretur devotionem afférre, tapientet arbilrabanlur idolatriam vel satleia ad superslilionem
(î) Ce fragment eaL rapporté par un des biographes du saint, Amédée de VeDise.
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Parmi les plus empressera à soulever et k th^ pandre ces criliques, étaient les partisans de Mailfrède, ce Frère prêcheur dont Bernanlin avait combattu les doctrines sur l'Antéchrist. C'tilail leur façon de venj^er leur mattre. Ils étaient parvenus à faire partager leur manière de voir pat un certain nombre de Dominicains. On a tort, sans doute, d'exagérer l'antagonisme qui a pu exister parfois entre les deux grands Ordres mendiants. Ni l'un ni l'autre n'oubliait le baiser fraternel qu'avaient échangé autrefois saint Dominique et saint François, et dont Fra Angclico a laissé une si louchante représentation aux murs du cloître de San Marco. L'amitié fidèle qui unissait saint Bonaventure et saint Thomas d'Aqiiin, l'accueil de saint Vincent Ferrier vieillissant, au jeune saint Bernardin dont il prédisait et SEduait la gloire future, n'étaient-ils pas comme la continuation de ce baiser? Toutefois, force est de reconnaître que, chez les âmes moins hautes et moins saintes, la diversité légitime, la salutaire émulation qui existaient entre les deux Ordres, dégénéraient parfois en rivalité un peu jalouse. Dans les grandes batailles théologîques qui passionnaient le Moyen âge, quand les Mineurs étaient d'un côté, il n'était pas rare que les Prêcheurs fussent
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de l'autre, et n'-ciprotiuemcnt. Ainsi étuit-il arrivé, au coaimencement ilu qualorzîème sitcle, dans cette controverse sur la pauvreté du Clirist et des Apôtres qui avait tant troublé les esprits et divisé jusqu'aux papes; ainsi, à la lin de ce même siècle, sur riramaculée Conception de la Vierge, défendue par les Franciscains, contestée par lus Dominicains; ainsi en sera-t-il encore, dans la seconde moitié du quinzième siècle, sur la question, singulièrement subtile et au moins oiseuse, de savoir si le sang répandu par Jésus-Christ, au temps de sa passion, continuait, une fois séparé du corps, à faire partie de la divinité et â mériter par suite l'adoration : dispute acharnée que le Pape ne pourra apaiser qu'en défendant à chaque partie de qualifier d'hérésie l'opinion contraire. 11 n'est donc pas surprenant que, dans la controverse soulevée sur le nom de Jésus, les Dominicains fussent portés à contredire les Franciscains, non sans doute qu'ils blâmassent en elle-même la dévotion à ce nom sacré; c'eût été manquer à l'une des traditions de leur Ordre qui, au treizième siècle, avait précisément re<;u mission de prêcher cette dévotion (1); mais ils croyaient que Bernardin et les siens y
(1) Le R. P. Ch.
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mêlaient des pratiques dangereuses et liét( doxes.
La même opinion était soutenue par un et alors célèbre religieux de l'Ordre des Ernuil de Saint^Augustin, André Biglio. Celui-ci n'était pas suspect do vouloir venger Manfrède, car il avait publié contre lui une Admonitio. Ce fut donc par d'autres motifs qu'il fit paraître un écrit intitulé : De institutis, discipulis ac doctrinâ fratris Derimrdini, Ord. Minorum; il y rendait Iiommageàlavertu et à l'éloquence de Bernardin, mais blâmait son mode de prédication et l'accusait, lui et ses disciples, d'être des u semeurs de scandale et de superstition (1) ».
Cette polémique ne suffisait pas aux ressentiments des partisans de Manfrède. Us prétendirent recueillir, dans les discours de Bernardin, des propositions contraires à la foi, rassemblèrent, sur sa
{t) MuBATont menlioaDe cette publication, saas ea pr^^ciser la date. (Jïerum iiojicnrum tcriptores priBcipui, t. XIX. p. 4.) Biglio, qui est devenu, dans la suite, proviacial dus Augustius, jt Sienne, etcpii est mort dans cette ville, en H3o, ne parait pas avnïr Cûnservé ses prèventiaus contre Bernardïu. Eu uUet. dans les manuscrits de la BjbliûtJiËque communnle de Sienne, oa truuve une lettre de lui à BerDanlio, où il le loue beaucoup de ses prédica- UoDS aux Sienuois et lui témoigne une graoïle vi^nèiatioii ; il termine on l'asBuriuit qu'il ne tient à rieu plus qu'il son esUme. (Noiitia $u S. Bernardino, par F. Donati, dans le BulMino u- K di Storia patria. IBDi, p. 57.)
US
conduite, îles tt-moignages plus ou moins sincères, et formèrent ainsi tout un acte d'accusation qu'ils adressèrent au Pape. Celui-ci, habilement circonvenu, jugea les faits graves, prit les plaintes en considération, et, sans s'informer davantage, cita brusquement Bernardin devant lui.
Le cardinal Otto Colonna, qui avait été proclamé pape, le 8 novembre 14i7, à Constance, sous le nom de Martin V, et dont l'élection avait été saluée avec joie, par toute la chrétienté, comme la fin du schisme, était un Romain de vieille race, d'une grande dignité de caractère, politique prudent et énergique, de mœurs pures, d'une science étendue. Trouvant, à son avènement, les deux royautés temporelle et spirituelle du Saint-Siège également ébranlées, il s'était attaché tout d'abord à les raffermir. Il déployait de rares qualités de gouvernement et de diplomatie, pour réprimer l'anarchie et les usurpations qui avaient envahi les États de l'Église, et pour défendre la primauté pontificale contre les prétentions du concile ou des princes. Absorbé par cette double lutte, au point de négliger la réforme ecclésiastique, si nécessaire et tant demandée, il n'avait pas eu jusqu'alors occasion de connaître l'humble Franciscain, tout ocrçupé de ses prédications : cela même explique
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comment il put d'abord se laisser prévenÎF cM lui par ses adversaires.
Au reçu de la citation du Pape, Bernai prompt à l'obi^issance, interrompt ses prédication^ et se met en route. Beaucoup d'habitants de Viterfae veulent l'accompagner, pour rendre hommage à sa doctrine (i). Arrivé à Rome, il se prosterne aux pieds du Pontife. Celui-ci lui fait un accueil sévère, lui déclare que, si les choses sont telles qu'on les lui a rapportées , il mérite le châtiment réservé aux ecclésiastiques téméraires et aux fauteurs d'hérésie; il lui interdit de remonter en chaire, d'exposer ses tablettes et de quitter la ville, jusqu'à ce qu'une enquête sérieuse ait fait pleine lumière sur sa conduite. Ses écrits et ses sermons sont déférés à l'examen d'une commission composée principalement de Frères prêcheurs et d'Ermites de Saint-Augustin. Enfin on fixe la date d'une réunion solennelle où doivent être mis en présence les accusateurs et l'accusé.
Ainsi traité en suspect, Bernardin voit l'opinion s'éloigner de lui. Dans les rues de Rome, on le montre au doigt comme « l'hérétique » . Ses adversaires portent partout la tête haute et croient tenir
(i) • ... frequentiisïmo, nb reeertntiam docfn'iliF, populo iitiequenle.' (WAnciNG.)
tIS
i villes, des confesseui'S !ux qui ont dans leurs
la vicluire. Dans plusii refusent l'absolulion i maisons, des tabletlBs avec les lettres du nom de Jésus. Quand les Frères mineurs sortent pour faire leur quête liabituelle, la populace leur crie : « Foras Jesiil Deliors Jésus 1 m Le soulèvoment gagne ceux-là mêmes qui se sont dits jusqu'alors dévoués à Bernardin. Quant aux amis demeurée Qdèles, ils sont désolés, désorientés, effrayés. De ce nombre est, k Florence, le célèbre Ambrogio Traversari : consulté par un Frère mineur, disciple de notre saint, Albert de Sarziano, qui songeait à venir prêcher h. Florence pour apaiser et ramener les esprits, Traversari ne l'y encourage pas; il lui laisse voir combien, dans l'état de l'opinion, la tâche serait difficile; triste et inquiet, il a besoin, pour se raffermir, de se rappeler que les apôtres ont rencontré de semblables contradictions (1).
Le moins troublé de tous est Bernardin. Pas une parole de colère, d'animosîté, d'impatience ne lui échappe contre ses accusateurs, A ceux qui s'étonnent de son calme : « Laissez faire Dieu » , répond-il. II ajoute, du reste, a que ces persécutions
(1) Ahbhosci TR*ïEBSAiii[Epii(o!(f f{OrffiiOBes(PlorenC8.17S9), lib. II, 40, La lellre ù laquello je fais allusion n'est pas datée.
lui sont très utiles, et que, sans elles, son âme eût été certainement en grand péril », Un jour qu'on le voyait, après avoir reçu des injures, entrer dao» sa cellule pour travailler, ses amis lui disent: « Gomment pouvez-vous, mon Père, vous appliquer maintenant à des études qui exigent la tranquillité de l'esprit? — Chaque fois, répond-ii, que j'entre dans ma cellule, toutes les injures, tous les outrages restent à la porte; aucun n'ose entrer avec moi, de telle sorte qu'ils ne peuvent m' apporter d'entrave ni d'ennui. » C'est bien le même homme qui dira, quelques mois plus tard, du haut de la chaire, aux Siennois : « Depuis environ vingt-cinq ans que j'ai revêtu cet habit, je le dis, il n'est pas un de ceux qui m'ont causé quelque déplaisir à qui je n'eusse volontiers baisé les pieds, et même plus encore {!). »
Cependant, les Mineurs de l'Observance sont fort émus du danger couru par leur plus illustre frère, et plusieurs se rendent à Rome pour l'assister. Au nombre de ces auxiliaires est Jean de Capislran, qui doit, lui aussi, après une vie de prédications retentissantes , être canonisé. Bien qu'ayant seulement cinq ans de moins que Ber-
(1) Le Prediche volgari, edilt
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ttardin, il se disait son disciple et avait étudié la théologie sous sa direction : il n'était entré dans le cloître qu'en 1417, après avoir passé par le monde. II prêchait k Naples, quand lui arrive la nouvelle des accusations portées contre son maître. Avec l'ardeur chevaleresque de sa nature, il quitte tout pour voler à son secours, court à Aquila prendre ses papiers et ses livres, fait peindre sur une tablette, en beaux caractères et au milieu do rayons d'or, les lettres du nom de Jésus, et, ainsi armé, se dirige en hâte vers Rome. Il y fait son entrée, suivi d'un certain nombre d'amis, le malin même du jour indiqué pour la réunion contradictoire, A la porte de la \Tlle, ignorant probablement la défense du Pape, il fait élever la tablette sur une pique comme un étendard, puis s'avance à travers les rues, au milieu d'une foule qui grossit d'instant en instant et qui, entraînée par son attitude, chante avec lui les louanges du nom divin. On eût dit le cortège d'un messager de victoire. Il arrive ainsi jusqu'au Vatican. Le Pape, ému de ce grand concours de peuple et des sentiments qui l'animent, n'ose pas faire procéder, le jour même, à la discussion annoncée; il la renvoie à une date ultérieure, mais en donnant à Jean de Capistran l'assurance
qu'il pourra prendre la parole pour Bernardin. Enfiu, au jour ûxé, le débat s'engage dans la basilique de Saint-Pierre, devant le Souverain Pontife. Plusieurs des accusateurs, généralement de l'Ordre des Dominicains, prennent la parole. Leur attaque est subtile et passionnée (1), Berna> din et Jean de Capistran répondent. Malheureusement, rien n'a été conservé de ces discours. Le succès de la défense est complet. Le Pape, jusqu'alors si prévenu, recoimaît que rien ne prête à critique dans les paroles ou les écrits de l'accusé, et il lui parait que la dénonciation a pu être inspirée par de méchants motifs. Le lendemain, il fait venir Bernardin, le comble de ses bénédictions, lui rend entière liberté de porter partout la parole de Dieu, de montrer aux peuples le « très doux nom de Jésus «, et l'invite, pour commencer, à prêcher dans la basilique vaticane. Il ordonne en outre, afin de rendre la réparation plus éclatante, que des prières solennelles et une grande procession aient lieu, avec le concours de tout le clergé, en l'honneur du nom de Jésus, dont les lettres sont dès lors partout
(i) . Adveriarii et a^nuli fu tyliogitmis, in «uni mnctum v Dcui îmmortalit, qiialU fuit m
Il potnpd et implicatil effrcenntum ftcen. O .(Beb
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inscrites sur les portes des églises et des maî- BOiis(l).
Pendant quatre-vingts jours de suite , Bernardin prêche à Home, soit à Sainl-Pierre, soit dans d'autres églises, et lui-même a évalué à cent quatorze le nombre des sermons prononcés par iui dans cette ville (2). Le Pape et les cardinaux y assistent à plusieurs reprises. Une fois le public habitué au genre de l'orateur, à sa vivacité familière, le succès est éclatant. « Tous, dit ^neas Sylvius, le trouvent grand et admirable (3). n A sa parole, les haines font place
(t) Un érudit aienDois, M. P. DodkU, dsuis une notice publt'^e p&r le Bullelîiio lenese di tlurîa patrîa, lS9i. parall croire que le P&pe, tout en donnant gain de cause à Bernardin 9ur la doetrtne de la défolioii au nom de Jésus, lui aurait interdit l'oslension des tablettes. Les argumeota apporlùs par il. Daoali no me seubleat pas protianis ; ils ne peuvent ébranler l'auloritè des anciens récits parlant d'un triompha complet. D'aillcura, le langage et la conduite ultérieurs de Bernardin, les honneuis que l'on a continué à rendre aui tablettes et qui ont persiste pondant des siâctes, prouvent bien que celles-ci n'avaient pas été interdites. La vârité est qn'il parait bien y avoir eu, sur le moment, cbez certains esprits, une équivoque volontaire on non sur la décision du Pape. Les adversaires de Bernardin étaient bien aises de se persuader que telle de ses pratiques avait éti; blimée. Peut-être y avait-il là une conFusion entre la première décision du l'ontife i l'arrivâe de Bernardin, décision d'avant l'aire droit en quelque sorte, qui lui interdisait en eilet l'ostension des tablettes, et la décision dèGnïlive, rendue après débat, qui parait lui avoir été pleînemeol favorable.
(2) Le Pre^khe Kolyari. édile da L. BanCH:, t. II, p. 4^0.
(3) ■ Ma^iius et mirabilis apud omnss habebiitur. -
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à la charilé (1). Ainsi qu'il avait fait à Pérouae**' il s'attaque aux usages barbares nés des discordes intestines : en vertu d'un de ces usages, un homme d'uu parti avait-il tué quelqu'un du parti contraire, il faisait placer des barreaux de fer devant sa porte; dès lors, la justice n'avait aucune prise sur lui, tant qu'il ne sortait pas de sa maison; mais les amis du mort pouvaient l'y attaquer à main armée, d'où de nouveaux meurtres; Bernardin obtient la suppression de cette coutume. Des miracles viennent encore augmenter sa renommée. Entre les guérisons de malades rapportées par les biographes contemporains, dé- i tachons celle-ci. Comme il était très souffrant par suite de tant de fatigues et d'austérités, une pieuse dame eut l'idée de lui envoyer des confitures et autres mets aromatisés qu'elle croyait de nature à lui rendre des farces. « Je n'ai aucun besoin de ces choses, répondit le saint au messager qui les lui apportait; mais allez dans telle rue, vous y trouverez un homme très malade ; vous les lui donnerez, en lui disant : Frère Bernardin vous envoie cea meta, alin que vous les preniez au nom de Jésus (i)
prêctiBDt peu aprèa devant les Sieonois, leur en exemple les RumB.LDs qui avaient, â. sa doiuande, réuni d'argent pour délivrer trente priBannierE, {Le Predicht vol- 1. II. p. s».)
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*l que vous soyez guéri. » A peine le malade eut-il i^il comme avait dit le saint, qu'il se leva do son lileo bonne sauté.
Ainsi Bernardin devenaitchaque jour plus populaire à Rome. Pour le pauvre Frère que, peu auparavant, chacun traitait comme s'il était déjà convaincu d'hérésie, le revirement est aussi complet que subit. C'est désormais à qui lui témoignera le plus de vénération. La nouvelle de son triomphe, vite répandue dans toute l'Italie, y rétablit et y accroît son renom de sainteté (1). Les Florentins, suivant l'exemple de Rome, font procéder à des prières solennelles en l'honneur du nom de Jésus, et érigent, sur la place de Santa Croce, une grande pierre qui s'y voyait encore deux siècles plus tard, et sur laquelle ce nom était magniCquement sculpté. De celte même ville de Florence, Traversari, naguère si triste, si découragé, écrit à un de ses amis de Rome, pour lui dire sa grande joie d'apprendre que toute la cour et toute la population romaines, de très hostiles qu'elles étaient à Bernardin, lui sont devenues très favorables ; il ne peut attribuer un tel changement qu'à l'intervention divine et se
(1) ■ Cretil vbique, iam erga tacraliiiim'um notn^n, tum erga ■anelûiimuni yriecoMm, veaeratio. » (Wabding.) — - Crevît deînde taœ banitatii tancUtatisque fama eiarïisima quasi totum per
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félicite du bien qui ou résulte pour les âmes, dani l'Italie entière; seulement, il est impatient d'avoitl plus de détails sur la confusion des adversaires ell supplie son correspondant de les lui envoyer pour I l'amour de Bernardin; il termine en disant combien il eût été heureuxde voir, de ses yeux, w la vie- ' toire triomphale du Seigneur Jésus, par le Frfcrï Bernardin, cet homme de Dieu, bon, vrai, saint et juste (1) a. Préchant peu après aux Siennois, notre saint rappellera, avec sa bonne grâce familière, les vicissitudes extrêmes qu'il vient de traverser à Rome, it Lorsque j'y arriva), dit-il, les uns me voulaient frit, les autres rôti; après qu'on eut entendu mes prédications, malheur à qui aurait prononcé une parole contre moi. Quand je considère cela, j'en suis stupéfait, et je me dis à moi-môme : Mets-toi avec Dieu, car tout n'est que cliangement dans les choses de ce monde; maintenant ils me veulent vivant, et peu auparavant ils me voulaient mort (2). «
Dans cette faveur générale, il n'eût tenu qu'à Bernardin de recevoir des honneurs. Pendant qu'il prêchait à Rome, ses concitoyens de Sienne envoyèrent une dcputation pour demander qu'il fût
(1) AManusii Travkiiç*hit Epiitola et Orattane (i) Le Prediche eolgari, t. 1, p. 98.
11, il.
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élevé au siège épiscopal de cette ville. Lo Pape approuva ce choix et en fit part à Bernardin. Celui-ci refusa sans hésiter. « Dieu, répondit-il, ne m'a pas envoyé baptiser, mais évangéliser, et j'estime ([u'il m'est plus avantageux d'enseigner l'Évangile à toute la terre que de me renfermer dans les limites d'un seul évéché. Quant aux honneurs et aux pompes de l'épiscopat, je les repousse, et j'aime mieux souffrir le dénuement avec les pauvres que d'être honoré avec les prélats opulents. Je ne me sens pas fait pour les soins multiples de cette charge, et, dans l'hunible état que j'ai choisi sous l'inspiration de Dieu, je pourrai mieux tenir ce que j'ai promis. » Il estimait très haut la mission de porter partout la libre parole de Dieu, a On me ferait tort, disait-il en plaisantant, de me faire quitter, pour être chef d'une seule cité, une position grâce à laquelle je suis reçu comme un chef partout où je vais. » Quelques mois plus tard, il disait aux Siennois : « Si je fusse venu ici, comme vous vouliez que je vinsse, c'est-à-dire comme votre évoque, j'aurais eu la moitié do la bouche fermée. Voyez, comme ceci. (Et il faisait le geste de fermer la bouche.) Je n'aurais pu ainsi parler qu'à bouche close. Si j'ai voulu venir comme je suis, c'est pour pouvoir parler ainsi à bouche
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ouverte, pour pouvoir vous dire ce que je veuXi I pour pouvoir vous parler à ma façon de toule choBB } et vous admonester ardemment au sujet de vos péchés (i). Il Volontiers eût-il répondu, coraraecel autre Franciscain, Maillard, célèbre prédîcatenr français de la fin du quinzième siècle : « Nikil haba aisi tinguam. Je n'ai rien que ma langue. »
Si, en repoussant l'épiscopat, Bernardin contristait beaucoup de personnes, il répondait au vœu de quelques amis d'élite. Tel était Traversari, qui lui avait écrit pour le conjurer avec larmes de refuser cet honneur, indigne, fi son avis, d'uQ prédicateur de la pauvreté ; mieux vaudrait mourir, ajoutait-il, que d'accepter cette malheureuse dignité, infelicissimam dignitatem, et de faire ainsi à son Ordre un tort dont se réjouiraient ses plus grands ennemis (2). Bernardin n'avait pas besoin qu'on lui apprît à mépriser les honneurs; luimême se chargeait d'enseigner ce mépris aux autres, et il le faisait avec le tour plaisant qui était dans sa nature. S'adresaant à un Frère illettré qu'il aimait pour sa simplicité : ■ J'ai, mon cher Frère, lui dit-il, une heureuse nouvelle à vous annoncer. Les Siennois m'ont choisi unanimement pour leur
(1) Le Prediche vatgari. t. II, p. fi9, 70, (!) THAVEnsABii Epiit., xîUi.
évêque. Cela ne vous paraît-il pas très bien? — 0ht mon Père, répond le Frère, n'allez pas perdre tout ce que vous avez gagné en instruisant les peuples, pour la vanité d'une si petite ciiose et pour un bien qui n'est qu'une ombre. — Quoi donc! si les Milanais, qui m'aiment plus que tout autre peuple, me nommaient leur archevêque, serait-ce aussi à dédaigner? — Oui, je crois qu'il faut le mépriser d'autant plus que c'est plus grand, si vous ne voulez couvrir d'opprobre vous et tous ceux qui, sur vos traces, annonceni la sainte parole de Dieu. — Eh quoil si le Pape me nommait patriarche, eslr-ee que vous ne me conseilleriez pas d'accepter? » — Alors le Frère attristé : n Je vois que votre esprit penche vers les vanités du monde et que vous voulez leur sacrifier et l'amour des peuples que vous aviez acquis par un si grand travail, et la grâce de Dieu. — Mais enfin si je suis fait cardinal, dois-je aussi le mépriser? » Cette fois, le pauvre Frère ne peut se défendre d'être lui-même ébloui par l'éciat d'une telle dignité : « On ne saurait, dit-il, persister plus longtemps à refuser. Qui n'est pas séduit par un pouvoir si élevé? Allons, mon Père, dénouez votre corde et exécutez-vous. » Alors Bernardin, jugeant le moment venu de mettre fin à ce jeu, gourmande vivement son com-
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pagQOD, lui enseigne que les dignilés sont d'autaa plus périlleuses qu'elles sont plus hautes, et qua par conséquent, ce sont celles-là qu'il faut surtoul mépriser. « Quant à moi, ajoule-t-il, je suis résoluT à refuser non seulement l'épiscopat, le patriarcat, 1 le cardinalat, mais la papauté môme, et je trouve beaucoup plus riche et plus heureux dans '
L vie humiliée et pauvre de saint Frauçois que dans les plus hautes positions (1). »
Tandis qu'il était à Rome, Bernardin avait su qu'on le désirait vivement à, Sienne, où les divisions et les désordres, apaisés par lui en 1425, avaient reparu. Avant de se rendre à cet appel, il voi^ut attendre que l'affaire de l'évèché fût bien définitivement écartée, de peur que sa présence ne fournît occasion aux Siennois d'exercer une pression sur lui. Il n'arriva donc à Sienne que le li août 1427. Dès le lendemain matin, il montait en chaire sur la Piazza del Campo, et continua
(1) Huaxm Veoids.
ses sermons, quarante-cinq jours de suite (I). Il ne cacha pas à ses concitoyens quels fâcheux rapports lui avaient été faits sur leur compte. « A cause de l'amour que je vous porte, leur disait-il, tout ce que j'entendais sur vous, qui n'était pas à rotre honneur, me portait un coup, m'era viia bombarda. » Il leur reprochait d'être revenus, avec leur mobilité accoutumée, aux mauvaises pratiques dont il les avait corrigés, et déclarait que, de toutes les villes où il avait prêché, nulle n'était autant retombée dans ses vieux errements. Mais n voulait la guérir. « Si je fais du bien aux autres, s'écriait-il, est-ce que je ne suis pas tenu, plus encore, d'en faire à mes compatriotes (2)? » De là, la charité vigilante avec laquelle il toucha, l'un après l'autre, tous les points malades. L'effet en fut bienfaisant. Comme ils avaient déjà fait deux ans auparavant, les magistrats confirmèrent l'œuvre du prédicateur par de nouveaux décrets de réforme (.S).
(1) Ce sDtil eee quarants-cinq sermons dont od a retrouvé une Borte de aténogriiphie, et qui out été publiés ûa 1884 à 1S8S, sous CB litre : Le Prediche votgari di San Beriiardiao da Siena, dette nella piazza del Campa, fanno MCCCCXXVII, ora primamenh édite da Lociano Banchi, 3 vol. J'ai déjà en l'occasion de citer cette curieuse publicatioD, et je serai conduit à eu parler avoc plus de détails.
(2) Le Prediche valgan, t. Il, p. 69, 28Ï, 28i.
(3) Cf. une brocliure intitulée : Soprn «h codiee cartaceo dsl
^^H Durant les quatre années qui suivirent, de liS^
^^H à 1431, Bernardin continua sa vie errante à travera
^^H la Toscane, la Lombardie, la Boniag'ne, la Marche
^^H d' Aucune, évan^élisant les campagnes comme Us
^^H villes, allant de préférence à ceux qui avaient le
^^^1 plus souffert de la guerre, de la famine, de b
^^H peste, ou à ceux chez lesquels le christianisme
^^H était le plus affaibli. Établir avec quelque précision
^^H la suite chronologique de ces prédications, serait
^^1 malaisé et de peu d'intérêt; les vieux biographes
^^H n'attachaient guère d'importance à ces questions
^^H de date ; ils se bornent à constater le bien accompli
^^H par notre saint et comment il savait vite attirer et
^^H toucher ceux-là mêmes « qui étaient, pour les
^^H choses de religion et de dévotion, durs comme la
^^H pierre (1) b.
^^^H itcnla XV, Obiervazioni entiche dell' An. Luibi de Angelis (CoIlS,
^^^P 1820). L'inQueDce exercée par Bernardin sur le gouvemement et
l'adminiatratioD de Sienne devait persister. Ainsi, en 1439, alon que notre saint était pria de la ville, au couvent de la Clpriola, les magistrats prirent, évidemment sous son inspiraUoD, de I nnuvelles mesures pour êtaulTer les dissensions; ils interdirent
notamment l'emploi des surnoms alors en usage de Chiatta et Graffio, • perché, disaient-ils, suonavano par^ialilà e divitioae ■; tous ceux qui as serviraient de ces surnoms devaient être poursuivis devant les recteurs de la cité et condamnés t ne pouvoir entrer, pendant trois ans, sous peine de cent livres d'amende, dans le palais des Slagnifici ligaori. [Spoglio délit àeliberasioni del Comiglio detla Campana.) (l) Voir sur l'elVot produit par les si
Tantôt Bernardin s'adressait à des populations I qu'il n'avait pas encore visitées, tantdt il retournait ï celles dont il avait commencé la conversion I daDB les années précédentes. Quelques-unes lui étaient particulièrement chères; tels les Milanais qui avaient eu, en 1417, les prémices de son apostolat et qui, depuis, s'étaient toujours montrés plus avides que tous autres de l'entendre (I). Philippe- Uarie Visconti, en dépit de ses vices et de son ' impiété, se félicitait que son peuple eût le bienfait d'une sainte prédication, tout comme, sans être lettré, il jugeait honorable et habile de posséder à sa cour l'humaniste Filelfo. Ce n'est pas cependant que l'arrogance du despote ne se heurtât parfois à la liberté de l'apôtre. A l'un de ses séjours, je ne saurais préciser lequel, Bernardin croit devoir s'élever, en chaire, et devant le duc lui-même, contre sa prétention d'exiger, pour ses ordonnances, des honneurs presque divins; il met le peuple en garde contre cette sorte d'idolâtrie et l'exhorte it ne pas accorder aux hommes, dont la
dn SB mars nu 2 juillet 1431. li chronique coq tempo raine écrite P&r un Ijabilant de cette viUo. (Miiceiiaiiea fraaceicaaa. t. V, 9/33, 34.)
(1) • J^edinlaiium »apiui, cuj'ut memoria ex aiximo minime 4tltri poUral, reeiselint. ° (Maph^ds Yeggiits.) — ' lia gralè itlum Jiidiolanciiiis poputui audiebal ul nallum alïum majari avidilals unquam audiverint. • {Bbd
la à 11^8'
grunileur est toujours si vaine, le culte dû seul. Fort irrité, Philippe-Marie fait menacei' Beriiurdin, s'il ne s'abstient de semblables discours, de l'enlever de sa chaire et de lui infliger les plus cruels supplices. Le saint rit de ces menaces qu'il rapporte au peuple dans le sermon suivant; il supplie ses auiliteurs de ne pas le défendre, se déclare prêt à subir le martyre pour la vérité; puis, reprenant sa thèse, il blâme de nouveau l'usag'e sacrilège qu'on tentait d'établir (1). Intimidé par celte fermeté, le duc n'ose recourir à la force; mais, y substituant l'astuce, sur le conseil d'ua de ses courtisans, il envoie au moine une grandesomme d'argent, avec invitation J'en user à son gré et selon ses besoins. Son calcul était de le dénoncer au peuple, s'il acceptait, comme un homme qui ne pratiquait pas la pfiuvreté qu'il prêchait. Le saint refuse. Nouvelle ambassade, avec prière d'accepter l'argent au moins pour l'usage de ses Frères et pour la construction d'un monastère. L'offre n'a pas plus de succès, o Mais
(1) Cette iQilépeDdaiice et ceUe fermeté n'étaieat poa rares cliez les prédicateurs de ce teraps. Frère Maillard, en France, ayant déplu, par lu liberté de sa parole, à Louis XI, celui-ci lueQacado ief.iire jeter à la rivière, cousu daos un sac, LeraoÎDB ri>pondit au messager dii Roi, ea l'oisanl aJtusion à la récente. créalioa des postes ; ■ Va dire à ton maître que j'arriverai plus tùt au ciel, par eau, que lui pax ses cliovaui de poste. >
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que voulez-vous donc, s'écrient les envoyés, que nous fassions de celle somme? Nous avons ordre de ne pas la rapporter. — S'il en est ainsi, répond Bernardin, suivez-moi. » Il se dirige alors vers la prison pour dettes, paye ce qui est dû par les détenus et les rend à la liberté. Deux seuls restent que la somme remise n'a pas suffi à délivrer. Comme ils se lamentaient : « Ne vous laissez pas abattre, leur dit le saint religieux, ému lui-môme, je vais m'oecuper de vous libérer, et, si je ne puis y parvenir, je me constituerai prisonnier à votre place. » A peine le peuple a-t-il appris ce qui vient de se passer, qu'une collecte est faite qui fournit la somme nécessaire. Cependant le duc, ne voyant pas, 'cette fois, revenir son or, triomphait déjà et disaità ses courtisans : b Le Frère, en parole, tient l'argent pour rien; dans la réalité, il en use difTéremment. jj Au retour de ses messagers, force lui est de reconnaître qu'il s'est trompé, et, répudiant tout soupçon et tout ressentiment, il loue hautement l'homme de Dieu.
Si Bernardin savait au besoin user de cette fermeté avec les princes, il n'était nullement dans ses habitudes d'affecter à leur égard l'attitude de tribun où se complaisaient parfois les prédicateurs du Moyen âge. Jugeait-il à propos, — ce qui lui
arriva en effet plus d'une fois, — d'enseigner aux gouvernants leurs devoirs, il disait simplement toute la vérité, sans souci de plaire ou de déplaire, mais se renfermait dans son office de moraliste chrétien, absolument étranger à la politique et Bupérieur aux partis (1). Maphœus Vcgius lui fait honneur de ce qu'il pariait toujours avec réserve des grands et des hommes revêtus du pouvoir; il eût craint, par un autre langage, d'exciter les troubles que partout il s'appliquait à réprimer, et il ne voulait pas, pour un avantage quelconque, risquer de produire un scandale. « Conduite d'autant plus digne de louange, ajoute Vegius. qu'elle est plus rare chez les prédicateurs; tant il est difficile k celui qui parle sur beaucoup de sujets, devant beaucoup de gens, de garder toujours la mesure, b Môme mesure, non moins rare alors, à l'égard des autorités religieuses. Et cependant, en l'état où se trouvait l'ftglise au sortir du grand schisme, ■les sujets n'eussent pas manqué à la satire ou à l'invective. Bernardin s'en abstient. 11 profes-
(1) Bernardin praressait que les religieux devaient se tenir tloignés àù3 foiifLiona civiles, et, dans uD sermon prononcé à Sienne, en li27. il s'élevait contre ta coutume, étubliu dans cette ville, de coiifioi* i^ un religieux camaldule l'office du Camerlingne de la Commune. (Le Prtdiche volgari di Saa Bernardino da Sûfia, édile da Luciano BâNcbi, t. III, p. 317.)
iaiC qu'en semblable matière, le défnul de disii«rétîoo pouvait faire un grand mal, « Tel prt^dicateur, disaîl-il, s'attaque aux désordres les plus énormes, foudroie les coupables; qu'il introduise dans sou discours quelque chose contre le clergé : aussitât tout ce qui a (5té dit de plus grave contre des pécheurs scélérats est perdu de vue; on ne se souvient que de ce qui a été dit contre les prêtres; cela circule de bouche en bouche, comme une fable; on ne l'oublie plus. Voici plus étrange encore. Si le peuple souffre, au sermon, de l'ennui, du chaud ou du froid, ol que le prédicateur profère ou annonce seulement un petit mot contre les prêtres, contre les prélats et contre les religieux, aussitôt les dormeurs s'éveillent, les ennuyés s'égayent ; pour ceux qui souffraient du chaud , la chaleur s'est changée en fraîche rosée ; pour ceux que le froid tourmentait, à l'hiver a succédé l'été ou le printemps; ils en oublient la faim et la soif. Et, ce qui est pis encore, les pécheurs les plus criminels deviennent, à leurs propres yeux, des justes et des saints, quand ils se comparent au clergé (1). n
Parmi les prédicateurs contemporains, il est facile J'en trouver qui, par le contraste de leur
(1) Sancti Beritardini Seiieaiii Opéra, l. I. p 101 ,
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propre intempérance, font ressorlir davantage encore la sagesse de Bernardin. Tel un certain Thomas Couette, religieux carme, dont, au rapport d'un chroniqueur du temps, les sermons « mouU longs n, prononcés devant des auditoires de seize et vingt mille personnes, faisaient grand bruit, en i428, dans les Flandres, l'Artois et l'Amiénois. II s'attaquait Il par eapecial » aux « vices et péchés des nobles et gens d'Église » . Non content de dénoncer, comme tant d'autres, les excès du luxe et particulièrement l'extravagance des coiffures féminines, il ameutait les enfants contre les belles dames, les faisait crier après elles : Au hennin! et provoquait de violentes bagarres. Ainsi était-il devenu en grande faveur auprès du menu peuple. Des foules immenses, auxquelles se mêlaient les notables entraînés ou intimidés, se portaient au-devant de lui, arrachaient, pour s'en faire de pieuses reliques, les poils de son âne, et lui h faisoient révérence et honneur, comme on eust pu faire à ung des apostles de Notre Seigneur Jhesucrîst n. Mais ce grand triomphe, ce « règne », — c'est le mot dont se sert la chronique, — devait mal finir. Peu d'années après, en 1432, Couette, étant allé continuer, en Italie, ses déclamations contre le clergé et y ayant mêlé des propositions malsonnantes sur l'excom-
municatioQ, fut, assur é comme hérétique 1 paix est toujours
brûlé c
•e-l-oii, poursuivi à Rome t'
principale préoccupation de Bernardin; partout où il la voit en péril, il accourt. En 1431, il prêchait dans la marche d'Aucône, quand lui arrive la uouvuUe que les Siennois unissent leurs armes à celles du due de Milan pour attaquer Florence et ménageries États de l'Ëglise. il interrompt sa prédicalion et court à Sienne, a sa très douce patrie qu'il a taut aimée pendant toute sa vie », dit son vieux biographe; il confère avec les magistrats, parle au peuple, montre à tous les dangers et l'injustice du parti qu'ils ont pris, et fait tant, par ses sermons comme par l'autorité de sa sainteté, qu'il amène ses compatriotes a rompre l'alliance avec le Viscontî et à renoncer à la guerre. Ce résultat obtenu, il retourne dans la Marche, pour y reprendre sa prédication interrompue.
Chez les peuples témoins de cette vie, l'admiration et la vénération pour Bernardin allaient grandissant. De nouveaux miracles paraissaient d'ailleurs une confirmation donnée par Dieu même de la sainteté du rehgieux. L'évéchc de Ferrare,
(i) La Chronique d'Enguerrand de Moniiretel. éd. par la Société de rniatoire de France, t. IV, p. 303 à 306, - Hittoiri tittérairt de la Franee. t, XXIV, p. 37«,
peut-être aussi celui d'Urbin, lui fureat offerts;
il les refusa comme naguère celui de Sienne. Plus il acquérait de gloire, plus son lan»:age, sa tesue, sa démarcLe, jusqu'à son port de tête témoigaaieat que, loin de se croire la moindre supi^-rioritc, il s'estimait au-dessous des autres, sans rien d'affecté, mais avec l'aimable et courtoise simplicité qui le distinguait. On le voyait se soumettre à des novices et demander conseil à des inférieurs . Au Frère Vincent, qui l'accompagnait d'ordinaire, il avait donné ordre de ne jamais le louer pour ses prédications, et au contraire de relever tout ce qui lui pEiraEtrait lildmable. Un religieux de son Ordre lui demandait un jour le moyeu le plus facile de bien remplir les devoirs de son état; il lui répondit ce» seuls mots : « En bas, eu bas! » et en même temps il inclinait tout son corps vers la terre, voulant signifier, par sa parole et son geste, que tout était dans l'abaissement volontaire.
On eût dît que Dieu lui-même avait souci d'entretenir et d'exercer l'humilité do son serviteur. Vers 1431, au moment où la réputation de Bernardin semblait le mieux assise, éclatait une crise nouvelle qui la remettait en péril. Pour la seconde fois, il se voyait accusé de pratiques hérétiques.
A vrai dire, les adversaires de Bernardin, bien que déboutés par Martin V, n'avaient jamais complètement désarmé. Prêchant à Sienne, quelques moia après le jugement du Pape, notre saint s'était plaint, dans plusieurs de ses sermons, que l'on continuât à attaquer, même du haut de la chaire, sa doctrine sur le nom de Jésus. 11 repoussait hautement ces attaques, et, avec une autorité qui se sentait appuyée par le Saint-Siège, il maintenait solennellement son enseignement. « Je sais, disaitil , que je voua ai prêché la vérité sur ce nom divin. 11 II comparait ses « détracteurs » à h ceux qui mettent des épines au tronc du poirier pour empêcher que les gamins ne montent dessus; ainsi entourent-ils d'épines le pied du bon arbre, pour qu'on n'en puisse pas goflter les fruits ». A l'entendre, ces * envieux », ces a semeurs d'erreurs B étaient plus nombreux dans sa propre patrie que partout ailleurs, a Allez donc, s'écriait-il, contredire, à Pérouse, à Rome, ou en d'autres Ueux, la doctrine que je prêche, et vous verrez ce qu'on
VOUS répondra I . . . On ne me dit jamais rien, quand je I suis là, ajoutait-il; mais, une fois que je suis parti, ' combien on parle contre moi! n Aussi ne se las- | sait-il pas de sommer ceux qui voulaient le contre- j dire, de le faire tout de suite, en sa présence, au 1 lieu do l'attaquer par derrière, en trahison. Quantk ' lui, ce qu'il avait dit, il se faisait honneur de l'avoir dit hautement, clairement, sur la place publique. Il enjoignait à ses auditeurs de ne pas écouter les prédicateurs qui viendraient après coup le combattre, promettant, s'il était informé de quelque chose de ce genre, de quitter aussiliît tout pour venir se défendre. Il déclarait, en effet, consentir à ce qu'on dît du mal de sa personne, mais non de sa doctrine sur le nom de Jésu.s, car l'affront serait fait à Jésus lui-même ; pour cela, il ne pouvait être patient, pas plus qu'il ne supporterait qu'on insultât l'hostie consacrée, tandis qu'il la tenait ea ses mains, pendant la messe. " Ul parturiens clamabo, disait-il; je veux crier comme celle qui enfante, et ainsi j'ai déjà crié (i). »
(1) le Prediche tiolgari, édile rfa Lcciano Banchi, paisim. — Cf. nolaramont t. I, p. 188; t. Il,p.ï53. 283, 385, ilS et sq. - Dana ces sermons do Sienne (t. II, p. *16), Berûardin nvail dû mettre ses auditeurs en garde conti'e ceux qui, par uue étrange méfîance à l'égard du doid de Jésus, voulaient qu'on ; ai^oignlt tonjoura celui de Christ, et qui oorrigeaionl dans ce sens l'Ave Maria et plusieurs passages de l'Évangile. C'étaient sans doute ces
ËXSn lel langage avait dû en imposer aux adver- ■es. D'ailleurs, ceux-ci, lant que Martin V vivait, LpDuvaieut se flatter de le faire revenir sur le amel jugement qu'il avait rendu en 1427. En fier 1431, Martin V meurt et est remplacé f Eugène IV. Chez le nouveau pontife, moine austère et pieux, rien ne fait présager dea dispositions moins favorables à Bernardin; cardinal, il lui a témoigné affection et estime. Mais aussitôt sur le trône, il se trouve aux prises avec les plus graves difficultés : turbulence et complots des Romains qui l'obligeront bientôt à s'enfuir de Rome; inimitié du puissant et perfide Philippe-Marie Visconti; enfin et surtout, réunion
mémea gcna qui airectaient de croire que BerBardin et sas partisans supprimaient le nom de Clirist pour ne cousorver que celui de Jt'SUB. Oa trouve trace de cotle priteutiDo d'opposer l'un des □orna du Sauveur & l'autre, dans uoe lettre du célèbre bumaniste foggio i un autre Ërudit, Francisco Barbara. Eu se mêlant ù cette querelle toute tht^ologique, ce sceptique Épicurien n'obt'tssait probablement qu'A son antipatliie coolre les moines. Poggio, dons sa lettre, félicitait Barbaro, qui était d'ailleurs beaucoup meillaur calbolique que lui, de ce qu'il s'ttait dOcidi; à joindre le Doru de Christ à celui de Jésus. <i Je me réjouis, lui disait-il, de ce que lu ea eoCri devenu chrèlieu, en abandonnant catlejéiuiierk (relîclà illà jeinitale) que tu inscrivais en tête de tes lettres. Àiaei tu t'es écarté de l'impudence de ceux qui, s'attacbant au seul nom du Jésus, ont formé nue nouvelle secte d'il c ré tique s et ont cbercbé, en grandissant ce nom, A se faire une réputation auprès du vulgaire, de la plèbe ifjnDrantc, dont ils aollicilent les dons. . (Pwir.ii Epistolie. éd. Tonflli, lib. lil, cp 26 )
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du concile de hà\e qui laisse toul de suite voir 1 les prétentions usurpatrices contre lesquelles le ' Pontife sera réduit à combattre pendant tout son règne. Les ennemis de Bernardin se flattai en t-ils qu'un pape absorbé par de telles luttes serait plus facile à surprendre"? Toujours est-il que, peu après son avènement, ils relèvent la tête et recommencent leurs attaques.
Cette fois encore, c'est h Sienne que ces attaques se produisent. À peine, en 1431, Bernardia a-t-il quille cette ville, après l'avoir détournée de servir les mauvais desseins de Visconti, qu'il apprend que des prédicateurs y contredisent sa doctrine sur le nom de Jésus. II n'hcsite pas, retourne à Sienue, monte en chaire et réfute les critiques, avec fermeté, mais sans amertume. Convaincus par sa parole, le clergé et les magistrats ordonnent des prières et des manifestations solennelles en l'honneur du nom sacré.
De Sienne, Bernardin se rend à Bologne, où 11 parle si bien de ce nom, que les chanoines en font peindre magniflquement les caractères sur un grand tableau et placent ce tableau au-dessus du maître-autel de l'église San Petronio. Irrités de celte démonstration, les adversaires crient à l'hérésie et, le prédicateur parti, l'attaquent en chairç^
L'iaquisiteur Lutlovico Pisano. gagné âleur cause, ordonne d'effacer du tableau les lettres saintes et d'y substituer l'image du crucifié. L'émotion et le scandale sont grands parmi les chanoines et dans le peuple. Le Pape, informé, adresse des reprociies aévères à l'inquisiteur et lui prescrit de rétablir sur l'autel un tableau où les lettres du nom de Jésus surmonteront le Clirist en croix.
Les incidents de Sienne et de Bologne n'étaient que des escarmouches préliminaires. C'estàRome même que, cette fois encore, les ennemis de Bernardia essayent de lui porter le coup décisif. Profitant de ce que Martin V avait concédé au Promoteur de la Foi pouvoir d'entreprendre, sans bruit et sans formes judiciaires, des poursuites contre les personnes suspectes d'hérésie, ils ohtiennent que le promoteur Michael Plehano agisse dans ces conditions contre Bernardin et ses fauteurs, et que le jugement soit conlié au cardinal Jean de Casanova, des Frères Prêcheurs. L'affaire est poussée avec grande rigueur. Le cardinal, après avoir entendu de faux témoins produits par Michael, lesquels déposent des actes d'hérésie, des excès et des scandales imputés aux accusés, cite ceux-ci, par lettre du 24 novembre 1431, à comparaître devant lui. Bernardin et ses frères
se rendent h. cette citation. L'accueil qu'ils rep^ vent, les affronts qu'on leur fait, ne sont pas pc^ leur laisser d'illusions sur les sentiments du ju^* Le calme du saint n'en est pas troublé. Des a»-*' diences, il sort tout joyeux d'avoir été jugé digi** de souffrir pour le nom de Jésus (1).
Le procès a été mené si secrètement que 1^ Pape n'en a rien su. Cependant, au dehors, le» amis de Bernardin s'émeuvent. Les Siennois envoient à Rome, avec mission de prendre en main la cause de leur illustre compatriote, un ambassadeur spécial; celui-ci se concerte avec le cardinal Cassini, ancien évéque de Sienne, pour avertir et éclairer le Pape. Eugène IV, justement indigné du coup monté contre u» religieux qu'il a pu apprécier lors de la première accusation, n'hésite pas à interposer son autorité. Par une bulle en date du 7 janvier 1 432, il annule les poursuites (2) . Le Pontife constate, dans cette bulle, que le procès a été entamé à son insu et sans son agrément (sine «ctlu et voluntate nostrâ); il note que les témoins ont fait de fausses et méchantes dépositions (minus veraciter et improbe deposuerunt) ; puis il ajoute :
(]} • tmo gaudem ibat a eontpeeiii concilii, quoiiiam dignut habebatur pro nomine Jeiu contumcliam pati. •
(S) Le texle de la Balte a été publié par Waeiding, Annalei Minorum, t. X, 190.
LKmEUVE.
" Noas avons su d'une manière indubitable, par des témoins graves, que Bernardin de Sieone, de ' Ordre des Frères .Mineurs , était regardé et considéré comme un homme de bon renom, d'une v ™gne de louange, pieux et vertueux ; que non seulement il est catholique et chrétien Gdèle, mais encore ennemi ardent de l'hérésie; que, par l'inté- ^lé de sa vie, pai' un louable enseignement de la parole de Dieu et par les fruits salutaires de ses touoes œuvres, il est devenu un prédicateur illustre et un docteur irréprochable dans presque toute ritalie et au delà; qu'il est connu et compte communément parmi les hommes les plus fameux de notre époque qui annoncent la divine parole; que jamais il n'a été, comme on le prétend, accusé d'hérésie par des hommes honorables et sérieux; que bien plus, au su de tous, il s'attache, de toutes ses forces, aux traditions et à la doctrine de l'Église romaine, des souverains pontifes, des docteurs et des Pères, enseigne et prêche tout ce que cette même sainte Église, la mère des autres, ordonne et enseigne, ne s'en éloigne en aucun point, porte les fidèles h obéir, comme il a coutume de le faire lui-même avec humilité, à ses préceptes et à ses ordres aussi iQ qu'aux nôtres. Nous donc, désirant voir le
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même Bernardin s'appliquer à ses saintes prédications et autres œuvres divines, avec d'autant plus de liberté qu'il sera plus entièrement à l'abri des attaques odieuses dont nous avons parlé,... pour les raisons exposées et d'autres à nous particulières, avec une connaissance parfaite do cette cause, de ces insinuations, de l'origine des moyens employés dans cette aËTaire et de tout ce qui s rapport soit anciennement, soit présentement, h cette citation, par la teneur des présentes, nous abolissons, cassons et déclarons nulles toutes ces choses... » Pour le coup, on pouvait dire : Causa fiiita est. L'acharnement des accusateurs de Ber. nardin n'avait abouti qu'à lui valoir, pendant sa vie même, de la part du chef de lEglise, une gloriUcation comme les saints n'en obtiennent d'oi^ dinaire qu'après leur mort (1).
(1) Les opposants devaient cependant tenter encore ud demiu effort. RepoussiJs par Eugéoe IV. couiine ils l'avaient ^té par Uartia V, ils s'adresseront au concile de Bâie, en lutte Pape. En 1438, un religieux aiigustin y dénonce Beraapâin, à raison du culte liee tablettes portant le nom de Jésus. Mais, eat l'affirmation de l'un des Pères que ce culte a HÈ interdit par Martin V et que, depuis. Bernardin y a rcnonci, l'affaire de suito. (Hiiloria coiicilii Basiteitiia, par AuGcsn^es Patbu;iiw,j cap, 79, reproduit par Lasbe, Concilia, t. Xltl. ISOl.) L'interdifrtion alléguée n'était pas exacte, pas plus que l'abstention de Bernardin : elles sont en conlradicllon avec tous les faits rapportés ci-dessus; les Bollandistes constatent, comme moi. cotte int titude. (Cf. la vie de saint Jean de Capistran, au t. X dii<
Avant même cette seconde approbation du Sainte Siège, la dévotion au nom de Jésus était devenue fort populaire, non seulement en Italie, mais dans les autres pays de la chrétienté. Dès le 8 juin 1427, peu après la décision de Martin V, dans un chapitre général des Frères mineurs, tenu à Verceil, pour proclamer le triomphe de Bernardin, les religieux avaient été invités à propager partout cette dévotion (1). Parmi ceux qui s'y appliquèrent, il convient de noter le Frère Richard, prédicateur populaire et patriote, fort en faveur en
d'octobre.) Cet incident témoigne seulement de l'équivoque, déjà signalée, qui avait été jetée volontairement ou non sur la décision de Martin V. (Cf. ci-dessus, p. 119.) Peut-être est-ce à la même fausse interprétation que faisait allusion Poggio, quand, dans une lettre non datée, il louait Bernardin « d'avoir renoncé -à la seule chose qui avait été jugée en lui un peu répréhensible ». (PoGGii Epistolœ, éd. Tonelli, lib. IX, ep. 3.)
(1) Ce fait est rapporté par M. Siméon Luce, dans son livre sur Jeanne d'Arc à Domremy, p. 243. V^adding parle de ce chapitre, mais n'en avait pas retrouvé les actes. — A propos du livre de M. Siméon Luce, disons que certaines assertions de ce livre, relatives aux Dominicains, doivent être confrontées avec la réfutation qu'en a faite le R. P. Chapotin, des Frères prêcheurs, sous ce titre : La guerre de Cent ans, Jeanne d'Arc et les Dominicains.
France, à l'époque de la mission de Jeanne d'Arc. A Troyes en 1428, à Paris en 1429, à Orléans en 1431, par sa verve tour à tour joviale ou pathétique, il retient des milliers d'auditeurs, pendant cinq et six heures de suite, autour de sa chaire généralement élevée sur la place publique, les excite à la pénitence, fait brûler les atours des femmes et les « jeux de plaisance », « tournant plus le peuple à dévocion que tous les sermonneurs qui, depuis cent ans, avaient presché » ; il recommandait, comme sauvegarde dans les périls de l'heure présente, de petites médailles de plomb portant le trigramme du nom de Jésus tel que Bernardin avait l'habitude de le représenter (1). A la même époque, sainte Colette, en pays picard et bourguignon, prenait le nom de « Jhesus » comme devise de la réforme qu'elle suscitait dans l'Ordre franciscain : ce mot, tantôt seul, tantôt joint à celui de Maria, était inscrit en tête ou à la fin de ses lettres , parfois également au-dessus de l'adresse . Jeanne d'Arc, qu'on a prétendu, sans preuve jus-
(1) Journal d'un bourgeois de Paris, année 1429. — On a retrouvé quelques-unes de ces médailles, et la Revue archéologique (nouvelle série, t. III, p. 432) en a donné une reproduction. Les Parisiens, après avoir accepté volontiers ces médailles, les avaient plus tard détruites ou jetées dans la Seine, quand ils avaient su que Frère Richard était avec les Armagnacs.
qu'ici suffisante, avoir été affiliée au tiers ordre
de Saint-François, mais qui, en tout cas. a eu des
rapports affectueux avec les Frères mineurs, avait
aussi adopté le culte du nom divin; ce nom était,
avec celui de Maria, peint sur son étendard, gravé
sur son anneau et inscrit en tête de ses lettres (I).
Un petit dessin à la plume, tracé sur un registre du
parlement de Paris , représente Jeanne d'Arc
tenant à la main un étendard et, sur cet étendard,
■je Irigramme conforme au type de saint Bernar-
i (2). La dernière parole de la Pucelle, brûlée
pve le 30 mai 1431, fut une invocation au nom
B Jésus, et l'un des témoins du procès de revision
^porte M avoir entendu dire que le nom de Jésus
rut inscrit dans la flamme du bûcher » .
i nouvel et éclatant triomphe remporté en
1132 par Bernardiu sur ses accusateurs imprime
l élan plus puissant encore à cette dévotion. Ses
pies se donnent pour mission de la répandre
■oui : saint Jean de Capistran (3) expose les
énération des foules immenses qu'en
hlîe, en France, en Allemagne, il attire par sa
3 Cf. Simiioa Ldce, Jeanne d'A ir à Domremy.
dessiQ est reproduit dans le beau livre que les RR, PP. s ont publié, à la librairie Pion, sur Saint Frartrois
parole, et il invoque le nom sacrée quand il conduit avec Hunyadeles croisés contre les Turcs; par la vertu de ce nom, saint Jacques de la Marche (i) guérit les malades ; le Bienheureux Bernardin de Feltre (2), dans le centre de la Péninsule, le Bienheureux Mathieu de Girgenti (3), en Sicile, s'emploient à ce que ce nom soit gravé sur toutes les portes et mieux encore dans tous les cœurs; le Bienheureux Thomas Illyricus fait de même dans le midi de la France, et, suivant l'exemple de Bernardin, il détermine les fabricants de cartes à peindre des feuilles qui contiennent le nom de Jésus et que les habitants mettent en divers endroits de leurs maisons. Toujours au quinzième siècle, cette dévotion s'étend en Espagne, comme on en peut juger par la Casa del Cordon^ à Burgos, maison ainsi appelée parce qu'au tympan de la porte est sculpté un cordon de Saint-François; au milieu, sont les armes du comte et de la comtesse de Haro, protecteurs à cette époque des Franciscains de l'Observance, et, au-dessus, le trigramme de saint Bernardin. Au seizième siècle, c'est ce même trigramme que saint Ignace de Loyola donne comme,
(3) Mort en 1451.
armes à sa compagnie. Enfin, dans des temps plus , modernes, le Franciscain saint Léonard de Port- ; Maurice (1), qui recommence, trois siècles après ' Bernardin, l'apostolat de l'Italie, porte, dans ses prédications, un étendard sur lequel le nom de Jésus est écrit en lettres d'or.
Dans les villes oii Bernardin a laissé quelqu'une de ses tablettes, notamment à Sienne, VolLerra, Bologne, Rome, Orte, Trévise, Camajore, etc., elles ont continué à être l'objet d'un culte qui, sur plusieurs points, s'est prolongé jusqu'à nos jours; confiées parfois à la garde de confréries, ces reliques étaient, à certains jours, solennellement portées en procession (2) . Enfin, l'Église elle-même a fait place à cette dévotion dans sa liturgie. Saint Bernardin avait, croit-on, commencé à composer, en l'honneur du nom de Jésus, un office que compléta un de ses disciples, le Bienheureux Bernardin de Bustî. En 1530, Clément VII, cédant aux instances déjà anciennes de l'Ordre des Frères mineurs, lui permit de célébrer, le 14 janvier, une fête spéciale consacrée à ce saint nom. Cette fôte, accordée au diocèse
(î) DftDs une petite histoire populaire de saint Bernardin, publiée sous ce litre : l'Aportoh delC Italia «fl leeolo XV, M. G. Olhi a réuni, sur ce sujet, des reoseignemeats recueillis rs pointa de la Péninsule, p. 273 à 335.
de Sienne en 1582, à celui Je Florence en 1684, étendue, en 1722, à toule la chrétienté par Ii cent XIII, sur lademande de l'empereur Charles' et fixée au deuxième dimanche après l'Ëpiphi
Telle a été la destinée de la dévotion que Bernardin avait inaugurée, au milieu de contradictions si ardentes. Il en apparaît, aux yeux de tous, comme le fondateur. Dans les nombreux portraits qui ont été faits de lui au quinzième et au seizième siècle, et qu'on voit partout en Italie, il porte presque toujours, de ses deux mains, une tablette, le plus souvent carrée, quelquefois ronde, encadrée d'or, au milieu de laquelle sont les trois lettres I H S entourées de rayons : en haut du portrait, quelque exergue comme celuici : « Manifesfari nomen tiiutn hominibus. » De ces peintures, on peut rapprocher deux belles médailles de Bernardin, gravées, peu après sa mort, par Antonio Marescotti, sculpteur ferrarais : toutes deux ont d'un côté le buste du saint, de l'autre le trigramme entouré de rayons ; l'une a pour devise : « Manifestavi nomen tuuvi hominibus » ; l'autre, ces mots : a In nomine Jhe omne genu ftectatitr celestium. terrestriv. infemo (1). » Aussi comprend-on qu'un
(1) Cr. Is troisième livraisoD de l'ouvrage de M. A. IIeiss, Lti VédaitUuri de la Benaitiaiice, pi. IV, a" i el 4.
vieux chroniqueur italien, voulant résumer l'œuvre de notre saint, dise avec un laconisme énergique : a Bernardino percorre l'Ilalia, portando Gesù (i). "
Cette année 1432, au début de laquelle Bernardin a été comblé des éloges du Pape, nous le montre, à la fin. tra.ité en ami par le cbef du Saint-Empire romain. Le César allemand n'était plus, il est vrai, ce que l'Italie l'avait connu du onzième au treizième siècle, alors que son prestige balançait celui du Pape. La déchéance datait de la défaite des Hohenstauffen. Les empereurs qui, depuis lors, étaient descendus dans la Péninsule, y avaient fait figure d'aventuriers impuissants, besogneux, sans soldats ni argent, ne suivant aucun grand dessein politique, se bornant à ballre monnaie avec les privilèges qu'ils se croyaient encore le droit de conférer.
Sigismond gouvernait l'Empire, depuis vingt et un ans, avec le titre de roi des Romains, quand,
(1) UeoLiNi, Slorta 4el àutato di Urbiao, cîtÉ par Mvratdhi,
SAINT BESKABDIN DE SIENNE, en 1432, il avait passé les Alpes pour tâcher de se faire sacrer empereur. Mais il s'était échoué à Sienne, négociant sans grand succès avec 1© Pape qui lui reprochait d'être allié à Visconti et d'appuyer le Concile de Bâle, trop faible pour 8'ouvrir de force la roule de Rome, entre les troupes hostiles de Florence et de Venise. C'est pendant ce séjour à Sienne qu'il se trouva connaître Bernardin. Quelle fut l'origine de leurs relations? Est-ce le reUgieux qui fut conduit vers le prince, pour démentir certains faux rapports? Estce le prince qui se montra curieux de voir un prédicateur si célèbre? Sur ce point règne quelque incertitude. Ce que l'on sait, c'est que Sigismond se prit aussitôt du goût le plus vif pour Bernardin. 11 ne pouvait se passer de lui, assistait à sa messe, à ses sermons, ou le faisait venir pour l'entretenir. Toute journée passée sans le voir était, disait-il, une journée sans lumière. Le saint, nullement ébloui de cette royale intimité, n'y cherchait qu'une occasion de donner au prince des conseils utiles au salut de son àme et au bien de l'Église.
Sigismond était à Sienne depuis neuf mois, quand, en avril 1433, ayant fourni à Eugène IV les satisfactions et les garanties demandées, il put
enfin sin;ner avec lui un accord qui rendait son couronnement possible. Il se mit aussitôt on roule pour Rome, emmenant avec lui Bernardin. Le sacre eut lieu en grande pompe, dans la basilique vaticane, le 31 mai. Étranger aux fêtes célébrées à cette occasion, Bernardin employait son temps libre à évangélîser les divers quartiers de Rome.
Peu (le jours après le couronnement, Sigismond reprit la route de ses Ktats, toujours suivi de notre saint. Celui-ci, demeuré Frère mineur au milieu de la cour, n'avait voulu d'autre monture qu'un petit âne. La figure qu'il faisait ainsi, au milieu du brillant cortège, ne laissait pas que d'exciter parfois quelques railleries. Les biographes rapportent que conimr, il traversait, en cet équipage, la ville d'Aquila, un couvreur, du haut de son toit, se moqua de lui et lui cria ironiquement : « Où va donc ainsi notre pontife? » Aussitôt un grand vent s'élève et précipite sur le sol l'ouvrier. Celui-ci, grièvement blessé, se fait porter auprès du Frère, lui demande pardon et le prie de tracer sur lui le signe de la croix : ce que fait, il se relève complètement guéri.
Arrivé aux frontières de la Toscane, Bernardin put enfin prendre congé de l'Empereur qu'il laissait disposé par ses conseils à mieux servir
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me cour, ,!i\>iner le mnKÛDemfmt du ,, iLM'C joâr qu'a se dirigea
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! retire à la Capriola pour écrire aea sefifiSs. CEuvrcs de saint Beraardin, édlti^es par le P, de la Haye. Leur aulheuticité. Pourquoi tes sermous sont-ils rédigés en latin? — 11. Sujets di2s sermons publiés daos les CËuvi'es de saint Bernardin. Le fond et la forme sont d'un théologien. Abus dea divisions et des citations de l'Ecriture. (oQuence de la ScolaBtique sur la prédication. — Ili. Ces sermons ne sont pas ceux que Bernardin a prononcés : ce sont des traités di^stinésà Hxer aa doctrine et ù aider sbl prédication ou celle des autres. — . ]V. L'éloquence se fait jour à travers l'appareil tliéologiqiio. Citations diverses sur les pécheurs, le luxe, la pauvreté, la ■ paix, la Madeleine après la Résurrection. — V. Sermons écrits s auditeurs. Recueil des sermons prononcés, en 1427, à , par Bernardin Le scribe y note jusqu'aux petites digres- :t aux moindres incidents. Il a dû se servir d'un procédé tachygraphique. — VI. Les sermons recueillis sont bien de Bernardin. Leur diCTérence avec les sermons latins. C'est la libre et vivante parole. L'orateur parle le langage qui con- Tient au peuple. Similitudes, apologues et nouvelles. Que faut-il penser de cette prédication populaire? Bernardin et Maillard. — VU. Sujets divers traitùs dans les sermons de Sienne. L'Assomption. La prédication, La médisance. Le mal des partis. La paix. Les vanités féniioines. Le commerce. Les devoirs entra maii el femme. Les fiâtes de Marie. Menace des châtiments divins. Le condottiere. Derniers adieux. Ces :o qu'était alors la prédication popD-
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Itcriiri^' h lu (ifipriola, Bernardin y mena, pendant luiviVoii troÎH aiin/îCH, jusque vers 1436, une vie HMmiitiini, comme il n'en avait plus connu depuis Hi&Aa tiuH. Avec un homme aussi peu habitué à se m/^nagcr, le h(*.Hoin de repos ne suffit pas à expli- (juer cjïtte uiimohilit/;. Une autre raison Favait d/tcidi^.. ApWîs les attaques qu'il venait de subir et la douhh*/ approbation que lui avait donnée le 8aint-Si^^ç(î, il jugeait utile de rédiger ses sermons h tAte rc/poséiî (ît de fixer ainsi sa doctrine avec une netteté (|ui ne permît plus de la dénaturer (\). (le n'était pas moins qu'un vaste traité de
(i) On Koralt curieux do pouvoir pénétrer par la pensée dans la celiulo où Iravailia ain8i notre Haint. AuBsitôt après sa mort, le 10 Juin U44, le gardien du couvent do la Capriola, assisté de troiH gonfaioniers de la cité do Sienne, dressa un inventaire des oiiJotK ii l'usago do Ilornardin qui so trouvaient dan» sa cellule : on y voit Tindication de ses lunettes, ainsi que des livres qu'il avait ('scrits ou dont il se servait pour ses études ; parmi ses manuMcritM, notons colui qui est ainsi désigné : Una bolla di Papa Kugenio che eontiene la confermalione délia sua vita e dot' trina. CM inventaire, qui est conservé à VArchivio di Slato de Hienno, vient d'étro publié par le professeur Orazio Bacci : Inventario degli oggeiii e libri lasciati da S. Bernardino da Siena, Gasteltiorentino, tipogr. Giovanelli e Carpinetti, 1895.
théologie dogmatique et morale dont il entrepre- □ait la composition. Il faisait celle œu^Te pour s'aider lui-môme dans ses prédications futures, et aussi pour aider tous ceux qui avaient charge de distribuer la parole sacrée (1). Il avait conscience de leur fournir ainsi des éléments plus sérieux, des matériaux plus solides que ceux qu'ils pouvaient trouver dans les manuels alors en usage. Aussitôt rédigés et publiés, les sermons de Bernardin se répandirent partout avec une rapidité extraordinaire ; les biographes contemporains notent comment, non seulement en Italie, mais en France, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre et jusqu'en Orient, les prédicateurs t'herchaient k s'en procurer quelque copie et à s'en inspirer; c'était la source où tous venaient puiser, le modèle que chacun s'efforçait d'imiter. Robert do Lecce, scrmonnaire très en vogue dans la seconde moitié du quinzième siècle, déclarait que ses confrères, et lui-môme tout le premier, se piquaient d'imiter « la méthode et le style de Bernardin »; qu'ils étaient habitués à faire grand usage des discours compilés par lui, que souvent même ils se
(i) S%R\\Bi.i:s SENEKsisdit en parlant des • livres • que Bernardin rédigea à la Capriola : < Botque i» lucem, uf nliquii ipii m.fntdeutnl, cdidil. -
bornaient à ies réciter, et qu'ils obtenaient ainsi des fruits abondants (I).
Au di\-septième siècle, le Père Jean do !a Haye, des Frères mineurs, publia en cinq tomes in-i" tout ce qu'il put alors réunir des œuvres de saint Bernardin {21- Ce recueil comprend évidemment les senuons ri-digés à la Capriola, de 1433 à 1436; mais il en renferme plusieurs autres de date postérieure, tels que ceux de l'Avent De christianA ritâ, où il est question de la mort du Frère Vincent, survenue seulement vers Ii42 (3). Il appert en elTet des témoignages contemporains que, dans les dernières années de sa vie, notre saint est revenu plusieurs fois à la Capriola, pour reviser et compléter la rédaction de ses œuvres.
La confrontation avec les manuscrits les plus anciens et les plus autorisés confirme, d'une façon générale, l'authenticité de la plupart des sermons ou traités publiés par le Père de la Haye (4).
(1) Voir le iliacoui's que Robort de Lecce a proDoncé sur soiot Bernardin, et qui est à. la Gn d'uu volume intitule : Sermonet Hobtrii dt Litio, de tandibus lanclûrum.
(S) Satuili Beraardini Senemii, ordiaii leraphici Minurum, Opéra omnia. Il exista trois éditions de cet ouvrage : les deux premières ont paru & Paris et à Lyon, du vivant du Père de la Haye; la troisiÈma a ét^ publiée à Venise, on 1743. Les renvoti que je ferai se rapportant â l'éi^tion de Lyon (1650).
(3) Soiieli Bemardini opéra, t. III, p. 37 et sq,
(!) Cot examen de l'authenticité des CËuvros publiées par la
Toutefois, quelques parties, secondaires, il est vrai, sont apocryphes et à supprimer (1); d'autres, douteuses, seraient à examiner de près (2); certaines répétitions devraient disparaître (3) ; enfin il serait facile de trouver, dans les bibliothèques d'Italie, les manuscrits de sermons et d'opuscules qui ont été omis et qui seraient à ajouter. 11 est donc h souhaiter qu'on entreprenne, quelque jour, pour les œuvres de notre saint, une édition critique, semblable à celle que mènent à fin, en ce moment, avec autant de science que de conscience, pour les œuvres de saint Bonaventure, les Fran-
Père delà Haye a élu fait récemment, avec soin, parle P. Aloysius Tassi, des t'rÉres mioeurs, à l'occasion d'une demande adresai'e k Rome, en 1862, par le chapitre de son Ordre, pour faire déclaior sainl Bernardin docteur de l'Église. Les dillérenles pii^ces de l'instruction ouverte à ce sujet, devant la Congrégation des Rites, ont éti> réunies dans un volume in-4°. imprimé â. Rome en 18TT J'ai pu avoir communication de ce volume, qui n'est pas dans le commerce; il contient, outre la dissertation du 1'. Aloysius Tassi sur la question d'authenticité, la demanda de l'Ordre des Frères mineurs avec apostilles d'évéques ou autres personnages ecclésiastiques, les observations du Promoteur de la Foi chargé de ppésenter des objections, enGn le morceau principal qui est la réponse faite par Mgr Perrata à ces objections,
(I) Notamment un sermon De Expugnalione paradiii.
(i) Par exemple le carême De PugnA tpiritaaii et loi Cnminmtarii in Apùcatypiim.
(3) Voir une description des merveille» de l'univers , qui se trouve, â la fois, au t. 1, p. âST, et au t. Il, p. 'H3, ou tiion dea réflexions sur la conduite delà Madeleine, après la résurrection, ps'on rencontre identiques, au 1. 1, p 307, et au 1. 11, p. 433.
ciscains du coUègo de Quaracchi, près de Florence (1).
Les sermons contenus dans les cinq tomes do Père de la Haye sont en latin. Lien que Bernardin prêchât notoirement en italien. II en est de même de presque tous les sermons publiés parleurs auteurs au Moyen âge. Les savants rédacteurs de l'Histoire littéraire en avaient même conclu qu'on prêchait alors en latin. Cette opinion ne tient plus devant les dernières recherches (2) ; il est aujoui^ d'hui reconnu que, sauf quand ils s'adressaient exclusivement aux clercs, les sermonnaires se servaient de ce qu'on appelait la m langue vulgaire », seule comprise du peuple. C'est après coup, quand ils voulaient publier leurs discours, qu'ils les écrivaient en latin ; ils eussent cru s'abaisser en usant, pour cette publication, d'une autre langue que de celle de l'Église et du haut enseignement. Berihold de Ratisbonne, fameux prédicateur du treiziëme siècle, ayant appris qu'on faisait circuler des sermons de lui rédigés en allemand, les publia
(i) Ce vieu d'QLiB Édition nouvelle des ceuvreg de Dernardin était exprimé. Il y li quelques années, dans le Kirclteiilejiieon, par le savant Père Jeilcr, qui eat devenu, depuis, l'un des principaux collaborateurs ds rùditlau des OEiinrei de saint Boiiavenluri.
(i) Cf. les travaux do MH. Locoy de la Mai'che, Bourgoia, Aubertiii, Langlois, Jansse, etc.
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lui-même en latin; il y joignit une pri-face où il se plaignait de la publication en a langue vulgaire u, la déclarait défectueuse et ajoutait ((ue, pour connaître sa vraie doctrine, il fallait se reporter à la version latine (1). Quand les prédicateurs croyaient devoir écrire à l'avance, sinon le texte complet, tout au moins le canevas de leurs discours, c'était encore ilu latin qu'ils se servaient; ainsi faisait notamment saint Vincent Ferrier (2). Surgant, qui composa, à la fin du Moyen âge, un Manuale Curatorum, fort répandu en Allemagne, recommandait de concevoir d'abord les sermons en latin ; pour les prononcer ensuite en langue vulgaire, le prédicateur était obbgé de faire une sorte de traduction; il y avait des vocabulaires, vocabularii prœdicantium, pour l'aider dans ce travail, et les manuels traitaient de regulis vulgarisandi . Pour plusieurs, c'était une gène d'employer une autre langue que le latin : tel ce docteur de Sorbonne, abbé du Mont Saint-Michel, qui, opinant en français devant Charles VI, en 1406, lui disait : « Excusezmoi, Sire, je n'ai pas faconde à mon plaisir, especiaulment en français : j'eusse eu moult plus cher ■
(1) Ce fail m'a Hé signalé par le Père Jeiler, ré( CEoTres do aaÎDl Boaaventure.
M[>) ''''« '*' «n*"' Vinrent Ferrier, par le R. P. Pages.
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parler en latin (i). u L'usage du latin, pour les sermons publiés, a persista même après saint Bernardin. A la fin du quinzième siècle, Savonarole s'y conformait encore; certains de ses discours, prononcés en italien et recueillis dans cette langue par des auditeurs, étaient par eux traduits en latin avant d'être offerts au public; c'était, disaient-ils, pour leur donner h une forme plus littéraire (2) ». De même, au commencement du seizième sï&cle, quand l'érudit Wimphelîng voulut donner une édition complète des œuvres de Gerson, il fit traduire en latin ceux des sermons qui avaient été prononcés et recueillis en français (3). Quelques années plus tard, Luther publiait en latin les sermons qu'il avait prêches à Wittemberg, en 1S16 et iS17.
Les cin(( tomes édités par le Père de la Haye contiennent beaucoup de sermons et quelques
fl) Ai;beiiti\, Hisinire de ta langue el de ta littèralnre françeitu au Moyen âge, l. II, p. 320.
(!) ViLLARi, Jérôme SavoiiaroU et loit tempi, trad. de M. dis* Uvo Gruyar, t. I, p. 181, 182.
(3) Esiai historique et critique itir les lerjoùai fraiifaia de Csrion, parl'abM (aujourd'hui cardinal) Bocbret, p. 28 et
I traités. La plupart des sermons sont groupés en [ Carêmes ou en Avents, qui ont chacun leur litre : par exemple : Quadragesimale de ckristianâ religione, ou de Evangelio wterno, Adventuale de christiani vitâ, etc. D'ordinaire, ces litres n'ont pas Je signification bien précise, et les groupements sont un peu artificiels. Les sermons de chaque Carême et de chaque Avenl traitent de sujets très variés ; si quelques-uns se suivent de façon à former un ensemble doctrinal, beaucoup d'autres n'ont aucun lien avec ceux qui les précèdent. Le prédicateur est moins soucieux de faire un tout, de composer une sorte de somme, que de répondre aux besoins des âmes tels qu'il les voit se manifester autour de lui. Tantôt il expose les principes du dogme; tantôt il s'applique à réchauffer la piété ; le plus souvent il est occupé de réformer les mœurs, La théologie morale est, en elFct, celle qui tient la plus grande place dans son œuvre ; il s'y montre à la fois observateur pénétrant et casuïste très précis. Dans ces divers discours, on ne sera pas surpris de retrouver les sujets que nous savons avoir été traités par Bernardin dans telle ou 'telle ville : divisions des factions, jeux de hasard, vanités féminines, usure, i:as do conscience de la vie commerciale, culte du nom de Jésus. Quelque
sujet ([u'il aborde, il fait un grand déploiemeot de science théologique. La substance doctrinale paraît chez lui forte et copieuse. De ce mérite, J6 n'ai sans doute pas qualité pour être juge; mais de bons appréciateurs en font cas; je sais tel orateur sacré de nos jours, et non de ceux dont la parole est le moins bien appropriée aux besoins du temps, qui s'aide volontiers des œuvres de notre saint pour sa prédication et qui déclare y avoir trouvé toujours d'abondantes ressources. Il y a quelques années, les représentants de l'Ordre franciscain ont sollicité pour saint Bernardin le titre de docteur de l'Église : l'affaire a été instruite (1); si le Saint-Siège n'y a pas donné suite, c'est probablement par crainte de voir trop se multiplier les demandes de ce genre.
Ce n'est pas seulement par le fond, mais aussi par la forme que ces sermons sont œuvre de théologien. Cette forme, sobre, grave, digne, est un peu sévère. L'auteur, surtout soucieux du développement logique de son sujet, pose d'abord son tkema, sans exorde oratoire, puis le divise aussitôt eu articles, qui se subdivisent en chapitres, avec une symétrie minutieuse, parfois
(1) Voir, sur las pièces de cette inslniction, ce que j'ai d^à^ i
subtile et artificielle. Sans doute, l'exemple de Bossuet est là pour prouver que des sermons peuvent être éloquents avec des divisions bien apparentes, des articulations fortement marquées et, pour ainsi dire, une ossature visible : cela même leur donne du corps et du soutien. Encore faut-il que l'ossature soit recouverte d'une chair vivante, et qu'on ait mieux qu'un squelette, ce qui n'est pas toujours le cas avec les sermons latins de saint Bernardin. Les divisions excessives y fatiguent l'attention qu'elles prétendent soutenir; elles empêchent le mouvement puissant, continu et progressif, qui seul entraîne l'auditeur. Entre les articles ou les chapitres, nul art de transition; souvent la simple indication que du 1° l'orateur passe au 2% et ainsi de suite. Au moins, dans l'intérieur de chacun de ces compartiments, se donne-t-il carrière? Non; l'espace est d'ordinaire trop circonscrit, pour qu'il puisse prendre son élan. L'argumentation est serrée, nourrie, toute au sujet, sans digression, mais sèche, se bornant parfois à une juxtaposition de raisons soigneusement numérotées , — on en compte, dans tel article ou tel chapitre, jusqu'à vingt et vingt-cinq (1), — quelque chose comme un
<1) Voir, par exemple, S. Bem. op., 1. 1, p. 239-260, et p. 346-347.
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sommaire ou une table des matières. Ces raisons sont souvent une plirase, un mot de la Bible, de l'Évangile ou des Pères, Plus encore qu'à toute autre époque, les tliéologiens se piquaient alors de ne rien avancer qu'ils n'appuyassent d'un teste de l'Écriture. Certains discours de Bernardin ne sont presque plus qu'une marqueterie de ces textes. On dirait que son dessein a été déformer, pour lui et pour les autres, comme un arsenal de citations. Son éditeur lui fait honneur d'en avoir réuni 3,95â de l'Ancien Testament et2,t)55 du Nouveau. Toutes ne sont peut-être pas également topiques et pertinentes; en plusieurs, on pourrait relever quelque abus de ce qu'on a appelé le seîis accommodatice. Au moins notre auteur se borne-t-i! à puiser dans les Livres saints ou dans les Pères, et ne va-t-il pas, comme plus d'un sermonnairc de son temps, chei^ cher ses textes chez les écrivains profanes et même païens.
Abus des divisions ou des citations, ce défaut venait moins de l'homnio que du temps. C'était la marque de la scolastique qui, au treizième siècle, avait imposé à la prédication, comme à tout le reste, sa méthode et ses procédés. Sans s'associer au dédain ignorant et irréfléchi avec lequel on traite parfois un mouvement intellei
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qui a eu sa grandeur et sou origiualité, il faut reconnaître que, dans le domaine particulier du sermon, l'inûueuce de la scolastique n'a pas été bienfaisante. Elle a rétréci et euLravé le large et puissant courant d'éloquence religieuse qui, au douzième siècle, sous l'action de cette première renaissance médiévale, aujourd'hui mieux connue et appréciée, avait commencé à se répandre dans la chrétienté. Vainement, au commencement du treizième siècle , François d'Assise donnait-il le modèle d'une parole populaire absolument étrangère aux complications, aux raideurs et aux subtilités de l'École, parole toute de libre inspiration, de grâce fraîche et piime-sautière, de familiarité aimable, d'émotion spontanée, de charité débordante, ^ celui peut-être de tous les verbes humains qui s'est le plus rapproché de la simplicité évangélique, — ce modèle trouvait peu d'imitateurs. Il ne prévalait même pas, chez les compagnons et les fils spirituels du PovereUo, contre l'influence ambiante de la scolastique. Celle-ci régnait en maîtresse dans les sermons d'un saint Antoine de Padoue et d'un saint Bonaventure, ou du moins dans ce qui nous en est parvenu. L'Ordre des Frères mineurs ne comptait-il pas d'ailleurs dans ses rangs, avec Uesandrc de Halès et Duns Scot, les plus fameux
elles plus subtils docteurs de la dialectique aristotélicienne? Chez les sermonnaires du quatorzième siècle, la scolaslique se montre encore plus pédantesque et routinière. Au commencement du quinzième siècle, la Renaissance classique ne l'a pas encore détrônée. Dans les sermons qui nous restent des prédécesseurs immédiats, des contemporains ou des successeurs de Bernardin, toujours le même appareil de divisions et de subdivisions symétriques et subtiles, la même surabondance de textes sacrés, parfois un peu arbitrairement détournés de leur sens naturel; ainsi chez saint Vincent Ferriei'(l), chez le Bienheureux Jean Dominici (2), chez le Bienheureux Pierre Jérémie
(1) On pourrait donner beaucoup d'exemples des bizarreries subtiles qu'offrent les divisions des discours de saint Vincent Ferrier. Il compare la confession à l'œuvre du médecin et distingue sept moyens de guérison physique dont il trouve l'analogue dans la thérapeutique spirituelle. !• Faciès ingpicitur; ^0 pulsus tangitur; 3° urina attenditur ; 4*» dietta prœscribitur ; 5" sirupus immiltitur; 6» purgatio tnbuitur; 7« refectio conceditur. — Ailleurs, à propos du sommeil de l'âme sous l'accablement du péché, il se demande ce que fait l'homme en se réveillant : dix choses : il ouvre les yeux, se met sur son séant, s'habille sommairement, sort de son lit, crache, se chausse, met sa ceinture, se lave les mains, besogne un peu, va déjeuner; chacun de ces actes lui fournit le sujet d'une analogie spirituelle.
(2) Voyez, entre autres, la seconde partie d'un sermon de Dominici sur la communion. Développant cette idée que l'homme doit être semblable au tombeau du Christ, il détaille successive- .ment, avec applications morales, sept propriétés de ce tombeau :
de Palerme, chez saint Antonin, chez Gerson quoique avec plus de mesure et de sagesse, chez Robert de Lecce, et jusque chez Maillart, le libre prêcheur français de la fin du quinzième siècle. Seul, le génie de Savonarole, tout inspiré du prophétisme biblique, devait commencer à briser ce vieux moule.
On ne saurait s'étonner de trouver, dans les sermons publiés sous le nom de saint Bernardin, les procédés en usage à son époque. Ce qui surprend, c'est de n'y pas trouver autre chose, de ne rencontrer, au milieu de cet attirail de dialectique, presque aucune trace de l'éloquence populaire, si pleine de mouvement et de variété, tantôt enjouée, tantôt pathétique, dont nous parlent ses biographes. On se demande comment ces ' dissertations théologiques, savantes, mais ardues, avaient pu remuer si profondément des villes entières. La réponse est simple : les sermons
4» le tombeau est une caverne; 2o la caverne est sur un rocher; 3» il n'y avait qu'un rocher; 4» le tombeau était neuf; 5» personne n'y avait été déposé; 6<* le tombeau était une propriété étrangère ; 7» le propriétaire s'appelait Joseph.
recueillis par le Père de la Haye ont bien été rédigés par saint Bernardin, mais ce ne sont pas ceux qu'il a prononcés. Dans sa cellule de la Capriola, il n'a pas prétendu écrire de souvenir ses discours passés, ni écrire à l'avance des discours qu'il n'aurait plus tard qu'à réciter. Du passé, il a seulement voulu retenir la doctrine qu'il avait enseignée, pour éviter que ses détracteurs ne la dénaturassent. Quant à ses sermons futurs, il entendait bien y aider par ce travail; se rendant compte qu'avec sa vie errante et ses prédications continues, il n'aurait pas le temps de préparer, au fur et à mesure, chaque discours, il voulait se munir de matériaux soigneusement assemblés, coordonnés, qu'il pût emporter avec lui dans ses pérégrinations (1); il se réservait d'en user suivant les circonstances, les besoins, l'inspiration, de n'en employer que telle ou telle partie, de les développer plus ou moins, de les combiner diversement, et surtout d'y ajouter ce que la rédaction première ne cherchait pas à avoir, la forme, le mouvement, la vie oratoire. De même, aux autres pré-
(1) On sait en effet, par les témoignages contemporains, que Bernardin emportait partout avec lui « ses livres » : c'était la charge de l'âne sur lequel il montait lui-même, quand il était trop fatigué. iEneas Sylvius parle de cet âne ^ quem ipse aliquando fes8U8 via solebat ascendere, quique suos libros deferebat ».
(licaleurs dont sa rhariU^ cherchait à seconder l'apostolat, il n'eotentlail pas fournir des sermons tout faits, mais seulement la substance des sermons à faire. En somme, c'étaient moins des discours que des traités de théologie : Bernardin lui-même les a qualifiés, à plusieurs reprises, de tractatus (1). Dès lors, on comprend la longueur variable de ces sermons, dont les uns n'ont que trois, quatre, cinq pages in-folio, tandis que les autres en ont jusqu'à quinze, vingt et quarante. L'auteur n'a négligé aucune occasion de s'expliquer sur ce caractère de son recueil. Il dit, à la fin du premier Carême : h Cette œuvre s'est trouvée être plus longue que je ne pensais... Que ceux qui jugeront ces sermons trop longs prennent, pour leur prédication, les parties qui leur plairont le plus; car chaque article de chaque sermon fournit, pour la lecture ou le discours, une matière toute préparée et ordonnée (2). » il dit encore, au com-
(!) Oa lit, par exempte, en tête d'une série de discours sur les contrats et l'usure : "... Neeettaniiin reputaviy de cunlraclibus et uturù, Iraclatum poiteris traders, non tamen verbo prœeeatibui prmdieam, uf habeant minus docti, et tîbi et aliii. in talibut malen'ant fidelUer contulendi. • QuelqueB ligues plus loin, il se sert encore de ce mot ; tratlatui (S. Bera. op., t. II. p. 200.) — Un long sermon sur la Passion se termine pai' i;eLlp phrase : u E.iplicH tractatus de Sacrittiisimà Passions Damtiû nosti-i Jesii Chrîitî.
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mencement du second Carême : « Bien que, dans le présent ouvrage, j'aie écrit quelques sermons fort longs, je ne Tai pas fait avec cette intention que tous soient prononcés en entier dans une seule prédication ; c'est l'utilité des choses à dire qui m'a rendu long ; mais je ne m'astreins pas moi-même à cette longueur ; j'abrège, j'allonge, je transpose, je varie, suivant ce que demandent le temps, ma commodité, ou l'intérêt de mes auditeurs. Je laisse aux autres la liberté d'en faire autant (1). » Plus loin, à propos de la série des discours sur les contrats et l'usure : « Quoique ce traité soit ainsi coordonné, cependant un prédicateur discret et savant changera cet ordre, en mettant les sermons les uns avant les autres, en abrégeant, en ajoutant, en adaptant les matériaux à l'intelligence et aux dispositions de son auditoire. Moimême qui ai ainsi coordonné les preuves pour la connexion plus complète du sujet, je ne ferais pas difficulté de ne pas observer cet ordre dans certains cas particuliers (2). »
(1) s. Bern, op., t. II, p. 6 et 7.
(2) Ibid., t. II, p. 200.
Nous voilà bien avertis que, si nous pouvons chercher dans les sermons publiés par le Père de la Haye la' théologie de saint Bernardin, nous ne saurions y découvrir le secret de son action oratoire. Ce n'est pas cependant qu'à travers tout cet appareil scolastique, l'éloquence du prédicateur ne parvienne parfois à se faire jour. Elle apparaît dans des passages plus ou moins longs, où l'auteur, ressentant, la plume à la main, quelque chose de l'émotion qui le possédait dans la chaire, s'y est momentanément abandonné. Quelques citations en donneront l'idée.
Bernardin vient d'écrire, contre les jeux de hasard, un sermon tout compliqué de divisions et d'allégories ; il s'y est plu à montrer Satan parodiant, dans le jeu, les diverses cérémonies de la messe; il a énuméré, cinq par cinq, les quinze malignités de ce vice, et, quatre par quatre, les douze catégories d'hommes qui y participent; mais, en commençant le discours suivant sur un autre sujet, il s'attendrit à la pensée des pécheurs dont il a, dans le ser-
SAINT BERNARDIN DE SIEIfNE.
mon précédent, analysé les misères ; et, au lieu de débuter, suivant son usage, par la division de sa matière, il prend occasion de son texte : Si juif sitit, veaiat ad me et bihat, pour adresser à ces péctieurs un appel d'un accent singulièrement pénétrant :
Si quii situ, veniat ad me et bibat. Elle est large, 1a miséricorde de Dieu, elle De méprise personne, ne repousse personne, ne dédaigne de porter gecours à pa'sonne; elle appelle tous les hommes, les désire tous, se délecte à les sauver tous... Jésus invite tout le monde, les justes et les coupables, les prostituées et les joueurs, tous les hommes eu un mot. Madeleine la pécheresse s'est entendu sans doute appeler dans le temple, et c'est pourquoi elle est accourue, comme une brebis altérée, à la fontaine de l'amour; elle a bu, et a bu encore, jusqu'à s'enivrer. Le publicaio, qui était aussi peut-être uo joueur, a sans doute, lui également, entendu l'invitation; dans la soif anxieuse de son humilité, il est venu en courant pour boire, et il a tant bu qu'il est sorti de là justifié. Venez doue, ô joueurs et autres pécheurs, venez à la fontaine d'eau vivante. OmMS sitierUes venite ad aquas, comme il est dit dans Isaïe. Bibite et ittebriamini, carissimi, comme dit le Cantique, parce que Notre -Seigneur Jésus-Christ vous appelle tous, lorsqu'il dit dans le texte précité : Si quis sitit, veniat ad me etbibat (i).
(1) S. Bern. op., t. I,f
Souvent, c'est la vue du mal qui l'échauffé et l'indigne. Témoin les apostrophes enllamméea dont, à la fin d'un discours sur la médisance, il poursuit la langue méchante, la mettant en face de tous les maux qu'elle produit (1). Témoin aussi les satires dont il flagelle impitoyablement les vanités féminines, les ruineuses extravagances de la mode, non pour le vain plaisir de s'en moquer, mais pour en tirer de graves et pathétiques leçons (2) ; ainsi montre-t-îl, par une métaphore énergique, a la pourpre teinte du sang des pauvres B, et il crie k la femme fastueusement vêtue de longues robes à queue :
Faut-il vous parler des blasphèmes des pauvres, lorsque, souffrant cruellement du froid de l'hiverj ils voient la boue recouverte de ces vêlements achetés à si hautprix; lorsqu'ils voient leur propre chair, leurs flls et leurs filles, torturés par le froid, la faim, la soif, et cela par la cruelle impiété et le dur manque de compassion de ce luxe (mot k mot : de ces queues, saevâ impietate ot dura incompassione ca«darum)J Ouvre tes oreilles, ù femme vêtue d'une robe à queue (o domina caudata), écoute avec soin, û esprit fermé, sois attentive et considère, ô lime sourde, et tu entendras les voix de ceux qui se lamentent et qui crient vengeance
à leur Dieu... Des hommes nus gémissent; dans leur travail, ils sont torturés par le froid et la faim. On trouve de quoi charmer les yeux curieux, et Ton ne trouve pas de quoi subvenir aux besoins des malheureux. La boue trouve pour la couvrir des vêtements qu'elle ne cherche pas; et le pauvre ne trouve pas la nourriture et le vêtement qu'il implore à grands cris (1) !
Plus loin, l'orateur s'attaque aux coiffures du temps :
Il paraîtrait étrange qu'une femme vînt à l'église, le jour de la mort de son époux ou de son père, la tête ornée de fleurs. Eh bien, il est beaucoup plus étrange de voir une femme, rachetée par le sang du Christ, fille et épouse du Père Suprême, se rendre à la messe, la tête ornée non seulement de fleurs, mais d'or, de pierres précieuses, de fard et de faux cheveux, et cela quand la messe est célébrée en mémoire de la passion du Christ, quand le prêtre, en élevant le corps et le sang du Seigneur, rappelle perpétuellement l'élévation du Christ sur la croix. Quelle est ta vanité, ô femme qui ornes ta tête d'une telle multitude de vanités 1 Souviens-toi de cette tête divine qui est un objet de tremblement pour les anges. Pour expier ta vanité, elle est percée jusqu'aux parties tendres du cerveau et ensanglantée par une couronne serrée d'épines... Cette tête est couronnée d'épines; la tienne est ornée de pierreries. Ses cheveux sont souillés de sang; tes
(1) S. Bern. op., t. I,p. 244.
cheveux, ou plutôt les cheveux étrangers que tu portes, sont enduits avec art. Ses joues sont souillées de crachats, de sang et de meurtrissures; les tiennes sont colorées par le fard et par des peintures variées. Ses yeux si beaux, que contemplent les anges de Dieu, sont obscurcis par la mort la plus cruelle, et tes yeux semblent scintiller des ardeurs de la volupté et des flammes de la luxure. Cette tête redoutable, que les anges mêmes doivent vénérer, s'abaisse pour toi dans une si grande confusion, et contre elle la tienne s'élève avec un tel orgueil. Elle s'abaisse pour offrir le baiser de paix, et la tienne s'arme pour livrer combat. Il invite aux pleurs du pardon, et tu l'insultes par le rire de la faute (1).
S'il maudit le luxe, de quel accent il bénit la pauvreté, cette pauvreté qu'il a choisie pour épouse très chère, à l'exemple de son père François d'Assise ! Avec quel amour enthousiaste, avec quel charme attendri il en parle 1 On le sent alors sur son terrain, dans son domaine préféré :
pauvre, si tu veux suivre mon conseil, précipitetoi au-devant de la pauvreté; à son arrivée, ouvre-lui, d'une âme joyeuse, la porte à deux battants, et jette-toi dans ses bras. Au premier abord, il est vrai, son front est sévère, et ce n'est pas sans raison qu'on l'a comparée à un voyageur morose et couvert d'armes. Elle
(1) 5. Bern. oj)., t. I, p. 245.
fait irruption d'un air meDafant. Mais, dès qu'elle a été admise dans l'intimité, il n'est pas d'hôte moins gênant, plus sûr ni plus affable. Crois-moi, ouvre-lui au plus vite, sans attendre que, dans sa violence, elle brise le verrou et entre victorieuse sur les portes arrachées de leurs gonds. Pénible pour ceux qui résistent, elle est douce à ceux qui l'accueillent (I),
La pauvreté n'a-t-elle pas él6 d'ailleurs la compagne fidèle du Christ sur la terre? S'inspirant d'une prière célèbre du Poierello (2), Bernardin s'écrie :
Jésus, mon Sauveur, à votre entrée dans la vie, la pauvreté vous a reçu dans la sainte crèche et dans l'étable. Descendu sur la terre, elle vous a privé de tout, au point que vous n'aviez pas même où reposer votre tête. Compagne fidèle, tandis que vous souteniez le combat de notre rédemption, elle fut toujoui's à vos côtés, et, durant la lutte de votre Passion, alors que vos disciples vous abandonnaient, reniant votre nom, elle ne s'éloigna pas, écuyer jaloux. Elle en profita même pour vous étreindre plus fortement. Alors que votre Mère, qui seule vous honora dans la fidélité de son cœur et ressentit les angoisses de vos douleurs, alors qu'elle ne pouvait approcher de vous, tant la croix était élevée, alors la pauvreté victorieuse vous entoura
ern. op., l. III, p. 5
(S) Voir le texte d.
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de toutes ses gênes, comme d'un corlôge agréable à votre cœur, vous tint plus étroitemeot entre ses bras et s'attacha à vous avec plus de zèle. Elle ne prît pas le soin de raboter votre croix, mais vous en façonna une rude et grossière. Elle ne fabriqua pas les clous en nombre égal à vos blessures, elle n'en aiguisa pas la pointe, elle n'en corrigea pas les aspérités; elle en fit trois, rudes, rugueux et obtus, afin d'aggraver vos douleurs. Alors que vous mouriez, dévoré de soif. Mêle épouse, elle fut pleine de sollicitude et vous priva m(*me d'une ffoutte d'eau. Elle vous prépara, par la main impie de vos gardiens, un breuvage si amer qu'après l'avoir goûté, il vous fut impoa- BÎhle de le boire. C'est donc entre les bras de votre bien-aimée que vous avez rendu le dernier soupir. Toujours (idèle, elle eut garde de n'être pas à votre sépulture. Ce ne fut qu'à titre d'emprunt qu'elle vous permit d'avoir un tombeau, des parfums, un linceul. Elle ne fut pas absente, non plus, lors de votre résurrection. Glorieux, vous Êtes ressuscité entre les bras de votre sainte épouse, abandonnant dans votre tombeau tout ce que vous aviez emprunté et tout ce qui vous fut offert. Vous l'avez entraînée aux cieux, laissant aux mondains tout ce qui est de ce monde {!).
Même accent pour parler de la charité, à laquelle sont consacrés les six premiers sermons du Carême De Evangelio œtenio (2). L'une des filles de la cha-
(1) s. flem. op.. l. III, p. 28,
(2) Ibiit..l. II, p. 2 et sq.
rite, c'est la paix, cette paix que Bernardin ne se lassait pas de prêcher à l'Italie toute déchirée et ensanglantée par ses discordes. Il a, pour la célébrer, des paroles dont la douceur singulière finissait par agir sur les âmes violentes et haineuses de ce siècle troublé :
En temps de paix, toutes choses semblent crier la joie. Les semences sont confiées à la terre, et les épis mûrissent jusqu'au moment de la moisson; les vignes fleurissent, les arbres donnent leurs fruits; les fureurs de la guerre n'entravent plus le cours de la nature, qui vit et s'épanouit librement. A la maison, on dort en sécurité, et, dans les champs, on poursuit sa route, sans avoir à redouter une attaque. Dans la paix, la virginité fleurit et répand son parfum. La pudique chasteté est dans la joie, et l'amour conjugal est heureux de n'avoir pas à redouter les violences de soldats débauchés. Les arts embellissent les cités, et le berger sans souci joue du chalumeau, en menant paître ses brebis et ses bœufs. Dans la paix, on exploite les forêts, on plante des vignes, on construit et on répare des maisons, les familles se multiplient. Alors vont et viennent marchands et marchandises. Les monastères sont entourés de calme, les églises et les offices sont en honneur. Les études sont en vigueur, et fréquentes sont les œuvres de piété. La parole de Dieu est vénérée et porte ses fruits dans le cœur de ceux qui viennent en foule pour l'entendre. Tous les droits sont
respectés, et personne n'a à se plaindre de l'injustice. La paix, en un mot, est favorable à toutes choses, et, à son souffle, tout semble tressaillir d'allégresse (1).
Il est d'autres sermons oîi Ton peut également entrevoir ce que devenait cette parole sous l'empire d'une grande émotion : ce sont ceux où Bernardin parle des mystères de la Passion et de la Rédemption. Alors, tout en suivant pas à pas le récit sacré, il s'abandonne, par moments, à de pieuses et pathétiques considérations. Pour en donner l'idée, détachons d'un sermon sur la Résurrection quelques extraits du long morceau où l'orateur contemple Marie-Madeleine, venue seule au tombeau, le matin, et toute désolée de n'y plus trouver le corps de son Seigneur :
Marie, dans quel espoir, dans quel dessein, ou soutenue par quel courage, restais-tu ainsi seule auprès du tombeau?... Celui que tu cherches a l'air de ne faire aucune attention à ta douleur, de ne pas voir tes larmes ou de ne pas s'en soucier. Tu l'appelles, et il ne t'entend pas. Tu le cherches, et tu ne le trouves pas. Tu frappes, et il ne t'ouvre pas. Tu le suis, et il s'enfuit à ton approche. Hélas I qu'y a-t-il donc? Hélas! quel est ce profond changement? Gomment les choses ont-elles pu être ainsi renversées?
(1) S. Bern. op., t. III, p. 58.
Jésus s'éloigne de toi; peut-être ne t'aime-t-il plus. Autrefois, il te chérissait. Autrefois, il te défendait contre le Pharisien et doucement t'excusait auprès de ta sœur. Autrefois, il te louait, quand tu oignais ses pieds de parfums. Et toi, tu les arrosais de tes larmes, pour les essuyer ensuite avec ta chevelure. Il adoucissait alors ton repentir et te remettait tes péchés. Autrefois, il te cherchait quand tu étuis absente, t'appelait quand tu n'étais pas à ses côtés, te faisait mander par ta sœur, afin de t'avoir près de lui. bon maître, en la voyant pleurer, vos yeux se sont mouillés. C'est en retour de votre amour pour elle qu'elle vous a beaucoup aimé. Vous avez ressuscité son frère Lazare et changé en cris de joie la plainte de votre fllle préférée. maître très doux, en quoi donc, après de telles faveurs, votre disciple vous a-t-elle offensé, de quelle blessure a-t-elle déchiré la tendresse de votre âme, pour que vous vous éloigniez d'elle ainsi? Quant à nous, nous n'avons connaissance d'aucun péché qui lui soit imputable... Pourquoi donc cette femme, qui vous aime et qui veille depuis le matin, ne vous trouve-t-elle pas? Marie, écoute mon conseil; sache te contenter de la consolation que t'apportent les Anges; demande-leur si, par hasard, ils savent ce qu'est devenu celui que tu cherches, tout en pleurs. J'ai idée qu'ils sont venus pour te renseigner, envoyés peutêtre par celui dont tu déplores ia perte, avec la mission d'annoncer sa résurrection et de calmer ton angoisse.
L'orateur s'étend alors sur le colloque de Uade-
leine et des anges, puis arrive au luoiiieot où Jésus apparaît sous la forme d'un jardinier ;
Elle aperçut Ji^sus, sans se dmiter (|ue c'était lui. Et Jésus lui dit : • Femme, pourquoi pleures-tu? Qui cherches-lu? ■ vous, vers qui toute son âme aspire, pourquoi lui demander la raison dé ses larmes, l'objet de ses recherches? Est-ce bien à elle, qui, il y a peu de temps, vous voyait, avec un g^rand déchirement, suspendu à la croix, que vous demandez pourquoi elle pleure? Est-ce bien à elle, qui, il y a trois jours, voyait, déchirés et transpercés de clous, vos mains qui l'ont bénie souvent, vos pieds qu'elle couvrait de baisers en les arrosant de ses larmes, est-ce bien â elle que vous demandez la cause de sa douleur? A présent, elle croit que votre corps, ce corps qu'elle venait oindre de parfums en manière de consolation , a été enlevé , et vous lui dites : » Pourquoi , pleures-tu? Qui cherches-tu? ■.,. C'est vous, Jésus, [uî, par l'invincible attrait de votre parole, le charme 1 votre esprit, avez amoureusement amené cette SFemme à vous. Vous l'avez enchaînée à vos pas, par Fl'invisible cbatne d'un amour sans bornes, alors que rous avez effacé ses péchés. Par vos actions, par vos paroles, vous avez embrasé son cœur d'amour. De >votre souffle, vous avez ébranlé ses esprits. Vous avez ffiéehé ses larmes et vous n'avez pas craint les baisera Tde ses lèvres. Vous avez chassé de son cœur tout jiamour périssable, afin qu'elle marchât avec vous dans i paix. Et maintenant, vous lui demandez qui elle
cherche!... C'est vous qui avez fécondé cette âme par Tincessante fraîcheur de canaux invisibles. A présent, cette tendresse que vous avez répandue de votre âme dans la sienne la tient enchaînée au sépulcre. Et vous choisissez ce moment pour lui demander la cause de ses pleurs. Vous seul êtes la cause de ses gémissements, de ses angoisses. Tout entière, elle est à vous; tout entière, elle espère en vous, et c'est de vous qu'elle désespère. Elle vous cherche avec tant d'ardeur qu'en dehors de vous, elle ne pense à rien, ne s'inquiète de rien. Elle n'a plus ses esprits et est égarée à cause de vous. Pourquoi donc lui demander : « Que pleurestu? Qui cherches-tu? » Est-ce pour lui faire dire que c'est vous qu'elle pleure, vous qu'elle cherche?... Ou bien est-ce pour qu'elle vous reconnaisse, malgré votre intention de vous cacher? Toujours est-il que, prenant Jésus pour le jardinier, elle lui dit ces mots : « Si vous l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez déposé, et je l'emporterai. » douleur misérable, ô admirable amour I Cette femme, enfouie dans son chagrin comme dans un nuage, ne voyait pas le soleil levant qui jetait ses premiers rayons dans son âme et entrait par les ouvertures de son cœur. Elle languissait d'amour à un tel point que ses yeux obscurcis regardaient sans voir. Elle regardait Jésus et ne le voyait pas. Marie, si tu cherches Jésus, pourquoi ne le reconnais-tu pas? Voici Jésus qui vient à toi; celui que tu demandes, t'interroge. Et tu le prends pour un jardinier! C'est Jésus, et en effet il est jardinier à sa manière : il a semé la bonne graine, dans le jardin de ton âme, et
vient maintenant en arracher les mauvaises herbes de l'infidélité. De qui parles-tu donc, quand tu dis : ■ Si vous l'avez enlevé? ■ Qu'entends-tu pur l,à? Pourquoi ne pas prononcer le nom de celui que tu cherches? ... Tel est l'effet du dtîsir. Il donoe à ceux qui en sont victimes l'illusion que tout le monde est au courant de ce qu'ils veulent... Mais pourquoi dis-tu, loi qui n'es qu'uoe femme : i Et je l'emporterai. » Joseph lui-même recula et n'osa pas détacher de la croix le corps de Jésus, sans en demander la permission à Pilate. Toi, tu es sans craiote et tu ne te mets pas BOUS le couvert de la nuit. Tu t'engages sans compter : * Et je l'emporterai. » Û Marie, si par hasard le corps de Jésus était déposé dans l'atrium du grand prêtre, là oii s'est chauffé le prince desApôtres, que ferais-tu? S'il était étendu sur la place, au milieu de la foule, comment t'y prendrais-tu? S'il était dans la maison de Pilate, gardé par les soldats, qu'entreprendrais-tu, je te le demande? ■ Et je l'emporterai. • superbe audace! Tu es femme, et tu n'uses d'aucune réticence; tu ne mets à ton dévouement aucune condition ; tu parles sans pour et tu promets sans hésiter. femme, grande est ta constance, grande est ta foi! Mais comment, avec quelles forces, quelle vigueur, à l'aide de quels stratagèmes, pourrais-tu porter seule un corps aussi lourd, alors que, pour le mettre au sépulcre, tu eus l'aide de nombreux porteurs ? Crois-tu les avoir encore avec toi? Us se sont éloignés. • Et je l'emporterai. » L'amour, en effet, range l'impossible parmi les choses qui sont en son pouvoir et souvent présume trop de
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ses forces. bon Jésus, veuillez ne pas exalU désir, car depuis trois jours il la consume. Et elleî^ vous a pas pour rassasier son âme, qui ne peut être assouvie que si vous lui offrez le pain de votre cœur. La vie ne restera pas longtemps encore dans sa chair, 8i, en vous déclarant, vous ne rendez la vie à son âme. Alors Jésus l'appela : • Marie. ■ Dès qu'il eut prononcé son nom, la voix de Jésus pénétra en son âme, et aussitôt, dans sa parole, elle reconnut le verbe accoutumé... Son Mattre, en effet, avait l'habitude de l'appeler ainsi. Dans cet appel de son nom, elle sentit la douceur de Dieu et ainsi reconnut son Seigneur dans celui gui la nommait... Maître très doux, ô Seigneur, combien vous êtes bon pour ceux qui ont le cœur pur I Heureux sont ceux qui vous cherchent dans la simplicité de leur cœur, et satisfaits sont ceux qui espèrent en vous t Cela est vrai, et vrai sans l'ombre d'un doute. Vous aimez qui vous aime et vous n'abandonnez jamais ceux qui espèrent en vous. Votre fille préférée vous cherchait en toute simplicité d'âme, et, en vérité, elle vous a trouvé. Elle espérait en vous, et vous ne l'avex pas délaissée. Elle a plus obtenu de vous qu'elle ^ attendait (J).
Je ne veux pas prolonger ces citations. C'est" assez pour permettre d'entrevoir quel orateur se cachait derrière le théologien. C'est également
(i) s. Berit. op
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assez, si je ne me trompe, pour éveiller le désir d'approcher de plus près cet orateur, de le mieux connaître. N'y a-t-il donc aucun moyen de l'entendre directement? Ne peut-on saisir nulle pari le sermon, non plus tel que Bernardin l'a rédigé dans sa cellule, mais tel qu'il Ta eÉfeclivement prononcé sur les places publiques des cités italiennes?
Xies sermons du Moyen âge qui nous ont été conservés n'ont pas tous été rédigés par leurs auteurs ; beaucoup ont été recueillis par des auditeurs. Ceux-ci apportaient à l'église leurs cahiers ou leurs tablettes; parfois, ils avaient un encrier à leur ceinture, ainsi qu'on les voit figurés dans les miniatures des manuscrits. C'estpar cette voie que nous sont parvenus quelques-unea des œuvres de saint Bonaventure (1), plusieurs des sermons de Gerson (2)
(1) Voir dans les Opéra omnia S. BoHovenlurm, éditùs par les Përea franciscams du collège de Quaracclii, la partie du t. V qui reafarme Isa Callaliones iii Sfj:aêmeron, ot celle où est le traité Dp Septem donis Spirilus SancU.
(ï) BouiiRET. Estai ci-itliitie et h'igtoriqiie sur tes sermons franfuis de Gertiin, p. S6 etlSl.
et de Savonarole (1). De tels comptes rendus, le plus souvent faits par des inconnus, ne peuvent inspirer une absolue confiance et sont forcément de valeur très inégale. Quelquefois, le scribe remplace par des etc, des développements qui lui paraissent oiseux ou qu'il n'a pu suivre; celui qui recueillait les discours de Savonarole confesse, à plusieurs reprises, avec une naïveté touchante, qu'à tel endroit l'émotion et les larmes l'ont empêché de continuer à écrire. Les uns, plus familiers avec le latin, rédigeaient en cette langue des discours prononcés en italien, en français ou en allemand; le plus grand nombre se servaient du même idiome que l'orateur. Tantôt ils se bornaient à de simples analyses, à des résumés plus ou moins secs ; tantôt ils tâchaient de reproduire le discours aussi complètement que possible.
Ce qui se faisait pour tous les prédicateurs célèbres devait se faire également pour notre saint. Dans les manuscrits des bibliothèques d'Italie, notamment à Florence et à Sienne, se trouvent plu-
(1) ViLLARi, Savonarole et son temps, trad. Gruyer, passim. — Par exemple, le discours sur l'art de bien mourir, prononcé par Savonarole, le 2 novembre 1496, a été recueilli par un auditeur qui déclare l'avoir écrit dalla viva voce del Padre mentre che predicava.
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sieurs de ses sermons, recueillis par des auditeurs, la plupart en langue vulgaire (1) . Le Père de la Haye, qui ne se souciait guère que de reproduire exacte ment l'enseignement théologique de saint Bernardin, avait dédaigna de puiser à ces sources (2). C'est là, au contraire, que l'historien, curieux surtout de se faire une idée de la prédicatiou populaire à cette époque, a le plus de cliance de saisir sur le vif l'orateur et son discours. Entre tous ces recueils, on remarqua de bonne heure celui des quarante-cinq sermons que Bernardin a prononcés à Sienne, dans l'été de 1427, en revenant de Borne. Le a prologue » nous informe que, pendant celte prédication, k Dieu inspira a à un citoyen nommé Benedetto, tondeur de draps de son métier, ayant femme et enfants, plus vertueux que riche, d'abandonner momentanément son travail pour recueillir et écrire chaque sermon, mot à mot (de verbo ad verbum), en ne laissant aucune parole, si minime qu'elle fût, sortie de celte bouche sainte, sans l'écrire {non lassando
(t) Le profeBseur Oraxio Bacci a anDODcé i^u'il pri^parait uns Eibliogra/ia de' codici e délie ilampe dtUe prediche eotgari di lanto Bemardino.
(3) Toutefois le Vbre de la IIa,ye lui-même avait inséré dans sa collection une sârie àe aermona rédigea seulsnienl pas un auditeur (t. Ill, p, 168 et aq,) : c'est lo cftrémo dit Séraphin. pronoDcO à Padooe, sur lequel j'aurai l'occasion de revenir, U.
una minima paroluza di quelle che uscivaiio di quellii aanta bocca che lui non scrieisse); il est ajouté que Benedetto prenait ses notes avec un stjiel sur des tablettes de cire, puis, le discours fini, rentrait dans sa boutique pour le transcrire sur des feuillets. Le manuscrit original de Benedetto n'a pas été retrouve; mais on en possède quatre copies très anciennes : trois à la bibliothèque de Sienne, postérieures de peu d'années à la mort de Bernardin : la quatrième à Palerme, datée de li43, c'est-à-dire antérieure d'une année à cette mort. Dès 1820, l'abbé Luigi de Angelis, conservateur de la bibliothèque de Sienne, signalait l'importance de ce recueil (1); en 1863, Milanesi en publiait une partie (2); en 1868, Zambrini en détachait des extraits (3) ; enfin, de 1880 à 1888, un érudit siennois, Luciano Banchi, fit imprimer intégralement, en trois volumes, les quarante-cinq sermons (i).
;o del leeoio X V, fcrili
(1) Sopta un coD in eera, e lù Varie aiiiichiiim tezza det pariare, Oiiervazion {Colle. 18S0J.
(â) Prediche volgari di San Bernardin m«i« in luca. (Sieoa, 1833.)
(3) Zaushini, NoveUe.tle, Esiempi mora BerniudiAO da Siena. (Bologaa, 1868.)
(i) Le Pi-ediche po^ari di San Hemaydi piazzn del Campo famo iICCCXXVII, or
ISi
Est-il exacl que Beiiedetto ail toujours réussi, comme l'aflirme le n prologue » du manuscrit, à écrire les sermons de verbo ad verbtim? On n'oserait s'en porter garant. Certaines parties ont des obscurités, des incertitudes, des lacunes, qui ne sauraient être toutes imputées à l'orateur. Néanmoins, ce compte rendu est beaucoup plus complet que la plupart des autres travaux du même genre qui nous sont parvenus du Moyen âge. A le parcourir seulement, il saute tout de suite aux yeux qu'on est en présence, non plus d'un simple résumé, mais du discours même. On n'en voudrait pour preuve que l'espace occupé par chaque sermon ; quelques-uns tiennent jusqu'à cinquante pages d'impression serrée; la moyenne est de trente pages, notablement supérieure à la dimension des discours publiés par le Père de la Haye (1). Les sermons contenus dans les deux derniers tomes sont généralement plus étendus que ceux du premier : il n'est pas vraisemblable que le prédicateur ait allongé ses discours à
LcciAND Banchi. (Sieaa, 1380, ISSi et 1S88.) J'ai iiji. eu occosloa dp citer pi uBieurB fois eut ouvrage.
(1) Comparez, par exemple, deux discours sur laNativité de la Vierge, l'un dans les Prediehe votgari, l. II, p. Ï33 et aq. ; l'autre dans les Œuvres latines, t. IV, p. 93. Tous deux sont à. peu près congus sur le même plan, avec les mêmes divisions et subdivi- . Le premier est au moins deux fois plus long que 1
la Un de la station; ne doit-on pas supposer plutôt que le scribe était devenu, par l'usage même, plus habile et plus prompt à suivre la parole? Ce qui n'est pas moins probant que la longueur matérielle, c'est l'accent, le charme, la saveur tout originale de la langue. Il y a là quelque chose qu'un scribe n'invente pas. En Italie, de bons juges ont déclaré que ces predklie volgari étaient * des trésors de belle et pure langue familière siennoise, des modèles d'excellente prose narrative, descriptive, discursive et oratoire n ; ils ne tarissent pas sur K la richesse, la fraîcheur, la variété merveilleuse « de ce style, et n'hésitent pas à classer l'aateur au premier rang des prosateurs du Quattrocento (I).
Certains détails permettent d'apprécier jusqu'à quel point notre Benedetto s'appliquait à. tout reproduire. Non content de rapporter très soigneusement les développements de l'argumentation, il ne négligeait aucune des petites digressions qui venaient l'interrompre, digressions provoquées par des circonstances extérieures ou nées de la
(1) Cf. notamment una InLéresBante confârcQce du profesBeor Obazio Bacc[, sur Ita Predieht mlgari di San Bemardino. (Ci»ferenît délia commiiiione leneie di storia palria, Siens, 189B.) Cf. aussi le Manuale de Ittltralura italiana, par MM. b'Ahcihu et
fantaisie de l'orateur. Ainsi note-t-ii, au passage, des interpellations à l'adresse des auditeurs inat- i tentifs, distraits ou sommeillants, celle-ci par] exemple : « Je vois dormir deux femmes côte t c(Me, l'une faisant oreiller à l'autre. Je ne peux J le souffrir, parce que je suis de la race de ces T avares qui, lorsqu'ils voient du vin se répandre, crient aussitôt : Hélas ! cela se perd ; car ce ] n'est pas de cela que boivent les poules (1) t » Il ] s'arrête pour inviter ceux qui sont trop loin à se rapprocher (2), ou pour rappeler ceux qui font 1 mine de s'en aller avant la fin du sermoi « Restez en place, mesdames, ne vous en allez pas! Eh quoi, quoi donc? Qu'aucun de vous ne s'en aille ! ... Oh ! c'est là un mauvais signe, oui, un mauvais signe. Ainsi ma prédication a été interrompue l'autre jour. Je voudrais qu'il m'en coûtât i
(1) Le Pitdiche volyari, t. l, p. Bi, Cf. aussi t. I, p. 77, 187; t. II, p. 3S9; t. III, p. SA, 443. — Ces interpellation 9 aui dormeuri i Étaient habiluelles aux prédicateurs du Moyeu âge. Le cardinal Jacqnss de Vitry raconte qu'il réveilla, un jour, l'attention de | toute une multitude, par cette seule parole : ■ Celui qui dort 1â, dam un coin, ne connaîtra pas le secret que je vais vous coofiei'. » Une autre Cois, il disait : <> Voulez-vous maintenant que je 1 vous parle de la femme tioonëte? Je vais vous parler de cette vieille que j'aperçois endormiel,.. Pour Dieul si quelqu'un épingle, qu'il la réveille : ceux qui dornient au sermon se gardent bien de dormir à table. ■ Lecot us la Mauche, La Chaire frartçniieau Moyen dge, p. au,
(î) Le Prcdiche valgari, 1. 1, p. 110.
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trois livres de sang et que mon sermon ne fill pas interrompu. Je vais flnir ; écoutez la conclusion (1). a C'est encore aux femmes qu'il reproche le bruit fait pendant la raesso qu'il célébrait avant le sermon : « femmes, quelle honle est la vôtre t car, le malin, pendant que je dis la messe, vous faites un tel vacarme qu'il me semble entendre un tas d'os qui s'entre-choqueut. Et quels cris ! L'une dit ; Jeanne I L'autre appelle : Catherine 1 Une autre : Françoise 1 Oli! la belle dévotion que vous avez à entendre la messe 1... Ne pensez-vous pas que, dans ce lieu, est célébré, pour votre salut, le sacrifice du corps glorieux du Christ, Fils de Dieu; que voua devriez vous tenir tranquilles, sans qu'aucune de vous fit même chutf Vient madame « Pîgara d, elle veut s'asseoir devant madame « Sollicita d . Ne faites plus ainsi. Qui arrive la première se range la première. Comme vous arrivez, asseyez-voua et n'en laissez aucune passer par devant (2). » II les détourne de venir, avant le jour, retenir leurs places, parce que, leur dit-il, « quand vous avez ainsi passé une mauvaise nuit, vous dormez au sermon ; l'espace est assez vaste pour qu'en venant à l'appel de la cloche, vous soyez sûres d'être bien
(1) Le Prediche volgan, t. 111, p. 388. Cf. ansû t. 11, p. 139.
(î) Ibid., t. II, p. 109, 110. ^H
placées (1) " . Puis le voici qui apostroplitï des enfants qui jouent à la balle (2), des gens qui font du bruit Bur la place : « Oh 1 là-bas, près de la fontaine, vous qui êtes là-bas à faire votre marché, allez donc le faire plus loinl Vous n'entendez pas, vous, prés de la fontaine (3) î » Une autre fois, il invite à chasser un chien (4), ou bien il s'arrête pendant que sonne la cloche de l'horloge (S). Il entretient les auditeurs de sa santé qui se trouve très bien, assure-t-il, des consolations que ceux-ci lui donnent (G) ; il prétend « peser, après avoir prêché, une livre de plus qu'avant (7) »; la simplicité naïve de ses confidences sur ce sujet serait pour faire sourire un auditoire moderne : « Hier, dit-il au début de son quatrième sermon, j'étais mort, et aujourd'hui je suis vivant; je ne croyais pas pouvoir prêcher à cause du grand mal qui me tenait; c'est pourquoi j'ai pris une forte purgation (8). w
(i) Le Prediche lOluari, l. 1, p. 123,
(ï) lbid.,l III, p, 13G.
(3) Ibid., t. Il, p. 270. Ceue fontaine sur la Piaiza del Campa est la célèbre Pootegaïa. sculptée par Giacomo ilella QuLTcia; elle veDait d'être achbvée, quelques aiiu<:es auparavant, ca lilB. Cf. aussi, t. II, p.î4S, S71.
(*) /6id.. t. Ili, p. 4Ûli.
(5) Ibid . t. IIJ, p. 305
(6) Itid., 1. Jl. p. ïflo
(7) Ibid-, t. il, p. 3i0. Cf. aussi t. Il, p, 381»,
(8) Ibid., t. ], p 8'J, Le déUil est d'une précision plus natura-
Ses auditeurs semblent-ils inquiets d'une menace de pluie, il les rassure : h Le nuage est passé 1', leur ilit-il (1). D'autres fois, le sermon s'arrête brusquement, et l'on trouve dans le compte rendu quelque note de ce genre : « Eu ce moment, la pluie commence h tomber, et le prédicateur cesse do parler (2). o Tel jour, le temps lui paraît si agréable qu'il éprouve le besoin de s'en réjouir avec ses auditeurs : « femmes, que vous semble de ce temps pour la prédication î Quant à moi, je dis qu'il me paraît excellent, et que c'est un morceau friand enlevé au diable : il n'y a ni pluie, ni froid, ni clialeur, ni vent. C'est un plaisir à la barbe du diable (3). » Dans sa minutieuse et imperturbable fidélité, le rédacteur note jusqu'à l'hésitation voulue avec laquelle l'orateur répète ses mots en attendant que l'auditoire soit plus attentif (4), jusqu'à ses inflexions de voix, aux syllabes sur lesquelles il appuie plus fortement (5),
liste encore : ' la ebbi una fargaziont lanto grande, the ii mono XXIIII valu a qv.a. • Un jour, saint Vincent Ferrier, étant enroué, tirait de son eorouement même tout le sujet de si
(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 220, (!) 7ÈW., t. I.p.îTB; t. Il, p- 20.
(3) Ibid-,1 II, p. 336.
(4) /ftid, t. II.p-270- (S) Ibid., t. II, p. i£, 228, il4; t. 111, p. IHO.
et, parfois, à travers le texte, on croit entrevoir ses gestes et sa mimique (1).
A un compte rendu qui reproduit si complètement les moindres détails du discours, l'écriture ordinaire n'a pu vraisemblablement suffire. On est amené à supposer que Benedetto usait d'un système tacbygraphique quelconque. Ces procédés, moins parfaits sans doute que notre sténographie moderne, ont été pratiqués de tout temps, et notamment au Moyen âge (2). Les scribes y avaient recours, soit pour épargner le parchemin, soit pour gagner du temps : la rapidité avait un prix particuher quand il s'agissait de recueillir le cours d'un professeur ou le sermon d'un prédicateur. Certains auteurs se servaient, pour leurs propres manuscrits, de caractères abréviatifs, parfois malaisés à déchiffrer : c'est le cas, entre autres, de saint Thomas d'Aquin (3). Quel était le procédé de Benedetto? On l'ignore : on sait seulement qu'il
(1) Ls Prediche volgari. t.
IS
, ir, p. 70; t. III.
(2) Cf. sur ce sujet Maurice Phou, Manuel de patcographit latine ef française, du sixiime au dix-ieptième siècle, suivi d'un hietionnaire des abréviationt{iS^Oj.
(3) Tel est le manuscrit évidemment autograptie de la Sumtna contra Gentitet, éditéa par Uoslli (Romtc. Typographia polyglotta S. C. de Propagandà fide, 1878). En [Ôte de celte éiiilion, est le fac timite d'une pags de i
se servait d'un stylet el de tablettes de cire (1). Même avec le secours de la tacliygrapliie, il n'en demeure pas moins surprenant qu'un seul liomme, un artisan, ait pu accomplir un tel travail, noter, le matin, toutes les phrases d'un discours qui durait plusieurs heures, les transcrire, dans l'aprèsmidi, sur feuillets, et cela quarante-ciuq jours de suite. Ajoutez que, pour ne pas se perdre au milieu de ces divisions et subdivisions d'une théologie parfois subtile, pour recueillir exactement tant de citations latines de l'Écriture sainte ou des docteurs, il fallait une instruction qu'on n'attend pas d'un toudeui- de draps. Il est vrai que, dans les cités démocratiques de l'Italie de cette époque, certains artisans étaient parfois d'une culture et d'une naissance fort supérieures à celles de nos ouvriers modernes ; à Sienne, notamment, des nobles se faisaient inscrire au livre des métiers, par calcul politique et pour échapper aux proscriptions édictées contre les hautes classes ; divers indices ont fait supposer que Benedetto était peufr-étre dans ce
(1) Ces talilettes, fort employées dans Tïntiquité, D'aTaient pas GomplÉtoment disparu au Moyen âge ; oq les trouve en usage, dans certains couvents fraaçais, jusqu'au dlx-buitième siècle. Cf., sur ce sujet, l'opuscule, àÈ'ik cité, de l'obbË de Angeus, Oiwr-
ioni critkhe tnpra un codice cartaceo del leenlo XV e là t*4j antichUsima di irrifere in ciraron pari pretifizn dpi parlât
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cas (I). Enfin, il n'est pas invraisemblable <|ue le prédicateur l'ait un peu aidé : Bernardin savait que quelqu'un écrivait ses discours, et il s'intéressait à ce travail; on le voit par divers incidents du compte rendu; à plusieurs reprises, il interpelle n celui qui écrit », pour lui recommander de prendre avec soin tel passage difficile, par exemple Findication de divisions compliquées, ou une parole des Livres saints (2) ; un jour, ayant à dire un texte particulièrement long, il le répète une seconde fois à l'intention de « celui qui écrit (3) ». Quoi qu'il en soit, le résultat obtenu est fort extraordinaire, et l'on comprend qu'à l'époque même où ce travail a été fait, le prologue de notre manuscrit l'ait signalé comme une chose prodigieuse, cosa miracolosa.
^r^Oii,
Que les sermons recueillis par Benedetto soient bien de Bernardin, c'est ce qui ne peut faire de doute. On y trouve, à plusieurs reprises, des allu-
l'Cf. les Omervaiioni précitées de l'abbâ de ânoelis. YU Pridiche colgari. t. I, p. 161; t. IT, p. 35, 2*1, £73.
S ibid., t. m, p. ao7.
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sîons aux circonstances connues de sa vie : par exemple, à ce fait qu'il est né, a pris Thabit et a prononcé ses vœux le jour de la Nativité de la Vierge (1); à ses diverses prédications, notamment aux jeux meurtriers dont il a obtenu la suppression à Pérouse (2) ; à son récent voyage à Rome et aux attaques dont il a été l'objet à propos de la dévotion au nom de Jésus (3) ; au refus qu'il a fait de l'évéché de Sienne (4). En outre, plusieurs de ces sermons, par le sujet, par la doctrine, par l'ordonnance, par les divisions, par les textes sacrés, par l'argumentation, ont une similitude marquée avec ceux que Bernardin a rédigés en latin : tels notamment certains sermons contre les discordes des partis, contre les vanités féminines, ou sur diverses fêtes de la Vierge (5). La similitude est plus probante encore, quand elle se
(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 240.
(2) Ibid., t. I, p. 97, 285, 349.
(3) i6id.,t. I, p. 98.
(4) Ibid.,i. II, p. 69,219.
(5) Comparez, par exemple, le premier sermon des Prediche volgari sur rAssomption (t. I, p. 7 et sq.), avec le sermon de Assumpiione B. V. Mariœ et celui de Exaliatione B. Virginis in gloriâ (Sancti Bernardini Senensis Opéra, éd. de la Haye, t. IV, p. 125 et sq., p. 132 et sq.). Comparez de môme le sermon des Prediche volgari sur la Nativité (t. II, p. 239 et sq.), et ceux sur l'AnnoDciatioD (t. II, p. 389 et sq., et p. 430 et sq), avec les sermons sur les mêmes sujets, publiés par le Père de la Haye (t. IV, p. 93 et sq., et p. 98 et sq. ; t. II, p. 316 et sq).
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I maiiîfesle par la répétition d'idées trop bizarrespour I être venues simultanément à plusieurs esprits (I). C'est donc bien sûrement le même homme qui a écrit les sermons latins et prononcé ceux en langue vulgaire ; ce qui ne veut pas dire que ce soient lea mêmes sermons, ni le même genre de sermons. Ils diffèrent au contraire beaucoup. Sans doute, quand il prêche sur la place de Sienne, Bernardin ne se dégage pas de ces divisions, subdivisions et classifications scolastiques qu'il combinait si subtilement, la plume à la main, dans sa cellule; il y voit même un point d'appui dont, au milieu des entraînements de l'improvisalion, il s'astreint à ne jamais se séparer ; son esorde consiste souvent à indiquer et à numéroter les divisions , sa péroraison à les rappeler (2), et il y revient fidèlement à chaque transition. Mais, dans les compartiments ainsi formés, il se lance, s'anime, s'échauffe. Au lieu de l'argu-
(1) Telle est l'obsL'rvalion que le prédicateur prÉlimdail avoir faite, et d'aprâs laquelle l'oau daDs laquelle une femme a lavé hbs taaJaB serait moiiis sale que celle qui a servi à un liorame ponr le même usage ; ello se trouve daos l'une des Prediche volgari <t. II, p. 109) et dans l'un des Stnnnnei publiés par le Péro de la Haye (t. I, p. S43); seulement elle ne sert pas, dans les deux cas, à la mâme démonslratian.
(3) Le scritie se dispensait parfois de prendre cette sorte de recollection et se bornait k l'indiquer. Cf., par exemple, Le Pn- ' 4iduvotgaTi,l.ï,p. S38,3ûfl; t. Il, p. 387.
mentation méthodique et souvent un peu sèche des discours l'crits, c'est la libre et vivante parole, avec son aisance, sa variété d'allure, familière ou véhémente, satirique ou tendre, allègre ou pathétique, trahissant tantôt le sourire sur les lèvres de l'orateur, tantôt le tremblement ému de sa voix, mêlée d'interjections , d'apostrophes , de questions et de réponses, parfois presque de petits drames vivement mis en scène, toute de verve, alla gagliardoza, comme il aime à dire lui-même. Il va, revient, se répète, appuie sur les idées qu'il sent insuffisamment comprises, suit les pistes qui se présentent, obéit aux inspirations qui lui viennent des circonstances, s'interrompt pour donner un avis ; puis, quand il se voit ainsi entraîné trop loin de son sujet, il s'y rappelle lui-même : « A casa, dit-il, torniamo a casa. »
En tout cela. Bernardin n'obéit pas à sa fantaisie : il agit suivant les besoins de son public, tels qu'il les a discernés d'avance, tels aussi qu'il les constate sur le moment. On sent qu'il tient constamment ses auditeurs sous son regard, devinant, à leur attitude, s'ils sont distraits ou émus, convaincus ou résistants, et qu'il règle en conséquence son discours, n Je m'aperçois bien à certains signes, leur dît-il, quand vous ne m'écoutw
pas de boa cœur; vous remuez la tête, vous y portez la main, vous vous retournez (l). » Pour les maintenir en haleine et se mettre plus directement en communication avez eux, il leur fait faire avec lui certains gestes (2), ou les invite h nouer soit un fil, soit quelque partie de leur vêtement, pour se rappeler, une fois chez eux, tel passage du sermon qui les regarde plus particulièrement (3). En un mot, quand Bernardin, dans sa cellule, seul en présence de son sujet, rédigeait son sermon, c'était un monologue. Quand il prêche sur la Piazza, au peuple assemblé, c'est un dialogue.
Pour être assuré d'être bien entendu, il a soin de parler à ses auditeurs le langage môme dont ils se servent tous les jours. Aussi les Prediche volgari offrent-elles un spécimen, très intéressant pour les historiens de la langue, du vieux dialecte stennois (i). On conçoit que ce dialecte fût fami-
(1) Le Prediche votgari, 1. 1, p. 187.
(ï) /iW., t. II, p. 278, 279.
(3) Ibid.,i. II. p. 2.
(4) Quelques expraaâions de ce dialecte ne sont pas faciles à comprendre, surtout pour un étranger. M. Milaneïi avait ajouta aux dix Piediche publiées pai' lui un vocabulaire explicatif des niota et dos fafons de dire propres au dialecte aieanais, qu'il avait rencontrés daus ces sernjons. M. Bandii se proposait de refaire ce vocabulaire, et il l'avait anuoDcé dans sa préface de l'éditioa complète des Predieke volsari ; la mort l'eu a euipéché.
lier à Bernardin, puisque Sienne était sa patrie. Mais il faisait de même dans les autres contrées de ritalie. « Quand je vais prêchant de pays en pays, disait-il, et que j'arrive quelque part, je m'ingénie à parler le dialecte des habitants. J'ai appris ainsi et suis parvenu à parler à leur façon sur beaucoup de sujets (1). » Sous l'empire de cette même préoccupation, il donne à sa parole un tour qui puisse être goûté et facilement compris de la foule. Il recourt volontiers aux locutions populaires, aux dictons, aux proverbes. Pour exposer et raisonner ses enseignements moraux, il préfère, aux considérations abstraites, les images, les comparaisons tirées des objets familiers, à son auditoire, de la vie de chaque jour, du ménage, de la cuisine, des jeux d'enfants, des métiers, des choses de la nature, des plantes, des pierres, des animaux surtout. On trouve ces images, ces comparaisons, presque à chaque page des sermons, quelquefois indiquées en peu de mots, d'autres fois développées jusqu'à former de petits tableaux aux vives et fraîches couleurs, de courtes scènes piquantes et pittoresques (2). C'était là, du reste,
(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 229.
(2) Ces images, ces comparaisons sont si fréquentes qu'on serait vraiment embarrassé d'en choisir des spécimens. Notons, au hasard, rien que dans le premier volume, Taccueil fait au chien
une habitude chez les prédicateurs du Moyen âge; ils exploitaient dans ce dessein une histoire naturelle, parfois très fantaisiste, dont les manuels du temps. Bestiaires, Volucraires, Lapidaires ou autres, leur fournissaient les éléments. « Autant, disait^ au douzième siècle, Hugues de Saint-Victor, il y a- de propriétés dans les ohjets visibles et corporels, autant on peut trouver d'applications pour la vie intérieure de l'âme. » Au seizième siècle, saint François de Sales usera encore de celte méthode, l'on sait avec quelle grâce, dans ses livres de spiritualité.
Toujours à l'adresse de son assistance populaire. Bernardin introduit, de temps à autre, dana la trame de son discours, de courtes nouvelles ou des apologues contenant une leçon morale (1). Le lien qui les rattache au sujet traité est parfois un peu lâche et artificiel ; il est visible que le dessein de l'orateur est surtout de reposer et de récréer
étranger par les ctiieiiB en Iraio de boire (p. 151), la mÈre qui met un amoi' sur son sein pour sevrer son eafant (p. 198), la, mouche qui loniix^ dans la soupe du mari gourmand (p. 199], l'armurier qui bmail son arme (p. 3£iS), l'oufant tombù dans la boue, que an mtie vient relever (p. 355), etc., etc. Voyez aussi dans le 1. 111, ji 298, le semeur qui prétend éloigner les corbeaui en dressant un mannequin avec une arbalète à la .Tiain-
(1) M. Zaniiirini a publié, en 1878, un recueil de trente-huit Novellelte, Esismpi morati e Apologhi. estraits des discours de- Bieane.
a06 SAINT BERNAItlJIN DE SIE.
ses auditeurs, ce qui n'était pas inutile avec des sermons ilc plusieurs heures. Aussi, voyez comme il annonce tout d'abord le récit qu'il va faire, de façon à bien réveiller l'attention engourdie ou distraite : « Je vais, dit-il, vous raconter un très bel exemple, un belUssimo essemplo (c'est le nom 'qu'on donnait alors à ces contes moralises); écoutez bien; cela vous plaira (1). b En ce point encore, Bernardin ne faisait qu'user d'une méthode fort répandue à son époque, et qui, à la vérité, était de tous les temps. Ne rapporte-t-on pas que déjà, à Athènes, Démostliène et Démade ressaisissaient l'esprit de leurs auditeurs, en leur contant la dispute sur Tombre de l'àne ou le voyage de Cérès avec l'anguille et l'hirondelle? Mais c'est surtout au Moyea âge que les m exemples » ont été en faveur (2). Les éléments en étaient empruntés aux auteurs anciens, aux légendes des saints, aux chroniques, aux contes populaires, aux apologues en circulation. Avec le caractère d'universalité qui est
(1) Cf. Le Prediche votgari, t. I, p. 172, 23i, al9; t. Il, p. 29.
(B) « Le glaive alHlé de l'argum en talion, disait ua sermonaire fameux lie ce temps, Jaequca de Vilry, n'a point de pouvoir sur les laïques; à la acience des lîeritui'es, sans lai.]uelte on ne peut faire un pas, il faut joindre des eiemplos oneouragoantB, récréatifs et cependant édifiants. Ceui qui blâment ce mode de prédiuatian ue soupçonnant pas les fruits qu'il peut produire. ■
propre ii cette époque, ils formaient une sorte de fonds commun à tous les pays de la chrétienté. Diverses compilations en avaient été faites à l'usage des prédicateurs (l).
Bernardin puise, lui aussi, à cette source banale les sujets de ses h exemples ». Quelques-uns se retrouveront plus tard chez les conteurs et les fabulistes modernes. Voici, par exemple, l'apologue du Loup et du Renard (2), presque identique à celui Je La Fontaine, ou le moine, le moinillon et l'âne (3), qui est, avec quelques variantes, la fable du Meunier, son fils et l'âne. Voici le lion convoquant les animaux en chapitre, pour leur faire faire la coulpe à l'instar des moines : c'est à peu près la scène des Animaux malades de ta peste : l'àne est roué de coups de bâton et honni comme voleur; la brebis est traitée d'hypocrite, avant même d'avoir ouvert la bouche, et jugée digne des plus grands châtiments, tandis que le renard et le loup sont déclarés excusables d'avoir suivi leur tempérament (4). Voici encore l'âne aux trois fermes :
(1} La Société dei ancieng textet fronçait a publié, en isas, un râcueil de ce fleure. Les conta nioratisês de Nicole Bozoa, Frère mineur vivant en Anfjlelerra, nu quatorzième .tiécle.
(S) le Prediche calgari. t. 1, p. 319.
(3) I6W.,l. I, p dïâ.
(*) Ibid.,l. H, p. 29
trois fermiers sont convenus d'entretenir ensemble, dans une petite cabane, sur le chemin du moulin, un âne dont ils doivent se servir, à tour de rôle, pour porter leur grain. Le premier qui prend l'àne lui laisse pour toute nourriture brouter l'herbe autour du moulin, pendant la mouture du grain; l'herbe était rare, et l'âne l'a vite tondue. Le lendemain, le second fermier se sert de l'âne à son tour, et, comptant qu'il a mangé la veille, le ramène à la cabane sans lui donner aucune pitance. Le troisième vient le jour suivant et charge l'âne d'un sac plus lourd, se disant qu'im âne appartenant à plusieurs doit être fort; et, comme l'âne fléchit, il le roue de coups, sans lui donner non plus rien à manger. Le quatrième jour, la pauvre bête était morte (1). Une autre fois, l'orateur raconte l'histoire de la veuve avant envie de se remarier, mais qui craint ce qu'on dira d'elle : pour éprouver l'opinion, elle imagine de faire écorcher un cheval, puis dit à un de ses domestiques de le promener par la ville et d'observer ce qu'on en dira; le domestique revient en racontant que chacun se pressait autour de lui et demandait : « Qu'est-ce que cette chose extraordinaire ? » Le jour suivant,
(1) Le Prediehe volgari, t. III, p. 196.
même épreuve avec un autre cheval également écorché; l'étonnement est beaucoup moindre. Le troisième jour, personne ne se dérange plus de sou chemin. Alors la veuve se dit : n Ohl je puis bien prendre un mari, car, après qu'on en aura jasé, on s'en lassera et, au bout de deux ou trois jours, on n'en parlera plus (1). m Faut-il mentionner encore l'histoire de l'ermite qui ne va pas entendre le sermon (2), celle du voleur qui se déguise en porc pour voler de la farine pendant la nuit (3), celle du fou qui se bat avec son ombre (4), etc., etc.? Quelques-uns de ces récits sont troussés lestement et brièvement; dans d'autres, l'orateur se complaît à mettre en scène ses personnages et à les faire dialoguer; dans tous, il fait preuve d'une bonhomie fine ot gracieuse, d'un tour vif, et de cet art du conteur où excellaient alors les compatriotes de Boccace.
Ce mode de prédication populaire a été parfois déprécié par certains critiques qui s'étonnent que des moines du Moyen âge ne parlent pas, en pleine place publique, à une foule encore naïve et rude, sur le ton des évêques préchant à la cour de
(l) Le Prediche volyari, t. I, p. 174. (2)J6id..t I, p iitl.
(3) Ibid., t. 1, p. 33*.
<i) Ibid., t. 11, p, 210.
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Louis XrV. Ce jugement témoigne de peu de largeiu- d'esprit. L'éloquence doit être appropriée aux circoDstaDces, et la meilleure est celle qui agit le plus sur l'auditoire auquel elle s'adresse. Or jamais la parole religieuse n'a eu autant d'influence sur le peuple qu'à l'époque où elle employait les moyeos dont on affecte d'être choqué. Sans doute, en cela: comme en toutes choses, il y b eu des abus : chez plusieurs des prêcheurs d'alors, la familiarité dégénérait en grossièreté, la bonhomie et la belle humeur en bouffonnerie et pasquinade; de là des scandales qui avaient plus d'une fois provoqué les protestations des contemporains et les réprimandes de l'autorité ecclésiastique (1). ! Mais depuis quand suffit-il qu'on ait abusé d'un procédé pour en condamner l'usage? Chez Bernardin, d'ailleurs, nul excès de ce genre. Jamais il n'est mû par le vulgaire désir d'amuser ceux qui | l'écoutenl; il ne cherche à récréer les esprits que
(I) DËB 1g IreizièiDË siicle, Dai^le se plaignait des « fiil>lei qu'on débitait OD cbaire >, et il ajoutait : t Aujourd'Jiui, l'on s'en Ta prêchant avec des Jeui de mots et des bauSoaaeriea; pour peu qu'on ait fait rire l'auditioire, le capuclion ae gonfle, et l'on n'en demande pas davantage. ~ {ParadUo, ch. ixii, v, iOi-iii.) Au aeizième siècle, le concile leou & Sens , en 1328. renouvelait la défense de * provoquer les éclats de rire, A la aianière des boulîoua élioDléa, par de» contes ridicules et des liistoi rM.dé | vieille Temiiie >.
pour convertir les âmes. Si l'on trouve citez lui, de loia en loin, quelques expressions, quelques images, dont le réalisme naïf étonne notre goût plus timoré (1), ce sont des taches rares. On est plutût frappé de ce que cette parole, au moment même où elle se fait populaire, garde ordinairement de délicatesse, de grâce, de pureté; on y voit transpirer, à chaque ligne, avec l'exquise candeur du saint, la distinction de l'homme bien né et la politesse d'un lettré qui n'est pas étranger au mouvement de la Renaissance.
Ces qualités font même à Bernardin une place à part entre les prédicateurs populaires de son temps, Pour s'en rendre compte, il suffit de rapprocher de lui un autre célèbre prêcheur qui devait le suivre de peu, également Mineur de l'Observance, leFrançais Olivier Maîllard(2). Salué par ses contemporains comme M un nouveau Bernardin de Sienne d. Maillard est, lui aussi, d'un zèle infatigable, toujours en route, attirant autour de sa cTiaire des foules immenses; il traite les mêmes sujets, s'attaque aux mômes vices que Bernardin; comme lui, il apporte, dans le cadre d'une théologie toute
(i) Cf. par eiemple Le Predkhe volgari, t. I, p. 15i ; t. 11. p. 13,
(ï) Cf. le livre de l'abbé Sjibodillan, sur Olivier Maillard, i
scolastique, une vie étonnante, moraliste ingénieux et piquant, conteur, dialogueur et metteur en scène plein de verve ; mais sa verve est plus grossière, plus plébéienne; sa satire, d'une note plus violente; son rire, plus âpre. Dans sa bouche, le sermon a des trivialités, des audaces, des licences qui approchent de celles du Mystère et du Fabliau ; plus d'un trait trahit le contemporain et le compatriote de Villon. Enfin, à l'entendre s'indigner des vices des puissants, Fapôtre parait avoir quelque chose du tribun, sa libre parole a des accents presque révolutionnaires qui rappellent les prêcheurs du temps des Bourguignons et des Armagnacs, et qui font pressentir ceux de la Ligue. De Maillard à l'aimable et tendre Bernardin de Sienne, il y a, semble-t-il, la différence du rude climat du Nord au doux ciel de Toscane.
Dans les quarante-cinq sermons qui remplissent les trois volumes édités par M. Banchi, on ne discerne aucun ordre didactique. Les sujets se succèdent ou se mêlent, suivant les circonstances, les
besoins du peuple de Sienoe, ou l'inspiration du prédicateur, qui est muni d'avance pour les traiter tous- Sur quelques-uns qui lui tiennent plus à cœur, il parle plusieurs jours de suite et revient k diverses reprises. Lavarîétélui paraît un moyen de tenir son auditoire en haleine, et souvent, au milieu de son discours, il s'interrompt pour annoncer les sujets tout différents qu'il traitera les jours suivants (t). Il prononce son premier sermon le 15 août, naturellement sur la fête du jour, l'Assomption. 11 ne comptait commencer que le dimanche suivant, mais les Prieurs de la ville l'ont pressé de ne pas faire attendre le peuple avide de sa parole (2), D'ailleurs, prêcher à l'improviste sur Marie n'est pas pour l'embarrasser; nul sujet ne lui est plus familier el plus doux ; on sait comment il avait fait de la Vierge de la porte Camollia la fiancée de sa jeunesse (3) ; ses biographes rapportent que, quand il prêchait sur la Mère de Dieu, son visage s'illuminait d'une lueur séraphique, et qu'un jour, à ÂquUa, devant le roi de Sicile, coointe il célébrait les douze <'loiles de la couronne de Marie, l'une de ces étoiles brilla au-dessus de sa léte.
(If Le PredUkt colgari, t 1, p 336; t II. p tu8. US; I tU, p. SU, 372 {3) /6^ , t i. p 2« (3) Cr. i^u* luul p 9 et iw>.
SAINT BERNARDIN DE SIEMME A ne considérer, dans ce premier sermon de 1e station de Sienne, que l'appareil des ilivisions et des ^numérations, par exemple riDlerprélaliondM cinq pierres de la couronne de la Vierge (1), on serait tout d'abord un peu rebuté. Mais on seul bien vite quelle tendre et chaude inspiration circule et déborde k travers ce cadre, transformaot la ilissertalion scolastique en prière ardente, en contemplation mystique, en chant triomphal.
Voyez, par exemple, comme l'orateur nous peint la Vierge répondant à l'invitation d'en haut : VfHi de Libano, sponsa mea. Il nous la montre se mettant aussitôt eu mouvement, de la terre s'élevant dans les nuages, traversant successivement le ciel de la Lune, celui de Mercure, de Vénus, du Soleil, de Mars, de Jupiter, de Saturne, ne s'y arrêtant pas, montant plus haut, atteignant le ciel des étoiles, puis le cristallin, puis l'empyrée, toute rayonnante de fôte, de joie et de gloire :
Comme, au printemps, la terre est enceinte de fleura et de parfums, ainsi Marie est entourée d'anges, d'apfttres, de martyrs, do confesseurs; tous se tienuent autour d'elle, l'enveloppant des chants et des odeurs les plus suaves. Il me semble que vous pouvez la voir.
(1) [.e Prtdkhe volgari 1. 1, p. ÏD e:
§;la pensée, s'élever à la gloire, invitée par tous les IFits bienheureux, avec tant d'allégresse, avec de si : cantiques, avec une telle fête, que, rien qu'à rveilter l'idée par ces brèves paroles, on est ravi... , anges, archanges, chérubins, séraphins, apô- , patriarches, prophètes, vierges, martyrs, l'enmnent, jubilant, chantant, dansant, faisant des (Ses, comme vous le voyez peint, ici près, au-dessus l porte Camollia.
ttarie ne s'arrête pas au milieu des saints; c'est Dieu même qui lui a fait appel :
Considérez Marie monter au Père éternel, ornée de toutes les vertus qui font l'âme belle. Elles sont là, autour de Marie, toutes les vertus qui peuvent se nommer, chacune plus ou moins haut suivant son rang, toutes désirant parvenir à la bonté suprême de Uieu, qui est la source d'où elles découlent en nous. Et Marie, ainsi entourée, montait, avec une telle fête, une telle volonté, tout enflammée du désir de s'unir à la divinité incréée du Père. Et pareillement le Père, avec les deux autres personnes divines, l'attendait avec une joie, une allégresse que la langue humaine ne peut exprimer. Le Cantique des cantiques donne un peu l'impression de la douceur des paroles du Père, quand il dit : Veni in kortum meum, somr, sponsa; miscut mijrram meam cum aromatibm mets : comedi favum cum melle meo; bibi vmmn meum cum lacté mm.
L'orateur contemple ensuite Dieu le Père invi-
tant Marie à reconnaître « son doux Fils » (dolce Figliuolo) uni avec la Divinité :
Quelle plus grande joie que celle de Marie! Elle jouit de Dieu, Je voit, le considère, le possède; elle se mire en lui uni au Père éternel. Elle voit dans son fils bienaimé la propre chair qu'elle a nourrie de son lait, celle qu'elle a conçue et tenue dans son sein virginal. Elle voit cette même chair avec laquelle il a passé trente-trois années dans cette vie. Elle voit cette môme chair qui a souffert de si âpres douleurs sur le bois de la Croix, pour le salut des âmes qui voudraient suivre sa doctrine évangélique. Et, de cette vue, Marie éprouve tant d'allégresse, tant de consolation, tant de joie triomphante que jamais elle ne se lasse de regarder son fils.
Et plus loin :
Toute cette fête qui se fait dans la gloire du ciel, quelle en est la cause? Ce sont les noces qui s'y font, les noces de Marie, épouse de Dieu. Voilà pourquoi, depuis que celle-ci a été élevée au ciel, il n'y a plus que danses, réjouissances, chants suaves qui n'auront pas de fin. Et il est dit par Salomon à tous ceux qui se trouvent à ces noces : Venite et comedite panem meum et bibite vinum^ quod miscui vobis,,, Venite et comedite omnes et inebriamini. Tous, nous sommes invités à ces noces. femmes, plût à Dieu que je vous visse toutes enivrées, et moi avec vous, de ce vin de gloire de la vie éternelle (1) I
(!) Le Prediche volgari, t. I, p. 22 à 28.
En dépit de l'impuissance de notre français moderne à l'endi'e la grâce, la fraîcheur, la saveur originale de la vieille langue siennoise, ne diraiton pas de quelqu'une de ces visions sérapKîques que Fra Angelico commençait alors à peindre aux murailles des cloîtres et où il montrait, dans la splendeur d'une lumière toute céleste, dans le sourire d'une béatitude et d'une jeunesse éternelles, les saints et les anges, chantant, jouant des instruments, dansant sur les gazons fleuris du paradis, ou entourant, dans l'extase de l'adoration, une Vierge immaculée que couronne un Christ rayonnant de divine tendresse?
L'un des premiers sujets traités par Bernardin, après ce début, est la prédication elle-même (1). Ce lui est une occasion de marquer l'importance qu'il y attache. Il va jusqu'à dire qu'entre la messe et le sermon du dimanche, mieux vaudrait encore manquer la messe que le sermon (2). Que deviendrait la foi chrétienne, demande-t-il, si elle n'était prèchée"? Et il déclare que le silence de la chaire sera l'un des signes de ce règne de l'Antéchrist dont il était alors tant question (3). Il se plait à rap-
(2) Pred.iotg.l. I, p. 66.
(3)ifii<j.,t. I, p.es.
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peler, du reste, en d'autres endroits, que c'est pour remplir plus librement la mission du prédicateur, pour s'y vouer plus exclusivement, qu'il a refusé d'être évéque. « Voilà déjà plusieurs années, dit-il, que je supporte cette fatigue de la prédication, et je ne connais pas de meilleure fatigue. C'est pourquoi j'ai résolu de laisser toute autre œuvre. Je ne confesse ni homme ni femme et ne m'occupe que de semer la parole de Dieu. " Puis, faisant allusion à tous ceux qui viennent le presser de se charger de telle ou telle affaire, d'apaiser une inimitié, de faire payer une dette, de réconcilier un père avec son fils, un mari avec sa femme, de mettre le bon ordre dans une paroisse : n Ce n'est pas mon rôle, répond-il; mon rôle est seulement de prêcher (1). » Aussi, de quel accent presse-t-il le peuple de venir au sermon! « vous qui êtes froids et morts, s'écrie-l-il, allez à la fontaine de vie. femme, quand, le matin, tu viens h cette fontaine de la vie et de la doctrine de Dieu, à la prédication, ne laisse pHS ton mari dans son lit, ni ton enfant, ni ton frëre, mais aie soin de les éveiller et qu'ils viennent aussi entendre ce
(i) Prfd. rolg., t. 11. p. 69 et 7û, 367 à 370. — Rapprochez de ces pQESDgeB ce qui BEt dit dans un dus sermons latins des Œuvrei de taint BemoTdin, 1. 111, p 379.
LES SERMONS, qui, b'îIs sont morts, les rendra vivants (1). n Cependant, avec la sagesse et l'esprit de mesure qui se joignent toujours à son zèle, ce prédicateur, si convaincu de l'excellence du sermon, est le pre- ^ïDÎer à détourner certaines gens d'y venir :
Tu as un malade chez toi? — Oui. — Ne reconnaistu pas quel bien tu fais en le soignant? Ne l'abandonne pas, pour venir à ia prédication. As-tu de jeunes enfants? — Oui. — Ne néglige rien de ce qui leur est r nécessaire, pourvenir à la prédication. As-tu un mari L et des enfants pour lesquels il faut que tu conduises ménage? — Oui. — Ne les quitte pas, pour assister a prédication; si tu ne procurais pas à ta famille ce I dont elle a besoin, je ne louerais pas ta venue, car il efaut mesurer la part faite à l'autel, Me (icomiiene htiiurare Pallare (2).
Il se plaît à donner des conseils pratiques sur la
■façon de bien entendre le sermon, de s'y tenir
I éveillé, attentif, de n'en perdre aucune partie, et il
[ le fait avec une bonhomie vive, en s'aidant de com- ,
' paraisons familières. Ainsi recommandc-t-il à ses
auditeurs de o ruminer » , en s'en retournant à leur
boutique ou à leur vigne, ce qu'a dit le prédicateur.
« Imitez le bœuf, quand il a pâturé; il rumine, ru*
(i) Pr«rf. «o(s.,t. I, p. 7S.
(2) ibid„t, II, p. 42.
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raine, et ce ruminemcDl lui paraît meilleur que de p&turer. Faites de méroe avec la parole de Dieu, quand vous reoteudez : ruminez-la beaucoup, afin qu'elle vous paraisse encore meilleure à ruminer qu'à entendre (1). • Ases conseils, il mêle de petits tableaux satiriques : telle l'histoire d'un moine gros et stupide, « tauto grosso, di qitelli grossolani, che era una confusionf lanto nu grosso ■ ; celui-ci s'extasiait sur le sermon d'un autre Frère qui, au contraire, » disait des choses si subtiles que c'était merveille, plus subtiles que le fil de vos fillettes ». A chaque question qu'on posait au gros moine, sur la raison de son admiration, il savait seulement répéter : ■ Le Frère a dit les choses les plus hautes et les plus nobles que j'aie jamais entendues. » Enfin, pressé davantage : o II a été si iMevé, répondît-il, (jue je n'y ai rien compris. » Bernardin en concluait a. la nécessilé, pour le prédicateur, de parler clair ; chiarozo, chiarozo, répétait-il avec insistance, alia ckiarozza, de façon que l'auditeur sorte content, illuminé, et non imbarbagliato (2).
Après ces diversions piquantes. Bernardin reprend le ton grave et ému; il donne rendez-vous à ses auditeurs devant le souverain ji
(2) tbid. t. I, p. 59 t 61. Voir anui t. lU, p. S13. '
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Sachez que, lejourdujtigement, je serai devantDieu, disant : ■ Seigneur, je prêchai à ce peuple ta doctrine, et ils ont agi selon ce que j'ai prêché; c'est pourquoi, Seigneur mon Dieu, tu as dit par ton évang^lîste : Si guis iermonem meum servaverit, mortem non hahebil in œternum; quiconque gardera ma parole ne mourra pas étemellemeot. Donc, Seigneur, fais que ceux-ci soient sauvés... Et je serai aussi, devant Dieu, contre ceux qui ont résisté à mes prédications, et de même je dirai à Dieu ; Seigneur, j'ai annoncé à ce peuple ce que tu m'as commandé; ils n'ont pas voulu m'entendre, ni suivre ma parole. Aussi, Seigneur, as-tu dit dans ton évangile : Qui non est mecum contra me est; quiconque n'est pas avec moi est contre moi. Or puisque ceux-ci ne voulurent pas être des tiens, Seigneur, que ta justice s'accomplisse (1) 1
La médisance, qui est de tous les temps et de tous les pays, siîvissait à Sienne, car Bernardin n'y consacre pas moins de qualro sermons de suite (2). En dépit de divisions bizarrement échafaudées sur la description du dragon dans l'Apocalypse, il s'y montre moraliste ingénieux, souple, & la fois pratique et élevé. Les divers méfaits de la langue méchante sont finement analysés, vivement flétris. Quand l'orateur raille, ce n'est pas vaine malice, mais toujours désir de déta-
(1) Pred. volg.. t. I, p. 87.
(2) 6-, 7% a* el 9- sermons.
SAINT BEHNAHDIN DE i cher les âmes du puclié. Le ton est varié peiaturcs de mœurs, des historiettes vienni reposer des coûsidératioDs abstraites. A des morceaux plaisants, succèdent des mouvements pathétiques : telle une véhémente malédiction portée contre cette langue du détracteur, sen:ieu3e de scandales, de mensonges, de discordes et de guerre, « première cause des Guelfes et des Gibelins (i) B. Mais s'il flétrît la médisance. Bernardin ne veut pas que celui qui en est victime s'en attriste; ne lui est^il pas plus avantageux d'être diffamé que loué ? Et il ajoute :
Il n'est qu'une chose pour laquelle je voudrais a' de l'argent. — Que voudrais-tu en faire? Le dépensef en aumône pour marier les jeunes filles ? — Non, — Pour le profit des églises? — Non. — Pour les prisonniers? — Non. — Oh! qu'en ferais-tu? — Je le donoerais tout à qui voudrait médire de moi... Eh! dis-moi, qui crois-tu qui soit plus utile à mon âme, ou quelqu'un qui me loue, ou quelqu'un qui me blâme? Reods-toi compte qu'il y a autant de diff'érence entre l'un et l'autre, qu'entre celui qui m'entraînerait d'ici à terre, et l'autre qui me soutiendrait et m'empêcherait de tomber (2).
Le mal des factions guelfe et gibeline, la
(1) Prtd. volait, l.p 159,160, (i) Ibid.l. I, p.îOS
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zialita, ticnL une grande place dans les sermons de Sienne, comme du reste dans toute la prédication deBernardin.Ilrappelle lui-même comment il avait déjà parlé de ce mal en Lombard ie et en beaucoup d'autres lieux (1) ; il ajoute que si, en sortant de Rome, il est venu à Sienne, c'est qu'il a appris que les dissensions yavaieril reparu (2). Trois sermons qui se suivent (3) ne lui sufflsent pas à épuiser ce sujet; il y revient à diverses reprises dans d'autres discours (4). Le ton sur lequel il en parle est particulièrement grave, ému, tragique ; plus de place aux diversions plaisantes ; tout est sombre peinture et condamnation sévère. L'exposé qu'il fait de ces divisions fournirait à l'hislorien des renseignements curieux sur l'état des mœurs ; il montre à quel point l'esprit de faction avait tout envahi, jusqu'aux actes les plus ordinaires de la vie ; il montre aussi à quelle étrange férocité on en était arrivé. Parlant devant ceux mêmes qui avaient été témoins des faits, l'orateur ne devait pas les exagérer; or, voici le tableau qu'il trace des horreurs qui s'étaient produites a Sienne, depuis deux ans, c'est-à-dire depuis sa dernière prédication :
(1) Pred. vol'j., t I. p. 240, 253. 3M.
(S) /6id., t. II, p. 69,319.
(3) ItK, H'Btl3":
(4) 16'. iS'etiS'a
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Hélasl que s'est-il fait depuis deus ans? Combiui de maux ont produits ces deux partis gueire et gibelin! Combien de femmes ont élé tuées, dans leur propre cité, dans leur maison 1 Combien ont été éventrées, de même combien d'enfants tués pour se venger de leur père! Combien tirés du sein de leur mère, foulé) aux pieds, et pria, et jetés contre le mur pour leur briser la tète; la chair de l'ennemi vendue à la boit chérie, comme une autre viande; son cœur arraché dn corps, pour le manger crui Combien ont été tués par le fer et puis ont été enfouis au milieu des excrémentst Ceux-ci ont été rôtis et puis mangés, ceux-là ont été précipités en bas d'une tour, d'autres jetés dans l'eau par-dessus les ponts; ici la femme a été prise et violée devant le père et le mari, et eux tués devant elle; et nul n'a eu pitié d'autrui, qu'il ne l'ait vu mort. Que vous en semble, femmes? Bien plus, j'ai entendu dire qu'il y a eu des femmes si acharnées contre les partis adverses, qu'elles ont mis la lance à la main du tout petit enfant, pour que, par le meurtre, il assouvit sa vengeance. Je sais une femme si cruelle pour une autre femme du parti contraire, qu'elle dit à un serviteur : « Une telle fuit, elle est en croupe derrière un cavalier qui remmène. • Et ce serviteur les poursuivit, criant avec menace au cavalier : ■ Pose celle femme à terre, si tu neveux pas la mort 1 ■ Le cavalier ayant obéi, l'une des femmes tua l'autre (1).
L'orateur ajoute qu'il est loin d'avoir tout dît. (1) Pred. volg.. 1. 1, p- BSÏ, ÏS3.
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Aussi emprunte-t-il la parole de Jean dans l'Apocalypae, pour s'écrier : Vœ terrœ et mari, quia descendit diabolus ad vos. Le diable, c'est bien lui qu'il découvre et dénonce dans toutes les œuvres des partis. Il est indigné, comme d'un horrible sacrilège, quand il voit les insignes de ces partis, gravés ou peints dans les églises elles-mêmes. « Quelquefois, ajoute-t-il, je les ai vus jusque sur la tôto du Crucifié. Alors, à ce spectacle, j'ai dit : Seigneur Dieu, oh! tu as le diable au-dessus de toi (1)1 » Après tout acte de parti qu'il dénonce, il déclare solennellement que c'est un « péché mortel n, le M péché le plus grand, le plus corrupteur, le plus pestilentiel qui existe sous la calotte des cieux u; il ajoute que celui qui meurt en cet état est damné , qu'il va en enfer, « a casa del diavolo « . Avertissement redoutable qu'il ne se lasse pas de répéter, et qui retombe à'cliaque fois, comme un lourd marteau, sur la tête du parziale (2). A son avis, nulle messe ne peut-être dite, nulle prière ne doit être faite pour l'homme de parti mort sans
(1) L'émolion du prédicateur donne même à, aoa langage une énergie et une audace que la délicatesse moderne ne me permet pas de traduire : ' lignare Dio, oh, lu hai il diavolo topra i2i 1', il quaU si puù dire che îi piscia in eapol — Baita, batta. - (Prtd. . volg., t. II, p, 15.) . (S) Patiim, dans les sermons précités
8AIHT BERNABDIN D£ SIENNE, s'élre repenti : ce serait pécher mortellement J tercéder pour lui, parce que Dieu veut qu'il sw damué. u II est aussi licite, dit-il, de prier pour son âme que de prier pour l'àme de Mahomet (1). » Et, aiia de donner une forme plus saisissante, plus effrayante à son admonition, il va jusqu'à dire :
Mes concitoyens, et vous femmes, je veux que vous écoutiez une prière que je vais faire, ce matin, pour les âmes de mon pÈre, de ma mère et de mes parents, t Seigneur Jésus-Christ, je te prie que, si mon père, ma mère ou quelqu'un de mes parents est mort tenant pour un des deux partis dont je parle, aucune messe ne vaille pour son âme, qu'aucune de mes prières ne lui soit utile. El encore, je te prie, Seigneur, que si l'un d'eux a tenu pour un parti jusqu'à la mort, et ne s'en est pas confessé, mille démons aient son âme, et qu'il n'y ait jamais de rédemption pour lui (2). »
Autant la parole de Bernardin est terrible quand il maudit la discorde, autant elle a de douceur quand il prêche la paix (3). Il y emploie tout un des derniers discours de la station. Écoutez-le s'écrier, avec ua accent qui rappelle saint François d'Assise et dont, après plus de quatre siècles, on
(1) Pred. volg., t. II, p. 237, 838.
(!) Ibid., t U, p. 18.
(3) CI-, 9ur ce sujet, un pusage déjà aM des Bermona kUne, plus haut, p. 180.
croit encore percevoir la tendresse émue ; « Oli ! mes concitoyens, récoaciliez-vous ! (Mot à mot : réembraasez-vous, rabracciatevi insieme.) Que celui qui a reçu des injures, pardonne, pour l'amour de Dieu, et, en cela, il prouvera qu'il veut du bien à sa cité. Vous avez l'exemple de la vie du Christ; il a toujours dit : Paix. Il n'est rien qu'il ait aussi tendrement recommandé que la paix. » Un peu plus loin : « Mes concitoyens, je vous prêche la paix, je vous recommande la paix. vous qui avez bonne volonté, ne vous dérobez pas, observez cette paix, pour l'amour de celui qui vous la recommande. M Puis il rappelle au chrétien que le Christ, l'Èghse, sa conscience, les inGdèles euxmêmes, tout lui crie : Paix. « C'est pourquoi, lui répète-l-il encore, je te prie, je te conseille, je t'ordonne, de la part de Dieu, de pardonner (1). » Enfin, quand, à force d'instances, il croit avoir touché le cœur de ses auditeurs, il leur demande un signe visible de leur adhésion; il invite femmes et hommes à se rendre, en sortant du sermon, les premières à l'église Saint-Martin, en suivant le Ponione (2), les seconds à la cathédrale (3) ; par
ft àe\ Carupo
(1) Pred. volg.. l. III, p
(S) Nom aoeien de la ru
e qui conduisait de la Piojtza del
l'église Saint-Martin.
(3) Le texlo porte Vesco
vado, mais l'éditear pense que
sas SAINT BERNARDIN DE SIENNE.
cette démarche, les uns et les autres témoigneront aolennelleraent qu'ils offrent la paix à tous et se réconcilient avec leurs ennemis (1). L'orateur termine par cette dernière adjuration :
Ohl mes frères et mes pères, aimez-vous les uns les autres, embrassez-vous de nouveau, et si quelque mal vous a été fait dans le passé, pour l'amour de Dieu, pardonnez les injures refues; n'ayez plus de haine entre vous, afin que vous ne soyez pas haïs de Dieu. Aimez-vous et témoignez-le l'un à l'autre, avec vos paroles, avec votre cœur, avec vos actes, comme faisait le Christ envers ceux qui l'avaient offensé. Vous savez que, lorsqu'il était sur le bois de la crois, il montra combien, loin de les haîr, il les aimait... Qui sera assez inique et assez cruel pour refuser de pardonner pOTirramour de Dieuî... Citoyens et vous femmes, je vous prie, je vous exhorte, je vous ordonne autant que je peux, que vous ayez et que vous gardiez la paix. A vous femmes, je demande que vous m'aidiez pour l'amour de Dieu. A tous, hommes et femmes, je dis que vous m'aidiez dans la fatigue que j'ai portée, avec tant de sollicitude et d'amour, pour votre paix... Si vous êtes tous réconciliés ensemble, vous aurez la paix sur la terre et, de là, vous l'aurez dans la gloire que je prie Dieu de vous accorder par sa grâce et sa miséricorde, in sœcula sœculorum. Amen. Femmes, géné-
BÎgniQe. en celte circonalance, ta csUitdriLle. Cl. Pred. volg., t. II, p. 411.
(i) Pred. voty., t. III, p. 383.
LES SERMONS, SSO
reusement par le Porriooe, et vous,vailliints hommes, à la cathédrale (1)1
Aux vanités féminines, aux excès du luxe, à rimmodealie des vêtements, notre prédicateur consacre tout un sermon, où il passe en revue la toilette, de la tête aux pieds (2); le môme sujet est touché accessoirement dans plusieurs autres discours. A l'entendre, les Siennoises dépassent, par le faste de leurs modes, ce qu'il a vu ailleurs (3); il leur oppose les dames romaines qui, toutes, femmes de princes ou autres, n'ont pour atour qu'une étoffe de laine blanche dont elles se recouvrent les épaules et la tête (4). Les détails dans lesquels entre le prédicateur permettraient de reconstituer par le menu le costume d'une élégante ou d'un damoiseau d'alors, n'est parfois l'embarras de savoir à quel objet s'applique telle ou telle expression (5). Ne va-t-il pas jusqu'à
<1) Pred. volg., t. m, p, 389, 38D.
(S) 37- sermon.
(3) Pred. votg., t. li, p. 111.
(i) Ibid., t. Il, p. 90.
(S) On trouvait déjà des descriptions de ce genre dans les sormons latius rédigés par saint Bernardin et publiés dans l'édiUon du PÈre de la Haye. 11 nous y dépeint la femme portant sur la tête des cheveux postiches, dorés et chargés d'une couronne d'or. Au-dessus encore, s'élève, couverte de soie et de hroderies, uoe mitre que, dans son indignation, il appelle une vessie toute gonflée. Des peignes, des joyaux de prix achèvent d'enibellir la
fixer la dimension des talons de chaussures? « Ces femmes, dil-il, prétendent que je leur ai permis de porter des mules liautes de deux doigts; c'est vrai; mais quelques-unes disent avoir compris deux longueurs de doigt; je n'ai pas dit cela; j'ai dit deux largeurs de doigt (1) . u Avec quelle piquante vivacité il met en scène tous les manèges de la coquetterie féminine I Ici, c'est le portrait finement détaillé de la veuve qui brûle de se remarier (2); là, le tableau de jeunes femmes flirtant avec les jeunes gens, au sortir de l'église (3). Écoutez encore ce court apologue :
As-tu jamais entendu parler d'une corneille qui s'habilla un jour avec des plumes de toutes sortes? Oh! qu'elle était belle avec des reflets de diverses couleurs I Sais-tu ce qui est arrivé? Tous les oiseaux s'assemblèrent autour d'elle, chacun enleva la plume que
tâte, et les pierres retambeot sur le froot. Aux tempes, des cerulesd'ar: aux oreilles, de riches pendaDls. Le froaL trop étroit ■'est agrandi, grâce sut épilatoires. Les sourcils décrivent une courbe gracieuse que [ait mieux ressortir ta teiale Doire qu'on leur a donaËe. Los deote tombées out été remplacées par des dents d'ivoire; les dents g&lées ODt élè ramenées è. leur blancheur primitive. Un verre léger a enlevé le duvet que ne pouvait atteindre le rasoir, cl la peau s'est adoucie sous les uosméticfuaB. (T. 1, sermon XLIV, Conlrn vt'indanas vaiUlales el pampas, et sermon XLII, Contra facatat et capiilos aduilerinoi porlanles.)
(1) Pred.ttolg..L l,p 356,
(S) Ibid., t, II, p. 197 à 199.
(3) Ibid., t. m, p âlS ^^H
' la corneille lui avait empruntée, et ainsi elle resta déplumée. femme qui portes tant de choses qui ne sont pas tiennes, si la laine dont tu es vêtue retournait à la brebis, la soie au ver qui l'a filée, et les cheveux que tu portes aux morts dont ils étaient les propres cheveux, et si les crins que tu emploies retournaient aux chevaux, si toutes les choses que tu as enlevées pour les appliquer à ta parure, retournaient à leur principe, oh! tu resterais bien dépouillée, tu n'aurais pas tant d'ornements et de barbouillages que tu en as, et tu ne ferais pas autant de péchés (J).
Et au sujet de ces femmes qui ne sont pas chez eAles ce qu'elles se montrent dans le monde :
N'as -tu pas entendu dire que l'aubergiste vend deux sortes de vin en même temps, l'un meilleur que l'autre? Le meilleur, il le donne aux amis et à ceux qui viennent souvent; et le plus mauvais, aux sots. Ainsi fait la femme vaine. Elle vend le meilleur vin sur la place de l'évêché, dans la cathédrale, à ceux qui l'admirent; et l'autre à son sot de mari. Quand elle va â l'église, elle y va ornée, peinte, enguirlandée, comme si elle élaït Madonna Smiraldina, et, à la maison, elle se tient comme une péronnelle. Certes, vous devriez en rougir... C'est dans votre chambre, avec votre mari, que vous devriez faire la meilleure figure, et non sur la place de l'évêché au milieu de
(1) Pred. vah/., t. 1
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tant de gens. Quelquefois, il semble que tu veuilles ' te montrer dehors ud lion, et à la maison une pécore (i) .
Contre l'extravagance des modes, la satire lui paraît de mise. 11 se moque des femmes qui portent sur leurs têtes, « l'une des créneaux, l'autre une citadelle, la troisième une tour détachée comme celle que je vois là », dit-il en désignant du geste la grande tour du Palais public. « Ce sont ces créneaux, ajoutc-l-il, où se dressent les étendards du diable. » Les auditeurs sont-ils tentés de rire, il les contient sévèrement: « Ne riez pas, leur dit-il, car vous avez sujet de pleurer (2). » Et un autre jour, comme il s'élevait contre « ces manches si vastes qu'on pourrait on faire deux manteaux » : « Holà, s'écrie-t-il, ne souriez pas, car le diable, lui ausBÎ, aurait de quoi sourire. Si les séraphins de Dieu ont deux ailes, les séraphins du diable en ont aussi deux; vous êtes vraiment, avec vos manches, les séraphins du diable (3). s Ce n'est pas, en effet, pour lui matière à plaisanterie : dans ces vanités, il dénonce, avec une rigueur qu'on serait tenté parfois de trouver excessive, des « péchés mor-
(1) Prad. volg., l. III, p. 30G.
(2) Jb(<I.,t. III, p. 306.
(3) /6id„ t. III, p. 307.208.
lels (1) 11. Aussi sa raillerie tourne-t-elle viti indignation. A la mèro qui hatille sa fllle comme une courtisane, il crio : « N'as-tu pas honte?,., Olit si j'étais ton mari, je te donnerais une volée t coups de pied et de coups de poing dont tu te sou- i viendrais... frate Mazica, fraie Bastone (2), venez I punir le péché de celles qui veulent paraître courtisanes (3). B II revient fréquemment sur cette > assimilation : |
A quoi recoonalt-on où se vend le vin? A l'enseigne. De mÉme à quoi reconnatt-on une auberge? Aussi à j l'enseigne. Ta vas à la taverne pour avoir du vin, parce que tu as vu l'enseigne, et tu dis au marchand : Donne-moi du vin. N'est-ce pas ainsi? Or, si quelqu'un allaita une femme qui, dans ses vêtements et sa coiffure, porte l'enseigne d'une prostituée et lui demandait... tu m'entends, ce qu'on demande à une prostituée, comme on demande du vin à l'aubergiste, que penses-tu qu'il ' en serait (4)?
Ce qui le révolte le plus dans ce luxe, c'ea voir, à côté, la misère non soulagée. A la femme j qui empile dans ses coffres et dans ses armoires
(1) Pred. votg., t. III, p. 1S6, 193, 304 et pattim.
(Si Mot A mol: (Frère Gourdia, frère Bâton >, cxpresâioa habituelle Il Bernardin pour persoDûiGer les fléaux dlvei's par lesquels Dieu punit les méchants.
(3) Pred. notg., t. lU, p. 176,
I, p. 307. Cf. aussi p 18g et 330.
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tant de beaux vêtements, pendant que le pauvre iiieurL Je froid, il demande : « Quel sera, crois-tu, devant Dieu, le cri de ce malheureux contre toîl Olil si Lu prêtais l'oreille, tu entendrais : Vengeance, vengoancel De marne, si tu écoutais le cri de tes colTres, de tes armoires si remplies, lu entendrais : Miseremini mei, miseremini mei (1). » D'ailleurs, toute cette richesse n'est-elle pas faite souvent de vol, d'usure, et, comme il dit énergiquement, a de la sueur des citoyens, du sang des veuves, de la moelle des pupilles et des orphelins s ? Et il ajoute : ■ Qui prendrait une de ces jupes, pour la presser et la tordre, en verrait sortir le sang de créatures humaines... Ne vois-tu pas que l'habit que tu portes sur les épaules est taché de sang (2)1 »
Devant un peuple aussi commerçant, Bernar^ din ne pouvait pas ne pas parler du négoce et des péchés qui s'y commettent (3) ; il en énumère jusqu'à dix-huit; à ce propos, il met en scène, avec le tour vif qui lui est propre, les diverses pratiques dont usaient alors les marchands malhonnêtes : elles ressemblent fort à celles d'aujourd'hui.
(1) Pred. volg., t. IH, p. 1S5, ISS. Noua a chose d'analogue daua les sermoDs latins. Cf. pluj
(2) Ibid., t III, p. 193,191.
(3) 38' sermon.
i maintenant une série de sermons sur ^çon dont le mari doit aimer sa femme, et la femme son mari (l). Nul plus que cet homme de cloître ne prise la valeur et le charme d'une bonne épouse; nul n'en parle avec plus de grâce et de chaleur :
Saurais-tu me dire quelle est la plus belle et la plus utile chose qui soit dans une maison? Est-ce d'avoir beaucoup de domestiques obéissants et bien habillés? Ce n'est pas cela. Serait-ce d'avoir du l'argenterie, des tentures de drap ou de velours? Ce n'est pas cela. Serait-ce d'avoir des enfants obéissants, sages et aimables? Non pas cela. Quoi donc? Le sais-tu? le sais-tu? C'est d'avoir une femme belle, grande, bonne, gage, honnête, douce, et qu'elle donne à son mari de petits enfants. Certes, c'est là le plus bel ornement qui puisse être dans une maison. Sais-lu comment est cette femme? Elle est comme le soleil qui illumine le monde, et, sur la terre, rien de plus beau que le soleil. Qui le dit? L'Ecclésiastique au chap. iv. Sicut sol ornamentum at in altissitnisj ita mulier sapiens in domo viri (2).
n veut qu'on juge la femme, comme l'arbre,
d'après ses fruits. Or, demande-t-il, peut-on voir un plus beau fruit qu'un petit enfant? N'est-ce pas le fruit de l'arhre planté dans le paradis terrestre
(i) )9', 30°etïi' (2) Pred. ralg.,t
et formé des mains de Dieu même? Aussi s'indigne-t-il contre ceux qui, ne sachant pas reconnaître la beauté de ce fruit, n'ont pas égard à la femme qui le leur donne.
Il est des hommes qui sauront mieux supporter une poule, à cause de l'œuf frais qu'elle pond tous les jours, qu'ils ne supporteront leur propre femme. Si, par hasard, la poule brise un pot ou un gobelet, ils ne la battent pas, pour n'être pas privés de son fruit qui est l'œuf, fous à enchaîner, vous ne savez pas supporter une parole de vos femmes qui vous font de si beaux fruits I car, si une femme dit une parole de plus qu'il ne convient à son mari, subitement celui-ci prend le bâton et commence à la battre: et la poule qui glousse toute la journée sans aucun repos, tu la Bupportes patiemment pour avoir l'œuf qui peut-être se cassera... Des maris bourrus battent leurs femmes, quand ils ne la trouvent pas assez parée, tandis qu'ils supportent que la poule fasse ses crottes jusque sur la table... Considère donc, malheureux, considère le beau fruit delà femme, et sois patient : il ne faut pas la battre pour la moindre chose. Nonl... (1).
Lafemme, pournotre prédicateur, est aussi celle qui gouverne la maison; ce lui est une occasion de peindre, avec la précision réaliste d'un maître hollandais, deux petits tableaux d'intérieur : d'une
(1) Prtd.
f part, la bonne mt^nagère, tenant tout on ordre, ran- ' géant son grenier, soignant l'huile, le vin et les salaisons, répartissant ce qui est à vendre et à garder, faisant filer et tisser la toile des draps, etc. ; en opposition, l'homme qui n'a pas de femme pour tenir son ménage, et chez lequel tout est sale et en désordre; son huile se répand, et il se borne à jeter un peu de terre dessus ; son vin tourne au vinaigre :
Au lit, sais-tu comment il se couche? Il dort dans un fossé, et le drap qu'il a mis sur le lit, on ne l'enlève pas jusqu'à ce qu'il soit déchiré. De même, dans la salle où il mange, gisent par terre les cosses de melon, des os, des épluchures de salade, et toutes sortes de choses laissées sur le sol, sans être presque jamais balayées. La table, sais-tu comment elle est servie? On pose tout sur la nappe qu'on n'enlève que quand elle est pourrie. Le billot est un peu nettoyé, parce que le chien le lèche et le lave. Les pots sont tous brisés. Va, regarde. Sais-tu comment vit cet homme? Il vit comme un animal- Je t'assure qu'on ne peut jamais bien vivre en vivant seul. Femmes, saluez (1)!
Bernardin pénètre bien plus avant dans son sujet, si avant que je serais embarrassé de le suivre. Il aborde les cas de conscience les plus intimes et les plus délicats de la vie matrimo-
^^(i) Prtd. votg., l. II, p. JIS, 119.
niale, avec uoe liberté qui effaroucherait fort aujourd'hui. Ce n'est certes pas, chez le saint et pur religieux, recherche indiscrète des questions scabreuses ; c'est uniquement sollicitude apostolique des âmes qu'il voit en péril. « Sur mille mariages, dit-il, je crois qu'il y en a neuf cent quatre-ving^t-dix qui sont mariages du diable (1). » Aussi ne se lasse-t-il pas de répeter : Malheur au prédicateur qui n'instruirait pas les ignorants et n'avertirait pas les coupables ! A plusieurs reprises, il presse les mères d'amener à cette prédication leurs Glles, non seulement celles qui sont mariées, mais celles qui sont à marier (2). Il voudrait aussi, en cette circonstance, avoir, au pied de sa chaire, tous les confesseurs de la ville, et il demande qu'on leur réserve un banc. Que plusieurs do ses auditeurs feignent d'être choqués et lui cherchent querelle à ce propos, il s'y attend, mais ne s'en trouble pas, sûr qu'il est de faire son devoir (3). « Sais-tu pourquoi, demande-t-il, je te parle de ces choses? C'est pour ton bien. Tu dis peut-être : Oh ! tes paroles m'apportent une puanteur qui me pénètre jusqu'àla cervelle, — Je te ré-
(I) Pred.volg., l. II, p. 95.
(8) Ibid.. t. II. p. 85, 9S, i4i.
(3) Ibid.. tu, p. 101.
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ponds qu'à moi cela ne me paraît pas une puanteur, mais la meilleure odeur du monde (i) « Il prescrit donc à son auditoire de l'écouter avec conflance et sana se scandaliser, senza scandale e con fede (2). Il promet d'ailleurs de parler avec discrétion. « Avezvous jamais vu, dit-il, le coq. quand il entre dans la fiente? Il y entre tout propre, en relevant ses ailes pour ne pas se salir et pour pouvoir s'envoler sur son perchoir. Ainsi ferai-je (3). n
Il est un autre sermon où cette hardiesse de langage apostolique étonnerait plus encore un auditoire moderne, c'est celui qui est consacré tout entier à combattre le vice infâme qui jadis avait attiré le feu divin sur Sodome (4). D'après les témoignages contemporains, l'Italie en était alors infestée (S) ; les magistrats étaient obligés d'édicter des naesures spéciales pour le réprimer, tandis qu'un écrivain, tristement fameux, en faveur auprès dos princes et dos humanistes, Beccadelli, dit le Panormita, en faisait l'apologie dans un de ses Ji\Tes. Cela explique que Bernardin ail cru néces-
(i) Pred. 1-ot.j ,1. Il, p. 136 (S) Ibid.. t. II, p, 132, (3) Ibid., t. 11, p, 95.
(i) 39' sermoQ, (5) Cf. les sources îadiquéi:
t, trad. F. Baynaud, 1. 1, p
: dans VHisloire des Papes, do Pas- 32,33.
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saire de porler le fer rouge de sa parole dans cel ulcère. Alors surtout, il désire un nombreux auditoire, n Je voudrais, dit-il en commençaot ce aefr mon, qu'il m'en coûtât une demi-livre do sang et que ce fût aujourd'hui dimanche, pour qu'Q y 6Ûl plus de monde à m'enlendre (1). »
Parfois, c'est l'évtinement du jour qui détermine le choix do son sujet. Des élections ou l'înst^ lation de nouveaux fonctionnaires le conduisent à exposer les devoirs de la vie publique, ceux des citoyens comme ceux des magistrats (2). La fête de la Nativité lui est une occasion de reparler de la Vierge (3). Avec quelle joie il la saisit 1 h O voua hommes, et vous aussi femmes, s'écrie-t-il, prenons-en ce matin tout notre saoul, pigliamone stit mane una corpacciata. » Cela no lui suffit pas ; au cours de l'octave, il revient encore à Marie et célèbre son Annonciation : a femmes, dit-il, apprèlez-vous à être attentives; si les pierres pouvaient et savaient, elles voudraient entendre, h Le lendemain, toujours à propos du mémo mystère, iï aborde ce qu'il appelle una gentilissima materia (i) ; il expose comment la Vierge, au moment de la
(1) Pred.volg.,tm, p. 233.
(2) 17' et 35" sermons,
(3) 2i' sermoD.
(1) Pred. volg., t. II, p. 430.
LES SERMONS, 3il
Eutation angélique, n'était pas seule, mais avait ""autour d'elle douze nobles demoiselles : ces demoiselles sont les personnifications des vertus de Marie (1). Le public du Moyen âge goûtait fort lesallégories de ce genre; certains prédicateurs en développaient souvent de moins gracieuses et d'une subtilité plus bizarre.
Ces sermons, de sujets si variés, sont tous comme échauffés par une même flamme. Cette flamme, c'est le zèle de l'apôtre, son amour ardent et inquiet des âmes. A-t-il quelque indiceque ses exhortations sont entendues, il en est tout heureux; son cœur et son corps même eu sont revivifiés : o Je vous assure, dit-il un jour où il constatait les bonnes dispositions du peuple, que j'ai engraissé, depuis que je suis arrivé dans cette ville, n Senl-il, au contraire, des résistances, il en souffre et s'alarme des colères divines dont il voit la menace peser sur ses auditeurs. A chaque
(t) Barnardia aimait particulièrement cettoeillËgorie des domoiselled, compagnes de la Vierge; elle est reproduite, avec des Tariaotes, dans plusieurs de ses discours latins (Sancli Bernardini opéra, t. il, p. 319, et t. 111, p. 288), et aussi dans le manuscrit inédit d'autres Predicke volgari, prononcées par lui à Florence et conservées dans la Bibliothèque de celte ville. Cette allégorie avait, du reste, cours dans la prédication du tempp. et on la retrouve, plus ou moins modifiée, dans les sermons de GersoQ et dans ceux do Maillard.
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instant, il les avertit du péril et trouve, pour le faire, quelques-uns de ces accents de prophète par lesquels, un demi-siècle plus tard, Savonarole terriûera Florence. Cueillons au hasard dans divers sermons :
Vous êtes en meilleure situation qu'aucune autre cité. Ilélas! j'ai grandpeur que, sous tant de Mens, il ne couve quelque chose qui m'épouvante. Vous aTM beaucoup de richesses, vous avez la paix partout, vous avez l'abondance de toutes choses, vous êtes bien vus de chacun (1)1... Où peut-il être plus doux d'habiter qu'en Italie?... Prenez s^rde que Dieu ne dise : Je vous ai donné la paix, et vous n'avez pas su le reconnaître; aussi je vous donnerai la guerre. Je vous ai donné les richesses, et je vous donnerai le dénuement. Je vous ai donné la famille, et je vous donnerai la mortalité (2)... Si vous dites qu'il ne vous manque rien, je vous répondrai qu'il ne vous manque qu'une chose ; savez-vous laquelle? Il ne vous manque que la colère de Dieu (3)... Prends garde, prends garde, cité de Sienne, qu'on ne dise de toi ce que Dieu a dit de Jérusalem ; Vidit civitatem a longé : fievit super iliam et dixit : Si tu cognovisaes tempus visitatiotus tum, etc... Sienne, tu es belle, oui; mais non autant que le fut Jérusalem! Tu as la paix, oui, mais non si pleine que l'avait Jéru-
(i) Pred. votg.A- I,p. 133.
(2) Ibid..l. 1. p. 272,876.
Ealem I Et je le dis : Prends garde, prends garde, car, comme le péché de ce peuple a ému la colère de Dieuj aiast je te dis de prendre garde que tes péchés n'émeuvent la colère de Dieu. Il observe, observe; quand il aura observé et observé, tiens pour certain qu'il fera comme à Jérusalem, où il ne resta plus debout une pierre de ses éditices, et où tout fut exterminé (I).
Ailleurs, Bernardin parle de ce prédicateur qui, lui aussi, sait réunir h. ses sermons des foules de trente et quarante mille personnes. « Savez-vous comment il s'appelle? demande-t-il. II s'appelle frate Bastone (2) . Oh ! c'est là un très grand prédicateur. J'ai bien peur qu'il ne vienne vous prêcher (3). « L'orateur compare encore l'ange des colères divines à un faucheur :
Sais-tu comment fait celui qui fauche le foin? 11 prend la faux en main, et il la bat, la bat, la bat. llélasi hélasl Sienne! Quand celui qui fauche aiguise sa faux, prends garde à toi, je te le dis. Car quand il a fauché un morceau de pré, il aiguise sa faux de nouveau, et regarde autour, de toutes parts, où il y a à faucher. Il regarde au levant, au couchant, au midi et au nord. Considère qu'il a déjà fauché partout,
(1) P«d. iM)(!,„t. I, p, 131.
(S) J'ai diijâ persaoniGor ninai 1 hommes.
(3) Pred. loly.. t. 1
noter qua Bernardin se plaisait i par lesquels Dieu châtiait les
excepté ici. C'est pourquoi je te dis : Prends garde, prends garde, prends bien garde. Sienne (1).
Plus loin, il reprend cette même métaphore :
Le faucheur pose la faux appuyée à terre, tient le manche en main, et, pendant qu'il est ainsi, il se demande : Où dois-je d'abord mettre la faux? Et il reste ainsi en suspens. Puis, après avoir délibéré en luimême, il élève la faux et lui fait faire un cercle. Ainsi a fait l'ange. Il s'est arrêté à réfléchir : Où veux-je moissonner? S'il met la main sur vous, Siennois, maiheur, malheur, malheur à vous (2) î
Aussi adjure-t-il ses compatriotes de ne pas attendre que cette terrible moisson ait commencé : « cité de Sienne, ô mes concitoyens, ô femmes, ô mes petits enfants, n'attendez pas, n'attendez pasi Convertissez-vous à Dieu... N'attendez pas que la faux atteigne la terre (3) ! » Ce cri de tendresse anxieuse se mêle à tous ses avertissements, à toutes ses menaces ; c'est vraiment la note propre de Bernardin :
Je ne dois pas rester ici : je partirai, et quand je partirai, j'irai me lamentant, comme font les Allemands. L'inquiétude que j'éprouve pour vous et l'amour que
(1) Pred. volg., t. I, p. 317.
(2) Ibid., t. I, p. 323.
(3) Ibid., t. I, p. 331.
je vous porte me feront toujours tendre les oreilles quand j'entendrai parler de Sienoe. Je m'en vais, le cœur tout gros de soupirs et de douleurs, par la peur qu'il ne vous arrive malheur (1).
Et encore :
Hélas I à qui est-ce que je parle? Je parle à mes Sieonois. Oh! si vous pouvez voir mon cœur, je vous parte si tendrement et avec tant d'amour, qu'en ie voyant vous me croirez (2)... Oh! mes concitoyens, je suis vraiment des vôtres et je vous parle avec grande affection. Hélas! j'ai peur de voire ruine (3),
Parfois, la mcQace se précise et prend une forme . qui est caractéristique de ce temps : l'orateur désigne celui qu'il entrevoit comme l'instrument, peut-être prochain, des vengeances divines : c'est le condolliere. L'Italie était alors en proie à des bandes de soldats de toutes nations, dont les chefs, souvent habiles, toujours sans scrupules, se louaient au plus offrant, combattaient, un jour pour un État, le lendemain pour un autre, ou faisaient, pour leur propre compte, le brigandage en grand. Les tyrans avaient trouvé en eux des instruments appropritis à leur ambition sournoise, et il ne pouvait leur déplaire que leurs
(1) Pr/d. rolg.. t. III, p,8*, (!) /iid„ t, I, p. 8ii.
<3) Ibid., l, III, p. B4.
sujets amollis se déchargeassent sur des merce- DairoB du métier des armes. Le condottiere méaar geait quelquefois, par camaraderie, l'autre condottiere que son marché l'obligeait à combattre; il ne ménageait jamais les populations, et, partout où il passait, il ne laissait que dévastation et massacre. Sienne savait par expérience ce qu'il ea était, et naguère elle avait payé des sommes considérables pour éloigner de son territoire ces terribles visiteurs. Elle devait donc comprendre de quel péril la menaçait Bernardin, quand il s'écriait : « cité de Sienne, prends garde à présent, je te le dis, parce que Dieu, lorsqu'il ne' voudra plus attendre ta conversion, dira à l'un des exécuteurs de ses hautes œuvres : Capitaine d'hommes d'armes, mets la main sur cette ville, dépouille-la (1|. » 11 s'étendait en de longs développements où il comparait les soldats des condottieri aux sauterelles dont parle l'Apocalypse (2). Il les montrait ravageant tout, mettant les villes à sac, faisant boucherie des individus de tout sexe et de tout âge, violant les femmes, incendiant les maisons, dégradant les œuvres d'art, brisant les métiers, coupant les vignes, emmenant les bes-
(1) Pred. «offf, t. III,p. lia, (ï) 33', 3** et 36" sermons.
tiaux, brûlaol le butin qu'ils ne peuvent emporter. Est-ce que, demandait-il, ces choses ne sont pas arrivées {!)? Il en appelait à ceux dont les Bouvenirs remontaient à vingt ou quarante ans en arrière (2). « N'avez-vous donc jamais entendu parler de measer Giovanni Aculo et de ses Anglais? N'est-il personne qui s'en souvienne? Us Bavaient châtier, ceux-là, eh (3)? » Cet Acuto, de son vrai nom John Hawliwood, Anglais de naissance, avait été, à la fin du siècle précédent, l'un des plus fameux et des plus farouches condottieri de l'Italie. A la prise d'une ville, deux de ses officiers se disputant une religieuse : a Prenezen une moitié chacun », leur disait-il, et, de sa main, il la coupait en deux. Comme des Frères mineurs le saluaient, suivant leur habitude, par ces mots : « Monseigneur, Dieu vous donne la paixl » il leur répondait : a Dieu vous enlève vos aumônes! Voulez-vous que Dieu me fasse mourir de faim? Je vis de la guerre, comme vous vivez d'aumi'ines. w Le portrait de ce condottiere est peint à cheval dans la cathédrale de Florence. Ce n'est pas toutefois sur ces sombres prophé-
(1) Pred. viHy., l lii, p. Uâ, 66, 104.
(2) Ibtd.. L. III, p. 181.
(3) Ibid ,i. m. p. 166.
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lies que Beroardin termiae sa station et se sépare des Sieariois. Dans son dcroier sermon le ton se radoucit : c'est l'adieu attendri d'un père à ses enfants, a Peut-tUrc, leur dil-il, est-ce la dernière fois que je vous prêche, et ne vous reveirai^e jamais, n A ceux qu'il appelle « dileltitsimi figlitutli ;
Iil adresse ses recommandations suprêmes : les unes regardent Dieu, les autres le prochain, et les dernières lui-même, La simplicité de l'accent révèle, mieux que toutes les phrases, la vérité de l'émotion. Finissant par ce qui le regarde, ii confesse humblement sa faiblesse, ses défauts, mais conflrme avec autorité l'enseignement qu'il a donné au nom de Dieu, t Si quelqu'un, déclare-t-il, venait, derrière moi, me contredire, sachez qu'il aurait le diable sur son dos et égarerait ceux qui le croiraient. » Il remercie les magistrats et les citoyens de lui avoir témoigné plus d'affection qu'il n'en méritait. Les reverra-l-il jamais? Il en doute, car il pense partir pour de lointains pays. A tous, il demande de prier pour lui, afln qu'il fasse la volonté du Père céleste et qu'il continue d'enseigner les peuples à la plus grande gloire de Dieu. Puis, donnant sa bénédiction à la foule qui se presse plus nombreuse que jamais sur la Piasza del Campo : a Je vous laisse, dit-il. avec !a paix
de Noire- Seigneur, et priez Dieu pour moi! » N'est-il pas vrai qu'après avoir ainsi feuilleté ces Prediche volgari, on a de la prédication de Bernardin une idée que n'en donnaient pas les sermons latins, publiés par le Père de la Haye? Sans doute, une sténographie, si habile qu'elle soit, ne peut pas être une résurrection de la parole de l'orateur. Il y a dans cette parole quelque chose qui ne lui survit pas. C'est le secret de la déception que cause trop souvent la lecture d'un discours. Ainsi en doit-il être surtout d'une parole populaire, tout appliquée à l'effet du moment, s'inspirant des circonstances, en communion avec l'auditoire. Là, que de choses qui agissaient peut-être plus encore que les idées exprimées : l'accent, le geste, la mimique, le cadre, l'émotion de l'orateur et celle du public, le souffle qui passait de l'un à l'autre, sans compter — ce que notre prédicateur possédait au plus haut degré — le prestige et le rayonnement de la Baintetél Mais si la reconstitution complète de l'éloquence de Bernardin est impossible, l'étonnant travail du pauvre tondeur de drap de Sienne n'en est pas moins une véritable révélation ; il nous permet de mieux comprendre, et l'effet que cette éloquence a produit, et l'éloge qu'en faisaient tous les contemporains.
ÏSO SAINT BERKABDIN DE SIENNE
Bien plus, il jette une vive lumière sur toute la prédication du Moyen âge, et apporte ainsi une précieuse contribution à l'un des plus importcints chapitres de l'iiistoire de la ciiaire chrétienne et de la société médiévale (1).
{i) L'inlérËt di?s Prediche volgari de Sieano conduit & $a demander s'il n'y aurait pas encore plus à faire, daaa cet ordre d'idées. J'ai digâdit que les bibliothèiiues d'Italie possËdcat d'autres ma- DDscrita de sermons de saint Bernardin, recueillis ea langue vulgaire, par des auditeurs. Plusieurs ae sont que des résumés incompiels et secs qui peuvent Être négligés Mais n'y en a-t-il aucun qui se l'approche du manuscrit de Benedetto? Le plus curieux, à ce point de vue, parait âtre un manuscrit contenant des sormons prononcés dans l'église Santa Croce, à Florence, eu 1424, et écrits, nous assure-t-on, dalla dvn voce, par un Florentin. Ce manuscrit est à la Bililiothèque de Florence; on en trouve également un, sur le même sujet, aux archives do Sienne. Quelques courts ustraita du manuscrit de Florence, qui ont le tour et la grâce des sermons de Sienne, ont été publiés, en 1871, sous ce litre : Del Torre Moglie, Mailime di Sait Bernardïno da Siena, Ricordo di Nazze. Le prolesseur Orazio Bacci avait songé, croyons-nous, à publier ce manuscrit eu entier; jusqu'A présunt, il n'a pas donné suite à son projet. — Des recherches analogues pourraient être [oMei, avec intérêt, pour les autres prédicateurs italiens du temps qui s'étaient tous proposé Bernardin pour modèle. On n'a généralement publié do leurs sermons que des résumés latins plus ou moins desséchés. Il y aurait lien d'eibnmer des biblioUièques d'Italie les comptes rendus en langue vulgaire, faits par les auditeurs. Ces comptes rendus existent. Ainsi le Frère Marcellino da Civezza. auteur de la Storia aniveraale délie Miuioni franceicane, a trouvé, dans la Bibliothèque de Florence, un manuscrit contenant six sermons dont il a publié cinq, un du Bienbeureux Bernardin de Feltre, les quatre autres de Michèle da Milano, sous ce titre ; Cingue prtdicke a Monache, in lingua vûlsare, di due celebri Francelcani del teeoto XV. Prato, 1881. Ces discours ne sont pas sans quelque analogie avec ceux de Bernardin.
CHAPITRE V
I. Bersardin s'est toujours beancoup occupé de l'Obscrvauce. Ou vivant de saJot Praocois, des di vergences s'étaient produites Eur l'iulerpréUtiao de ea règle, particulièremeot ea ce qui louche la pauvreté. Ces divergences g'aggravont par la suite. Les Conventuels et les Spirituels. — [I. Humbles débuts de rObserveaee. Ses progrés facilités, on Italie et en France, par le grand ecliïsine. La réforme chez les DominicaiDs. — III. État de l'Observance au moment ot y entre Burnardin. Il IravsJlle A la propager. Il veille au maintien de la régie. Martin V et Eugène IV favoriaont les Observants. — IV. L'Observance et tes Ilumanislea. Attaques de Poggio. Bernardin et les lettres. Uotifs de l'hoatilité des Humanistes, Poggio est embarrassé du scandale qu'il produit. — V. Comment concilier l'exislence de l'Observance avec l'unité de l'OriJre des Mineurs? Système des vicaires. Écbec des tentatives faites pour supprimer ou atténuer la dilTérence des règles. Beruardin est nommé ^^^bicaire général pour l'OIiservance. — VI, Zèle et sagesse de ^^^^pprnardia daus l'exercice de ses fonctions. Il obtient, en 144S, ^^^Khn être déchargé. Grauds progrés réalisés par l'Observance. ^^^^^ VII. L'Observance après la mort de Bernardin. Ses disciples. ^^^^Btint Jean de Capistran. Les Observants sont devenus les plug ^^^^Kombreux. Leur séparation d'avec les Conventuels. Leur situa-
Après avoir coDSacré environ trois ans, dans sa cellule de la Capriola, à rédiger ses sermons, Ber-
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nardin reprit, en 1436, avec une ardeur que l'âge ni la fatigue ne pouvaient refroidir, sa vie errante de missionnaire. Il avait hâte de répondre aux appels qui, durant sa retraite temporaire, lui étaient parvenus de plusieurs contrées de l'Italie. Maïs à peine eut-il employé deux années k des courses apostoliques, dont il serait difficile de préciser l'ilinéraire , que, bien malgré lui, il s'en vit de nouveau dlBtrait. En 1438, il était investi, avec te titre de vicaire général, du gouvernement de tous les couvents de la stricte Observance, en Italie.
Bernardin avait eu, de tout temp3 ot au milieu même de son apostolat, une grande sollicitude pour ce qui touchait à l'intégrité et à la propagation de cette réforme monastique. Pendant les années de son vicariat, cette sollicitude va être plus absorbante et plus exclusive ; elle occupera à peu près tout son temps et toute son activité. Le moment est donc venu do rechercher ce qu'était cette Observance, qui a tenu tant de place dans la vie de notre saint. Pour s'en bien rendre compte, pour comprendre les raisons de l'intérêt qu'il y portait, pour mesurer la part qu'il a prise à son développement, il convient de revenir en arrière sur l'histoire, quelquefois imparfaitement connue, de l'Ordre des Frères mineurs.
LA STnii;TE ÛBSKRVANCE,
Depuis deux siècles qu'il existait, cet Ordre avait eu une vie à la fois très inteose et très tourmentée : d'une part, un élan sublime d'amour et d'enthousiasme, une fécondité prodigieuse, une armée de près de deux cent mille moines, beaucoup de saints, de martyrs, de docteurs ; de l'autre, des contradictions passionnées entre Frères, des menaces de schisme, des accusations réciproques d'infidélité ou d'hérésie. Peut-être le caractère même du génie de saint François est-il pour quelque chose dans ce phénomène. C'était l'un des plus puissants séducteurs et excitateurs d'âmes que le monde ait connus ; nul homme n'a à ce point soulevé, enflammé les cœurs et les imaginations; nul n'a semé et récolté, en si peu de i temps, une toile moisson de sainteté, d'héroïsme ' et de poésie ; son impulsion a remué profondément et transformé l'Église, la société et jusqu'au monde dos lettres et des arts. Mais peut-être n'avait-il pas au même degré les qualités de l'organisateur et du législateur; après avoir fait sortir de terre une armée immense, on eût dit qu'il était un peu embarrassé de la constituer et de la discipliner. Aussi bien, au début, semblable en cela à tous les autres fondateurs d'Ordres, ne se doutait-il pas qu'il créait une grande institution. 11
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n'avait cru d'abord former, avec ses premiers cora pagnons, qu'une troupe de pénitents, sans couvect sans église à eux, errant par les villages de l'Om brie à la façon des mendiants, insouciants di toutes les choses humaines, chantant l'amoui divin r|ui les brûlait, prêchant là où l'on voulaî bien d'eux, rendant grâces quand on les mallrai tait, tout enveloppés de ce charme tendre et n^ qui inspirait encore, un siècle plus lard, le peti livTe des Fioretti. Pas d'autre règle, d'autre goil vernement que la parole du saint, son regard, sj divination surnaturelle, l'altrait de sa grâce et dj sa bonté, la lumière qui émanait de lui. Mais cetti délicieuse et pieuse idylle ne pouvait se prolonge! iodéliniment, pas plus que l'Église n'eût pu toit jours se contenter de l'organisation embryonnaire l laquelle elle était réduite, aux jours où les Apôtres; ses premiers évéques, suivaient Jésus à traverf les campagnes de la Galilée, A mesure que l'Ordn se développait — et sa croissance fut d'une rapidité prodigieuse — il était manifeste que l'action persoimelle du fondateur ne sufûsait plus. Celuî-oi ne pouvait être partout et ne devait pas durer toujours. D'ailleurs, dans la foule des moines noui veaux, se glissaient des éléments plus mélangés. Il 11 y a trop de l^ineurs I b entendait-on din
parfois à François. Une règle précise, une constitution fortement agencée devenaient indispensables. Conscient de ce qui lui manquait pour une telle œuvre, le saint accepta, avec une humilité conliante, l'assistance d'un pi:élal, tout nourri de l'esprit d'organisation et de gouvernement, traditionnel à Rome, le cardinal Hugolîn. Sous son influence. le Porerello rédigea successivement deux règles UQ peu étendues. Toutefois, même dans ces conditions, sa pensée avait peine h se fixer en articles impératifs ; elle avait tendance à tourner en exhortations, en elTusions, en aspirations : forme touchante sans doute, mais qui prétait plus qu'une simple règle aux interprétations divergentes.
Ces divergences commencèrent à se manifester du vivant même du fondateur, principalement au sujet de la pauvreté. Pour saint François, la pauvreté n'était pas seulement une vertu abstraite qu'il invitait à pratiquer; elle prenait corps et vie à ses yeux ; c'était une noble dame injustement déchue dont il se constituait le chevaher, une Tiancée qu'il embrassait avec amour, la veuve même du Christ, délaissée depuis douze siècles (1), qu'il épousait à
(1) Ainsi chantait Dante (Faradii, cti. ii) : Questa prxvata dtl pi-iiiio niarîlo.
Milh a cent' anni e piii âùpetta e icura.
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soo tour. Aussi entendait-il se dcmner à elle, sun réserve el sans mesnre. Noa cooteot d'obliger les Frères personnellenient aa dî-Duemeot absolu, il interdisait à l'Ordre de riea posséder, pas même le couvent où habitent ses membres, l'ég^lise où ils Itrienl. Une telle défense heurtait les idées régnantes, non seulement dans le clergé séculier, alors partie intégrante de la hiérarchie féodale, mais dans le clergé réguUer, représenté, à cette époque, par les opulentes abbayes bénédictines. Ceux-4à mêmes qui étaient heureux de voir réagir cooire la trop grande richesse de l'ÉgUse, se demandaient si celte interdiction de toute propriété n'était pas une impossibilité pratique, et s'il convenait de prendre absolument à la lettre ce qui paraissait une aspiration plus généreuse que sage. Ces doutes, ces inquiétudes pénétraient chez les Mineurs et y jetaient le trouble. Ils étaient d'ailleurs plus ou moins ouvertement propagés par l'un des compagnons de François, choisi de sa main pour gouverner l'Ordre en qualité de vicaire général, le célèbre Frère Élie, esprit supérieur, mais dont l'idéal religieux diflerait de celui du Poierello. Ces indices d'opposition n'échappaient pas au saint et furent la grande tristesse, la poignante angoisse de ses dornïferes années. Plus d'une fois, il laissa
échapper, àce sujet, de douloureux pronostics; plus d'uae fois, et notamment dans les paroles suprêmes de son testament, il éleva une protestation émue contre ceux qui menaçaient d'altérer son œuvre. Le fondateur mort, les partisans de la mitigation levèrent la tête plus hardiment encore et se multiplièrent. Le succès même de l'Ordre, les grands couvents, les magniflques églises que construisait pour lui la libéralité des peuples, les hautes dignités que la confiance des Papes ou des princes accordait à plusieurs de ses membres, semblaient peu compatibles avec la rigueur de pauvreté et d'humilité rêvée par saint François. Bientôt, ce ne fut plus seulement la mitigation, ce fut le relâchement. Dès le milieu du treizième siècle, saint Bonaventurc le dénonçait, et, quelques* années après, Dante, faisant parler ce même Bona- Tonture au Paradis, mettait dans sa bouche une plainte araère sur cette famille franciscaine qui, après avoir marclié d'abord fidèlement sur les traces de son père, lui tournait le dos, littéralement : « posait maintenant la pointe du pied où il avait mis les talons (I) n. En face de la niitîgation, de jour en
(1) La sua famiglia, ehe li moite drilta
Co' piedi aile lu' 0Tra<^, é lanto vutta Cht qutl iliniinsi a quel dirUtro gifla.
(Paradii. ch. XII.)
SAINT BERNARD I N DE SIENNE jour plus répandue et plus puissante, l'Observance rigoureuse n'avait pas cependant disparu. Maintenue avec une ferveur jalouse dans d'humbles couvents, entretenue et comme réchauffée par les redis de ceux qui se donnaient pour les vrais dépositaires de la tradition d'Assise, elle résistait avec une fermeté taut<lt douce, tantAt farouche, aux exemples comme aux pressions, et inspirait contre ce qu'elle jugeait être une infidélité et une trahison, des protestations dont l'accent remuaitle monde chrétien.
Avec le régime non centralisé des anciens monastères bénédictins la solution eût été simple ; les Franciscains se fussent divisés en deux branches, quelque chose comme Cluny et Cîteaux, Mais une autre idée avait présidé à la fondation des deux grands Ordres mendiants du treizième siècle, l'idée de l'unité sous un seul chef. Dès lors chaque parti devait chercher à imposer à l'autre sa manière de voir. Il fut bientôt visible que les mitigés, appelés H Frères de la Communauté » ou « Conventuels ", étaient beaucoup plus nombreux que les Zelanti ou « Spirituels m. A peu d'exceptions près, les premiers occupaient tous les postes de supérieurs généraux ou provinciaux. Ils n'usaient pas tous de même de leur autorité : les uns.
modérés, conciliants, cherchaient à jouer un rôle d'arbitres et de pacificateurs ; les autres se montraient ardents à réprimer ce qui leur paraissait une révolte et ne reculaient pas devant de véritables mesures de persécution.
Les Spirituels supportèrent sans faiblir cette persécution, qui leur donnait, par moments, l'exaltation et l'auréole du martyre. Mais leur fermeté finit par tourner en obstination, leur résistance en rébellion. Ils se croyaient encouragés, par des paroles de saint Fran<;ois. à rejeter l'autorité des supérieurs, quand ils la jugaieot en désaccord avec la règle. La conscience qu'ils avaient de leur plus grande austérité éveillait chez eux des tentations d'orgueil et de mépris des autres. Ce mépris, ils retendaient à l'ÉgUse entière qui leur paraissait envahie, elle aussi, par le relâchement et destinée à une prochaine rénovation. Infidèles, à leur tour, à ce que leur fondateur, au milieu de SCS aspirations les plus mystiques, avait toujours gardé de clair et sain bon sens, de discipline d'esprit, de docilité envers l'autorité religieuse, de scrupuleuse orthocIo.\ie, ils se laissaient gagner à l'illuminisme apocalyptique qui avait germé, à la fin du douzième siècle, dans l'imagination d'un f^Satercien de Calahre, Joaciiim de Flore. A la
B^tc
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suite de ce nuageux prophète, les docte historiens el les poètes des Spirituels, Parme, Pierre-Jean Olîve, Ubcrlin de Casai, Aagelo Clareno, Jacopone de Todi, rêvaient plus ou moins d'une troisième révélation qui devait IraDS' former le monde religieux : la première, celle du Père, avait élé le règne de la Loi; la deuxième, celle du Fils, était le règne de la Grâce ; la troisième serait le règne du libre Amour, dans lequel les moines, les contemplatifs devaient remplacer l'Église srculière et temporelle. Égarés par leur dévotion envers saint François, ils divinisaientsoii image, grandissaient outre mesure son rôle, exagéraient ce que l'un d'eux appelait ses n conformités •> avec Jésus, recevaient sa doctrine comme un second Évangile, faisaient de lui un nouveau Messie, le Messie de la révélation annoncée par Joachim, et considéraient l'Ordre des Mineurs comme destiné h. absorber l'Église imiverselle et h donner à l'humanité sa forme dernière.
Les Papes furent conduits à intervenir fréquemment pour tâcher de rétablir la paix et l'unité dansla famille franciscaine. En général, saufCélestin V, ils tinrent plus ou moins en suspicion les Spirituels, surtout à cause de leur joacliimisme. Mais, s'ils appuyaient d'ordinaire les mitigés, ils les met-
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taient en garde contre le relàclicment. Plusieurs des Spirituels, notamment libertin de Casai, au commencement du quatorzième siècle, refusèrent de se soumettre aux di^cisions du Saint-Siège; ils lui déniaient le pouvoir de modifier une règle révélée de Dieu, Sur ce terrain, la résistance était téméraire : les Spirituels s'y brisèrent.
C'était finir en sectaires une entreprise inspirée à l'origine par une pensée haute et pure, et oii avait été dépensé beaucoup de vertu. Aussi l'impression qu'elle laisse est^elle mélangée et incertaine. On admire celte fidélité à garder et ce courage à défendre l'idéal franciscain ; on s'alarme d'y voir mêler des doctrines suspectes et un esprit d'indiscipline. On ne sait trop si l'on a affaire à des saints ou à des hérétiques, à des martyrs ou à des révoltés. Cette hésitation paraît avoir été partagée quelque peu par l'autorité ecclésiastique ellemême, qui poursuivait, de leur vivant, un Jean de Parme ou un Jacopone de Todi, et qui les béatifiait après leur mort (1).
(i) Lacontroï-eraequi s'éleva, dans la premiûre moitié du quatOMième siècle, sur la pauvreté du Christ et àes Apûtrea, et qui agita si étra.Dg6iiieDt la chrétienté, ea paraissant diviser les Papes eui-mémea, a été souvent rattacliée, par erreur, & la question dea Spirituels, Elle ne divisa pas les Mineurs entre eux; elle les mit aux prises avec d'autres Ordres, notamment avec lt>a Domi- I tfc^n s. Seulement, on y voit é quel point le monda rranciscain
SAI5T BEBXARDIX DE âtEX5E
Vers le milieu du qualoraème siècle, il sej doDC que la cause de la rè^ie stricte eût sui avec les Spîrituelâ, et qu'elle f ût irrémédiabli compromise par leur indocile lémérité. D'ailli au lendemain de la grande pesle et à la veille du grand scliisme, le vent n'était pas, dans les cloîtres, à la ferveur et à l'austérité. C'est pourtant à celle époque que commence, obscurément et sans bruit, le mouvement qui, sous le nom d'Observance, (levait fmir plus tard par ramener à l'austérité primitive la presque totalité des Frères mineurs. Il naît avec Jean de Vallc, au pauvre petit couvent de Brogliano, entre Camerino et Foligno, non loin d'Assise, dans une contrée montagneuse plus particulièrement pénétrée de la pure tradi-
étail iLlors Iroublù : un diapître eolra en couilil avec le Pape ; le iiiJDialra giw'r&\ et les personnages les plu9 considérables de l'Ordre primnt parti conlre le Saint-Siège, pour Louis do Bavièra et pour son antipape qui était tui-mâme un Mineur. Mais on y volt aasii à quel point l'Ordre avait l'insliDcl de fidâliti!' catholique; la masse ae suivit pas les chefs révoltés, s'en dégagea, et liait par les amener eui-mëmes é résipiscence.
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'tion franciscaine, et qui avait été, depuis plus d'uD siècle, comme la citadelle des Zelanll (1).
Les compagnons de Jean de Valle n'étaient pas sans lien avec les Spirituels , dont ils avaient accueilli l'un des survivants, Angelo Clareno ; comme eux, ils étaient amants fervents de la pauvreté et se tenaient à la règle stricte; mais, plus prudents, plus modestes, plus dociles, ils se dégageaient du joachimisme , ne parlaient plus de transformer l'Église ni de faire schisme dans leur Ordre, et demandaient seulement aux supérieurs qu'on les laissât, dans leur humble petit coin, observer la règle à leur manière.
Les autorités franciscaines se montrèrent d'abord tolérantes et même bienveillantes. La vertu des dissidents inspirait sympathie et respect; leur petit nombre et leur obscurité rassuraient. Parfois cependant, la méfiance renaissait, et des velléités de répression se manifestaient : un moment, Gentile de Spolète, qui avait remplacé Jean de Valle, fut jeté en prison et ses communautés dispersées. En dépit de ces alternatives, le petit groupe continuait à subsister, et même, dans une faible mesure, à se développer. Avec le Bienheureux
(!) Sur ces origines de l'Obser vautre, cf. Otto EuTTEsnti Der Minoriienorden zur Zeit des grosscn Sehiimas. (beriin. i
Paoluccio de Trînci, successeur de Gentile, en 1363, le progrès fut même un peu plus marqué. Par un phénomène singulier, le désordre du grand schisme, qui éclata en 1378, se trouva servir la cause de l'Observance. Dans l'Ordre, divisé comme l'Église en deux obédiences, les supérieurs s'abstenaient d'exigences qui eussent pu rejeter les dissidents dans l'obédience opposée. Paoluccio obtint ainsi le droit de recevoir des novices, de fonder et de s'affilier des maisons nouvelles. Les Observants ne prétendaient pas, sans doute, se séparer de l'Ordre des Mineurs ni se soustraire au gouvernement du ministre général; mais ils vivaient à part, selon leurs règles, indépendants des provinciaux, et dirigés par leur supérieur par^ ticulier. En 1390, quand h. Paoluccio, mort en odeur de sainteté , succéda Jean Stronconio , l'Observance était sortie du recoin montagneux où elle avait été d'abord confinée, et elle faisait sou apparition en divers points de l'Italie. Si peu que ce fût, le mouvement d'expansion était commencé; il ne devait plus s'arrêter.
A cette même époque, sans qu'on puisse saisir de communications avec les Observants d'Italie, des symptômes de retour à la règle stricte se manifestaient chez quelques Mineurs d'Espagne ou de
Portugal, et, avec plus de force, chez les Mineurs de France. Dana ce dernier pays, cette réforme allait même recevoir, au début du quinzième siècle, une vive impulsion de la main d'une femme, extraordinaire entre toutes, sainte Colette (1). Cette fille d'un charpentier picard surgit soudainement, comme Jeanne d'Arc sa contemporaine, dans la France déchirée et envahie, étonne le monde par ses austérités et ses miracles, ne se borne pas à réformer les religieuses Clarisses dont elle est, mais suscite et dirige, avec une efficacité et une autorité toutes surnaturelles, la réforme des Frères mineurs qui prennent le nom de Coleltius.
C'est d'ailleurs dans tous les cloîtres que se manifeste alors une réaction contre le relâchement. On la constate, dès la fin du quatorzième siècle, dans l'autre grand Ordre mendiant, chez les fils de Saint-Dominique. Le souvenir des exhortations de sainte Calhonnc de Sienne, l'exemple de la Bienheureuse Claire de Gambacorta, reformatrice des Dominicaines, déterminent les Bienheureux Raymond de Capoue, Jean Dominici et Laurent de Ripafratta, à commencer, dans les couvents des Frères prêcheurs, une réforme, qu'au quinzième
(1) Née en 1381, morte en 1447.
siècle saint Antonin devait continuer en Italie et que d'autres devaient propager dans le reste de la chrétienté (1).
Quand, en 1402, Bernardin prit, à Sienne, l'habit de Frère mineur, l'Observance avait conquis, en Italie, son droit à l'existence. Les supérieurs pouvaient hésiter sur le plus ou moins d'autonomie à lui concéder, mais il n'était plus question de la supprimer. Et surtout elle avait bon renom et s'était dégagée des suspicions qui pesaient naguère sur les Spirituels. Si elle ne comptait guère dans la Péninsule que vingt-cinq petits couvents, peu en vue, habités seulement par environ cent trente Frères, elle avait en outre pour alliés un certain nombre de Mineurs qui, tout en résidant dans les
(1) Sur cette réforme dominicaine à la fin du quatorzième siècle et au commencement du quinzième siècle, et particulièrement sur la part qu'y a prise ce Dominici que saint Antonin a appelé : primut suscitator obtervantiœ regularis in Italià, voyez P. Augustin Rossler, Cardinal Johannes Dominici, ein Reformatorenbild aus der Zeit des grossen Schisma. (Freiburg» 1893.) Cf. aussi le P. Chapotin, Eludes historiques sur la province domi' nicaine de France. Cf. enfin les BoUandistes, passim.
LA STR[CTE OBSERVAMCE maisons conventuelles, éLaient de cœur avec elle, aspiraient à vivre selon ses règles, ou, s'ils n'en avaient pas le courage, reconnaissaient sa supériorité morale. Des rapports ainsi existant entre certains Conventuels et les Observants, on peut se faire une idée par les débuts mêmes de Bernardin. Entré d'abord dans le couvent mitigé de Saint- François à Sienne, n'avait-il pas été, presque aussitôt après, autorisé, encouragé par le gardien de ce couvent, à chercher une règle plus stricte dans le monastère de Colombaio (1) ?
A peine affilié à l'Observance, le jeune Bernardin travailla à la propager dans le cercle encore restreint où s'exerça d'abord son action, et l'on sait comment un de ses premiers actes fut de fonder, en 1405, le couvent de la Capriola, à la porte de Sienne. Hors de son rayon, d'ailleurs, le progrès persistait, lent, mais continu. En 1415, les réformés entraient en possession du plus ancien couvent de l'Ordre, celui de Sainte-Marie des Anges, au pied d'Assise. On évaluait, vers cette date, à environ trente-quatre le nombre des couvents italiens ofi la règle stricte était appliquée.
icc de l'Observance prit une allure
J Voir plus liaul, p. 2
bien autrement rapide, dès que Bernardin fut devenu célèbre par ses prédications en Lombardie et dans le reste de l'Italie. Partout, à la parole de Tapôtre, naquirent non plus de petites maisons cachées dans des lieux déserts, mais de grands monastères établis aux portes des villes importantes. Le signal fut donné, en 1419, par les Milanais qui fondèrent, sous le vocable de Sainte- Marie des Anges, un couvent considérable, aussitôt rempli de jeunes gens dont quelques-uns appartenaient aux meilleures familles de la ville. L'exemple fut suivi, dans les années suivantes, à Pavie, Bergame, Brescia, Florence, Pise, etc. Ailleurs, c'étaient les anciens couvents qui se transformaient. Dans toutes ces maisons, on se réclamait de Bernardin, on se guidait d'après ses avis. Les moines, doués pour la parole, se faisaient, à sa suite, prédicateurs populaires, quelques-uns avec beaucoup de succès. Lui-même parlait, un jour, aux Siennois, des « merveilles » opérées parles sermons de certains de ses compagnons, notamment de Mathieu de Sicile et de Jean de Pouille (1). Pour se faire bien accueillir, un prédicateur avait intérêt à se dire disciple de Frère Bernardin :
(1) Le Prediche volgari, édite da Lugiano Banghi, 1. 1, p. 72, 73.
3Î bien que ce dernier mettait les populations en garde contre ceux qui prenaient ce litre sans y avoir droit. « Ne les croyez pas, Jisail-il, ai vous n'avez pas une preuve écrite Je ma main (i). » Ce n'était pas seulement le talent oratoire de Bernardin, c'étaient ses vertus, que les Frères de l'Observance tâchaient d'imiter. Dans ces cloîtres, la sainteté florissait, comme il n'arrive d'ordinaire qu'à l'aurore des grandes fondations monastiques. On y trouvait, dès cette époque, pour ne nommer que les plus illustres, saint Jean de Gapistran, saint Jacques de la Marche et le Bienheureux Albert de Sarziano, qui, tous trois, avaient pris l'habit entre 141b et 1417.
Ne pouvait-il pas être à craindre que, dans cette faveur nouvelledu public, l'Observance nefûtplus aussi humble, aussi austère, aussi fidèle à lastricte pauvreté, que dans ses jours d'épreuve et d'obscurité? Bernardin y veillait. Il n'admettait pas qu'un Mineur acceptât de l'or, même pour de pieux motifs. On a vu sa résistance aux hbéralités perfides de Visconti (2). Lui léguait-on des sommes importantes pour bâtir des monastères, il les refusait, ne voulant, dit son biographe, ni regarder, ni toucher.
(i) Pred. ,
(ï) cr, plu
iftf., t, i, p."!, 73; t. m, p. 372.
ni conserver aucun argent (1). Cette questioff l'argent était la pierre de touche à laquelle il enteif dait qu'on distinguât ceux de ses frères qui étaient bons. A ce propos, il rappelait, dans un de ses discours aux Sieanoia, que beaucoup de Mineurs s'en allaient qutHant de l'argent, ramassant des fragments de métaux précieux et des anneaux brisés, afin, disaient-ils, d'en faire des croix et des calices pour les églises, h Si quelqu'un d'entre eux vous tombe sous la main, dit-il, et qu'il prétende être de ceux qui vont avec Frère Bernardin, ne le croyez pas. De même que l'orfèvre a des signes auxquels il reconnaît le métal sans alliage, de même, à la question d'argent, al fatto del denaiuolo, vous reconnaîtrez ceux qui sont miens ou qui ne le sont pas (2).»
Edifié du zèlo des religieux de la stricte Observance, rassuré sur leur orthodoxie, le Saint-Siège, loin de les traiter avec la méfiance qu'il avait longtemps gardée à l'endroit des Spirituels, les considérait d'un œil favorable et se plaisait aies encourager. Martin V intervint, par de nombreuses bulles, pour autoriser l'institution des nouveaux couvents
(I) ' PfcuntatR ejuimodi «en atpxcere ttTvars voltbal. > (ï) Le Prediche taigari, l. 1. p. 71, 72,
OU pour transférer aux Observants quelques-uns des anciens (1). Ainsi les mit-iJ, h la grande mortilication des Conventuels, en possession de la Vema, la montagne sacrée où saint Frangois avait reçu les stigmates. Un moment, en 1427, ce crédit fut mis en périt par l'accusation dirigée contre Bernardin, à propos de la dévotion au nom de Jésus (2); mais ce ne fut que pour peu de temps.
Le successeur de Martin V, Eugène IV, moine lui-même, comptait principalement sur les moines pour défendre le catholicisme contre les dangers qui le menaçaient; par suite, il attachait beaucoup de prix à leur ferveur : s'il ne jugeait pas possible de poursuivre la réforme générale de l'Église, il voulait du moins seconder celle des cloîtres. Très attaché aux Dominicains, chez lesquels il demeura pendant son long séjour à Florence, il ne témoignait pas moins de bienveillance aux Franciscains, particulièrement à ceux de l'Observance. Il avait pour Jean de Capistran une amitié particulière, et l'on sait comment un Je ses premiers actes fut de veng-er Bernardin des accusations qui avaient été de nouveau portées contre lui. Vers la même épo-
(1) Wauiiing, Annale» Miiioram, t. X, cite plusieurs de ces bulles de Martin V.
(ï) Voir plus haul, cliap, m.
que, il invita les Observants à choisir parmi eux six hommes, a graves, instruits et habiles h, qui devaient être mis à sa disposition et employés plus particulièrement à l'exécution de ses desseins. Jean de Capiatran, Jacques de la Marche, Albert de Sarziano furent au nombre des religieux ainsi désignés. Ou peut s'étonner de ne pas trouver dans cette liste le nom de Bernardin, que tous les Observants regardaient comme leur maître. Peut-être ne voulait-on pas le distraire de son apostolat. Quoi qu'il en soit, Eugène IV chargea Jean de Capistran d'affaires épineuses en Italie, délégua Jacques de la Marche eu Bosnie et en Pannonie où l'hérésie séWssait, et enfin envoya Albert de Sarziano, avec plusieurs Frères, en Orient, pour y préparer la grande œuvre du retour des l'-glises schisraatiques à l'unité : ce retour paraissait alors facilité par le péril extrême que les progrès des Turcs faisaient courir à l'empire de Byzance, et par le besoin que celui-ci sentait de s'appuyer sur les chrétiens d'Occident. En même temps, le Pontife encourageait, comme l'avait fait son prédécesseur, l'extension croissante d'une famille religieuse qui lui fournissait d'aussi précieux agents; comme lui, il tendait à déposséder les Conventuels au profit des Observants ;
ainsi, en 1434, transférait-il à ces derniers les sanctuaires de Terre Sainte.
Il ne faudrait pas croire cependant que les Observants rencontrassent partout faveur et bienveillance. Ils avaient encouru la disgrâce d'une puissance qui passait alors pour redoutable, je veux parler des humanistes. L'un des plus célèbres, sinon des plus estimables, d'entre ces humanistes, Poggio, ne manque pas une occasion d'exciter au mépris des Frati^ principalement de ceux qui se disent Observantins. Il ne tarit pas contre « ces vagabonds, hos circulatoreSy qu'on voit partout, sordides et la tète penchée » , contre ces a fâcheux aboyeurs, hos molestos latratores ». A l'entendre, ce sont des bouffons grossiers, ignorants, dont le succès n'est dû qu'à une mimique de singe et à des poumons infatigables ; ce sont des hypocrites, avides de gain, qui poursuivent non la conversion des pécheurs, mais la faveur de la populace. Il les accuse de semer les scandales, et de former moins « une congrégation de reli-
gieux qu'une officine de crimes »; sa pudeur — el, par ses aulrea écrits, on sait ce qu'elle est — l'empêche de raconter plus explicitement leurs actes déshonnétes. Il ne craint pas d'impliquer nominalemeut Bernardin dans ces attaques; sans pouvoir contester son éloquence et le succès de ses prùdications, il lui reproche d'avoir plus souci de sa propre louange que du bien des âmes (1).
D'où venait cette animositéïSi parmi les Frati il en était quelques-uns dont la rudesse un peu inculte et grossière pouvait choquer les beaux esprits, ce n'était pas le cas de Bernardin et de ses principaux compagnons. Dans sa jeunesse, notre saint avait étudié avec succès les belles lettres; à en croire un contemporain, il se serait, un moment, adonné à la recherche des anciens manuscrits (2). Pour avoir été, depuis, attiré et absorbé par les sciences sacrées, il ne traitait pas en ennemie la culture profane. On ne trouve même pas trace, chez lui. de l'inquiétude qu'éveillait alors, chez d'autres religieux, l'importance donnée aux auteurs païens dans la formation des esprits. Rien, dans ses sermons, des avertîsse-
(1) PouQjus, ifitlorin convhialîi de Avaritià; Dialogui advtrnu hijpoeritim: Dinlogat de Miierïà humaniE oondilionii. Cf, itiiisi Epîilota. Éd. TanellJa, pattim.
(S) Mehuï. Vita Àmbroiii Tn
F ments que ce danger avait suggén's. peu auparal vant, k Jean Dominîci (I), ni des anatlièmea qu'il devait plus tard taire sortir de la bouche de Savonarole. Beroardio entretenait, du reste, des relations amicales avec plusieurs humanistes célèbres, Ambrogio Traversari, Leonardo Giustiniani, Francesco Barbaro, Guarino de Vérone. Deux autres humanistes, Bernabwus de Sienne et Maphœus Vegius, (levaieut être ses biographes. L'un de ses disciples préférés, qu'il recommandait aux Sien- ■ nois comme le plus cher de ses fils (2), et qui devait être l'un des chefs de l'Observance, Albert de Sarziano, était un brillant élève de Guarino; devenu moine et prédicateur, il continuait à étudier le grec avec son maitrc. Quand il rencontrait de tels lettrés parmi les Frères, Bernardin se préoccupait sans doute de les former à l'humihté monastique; dans ce dessein, il les mettait sous la direction de religieux qui n'étaient savants que dans les choses de Dieu et de la vie intérieure; mais il se gardait de les détourner dune culture qui, bien dirigée, lui paraissait devoir aider à leur apostolat.
Au nom des lettres, Poggio ne pouvait donc
iotiliilé : Lucula
{X} Lt Frediche volgari, t. lU, p, 372.
arguer d'aucun grief contre Bernardin et ses compagnons. Son antipathie avait une autre cause. Des libertins de mœurs et d'esprit, des épicuriens et des sceptiques, rêvant plus ou moins de ramener le monde au paganisme, devaient nécessairement voir des ennemis dans ceux qui étaient, par leur vie, par leur doctrine, par leur parole, par leur seul aspect, la personnification la plus en vue, on dirait presque la plus provocante, de l'ascétisme et de la pénitence. Des incidents venaient parfois aviver une opposition qui tenait au fond des choses. Ainsi Poggio, en 1429, reprochait-il particulièrement à Bernardin de s'occuper à fonder un couvent, près de Florence, en un lieu charmant oii le rhéteur avait souvenir d'avoir eu d'agréables réunions avec d'autres beaux esprits. Qu'un tel endroit fût désormais le séjour de misérables Fi^ati^ il s'en indignait comme d'une profanation, faisait des pieds et des mains, à Rome, pour obtenir une interdiction, et invectivait avec colère ces moines coupables de choisir, pour s'installer, des lieux aussi délicieux, a loca amœna, voluptuosa^ omni referta jucmiditate (1) » .
Si grand que fût alors le crédit d'un Poggio, ses
(1) Poggii Epistolœ. Voir notammeDt une lettro du 16 décem- , bre 1429, liv. IV, ép. lU.
attaques paraissent s'être brisées contre le bon renom de Bernardin et de ses compagnons ; elles nuisaient plutôt à leur auteur. Celui-ci ne laissait pas que d'être parfois embarrassé du scandale qu'il avait ainsi causé; il chercbait alors à s'en excuser, et en arrivait à rendre à la vertu, à la science, à l'éloquence de Bernardin ou d'Albert de Sarziano un témoignage auquel son hostilité donnait une valeur particulière (1). Filelfo, autre humaniste, alors en guerre de plume avec Poggio, ne manquait pas, dans ses satires, de dénoncer à l'indignation générale l'homme capable d'avoir mal parlé de si saintes gens (2). Ce qui n'empêcha pas, il est vrai, ce même Filelfo, qui au fond ne valait pas mieux, de chercher plus tard, lui aussi, à mordre Bernardin et les Frères mineurs; la chose ne lui réussit pas mieux qu'à Poggio (3).
Plus les monastères de l'Observance se multipliaient et prenaient d'importance, plus se posait,
(1) Poggii Episiolœ, lib. HI, ep. XXXV; lib. IV, ep. HI.
(2) Satyrœ Philelfi, satire U, 3, et satire VI, 5.
{3) JoANNEs JoviANus PoNTANCs, De SermonCy lib. V, cap. i.
SJyr BEIISASDI.1 DE sIE>>E urgeat et difBcile, le [Ht>bl*M&e de concilier kor existcDce avec l'uiiité de l'Ordre fraDctscaia. Les soumetlre puremeDt el simplement à la hiënrdie commune, toute aux maios des Conveotaels, c'était les espos«rà être entraves, persrtiulés. Ijés soustraire à celte hiérarchie, e*êtait entrer daas uue voie (|ui semblait devoir conduire a la séparation. La question, depuis longtemps pendante, avait donné lieu à beaucoup de lâtonnemeats, de contradictions, sans avoir reçu de solution défiailive. Aux heures oii prévalait l'esprit de conciliatiou, on instituait, entre les maisons do l'Obser^ vaace et Ic3 autorités supérieures de l'Ordre, des vicaires, appartenant à la réforme, mais choisis par le ministre général et dépendant uniquement de lui ; l'étendue de leurs pouvoirs était très variable; au commencement du siècle, Stronconio avait été vicaire général pour tous les Observants d'Italie ; en 1421, Bernardin apparaissait, un moment, comme exerçant les fonctions de vicaire seulement pour les provinces de Toscane et de Saint-François. En France, à la suite de conflits assez A'guS' l^s Observants avaient obtenu, en 1415, du concile de Constance, une indépendance mieux garantie : les vicaires qu'ils choisissaient eux-mêmes oe pouvaient être refusés par
5 autorît(^s conventuellea ; cette rèjfle ne s'étendit pas en Italie, où l'institution des vicaires demeura à la discrclion du ministre général.
Tant que l'Observance n'avait compris qu'une petite poignée de moines obscurs, les Conventuels avaient jugé qu'il était sans conséquence de lui concéder une certaine autonomie. Il n'en était plus de même depuis qu'elle s'était tant développée. Alors , il paraissait beaucoup plus à craindre que l'autonomie de fait ne fût un acheminement à la scission de droit. Martin V, bien que personnellement favorable aux réformés, était préoccupé de ce danger. Ainsi fut-il amené à se demander s'il n'y aurait pas moyen de faire accepter par les Observants le gouvernement direct des Conventuels, à condition d'obtenir de ceux-ci une plus exacte application de la règle. II se sentait d'autant plus encouragé à chercher dans cette direction la solution du problème, que l'un des principaux disciples de Bernardin, Jean de Capislran, s'y montrait favorable. Il convoqua donc, en 1430, à Assise, un chapitre de l'Ordre : le ministre général, Antoine de Massa, suspect de favoriser le relâchement, fut déposé et remplacé par Guillaume de Casai, homme pieux qui passait pour aimer les Observants; ccus-d renon-
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cèrent alors h leurs vicaires particuliers. Dans «les couférenccs où Jean de Capistran paraît avoir eu une action prépondérante, des statuts furent rédigés, appelés Slalula Martiniana, qui avaient surtout pour objet de réprimer les abus des monastères conventuels ; sans ramener ceux-ci à la règle stricte, ils les en rapprochaient ; quant aux Observants, ils demeuraient libres de vivre à leur fa^on et étaient recommandés à la bienveillance des supérieurs; ces statuts, soumis au chapitre, furent approuvés par acclamation, et Jean de Capistran fut établi sociiis du ministre général, pour veiller à leur exécution.
L'illusion de ce touchant accord ne devait pas durer longtemps. Quelques semaines ne s'étaient pas écoulées, que beaucoup de Conventuels trouvaient le fardeau trop lourd, regrettaient l'engagement pris en une heure d'enthousiasme et sollicitaient des dispenses. Le ministre général, bien que de cœur avec les fervents, craignait d'attrister et de rebuter les lièdes : dans son embarras, il ne tenait pas la main à l'exécution des statuts. De là, plaintes des Observants qui voyaient ainsi leur échapper ce qui était la compensation de leur sacrifice et qui demandèrent lo retour à l'organisation antérieure des vicariats. Entre les du
partis, la contradiction renaissait plus vive que jamais.
C'est sur ces entrefaites qu'Eugène IV succéda à Martin V, en 1431. Il prêta l'oreille aux réclamations des Observants ; tout en essayant d'imposer aux Conventuels l'exécution des Statuta Martiniana/ il permit aux Observants de se réunir en un chapitre à part et leur accorda, en principe, le rétablissement de leurs vicaires, tels qu'ils existaient avant le chapitre d'Assise. Il ne paraît pas cependant que ce rétablissement ait eu lieu tout de suite, probablement à cause des résistances des Conventuels. Ce fut seulement en juillet 1438 que le ministre général, Guillaume de Casai, tombé malade à Sienne, se décida enfin à donner satisfaction aux Observants ; il nomma un vicaire général, avec pleins pouvoirs pour gouverner à sa place toute l'Observance italienne, et confia cette mission au religieux que les partisans de la règle stricte eussent choisi eux-mêmes, à Bernardin. Le Pape, qui désirait depuis longtemps cette mesure, se hâta de l'approuver.
SAIKT ■EKSAKDIX DE SIESn.
BerDardiD e l'it préféré décliocr une rbar^ féoait sOD huniilité et interrompait sa prédït^tioil. MaJâ il ne pouvait résister à l'onlre de ses sopftrîeurs et au vœu unanime de ses frères. La lÂcfae acceptée, il s'y donne avec son zèle accoutumé. De la Capriola, où il réside le plus habituellenieat, il a l'œil à tout, se porte là où sa présence est nécessaire pour fonder ou réformer un couvenl, résoudre une difficulté, réprimer on désordre. Ainsi le voit-on, quelques mois apr^s sa nomination, à Aquila, dans le royaume de Naples, où il sévil contre un ancien supérieur, devenu fauteur de trouble. Sous son impulsiou, l'Observance fait de nouveaux progrès. 11 s'attache surtout à ce qu'elle conserve son véritable esprit de pauvreté et d'humilité. Comme .Ubert de Sarziano revenait, avec un de ses compagnons, de la périlleuse mission qu'il avait, sur l'ordre d'Eugène IV, remplie dans le Levant, en Egypte et en Abysainie, le Pape avait envoyé au-devant de lui un brillant cortège ; les deux moines se
. LA STBICTE OBSERVAPTCK. 283
cvaîent donc faire leur entrée dans une ville. r des chevaux richement harnachés, entourés ae foule qui les acclamait et baisait leurs votents; parmi les assistants, était Bernardin, mont^ *■ l'âne dont ses infirmités l'obligeaient à se SHr. En voyant les honneurs rendus h son cher l^ple, il s'émeut et craînl pour lui une tentai d'orgueil. « Mon frère Albert, lui crîe-t-il, Regardez à vos pieds, souvenez-vous de la mort et prenez garde que les hommes ne vous élèvent plus qu'il ne convient. » A cette voix, Albert saute à terre, court à Bernardin, le presse dans ses bras et le prie de lui laisser i'àne et de prendre le cheval, a Non, dit le saint, il convient que nous marchions d'une façon différente; mais ayez soin que la vaine gloire ne se glisse pas furtivement dans votre cœur et ne vous ravisse pas le prix d'un si grand travail. — Rassurez-vous, mon père, répond Albert; au milieu des honneurs, je n'ai cessé d'adresser à Dieu cette prière : « Ne nous n donnez pas la gloire. Seigneur, ne nous donnez « pas la gloire ; mais donnez-la à votre nom. »
Les Conventuels ne voyaient pas sans ombrages les pouvoirs conférés au vicaire général et les progrès qu'il faisait faire à la réforme ; Bernardin s'attache à dissiper ces ombrages, à force de pru-
(lencc et de cliarité. Le zèle, chez lui, n'exclulpas | la discrétion. Peadant une de ses absences, '
1439, les Frères de la Capriola ont admis clandestinement un tout jeune homme et, pour le soustraire aux recherches des siens, l'ont envoyé dans un autre couvent. Sur les plaintes de la famille, les magistrats de Sienne s'adressent à Bernardin, Celui-ci répond en déplorant un fait qu'il n'eût pas toléré s'il eût été présent (1); il ajoute qu'il a aussitôt donné l'ordre de faire revenir le jeune homme et de le présenter devant les magistrats (2). S'il tient, sur tous les points essentiels, à la stricte observation de la règle, il est, avec son bon sens accoutumé, ennemi des exagérations, des minuties, et met en garde les esprits simples contre les scrupules que ferait naître une conception trop étroite et trop craintive do cette règle; dans ce dessein, il adresse à ses moines, le 31 juillet
1440, une lettre encyclique qui interprète les points douteux ; cette interprétation, qu'il dit avoir été délibérée avec Jean de Capiatran et plusieurs
(1) • Quia ialilerfieriin leandalum non EotMEtiiiMem >, êcrivElU Bernardm.
(2) Cette correspondance se trouve dans les maauscrïts de la BibliotbÉque de Sienne. La réponse de Bernardin a été imprimés dans une brochure intitulée : Dieci tellerc di Seneiî iiluilri, publïtale per le iioïSf delcav. Luciànd Bancbi.
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res, donne presque toujours la solution large " et modérée (I).
La même largeur d'esprit se manifeste dans toutes les décisions du vicaire général. Les premiers Observants, dans leurs pauvres couvents de l'Apennin, tout entiers à l'oraison el à la mortification, rustiques, incultes, un peu sauvages, ne se piquaient nullement de travailler les lettres sacrées. Ceux-là seuls possédaient quelque science, qui l'avaient acquise avant d'entrer en religion. L'étude paraissait être un danger d'orgueil, une méconnaissance de la simplicité abaissée qui devait être le propre du Mineur. On croyait trouver dans saint François, du moins dans le saint François un peu idyllique de la première période, un encouragement à cette humble ignorance. On oubliait que, plus tard, le Poveretto, instruit par l'expérience, avait reconnu, quoiqu'à regret, la nécessité des écoles. Bernardin s'attachQ k redresser ces idées; il estime la science nécessaire à qui peut avoir charge d'enseigner du Haut de la chaire ou de diriger des consciences. Aussi prescrit-il l'ouverture d'écoles où les Observants puissent étudier la théologie et le droit canon.
(1) Voir le teste da cetta lettre dans Waddino. Annalet Mino- ™m, t. XI, p, (02etsi|.
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Peu après, en 1444, Jean de Capistran s'autorise | de Bernardin pour combattre, lui aussi, la Ihbïe, non encore complètement vaincue, de l'humilili ignorante, et il publie un traité Tie promorendo stvÂii inter Minores.
Tout en remplissant son office avec cette bienfaisante activité. Bernardin aspirait à en Être déchargé. Dès 1440, il fait une première démarche, en ce sens, auprès du Pape. Celui-ci luî répood qu'il est très lieureux de voir l'accroissement continu de l'Observance, mais (|ue cet accroissement rend nécessaire d'en maintenir le gouvernement entre ses mains. Il lui permet seulement de prendre un coadjuteur (1), En vertu de cette autorisation, Bernardin s'adjoint, quelques mois après, Jean de Capistran comme visiteur et commissaire des provinces de Gènes, Milan et Bologne.
Deux ans plus tard, en 1442, la mort de Guillaume de Casai, le ministre général de l'Ordre des mineurs, est, pour Bernardin, l'occasion de revenir à la charge auprès d'Eugène IV. Il invoque avec tant d'insistance le poids de son âge, sa mort prochaine et son désir de reprendre ses prédications, quelePontife, cette fois,Iui permet de se démettre.
(1) Voir le texte de cette lettre daas Wjioiiino, Jnnafei it^m.-
Tum.i. XI, p. 100,101,
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On ne Domina pas tout de suite un nouveau vicaire pour l'Observance. Peu auparavant, les Mineurs do la province do Padoue ayant à élire un provincial, le choix unanime des Conventuels comme des Observants s'était porté sur l'un de ces derniers, Albert de Sarziano. Ce fait, si nouveau, avait paru au Pape l'indice d'un retour possible de toute la famille franciscaine à l'Observance. Pour aider à une évolution qu'il désirait vivement, il chargea ce même Albert, aussitôt après la mort du ministre général et en attendant la nomination régulière du successeur qui devait avoir lieu un an plus tard, de gouverner provisoirement l'Ordre entier avec le titre de vicaire général. C'était le désigner aux suffrages des Mineurs pour l'élection définitive. Le chapitro qui se réunit l'année suivante no réalisa pas l'espérance d'Eugène IV. Devant l'opposition qui se manifesta chez les mitigés, Bernardin et Albert de Sarzîanoise déclarèrent prêts à accepter un ministre général conventuel; ils proposèrent et firent nommer Antonio Rusconi; qui, sans appartenir aux réformés, leur témoignait de la bienveillance. On revint alors au système des vicaires spéciaux pour l'Observance; Jean de Capîstran et Jean Maubert furent institués, avec des pouvoirs étendus, l'un pour l'Ita-
lie, l'autre pour les pays au delà des monts. Quelque parti, du reste, que prissent les Conventuels, ils ne pouvaient arrêter le progrès croissant de l'Observance. En 1443, celle-ci entrait en possession, par la volonté du Pape, du monastère de VAraceli^ résidence habituelle du ministre général à Rome depuis saint Bonaventure. Si l'on se reporte au jour où Bernardin est entré dans l'humble maison de Colombaio, quel changement! Au lieu des cent trente adhérents que comptait alors la réforme en Italie, elle en a maintenant plus de quatre mille. Bernardin a été pour beaucoup dans ce résultat, et son biographe n'évalue pas à moins de trois cents le nombre des couvents qu'il a fondés (1).
Un si merveilleux progrès ne devait pas être arrêté par la mort de Bernardin. Celui-ci laisse derrière lui des disciples qui maintiendront le prestige de l'Observance. Le Bienheureux Albert de Sarziano ne survit que peu d'années à son maître. Mais
(1) Ce chiffre est donné par Bernabœus Senensis.
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saint Jacques de la Marche ne meurt qu'en 1476. et il prêche ou remplit dos missions presque jusqu'à son dernier jour. L'apostolat de saint Jean deCapistran aplus d'éclat encore. Son zèle déborde hors de ritalie. Pieds nus et ensanglantés par la marche, en haillons, mendiant son pain, petit, sec, épuisé, n'ayant que la peau, les nerfs et les os, gardant, dans la plus extrême fatigue, un courage que rien n'effraye et aussi cette gaieté qui est la marque d'un vrai disciple de Bernardin (1), il parcourt sans cesse, souvent en qualité de légal du Pape, la France, l'Espagne, peut-être l'Angleterre, surtout l'Allemagne, l'Autriche, la Hongrie, la Pologne. Le bruit de sa renommée le précède. Les peuples viennent au-devant de lui, en processions immenses, au son des cloches, au chant des hymnes, par les routes jonchées de feuillages et ornées de fleurs; c'est à qui touchera son vêtement. Pour les multitudes qui se pressent autour de sa chaire, laplacepubliqueest trop étroite; il faut la rase campagne. Et pourtant, dans plus d'un pays, en Allemagne notamment, l'ignorance où il est de l'idiome local l'obUge à parler en latin et à avoir auprès de
(1) ^NEAs SiLïtus, qui l'a vu en Allemagne, le dépeint en ces termes : ■ Putiltum corpore, aiceaia, aridum, extiaoslum, lali cuU nertiisgut et ottiliut eompaetum, Iwtum lamen et in labort
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lui un interprète qui traduit son discours. Ceux même qui ne comprennent pas son langage sont touchés et convertis par son accent et son geste (1). A ceux qui sont trop loin pour rien entendre, il suffit de le contempler. Les miracles qu'il opère attirent les malades en foule : on en voit trois, quatre et même cinq mille, rangés le long des chemins, sur son passage, criant miséricorde, tandis que le saînlj ému de leur détresse, verse des larmes si abondantes que lui-même semble à demi mort. « Jamais, depuis le temps des apôtres, ajoute le spectateur auquel j'emprunte ces divers traits, on n'a entendu parler d'une telle secousse imprimée aux peuples (2). » L'Observance profite naturellement d'un si grand succès, a A la parole de Jean, rapporte un témoin illustre, vEneaa Sylvius (3), les couvents de l'Observance semblaient sortir de terre, tandis que les monastères mitigés semblaient s'écrouler et disparaître. » Une mort
(1) JoANNEs Cociti,£us, qui écrivait, au soizième sièclu, iinebialoira dus Husailes, dit de ces Eermons latins de saint, Jean de Capistran : " Talit erat pronvncialio ul etiam non inlelligenlft ad lacrymal et vitm emtndationem ptococaret. •
(S) Lettre écrite, le 2i juillet 14SI, aux supérieurs de Toscane, par Kicolaa de Fara, compagoon de Jean de Capislran, pendant sa missioD d'Allemagne; cette lettre est publiée par Waddins, Annala Minorum, t. Xll, ad aon. liai.
(3) Cité par les fiollandisteB.
héroïque ajoute encore à l'éclat de cette vie extraordinaire. Quand, en 1456, Mahomet II, àlalétcde deux cent mille Turcs, presse Belgrade, menace de pénétrer au cœur môme de l'Europe, et que, seul, dans la chrétienté désunie, insouciante, aveuglée, Hunyade fait face à l'ennemi, le vieux Jean de Capistran, alors à^é de soixante-dix ans, est à côté du soldat de la Croix. C'est lui qui, par sa parole, lui a suscité une armée ; c'est lui qui, sur le champ de bataille, le crucifix en main, allume au cœur des combattants l'enthousiasme qui les fait vaincre. Comme Hunyade et quelques semaines après lui, il meurt en plein triomphe, victime de l'épidémie causée par l'accumulation des cadavres
Parmi les Observants de ce temps, j'en pourrais nommer plusieurs autres, justement célèbres aussi, par exemple le Bienheureux Bernardin de Feltre (1), dont notre Bernardin avait prévu et annoncé le glorieux apostolat, et qui, pour sauver le peuple de l'usure, se fait, dans la seconde moitié du quinzième siècle, le propagateur des montsde-piété. Le trait commun de ces moines est qu'ils considèrent tous saint Dernardiu de Sienne
(1) Né ï.
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comme lour maître et leur père. C'est en son nom que saint Jacques de la Marche opère des miracles. C'est avec ses reliques que saint Jean de Capistraa gu(^rit les malades; c'est son image qu'il fait peindre sur l'étendard des croisés dliunyade. C'est aussi de lui que se réclament, toujours à la même époque, d'autres Mineurs de l'Observance qui se font un nom dans la prédication populaire, Qotammeot Robert de Lecce (1), salué par les humanistes comme le plus disert des orateurs (2), en même temps que sa verve et sa mimique toute napolitaine obtiennent auprès du peuple un succès extraordinaire : Robert proclame très haut que tous ces prédicateurs et lui -môme se proposent' Bernardin comme modèle (3).
Tandis que l'Observance continue à grandir en renommée et en nombre, les Conventuels, naguère si puissants, déchoient de plus en plus. A la fin
(1) Voir iur Robert do Lecce un article de M. F. Tohbàc^ Arclt. Slor. NapoUt., T année, fasc. 1.
(i) L'humaniste PanlaDUS écrivait : > Nemo pott Pauliaa Tarlensem meliui Raberto Lteeniï dieiita tractavit eloquia. •> (Cité pu W^DuiNG,) 11 avait coutume de dire : ' Morto Hoberto, morira Varie di lo predicar. • (Cité par Tokraca.) Filelfo fait aussi un éloge enthousiaste de Frère Hubert, dans une lettre d'avril liST. (Franciici Philelli Epiiiolarum familiarum libri XXXVII.)
(3j Voir un panégyriijus de saint Bernardin qui se trouva &Ia Jtnd'un des volumes de sermons de Robert de Lecce, inlitalâ : _ Sermonet Raberti de lÀeio, de laudibut tanctorutn.
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du quinzième siècle, la proportion entre les deux groupes est renversée. Les Obser\'ants sont deve- ] nus de beaucoup les plus nombreux. Exemple , unique, ce me semble, d'un Ordre qui, loin de se J relâcher avec le temps, revient, après deux siècles, | par son propre effort, à la rigidité qu'il avait com- | mencé par estimer impraticable.
L'Observance ne pouvait plus, dès lors, être | subordonnée aux Conventuels. En 1517, Léon X, , après avoir tenté, une dernière fois, d'unifier la règle et le gouvernement des Frères mineurs, décide qu'il y aura désormais comme deux Ordres I indépendants l'un de l'autre, différents par le i nom, le costume, la manière de vivre : d'une part, les Frères mineurs conventuels, usant des dispenses, , portant des chaussures, pouvant posséder en commun; de l'autre, les Frères mineurs de l'Observance régulière, chez lesquels la règle est complètement I appliquée. Chacun des deux Ordres a son supérieur, \ mais le Pape décrète que, seul, celui des Observants portera le titre de Ministre général de tout l'Ordre des Frères mineurs, successeur de saint Fraa- I çois, et aura l'usage du sceau traditionnel de la famille séraphique. I
Depuis lors, la fécondité de l'Observance ne s'est ^as démentie. Des branches nouvelles ont jailli de 1
son tronc, sans s'en détacher, Déchaussés en Espagne, Réformés en Italie, Récollets en France. Au seizième siècle, à côté d'elle et pour réagir contre un certain relâchement, naissent les Capucins, qui ont leur organisation à part. Aujourd'hui encore, la famille franciscaine se compose de ces trois groupes. Le chiffre total a diminué, mais la proportion marque de plus en plus la prépondérance des réformés. Les Observants sont, à l'heure actuelle, environ 15,000, les Capucins 7,700, soit près de 23,000 réformés, tandis que les Conventuels ne sont plus que 1,345. En constatant ce triomphe définitif de la règle stricte, ne convient-il pas de rappeler, une fois de plus, que l'évolution qui y a conduit, date de notre saint Bernardin, que c'est lui qui a donné l'impulsion devenue si complètement victorieuse?
CHAPITRE VI
I. Bernardin, déchargé, en 1412, du vicariat do i' Observance, reprend ses prédications. Il prôclie, à Padoue, le carême Séraphin. Vénération croisEantc dont l'entourent les peuplée. —
II. Séjour à la Capriola, où il complète la râdaction de ses BcrmoDs. Sa lamentation sur la mort du FrËre Vincent. —
III. Prédications â Massa et à Sienne. Bien que sentant sa fin prochaine, il se met en roule pour aller évaogéliser le royaume de Naples. Incidents de son voyage. Soa derDief sermon & Citta-ducale, Il arrive k Aquila et y meurt, le 30 mai 1444. — IV, Manitea talions et miracles qui se produisent après sa mort. Un cri général s'élève, demandant sa canonisation. Elis est prononcée, le 2i mai 14S0. Honneurs rendus à saint Bernardin.
Pendant les quatre années de son vicariat, de H38 à 1442, Bernardin, absorbé par le gouvernement de l'Observance, avait dû renoncer à toute prédication suivie, A peine, de temps à autre, prononçait-il quelque sermon isolé. En 1439, il avait prêché, en grec, devant les Pères du Concile de Florence qui paraissait alors devoir mettre
fin au schisme d'Orient. En 1440, c'est encore à Florence qu'il avait élé amené, par une ci> constance extraordinaire , à prendre la parole : cette ville, alliée du Pape, était menacée par les redoutables bandes de Pîccinino, condottiere au service du duc de Milan; les habitants effarés, démoralisés, divisés, s'agitant, dit un vieux chroniqueur, M comme des poissons dans une mer empoisonnée « , semblaient sans défense contre les assaillants. Tout apôtre de paix qu'il fût d'ot^ dinaire. Bernardin comprenait les devoirs d'une guerre légitime. Du haut de la chaire, il excita les Florentins à implorer l'aide de Dieu et à s'aider eux-mémos, combattit les divisions, ranima les courages, rehaussa les cœurs et contribua ainsi, avec quelques bons citoyens tels que Gioo Capponi, à l'éclatante et inespérée victoire remportée, le 29 juin, sur l'armée de Piccioino.
Bernardin, toutefois, souffrait d'être réduit à ces discours de circonstance. Quand, en 1442, il demanda au Pape la permission de déposer ses fonctions de vicaire de l'Observance, il argua, entre autres motifs, de la liberté qui lui était nécessaire pour la prédication (1). Aussi, cette liberté re-
(1) > Causai OEpoiiciit gravit leneetutii, tiberiE pridicationii tt mortU prapinqaa. «
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trouvée, ne perdit-il pas ua instant pour en user ; il reprit aussitôt cette vie errante de missiounaire, qu'il avait menée presque constammenti de 1417 à 1438, et qu'il ne devait plus interrompre jusqu'à sa mort. Ni son âge, ni sa fatigue, ni les iniirnûtés pénibles dont il était affligé (1) ne lui paraissaient une raison de repos. Il était plus que jamais convaincu que la prédication était sa principale et même son unique vocation, a Autrefois, disait-il peu après aux habitants de Padoue, j'avais choisi l'oflice de confesseur, et j'entendais les hommes et les femmes ; ensuite, j'ai été chargé de gouverner mes Frères ; plus tard, j'ai laissé cette charge et l'office de confesseur. Je vois que ce n'est pas encore assez. Le temps viendra où nul homme ne conversera avec moi... Ma conscience me dit qu'il faut abandonner les affaires particulières et m'at- 1 tacher à la prédication pour le plus grand bien de tous (2). .)
Cette fois encore, c'est par Milan que Bernardin commence ses prédications. Il y est à l'automne de 1442 et y combat l'hérésie d'un certain Amédée, '
(1) • ArennlU diu vexatui e«t, padagrd aliquando; hemorrhoi- ' darum /iuxum gravem quatuordecim annit continua paisui eit, led i eA <rguanimiiaU, ut ab annvntiando verbo Dei nanquam ob id |
«.«■il. , (Ma..h«m VEUitrs.) [ (2J Saiwti flecHnrdiiii Opéra, t. IIl, p. 379. - Cf. plus haul, p. 318.
professeur de mathématiques. De là, il parcourt les villes (le la Lombardie. Les appels lui viennent de tous côtés. Réclamé à la fois par le duc de Milan et le marquis de Ferrare, pour le carême de 1443, il est obligé de leur répondre par un refus; il a promis de prêcher cette station à Padoue (1).
Le compte rendu des soixante sermons prononcés à Padoue, en cette circonstance, fait partie des ŒiUvres de notre saint, publiées par le Père de la Haye (2). Ils sont présentés comme ayant été recueillis par un auditeur. On sait, par d'autres témoignages, que cet auditeur était un jurisconsulte de la ville, nommé Daniel de Porcilia. Son compta rendu, écrit en latin, n'a rien de comparable à celui du tondeur de drap de Sienne; il est loin d'être aussi complet et aussi vivant ; c'est un résumé un peu sec, inégal, en certaines parties visiblement écourté (3), mais qui doit reproduire assez exact&-
(i) Voir les lettre» qu'Albert de Sarîiano, alors vicaire général de l'Ordre des Frères mineurs, écrivit, en cette occasion, aux deux princes. {Alberli Snrth. LitUri, Wtl- IS elle.)
(2) Soticli Bemardini Opéra, t. 111. p. 168 â 3Bi. On trouya 1» Don seulecnent les sermons formaat le car£mt?, mais un cert^n nombre de sermons qualifiés û'ixtraordinarii. En elTet, Bernardin proloogea son séjour à Padoue. apr^s le curCme, A cause du chapitre réuni pour l'éleclion duminiati'û gênerai des Prùras mineurs; il en profila pour reprendre plusieurs fois la parole,
(3) Voir, par exemple, la fin du sermon XXXIl, celle daserraon XXXIII. la seconde partie du sermon XXXVI.
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raent la substance des discours. Le scribe a, du reste, fait de son mieux; il a imploré le secours d'en haut et demande modestement au lecteur de s'en prendre à lui, et non à 1' « homme de Dieu », des erreurs qui pourraient être relevées dans sa rédaction (i).
Séraphin quadragesimale, tel est le titre un peu bizarre de ce carême. L'orateur prétend étudier l'amour dans tous ses caractères et ses eSets ; par une allégorie qui est dans le goût du temps, il le considère sous la figure d'un séraphin ayant deux diadèmes et six ailes : chaque pierre des diadèmes, chaque plume des ailes représente un attribut particulier de l'amour et forme le sujet d'un sermon. En réalité, sous ces étiquettes subtiles et artificielles, le prédicateur fait rentrer les divers sujets qu'il a l'habitude de traiter et dont plusieurs ne se rattachent pas particulièrement h l'amour, par exemple le commerce, l'usure, les vanités féminines, le mariage, les vices infâmes, la dévotion au nom de Jésus, etc. Dans une ville d'université, il devait parler de l'étude : il se plaint que les hommes des hautes classes ne s'occupent plus, comme autrefois, de science et d'arts libéraux, et
fait UQ tableau satirique de ces jeunes hommes qu'on voit oisifs sur la place publique, raillant les gens de bien, ou perdant leur temps à jouer, à monter à cheval, à chasser; il les presse d'étudier quelque science, de ne pas se confondre avec « ces idiots, qui s'imaginent devenir nobles parce qu'ils ne font rien, et négligent d'étudier parce qu'ils ont dw maisons et des domaines d; il montre de quel avantage un écolier, devenu un homme instruit, est pour sa pairie. « Vous êtes appelés, ajoute-t-il, à vous gouverner vous-mêmes, à gouverner votre famille, à aider la république de vos conseils. Une vie ennoblie par la science et la vertu est une vie délectable, une vie utile à tout le monde (i). » Ces enseignements étaient bien accueillis et compris par les habitants de Padoue. L'orateur lui-même le constatait et s'en félicitait :
Jamais, en aucune ville, je n'ai traité des sujets aussi délicats ni exposé autant de vérités que dans la vôtre; je ne l'eusse pas osé ailleurs. J'ai agi ainsi, parce que j'ai vu venir à mes discours, non seulement des hommes d'une vie très intègre, mais d'éloquents et de saints docteurs de toutes les facultés. Ailleurs, je n'eusse pas été ainsi compris; on se fût moqué de moi; on m'aa-
(1) s. Bern. Op.. t. III, p. 379 et aq.
rait accusé d'avoir dit beaucoup d'hérésies et de me poser en savant, alors que je ne savais rien. Je crois que c'est votre protecteur saint Antoine qui a obtenu de Dieu que je vinsse à voua. Ce que j'ai dit n'est pas de moi, mais de Dieu; c'est pourquoi, si quelqu'un vient contredire mes discours, ne l'écoutez pas : car ce sera proprement œuvre du démon (1).
Vint le jour où Bernardio devait parler pour la dernière fois. La foule était plus nombreuse, plus
émue que jamais. L'orateur résuma ce qu'il avait dit sur l'amour, puis il fit ses adieux à l'auditoire :
Je rends tout d'abord grâces à Dieu et à notre Père séraphiqtie de tant de grâces qu'il nous a faites, de ce que nous avons toujours eu Un temps propice, sans pluie, escepté le seul jour où nous avons parlé de la luxure, et où il y a eu de la pluie, sans doute pour conformer le temps au sujet. Je rends grâces aussi à Dieu pour les fruits recueillis par les âmes, car nulle part je n'ai souvenir d'en avoir vu d'aussi abondants. Je rends grâces encore de votre patience; vous ne vous êtes jamais lassés; tout au contraire, vous êtes venus de jour en jour plus nombreux, plus fervents, plus avides d'entendre, avec une grande charité, la parole divine. Que les louanges, que d'infinies actions de grâces éclatent donc devant la majesté de Celui d'où viennent tout bien et toute perfection, qui a
(1) S. flem. Op„l. III, p. 310.
donné à moi la grâce de parler, à vous la grâce d'écouter... Grâces infinies soient aussi rendues, pour tous ces bienfaits, à la Vierge glorieuse, objet de ma dévotion, à saint Antoine qui a voulu que son culte fût renouvelé. J'ai aussi à rendre grâces aux Recteurs et Officiers de votre auguste cité, à ses éminents docteurs, aux honorables citoyens, aux étudiants, qui ont bien voulu m'écouter avec persévérance, et auxquels je demeurerai à jamais obligé dans le Christ Jésus, et aux autres gens de bien, aux femmes qui ont prié pour moi. Maintenant je veux agir à la façon d'un bon père qui va se séparer de ses fils; je veux vous laisser mon testament. Je vous laisse d'abord la chose la plus précieuse que je puisse vous laisser, c'est-à-dire le très dévot nom de Jésus, qui est le nom au-dessus de tout nom...
Le prédicateur continuait en recommandant de pieuses pratiques, puis il terminait ainsi :
Je vous laisse aussi la charité que je vous ai prêchée envers Dieu, envers le prochain, envers vousmêmes. Je vous prie ensuite de vous souvenir de moi dans vos prières. Enfin je vous prie que nous soyons liés, moi avec vous, vous avec moi, par la chaîne d'une charité sincère en Jésus-Christ, de telle sorte que nous nous retrouvions en paradis, auquel daigne nous conduire, par sa miséricorde, le Dieu qui est la vie des vivants dans les siècles des siècles. Amen (1).
(1) S. Bern. Op., t. III, p. 393.
KS8 Padouans ne se faisaient pas à la pensée de f l'homme de Dieu les quitter ; ils le supplièrent larmes de retarder son départ, au moins de rues jours. Bernardin refusa; il se sentait telé à éTang:êliser d'autres contrées, et il avait îdé, après s'être éclairé par la prière, de se [re à Vicence, Pour échapper aux démonslra- 18, il laissa croire qu'il allait à Venise, et, pen- Pt que la foule l'attendait sur la route de cette , il prit le chemin de Vicence. Il ne put ceidant sortir si secrètement qu'il ne fût accompagné de plus de cinq cents personnes qui avaient aussitôt laissé leurs occupations. Parvenu à quelque dislance de la ville, il les pria de no pas aller plus loin et leur donna une bénédiction paternelle. « Tous, rapporte Daniel de Porcilia, accouraient pour lui baiser les mains : je le vis à ce point pressé, qu'il pouvait à peine avancer. A la pensée que notre père spirituel nous abandonnait, les cœurs se fondaient, et tous pleuraient. Jo vis un illustre docteur en l'un etl'autre droit, Prosdocimo Conti, avoir peine à lâcher sa main qu'il avait saisie et ne pouvoir retenir ses larmes. Beaucoup d'autres en firent autant, savants docteurs, étudiants, citoyens notables. Bien peu se décidèrent à. s'en retourner; plusieurs prirent les devants
pour Tallendre au pont de la Brentella ; beaucoup le suivirent, ne pouvant s'éloigner dé son ombre. Deux de ses frères, voyant que le saint homme était chagriné de ces manifestations, hâtèrent le pas et allèrent prier le maître du pont de le relever aussitôt que Bernardin serait passé. Quelquesruns seulement traversèrent donc avec lui la rivière, et tous les autres durent s'en retourner tristement à Padoue. Arrivé à Relesega, avec le petit nombre de ceux qui avaient pu le suivre, Bernardin prit un peu de repos. Les paysans, avertis de sa présence, accoururent en foule, apportant du pain, du vin, de la viande (1). »
Reçu avec grand honneur à Vicence, Bernardin y apaisa les discordes. De là, et comme pour parcourir une dernière fois toutes les contrées témoins de ses premiers apostolats, il se fît entendre successivement à Vérone, à Venise, à Ferrare, à Bologne, à Florence. A cette même époque, une bulle d'Eugène IV, datée de Sienne, le 26 mai 1443, le chargea de prêcher les indulgences pour la croisade contre les Turcs (2), mais on ne voit pas qu'il y ait été donné suite. Partout les popula-
(1) S. Bern. Op., t. III, p. 393.
(2) Bulletino Senese di Storia Patria, anno II, fasc. I-II, p. 130 et sq.
lions l'accueillaient avec une vénération, une dévotion croissante : de plus en plus, il était -aux yeux de tous, non pas seulement le prédicateur fameux, mais le saint.
A la fin de 1443 et au commencement de 1444, Bernardin paraît avoir séjourné quelques mois à la Capriola, pour compléter et reviser une dernière fois la rédaction des sermons qu'il publiait en latin. C'est probablement en cette occasion qu'il écrivit la série des discours sur les Béatitudes, qui fait partie de l'Avent De christianâ vitâ (1); il y parle en effet de la mort de frère Vincent, le fidèle compagnon de ses courses apostoliques : or on sait que cette mort était survenue peu auparavant. Depuis plus de vingt-deux ans, Vincent n'avait pas quitté Bernardin, veillant à tous ses besoins, associé à toutes ses œuvres, à ses pensées les plus intimes et les plus secrètes ; il avait même reçu de lui confidence de certaines grâces insignes dont Dieu
(1) Saneti Beriiardini Opéra, t. UI.
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l'avait comblé, mais avec interdiction d'en di\Tilguer. Aussi, sur son lit do mort, disaït-il tri* temeot h. quelques-uns de ses frères : n Je M crains pas la mort, mais je gémis d'ensevelir avec moi les vertus de Bernardin et les faveurs divines qu'il avait remues avec une telle abondance. Si j'avais sun'écu tant soit peu h cet homme de Dieu, libéré du serment par lequel il m'a lié, j'eusse publié des faits tels que le monde entier en eûtété dans l'admiration et la stupeur (1). u
La perte d'un tel ami décbira le cœur tendre de Bernardin. Comme, en rédigeant ses sermons but les Béatitudes, il était arrivé au Beati qui lugent, il interrompit le développement logique de son sujet, pour crier sa propre douleur qu'il ne pouvait plus contenir, et, au milieu de la dissertation théologique, on rencontre un long chapitre, intitulé ; Pia deploratio pro morte fratris Vincmitii, pdelissimi m dilectissimi socii mei (2). Ainsi, trois siècles auparavant, saint Bernard s'était arrêté au milieu de sflE sermons sur le Cantique des cantiques, pour déplorer la mort do son jeune frère Gérard (3)
(i) Waddlv-g, Annales Miaorum, t. XI, p. 169.
(S) " Pieuse lame [lia lion sur la mort du Frère Vinceat, moi très Qdvlc et Efës chor compagnon, ■ {Snneli Bemardini Opertt,. t, ni, p. 37et8q.)
(3) Saacti Bernardini Opéra- Cnnt. cant., serm. 26.
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Héme inspiration, même accent dans les Jeux mentations. On me saura gré de faire de celle de lemerdin une citation de quelque étendue :
pe fois que je médite attentivement ce que pit les Écritures de la sympathie et de la tendresse fnelies, le glaive de douleur, qui transperce mon , se fait plus vivement sentir, et c'est en vain 1 écrivant, j'essaye de contenir mes larmes... ^ grftce auquel je pouvais, entons lieux, m'adonner Jfeigneur, celui-là m'a été ravi, et mon cœur s'en ^é... Je m'efforce de maîtriser mon émotion..., il j'avoue ma défaite. Il faut que j'exhale le chafrqui me ronge. Il faut que je dise ma peine, afin l des cœurs compatissants y apportent du moins
3 adoucissement.
nias savez, 6 mes frères bien-aimés, combien juste ÈDa plainte et combien pitoyable ma blessure. Vous savez combien fidèle était le compagnon qui m'a délaissé dans la voie de mon pèlerinage, combien vigilant il était dans ses soins, combien empressé au travail, combien doux de caractère. Il m'était étroitement uni et m'aimait de toute son âme. Par la religion, il était pour moi un frère aimé, et par la charité il était un autre moi-même. Plaignez-moi, je vous en supplie, et considérez mon sort. Débile de corps, souvent j"ai été malade. Alors il me soutenait, alors il me conduisait. Faible de cœur, il m'encourageait. J'étais indolent, négligent dans la voie de Dieu, et il m'excitait. J'étais imprévoyant, oublieux, et il m'avertissait.
Comment m'as-tu été enlevé, ô Vincent? Commeot m'as-tu été ravi, toi qui ne faisais qu'un avec moi, Wl qui étais selon mon cœur?... Quel est celui qui n'inrait pas été attendri à la vue du lien si doux qui nonî unissait en un même amour? En dehors de la mort, ennemie de tout bonheur, est-il quelqu'un quine nom eût pas épargnés?. .-
Pourquoi, je le demande, nous sommes-nous aimés, ou pourquoi alors nous sommes-nous quittés? Dure extrémité, non pour toi, mais pour moi. Car, ô mon frère, si tu as quitté de chers amis, tu en as, comme je le crois, trouvé de plus chers encore... Au lieu de moi, pauvre et chétif, tu jouis de la présence du Christ, et, mÉlé au chœur des Anges, tu n'éprouves aucun chagrin de mon ahsence. Mais moi. à ta place que trouvé-je? Que je serais heureux de savoir sî maintenant tu penses à moi, ton ami Adèle, aujour d'hui chancelant au milieu des épreuves et sevré da Ion appui, bâton de ma faiblesse! Je serais heureux de le savoir, si toutefois il t'est permis, au sein d'uB abîme de lumière et plongé dans l'éternelle félicité, de songer encore aux misères de ce monde. Ton amour, je le sais, n'a point diminué. Il n'a fait quft changer, car la vue de Dieu ne peut t'avoir rendu insouciant à notre égard. Dieu lui-même, en effet, prend soin de nous. Ce qui est entaché de faiblesse, tu l'as rejeté; mais jamais la charité n'a rien anéanti de ce qui est saint. Aht ne m'oublie pas à jamais, ne ta sépare pas de moi. Tu sais où je rampe, en quel Ubb je gis, et tu te souviens de l'endroit où tu m'as laissé.
^'est plus personne pour me tendre la main. Au î de la vie, ainsi que j'en avais l'habitude, je les yeui vers mon frère Vincent, et i! n'est . Dans ma misère, je gémis comme un liomme hié de secours. Qui consulterai-je dans mes doutes? , dans l'adversité, donnerai-je ma confiance? n'aidera à porter mon fardeau? Qui éloignera de file danger? En tous lieux, les regards de Vincent traientrils pas coutume de précéder mes pas? Vous i l'avez connu, vous savez combien vraies sont mes ■oies. Ton cœur, 6 Vincent, n'était-il pas plus au irant de mes soucis que je ne l'étais moi-même? Ne &ait-il pas plus de mes chagrins et ne ressentait-il Bplus vivement mes peines? De la parole aimable Jbleine de modestie, ne corrigeais-tu pas souvent Ireté de mes sermons, et, dans Ion amitié, n'en tem- Ùs-tu pas le feu? Le Seigneur lui avait donné un i riche de pensées, qu'il était capable de Scher sans préparation. Il émerveillait par la sa- Rse de ses avis et la grâce de ses conseils, tant sur (affaires domestiques que sur les autres. Il accout au-devant des visiteurs pour les empêcher de ibler mon repos. A ceux qu'il pensait pouvoir Risfaire, il permettait mon accès, et il renvoyait les autres... Jamais il ne s'inquiétait de ses affaires, lui qui entrait dans mes moindres soucis et s'occupait de tout ce qui me regardait, afin de me donner plus de loisirs. Il pensait, dans sa modestie, que mes loisirs portaient des fruits plus abondants que les siens n'en ;nt produit. Plus il travaillait pour les autres.
moias il en recevait. Lui qui gérait les afl'aires autres, il manquait du nécessaire, de nourriture, da vêlement et d'un endroit pour se reposer. Je te remercie du fond de mon cœur, ô doux ami, des fruits de mes prédications et de mes travaux, durant le cours de naes voyages en Italie. Si j'ai été utile en quelque chose, si mes enseignements ont été salutaires, c'est 4 toi que je le dois. Tandis que lu vaquais aux soin» domestiques, je me reposais, grâce à toi, ou bien je prononçais mes sermons. Pourquoi n'aurais-je pas éii en toute sécurité, alors que je te savais à ma place, toi, ma main droite, la prunelle de mes yeux, mon cœur et ma langue tout à la fois?... Combien de fautes j'eusse commises dans mes prédications, si sa droite iatelligence, son esprit éclairé et son grand disceraement ne m'eussent formé avec autant de zèle et de solliritudot Dans mon Ordre, je l'avoue, je n'eus aucun autre maître pour m'apprendre à prêcher la parole de Dieu... Si quelque qualité est en moi, c'est de toi que. je la tiens...
Sortez, mes larmes; que de mon front misérable s'échappent en torrents, qu'elles se répandent comme d'une source abondante; peut-être sufflront-elles à laver la souillure de mes crimes, de ces crimes qui ont allumé contre moi la fureur divine... Beaucoup de ceux qui étaient présents aux funérailles de mon frère aimé s'étonnaient de voir les larmes jaillir de mes yeux, larmes sorties du fond de mon cœur. En vain je m'efforçais de dissimuler mon chagrin. Contenu, le feu, qui consumait mon cœur, s'avivait et ravageait
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1 Ame. Il s'insiDuait avec d'autant plus de souplesse, mordait d'autant plus cruellement et réussis- [ eait, eD fin de compte, à épancher mes pleurs. Dans [ mes plaintes, je ne déplore rien de ce que le monde [ regrette. Je pleure un conseiller salutaire, un auxilisire fidèle dans les choses de Dieu, je pleure Vincent, Vincent mon fldÈle compagnon, durant vingt-deux innées et plus, dans la prédication de l'Évangile... , CombieD je suis malheureux I Amputé de la meilleure I partie de moi-mÉme, je rampe dans la fange, et on me demande si je pleure I J'ai les entrailles arrachées, et on me demande si je ressens quelque douleur 1 Je , pleure, et j'ai du chagrin, parce que ma force n'est 5 celle du rocher et parce que ma chair n'est pas d'airain. Je souffre et je me plains, « et toujours ma douleur est présente à mon esprit «. Je ne puis avoir l'insensibilité de ceux dont parle Jérémie : i Tu les as frappés, et ils n'ont laissé échapper aucune plainte. •
Si longue que soit cette citation, j'y ai fait de nombreuses coupures. On dirait que Bernardin ne pouvait pas plus retenir ses plaintes que ses larmes : il s'y abandonne, comme vaincu par sa douleur, sans s'inquiéter s'il se ri^pète. Rien de plus sincère, de plus profond, qui seule moins le rhéteur. On aime à le voir dans cette fail)lesse et à constater ce que, dans une vertu surhumaine, son cœur avait gardé, jusqu'en ses vieux jours,
d'humaine tendresse. Le saint n'en est pas dimi-L nué ; rhomme en est plus touchant et plus aimable. \j^
Par ses infirmités croissantes, peut-être aussi par d'intimes révélations, Bernardin sentait qu'il n'avait plus que peu de temps à vivre. Est-ce pour cela qu'il voulut prêcher son dernier carême, celui de 1444, dans la petite ville qui l'avait vu naître, à Massa? Il y parla cinquante jours de suite, sans tenir aucun compte de sa fatigue, prêchant avec fruit cette paix qui lui avait toujours tenu tant à cœur. L'éclatante guérison d'un lépreux, délivré subitement de ses plaies en chaussant les sandales du saint, ne fut pas sans aider encore à l'effet de sa parole. De Massa, il revint à Sienne, où son cœur de patriote avait aussi des adieux à faire; son dernier sermon, prononcé sur la place du Dôme, .entre le porche de la cathédrale et l'hôpital de la Scala, traita, avec une ferveur remarquée, — ferventer^ dit le biographe, — de la justice et du bon gouvernement de la république.
De la perspective d'une mort prochaine, Ber-
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f Tiartiin ne concluait pas à se reposer. Bien au con- '" traire, il semblait que, dans un corps plus vieux, I son âme fût devenue plus jeune, plus vaillante, plus ^ardente à se dépenser pour le bien des autres (1). Lge crut appelé à étendre son apostolat à une Sltrce nouvelle, et décida d'aller évangéliser lo »ume de Naples ; il ne voulait pas qu'il y eût une lie de l'Italie où sa parole n'eût pas pénétré (2). bernent ses parents et ses amis, effrayés d'un Ksein qui paraissait au-dessus de ses forces, îîon juraient-ils d'y renoncer et de passer dans Épatric les dernières années de sa vieillesse : n'ignore pas, leur répondaitr-il, que je suis s et peu propre à supporter la fatigue; mais ^our qui me presse m'oblige, aussi longtemps É je pourrai remuer la langue, à ne jamais cesser aoncer la parole de Dieu, d'exhorter les peu- I, et d'entreprendre, pour cette aiuvre, des voya- ; fût-ce en lointain pays. » Comme ses chers Ees de la Capriola, tout en larmes, le serraient D8 leurs bras pour le retenir, il les consolait par
■ Magna caritatît incendia, aeniit in leaiti corpore animuin H juveailem ingenique detideriiim proximis beiiefaeiendi. • c'avait, juaqu'oJora, fraaclii qu'unu fois la frontière du I royautne de Naples. En 1438, appelé \ A<|uila par les afCairos de robservaoce, Il avait prononcé un sarmon sur la Vierge, devant }i do Naples. C'est en cette occasion que, au dire des biogras, une Étoile aurait brillé sur sa tète.
de douces paroles, mais leur ordonnait de laissa la tristesse, de peur de contrarier ainsi la volonté' divine. « Priez plutôt, leur disait-il, le Seigneur de la moisson qui m'envoie, moi indigne, pour tra^ vaiiler à cette moisson, qu'il daig'ne, pour la gloire de son nom, diriger mes pieds dans le droit chemin, et donner à ma voix la voix de la vertu, afin que je puisse dignement annoncer aux peuples sea merveilles, b Ainsi Vineent Ferrier, vieux et malade, s'était-il, lui aussi, senti pressé de portw la parole de Dieu en de plus lointaines contrées, et s'étail-il mis en route pour la Bretagne où il devait mourir.
Dans la nuit du 30 avril 1444, Bernardin quitte secrètement Sienne, pour éviter les démonstrations par lesquelles ses compatriotes voulaient honorer son départ. Il est monté sur un àne, car sa faiblesse ne lui permet pas de marcher. Quatre religieux l'accompagnent. Le premier soir, il couche au monastère conventuel d'Asciano, dont il gagne le gardien à l'Observance. La étape est au couvent de l'île du lac Trasîmène, lieu sanctifié par François d'Assise ; il y rencontre un de ses plus illustres disciples, Jacques de la. Marche, passe trois jours avec lui en pieux cols et lui fait ses dernières rt
■ LES DERNIÈRES ANNËES. 31S.I ft}n8(l); le dimanche, il prèohe aux populations I Bfvironnantes, puis se met en route pour Pérouse.
■ Cette ville, l'une ilc celles où sa prédication a ^ncefois porté le plus de fruits, désirait vivement ^■«osaéder de nouveau. Dans cette pensée, elle i ^■rait élever, devant la cathédrale, une chaire de j Bjprbre dont nul ne devait se servir avant Ber- I BBlrdin. Celui-ci consent à y monter. A la vue de | ^nte foule empressée à lui témoigner sou afTec- | ^mi, le bon Père sourit, dit le vieux biographe, | ^mmcendit et risit pariter bonus pater, tantam ridens I ^^KWtissimorum liominum erga se affectionem n . Mais | ^Kie consent pas à prendre la parole. Ëtait-ce, 1 ^Htame le dit un des narrateurs, qu'il craignait \ ^Kun tel concours de peuple ne causât des acci- j ^Hits? N'était-ce pas plutôt qu'il se sentait trop j ^R>Ie pour se faire entendre d'un si nombreux au- 1 ^Koire? Il descend donc aussitclt de la chaire, se i Bornant à dire du ton plaisant qui lui était habituel : -j BLejour qui me l'a donnée, me l'a aussi enlevée. » I H De Pérouse, il se rend à Assise, et demeure quel- J Bbes jours au couvent de l'Observance, à Sainte- I ^Barie des Anges, exhortant les moines et consolé '1 ^MX leur ferveur. Il poursuit sa route par Foligno 1
l^fl) D'apri^s quelques historieDS. Jean de Cupïsiran aurait pria 1 parL éga.1cracQt à ceUe confiirencc. Le fait ne me pîiraiL pas établi, j
et Spolète, où il prêche et accomplit des gu( miraculeuses. Plus il avance, plus, en tou:
peuple, magistrats, clergé témoignent de' vénération émue. C'est que de la personne pauvre vieux moine, si humble, si misérable:
pect, si ruiné Je corps, la sainteté rayon»
jour en jour plus visible et plus sensible.
Il quitte Spolète lo H mai. 11 a peine à so) la ville, tant la foule le presse. La dysente il est atteint, aggravée par la fatigue, lui voyage de plus en plus pénible ; toutefois, il ne^ pas s'arrêter. Lelendemain, il trouve encore la] de parler au hourg de Pcdelugo, et arrive de Rieti, en pays sabin. Le peuple et les magistri venus au-devant de lui avec des torches, le conduisent au couvent de Saint-François, où un banquet a été préparé. Entre tant de mets, il n'accepte guère qu'un peu de pain trempé dans l'eau froide ; du moins cause-t-il avec une si aimable gaieté que ses hôtes charmés ont déclaré depuis n'avoir jamais fait, même chez les princes, de repas plus agréable. Le jour suivant, pour ne pas contristcr un peuple qui lui témoigne tant d'amitié et qui autrefois avait bien écouté sa parole, il consent h préclier : il n'a pas la force do développer de savantes pensées, juais, usant de paroles simples, il reprend les
s où beaucoup se laissent entraîner, « Il y a dix-huit ans, dit-il en terminant, lorsque je me séparai do vous, je vous appelai mes enfants. Âpres tant d'années, je retrouve non seulement les enfants que j'ai laissés, mais aussi les enfants de ces enfants. Eh bien, en ce jour, qu'il n'y ait aucune distinction : je vous adopte tous pour mes enfants ; vous porterez tous ce nom, et toujours je vous conserverai mon amour, n La guérison soudaine d'une petite fille atteinte de plaies ajoute encore à l'émotion universelle.
De Rieti, Bernardin gagne la petite ville de Cittaducale, sur la fronticre du royaume do Naples. Accueilli avec les mêmes marques de vénération, il ne peut refuser, malgré sa faiblesse, de parler sur la place publique. Jamais son éloquence n'a été plus touchante, plus pénétrante. Il fait, à la fin, un retour sur lui-même, et invite le peuple à demander pour lui la mort des justes et le pardon de ses fautes. En descendant de cette chaire improvisée. Bernardin savait qu'il ne remonterait dans aucune ; il se sentait arrivé au bout de cet apostolat populaire auquel il avait voué sa vio. Du moins pouvait-il se rendre cette justice qu'ill'avait prolongé jusqu'à son dernier souflle et qu'il avait fait tout le bien en son pouvoir. Ce bien était con-
SIENNE
traordinaire qi
sidérable, et d'autant rœu\Te propre d'un seul homme qui a eu des à^<^ ciples, mais qui n'avait pas eu de maître. Non, sans doute, qu'il pût se flatter d'avoir à tout jamais transformé les peuples que ses sermons avaient remuiîs. Ne sait-on pas, hélas 1 ce que devait être, à la fin du sièele, l'Italie des Borgia? II n'est pas, du reste, dans la destinée de l'Église militante que, même sous l'action des plus grands saints, les sociétés se convertissent de telle façon qu'elles soient garanties contre toute rechute. C'est beaucoup déjà de produire une amélioration temporaire, do faire reculer le mal pour quelques aonées, de sauver sur le moment un certain nombre d'âmes. Plus que personne. Bernardin l'a fait, à lui seul et eu un temps où tous les soufiles régnants étaient contraires. Aussi, au terme de sa persévérante et bienfaisante prédication, répéterai-je volontiers l'éloge que faisait de lui un de ses contemporains : B Non satis possummirari et magnifacere unum homùiem tôt populis saluti fuisse (1). »
Le sermon de Citla-ducale a épuisé ce qui restait de forces h Bernardin. Le soir, la dysenterie augmente, avec accompagnement de fièvre et de défail-
(1) < Je ne puis aasez admirer et glariQer un homme d'avoir été à lui seul le aalut de tant de peuples. • M.iph.eus Vebids.
lance. Maigrie tout, le lendemain, il veut continuer son voyage et arrive péniblement au bourg d'Antrodoco : toujours gai, il plaisante aimablement avec ses compagnons aur sa façon de chevaucher h âne. Le jour suivant, il a encore plus de peine à avancer : plusieurs fois, l'excès de la souffrance l'oblige à s'arrêter et h se coucher à terre. Ses compagnons, émus du contraste des populations enthousiastes qui se pressent, tout le long de la route, pour rendre hommage à leur père, et de la maladie qui, chaque jour, s'empare davantage de ce pauvre corps, se rappelaient de combien peu les hosannas des Rameaux avaient précédé la passion. Bernardin est contraint de s'arrêter au village de Saint-Silvestre, à sept milles d'Aquila, La nuit est mauvaise. Le lendemain, il est si faible qu'il ne peut presque plus se remuer ; ses compagnons le décident à se laisser mettre sur une litière, et ils le portent ainsi, (t tristes et gémissant n, dit la vieille chronique, jusqu'à Aquila. C'était le dimanche avant l'Ascension.
Voilà donc enfin Bernardin dans ce royaume de Naples vers lequel l'avait poussé sa charité. Mais en quel état ! Ses frères l'ont déposé dans le grand monastère des Conventuels, où il paraissait pouvoir être mioux soigné que dans le couvent plus
cloigni^ et plus diinuiî de l'Observance; un a es d'ailleurs l'attention do le mettre dans la cellule qu'avait coutume d'occuper son ami Jean de Capistran, quand il venait à Aquila pour les afTalres de l'Ordre; il était d'usage que les maisons conventuelles, plus considtîrables et mieux pourvues, exerçassent ainsi l'hospitalité à l'égard de leurs frères de l'Observance. Les magistrats envoient aussitôt les plus habiles médecins de la viUe. Notables et gens du peuple attendent les nouvelles avec anxiété. Mais les remèdes sont impuissants sur ce corps qui, au rapport d'un contemporain, K se li(]uéfiait comme la cire auprès du feu ». Le mercredi, le malade demande les derniers sacrements. U» peu plus tard, sentant l'heure venue et ne pouvant plus parler, il fait signe à ses frères qu'il désire être déposé surle pavé de la cellide(l). Les bras croisés, les yeux levés au ciel, la figure joyeuse, dit son biographe, comme de quelqu'un qui vient de remporter une victoire sur l'ennemi, semblable à un homme qui rit, « ridenli similis »,
(!) D'apriJs un aulro récit fait par un ti^molQ. Bernardin aurait, malgré les FrËres qui cberctiËreuL à deux reprises à l'en empêcher, Eorli de tui-mâme ses jambes du lit pour les mettre sur lo pavé de la chambre, (Lettre écrite par Frn GiuliBDO. Mineur bIofv i, Aquilo, et publiée, d'après un manuacrit de la Biblioliièque de Florence, pur M. Domati, Bullelino Staeie di Storia Patria.aaaal, rase. Ml, 1894.)
il rend sa très sainte âme à Dieu. C'était le 20 mai 1444, veille de T Ascension, à l'heure des vêpres, pendant que les Frères chantaient, au chœur, l'antienne du Magnificat: « Pater^ manifestavi nomen tuum hominibus quos dedisti mihi : nunc autem pro eis rogo^ non pro mundo, quia ad te venio. Alléluia (1). » Bernardin avait soixante-quatre ans, dont quarante-deux de vie monastique et au moins vingt de prédication.
Aussitôt la mort connue, la population accourut au monastère et en força les portes pour vénérer les restes du saint. Les compagnons de Bernardin eussent désiré rapporter son corps à la Capriola, et, dans ce dessein, ils avaient commencé sans bruit certains préparatifs. Mais la ville d'Aquila n'entendait pas laisser échapper une si précieuse relique; ses magistrats prirent, sans tarder, des mesures pour s'en emparer. Par leurs soins, les
(1) « Mon Père, j'ai fait connaître ton nom aux hommes que ta m'as donnés; el maintenant je prie pour eux, non pour le monde, car je viens à toi. AlIeluia. »
obsèques furent cc^lébrées avec un éclat tel, fil» témoin, que jamais roi ou reine n'en eutdepaw* les (1). Ce qui frappa plus encore les esprits,» furent les miracles qui éclatèrent coup sur coup, antour du cercueil (2) . Pendant vingt jours, celtM demeura déposé à l'entrée de l'église des Franciscains. Les habitants de la ville et des contrées v(nsines, qui venaient en foide le visiter, formaient comme une procession ininterrompue; parmi eux, beaucoup de malades et d'infirmes, dont plusieurs sortaient guéris. La population, témoin de ces merveilles, était dans un état extraordinaire d'exaltation; les cloches étaient presque constamment en branle ; ouvriers et paysans avaient suspendu leur travail. Un moment, le réveil de récentes discordes entre les nobles et le peuple menaça de troubler ce deuil transformé en fête : on allait en venir aux armes, quand, sur l'appel d'un enfant, tous courent au cercueil; ils le trouvent rougi du sang qui s'échappe des narines du mort; effrayés et attendris par ce qui leur paraît une protestation d'outre-tombe contre leurs haines, ils se réconcilient aussitôt. Ainsi, Bernardin mort
(1) Lettre précitée de Fra Giuliano, Bulleiino Senese di Storia Patria, anno I, fasc. I-II, p. 70.
(2) Les biographies contemporaines sont remplies de Fénumération détaillée de ces miracles.
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lit encore cette paix pour laquellu il avait Bfait pendant sa vie.
iependant la nouvelle s'(5tait répandue en Italie. k moines, témoins de la mort et des prodiges qui % suivie, en avaient adressé à leurs frères des tions détaillées qui avaient aussitôt circulé (I). 3 toutes les villes où avait prêché Bernardin, potion fut extrême; on y célébra des services nnels auxquels assistèrent les magistrats, le , la population entière. A Sienne, l'affluence ttelle qu'il fallut officier sur la Piazza del Campo. fXJo poète de celte ville, Giovanni di Ser Francesco, se fit, dans une sorte de complainte (2), l'interprète de la douleur et de la dévotion de ses com-
(1) TeUe est la lettre déjà citée de Pra GiuliaDa. (Butl. Sen. de Storia Polrin.) L'autaur, C[ui est probablement de Milan, adresse ea, relation à un couvent de cette ville. Écrite au cauranC de la plume, avec un certain désordre de composition, cette lettre trahit bien l'émotion du. moment. Giuliaoo ènumère pJuaieurs des miracles accomplia. en citant les noms. Dans la nalvetc passionnée de ses sentiments, il se réjouit noo seulement de la congolation qui en résultera pour les amis du saint, mais aussi da la conlusioa qu'en ressentiront ses adversaires; après avoir invité sea oorrespondanls û. ne pas garder pour eau les faits r]u'il leur rapporte, il ajoute ; ■ Faleae a lapere per tnilo Milano le non; vi farù tchumitiicare da Fraie Lodovkha e dalli cûmpagni. E amhs tari baono a Irovare guf tlo pori^o Bafaccio ehotla tftla, e lavargti U eapo tama lopone, e coti a luUi quanti n'dno dello malt : le TMinï fuie queilD, dirù maie di toi, >
(2) BalUlino Scneie di Stoiia Palria, anao I, fasc. MI, p. SS, 67.,
patriotes, A Milan, le duc Pliilippe-Marie Vil si peu chrétien qu'il fût, demanda qu'on 11 voyât lea lunettes du mort, dans l'espén guérir ainsi un mal d'yeux dont il souiïrail. On ne se borna pas à ces démonstratioi toutes parts, un cri s'éleva, réclamant la ci tion immédiate. Jean de Capistran accouruti du royaume de Naples, pour prendre cette en main, aussi ardent à poursuivre la gh tion de son maître mort, qu'il l'avait été à le dre vivant contre ses accusateurs. Il retn Aquila Jacques de la Marche, venu dans dessein. Ce dernier prêchait sur la place à l'heure même oii expirait Bernardin ; tout à il s'arrête au milieu de son discours, des quelques minutes immobile, puis reprend mon cher peuple, pleurons! A cet instant, vm de disparaître une grande colonne de la sainte Église; l'étoile la plus brillante de l'Italie éteinte. » Les Siennois, qui prenaient plus à cœm" que tous autres l'exaltation de leur compatrioti firent recueillir sur place, à Aquila, les preuves des miracles accomplis (i). Les habitants d' Aquila
(1| Sur toutes les àémii.rchea Mten par lu répubUque de Sienne ea vue de la cananJEalion de Bernardia, la Bibliothèqui communale et les Archives de cette ville renferment beaucoup de documeots. PluBieurs sont mectionuës daus la notice d^à
entreprirent, de leur côté, une enquête analogue. Dès le mois de juillet, la république de Sienne était en mesure d'envoyer à Eugène IV une ambassade ayant mission de demander officiellement la canonisation. Le roi de Naples, Alphonse d'Aragon, écrivit dans le même sens au Pape. Celui-ci manifesta les dispositions les plus favorables; il s'estimait, dit-il. Il très heureux qu'un tel homme eût été envoyé de son vivant par Dieu, et qu'il fût mort à temps pour être canonisé par lui n .
Toutefois, il n'était pas dans les habitudes du Saint-Siège de rien faire avec précipitation. Des commissions furent chargées de recueillir et de contrôler les miracles allégués. Le changement, la mort, la négligence des commissaires amenèrent des retards. Les anciens adversaires de Bernardin tentèrent d'en profiler pour remettre en question son orthodoxie; le Pape se chargea lui-môme de les confondre. Néanmoins, l'affaire traînait en longueur. Sur ces entrefaites, Eugène IV mourut, en I4i7, et fui remplacé par Nicolas V. Celui-ci parut un moment troublé par certaines oppositions plus ou moins sourdes; mais, de beaucoup de côtés,
citée de M. DoN*Tt. BuUelino Seneie <Ji Sloria Patria, aaao I, lue. 1-U, ou ilanB les notes de l'Hittaire d^t Papei. ilo Pastor, trad. P. Raynaud, t. U, p. li et sq. — Voir aussi Spoglio delU dâUbtrasioiii Jet ouiigtio dttta Campana, pasiiiit.
lui
(les suppliqui
1 témoignaien l'impatience avec laquelle l'Italie attendait la cano» ■ nisation : Sienne notamment se plaignait par ses ambassadeurs. Jean de Capistran, pour dissiper tout doute dans l'esprit du Pape, lui offrit, avec sa fougue habituelle, de subir l'épreuve du feu; qu'on allumât un bûcher où l'on jetterait le corps de Bernardin et où il entrerait lui-même; si la ilamme les respectait, la sainteté du mort serait prouvée; il demandait seulement qu'au cas où il périrait, le fait fût imputé à ses propres péchés et laissât intact le renom de son maître. Nicolas V refusa de permettre l'épreuve, mais, ému de cet excès d'amour fraternel, il pressa plus vivement l'instruction de la cause.
Le 26 février 1430, moins de six ans après la mort de Bernardin, le Souverain Pontife, jugeant enfin que pleine lumière était faite, annonça aux ambassadeurs de Sienne que la canonisation aurait heu à la Pentecôte. Tout concourait alors à rendre plus éclatante la glorification de l'humble Mineur. Les causes qu'il avait entrepris de servir quand elles étaient en péril semblaient, pour le moment, avoir triomphé. Une paix relative régnait en Italie, La prodigieuse affluence des pèlerins attirés à Kome par le jubilé rappelait la ferveur des siècles
plus chrétiens. L'unité de l'Église était raffermie par l'échec défloitif du synode de Bàle, et l'on se flattait môme que le concile de Florence avait fait rentrer les Grecs dans cette unité. Le grand renom littéraire du pape Nicolas V, son goût éclairé des arts grandissaient encore le prestige de la papauté. Rarement l'Église avait autant paru présider à la marche du monde. Entre les humiliations récentes du grand schisme et le scandale prochain d'Alexandre VI, le moment était unique pour le catholicisme.
Aujourfixé pour la canonisation, le 24 mai iibO, on vit partir du couvent de l'Araceli, pour se diriger vers Saint-Pierre, une longue procession de près de quatre mille Mineurs de l'Observance, parmi lesquels trois devaient être aussi élevés sur les autels (l). La cérémonie fut célébrée, avec grand appareil, dans laj)asilique pontiûcale, et le Pape prit la parole pour louer magniflquement les vertus et les services du nouveau saint.
L'exaltation de Bernardin fut saluée, en Italie, par de pieuses et joyeuses manifestations. A Sienne, les fêtes durèrent deux jours; l'évêque chanta la messe sur la place où le saint avait prê-
(1) Jeaa de Ctpistraa, Jacijues de la Marclie et Diego d'Alcda.
ché ; « toute la ville était en liesse, disait un vieux chroniqueur, et chacun donnait à boire et à manger à qui voulait (1) ». Dans beaucoup de villes, des églises et des couvents furent dédiés à saint Bernardin. Peintres, sculpteurs, médailleurs, orfèvres reproduisirent à Tenvi son image. Les écrivains célébrèrent ses vertus et son éloquence. Dans la seconde moitié du quinzième siècle, nul saint n'était, en Italie, plus populaire et plus honoré. Son culte, propagé par ses disciples, s'étendit au delà des Alpes. Depuis lors, la poussière apportée et accumulée par le temps a voilé cette figure. C'est la raison de Tefifort que j'ai tenté pour lui rendre un peu de son éclat et de sa fraîcheur primitive. J'ai cru que les qualités aimables et généreuses de ce pauvre moine, sa vertu sans aucune ombre, son amour des âmes, sa soif de paix et de justice étaient de nature» à lui attirer, de notre temps, quelque chose des sympathies et des admirations qu'il avait conquises au quinzième siècle.
(1) On trouve des renseignements détaillés sur ces fêtes dans la Sioria SenesCy de Dati, et dans le Diario Senese, d'ALLECRETTi.
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III. Les adversaires de Bernardin n'ont pas désarmé. Ils reprennent leurs accusations, à l'avènement d'Eugène IV. Poursuites entamées à Rome, à l'insu du Pape. Celui-ci, averti, annule les poursuites et fait l'éloge de Bernardin 137
IV. Propagation de la dévotion au nom de Jésus, du vivant de Bernardin et après sa mort. Il apparaît comme l'initiateur de cette dévotion 145
V. Bernardin est en rapport avec Sigismond. Il accompagne ce prince à Rome, lors de son couronnement 151
CHAPITRE IV
h Bernardin se retire à la Capriola pour écrire ses sermons.
saïDt Bernardm. éditées par le P. Je la Raye. F authenticiti!:, Pourquiii les sermons Boot-iU rÉdigùs en
IbO
19 publiés dans lea Œuvres de salât Bernar-
U Le fond et la furme sont d'un tbèologleD, Abus des divi-
}oas et des citations de l'Écriture, lulluence de la eculastiijue
BUT la prédication 103
HI. Ces sermona dd sont pas C8ui que Bernardin a prononcés : te aoat des traités liestinés 6. Ûxer sa doctrine et i aider sa
prâdicaUon ou ocUo des aulres 169
IV. L'àloqueoce se fait jour à, travers l'appareil Ihéologique. CitatioDS diverses sur les pécheurs, le luxe, la pauvreté, la
; p^, la Madeleine après la Résurrection 173
.V. BermoDs ûcrit>t par des auditeurs. Recueil des sermons prononcée, en liST, à Sienne, par Bârnardiu. Le Hcribe j note jusqu'aux peliles digressions et auzmoindreE inciileols. Il a dû
se Berrir d'un procédé tach y graphique 187
VI. Les serinoDs recueillis sont bien de Bernardin. Leur différence avet lea sermons latins. C'est la libre et vivante parole. L'orateur parle le langage qui convient au peuple. Siiiiilitades, apologues et nouvelles. Que faut-il penser de cette prédication
populaire? Bernardin et Maillard 199
I VU. Sujets divers traités dans les sermons de Sienne. L'Aisomption. La pi'édrcation. La médisance. Le mal des partis. La paix. ; Les vanités féminines. Le counnerce. Les devoirs entre mari I et femme. Les Ktes de Marie, Menace des ch.Uiments divins. I Le condottiere. Derniers adieux. Ces sermons font comprendre l^^ce qu'était alors la prédication populaire , . , 218
I. Bernardin s'est toujours beaucoup occupé de l'Observance. Du vivant de saint François, des divergences s'étaient produites sur l'interprétation de sa régie, particulièrement en ce qui touche la pauvreté. Ces divergences s'aggravent par la suite.
Les Conventuels et les Spirituels 251
n. Humbles début.'; de l'Observance. Ses progrés facilités, en lia-
_. lie et en Fiance, par la grand schisme. La réforme cheî les
Dominicains 262
CHAPITRE
III. État de robservaace au moment où y entre Bernardin, il travaille à la propager. Il veille au maintien de la règle. Martin V et Eugène IV favorisent les Observants 206
IV. L'Observance et les humanistes. Attaques de Poggio. 3ernardin et les lettres. Motifs de Thostilité des humanistes. Poggio est embarrassé du scandale qu*il produit 273
V. Comment concilier Tezistence de TObservance avec l'unité de l'Ordre des Mineurs? Système des vicaires. Échec des tentatives faites pour supprimer ou atténuer la différence des règles. Bernardin est nommé vicaire général pour l'Observance. 277
VI. Zèle et sagesse de Bernardin dans l'exercice de ses fonctions. Il obtient, en 1442, d'en être déchargé. Grands progrès réalisés par l'Observance 282
VII. L'Observance après la mort de Bernardin. Ses disciples. Saint Jean de Capistran. Les Observants sont devenus les plus nombreux. Leur séparation d'avec les Conventuels. Leur situation actuelle . 288
CHAPITRE VI
I. Bernardin, déchargé, en 1442, du vicariat de l'Observance, reprend ses prédications. Il prêche, à Padoue, le carême Séraphin. Vénération croissante dont l'entourent les peuples. 29:
II. Séjour à la Capriola, où il complète la rédaction (de ses sermons. Sa lamentation sur la mort du Frère Vincent 305
III. Prédications à Massa et à Sienne. Bien que sentant sa Un prochaine, il se met en route pour aller évangéliser le royaume de Naples. Incidents de son voyage. Son dernier sermon à Citladucale. Il arrive à Aquila et y meurt, le 20 mai 1444 ois
IV. Manifestations et miracles qui se produisent après sa mort. Un cri général s'élève, demandant sa canonisation. Elle est prononcée, le 24 mai 1450. Honneurs rendus à saint Bernardin. o21
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