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INTRODUCTION
Nous sommes de Pavis de M. de Sainte-Beavc :
c En fait de critique et d'histoire littéraire » il n*est » point , ce me semble , de lecture plus récréante , » plus délectable , à la fois plus féconde en enseigne- » ments de tonte espèce , que les biographies bien » (iaiites des grands hommes : non pas ces biogra-
> phies minces et sèches, ces notices exiguës et
> prétentieuses où l'écrivain a la pensée de briller et
Y dont chaque paraphrase est effilée en épigramme ;
> mais de larges, copieuses, et parfois même diffuses
> histoires de Thomme et de ses œuvres ; entrer en
Y son auteur , s'y installer , le produire sous ses as- » pects divers; le faire vivre , mouvoir et parler.
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• comme il a dû le faire; le suivre en son intéticiir » et dans ses mœurs domestiques aussi avant que ï> Ton peut le rattacher par tous les côtés k cette
* terre , à cette existence réelle , k ces habitudes de 9 chaque jour, dont les grands hommt^s ne dépen-
> dent pas moins que nous autres , fond véritable sur ■$ lequel ils ont pied , d*oii ils partent pour s^élever
> quelque temps et où ils retombent sans cesse. » Nous acceptons volontiers pour nous-mème cette
définition et ce programme du travail auquel nous allons nous livrer , travail ardu mais consciencieux ^ copieux et fécond en enseignements sérieux et nouveaux tout ensemble , forcément diffus et que nous ne craignons pas de < submerger sous les détails, » suivani l'expression de M. Victor Hugo, difficile mais utile en un moment surtout où les successeurs de rhomme dont nous allons essayer d'esquisser la biographie telle que la comprend le maitro, s'agitent violemment, reprennent en sous-<Buvre l'entreprise politique et idéologique de Saint-Just, osent nier Thistoire et glorifier leur horrible idole.
Ce que nous allons essayer, le voici sans ambages ^ sans détours , sans précautions de la phrase , sans
précaulions de la pensée ; le voici crûment , sévèreraent exposé en deux mois :
Il est une école politique qui , soit par inlérél d'avenir , soit par frayeur du passé , veut idéaliser Saint-Just. Pour dissimuler l'implacable dureté et les sanglants souvenirs , pour atténuer la portée de la tradition , les dévoués ont imaginé toute une légende poétique et chevaleresque. On ne nie pas les massacres, la tyrannie , la Terreur ; mais on présente l'égorgeur poussé comme par la main de la fatalilé et obéissant k une pensée systématique , invincible , qu'il a trouvée toute faite en lui dès son enfance, dès son entrée en ce monde , contre laquelle il n'a pu se défendre et résister. (Edipe était plus à plaindre qu'à blâmer , quand une fatalité qu'on ne peut définir le rendait le héros de tant de forfaits que sa volonté seule et sa conscience ne l'auraient point conduit h commettre. D'un autre côté , on tressait au plus jeune des Conventionnels une couronne brillante de vertus privées , de sagesse, de continence, et on parait ce front terrible et rendu moins sombre d'une auréole magique dont l'éclat violentait le regard et pouvait faire oublier peut-être les souvenirs du Comité
de Salul Public. Si, de plus, tous, amis et ennemis , s'accordaient a reconnaître en ce jeune homnie le courage du champ de bataille dans les plaines de Strasbourg et de Fleurus , le courage civil quand il marcha d'un pas si ferme à la mort , que lui manquait-il donc pour forcer l'admiration et les applaudissements de la foule ?
C'est cet échafaudage de vertus, le courage seul survivra , que nous voulons renverser , afin que le trop grand nombre d'honnêtes gens égarés à la suite de M. de Lamartine , de Charles Nodier , et de certains historiens intéressés k propager Terreur , connaissent bien tout l'homme et l'apprécient à sa juste valeur.
S'il avait obéi a une pensée créée avec lui , insurmontable, à cette fatalité qui Taurait rendu nécessairement cruel , Saint-Just dans ses livres que nous étudierons soigneusement , longuement , n*eût point chanté la Douceur , la Clémence en politique , THorreur du sang. S'il eût été sincèrement vertueux , s'il eût réellement aimé cette chasteté platonique dont il afficha les dehors austères aux dernières années de sa vie, il n'eût point écrit l'ignoble poëme dont la li-
eeoce et le dévergondage suffiraient seuls pour convaincre un homme de dépravation profonde.
Saint-Just a bien fait tous ses efforts pour préparer et fortifier l'illusion qui aveugle encore aujourd'hui beaueoup d'hommes honnêtes ; il a bien essayé d'anéantir le livre de son début , le livre qui Taccusait si hautement d'hypocrisie , de tromperie. C'est ce livre dont nous userons comme d'un levier puissant pour jeter k bas tout son édifice d'artifice et de mensonge. Ce livre, écrit par lui dans un moment où il ne soupçonnait point encore l'immense attention qui s'attacherait k sa personne ^ le démasquera mieux que la discussion la plus impartiaFe , que les négations aux quelles on pourrait donner la haine pour principe.
Nous ne nous en cachons pas : celle étude , ou plutôt cette démonstration , sera très systématique , très durement radicale : nous en prévenons , dès nos premières pages , ceux qui seraient tentés d'ouvrir ce livre. Nous croyons à une corruption précoce et qui a tout gâté , k une scélératesse empreinte , c'est vrai, de grandiose et d'éclat , mais qui n'en est que plus haïssable. \
Quand nous avons écrit la biographie de Camille^
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Desmoulins 9 si nous avons eu beaucoup lu blâmer, la force de la vérité nous a contraint à louer quelquefois. Nous subissions Tinfluence de notre conscience. Il nous a semblé loyal, en admettant des degrés dans le crime , de dispenser moins de blâme et d'horreur au poète, à Thomme égaré par son imagination, qu'à régorgeur, qu'au terroriste. Tout coupable qu'il fût, Camille l'était moins que Hébert , son confrère en ' journalisme , par exemple. Nous le blâmions si sévèrement cependant , que nous avions peur d'en avoir dit trop de mal. Bien que cette fois encore nous détestions Saint-Just moins que Ronsin , pour ne citer qu'un de ces monstres qui déshonorent l'humanité, nous ne mériterons pas le reproche d'indulgence; non pas que nous écrivions en vue de Tapprobation , mais jjarce que tout ce que nous avons lu , tout ce que nous savions , tout ce que nous avons appris , s'est gravé dans notre esprit sous la forme de l'horreur , mais disons-le aussi , d'un immense et douloureux regret : c'est que cet homme , si fort , si puissant sur lui-même et sur les aulres, si considérable , si étonnant de hardiesse et d'audace , si profond de pensée et de conception , se soit laissé entraîner par les im-
patiences de l'ambition , par les entraînements de son / éducation première , par de fatales amitiés , hors des Téritables voies sociales. Qui sait ce qu'un tel homme, mieux élevé , bien dirigé, bien inspiré, eût apporté de force aux institutions expirantes. Mais il était dit que tous ces présents de la nature, toutes ces qualités développées par l'étude et la méditation , devaient aller où allaient alors toutes les forces vives de la nation , les talents , la pensée , l'intelligence : 2i l'opposition , ik l'idée révolutionnaire, ^ l'anarchie, au massacre , k la Terreur.
Nous serons donc d'autant moins porté à l'indulgence que tant de dons précieux ont été plus mal employés, d'autant moins porté k l'indulgence que l'on voudrait essayer aujourd'hui de refaire une république semblable à celle dont Saint-Jusl fut un des principaux souteneurs, et, pour la rendre possible , dissimuler les actions odieuses de cet homme sous le relief et l'apparat de vertus qu'on lui prêle , qu'il sut feindre seulement, quil n'eut jamais* Ces grands exemples , ces succès , ces infortunes , ces punitions terribles, devront-ils donc toujours rester inutiles?
Antoîne-Louîs-Léon-FloreUç de Saint-Just, fils de Louis Jean de Saint-Just de Richebourg , chevalier de Tordi'e royal et militaire de Saint-Louis , ancien maréchal-deslogis de gendarmerie , naquit le 25 août 1769 , à Decize , petite ville du Nivernais. C'était , suivant l'expression vulgaire un enfant de vieillesse ; car son père était alors âgé de cinquante-cinq ans. M. de Saint-Just avait eu aussi deux filles dont Tune est morte il y a quelque vingt ans peut-être, et dont Tautre, parvenue à un très-grand âge , vit encore retirée à Château-Thierry. Marie-Anne RoWnet,. la mère de Saint-Just , était née à Nevers , (1) et s'y était mariée. A quelle époque la famille de Saint-Just
(i) Morte à Blérancourt le 11 février 1811, àgéc de sohanleseize ans.
vint-elle habiter lu Picardie et Bléraneourt. Nous croyons que ce doit être vers 1770 ou 1771. Ce que nous savons de précis , c'est que Saint-Just , que des biographes font naître à Bléraneourt , arriva tout jeune dans le Soissonuais , où son père , probablement en quittant le service , vint prendre la direction des affaires d'un riche propriétaire de Morsain, dont il faisait cultiver les terres, dont il touchait les rentes. Un peu plus tard , nous voyons M. de Saint-Just quitter le village de Morsain et venir un instant se fixer à Narapcelles , petit village en 1790 enfermé dans le département de TOise et voisin de Bléraneourt. Là , il acheta quelques biens qu'il dut faire valoir lui-même avant de se retirer à Bléraneourt. Evidemment, un correspondant de la société des Jacobins de Paris a commis une en*etir , quand il adresse aux clubistes un«î lettre où il leur raconte que, dans une cérémonie publique, le maire de Bléraneourt, en répondant à un discours du jeune Saint-Just, alors lieutenant-colonel des gardes nationales du canton , lui parla de son père et de son grand-père qu'il a beaucoup connus , se répandît en éloges sur eux et lui prédit qu'il sera digne de ses ayeux. Il reste encore à Bléraneourt un certain nombre de vieillards nés dans le pays et en sachant la tradition ; ils précisent la date de l'arrivée dans le pays de la famille de Saint-Just, en affirmant d'un parfait accord que Saint-Just n'avait alors que dçux ou trois ans.
Par le récit de ces vieillards , nous apprenons que M. de Saint-Just , père , jouissait à Bléraneourt d'une grande considération méritée par son affabilité , par une vie toute de probité et marquée par d'importants services.
Sa mère apparaît comme une sainte et digne femme , économe mais charitable , douce et d'une grande fai^ blesse. Si le père eût vécu, peut-être n'aimons nous pas à écrire la biographie du fils qui, dirigé par la main ferme d'un père et d'un ami, eût été l'un de ces bons citoyens dont le meilleur éloge à faire c'est qu'ils n'ont pas mérité l'attention de l'histoire, ce nécrologe de quelques grands citoyens et surtout des grands coupa- \ blés de la politique^
La fortune dé cette famille était des médiocres. La maison de M. de Saint-Just, située tout à l'extrémité de la ville et dans le quartier le plus retiré, offrait l'apparence modeste de la retraite qu'un sage s'est choisie. Elle existe encore avec toute sa physionomie d'alors. Petite, basse, sans étage, précédée d'une grille en bois sur une rue étroite aboutissant à la campagne, elle prenait vue par derrière sur un assez vaste jardin maintenant appartenant à plusieurs petits particuliers. Il reste aujourd'hui de ce verger une vieille et ombreuse charmille baignant ses racines chenues dans un ruisseau au murmure duquel se promenait sans cesse, lisait, écrivait et rêvait l'ardent jeune homme dont l'histoire ne soupçonne pas les écarts d'imagination. Nous avons visité et longtemps questionné une brave vieille femme de soixantedix-huit ans qui, dans sa jeunesse, fréquentait la maison des dames de Saint-Just. c Toujours il était sous cette char- 1 mille, I nous disait-elle en parlant de celui dont alors on était loin de soupçonner la réussite si prompte et la chute si terrible. 1 11 s'y promenait seul en déclamant tout haut, > ou en lisant. 11 y était sans cesse à éci'ire. Ouand il en
1» iortait pour reparaître à la maison, il nous disait des 9 choses terribles, il nous prédisait tout ce qui arrive- > rait. Nous Tadmirions et nous étions effrayées. >
D'après ce qui nous apparaît ^ la vie était facile pour cette famille avant la mort de son chef qui, aux revenus de quelques biens dans le pays et aux environs dé Noyon, joignait ses pensions de retraite et de chevalier de Tordre de Saint-Louis. Quand il mourut, âgé de soixante trois ans, le 8 septembre i777, à cette aisance dut succéder, sinon la gène, du moins plus de difficultés. Par les personnes qui ont fréquenté M^^^ de Saint-Just jusqu'à sa mort arrivée dans les premières années de ce siècle, nous apprenons qu'elle vivait très retirée et soumise à plus d'une privation.
Le jeune Saint-Just n'avait guère que huit ans, quand son père» en mourant, le laissa sans appui, sans direction sérieuse. La tendresse d'une mère ne suffit pas pour dompter ces ardentes natures, que l'impulsion même plus énei^que d'un homme, d'un père, ne sauve pas toujours de bien des écarts. La première éducation de la famille qui a tant d'influence sur la vie des jeunes gens dut complètement manquer à Saint-Just.
Quand son fils eut atteint l'âge où d'ordinaire les parents se séparent de leui*s enfants et les confient aux soins, à la science de maîtres qui préparent le savant, le penseur et le citoyen. M™* de Saint-Just le remit entre les mains des Oratoriens du collège de Saint-Nicolas de Soissons. Leur pensionnat avait de la réputation. Là, l'enfant fit preuve d'une grande facilité. C'est notre meilleur élève, dirent bientôt les Pères en le montrant avec
oi^ueiL On kj^f^ <iue ses professeurs Taraient sur- \iommé leMmL^re ^guerre. Ce mol nous parait invraisemblabl^^lJPaprès coup. On raconte encore qu'un de ses profesmrs, jdans un jour de divination prophétisante, aurait dit de lui qu'il serait plus tard ou un grand homme ou un grand scélérat. Un honorable vieillard qui vit encore à Coucy-Ie-Château et qui a suivi les classes des Oratoriens de Soissoas en même temps que Saint-Just , nous a affirmé la vérité de cette sorte de prédiction. Le jeune Saint-Just avait rimé quelques vers contre la religion; ils ftirent saisis par un professeur qui, frappé de cette précocité de talent et de perversité, s'efiûraya de Tavenir que cet enfant se promettait à lui-même et au monde , et put dans sa doideur soulever , pour y lire, un des coins des mystères futurs.
Le vieillard de Coucy nous disait encore qu'au collège Saint-Just se montrait déjà froid et réservé. Loin du tumulte des jeux bruyants de ses jeunes condisciples, nous ne disons pas de ses jeunes amis et pour cause , il errait livré à ses réflexions qu'on ne troublait pas sans danger. Il infligeait de sévères corrections à l'imprudent qui le tourmentait dans ses accès de rêverie.
11 se faisait déjà remarquer dans ses amplifications, nous dit la même personne; c'était le plus habile dans ce genre de composition où se découvre la puissance future de la pensée, la rare qualité de l'initiative. Dans ses hautes classes, c'était de créer qu'il préférait s'occuper, dédaignant les faciles succès des traductions latines ou françaises.
La puissance de l'assimilation par la mémoire devait
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d'uilleurs admii 'avo-
rites; car, biet ; aii-
mîrable méinoii une
preuve. Il lui si l'au-
teur pour le porter ù toujours gravé dans son esprit. C'estve qui explique comment, dans un âge si peu avancé, il put tant savoir. Ce pouvoir d'assimilation par le souvenir l'avait immensément aidé. On trouve, dans les Mémoires de Burère, de piquants détails sur la grande confiance de Saint-Just dans sa mémoire. Ce que nous allons dire peut paraître appartenirù une thèse générale ; évidemment, c'est de lui-même que Saint-Just entend parier.
Saint-Just et Barère causaient un jour de questions littéraires. Ils se trouvaient en désaccord sui' la meilleure méthode d'apprendre et de retenir. Barère croyait à la nécessité d'extraire el d'écrire. Saint-Just voulait au contraire tout confier ù la mémoire dont lu mission est de rappeler à propos les trésors de science qu'on lui a remis en dépôt. « La méthode des extraits est très peu utile, » disait-il à Barère. « (Juaiid vous êtes frappé ou d'une . maxime ou d'un développement , ou de telle autre^ . chose dans un livre, lisez deux fois; vous vous en sou- 1 tiendrez. Couchez par écrit, votre mémoire se repot sera sur [votre extrait; elle deviendra paresseuse, 'et * toute votre instruction sera dans des cartons; • — • Les
> anciens n'étudiaient qu'en apprenant les morceaux des » grands maîtres, • répondait Bai-ère. — « Oui, mais
> par cœur, . répliqua Saint-Jnst en appuyant sur ce. mot. Barère ajoula : « Démosthènes voyagea ehez les
--■•;*' 'T^ '^-ai.
Ufeiis |H)!ur y étudier et extraire. > --» c Je le nie , » ïntsJust. Comme Barère, continuant sa démonstration , soutenait ^e Tacite cuvait son génie en faisant des extraits qu'il appelait excetftay Saint-Just l'interrompit pour v|^à)^^ce| ttejbj^p^^ : < Cette idée est bonne ^ si » Von paKMe&'f];â& langues étrangères. Les
» extrailKoe^ liliâëi^ ïiationaux sont rarement utiles. Ils » servOTi pour l'érudition sans perfectionner Tentende- I ment. »
Doué d'une ambition précoce qu'alors on décora du titre d'émulation , très-retiré en lui-même déjà , déj:\ fier et hautain, Saint-Just apprenait avec ardeur, moins pour apprendre que pour dépasser ses camarades. La tradition existe encore de ses heureuses dispositions , de sa ténacité et aussi de cette ambition qui était peut-être de la jalousie.
Au collège,Saint-Just se fit encore remarquer par son ardeur à rimer de petits vers. 11 en écrivait sans cesse. Ses camarades lui avaient donné le surnom de ôi^Asaoucy y et comme on ne lui avait pas caché que ce d'Assoucy était un très-mauvais poëte, l'enfant entrait alors dans des transports de rage. Il n'en persistait pas moins à aligner des rimes.
Des vieillards, que nous avons consultés et interrogés, se rappellent aussi la fermeté précoce de son caractère. Une anecdote , dont nous ne garantissons pas l'authenticité, mais qui ne manque pas d'un certain aspect de vraisemblance , nous donne une idée de ce qu'il était au collège. Irrités de la sévérité de leurs professeurs, mécontents aussi du régime assez maigrement Spartiate à
Taide duquel on leur enseignait la sobriété , les élèves se soulevèrent. Parmi les plus exaspérés, parmi les* plus mutins, parmi les plus entêtés surtout, Saint- Just se fit remarquer, 11 fut résolu qu'on mettrait le feu au collège et que , pendant le tumulte , on s'évaderait. Le déterminé jeune homme aurait reçu la périlleuse mission d'allumer l'incendie, et, la nuit venue, muni d'une lanterne qu'il cachait sous ses vêtements, il se serait glissé danslacour à traverser pour parvenir au bâtiment condamné au feu. Un gardien veillait et faisait sa ronde, H aperçut Saint- Just qui, dit-on, essayait d'accomplir son funeste dessein. L'enfant fut saisi tenant encore la bougie, pièce flagrante de conviction. Il lutta contre le maître de toutes ses forces , avec l'énergie du désespoir et de la honte. Conduit devant le Père supérieur, il refusa de nommer ses complices et les chefs de Tentreprise. On le jeta au cachou Rien n'y fit. Pour le forcer à des révélations, on ne lui apporta plus qu'une ration fqrt maigre et insuffisante; il en jeta une portion par la fenêtre et s'obstina à ne plus parler» On ayoute même qu'il répondit par cette bravade aux instances de ses maîtres essayant de vaincre cetteobstination d'enfant : t Allez raconter au Principal ce » que vous avez vu, et dites-lui que Saint-Just, prévoyant » bien d'autres violences, s'endurcît à les supporter avec » courage.» Cette aventure se serait terminée par l'expulsion du collège de Soissons du jeune entêté que les Pères Oratoriens auraient renvoyé à sa famille. Le trait est bien dans la nature de l'homme , quoique nous n'y ajoutions pas foi. Nous savons que Saint-Just termina ses classes chez les Oratoriens de Soissons. Son condisciple de Coucy
nous affirme avoir connu Sainl-Jusl au collège de Soissons, laisant sa rhétorique. C'est là un démenti péremptoire à Barère qui, dans une courte et fautive biographie de Saint-Just , le fait étudier à Paris sous le célèbre Daunou. (1).
Les études de Saint-Just, quand il était au collège encore, les auteurs qui lui tombèrent plus tard entre les mains, eurent une étrange influence sur sa pensée et sur son style. Au collège , Tacite l'attirait par sa concision , par Tapreté de son langage plein d'amertume, dur et austère à force d'être serré , et par cela même si difficile à comprendre qu'il éloigne la grande majorité de ces jeunes esprits charmés plus facilement par l'élégance aimable des poètes latins du siècle d'Auguste. La lecture de Montesquieu, de Machiavel, de Jean-Jacques, des philosophes, eut ensuite de singuliers attraits pour lui; çiais, par-dessus tous, le sentencieux et dogmatique Montesquieu lui apparut constamment comme le meilleur des modèles à suivre. 11 le lisait et le relisait sans cesse. 11 ne pouvait s'en séparer.
La sévérité abstraite de ces études mal dirigées, ou plutôt point du tout dirigées par une mère ignorante de la philosophie I de ses sophismes, de ses paradoxes, de ses erreurs et de ses dangers, n'empêcha pas l'imagina-
(1) En 1786, voici quel était le pei*sonncl de Saiut-Nicolas-des- Oratoriens de Soissons, et par conséquent quels furent les professeurs de Saint-Just : Sulpice-Marie de Molier, supérieur et Principal du collège , probablement tenant la chaire de philosophie ; François-Marcel Pruneau, préfet des études» et François-Joseph Monnier, professeur de rhétori(iue.
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lion du jeune homme de s'exalter singulièrement à la lecture des pages libertines qu'il rencontrait trop souvent à la suite de pages austères et guindées dans ses auteurs favoris. Dans l'œuvre de Voltaire, La Pncelle coudoyait le Dictionnaire Philosophique > Diderot avait écrit ta Religieuse a c6té de ses paradoxes. Le Temple de Gnide avait précédé VEsprtt des Lois. Les ardeurs sensuelles de la Nouvelle-Heloïse, des Confessions de Pygma' lion^ n'étaient point éteintes par les controverses du Contrat Sodaly de la Profession de foi du Vicaire Savoyard. 11 s'ensuivit cjue l'esprit et le cœur de ce jeune homme qu'aucun guide sûr et aimé ne conduisait à travers ces périls nombreux, ces écueils inévitables et mortels, s'égarèrent à la fois. 11 y trouva la forme , il y perdit la raison.
Jeune , ardent , beau de visage , spirituel , agréable de manières, plein de volonté, n'ayant jamais connu la timidité qui parfois tient lieu de sagesse , il marqua son séjour à Blérancourt par des succès si nombreux et si bruyants que la petite ville en fut bientôt tout occupée. Compromis déjà, dit-on, dans quelques aventures galantes avec de grandes dames qui se seraient chargées volontiers de former ou de déformer le cœur d'un si charmant cavalier, il poursuivait encore de ses tendresses banales ei compromettantes les fillettes et les femmes de Blérancourt et des villages voisins. C'était de la part Jdes pères et des maris un long concert de doléances auxquelles M"»« de Saint-Just et ses amis n'auraient pu apporter fin qu'en faisant, dit-on, momentanément disparaître cejeunefou;ce qui ne le corrigea point. Nous le verrons.
il est une ehrouique qui est artivée jusqu'à nous, alors que nous ne songions point encore à entreprendre la difficile biographie de Saint-Just, chronique dont on trouve la trace bien indiquée ^ bien précise, très vivante, dans la mémoire de quelques anciens du pays qui viennent à peine de disparaître. Ils se la racontaient entre eux et la redisaient à tous, bien longtemps avant que Ton crût utile de faire revivre, pour l'intérêt et les enseignements d'aujourd'hui, les souvenirs de la Révolution et des révolu* tionnaires. A cette heure malheureusement, nous ne pouvons plus prouver; mais le fait est toujours bon à noter.
Sur les bords de l'Aisne, quand on avait traversé la vieille et sombre ville de Vailly, on apercevait au fond d'un vallon très pittoresque les vastes bâtiments du couvent des Picpus de Vailly. Ils servaient de maison de correction. C'était là (1) que les R. P. Picpus empiison-
(I) Le couvent des Picpus contenait, outre rétablissement de correction , un hospice d'aliénés où Ton ne recevait que les personnes aisées et pouvant se traiter à leurs frais. Les détails que nous donnons sur la réclusion passagère de Saint-Just proviennent du médecin attaché à l'établissement des Picpus. Des \1eillards, don^ les uns viennent à peine de disparaître dans la tombe , dont d'autres vivent encore à l'heure où nous publions celte étude, nous les ont confirmés, 11 y a une vingtaine d'années encore , des contemporains connaissaient et montraient, nous dit-on, dans les bâtiments du couvent des Picpus, la chambre où avait été enfermé Saint-Just. C'est, pendant sa détention, qu'il aurait, donnant ainsi cent fois raison à la sévérité de sa famille, composé l'ignoble poëme d'Organl, s'il fallait les en croire.
Nous devons, pour rester sincères, avouer que nous avons vainement interrogé les registres statistiques où le directeur des Picpus dressait annuellement la liste des détenus; mais nous ajouterons qu«
naient, prikîhaieiil le plus qu'ik pouvaient, et réformaient, quand ils le pouvaient, les fils insoumis et libertins des nobles familles des environs. Saint-Just y aurait été enfermé. 11 y serait resté quelques mois, expiant ainsi, dans le silence et la retraite, son excessive licence et les entraînements de son cœur.
Ce libertinage de la très première jeunesse n'eût pas suffi pour nous permettre de nier formellement ce puritanisme de vertu dont se parent avec fracas les dernières années de Saint-Just. Mais nous touchons au moment de constater un fait cette fois trop prouvé et bien compromettant pour cette austérité et les admirations passionnées de cette vertu si pure. Nous voulons parler de la publication d'un poème sur l'étude duquel nous nous appesantirons avec tout le soin qu'il nous parait mériter, avec une attention dont on ne tardera point ù comprendre la portée.
Il est un livre , aujourd'hui rareté bibliographique ù peu près introuvable , si ce n'est dans les grands dépôts publics ; livre que les chercheurs et amateurs de curiosités littéraires, seuls, ont vu et touché, nous ne dirons pas : lu; livre dont les biographes, qui se copient toujours, ne savent les uns qu'une t^^adition approximative, les auti'cs que le nom encore souvent mal écrit; livre
rétat n*en a pas été fait pour l'année 1790. Ce compte-rendu annuel ne faisait d'ailleurs mention que des détenus enfermés sur des ordres du roi et nullement des corrections innigées par les familles à leurs enfants indisciplinés et libertins : deux causes expliquant suffisamment Tabsence du nom de Saiat-Just sur ces états , si réellement il a été interné à Vailly.
que l'histoire a dédaigné comme mi détail, et dont nous voulons longuement parier, parce que de Tétude que nous nous proposons d'en faire, découlent certains enseignements utiles, des contrastes piquants, bizarres et inattendus, et surtout des notions inédites et curieuses sur le caractère et le talent de son auteur auquel certes, avant d'avoir lu notre travail, on n'eût peut-être pas osé attribuer de petits vers mignards, de la petite poésie licencieuse, des bei^erades galantes, des paysages à la Wateau, des contes dévergondés, des lupercales hon<teuses, des inventions enfin qui dépassent les indignités politiques de la Pucelle de Voltaii*e, les saletés athées de la Guerre des Dieux de Parny, et les hardiesses de la littérature à l'usage des boudoirs et des petites maisons du temps de Louis XV.
Ce livre s'appelle OrganL C'est la première partie de la trilogie littéraire de Saint-Just.
Organt affiche la prétention de passer pour un poëme. Conune à peu près tous les poèmes, il se divise en vingt chants. H a pour épigraphe ce vers moqueur d'une satire de Gilbert :
« Vous! jeune bomme, au bon sens avez-vous dit adieu ! »
Il porte la date de J789 et n'a pas de nom d'imprimeur. I/auteur annonce par dérision qu'il se vend Au Vatican, Malgré la grande liberté de l'époque et les excessives tolérances de la censure et de la police de la librairie , l'éditeur et l'imprimeur n'osèrent point se nommer. C'était là un de ces livres que les colporteurs devaient enfouir au fond de leur balle , que les libraires dissimu-
latent soigueusement dans les mystères de ces tii*oii*s a double fond où les libertins, les filles entretenues et les prostituées , savaient que se cachait honteusement leur littérature de prédilection et couraient la découvrir. Peutêtre Organt a-t-il été imprimé par ces presses clandestines d'où sortaient alors par millions de feuilles les pamphlets prétendus imprimés en Hollande, les journaux diffamateurs, les brochures incendiaires que la police poursuivait sans relâche, saisissait, brûlait, et qui, phénix nouveaux et multiples, semblaient renaître de leurs cendres.
Organt ne pouvait être avoué par un imprimeur et un libi^aire bonnettes. C'était lu, en effet, un ouvrage infâme comme le dix-huitième siècle en a trop produit; un livre de récole de Crébillon fils, moins l'invention; un livi*e des mauvais jours de Voltaire, moins l'esprit et le style. On comprendrait ce poème écrit par un vieux libertin sentant le besoin de réveiller ses désirs blasés , de les irriter par de vives et lubriques images; mais il nous étonnC) venant d'un jeune homme à peine entré dans la vie, que toute la sève ardente de la jeunesse, de la vigueur et de la santé, enivre, qui par conséquent doit à peine trouver une heure à perdre dans la description de voluptés dont il commence seulement a jouir. A l'âge où Saint-Just composa Organt, on dévore de pareils livres pour plus tard les mépriser et les repousser du pied dans la fange, mais on ne les écrit pas ; on cherche à savoir, mais on ne professe pas. Lire de pareils livres en se cachant n'est pas une dépravation morale ; mais les foire nous semble un lorrible indice de profondes corruption.
On a beaucoup vautë la vertu de Sàint-Just. On a parle de sa continence égale à celle du Romain Scipion. Ses admirateurs ont loué sa force d'ame, son pouvoir héroïque sur lui-même. Sparte n'a pas, selon eux, de stoïcien plus sûr de dompter ses passions. L'homme qui à vingt ans écrivit l'ignoble poème é!Organl , ne fut jamais sincèrement vertueux.
Nous avons dit que, en 1789, Saint-Just passait pour avoir été enfermé dans la maison correctionnelle des Picpus de Vailly, pour cause d'insubordination et de libertinage. Voici une anecdote, ou plutôt un fait cette fois très positif, très inconnu et très probant de sa vie intime.
En 1790, Saint-Just se passionna pour une belle et spirituelle jeune fille qui lui fut refusée et que des relations de convenance ^'et de famille donnèrent à un jeune notaire , l'un des premiers du pays et plus tard membre de l'administration départementale de l'Aisne. Des relations intimes et coupables s'établirent entre les deux jeunes gens. Cette liaison, ouvertement scandaleuse, durait encore, quand Saint-Just fut envoyé à la Convention par les électeurs réunis à Soissons dans les premiers jours de septembre 1792. Saint-Just ne partit pas seul pour Paris, et BiéranQpurt compta bientôt un séducteur de moins et un mari désolé de plus. Celui-ci poussa les hauts cris, parla de vengeance. C'était à la fois un peu tard et un peu tôt. Saint-Just avait à Chauny un seïde ardent et dévoué, qui fit arrêter le mari, le garda quelque temps dans les prisons de la viUe , et enfin l'envoya à Paris , où ce grand coupable d'une nouvelle espèce eût peut-être péri , sans le 9 thermidor.
En ce moment^ nous ne parlerons que pour mémoire des petits soupers de Oichy-la-Garenne, où Saint-Just, Robespierre, Barère, Dupin (de TÂisne) le bourreau des fermiers^énéraux, renouvelaient les beaux joui*s de la Régence.
Ces souvenirs et les anecdotes inédites par lesquelles nous avons commencé cette étude peuvent très bien servir de préface au premier livre écrit par $ain^Just.
Si, maintenant, à la poésie boueuse d*Organty aux ardeurs libertines de la première jeunesse de Saint-Just; si, aux relations assez équivoques de ce jeune homme que nous rencontrons par les rues de Paris, courant après Tamazone rouge de la courtisane du peuple, la sanglante Théroigne de Méricourt, nous pouvons ajouter les déportements de i791 et de 1792, les débauches de 1793 et de 1794, que restei*a-t-il de cette vertu si vantée, de ce stoïcisme , de cette victoire sur les passions , de ce vernis <le continence? Qu'est devenu ce piédestal où l'on essayait de faire poser, pour les réhabilitations de l'avenir et les besoins de la démagogie , ce héros Spartiate dont on a soigneusement dissimulé les vices intimes et que nous accusons, nous, preuves et livres en mains, de charlatanisme effronté, d'hypocrisie menteuse, d'insigne tromperie? ^
Jusqu'à présent, on savait Saint-Juçt cruel, violent, despote conune tous les hommes à systèmes. Ce n'est là qu'une des faces de son caractère et i|on pas la plus détestable. On peut presque pardonner, en faveur d'une idée bonne ou mauvaise, aux duretés, a la tyrannie, et la nécessité des situations revot souvent rapparence atté-
naanio d'un événement de force majeure. Mais le libertinage hypocrite, mais Tinconduite hautement affichée d'abord et plus tard soigneusement voilée d'un masque menteur par besoin, doivent recevoir leur punition et servir aux enseignements de l'histoire, surtout quand d'insensés admirateurs essaient de transformer leur idole en héros de retenue, de pudeur et de vertu. Il est bon de déshabiller l'idole de son vêtement de convention, et de l'exposer à l'étonnementet au mépris qui punit mieux que la haine.
Aussi espérons-nous prouver, sans crainte de doute à la suite de notre démonstration, qu'à vingt ans Saint- Just était déjà profondément corrompu, perverti, perdu pour cette vertu du nom de laquelle on a si étrangement abusé en sa faveur, du nom de laquelle il abusera si souvent lui-même pendant sa vie.
Saint-Just débute par une préface orgueilleuse à stupéfier l'oi^eil. c J'ai vingt ans, » dit-il, c j*ai mal fait!
> Je pourrai foire mieux. » J'ai vingt ans et j'ai mal fait ; c'est-à-dii'e mes fautes, c'est de l'inexpérience, mes fautes, il faut les attribuer, les reprocher à mon âge seulement! Voyons si, en faveur de ces vingt ans, de cette jeunesse profanée, nous pourrons pardonner k € ce qui a
> été mal fait 9 > et si surtout on pouvait, avec Saint-Just et comme lui, conclure à plus de succès pour l'avenir.
Le poème d'Organt^ si on peut appeler cela poème, prétend à la fois tenir de l'allégorie, de la chevalerie et de la fantaisie. Les exploits galants, guerriei^s et tapageurs de la Table-Ronde et de VOrlando furioso ont prin- TOME i. 3
cipalemant inspiré le jeune auteur. Nous sommes eu pleine époque carlovingienne,
II prit un jour en^ie à Charicmagne De baptiser les Saxons mécréants.
Adonc il s*anne et se met en eampagne , .Suivi des Pairs et des Paladins Francs.
Monsieur Le Magne eût mieux fait, à mon sens. De se damner que de sauver les gens, De s'enivrer au milieu de ses Lares , De caresser les belles de son temps, Que parcourir maints rivages barbares Et pour le ciel consumer son printemps.
On le voit dès le début : la morale du livre est facile , si sa poésie ne Test guères.
Un chevalier Picard, de Tarmée du roi, pour charmer les loisirs du camp, chevauchait par les forcis épaisses avec sa mie en croupe. Survient, un beau soir,
.... un chevalier enveloppé d'airain^ Le pot en tôte et la lance à la main ,
qui défie le Picard, le combat, le terrasse, lui enlève la
sensible AdeUnde qu'il jette sur le cou de sa haquenée , et s'enfuit par les dédales de la futaie, le tout pour aller livrer la belle aux brutales ardeurs d'un moine luxurieux, dont l'intervention n'est bonne qu'à motiver une poésie de lupanar et une crudité d'expressions pornographiques que les gens honnêtes refusent même à leur imagination. La violence consommée, le moine enferme sa victime dans une tour d'airain ,
Qui commandait :i toute h\ jiraiiif .
Puis, tandis que Tamaiit Picard et malheureux livre Tassaut à cette tour, le moine pousse Adelinde dans un charriot de feu traîné par un démon. Pour parfaire Ta- ▼enture,
le tendre chevalier
Sentit son dos en voûte se plier.
En un poil dur sa peau douce est changée.
Ses mains d'ivoire et ses pieds rembrunis En un sabot sont soudain raccornis« Pousse une queue ; et sa tête allongée ' D'oreilles d'âne est bientôt embranchée* II veut parler... ses soupirs énergiques Font du châtel résonnw les portiques.
Mais Amour veille. Aux flancs de cet âne improvisé il ajuste deux ailes; il l'enfourche, et, Tun portant l'autre, ils s'en vont à la poursuite d' Adelinde et de son ravisseur paillard.
Voilà les belles inventions , les merveilleux vers qu'il nous faut traverser pour arriver à rencontrer la déesse Folie singulièrement aflublée d'une robe
Où Ton voyait, en forme de plain-chant, Les œuvres, noms et grotesques figures Des plus grands fous du passé, du présent, Et qui plus est , ceux des races futures.
Ces fous pour le poète qui annonce déjà le Saint-Just régicide, implacable, du procès de Louis XVI; ces fous, nous citons textuellement, c'est
.... César, cet honnête brigand.
C'est ce bandit dont la rage infernale
Ensanglanta Funivers gémissant ^
Et qui serait à mes yeux bien plus grand ,
S'il n'eût jamais vaincu que Bucéphale.
Ennemi déjà de la royauté, ou plutôt du pouvoir suprême que le mot royauté représente, pouvoir qu'il désire vaguement, qui l'attire, qu'il désespère de pouvoir jamais saisir et posséder, pour mieux flétrir la royauté, Saint-Just va oser flétrir la plus belle , la plus poétique figure de roi qu'ofl're à notre vénération , à notre enthousiasme, notre chevaleresque histoire. Mauvais Français, il insulte un héros dont la France s'honore.
Là , Louis Neuf, ce fou bien plus bizarre , Qui , saintement sacrilège et barbare , Sut déguiser, sous la cause du ciel , L'ambition de son cœur pldn de fiel , Et dans un temps chrétiennement stupide Fit honorer une main homicide , En colorant par des signes de croix Le noir penchant de son cœur discourtois.
Cette tirade contre les rois était bien dans le goût de l'époque- Le pamphlet de Camille Desmoulins, la France Libre , dont les déclamations violentes contre les rois venaient de demeurer impunies, avait créé une mode. Toutes les grenouilles démocratiques assaillaient le soliveau, l'insultaient et le bafouaient.
Voilà tout ce que contient le premier chant. Maigi^e bagage !
Dans le second, Charlemagne a défait les Saxons.
L'astie du jour, sorti du sein de l'onde, Avait franchi les barrières du monde.
Wilikîn, le roi des Saxons,
Vaincu toiyours et toujours invincibif ,
fuit vers le Rhin devant le roi de France
D*autant plus fou qu*il oe s'en doutait pas.
Il se flattait de baptiser bientôt Et le Saxon , et le Maure et le Got.
Et cependant le Diable, qui n'est sot, Se flattait, lui, qu'il grossirait la lune De ses projets.. *
Que fait Satan qui jure par sa griffe de gêner la fuiia francèse'i Le c Madré », qui connaît le faible de nos guerriers, des eaux du Rhin où ils vont se plonger fait naître
une nymphe gentille.
Son char était en forme de coquille.
Essaims d'amours à l'entour voltigeaient.
Ses beaux cheveux au gré de l'air flottaient , Et des pigeons doucement la traînaient.
Ses yeux en pleurs parcoururent la rive.
Contrefaçon peu poétique des Syrènes d'Homère, de Virgile, du Tasse surtout, de ces enchanteresses qui prétendaient séduire les deux amis deTancrède, la nymphe du Rhin, enfant de l'imagination inféconde du beau Saint-Just, parle d'amour aux Preux de Charlemagne:
L'amour a-t-il si peu de prix sur vous , Que de la mort vous soyez si jaloux ?
Quand !o printemps écbaufle la nature ; Quand (ont respire et tout duuiteramour , Tome 1. ^-
Vous désertez vos châteaux et la cour , Pour vous charger d'une cuirasse dure l Chercher Thonneur quand le plaisir sourit !
Chercher la mort alors que tout revit !
Ce concetti de goût assez problématique allait vaincre peut-être nos paladins galants, qui;
Brûlés d'amour, les yeux baignés de larmes,
ne se sentaient pas le féroce courage dont Ubalde avait fait preuve au moment de pénétrer dans les enchantements de rile d'Ârmide. Mais le roi Charles, d'autant moins facile à tromper qu'il est moins jeune, se jette dans le fleuve, et l'armée le suit à la nage, premier et sublime passage du Rhin qui ne le cède en rien au brillant fait d'armes illustré par Boileau.
La nymphe, dédaignée par les Preux, n'a pas perdu tout espoir d'attirer dans ses pièges quelque important personnage dont le péché de luxure irritera le Ciel. La protection divine alors abandonnera l'armée française. L'archevêque Turpin, un saint homme
tout bouffi de vertus.
Musqué de grâce et fourré d'orémus ,
l'a vue de loin et l'a lorgnée d'un œil ardent et connaisseur. La coquette le sait; elle répète ces mignardises vieilles comme le monde, que toute fille sait en naissant et d'instinct, et, sans se souvenir qu'elle imite la bergère de Virgile , elle s'enfuit.
Et se tapit chastement sous les saules.
JjC saint homme laisse l'armée éteindre ses feux a?
sein des eaux glacées du fleuve, et se cache dans les bruyères pour attendre la nuit. Alors, de sa plus béate voix, il dit:
Quitte le fond de ta grotte , .0 ma brune , Ouaille pie , et dans mes bras bénis Viens oublier tes peines et soucis !
La passion l'inspire; il se meurt de désirs. Il va se damner, si, du haut du Paradis, Saint-Pierre n'avait pas deviné ce qui va se passer. L'i^ôtre se précipite au secours de Tarchevéque en danger. Le Diable, lui, se fâche tout rouge d'une intervention qu'il n'avait pas prévue et qui détruit son plan. 11 interpelle le saint et le provoque en l'appelant ^Pierrot. Saint-Pierre répond par une injure qui ne sent pas précisément l'Empyrée. Grand combat emprunté à Pamy. Saint-Just prend son bien partout où il le trouve et dans tous les fumiers possibles. Virgile et Pamy, le Tasse et Voltaire, l'Arioste aussi bien que Milton, aussi bien que Camoëns, tout lui est bon.
Très (NTudemment Saint-Pierre crie à l'aide.
Un Ange vient. Satan appelle à lui.
Arrive alors un diable quadrupède , Vomissant flamme, enfumé, velu, cuit.
Ses hurlements font retentir Tes^ce.
Sur les deux Saints il fond avec audace , Les met en fuite. Ils appellent encor.
Un bataillon arrive pour renfort.
Tout l'Enfer vient. Le Ciel se multiplie, Et rintérêt d'un combat singulier Cause bientôt un horrible incendie.
L'on voit hionlôt luire l'affreux acier.
De tous côlés les bataillons cbaucèlent , Et tous les yeux de fureur étincèlent.
Nous ne pouvons tout dire. Notre pliune se refuse à éciire d'odieux détails, d'ignobles scènes dont l'immoralité fei-a contraste avec la pudibonderie de certains passages des futui*s ouvrages de Saint-Just que nous analyserons plus tard, en leur temps, et qui ne nous parleront (jue décence et Vertu. Si nous ne pouvons nous résoudre à reproduire ces scène^nous les constatons, nous eu prenons acte. Elles nous sei'viront utilement à détruire ces pan('^g\'riques dont nous parlions au début de cette étude, à renverser certains préjugés qui ont égaré mêma des hommes honnêtes, mais abusés, et qu'un prestige factice, d'école, a éblouis, nous le répétons.
Au fort de la mêlée, Saint-Pierre, en haranguant ses cohortes d'archanges, laisse échapper la clé du Paradis. Les démons s'en emparent. Ils se retranchent dans le Ciel. Ainsi finit le deuxième chant dVrgant,
Le troisième commence par une tirade politique , humanitaire et d'un singulier et puissant effet d'opposition. Nous allons voir Saint-Just proscrire la Terreur comme moyen de gouvernement. Les haches, les licteurs et les bourreaux lui répugnent, lui font horreur. S'il étiiit roi, il ne ferait appel qu'ù l'amour, à l'indulgence, à la douceur. Il voudrait rallier tous les cœurs. Voici ces vers empreints.de tant de sensibilités le mot à la mode d'alors, le mot aimé des égorgeurs de 1793, le mot menteur et prétentieux que leurs actes deshonorent et feront prcs<|ue rayer de la langue :
Je veux Mlir une belle chimère.
Cela m^amuse et remplit mon loisir.
Pour un moment, je suis roi de la Terre.
Tremble» méchant, ton bonheur Ya finhr!
Humbles Vertus, approchez de mo|^ trône;
Le iront levé , marchez auprès de moi.
Faible orphelin, partage ma couronne
Mais à ce mot mon erreur m'abandonne ;
L'orphelin pleure. Âh ! je ne suis point roi !
Si je rétais, tout changerait deface ;
Du riclie altier qui foule rii^||ent
Ma main pesante affaisserait Taudace ,
Terrasserait le coupable insolent ,
Elèverait le timide innocent ,
Et pèserait , dans sa balance égale ,
Obscurité , grandeur, pauvreté, rang.
Pour annoncer la majesté royale ,
Je ne voudrais ni gardes, ni £aisceaux«
Que Marius annonce sa présence Par la terreur et la clé des tombeaux I Je marcherais sans haches, sans défense , Suivi de coeufs et non pas de bourreaux.
Si mes voisûis me déclaraient la guerre , J'h>ais leur dire : « Ecoutez , bonnes gens , » N'avez- vous point des femmes, des enfants? M Au lieu d'aller ensanglanter la terre , » Allez vous rendre à leurs embrassements; » Qmttez ce fer et ces armes terribles , » Et comme nous allez vivre paisibles ! >> Mon peuple heureux , mais heureux dans ses ports. Sans profaner aux rives étrangères Sa cendre due aux mânes de ses pères , S'enrichh*ait de ses propres trésors, Et fleurirais à l'ombre respectable
Des vieilles lois de nos sages ayeux , Arbres sacrés , recours des malheureux , Sans que jamais mon sceplre audacieux Osât flétrir leur mousse vénérable.
Je laisserais logTurc et le Huron Se faire un Dieu chacun à leur façon , Bien pénétré du sublime système Que Dieu n'est rien que la Sagesse mênit, Et que l'honneur , la vertu , la raison , Bien avant nous dafis Emile et Caton ,
Valaient leur prix , Vps le sceau du baptême.
Depuis qu'il a quitté le collège de Soissons, l'élève des R, P. Oratoriens a fait bien du chemin. Oublieux des leçons qu'il a reçues, le voilà qui s'improvise réformateur religieux, il crée un dogme nouveau. Dieu n'est rien que la Sagesse!... L'enfant s'est révolté, lise croit un géant. Son immense et infaillible raison lui a appris que toutes les religions sont également bonnes ou, si on l'aime mieux, également mauvaises; car c'est lu sa conclusion. Le gri-gri du Nègre imbécile, le manitou de riroquois féroce, les idoles du Bonze valent pour lui la Croix, sublime expression d'infinie charité, de tendresse, de mansuétude, de civilisation. Nous comprenons les doutes chez un jeune homme , tout fougue , tout ardeur , qui répugne au joug, et les leçons sont un joug. Nous le comprenons se prenant corps à corps avec les principes qu'on lui impose , qu'on le force à recevoir comme une vérité à ne jamais débattre. Il doute , justement parce qu'on le pousse à une croyance. Mais de pareilles alïii^ mations! La poésie d^Orr/ant nous condiiira aux apoph-
thegiiies dos Fragment (1). En 1789 comme en 1793 , Saint-Just ne croît déjà plus à Dieu; il croit à l'Ëtemel : 11 n'est pas athée ; il est panthéiste ; la vérité pour lui ne gît pas dans la religion, mais dans les religions. 11 proclame que chacun a le droit de se faire un Dieu à sa façon, de son ventre, d'un légume, d'un animal terrible, de ce qu'on aime ou de ce qu'on hait, de ce qu'on désire ou de ce qu'on redoute. Ce qu'il repousse, ce dont il ne veut pas , ce qu'il raille et insulte , c'est la seule expression de la religion de ses pères, de sa nation. C'est ainsi qu'il prépare avec succès Tintrcnaisation, dans un Olympe de convention, de l'Etre-Suprême qu'à compte et demi il inventera avec son ami Robespierre. Son poëme n'est donc pas seulement anti-poétique, ^^-moral; par-dessus tout, et systématiquement, il est anti-religieux.
Le camp des Français était tout plein d'évéques. Ebbo, prélat de Reims , eut une vision. Un ange lui apparut dans son sommeil et lui débita ces vers svbillins :
Malheur au peuple franc,
Tant que Turpin péchera loin du camp !
Les nécromans , consultés , n'y purent rien com])rendre; les devins y compromirent l'infaillibilité de leur science noire. Où est Turpin? où pèche Turpin? quel est le péché de Turpin?
Enfin apparaît Organt, Organt le héros du livre. Voici Organt !
(1) Les Fragnèenls des Institutions sont le livre où Saint-Just a écrit son corps de doctrines, un socialisme aussi complot <jtfe celui de Babœuf.
Antoine Organt avait vo la prairie Vingt fois déserte et vingt fois reflenrie. Vingt ans enfin s^étaient passés, depuis Que l*archevêque , animé d*un saint zèle ^ Vint élever son âme au paradis Entre les bras de la nonnette Engète.
Le sang Turpin dans ses veines bouillait.
Les yeux brillants de sa mère il avait ; Mais c*était tout ; car sa figure haute N^amnonçait point le fils d'une dévote.
Jà le contour de son Jeune menton Etait bruni par un léger colon.
Avec vigueur il maniait la lance* Pour gouverneurs il n^eut que des soldats.
Chasses, tournois et Joutes, dès Tenfance, Avaient durci ses membres délicats.
Au demeurant , c'était des hérétiques Le plus afl&^ux , se moquant des reliques, Bernant les saints, quelquefois le Seigneur.
Organt s'appelle Antoine; Saint-Just se nomme Antoine. Organt a vu vingt fois la prairie se sécher et refleui*ir; Saint-Just n'a que vingt ans. La figure d'Organt n'annonce point le fils d'une dévote ; Saint-Just renie les prédilections religieuses de sa mère. Oi^nt affiche l'impiété; Saint-Just ne se pique point d'exagération en fait de religion. Si Saint-Just avait, par hasard, dessiné là le portrait de Saint-Just? Celte idée nous a frappé dès la première lecture , et depuis nous n'avons pu la répudier. Le fanfaron jeune homme a dû se prendre pour modèle avec bonheur. Il croit en sa perfection. Sa beauté conquérante lui a tourné la tête. Son impiété philosophique a du succès partout. Il se pose aloi*s en type de roman,
et ce n^est pas la première fois qu'un écrivain exposerait ainsi en vue sa personnalité qu'il a mal déguisée sous un nom d'ensprunt* Cette personnalité» il y croit ^ et il veut la grandir. Ses vices ^ il s'en pare avec audace ; il les élève à la hauteur d'un système. Hien ne peut étonner venant de ce jeune homme oseur et déjà si profondément corrompu , de ce jeune homme que l'absence de foi et de principes précipite dans la déraison , dans tous les dérèglements d-imagination. Si au secours de nos suppositions nous appelons les développements futurs de cette étude où nous montrerons que le roman &'Organt^ à part les fictions du récit, n'est qu'une longue satire contre le milieu social dont Saint-lust croit avoir à se plaindre , ou admettra facilouent qu'il ait pu et dû songera se peindre dans uu héros ou beaucoup ne verraient qu'une création de fantaisie.
Orgaut se met donc à la recherche de son mcle Turpin qu'il ai^lle à grands cris, dont il fait répéter le nom aux échos <les plaines, des forêts. Il l'appelle, et c'est la Syrène da Hhin qui hii répond que Turpin a été enlevé par un enchanteur; m Oi^fant, si l'écuyer, si l'aumônier, dont il s'est fait suivre, consentaient à se confier a elle, ils retrouveraient bientôt celui qu'ils réclament. A la suite de la perfide, ils se jettent dans les flots qui tout à coup se soulèvent, se bouleversent sous l'impulsion d'un terrible ouragan enfanté par les démons, protecteurs de$ Saxons payens.
Par boulieur, le brave cberalier
Avait son ange et surtout son coursier.
Emporté par un suprême effort de son cheval, il aborde^ Tous I. 4
comme aussi son aumônier, le meineOeorges, dont Fane expire en touchant la rive. Heureusement, dans la prairie un autre âne paissait que Georges enfourche sans plus penser à sa monture agonisante :
La vertu morte est bientôt oubliée 1
AU début du quatrième chant, les démons complotent dans le ciel que Timprudence de Saint-Pierre leur a livré. L'apparition diabolique n'a rien d'utile là que de servir de prétexte à-une banale insulte dirigée contre l'Eglise, à laquelle Satan vend la double clé de Saint-^erre dont elle fait or et argent par une alchimie plus habfle et plus profitable que celle du grand Albert et des savants du moyenâge. C'est des Indulgences qu'il est ici question.
Après le sabbat, Saint-Just nous fait apparaître, mêlant le grave au doux, le plaisant au sublime, Adelinde à qui un âne hennit une déclaration de tendresse. Encore une trouvaille dans le fumier de Voltaire. On nous permettra de franchir vitement ce bourbier dont nous n'aurions point remué les saletés malodorantes , s'il ne nous eût semblé utile de bien faire connaître rhonune que la France eut le malheur et la honte de voir présider à ses desdnées. Nous aurons donc le courage de tout lire, de tout dire, même ces vers horrlUes écrits à l'adresse de Louis XVI et de Marie-Antoinette , ces vers dont chaque mot est une calomnie, chaque mot une infamie, chaque mot une excitation aux colères du peuple , un app^l à la haine , aux vengeances , chaque mot un prélude aux plus sanglantes journées de la Révolution.
Tout à l'heure , nous avons rencontré la Folie. Elle a
bien employé son temps. Elle a touché de sa marotte les. maîtres de la France :
Ce roi si bon , si plein de courtoisie , , Et si loyal avant que la Folie A son grelot l'univers eût soumis, Devint brutal et fou de sens rassis.
11 a perdu son antique prudence.
Il ne veut plus que boire et que chanter.^ S*il avait su chanter , boire et régner ^ Ce n'eût été le pis de sa démence ; Mais il s'endort et n'en est pas meilleur.
Du sang du peuple il enivre son cœur.
Si , dans sa plate et sotte £wtaisie , 11 avait eu quelque aimable folie !
Mais le vilain ne se repaissait pas De la fadeur de vices délicats. Il aima mieux être un Sardanapale Et s'engourdir dans la volupté sale.
La soif de l'or le gosier lui sécha; Pour en avoir , le peuple il écorcha.
Il eut de l'or , mais perdit en échange Gloire et repos. Le ciel aimsi nous venge.
J'aimerais mieux, si j'étais le Sophi , Manquer de pain que de me voir haï.
Le peuple ftiit; l'eflfroi qui l'environne Défend au cœur l'approche de son trône.
Le pauvre sire avait une moitié Que l'on nonmiait madame Cunégonde.
Reine autrefois les délices du monde , Elle devint sans remords , sans pitié , Immola tout à sa rage lubrique , Vit les forfaits avec un œil stoïque.
Charles , du moins , tranquille regardait Les maux présents. La furie en riait
Et maudissait ja pauvre espèce iramaine Qu'on maltraitait avec autant de peine*
On a avancé qn*OrgafU avait été écrit an collège de Soissons. C'est dimpossibilité morale. Un enfontde quinze ouseizeansn'eutpointrévéces horreurs. Un enfant ne peut être méchant à ce point. Ou, sî le livre a été écrit chez les OratorienSy avant de le livrer à Tiraprimeur, Saint-Just a dû lui faire subir de profondes modifications , des additions nombreuses. Les couplets r^icidessont évidemment de 1789. Les vers de Camille Desmoulins contre la reine ont inspiré les vers de son ami Saint-Just. Selon nous » ridée lubrique du poème date bien du collège ; Texécution toute politique et révolutionnaire en appartient à 1789.
11 vient de mourir à Laon un vieillard , fils d'un ardent révolutionnaire et très-avancé lui-même, qui se vantait d'avoir connu Saint-Just, de posséder une notable portion de son manuscrit d'OrgarU^ei qui affirmait que ce poème avait été en partie écrit à Vailly , pendant les longs et périlleux loisirs de la détention de Saint-Just au couvent des Picpus, en 1789. Ce fait nous semble venir singulièrement à l'appui de notre idée. Dans ses mémoires , et à propos d'une biographie de Saint-Just, Barrèreaécrit tout un roman sur le mmvoid' Organi. Voici comment débute ce qu'il appelle un portrait de Saint-Just :
< Il n'était âgé que de dix-sept ans , lorsque le public en » France s'occupait de l'arrestation du cardinal de Rohan » » à l'occasion de l'affaire scandaleuse du Collier. Le jeune » poète sentit sa verve s'enflammer d'indignation en enten- » dant raconter la dissolution de mœurs et les anecdotes » de la cour de Marie- Antoinette. A cet âge, le sentiment
* des convenances n*est pas toujours ce qui gutde un esprit » ardent. A peine sorti du collège, Saint-Just composa > donc un poème en huit -chants, sur l'histoire du Collier de » diamants. Il fut imprimé sous le titre d*ORGANT.
> A peine ce poème satirique eut-il paru, qu'un ordre » ministériel ordonna de rechercher Fauteur pour le mettre » à la Bastille. Saini-Just fut dénoncé et poursuivi en Pi- » cai*die où il habitait; mais il vint se cachera Paris chez » un négociant de soh pays , nommé M. Dupuy, et y deroeu- » ra jusqu'à l'époque des Etats-Généraux. Le 14 juillet » 1789, en démolissant la Bastille, mit un terme à ses em- » barras. »
Il n'a jamais été question dans Organi de la scandaleuse affaire du Collier. C'est là une erreur matérielle tout aussi lourde que celle qui consisterait à faire croire , cela a pourtant été dit, que l'Or^aw/est une traduction du roman de La Rose, Aucun des auteurs ou biographes qui ont parlé de l'œuvre prétendue poétique de Saint-Just, ne l'a lue. Aucun ne paraît même se douter de ce qu'elle est. Organt est de 1789 , le livre porte sa date. Cette date sera d'ailleurs fixée tout-à-l'heure par une annonce de librairie.
Les poursuites exer(5ées contre Saint-Just sont une autre fable, ainsi que sa fuite. Ce n'est pas la chute de la Bastille qui lui rendit la liberté ; le 14 juillet 1789, son livre n'était point encore imprimé ou rendu public.
Mais Antoine Organt chemine à la recherche de l'archevêque perdu. Si le pauvre Turpin attend après la délivrance apportée par son jeune et beau neveu , il attendra longtemps. Le h«''ros arrive
dans une liotellerie
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Où l'on diiia. La table fut servie
Sans grand apprêt, mais pourtant proprement.
Nice servait non point él^;amment.
Mais de cet air plein de mignarderie ,
A dire vrai ► .
Neus ue vous conterons pas ce qae la belle laissait apercevoir
Et par mégarde encore apparemment.
Ce que décemment nous pouvons vous dire , c'est t
Gentil souris que le souris de Nice , '
Petit œil fin et sans nul artifice ,
Œil bleu , teint irais, cotillon blanc et court.
Laissant lorgner jambes faites au tour.
Ce n'était point du tout coquetterie;
Mais Nice était apparemment grandie.
L'amour avait arrondi ses beaux bras.
Ainsi charmante et ne s'en doutant pas ,
Elle dansait sur un pied et sur Tautre ,
A droite , à gauche , allait dans h maison ,
Faisait virer perfide cotillon,
Et marmotait joyeuse patenôtre.
Ces vers sans prétention et qui reposent des iniquité^ de la poésie ordinaire de Saint-Just, ce frais et gracieux portrait d'enfant rieuse, insoucieuse, jolie et naïve comme un pastel de Latour, sont malheureusement si rares dans le triste livre que nous nous sommes imposé le devoir d'étudier; nous rencontrerons si peu d'occasion de louer, ce sera sans doute la seule, que nous avons voulu les reproduire en entier, avant de nous laisser emporter de nouveau au fil des détestables passions dont l'auteur nous impose le naus(';abond récit.
Nous avons dit qu'avec son écuyer qui s'^fara en abordant, Organt avait emmené dans son pèlerinage le moine Georges. Dans l'école d'où procède Saint-Just, tout moine est un goinfre, un glouton, tout moine est ribaud. Voir et vouloir Nice, ce fut tout un pour Georges le moine, dont les galanteries avinées firent crier la belle. Au bruit, des valets accoururent qui fustigèrent d'importance le paillard. Pendant cette -correction infligée au moine, correction qui ressemble furieusement à celle qu'imposèrent en plein Palais-Royal les Tricoteuses de la Convention h la belle Théroîgne de Méricourt devenue réactionnaire et girondine, Organt souflrait en lui-même de la lutte éternelle que se livrent en nos âmes l'esprit du bien et le génie du mal. Le Démon, voulant l'empêcher de retrouver Turpin, lui soufflait au cœur une ardente passion pour la jeune Nicette. Son Ange gardien, au contraire, l'exhortait à continuer la recherche de l'archevêque dont Timpénitence compromettait le succès de l'expéciiition française. Nicette vint à passer , et l'Ange fut vaincu*
On voyage grand train sur la carte du Tendre, dans le livre de Saint-Just. C'est à peine si Organt permettrait à son historiographe d'écrire la fameuse phrase gasconne du conquérant romain : Vem, vidi^ viei, et voilà déjà qu'Amour étend sur Oi^nt et sa jolie et trop ùcHe conquête un voile épais que nous n'essayerons pas d'entrouvrir.
A propos de la maifresse d'Antoine Organt, Antoine Saint-Just nous apprend comment il veut la sienne. La bergerade que Ton va lire revêt un aspect fantastique et saisissant de contraste dans la bouche du terrible Mon-
lagnaixl dont Thistoire et la peinture nous ont conservé k figure d'apparat, la pose dramatiquement altière, le souvenir sombre et sanglant, mais dont les écrivains de la République ne nous ont transmis ni les faiblesses de co^ir, ni les habitudes intimes. Voici comment Saint^ust nous dépeint ses goûts en amour :
Je veux avoir une gente maîtresse.
Je n'entends point par gente une déesse,
Car je l*irais cboisir parmi les champs.
Je veux qu'elle ait une taille gentille ,
Un cœur ouvert, qu'elle ait toujours quinze ans.
Qu'elle soit douce et que son œil pétille.
Je lui voudrais un petit souris fin
Sans hardiesse , un petit ah* malin ;
Auprès de moi surtout qu'elle rougisse
Et qu'elle soit enfin telle que Nice.
Ces vers nous paraissent éminemment curieux. On n'est point habitué à contempler dans leur robe de chambre les hommes politiques, les honmses surtout aussi immenses que Saint-Just. Si l'histoire soulève parfois un coin de leur vie privée, elle ne sait que peu de détails ou les sait mal. Quand l'homme historique consent à se peindre luimême, il ne peut se décider à le faire sous un aspect vrai, sous des couleurs vraies. Alors, il ne ressemble jamais; car il a posé malgré lui pour l'avenir. Ici^ Saint- Just ne se savait point encore d'avenir. 11 a dit là franchement ce qu'il était, ce qu'il pensait, ce qu'il aimait et préférait, et cette ardeur bucolique pour la simple natui'e, femme ou paysage, est un côté nouveau et remarquable de cette grande et formidable figure.
— Ad -^
Comme repoussoir aux discours impitoyables du rapporteur du Comité de Salut Public à la Convention , quelle imagination assez active, assez fantasque, eût inventé ces vers payens qu'un accès de tendresse sentimentale inspirait à ce jeune homme :
n n'est rien tel qu'un amant outragié , Mais c'est surtout dans une âme femelle ; Et le transport d'un lion enragé Est moins afireux que celui d'une belle.
Ain^, l'amour, l'amour le plus touchant De ces faux biens, dont la faiblesse humaine A parsemé le grand chemin du Dam , L'amour encore aboutit à la peine.
Ce n*est le tout ; si l'on goûte un moment Le vrai bonheur d'être aimé tendrement , La Parque est là, dont la main homicide Pour le plaisir, tourne un fuseau rapide. Ah ! le bonheur n'e$t qu'une illusion , Fruit complaisant de la corruption !
Mais je sens bien que l'erreur en est douce.
On brûle, on aime et l'on croit être aimé.
L'on gémira , mais le cœur est charmé.
Contre l'amour la sagesse s'émouase , La raison crie, et le cœur la repousse.
Oh ! quelque jour , quand je serai damné , Car ici bas toute illusion passe , ie relirai ces rimes que je trace Dans le transport d'un amour fortuné.
Jo gémirai , quand je lira ce livre , D'avoir connu la raison sans la suivre.
Mais si je dois pleurer ma faute un jour , Et s'il est dit que des bras d'une fille J'irai pleurer au manoir où l'on grille ,
Dépèohous-nous de m'enivrcr d'amour !
Ce Li Ae amant qui brûla pour Lesbie , La caressant sous les ombrages verts, En ce. moment brûle dans les enfers.
Il est donc dit qu^au sortir de la vie , Pareil destin attend tous les pervers !
Ah! pleurez-moi, vous qui lirez ces vers!
Je tomberai peut-être dans les flammes, Près de Laïs , ou Glicère , ou Campasmes ; Là , je verrai bras délicatà et ronds , Bans les fom'neaux , meurtris par les démous , Gorge d'albâtre autrefois caressée.
Yeux pleins d'amour , abattus de tourments , Bouche jadis par un amant pressée Remplissant Tair de douloureux accents !
Plus de baisers, plus de ris, plus d'amants, Et pour toujours ! Ah ! goufi&*e de misère , Je puis au moins te braver sur la terre !
C*est Saint-Just qui parle, c'est lui qui pense, c'est lui qui aime. Il ne met point là en scène un héros de%ntaisie, A cette heure, le futur régicide, succombant sous les épuisements d'un amour satisfait, défie l'avenir qu'il croit impossible, qui ne detra jamais arriver, — le présent est si fécond en voluptés! — l'avenir dont les terribles menaces ne servent qu'à le pousser à plus de mollesse, d'abandon et d'enivrements.
Nous parlions de l'amour campagnard toi que l'entend Saint-JusU II faut à ces tendresses pastorales un théâtre champêtre , une petite nature de fantaisie à la Louis XV. Les ciels sont bleu-tendre , les feuillages vert-tendre , les lointains des horizons rose-tendi'e. Tenez, le voilà qui saisit sa palette , ses pinceaux ; il peint !
Lorsque l'aurore aoDôhce un beau matin Après le deuil d'un passager orage , Et que Zéphyr de son souffle badin Semble chasser la foudre du rivage, Â l'orient tel on voit le soleil Voiler son front d'un nus^e vermeil.
La nuit s'envole , et la clarté naissante Rend la nature encore plus piquante.
En folâtrant , Zéphyre sur les fleurs Du ciel calmé vient balancer les pleurs.
Vous entendez la fauvette au bocage Qui tremble encore et qui pourtant ramage, ' Et vous voyez aux tortueux buissons Pendre la pluie en perles, en festons.
Plus loin , le poëte se répète. Il avait essayé le croquis mal réussi d'un paysage aux sauvages aspects ; mais les sublimes horreurs d'une nature tourmentée l'ont attristé bien vite. Sa prédilection pour la bergerade l'emporte, et il raconta comment
Un merveilleux et rare enchantement
De ce désert effi'oyable et sauvage
Fit tout à coup un riant paysage.
MiHe bosquets s'élèvent dans les champs.
La terre prend une face nouvelle.
I^y dos oiseaux par les airs gazouillants ;
Là ^ des ruisseaux où Phoebus étincelle.
L'on voit flotter sur la tête des monts
Des ormeaux verts où paissent des moutons.
L'ûme s'élève ; une illusion tendre
Peuple ces bois de Nymphes , de Sylvains ;
D'une Dryade elle anime les pins<
Le cœur écoute et le cœiur croit entendre
Los chalumeaux, les hautbois des pasteurs,
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Et des amants les naïves langueurs.
Là , Philomèle en pleurant se soulage , Un beau palais domine le rivage; Son faite allier s'élève dans les cleUx , Et des rubis chaque pierre incrustée, Dans Tonde au loin va répéter les feux.
Il ne faudrait pas croire à un enthousiasme passager de jeune homme exprimant mal et d'une façon vulgaire , dans un style banal, ce qu*il sent vivement et chaudement. Ou bien encore on se tromperait, si Ton affirmait que les nécessités de son poème forçaient Saint-Just à écrii'e des T* pastorales à la façon du chevalier de Florian. A Stras-
bourg , nous le retrouverons toujours en extase devant les paysages dont les monts sont couronnés
Des ormeaux verts où paissent des moutons.
Dies détails intimes que nous trouvons dans les mémoires inédits écrits par un ami de Saint-Just n%nous laissent aucun doute sur les penchants bucoliques de sa jeunesse. Le soi^sonnais Lcjeune , plus tard mis par Saint- Just à la tête du bureau de la police générale et de la surveillance politique , a laissé sur ses relations avec le terrible triumvir , quelques pages curieuses d09^ nous détachons ce passage : c Nous nous rencontrâf^s^ un soir, » dans une auberge de Laon , au commencemei^^de la » Révolution; je ne le connaissais aloi*s que de Vuevwiis » étant compatriotes , nous liâmes aisément convei*sauotf . « Pour moi , » disait-il , c mon ambition se borne à vivre » un jour à la campagne ^ selon le vœu de la nature , une > femme et des enfants pour mon cœur, Fétude pour mes
■^-Bj
» loisirs , mon &upeiilu pour mes bons voisins , s'ils sont » pauvres. » Lorsque je fus chef de la division de la police I générale près le Comité qu'il dirigeait , j'essayai , un » jour, de lui rappeler notre soirée de Laon : t Autres t temps , autres discours ! > répondit-il ; c quand il faut > se modeler sur Tennemi des Tarquins , on ne lit plus les » idylles de Gessner. »
Cependant , au moment de sa plus grande puissance at dams une conversation recueillie par Villatte , il revenait à sa passion pour les champs , et s^'^criait que la France serait heureuse le jour seulement où chacun , retiré au milieu de son arpent avec sa charrue , passerait doucement sa vie à le cultiver.
Et ce n'est point Saint-Just seulement qui affecte , à propos d'un couple d'amoureux bergers , d'un oiseau babillard , d'un ruisseau qui serpente » ce sentiment fiiux et guindé dont fait parade toute la petite poésie de la dernière moitié du dernier siècle. Tous les grands révolutionnaires débutèrent ainsi , Camille Desmoulins y Ronsin , FouquitT-Tinville, CoUot-d'Herbois , pour n'en citer que quelques-uns.
L'étude sur Saint-iust nous a fait oublier l'étude ^ur Organt. Y avons-nous beaucoup perdu? Qu'apprendrionsnous là de bien beau, de si neuft
Au moine Georges retenu dans son lit par la correction brutale des valets de l'auberge , Organt emprunte sa d(^ froque. Nicette s'en revêt.
Le chevalier ne perdait point au troc
Il admirait sa Nice sous le froc ,
Ces grands yeux lileus où feu d'amour pétiUc , Tome \. 5
EUnceUnt, dessous ce voile noir.
Gomme Tétoile au milieu de Tazur, Et cette croix qui de son cou pendait, Et qu'aurait même adorée Mahomet.
Us fuient. Pendant qu'ils abrègent le voyage en se par* lant d'amour; pendant qu'ils l'allongent à l'aide de maint prétexte , Saint-Just nous transporte au camp des Fran<* fais que la Folie a ti*oublés par sa présence. Ce n'est plus le Êmtaisiste qui apparaît ici ; c'est l'écrivain qui prétend tracer une page d'histoire et juger son époque. Saint-Just, en effet, a fait suivre son poème d'une clé , d'une eq)èce de commentaire dont les notes sommaires permettraient de lire clairement dans sa pensée , si déjà elle n'était suf-fisamment transparente. Charlemagne, comme nous l'avons foit pressentir, c'est Louis XYI; Cunégonde, sa fenmne , c'est la reine Marie-Antoinette ; non pas que l'auteur ait osé les nommer , mais les accessoires,, interpré* tés par la clé, les accusent tout haut. Ainsi, Adelinde, c'est la Dubarry. Le palais de la Folie , c'est le Palais- Royal. La clé nous annonce qu'il sera question d'une aventure de la fille du duc de Polignac , compromise par un page; du duc de Boaii>on , distancé en amour par un moine ; de M. d'Estaing qui , sous le nom de Nemoiirs , joue dans le roman le beau rôle d'im ministre int^^ et habile ; en un mot, la clé finit par ces lignes probantes : Analogie générale des mœurs du temps. Bien des personnages historiques sont donc cloués au pilori dans cette satire, dans cette allusion. Il est curieux de chercher et d'apprendre ce que le jeune Saint-Just pensait de cette société dans laquelle il vivait et commençait de s'agiter.
Pour le malheur des cer>'elles de Fraoce , Dame Folie avait dans nos climats Fixé son diar , et Tesprit de démence Avait gagné ministres , magistrats , Prêtres et clercs , généraux et soldats.
Ils étaient fous , mais selon leur ridiesse.
Selon leur rang , et pouvoir, et noblesse , Tous n*avaient pas le moyen d*ètre fous.
Le muletier, avec un cœur jaloux , Du financier enviait Tânerie Et déplorait la mesquine folie.
Le colonel enviait le Séjan.
De balourdise enfin en balourdise Aucun n'était assez sot à sa guise.
Tous désiraient, et le prince du sang Du roi son maître enviait la sottise.
Par ci, par là, quelque esprit ostrogot Se préserva de Thonneur d*être sot ; Mais cette espèce était partout huée Ck)mme stupide et de sens dénuée.
Charles lui-même, autrefois si prudent.
Avait subi ce fsital ascendant; Mais sa folie avait un caractère Particulier. De fous environné.
Par le torrent il était entraîné.
Et respirait la folie étrangère.
Quelque Séjan est-il entré chez lui , Charles doit être un tyran aujourd'hui.
Si quelque sage , il sera magnanime; Si quelque prêtre , il est pusillanime.
Jouet enfin des divers mouvements De sa folie et de celle des gens , Charles parait souvent à la même heure Bon et cruel, fiiit le mal , puis le pleure^
Toutle livi*e regorge ainsi d'allusions à un état de choses dont souffre l'écrivain.
Auprès du modeste manoir de son père s'élevait l'orgueilleuse habitation des ducs de Gesvrea. Cest en songeant au luxe de cette demeure presque royale que Saint- Just a dépeint le château de la Luxure. La jalousie lui sert de Muse.
Ici parait une tourelle enduite
Des larmes (for de la veuve proscrite ,
Des pleurs amers du sang des orphelins.
Partout, autour de lui, son regard rencontrait dans la vallée des couvents nombreux dont la richesse excessive ^'expiait par une excessive chaiité. Saint-Just s'indigne et tonne contre les couvents qui vont bientôt s'écrouler sous le marteau des révolutionnaires et de la bande noire. Sa colère, dépassant le but raisonnable , s'en va même s'attaquer jusqu'à Dieu. Oi*gant , qu'un baiser de Nîcette a é,garé , jeté hors de son chemin ^
Aperçut, dans le lointain bleuâtre, Le coq altier du clocher d'un couvent.
- Derrière un bois , muette solitude , Loin des mondains et de Thiquiétude , Quelque traitant , de ses tardifs remords Bâtit au ciel un couvent sur ces bords.
Lh , le regret éleva des murs saints.
La sacrilège et profane opulence
A mis ce sang pour y crier vengeance.
Plus loin , c'est le Palais-Royal , iniraciiso lupanar que
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Tauteur a dû bien fréquenter pour le connaître si à fond , ^ont Saint-Just essaie la peinture :
Il admirait ce bizarre édifice Etincelant d*un million de flambeaux.
Sous un portique il vit nombre de sots , Tristes amants de notre Pythonisse. (i).
Maures , Gaulois , Espagnols , Ostrogots , Qui venaient là de Tun et l'autre pôle Chercher les Arts, le Goût, le Bel Esprit
Et le bonheur qui s'appelait
Ici la Haine à la Haine sourit.
Là , j'aperçois courtisannes tannées.
Tombeaux blanchis. Ces roses surannées Vendent aux gens la mort qui les nourrit , Jouant l'amour, ses faveurs et sa flamme , Le front serein, tarage au fond de l'âme, Donnant leur cœur pour un morceau de pain. Là , la Richesse au pauvre tend la main.
Les yeux hagards, ici rode l'Envie , Nouveau Tantale ; on la voit qui poursuit Un affiquet, un caresse, un habit.
Ici, l'Orgueil; là , la Coquetterie, L'œil de côté , l'abord doux et flatteur ; ' Le vermillon lui tient lieu de pudeur ; Elle s'avance ; elle a pour compagnie L'Intrigue sourde , et la Discrétion , Et l'Impudence, et la Dévotion.
Là, des pédants réforment la patrie.
Là , des prélats, hermites du bel air Et que l'on croit dans le monde au désert.
Là , les sAjisxiui se pâment de rire.
(1 ) La Folie.
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Là, des riraeurs have$, secs, effarés, Dont la faim seule a causé le délire.
Là , la Vertu sous des haillons soupire.
lÂ , des faquins et des forfaits dorés.
Plus loin encore, T Académie française, que Saint-Just nomme Asimmaïe , exerce sa verve de railleur. D'une séance littéraire endormante il court au sermon :
Un âne en chaire , esprit évangélique , Adoucissait sa voix apostolique.
Il appuyait d'un pied périodique Les vérités que sa bouche entonnait.
L*oreille haute , et de droite et de gauclie, €omme un manant qui dans la plaine fauclie, Son éloquence au peuple il envoyait.
Point n'oubliait une modeste pause , Quand il avait dit une belle chose.
Son cœur ardent semblait voler à Dieu , Et les élans de sa voix déployée Faisaient frémir les échos du saint lieu.
Il parla d'or ; la troupe édifiée , Chacun chez soi s'en fut sanctifiée , Et le docteur avait si bien prêché Qu'en descendant il eut un évêché.
Les avocats rte sont point oubliés et figurent dans un couplet malin où il est question d'un superbe plaidoyer
Enluminé de fleurs de rhétorique , Et dans lequel la lune et le soleil Jouaient surtout un rôle non pareil.
Attendez» rien n'est sacré pourJ|fet audacieux jeune homme, pas même la Justice, ce dernier des pouvoirs humains que devrait insulter la [rage du dénigremonl„
celle dernière barricrç de la société couU*e la barbarie identifiée dans les passions déchaînées par le crime.
Nous lui pardonnons presque, après toutes ces iniquités, les vers orduriers par lui décochés contre les déesses, les reines, les tyrans et les héros de la Comédie Française, qu'il met en jeu on ne sait trop pourquoi.
On le voit : à travers les méandi^es entortillés de sa fable peu facile, perce la satire qui prétend s'attaquer à l'actualité. Aussi, est-ce bien là que git le grand Intérêt de notre étude. Peu nous importe que l'Empereur Charles, bis repetita placent y se jette une seconde fois au ^in des flots du Rhin dans les roseaux bleuâtres duquel se désolent de nouveau les nymphes des eaux ; peu importe qu'il assaille les Saxons dont la reine, contrefaçon brutale d'une Clorinde hommasse, amazone au sein nu, à la cuisse impudique, combat, met à mal et égorge un guerrier la provoquant à des combats plus doux. Peu nous importe que l'Ange gardien d'Organt, pale copie des Dieux qu'Homère attache à la garde de ses héros favoris, essaie de séparer Organt de NIcette, habille deux nuages , l'un en chevalier plein d'ardeur , l'autre en guillerette villageoise, jette par la plaine ses manîiequins menteurs et égare, de ci, de là, les deux amants qui se cherchent, se désirent et se pleurent. L'intéi'ét n'est pas là, et si nous l'attachions à ces contes mal rimes, nous ressemblerions à NIcette, réminiscence olle-méme de rixion mythologique, à Nicette poursuivant à grands cris une vaine image qui l'entraîne loin de la réalité. Ce qu'i( faut chercher là, c'est la pensée de Saint-Just à vingt ans, ce sont ses prédilections et ses haines po1ili(|ucs et so-
cialeSy puisqu'il a bien voulu prendre la peine de les écrire, de nous les retracer.
Profondément pei*verti par le scepticisme de Montaigne qu'il relit sans cesse, de Montesquieu qu'il imite et dépasse dans son Temple de Gutde^VLyani de l'imiter et de le copier plus tard dans son livre sentencieux de l'Esprit des Lois y Saint-Just ne croit plus à rien qu'à lui-même. Les institutiojis divines, les institutions humaine», jl les tient en pitié. Il n'y a plus pour lui sur la terre ni grandeur, ni talent, et, de plus, il méprise profondément les hommes qu'il ne connaît pas, qu'il n'a pas encore vus, qu'il a à peine rencontrés, qu'il n'a pu étudier. Parce qu'il s'est senti froissé dans sa vanité, dans sa^ pauvreté, par l'orgueil et la richesse des ducs de Ge<ivres, seigneurs de son village, il s'imagine qu'on ne trouve partout que morgue, hauteur et in^lence. Pai*ce qu'il a pris SHr le fait les paysans bes3gneux se courbant jusqu'au sol devant les nobles qui leur font l'aumône d'un sourire .et d'une obole, il conclut à l'abaissement général, au servilisme de tous. Parce qu'il a triomphé, invincible î^velace, des feintes résistances de quelques Nicette de village, cet enfant nie la vertu et l'honneur des femmes. Alors il nous raconte naïvement ses impressions, ses négations, ses mépris. Ce grand réformateur de vingt ans défait la société dans ses vers, pour se donner le droit de la reconstituer tout à l'heure à l'aide de S(Hi livre socialiste des Fragments des Institutions y puis plus tard avec la Constitution de 93 dont il sera l'un des principaux rédacteurs, et enfîn à l'aide du tranchant de la guillotine, son meilleur instrument de régénération.
Jusqu'à présent, on ne connaissait que le Saint-Just de 1793 et de 1794, On l'avait vu tout à coup apparaître en septembre i79â. Il avait sui^i parfait , tout d'une pièce, et on n'avait point encore songé à s'étonner que ce jeune homme fût déjà aussi déplorablement complet. Ordinairement, les hommes politiques se modifient sur la scène, sous les yeux et l'attention de l'histoire; au contraire, tel Saint-Justse montre à ses débuts de la Convention, tel il reste jusqu'à sa mort tragique, dur, inflexible, con^ vaincu. Aussi, la dissection pour ainsi dire de ses convictions, la recherche de leurs antécédents , de la manière dont elles se sont formées, des éléments qui y sont entrés, nous paraissent-elles d'un profond intérêt.
Le Saint-Just de 1794 procède du Saint-Just que nous, offre Organt , pour arriver au Saint-Just des Institution» , pour aboutir enfin au Saint-Just de la Montagne. Dans Organt , il ne croit déjà plus à rien et s'unit par la raillerie, ce plus puissant des dissolvants, aux démolisseurs des sociétés , de la religion. Si dans son étude sur la Constitution (1) il doute encore , dans ses Fragments sur les Institutions il a fait un pas énorme ; il proclame sa théorie , son code. Dans la Constitution de 1793 , il passe à l'application d'une partie de ses principes ; et enfin , en 1793 et en 1794, il abat les résistances pour essayer de fonder; mais la société effrayée ne crut point à ce novateur terrible. Elle se leva et renversa l'édifice et l'architecte.
Voilà où nous a conduits l'étude d'un poème en appa-
(l)Drofhure de 1793.
rence futile et grotesque , oui grotesque comme tous les monstres qui sont grotesques avant de devenir effrayants. Nous y avons découvert et constaté l'état de Tâme de Saint-Just en 1789. Nous^ y avons trouvé ce que lui-même très^robablement ne songeait point à y mettre : la négation par envie , la haine par impuissance , une soif ardente d'autorité y de pouvoir, qui, assouvie alors par le don de quelque hochet, eût peut-être privé notre histoire d'une de ses plus effroyables figures. Qui sait ce qu'eût fait Robespierre sans le bras droit que lui préparaient la jalousie et Tambition si profondément empreintes dans OrgatUf
De ces hauteurs de la pensée , il nous en coûte beaucoup de redescendre dans les bas-fonds ùngeux du roman de Saint-Just; mais nous devons poursuivre et achever notre œuvre d'analvse.
Peut-être se rappelle-t-on qu'Oi^ant , en quittant sa tente pour se mettre à la recherche de l'archevêque Turpin , avait emmené le moine Geoi^es qui se prit d'une subite et furibonde passion pour Nicette, amour si mal partagé et si rudement puni. C'est à Geoi^es que Nice , en fuyant, a dérobé sa défroque. A son réveil, le moine dépouillé se fûche , sacre , appelle le diable qui fait apparaître et lui livre un char dont les coursiers sont justement les deux valets qui l'avaient, la veille, si vigoureusement étrillé. 11 s'envole par les airs. Chemin faisant , il rencontre la déesse Balourdise, son ancienne maîtresse. Ils se reconnaissent, s'embrassent et se font d'assez niaises confidences. De loin, des chevaliers, qui poursuivent une femme enlevée par un suborneur et croient la reconnaître
dans dame Balourdise, provoquent Georges à un combat qu'il fuit , malgré les instantes prières et les injures de Balourdise y irritée de trouver si peu de courage en son amant. Cette scène inutile , mal amenée , qui ne tient et ne conduit à rien , nous parait une allégorie , sous le peu de transparence de laquelle nous n'avons pu deviner la pensée de Tauteur. Qu'a-t-il prétendu dire? Cette union intime du moine et de Balourdise , est-ce une insulte de plus au Clergé et à la Religion?
Nous n'avons pu davantage nous expliquer la nécessité d'un épisode où figurent une Marguerite d'Evreux et les chevaliers qui provoquèrent le moine Georges et se nomment Henri de Guise, PaulEnguerrand, lecomtedeBlois. Marguerite d'Evreux , victime d'une séduction , et mère sans cesser d'être veilueuse, a été exilée, exposée plutôt dans une tle déserte. Un de ses parents, le comte deBlois, apprend son infortune. Il veut l'arrachera la mort. Â luise joignent Henri de Guise et Paul Enguerrand , les frères de Marguerite. Je ne vous dirai pas les péripéties, les déclamations, les pleurs, les tendresses, les niaiseries de ce hors-d'œuvre sentimental que rien ne nécessite. < Margue« » rite d'Evreux, aventure d'une parante de l'auteur, » lisons-nous dans la clé d*OrganL Nous ne parlons de^cet épisode que pour faire toucher du doigt le peu d'unité , le décousu qui ont présidé à l'œuvra de Saint-Just. C'est un habit d'arlequin , un composé multicolore de bribes et de morceaux que rien ne relie, que rien ne rattache.
Ainsi, du rocher où gémissait la trop sensible Marguerite nous arrivons, sans transition, dans la tente du roi Charles qu'un odieux cauchemar a réveillé. Il rêve
que sa. femme Guiiégonde le trompe. Rappelons^nous^que Charlemagne cache Louis XVI, que Cunégonde c'est Marie-Antoinette. L'Empereur se hâte d'aller demander
Texplication de son rêve à son confesseur. qtû ne
dormait pas seul et se h&te, pour se livrer librement à ses. exercices.... pieux, de rassurer et congédier le mari..*., jaloux.
Ainsi de cette scène intime nous passons, toujours sans transition , à une bataille de chevaliers qu'une fillette a joués.
Ainsi,, du camp français en proie à la discorde, nous remontons à l'Ëmpyrée où le Bon Dieu gourmande l'Ange gardien d'Organt et lui défend de tourmenter et d'abuser plus longtemps le jeune héros dont la garde lui a été remise. Oubliez tout ,. dit Dieu le Père :
Oubliez tout et pardonnez tout ; car Nous le voulons, et buvez ce nectar.
L'Ange voulut répondre. Dieu le Père Dit : Uriel, préparez mon tonnerre.
C'est sur ces vers absurdes , pitoyables comme idée , pitoyables comme facture , que prend fin le premier volume du poème de Saint-Just , œuvre indigeste s'il en fut jamais , qui ne brille ni par la verve , nî par l'mvention , ni par le talent et la forme dont on ne soupçonne pas Tombre même.
Le second volume que nous allons parcourir à. la hâte, car le courage commence à nous abandonner , débute par on sarcasme impie :
Au nom du Pcro , et Fils , et Saint*Esprii , Ainsi soit-il. Tout chrétien qui sait vivre
C4ommence am^iJ ce qu'il fait , ce qu'il dit. Moi donc qui suis de dévotion ivre Et tout confit ainsi qu'une nonnain , Par me signer je commence ce livre Pour écarter de moi Tesprit malin ; Car vous savez , mes frères , que le diable Sans cesse rôde à Tentour de Tétable.
Ces railleries de mauvais goût ne déparent pas une scène infâme de violence où Tauteur fait apparaître Farniée saxone envahissant et profanant un couvent de religieuses. On nous permettra de franchir avec dégoût ces ignobles détails que Ton n'oserait même pas rêver et qui ont été traités avec une complaisance et une étendue ne tolérant aucun doute sur la dépravation morale et la profonde corruption de ce jeune homme dont une école politique a voulu faire un Caton.
Au camp français, on apprit bientôt le sac du monastère. Le roi Charles éveille ses soldats :
Gourons, dit-il , Picards ! alerte ! vite î Il parla d'or ; ce fut son dernier mot.
Hommes , chevaux , à l'instant s'arrêtèrent , Et sur-le-champ en marbre se changèrent.
Mais les Picards conservèrent après L'air d'un Picard et celui d'un Français , Et l'art puissant^de Xeuxis et d'Apelles N'aurait pas mis , sur le front du soldat Qui suit son prince et qui vole au combat , De la vertu l'empreinte plus fidèle.
Quant à Organt, il voyage toujours par le ciei, monté sur un ââe en guise d'hippogriffe. Les ânes jouent un grand rôle dans ce tissu de puérilités. Or, Fapôtre Saint-
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Jean s'avisa , dans un moment de gaité , de jouer uti fort bon tour à notre paladin ; U le joint et lui présente
Dstns la vapeur un globe radieux, OÙ se peignent les enchantements
de Paphos et de Guide
Et de Cythère et du palais d'Armide.
Antoine vit essaim de nymphes blondes Au fin souris, aux tresses vagabondes , Qui, s'animant au bruit de leurs chansons, Sans les courber dansaient sur les gazons.
Quand on rencontre les Nymphes , les Tritons ne sont pas loin ; ceux-ci
pour chanter l'amour et ses poisons
Etaient sortis de leurs grottes profondes.
Un choeur de ces glauques divinités chanta ce couplet digne de l'anthologie du paganisme :
Vois-tu le Temps ? sa course fugitive
Nous avertit de jouir et d'aimer.
Ecoute bien. La vie est une rose
Qu*épanouit et fane le zéphyr.
Le char du Temps ne fait aucune pose
Que celles-là quUl fait pour le plaisir.
Tout nous le dit : Oui , la vie est un songe ;
Les yeux fermés , rêvons tranquillement*
Par les erreurs le plaisûr se prolonge ,
Et le sommeil est moins indifférent.
Dans les amours passons notre jeunesse*
Allons brûler à Tautel des plaiars,
Et dans nos cœurs , durcis par la vieillesse , %
Préparons-nous d'aimables souvenirs.
L'une de ces Naïades , enfant d*un mirage fantastique , plut à Oi^ant qui s'élance vers elle. Il tombe de son âne ; la vision s'évanouit, et notre héros roule dans les espaces, deux jours durant , pour venir s'étendre mollement sur les bords du Rhin , juste au moment où les Francs offraient la bataille aux Saxons. C'est une mêlée furieuse à la façon d'Homère. On se combat en échangeant des injures. Les mourants ne perdent leur dernière goutte de sang qu'avec le dernier mot de leur dernier discours. Odmard ne le cède qu'à Brandamard. Salamane rime avec Tavane , Drastor avec Hétor. Gamband renverse Ogrifoux , et Oi^nt broche sur le tout. Nous ne dirons qu'un mot de l'épisode du jeune Elinaire qu'un Saxon a tué. Sa mère est fée. De loin , son don de double vue lui apprend son malheur. Elle accourt sur un char traîné par des Chimères , postérité sans doute du monstre qui causa la mort du fils de Thésée.
A son aspect, les deux partis tremblèrent.
Le Rhin frémit, les forêts s'ébranlèrent. >
Son char , parti sur les ailes des vents , Etait traîné par des lions volants.
Leur gueule noire , écumante , enflammée , Couvrait le mords de sang et de fumée , Et, sur leurs cous, des crins étincelants D'un vol pressé suivaient les mouvements.
La mère du tendre Elinaire jette à la face du meurtrier une longue tirade où elle le voue aux vautours , aux loups dont l'estomac va lui servir de tombe , et elle l'égorgé sans pitié pour aller chercher le corps de son fils
sur lequel elle pleui'e moins qu'elle ne pérore ; puis elle s'enfuit avec « ses lions volants. »
Mais l'empereur CAflr/o^ a été, vous le savez, métamorphosé en statue de pierre.
Chariot jamais oe parut si sensé.
Non que je blâme ; il avait Tâme belle ;
Mais la folie embrouilla sa cervelle.
Il oublia par mégarde , je croi ,
Qu'il était homme et ne fut plus que roi.....
Ce n'était rien. ......
Saint-Denis , touché de ce malheur,
jura qu'il en aurait vengeance.
Voilà quMl part, et tordant son cou saint, Il tordit tant que son chef tombe à terre.
Monsieur Denis le perdit en chemin , Mais cette fois ne s'en aperçut guères , Car le bon saint s'en servait rarement.
Saint-Denis , par un de ces miracles dont Saint-Just seul possédait la recette , s'approche du roi-statue ,
Et , dans son sein , par un art surprenant , ' ■ S'insinua sous la forme d'un vent.
11 lui rendait par ce trait de magie Et la parole , et la vue , et l'ouie.
Ce prince, avant, n'avait que sa folie ; Il en eut deux. Ce que Denis voulait , Son esprit lourd le contrebalançait^ Et de ce choc de folie intestine , L'une terrestre et celle-là divine , 11 résultait que , parmi ces combats , Charles voulait ce qu'il ne voulait pas.
.si'i--^-.- -
Le bénoit are ! Il était diaphane.
On voyait tout , lui seul ne voyait rien',
Faisant le mal et croyant|£sdre bien ,
Fier et rampant , puis dévot y|puis profane ,
Il présenta la raison et Terreur
Sous tous les points
Saint-Denis emporte TEmpereur au Ciel. C'est là que Saint-Just envoie tontes les marionnettes de sa triste épopée, les rois et les ânes, les anges et les démons, les chevaliers et les filles galantes. Le Ciel pour lui ressemble à une aubei^e de grande route où chacun entre et d'où il sort à sa fantaisie. En voyageant vers Tinfini, Saint- Denis, assis sur un nuage, traverse et explique les éléments.
Les éléments! qu'entend donc SainWust par ce mot?
Voici enfin que nous tombons sur une idée sérieuse,, sérieuse dans Tesprit de l'auteur, entendons nous. Saint- Just abandonne son Apôtre qui chemine sans léte à travers le monde bruineux des astres. Comme H le fait souvent, il brise une fois de pàis le fil de sa narration vagabonde, pour nous dire comment il comprend la Nature, la création, le commencement du globe, sa progression, la fin du chaos, la naissance des êtres animés, de l'homme enfin. Il ne raille plus, oale sent; il expose son système, ses idées. Si cette tirade arrive tout à fait hors de propos, comme les autres épisodes du livre > elle n'en est pas moins curieuse. Tout ce qui vient de cet homme étrange et mal connu jusqu'ici a droit de nous intéresser. On a besoin de savoir jusqu'où va sa science, puisqu'il veut bien faire exhibition de sa science.
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Il est bien entendu d'avance, d'ailleurs il nous lè dira lui-même tout-à-riieure, qu'il n'admet pas l'intervention d'un Dieu de qui tout procède et découle. Ecoutons-le maintenant dérouler son système.
11 fait traverser à SaintrDenis et à l'Empereur
tous ces globes d'argent
Frêles vapeurs au Chaos amassées Et dans les airs d'elles-mêmes lancées.
Uien n'existait avant ce changements Les Eléments, engeance mutinée, Se disputaient Tempire du Néant; Si que la vie , à la mort condamnée , Dans le tombeau gissait obscurément.
L'air , une fois , dans ce bouillonnement Ayant rompu la voûte de l'abîme , Du vide noir escalada la cime , Bouleversa l'empire du Chaos, Jusques au Ciel en fit voler les flots , Des Eléments redoubla la furie , Confondit tout , et la mort et la vie , Et ne cessa cet horrible ouragan Qu'après avoûr, dans sa course rapide, Epars au loin ses forces dans le vfde.
Lors, il cessa de régner en tyran.
Trois^ éléments, le feu, l'onde et la terre, Restaient encore à se faire la guerre.
Bientôt le feu , plus vif et plus léger , En tourbillons vint à se dégager.
Je te salue , ô merveille éthérée , Brillant Soleil ! Ce fut toi le premier Qui, triomphant de la masse incréée.
Vint imprimer la lumière épurée Au soin dos airs où Ton te voit briller.
**ii. -Ji.-
Mille soleils tour à tour s^échappèrent Et dans le Ciel au hasard se placèrent.
Jaillis du sein des éléments calmés, Ces corps, selon leur poids et leur essence , Se sont fixés à diverse distance , Plus on moins haut dans Tespace entraînés , D*une manière ou plus lente ou plus vive , Par une essence plus ou moins active.
Les vastes cienx en furent éclairés.
Tous, en effet, d'une homogène essence.
Ils font efibrt , Tun par l'autre attirés , Pour réunir et liguer leur puissance , Et c'est de là que naît le mouvement Qui fait rouler ces yeux du firmament.
Par ce ressort leur course est déployée.
S'ils unissaient tous leurs orbes divers, Ils réduiraient en cendres l'univers ; Mais l'ordre naît de leur fougue liée ; L'une par Tautre elle est modifiée.
La terre et l'eau , paisibles éléments , Dans le repos bientôt se désunirent.
De l'Océan les ailes s'étendirent.
Du vieux Chaos la colère se tut.
La mer était, et la terre parut.
L'air, agité par les masses pesantes ' De ces soleils et lumières errantes , De rOcéan agite aussi les flots Qui , par le flux et reflux de ses eaux , Berce la terre et ses plaines flottantes.
Mais ce n'est tout. Voici le monde né !
Mille soleils vont roulant dans l'espace.
Tout rit , tout prend une nouvelle face , Et tout cela devait être damné !
La terre froide , ot déserte et sauvage i
Couva longtemps les germes différents Que la chaleur animait dans ses flancs.
L'on doit penser qu'il fallut un long âge A notre mère , avant que de son sein Ces firuits tardifs se tirassent enfin.
Les champs déserts , émaillés de verdure , Firent d'abord sourire la Nature, iiientôt après, le chêne audacieux Vers le soleil tendit ses bras noueux.
Mais ce ne fut qu'après un nouvel âgq , Qu'un volatil s'éleva dans les airs Et dans les bois essaya ses concerts , Que l'aigle altier vola vers le nuage , Que le lion rugit dans les déserts , Que le poisson se promena dans l'onde , Que l'homme, enfin , vil roi de l'univers , Leur dit: Tremblez, je suis le roi du monade! Car, avant lui, ces êtres fortunés Ne connaissaient aucune dépendance , Et les forfaits n'étaient point encor nés ; Mais avec lui tous ils prirent naissance.
Enfin ! voici ces grands déserts peuplés D''êtres divers ! L'un nage , l'autre vole , Un autre rampe , un autre caracoDe.
Mais maints d'entre eux n'étaient pas accouplés ; Or, avec eux leurs espèces périrent , Jeux du Htuard inconséquent, badin , Qui les créait sans avoir de dessein.
Les animaux leurs femelles suivirent Et la lumière à d'autres ils transmirent ; Car la Nature en leur sem avait mis Le germe heureux dont ils étaient sortis.
L'âme est ce germe , et ce germe est la vie , Et nons mourons quand sa source est tarie.
Le nombre était des germes limité Apparemment ; s'il n'eût été compté , Depuis ce temps cette terre» peut-être, A d'autres qu'eux eftt encor donné l'être ; Puis l'aTarice et la rapacité , En travaillant » en bâtissant des TiUes, Ont pu troubler ces mystères fragile».
La voilà donc la fière humanité..»!
Un Dieu voulut , dit-on , et tout fut fait. Il aurait dû plus de travail y mettre , Et son ouvrage eût été plus parfait.
li ne nous appartient pas de critiquer ou discuter ce singulier système de nouvelle physique. Nous nous contentons de recueillir l'esquisse assez facilement tracée où Saint-Just, après les philosophes, essaie d'expliquer un mystère inexplicable quand on ne veut point admettre la préexistence d'un Dieu créateur.
Suivons-le maintenant vers le palais du Destin et du Temps, palais dont les alentours
sont partout hérissés
De vieux tombeaux et de sceptres brisés.
Sous un portique était Fume fragile Où chaque siècle et ses événements Etaient par ordre et rangés en leur temps.
Dans ce vase immense , l'apôtre Saint-Denis montre à l'empereur une longue et triste fantasmagorie , succession effrayante de monarques ses descendants , fléaux et opprobre de leur époque, cela va sans dire. La folie de Charlemagne s'accroît de sa douleur. Saint-Just a tracé le portrait de tous les rois de France jusqtf à Louis XIV ;
tout-à-coup il s'arrête et feint de ne pas vouloir esquisser les traits du roi vivant.
Quelque censeur reprendra ma palette Pour achever cette image imparfs^; Le temps présent est une tendre fleiur , Fleur délicate et qa*une main sensée Ne doit cueillir qu*après qu'elle est passée.
Ce n'est là que de la modération de comédie. H ne nomme pas Louis XYI ; mais pour les besoins de sa sûreté , une fois de plus , il va le personnifier dans Tempereur Charlemagne* Voilà le portrait de Louis XVI tel que le jeune habitant de Blérancourt se Test représenté de loin , sur les bruits qui lui sont arrivés de Paris, d'après les récits des journaux qui lui tombent sous la main. Voyons ce que pense à vingt ans et du chef de Tétat ce jeune homme qui à vingt-quatre enverra le roi à la mort.
Les jeux, l'amour, les festins , la bombance ,
Charmaient parfois notre empereur de France.
SHl était seul, on le voyait pleurer. (1).
Dans ces instants , il maudissait la vie ;
Et , sa raison renaissant par saillie ,
Avec sang-lroid il descendait alors
Au fond du cœur brtdé par les remords.
Il maudissait les Séjans et la reine ;
Il essayait de rompre enfin sa chaîne.
Mais les plaisirs revenaient sur ses pas.
La volupté le berçait dans ses bras.
(1) Pour donner plus de ressemblance au portrait et mieux faire reconnaître le personnage, Saint4ust, avec intention, a écrit eu italiques ce Ters dans son poème.
Et le bon siré oubliait l'entreprise , Ivre de vin , d'amour et de sottise.
Encore une diablerie ! Satan assemble ses Pairs , c'est monotone , et leur annonce que Dieu a juré d'abandon* ner la France , tant que Turpin , séduit par la Syrène , n'aura pas Ëiit pénitence* 11 s'agit donc d'empêcher qu'on retrouve l'archevêque perdu et surtout qu'on le ramène au camp. Satan expose son projet ; il a inventé une ruse infernale dont l'effet ne se fera point attendre. Sur son ordre, un essaim de diablotins envahit le camp français "" au moment où l'on dine.
Leur foule s%sinue
Dans les soldats avec les brocs de vîn« (!^aque guerrier avale sou lutin.
Victimes de cette espièglerie , les capitaines entrent en démence. L'un se croit amiral de la flotte qu'il veut qu'on lui apporte. L'autre poursuit une belle qui n'existe que dans son cerveau fêlé. 11 en est qui courent comme des cavales échappées; d'autres présentent le combat à des géants invisibles pour tous. Lu on pleure et là on chante ; là on s^embrasse et là on se chamaille. Un vieux général plus sensé se doute de l'ensorcellement, prend un goupillon et inonde l'armée sous des flots d'eau bénite. Les diablotins s'envolent ; mais Belphégor les harangue et les rassemble.
A raconter ces enfantillages , ces sottes inventions sans but, sans connexité, nauséabondes à force de celte licence dont nous débarrassons soigneusement notre récit; à analyser ces niaiseries où la talent fail complètement
dé&ut| nous nous sommes plus d'une fois senti prendre d'un tel d^oûtque, souvent, nous avons jeté la plume de côté , et nous ne Taurions point reprise , si nous n'avions cru des plus utile l'étude af^rofondie des débuts de Saint- Just. Poursuivons-la donc en protestant en faveur de la raison , de la décence et de la poésie.
Le roi des Saxons ^ Vitikin , ne savait pas que l'Enfer c(Mnbattait pour lui et que le Bon Dieu, — qu'on nous pardonne l'emploi de ce mot si saint et si proCiné, — avait pour l'instant abandonné les Français. Il s'en va demander assistance au ciel dans le temple d'Irminsul. A propos de cette prière du roi vaincu , Saint-Just éniet un principe assez neuf en théologie. Dieu, son Dieu à lui, ce n'est pas une puissance supérieure s'inspirant de l'esprit de bonté et de miséricorde, que la faiblesse humaine puisse attendrir, que touche l'infortune, qui vienne en aide à sa créature souffrante et manquant de force ; ce n'est point enfin la Providence prenant pour elle la moitié du fardeau. Dieu, c'est la Vengeance, la Punition; c'est l'implacable dui*eté érigée en système dans ces vers impitoyables :
Ce ne «oui point les chants mélodieux Qui vont là-haut intéresser les Dieux.
Les justes Dieux entendent le silence.
C*est aux forfaits à leur crier : Vengeance !
Ainsi Dieu ne décenie jamais de récompense a la vertu ; son rôle , sa mission , c'est seulement la punition dont il frappe le coupable. A ce titre, Dieu n'est plus qu'un membre du futur Comité de Salut Public, toujours la fdudre
en main , ne sachant jamais pardonner, ne pouvant et ne devant jamais récompenser » terrible et funèbre image que Saint*Just vient de créer à sa ressemblance. Ce Dieu de fontaisie n'estai pas bien le DieuquMl fallait « d'ailleurs, à cette triste et méprisable humanité que l'auteur nous dépeint en ces termes :
Homme est un mot qui ne caractérise Qn'un anhnal , ainsi (pi'ours et lion.
Son naturel est erreur et soUise , Malignité Y superbe, amUtion.
Il natl> il meurt f et mort on le méprise.
De son destin orgueilleux , on le voit Fouler la terre en pays de conquête Que la raison a soumis à sa loi.
n n'est au plus que la première bête De ce s^our dont il se dit lé roL lialtre du monde , esclave de lui-même, U creuse tout et ne sait ce qu*il est.
Son cœur, pétri d'orgueil et d'intérêt.
Craint ce qu'il hait, méprise ce qu'il aime.
Impudemment il appelle vertu Le crime sourd d'un sophisme vêtu.
Son amour-propre inventa l'apparence.
L'intârèt vil lui donna la prudence, £t la raison n'est qu'un noir composé D'orgueil adroit , d'orgueil intéressé.
L'or animé dans ses veines palpite; L'or est son cœur ; c'est le Dieu qui Tagllo. Sa voix le traîne au travers des dangers , Pour s'engraisser sur des bords étrangers.
L'or inventa les arts, l'astronomie ^ Et l'Avarice est mère du Génie.
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jeune homme a vingt ans à peine ! vitigt ans , cet âge où Ton est toute confiance , tout abandon , cet âge qui ne connaît point encore, heureusement, le doute désolant, a bien plus forte raison la négation qui détruit tout ! «vingt ans, cet âge où Tinexpérience croit aux vertus, à la bonté, au dévouement! Saint-Just, lui, presque seul parmi les hommes de vingt ans , a pris au sérieux les déclamations exagérées des livres où il est allé s'instruire. Si rhumanité n*est que perversité pour lui, pourquoi aussi sa théogonie ne se serait-elle pas montrée durement implacable? L'homme de Saint-Just nécessitait fatalement le Dieu comme le comprend Saînt-Just.
Chaque page d*Organt appellerait ainsi , si nous le voulions, une méditation ; chacun de ses héros nous forcerait â une étude spéciale, car il personnifie soit un vice, soit un travers de l'époque, soit une des institutions politiques que ce jeune homme a prises en haine.
Nous disions, par exemple, tout-à-l'heure, que Saint- Just porte envie à la noblesse , parce que , à côté de la demeure modeste de son père, s'élevait, à Blérancourt^ le superbe palais des ducs de Gesvres auprès desquels il se sentait si humble, si médiocre. Cette noblesse, il va lui donner un corps , une vie , une incarnation , pour qu'elle lui serve de quintaine , débuta ses attaques.
Orgaiit , dans ses pérégrinations à la poursuite tantôt de Turpin, tantôt de Nicctte, tombe sur un meunier qui, perché sur un dixième âne , fait retentir la plaine de ses chants joyeux. 11 lui demande si, de hasard, il n'a pas renconti'é un archevêque en train de se damner et une dame (»^^\it<î par Icsrhomins. IV flanic, le maraud n*a vu
que celle d'un vieux sire; elle pleurait, car son mari rayait battue. 11 bat sa femme! s'écrie Organt, pointant sa lance en arrêt , tout comme le ferait un chevalier de fa Table-Ronde, 11 vacourif attaquer et provoquer le brutal à un combat à outrance , quand il songe quil ne sait pas même son nom. Le meunier le lui apprend et fait de ce méchant mari un portrait peu flatté.
n s'appelle Arioibaud.
C'est le plus laid des Chevaliers de France Et le plus fier. Il se prétend le fils D'un vieux héros qu'oa appelle Amadis.
Ce S(m9 fameux, usé par tant de veines.
Est en fumée arrivé dans les siennes.
Ce n'est là qu'une première raillerie lancée par le meunier, personnification du Peuple qui discute, à la face d'Arimbâud, idéal de la Noblesse qui a fait son temps et croit encore en ses vieux privilèges assurés par la naissance. Le meunier conte à Organt que, un jour, Arimbaud parcourait ses domaines;
Il aperçut le clocher d'un village.
« Il te sied bien , lui dit-il plein de rage , » Il te sied bien de porter dans les cieux , » Comme Ârimbaud, ton front audacieux ! » Quels furent donc les héros tes ayeux ?
» Où sont , I»igand , tes titres de noblesse ? }> Vcnci les miens! Lis, chéUf, et confesse » Que ton renom s'éclipse auprès de moi.
» En vain, tu veux déguiser ton effroi !
» fit cette armure , et ces guerriers sans titres, » Que j'aperçois postés de toutes parts »• ^iiup re nortaU et i^errière ces vitres ,
» Sont contre mot d'inutiles remparts f y* Legentithomme, à ces mots, prend sa Unoe, Et sur régllse impétueux s'élance.
Notre jument, les quatre fers en Tair, Contre le mur rebondit terrassée , Et Monseigneur , aussi prompt que Téclair , TIt repousser sa fbreur abusée.
Sa vieUle lance et son casque rouiUé , En gringotant sur la poudre roulèrent.
Deux pèlerins au château l'emportèrent Froissé , tout fier , et de sang baiiK>uiIlé. Il ordonna que l'on battit Madame»..!
Il nous parait évident que Samt%lijfêt a voulu stygmatiser là les prétentions excessives de ta noMesse , en crayonnât le portrait d'un noble plein de morgue. Il croyait imiter Cervantes qui tua l'institution de la Chevalerie en exposant au yeux de la raison publique son Don Quichotte» mannequin habillé à plaisir de tous les ridicules qui succombèrent sous la raillerie. L'Arimbaud de Saint-Just» c'est le futur marquis de Carabas de Béranger, pochade moins réussie^ caricature moins bien crayonnée» mais non pas crayonnée avec moins de prétentions et de désirs de nuire.
Saint-Just quitte bientôt le fouet de la satire pour reprendre Térotique pinceau de TArétin.. Organt vole à la défense de la belle cMtelaine outragée* Un ruisseau le sépare du manoir d'Arimbaud. Une nacelle légère avait pour nautonnier la légère moitié du meunier de tout-à> l'heure , Perrette
dont la jupe imprudente
Servait dé voile à la barque inconstante.
— ai —
Perrette ii'u le temps d'apwceroii' Que le ïépbyrjoue avec son mouchoir.
Le meunier était resté sur la rive et le vent enflait toujours la voile de nouvelle espèce, que la brise indiscrète faisait tourbillonner et dont elle fouettait le visage et les désirs du chevalier. À quel désolant spectacle fut obligé d'assister le pauvre meunier trépignant et vociférant sur le rivage, c'est ce que nous ne dirons pas. L'Ange gardien d'Organt avait tout vu, lui. 11 eût pu peut-être intervenir à propos dans l'intérêt du mari impuissant à défendre son honneur; il crut sans doute qu'une faute est une meilleure leçon que tous les avertissements du monde.
L'Ange gardien alors parut en l'air Sur un char blanc attelé d'un éclair.
Il descendit, et le flUeul Antoine A son aspect parut sot comme un moine.
Mon cher gardien, dit-il baissant les yeux , Point ne croyais vous trouver en ces lieux.
L'Ange repart : L'armée est dans la lune !
C'est donc ainsi que vous cherchez Turpin !...
L'Ange l'emporte et lui dépeint, chemin faisant, le déplorable état où languit la France attendant un sauveur. C'est une vingtième tirade politique calquée sur l'actualité telle que la voit l'écrivain. C'est un centième outrage à l'adresse de la reine Marie-Antoinette. Voici ce que l'Ange disait à Organt de sa voix vibrante d'émotion :
Mon filleul cher , je plains votre patrie De tout mon cœur, et j'ai Tâme marrie De voir Chariot insensé comme il est !
Par des tyruns la Franco est gowernée.
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ii'ctat fail>lit , tît les lois sans vigueuf Respectent l'or du coupable en faveur.
ÎKms ses écarts , la reine forcenée ' Foule, mon fils, d'un pied indifférent Et la nature et tout le peuple franc.
Son avarice , et cruelle et prodigue , Pour amasser partout cabale , intrigue, Kssipe ensuite et, sans s'embarrasser , Crache le sang qu'elle vient de sucer , Cruel vautour dont la faim irritée Du peuple entier fait un vrai Prométhée !.- Le maîheureiix pousse sous ces débris I)e vains soupirs étouffés par ses ris , E< le» sueurs et les pleur» dè»pro(viinces Moussent dans Tor à la table des princes»
La loi recule , et le crime insultant Broie en triompbe un pavé gémissant.
D'un bras débile et flétri de misère , Le laboureur déchire en vain la terre ; Le soir, il rentre.— et TaflOreux désespoir E^t descendu dans son triste manoir ; Il voit xevûx sai femme désolée :
Notre cabane est, dit-elle , pillée...
Et qui TaÊtit...? ditTépoux plein d*eflQroi.
Et qui Ta fait..? qui Ta voulu..? Le roi !.^ Le roi, mon fils ! Sa funeste indolence Ignore, hélas! les malheurs de la France.
De noirs tyrans écrasent ses sujet».
Et sa faiblesse épouse leurs forfaits.
La Corn* n'est plus qu'un dédale de crimes ; Des traces d'or y tiennent lieu de fil.
L'honneur s'y vend au coup le plus si J)til , Et , tour à tour triomphants et victimes , Dupes des rets par eux-mêmes tendus ,
Flattés tuer , anjoiurd'hui confondus , Tous ces tyran», assis sujt une boule , Sont un torrent qui bouillonne et s*écoule.
Telle est la France ! .>
L'Ange déposa Organt dans la Sicile. Pourquoi la Sicile plutôt que FEspagne, plutôt que tout autre contrée? C'est qu'en lîcile de toute éternité royaume de Vulcain, c'est qu'en Sicile le mari de Vénus a conservé un reste de pouvoir au milieu des forges de 'l'Etna où il a transporté sa puissance de dieu et son industrie de foi^cron.
Antoine Organt savait son catéchisme.
Vulcain , dit-il , vous ! Dieu du Paganisme î Par quel hasard vous retrouvè-je ici ?
Tout l'univers vous croit anéanti !
Pourquoi la Sicile? C^étaît afin de créer et saisir Toccasion de refaire l'Iliade ordurière déjà écrite et dessinée parParny. Vulcain raconte la lutte des deux Olympes, des deux Empyrées, des deux religions» Le Dieu des Chrétiens a vaincu Jupiter, et, voyant que le genrq humain, dit le mari boîteux de Cypris,
Ne serait pas mdlleur qu^ Tordinaire , 11 me laissa TanUque ministère De fabricant du céleste tonnerre.
C'est grand pitié qu'on ait ainsi chassé , Disait Organt, ces Dieux du temps passé !
Valaient-ils pas ce que vsSent les nôtres?
Ce Dieu fameux qui, le thyrse à la main , Endoctrina si bien le genre humain , Valait-il pas nos rechignes apôtres ?
Oh ! si jamais j'en avais le pouvoir ,
-^ Hï ~
(qu'on retienne bien ce souhait qui devra si tôt s'accomplir ! )
J'aurais bientôt TanUquité yengée,
Et balayé le dlTin apogée
D'Anges et de Saints à froc ou noir ou blanc. (1)
Pendant le récit de Vulcain, les Saxons et les Alains avaient envahi la France et marchaient sur Paris. Ils campent sous ses murs. Deux géants payens provoquent à un combat singulier deux chevaliers de la ville assiégée. Vous croyez assister à l'un de ces tournois, lieu commun banal et obligé des romans de chevalerie ! L'auteur vous réserve le récit de bien autres combats! Pour donnei* seulement une idée de ce qu*a osé sa plume effrontée , les mots nous manquent. Il faut s*en remettre ii Fimagination, encore pourvu qu'elle ne craigne pas de se souiller de fange et d'impudiques images. Organt, Nicette, le moine Georges, une nouvelle dévergondée qu'on appelle Isabelle, tournent et s'agitent dans un cercle infame,dans un imbroglio qu'il faut se hâter d'oublier. En fin de compte, Organt retrouve sa Nice et oublie près d'elle Turpin,
les armes , les combats,
Et laisse en paix rouiller son coutelas !
Enfin! nous touchons au dénouement. Ecoutons un dernier couplet de satire débité par l'écuyer d'Organt que son maître vient aussi de retrouver. Cet écuyer , quand Or-
(1) Ce dernier versa onze pieds. OrgatU en compte plusieurs de celle facture.
gaïit fut entraîné par l'âne créé par FËnfer pour le détourner du Bhln où la luxure retenait Turpln ; cet écuyer cherchait partout son maître. 11 arriva dans une plaine
Où voltigeait Tapparence incertaine
De spectres d*air. L'un s'appelait V Honneur,
Dans le cristal de sa Irèle substance
On distinguait les taches de son cœur »
La Fausseté , TOrgueU et Flmpudence ,
L'Intérêt nud et le Dépit rongeur.
Plus loin venait , sur une boule huilée »
De bulles d'air la Ptyriune habillée ;
L'ceil, ébloui par son édat changeant ,
Porte au cerveau le dé^ et l'envie.
Là , Y Avarice au ventre de harpie ,
Mourant de feim pour nourrir son argent.
Je Tois plus loin la Pditique douce
Qui va baisant le bras qui la repousse,
VBspoir gonflé , son haleine suivant ^
El que berçadt V Intérêt complaisanU
Plus lohi venaient les Promesses fidelles ;
On les voit tendre avec compassion
Une main vide à la Soumission ^
Et vers le dos elles ont les mamelles.
VOec€tsion vint ensuite à passer;
On la Êdt naître ; on ne peut la fixer.
Le tourbillon I qui roulait sur sa trace ,
Me laissa voir et V Intrigue et V Audace.
La Gloire vint sur un char azuré
Et de soupirs enfle un habit doré.
V Orgueil parut; il suivait la IMssimee ,
Et celles, mardiant à reculons.
Vint aboutir à l'antre d'un larron.
La Flatterie agaçait V Innocence.
Venaient après les Jugements humains Qui chancelaient sur leurs pieds incertains.
Ils immolaient mainte triste victime , Et sous le dais tranquillisaient le crime.
Enveloppés d'un tourbillon de vent, Ces spectres vains coulaient dans le néant.
Recueillons une dernière insulte , et non. pas la moins Sianglante, décochée à Tinfortunée et tant calomniée Marie-Antoinette. Charlemag^ne descend du Ciel :
Le bénoit ske en croupe rapportait Une Sottise à ses regards aimaJ)le , Mais en effet Furie épouvantable.
Un Ûel amer de ses lèvres coulait.
Son œil , rempli d'une candeur farouche , De TEmpereur la faiblesse irritait.
En rougissant , elle trame un forfait.
Devers le coeur on lui voit une bouche A triples dents. Elle mâche un lingot, Bouche livide et que baise Chariot !...
Ecoutons une dernière raillerie, et non pas la moins pleine de fiel , contre la noblesse. L'armée des Paladins français apparaît dans les dernières pages de VOrgant :
Les uns montaient un point d'honneur ardent , D'autres un char attelé de TEnvie.
Chacun était perché sur sa Folie :
Fortune faite en pays étranger , Songes brillants enfumés de lauriers, Prestiges vains , caprices , héritages , Projets d'écus , fidélité , bonheur , Honneur enduit de la crasse des âges , Protections , dettes de grand seigneur.
La chimérique et briHante oohtt« Formait enTairime profonde nue.
Et maintenant , pour en terminer avec ces haines , ces envies, ces passions abjectes , ces impudeurs de la pensée y ces impudeurs du style , courons assister à Tassaut de Paris. La plaine a disparu sous le nombre des Mécréants. Les échelles s'apprêtent. Les torches s'allument. Les escadrons se rencontrent et se mêlent. Les Français plient, cèdent et vont se laisser vaincre; mais TAnge gardien d'Organt, qui sait que l'heure est proche où Turpin va se repentir, a volé vers son libertin pupille. Ne pouvant le séparer de sa belle maîtresse , il les emporte tou^ deux
sur un char attelé
D'un palefroi dans la lune volé.
Tout fier de vaincre aux yeux de sa maîtresse , , Moms par courage Bicor que par faiblesse ,
Oi^nt se rue dans la mêlée, abat à droite Idamant, à gauche Arimbade ; en un mot, il Ëiit rage.
Le fier coursier qui traînait le cheval de l'Ange..., c'était encore un âne , et cet âne se mit à braire si terriblement que les Saxons en prirent la fuite; et cet âne..., c'était l'archevêque Turpin , Turpin que Nicette montait en ce moment. Turpin rede^ent homme ; mais il trouve Nicette si jolie qu'un nouveau retour de concupiscence le saisit, le livrant pour toujours à la colère céleste qui le punit en le condanuiant à porter la longue oreille et à braire pour toute l'éternité.
L'ombre déjà , si douce aux malheureux , Couvrait les champs d'un crêpe ténéj)roux.
Le roi Chariot passa la nuit à boirt Et perdit là le fruit de sa victoire.
OrgaDt partit, comme le jour naissait, Pour le châtel qu'au Maine il possédait* Il emmena Nicette sa maîtresse Qui ne voulut jamais être comtesse, Et Satanas, en ce désarroi-là, Monta Turpin et devers Sens alla.
Ainsi finit ce livre absurde, effronlé, salement impudique, dégoûtant ù force de cynisme et de grossièreté; ce livre que malgré toute la prudence et la circonspection possible, malgré un soin minutieux à veiller sur les témérités de notre plume, nous n'osons encore «opérer Élire arriver sans dégoût jusqu'aux oreilles d'hommes qui se respectent; ce livre dont ilous n'avons pu peutêtre assez bien encore dissimuler les odieuses hardies^s; ce livre mal conçu, mal fait, mal écrit, mal rimé, mal pensé, qui n'est pas dangereux parce que nul n'a eu et n'aura le courage, si ce n'est un biograi^e, nous ne dir rons pas de le lire jusqu'au bout , mais même de l'ouvrir, et cependant si curieux à étudier, à approfondir, à disséquer. Ce livre-là serait une mauvaise action dans la vie de tout homme , que cet homme reste et soit destiné à rester inconnu ; c'est surtout une mauvaise action qu'il faut relever et blâmer sans pitié et sans restriction dans la vie de Saint-Just. C'est une mauvaise action qui doit recevoir une flétrissure éternelle de l'honnêteté privée, tout aussi bien que de l'honnêteté politique de tous les partis.
La restitution du poëme d*Orgâht ù la grande histoire
qui Ta complètement oublié, qui Tignore mômey devrait» ~\ à notre avis, faire révolution. Certaine école, ne pou- ^^ant disculper son héros au point de vue politique, se rejetait sur une vertu privée que personne n'avait songé à mettre en doute« Le beau Saint-Just, aux yeux de quelques historiens, ceux^à même blâmant ses cruautés -et son implacable dureté, apparaissait en rêveur, en amant de la contemplation , eu héros de platonicisme. Il est telle page de M* de Lamartine fajte pour égarer Técrivain qui se laisserait surprendre. 11 est tel passage de CSharies Nodier, l'admirateur de Saint-Just, qui peut faire illusion.
Pour nous, l'arrêté pudibond, daté du camp de Guise et qui prohibe, sous peine de mort, la présence des femmes à l'armée du Nord , n'efface point la profonde impression laissée par le poème d'OrgatU, Le vrai Saint- Just, le' voilà! nous l'avons retrouvé! Il s'est peint luimême. A distance et ù travers la taie que jette sur les yeux de tout homme sa croyance politique , nous n'aurions point osé croire à oe que nous avions découvert, c'est-à-dire à une profonde immoralité , à un dévergondage non-seulement de conduite , celui-là se pardonne en considération de la jeunesse ^ de sa fougue et de ses passions , mais de pensée, ce qui est bien pire. Si nous avions osé formuler et arrêter une croyance pour nousméme , nous n'aurions peut-être pas osé la mettre en avant, affirmer et conclure publiquement. Organt parle pour nous. Ses pages , tachées de boue et de luxure , peuvent plaire peut-être à une certaine classe de lecteurs. Elles n'en sont que plus infâmes. On assure que le bon lan-
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gage est le signe distinctif d'une bonne âme ; que dironsnous de rame de Saint-Just ! Si la pureté et la chasteté de l'expression sont une preuve de la pureté de la pensée et de la conscience» à quelle conclusion absolue devrons-nous nous arrêter ! 11 ne peut y avoir ici place pour des circonstances atténuantes , la jeunesse et Tentrainement. Cet homme n'a jamais été jeune ; nous le prouverons en étudiant les autres ouvrages publiés si peu de temps après Organt. Le juge doit donc dépouiller toute indulgence ; c'est un devoir rigoureux pour la critique d'arracher le masque et de monti*er toute la laideur de Tame, sans colère, mais sans pitié coupable.
Un admirateur forcené de Saint-Just, un écrivain qui ose le nommer le c Saint de la Montagne, t ne pouvant nier Organty appelle ce livre t une assez fâcheuse intro- » duction à cette belle vie, » et en rejette la faute, l'odieux, le crime, sur le siècle et sur l'éducation alors donnée à la jeunesse^ Tout en consentant à faire la part très large aux ciiTonstances , à la corruption du moment , à la mode poussant à la licence , il faut admettre aussi que , deux routes étant tracées, l'homme qui de son libre arbitre choisit la mauvaise en morale et en politique, méi*ite toutes les duretés du reproche, toutes les amertumes du mépris. Et ce n'était certes pas là ce que les Oratoriens de Soîssons avaient enseigné à Saint-Just !
En 1789 , Saint-Just répandit XOrgant parmi ses amis. Il osa même le mettre en vente. Camille Desmoulins alors son ami, Camille Desmoulins , dont la pudeur aussi ne se révoltait pas très facilement, annonça le livre à la fin de son sixième numéro des Révolutions de France et
de Brabanly daté de la fin de déceml>re 1789. Cette annonce précise bien la véritable époque de la publication d'Organt.
Quelle réussite eut ce poëme? Nul ne pourrait répondre. Il est probable qu'il resta enfoui chez le libraire qui s'en était chargé. Nous croyons à un insuccès complet» trop juste punition d'un pareil méfait. UAlmanach des Grands Hommes^ de Rivarol et Champcenetz n'en a pas dit un mot; et cependant ce recueil biographique des poètes du temps ne laissait passer, sous le microscope ni un seul vers, ni un hémistiche c qui n'ait fait coucher > son auteur sur VAlmanach des Grands Hommes , > ainsi qu'en 1793 le disait railleusement, en parlant d*Organt, Camille Desmoulins quand il rompit avec Saint-Just. 6arère avance que le poème d'Organt fit beaucoup dfe bruit; si c'était vrai , comment se ferait-il qu'on n'en parla que longtemps après la mort de l'auteur , que personne n'en sache le premier mot, Barère lui-même qui le regarde comme une allusion satirique à l'aifaire du Collier? Pour preuve de cet insuccès, il suffit de dire que ce livre a été très peu acheté. On ne le rencontre donc qu'excessivement rarement dans la librairie; aussi les exemplaires en sont-ils arrivés à des prix fabuleux que seuls les bibliographes, ou les amateurs de curiosités littéraires, peuvent se décider à y mettre.
A la fin de 1791, quand Saint-Just, dont l'exaltation d'idées était bien connue dans le canton deBlérancourt et dans le district deChauny, crut à la possibilité de grandir avec les circonstances ; quand ses discours , ses motions des clubs et assemblées populaires l'eurent fait sortir de
la foule et nommer d'abord officier supérieur de gaixles nationales , puis électeur départemental ; quand Tambitieux jeune homme aspira plus haut encore , il comprit rénorinité de la faute qu'il avait commise deux ans plus tôt en puMiant le livre libertin«dont les électeurs , honnête habitants de la province, pourraient lui reprocher les tendances, les ignominies, les travers d'imagination et de conduite. Heureux du silence dans les mystères duquel se cachait sa production effrontée et se hâtant de le mettre à profit , Saint^ust fit alors soigneusement rechercher les exemplaires de son livre. 11 le redemanda à ses amis. U le retira de chez son libraire. S'il en périt ainsi un grand nombre, il en restera cependant une trace indélébile , d'abord dans les pages du journal de Camille Desmoulins, ensuite>dansune note dont ce pamphlétaire imprudent, en écrivant la célèbre Letlre à Dillmt souffleta la: face de son ancien et si terrible camarade.
Voici cette note que nous extrayons textuellement de la brochure publiée par Camille Desmoulins eu faveur du général Dillon arrêté par les ordres de la Convention :
c Après Legeiidre, le membre de la Convention qui a f la plus grande idée de lui-même , c'est Saiut-Just. On » voit dans sa démarche et son maintien qu'il r^arde
> sa tête comme la pierre angulaire de la République , » et qu'il la porte sur ses épaules ayec respect et comme » un Saint-Sacrement. Ce qu'ify a d'assommant pour sa
> vanité, c'est qu'il avait puMié, il y a quelques années, » un poëme épique en vingt-quatre chants, intitulé » Organt. Or, Rivarol et Champcenetz, au microscope de
> qui il n'y a pas un seul vers , pas un hémistiche en
I Fiunce qui ail échappé et qiïi n*ait fait coucher son • auteur sur VAlmanach des Grands-Hommes ^ avaient 1 eu beau aller à la découverte; eux^ qui avaient trouvé » sous les herbes jusqu'au plus petit ciron en littérature, » n'avaient point vu le poème épique en vingt-quatre » chants de Saint-Just. Après une telle aventure , com- » ment oser se montrer ! »
Ces moqueries que Camille Desmoulins paiera de sa vie, ce souvenir insolent qui exhume YOrgant de- la tombe à laquelle son auteur Favait condamné, suppléaient déjà parfaitement à la signature que Saint-Just n'a point osé apposer sur son livre anonyme, si la tradition (i) n'était encore parfoîtement d'accord avec les écrits de tous les biographes pour consacrer une paternité que peut-être on pouniiit dénier. C'est à ce titre que nous nous sœnmes emparé du témoignage irrécusable de Camille Desmoulins. Saint-Just essaie de faire disparaître un
(1) Nous parlons de la tradition qui est unanime pour attribuer, malgré Tabsence de la signature , la paternité de VOrgant à Saint- Just. Il est si peu de biographes qui aient vu ce livre rare et précieux, que les rédacteurs anonymes de la Biographie de Leipsick ne le nomment pas Organi , mais Orgon , et cependant cette Biographie ne date que de 1806. M. de Jouy est tombé dans la même erreur de nom. La Biographie de Michaud , mieux renseignée , connaît les deux éditions d'Organt et sait même que quelques rares exemplaûres de la première sont accompagnés d'une clé d'mterprétation.
Nous pariions tout-à-l*heure de Tignorance complète des biographes; en voici bien une preuve. L*un d'eux prétend que si Saint- Just ne se fût pas lancé dans la haute politique , il eût trouvé de précieuses ressources dans son talent littéraire ; ce qui le ferait croire ,
« c'est son remarquable début d'Organt / «
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livre compromettant ; mais Camille Dosmoutiiis , qui a assisté à la naissance de ce livre , qui dans ces annonces lui a servi de parrain, qui peut parler en pleine connaissance de cause, dé visu et de tactu, de cette progéniture honteuse et qui fait honte, s'opposa à cet in&nticide et intervint heureusement pour consei'ver à Favjnir un document important, utile et qu'aucun effort ne pouira plus anéantir.
Saint-Just a donc, autant qu'il était en lui, détruit la trace de son poëme; mais plus tard , quand il fut envoyé à la Convention par l'Assemblée électorale^ de l'Âîsne dont le Président lui fit compliment c mr ses Vertus qui devàn- » caient son âge > ; quand enfin il commença à se faire remarquer, à prendre rang parmi les grands révolutionnaires, soit qu'on ait voulu exploiter son succès et le hruît qui se fit autour de lui, soit qu'on ait songé à lui rendre un mauvais service, on réédita VOrgant sous ce titre: Mes Passe-Temps ^ ou le Nouvel OrgarU par m Député à la Convention. Evidemment, cette édition n'est pas le fait de l'auteur qui, déjà depuis longtemps, affichait cette austérité Ëmatique acceptée par trop de monde comme une vérité, et la publication d*Organi eût alors singulièrement compromis cette affectation de vertu stoique, d'empire sur soi-même qui, seuls, ont pu donner à cette sombre figure un reflet poétique sur lequel a soufflé, pour l'effacer à tout jamais, la trop longue et trop scabreuse étude à laquelle nous valons de nous Hvrer.
Lancés à corps perdu dans cette débauche au moins autant d'imagination que de corps, beaucoup d'autres jeunes gens y eussent péri. Ils y eussent du moins compromis leur avenir. Sainte Just fut assez fort pour mener de front la politique et la volupté. Il trouva dans la robuste puissance de sa jeupesse et de sou exaltation, dans son opiniâtre volonté, assez d'énei^e pour ne pas se laisser amollir par les dâices de sa Capoue de village, et, tout en poursuivant le cours de ses succès amoureux, trouver le temps de chercher sa vocation, de rassurer par le raisonnement, par de constants efforts et par une persévérance rare en un homme si jeune.
Le temps qu'il savait prendre sur ses plaisirs et ses études irfiilos(^iques, il le passait à Paris^ans la fréquentation des hommes jeunes et ardents conune lui. C'est là qu'il connut Camille Desmoulins que ses brochures (le la France Libre ^ de La Lanterne, de la Défense de
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Sainl-HupugueSy et ses premiers numéros des Révolutions de France et de ^ra^afU commençaient à sortir de la foule. Nous le rencontrons, dans un jour de folie, chez la courtisanne Théroigne de Méricourt, aux pieds de laquelle il fait fumer Tencensde la galanterie et de sa poésie licentieuse. C'est à Paris qu'il se mit en rehation avec tous ces jeunes révolutionnaires qu'il reti'ouvera à la Convention et dont les uns seront ses aides-bourreaux, les autres ses victimes. Cette crise d'exaltation devait nécessairement faire monter les plus exaltés à la surface, comme monte l'écume légère au dessus de toutes les ébullitions. Saint- Just saisit admirablement son temps et , le plus jeune parmi les hommes jeunes de sa contrée, il sut s'en mon* trer aussi le plus violent. Sûr de lui-même, ne connaissant ni crainte, ni timidité, abusant de l'empire que la beauté, l'audace et la parole conquièrent constamment sur la foule, tout gonflé de son érudition et sachant qu'il était le plus savant de son district, il aborda la tribune populaire avec toutes les chances possibles de «uccès. Les vieillards du pays nous le dépeignent hantant tous les clubs de Chauny, de Bléi*ancourt, de Coucy. Chaque fête patriotique le voit pérorer sur les places. Les jeunes gens admirent et applaudissent. Les hommes faits s'étonnent et craignent. Tous subissent l'influence de Fétonnement, de la crainte et de l'admiration. Dans ces comices populaires, nouveauté, besoin et mode du moment, le nombre était restreint de ceux qui savaient et pouvaient et osaient parler. Le bon sens et l'expérience se sentaient fflacés parla timidité et le peu d'habitude ,;et le spectacle de la foule attentive sèche le palais et taril l'éloquence des
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plus hardis. Ne doutant de rien , SaiHt-Just abordait son auditoire avec franchise. Sa parole déjà sérieuse, sa phrase déjà obscure et serrée, son élocution facile, — t il • parlait admirablement , » nous disait dernièrement la vieille femme de Blérancourt qui avait de fréquents rapports avec la famille de Saint-^Just, — son argumentation pleine de réminiscences, — à Chauny et à Blérancourt, on savait peu ou point Machiavel, Montesquieu, Mably, Rousseau ; on lisait peu et mal les premiers journaux qui parurent , — firent une impression d'autant plus profonde , d'autant plus durable , qu'aucun autre orateur ne vint offrir le combat à Saint^ust et ne le gêna dans sa marche par une rivalité qui pût partager la faveur et Tattention populaires* Comme tous ceux qui débutent et veujent arriver vite, il fit de Topposition au Pouvoir. 11 plaignit les m asses; il s*apitoya sur leur sort; il usa et abusa de ces grands mots qui réussissent toujours , alors surtout , puisque c'était la première fois qu'ils étaient publîiquement prononcés. Ils réussissent bien encore maintenant! On s'extasia sur ce précoce talent , sur ce jeune homme qui en savait plus long que les hommes d'expérience et les vieillards, sur ce noble qui se rangeait du côté de la plèbe. Les jeunes gens, par esprit de corps, le prirent pour leur chef; les ouvriers , par reconnaissance, s'attachèrent à lui. L'enthousiasme de la nouveauté comj^éta son succès , et quand il s'agit de donner des chefe à la nouvelle milice qui s'organisait partout, Saint- Just fut nommé lieutenant-colonel de la garde nationale du canton de Blérancourt.
Malgré son âge , ou plutôt à cause de son âge , il fut
envoyé et admis , quoiqu'après d'assez vives discussions, comme électeur départemental à la réunion des électeurs de fAisne convoqués , par un décret du 15 avril 1790 , pour décider laquelle des deux villes , de Laon ou de Soissons, serait mise en possession du chef-lieu du département , dénomination et classification nouvellement créées par la Constitution de 1790 qui venait de supprimer les Généralités, les Administrations Provinciales. Il régnait entre les deux villes , que l'Assemblée Constituante n'avait pas voulu départager elle-même, une rivalité dont on sait très bien les motifs : il s'agissait de grands intérêts matériels d'abord , enfin de la prédominance dans la contrée. Deux partis très-ardents , trèspuissants, divisaient l'Assemblée électorale et soutenaient vivement les titres de chacune des villes dont ils avaient adopté la cause. Saint-Just se prononça pour Soissons. 11 reste, dans les archives du département de l'Aisne, un très^précieux autogra{^e : c'est le discours lu par Saint-Just aux électem*s et écrit en entier de sa main. Nous allons le publier textuellement ; c'est la première fois que ce document apparaît dans l'histoire qui le recueillera avec intérêt 9 car il indique déjà les tendances et la phraséologie humanitaires dont le futur conventionné a l'ésolu d'empreindre à l'avenir toutes ses œuvres, écrits et discours. Nous ayons conservé avec soin
le peu de correction de la phrase et le mépris d'une orthographe gênante.
Jean Debry , Quinette , Lecarlier , ses collègues plus tard à la Convention , avaient déjà parlé , les uns en faveur de Soissons, les autres dans l'intérêt de Laon,
quand Saint-Just se prononça pour Soissons en ces termes :
c Messieurs ,
• Mon âge et le respect que je vous dois ne me permettent point d'élever la voix parmi vous , mais vous m'avez déjà prouvé que vous étiez indulgents.
» On m'a dénoncé , on m'a envié la gloire de servir mon pays ; mais si la malice avait pu m'arracber de corps à ma patrie et à vous, elle ne vous aurait point arraché mon cœur.
i C'est sous vos yeux que j'aurai fait mes^premières armes» c'est ici que mon âme s'est trempée à la liberté, et cette liberté dont vous jouissez est encore plus jeune que moi.
> Le vœu de mes commettants et la rigueur de ma mission me forcent à prendre parti dans la quei*elle qui vous divise; forcé de n'en prendre qu'un, ma conscience est à un seul et mon cœur à tous les deux ; jeune comme je le suis , je dois épier les sages exemples pour en pi^ofiter, et si quelque chose m'a touché, c'est la modération respective que vous avez mis ce matin dans vos discussions.
> Je ne dépnse point la ville de Laon ; elle est fille de la patrie aussi bien que Soissons, et si cette mère commune avait à prononcer entre nous , elle ne nous reprocherait point nos faiblesses et ne nous parierait que le langage de nos entrailles.
» Parmi les difiTérentes motions qui ont agité l'Assem- » blée ce matin, la plus imprévue est l'acte d'offre de la
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» ville de taon de faire les frais de rétablissement, lequel » acte a été demandé par M* Cartier, lieutenant-général
> de Coucy.
» Des électeurs , a-t-on dit ensuite , n'ont point de ca* » ractère pourc(mtracter au nom de leur commune ; cela » est vrai , mais je demande acte, moi, de ia générosité » de Messieurs de Laon, sans préjudicier aux droits de » Soissons parce qu'ils me paraissent solides*
» Le vœu de mes commettants est pour cette dernière » ville : j'ai parcouru les campagnes , et le pauvre est » contenta Les fautes repi*ochées à Soissons ne sont point » les siennes, mais celle de l'antique administration, et » la France est régénérée aujourd'hui dans sa politique
> et dans ses mœurs. La ville de Soissons était dans le » cœur même du despotisme, et ses malheurs lui ont ap- » pris à gouverner sagement.
» La ville de Laon me paraît tout-ù-fait généreuse et » tout-à-fait dévouée au bien public ; elle fera des sacri- » fices, mais ce seiH)nt des sacnQces. Il faut quelquefois » l'efuser sagement des oifi*es dictées par l'ivresse et l'im- » pétuosité du intiment; laveriu a de nobles illunons qui » la perdent.
> Soissons ne fait point de sacrifices, ils sont faits et » ce serait encore un plus grand malheur de n'en profi- » ter pas.
» Son Intendance, monument de despotisme et de » cruauté , servira désormais à un plus glorieux usage , » semblable aux temples des idoles où l'on sacrifiait des » victimes humaines, et voués ensuite au Dieu de paix par » de pîus pures mains.
» llnteadaoce de Soissons peut loger avec (Ugnité le Département ; c'est rendre à la patrie le sang qu'on lui a tiré , &e8t venger la vertu , c'est venger Vhumanité et le lauvre,
» Il le bénira désormais cet asile parricide que sa sueur a bâti et la source de son infortune deviendra celle de sa félicité.
9 Laon, Messieurs 9 semble abandonner volontiers ses casernes pour faire place au Département; mais le Département consumera-t-il ses fourrages? Que deviendront-elles encore ces casernes? Poui'quoi déplacer la fortune ? Laon a sa garnison , Soissons aurait son département y et pourquoi se dénatureraient-elles; il n'est pas question de conquérir^ mais de gouverner.
> Soissons demande le Département ; je le demande , mais pour les pauvres de mon pays parmi lesquelles Soissons a versé des sommes considérables dans le temps
» de sa fortune.
> N'embarrassons point, Messieurs, dans des discus-
> sions métaphysiques une question aussi simple ; ne
> nous évaporons point en de vains sophismes , dépouil- » Ions tout ressentiment de terreur , parce que notre ju- » gement est éternel et que nous nous repentirions à
> loisir d'un choix légèrement fait. Laon a ses avantages,
> Soissons paraît avoir les siens , et la conscience doit
> prononcer. N'oubliez pas, surtout, Messieurs, que les » moments sont précieux po^r le pauvre , que chacun de » nous doit avoir apporté ici son opinion déterminée et
> que, tandis que nous délibérons, les enfants de plusieurs
> de nos frères ici présents n'ont peut- être pas de pain et en
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> demandent à leur mère qui pleure. Je vote au nom des » miens pour Soissons:
» Florelle de Saint-Just,
» Electeur de Blérancourl. i
La ville de Laon obtint gain de cause et eut son cheflieu. Voici comment Saint-Just dans une lettre à son ami Camille Desmoulms raconte Tinsuccès de Soissons et sa réussite personnelle : t Vous avez su avant moi que le X Département était définitivement à Laon. Est-ce un bien, » est-ce un mal pour Tune ou l'autre ville? Il me semble » que ce n'est qu'un point d'honneur entre les deux » villes, et les points d'honneur sont très peu de chose
> presqu'en tout genre. Je suis monté à la tribune ; j'ai » travaillé dans le dessein de porter le jour dans la ques- B tion du chef-lieu ; mais je ne suivis rien ; je suis parti » chargé de compliments comme l'âne de reliques, ayant » cependant cette confiance qu'à la prochaine législature, • je pourrai être des vôtres à l'Assemblée ationile. »
Le triomphe a déjà grandi les désirs de ce jeune ambitieux de vingt deux ans ; il rêve déjà ce mandat de député qu'osent à peine souhaiter et espérer les hommes les plus utiles , les plus expérimentés , les plus connus. C'est qu'aussi on lui faisait la partie belle; tous semblaient s'être donné le mot pour déblayer sa route et la lui rendre facile; tous semblaient s'entendre pour exalter cet orgueil déjà si grand et lui fournir de sérieuses raisons d'être. Quand il quitta Chauny et l'Assemblée électorale dissoute , les électeurs du canton de Blérancourt se portèrent au-devant de lui jusqu'à Manicamp. Là, résidait le
comte de Lauraguaîs, colonel des gardes-nationales du canton. Il s'était opposé à l'élection de Saint-Just qui voulut l'écraser de son triomphe et entraîna la foule jusqu'au château, en demandant à présenter les électeurs au comte. Il se passa là une scène d'une étrange originalité, et qui préjuge le terrible avenir de ce grand faucheur d'hommes. Saint-Just la racontera mieux que nous, c Les paysans de mon canton , > continue-t-il dans sa lettre à Camille Desmoulins , c étaient venu alors de mon • retour à Chauny me chercher à Manicamp. Le comte de
> Lauraguais fiit fort étonné de cette cérémonie rusti-
> patriotique. Je les conduisis tous chez lui pour le visi- » ter. On nous dit qu'il était au champs , et moi cepen- » dant je fis comme Tarquin ; j'avais une baguette avec
> hM|ttelle je coupai la tête à une fougère qui se trouva
> près de moi sûus les fenêtres du château, et sans mot » dire, nous fime& volle-i^, » Si ce récit venait d'un biographe, ce serait à Be pas y croire; mais la lettre émane de, Saint-Just; mais elle est datée de mai 4790. Il n'y a pas là place au doutQ. Quel elïhiyant tableau ! Quel sujet de sombi*es méditations ! L'envie , la haine qulM&purent à Saint-Just ces sots aristocrates de son pays , apparaissent là, menaçant présage, symbole fatal, cruel avertissement auquel dut souvent songer en frémissant le comte de Lauraguais qui languit longtemps dans les cachots dont la mort de Saint-Just put seule le faire sortir vivant.
Les menaces et les prédictions de la lettre à Camille Desmoulins, préparent admirablement le dévouement de la lettre à Robespierre. Saint-Just avait entendu Robes-
pierre s'essayant à la tribune. Bien que l'éloquence pénible , nuageuse et dififuse du député d'Arras à la Constituante n'annonçât point encore et ne pût guères faire prévoir l'orateur de 1793, le dictateur puissant, le futur maître de la France , le jeune homme inconnu se sentit violemment attiré vers le député médiocre» inconnu. Dans son journal, c'était le nom de Robespierre qu'il cherchait. I^rmi ceux de tant d'hommes plus forts , plus brillants, plus admirés, parmi cette foule de talents magnifiques que le premier effort de la Révolution fit éclore, c'était Robespierre qu'il préférait, dont il lisait avec plus d'attention les discours, dont il retenait les pensées, dont il applaudissait l'opposition. De loin et à travers la distance, une espèce de fluide sympathique agit sur ces deux hommes , les lia étroitement et conune à leur insu. Chez Saint-Just, cette admiration, qui semble si peu motivée, devint un culte, une adoration perpétuelle. Un jour, la petite ville de Blérancourt, menacée de perdre ses marchés^ chai^ea Saint-Just, l'homme alors indispensable, d'adresser une pétition à l'Assemblée Constituante. Sa pétition écrite, Saint-Just ne pensa pas un instant à la faire déposer sur la tribune par les défenseurs naturels des intérêts locaux, par les députés de son département. Ce fut à Robespierre qu'il l'envoya avec cette lettre presqu'insensée à force d'adulation.
c Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le
> torrent du despotisme et de l'intingue; vous que je ne » connais que comme Dieu , par des merveilles , je m'a- » dresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous
> réunir à moi pour sauver mon triste pays, La ville de
Coucy &'est fait Iransféreis le Ijiniil en court ici, les marcbés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi les villes engloutiraient-elles les priyi|ègesdes campagnes? 11 ne restera donc plus ù ces dernîèfcs que la taille et les impôts? *i
> Appuyez, s*il vous plaît, de tout votre talent, une adresse que je fais partir par le couiTier, dans laquelle je demande la réunion de mon héritage aux domaines nationaux du canton, pour que Ton conserve à mon pays un privilège sans lequel il faut qu'il meure de faim... Je ne vous connais pas, mais vous êtes un grand homme. Vouis n'êtes pas seulement député d'une province, vous êtes celui de l'humanité et de la République, »
Ne serait-ce pas le cas de s'écrier avec le conventioimel Courtois dans son fameux rapport, que la peste peut avoir aussi ses courtisans, si Robespierre en a bien eu? Robespierre répondit de Paris, à son fanatique admirateur. C'est ainsi que commença celte liaison inattendue dont les résultats sont incalculables. Sans Saint- Just qui lui fournissait idées et style , résolution et fermeté, qui peut dire ce que fût devenu ou plutôt ce que ne fût pas devenu Robespierre? A nos yeux, Sainte ust, comparé à Robespierre, est un colosse. C'est la jeunesse seulement qui l'a tenu au seéond rang parmi les grands . hommes de la démagogie. Il avait tout ce qui manquait à j son ami , enthousiasme qui se rit des diifîcultés , coup- ; d'œil rapide et prompte conception, croyance en ses idées une fois qu'elles étaient arrêtées, courage physique et force morale , mépris des hommes dont l'autre avait
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peur, puissance de la synthèse et de la concision quand l'autre était verbeux et diffus , absolutisme de la volonté, tout ce qui fait les hommes forts et dangereux. En s'alliant si jeune à Robespierre, Saint-Just avait été trompé par son inexpérience. Il avait mal apprécié son héros. Wus tard, s'il le connut mieux, s'il regretta sa précipitation , ce qui nous semble probable , s'il vit clair , ce que nous croyons , dans ce grand vide , dans cette absence complète de ces qualités qui font d'un homme un digne maître du monde, il était trop tard ou pas assez tôt pour rompre. Sans le 9 thermidor qui les jeta sur le sol vaincus tous deux à la fois , Robespierre eût peut-être dévoré Saint-Just, parce qu'il en aurait eu peur, comme il avait eu peur de Danton dont il avait reconnu et haï la supériorité.
Pendant le mois de mai 4790, le Moniteur nous donne des nouvelles de Saint-Just. Quelques membres de l'Assemblée Constituante avaient publiquement protesté contre le décret déclarant abolies les lois pénales contre les non-catholiques. Cette protestation fut répandue à un très-grand nombre d'exemplaires dans la campagne de Blérancourt. On les fit rechercher et saisir, et la municipalité les brûla en grande pompe sur la place publique. On rédîga procès-verbal de la cérémonie à laquelle avait assisté la garde nationale , et on l'envoya à l'Assemblée Constituante avec une adresse où nous lisons ces mots : €M. de Saint-Just a prêté le serment civique, et il a ï promis de mourir par lé même feu qui a dévoré la pro- > testation, plutôt que de refuser sa soumission entière à 1 h\ Nation , à la Loi et au Roi, »
Un admiralear passionné de Saint-Just prétend que ce jeune bomme ne se borna pas à jurer qu'il était prêt ù se jeter dans les flammes et à y périr plutôt que d'oublier jamais son serment. Encore tout plein des souvenirs de cette RépuMique romaine dont il se figure être l'un de$ héroïques enfants, Scœvola de collège , St-Just aurait placé sa main ouverte sur le brazter où se tordaient encore les derniers vestiges du libelle contres-révolutionnaire, et, plus fort que la douleur, il laissait dévorer ses chairs tout en prêtant serment. Alors le maire de Blérancourt, prenant cet héroïsme au sérieux , lui aurait dit : c Jeune » homme , j'ai connu votre grand-père et votre bîsayeul. » Vous êtes digne d'eux ! Poursuivez conmie vous avez • commencé , et nous vous verrons à l'Assemblée Natio- > nale. » C'est un conte qu'un Jacobin de 1793 écrivit à la louange de Saint-Just, dont les traces subsistent dans les manuscrits de la fameuse Société , et qui ne mérite ni d'être démenti , ni d'être réfuté.
Quand au iO juillet 4790, toute la France envoya à cette fameuse fête de la Fédération, anniversaire de la première journée sanjflante de la Révolution , de la prise de la Bastille , $es députations de gardes nationaux qui apprirent là l'effervescence, le tumulte, la révolte, Saint- Just, en sa qualité d'officier supérieur, conduisit au Cbamp-de-Mars les fédérés armés venus de Blérancourt. (1)
(1) Id se place une anecdote, une histoire, si l'on Veut, qui se trouve contée dans les Mémoires de M"»* Dubarry. Si l'on en croit ("es Mémoires plus ou moins a{)Ocryphes , Tancienne maltresse de Louis XV éiiùi allée par curiosité , et accompagnée de quelques
Au mois d'octobre suivant, nous le voyons prandi'e part aux opérations cte Télection des juges du district de Ghauny ; l'enthousiasme qu'il inspira le fit nommer, le 24 octobre , président de TAssemblée électorale. Plus tard , on réleva au grade d'adjudant-général de la deuxième légion du distiict de Chauny.
amis, visiter les travaux du Champ-de-Mars, — ce premier des ateliers nationaux, — où la mode mit ia pioche et la pelle à la main des plus élégantes comme des plus dévergondées, du noble et du faubourien, de Tenfant et du vieillard; des femmes du peuple forcèrent ia noble courtisane à travailler avec elles. La brouette lourde de terre fhtigua bientôt les blanches et fines mains de M<n« Dubarry. Elle voulut sortir de cette bagan*e ; mais séparée de sa compagnie , elle se trouvait dans le plus grand embarras , quand vint à passer un beau jeune homme qui , apercevant la dame et sa peine , (Ut droit à elle , lui ofirit galamment le bras et Taida à sortir de la foule. H était spirituel, vif et beau diseur. La dame lui demanda son nom. Il s'appelait Saint-Just. Ge nom ne rappelait aucun souvenir connu à y[me Dubarry ; mais , en reconnaissance du service rendu , elle le pria de vouloir bien la venir voir. Saint-Just ftit aloi*s forcé de demander à quelle si aimable personne il avait eu le bonheur d'avoir affaire. Quand Tancienne favorite se nomma , elle crut vohr Saint* Just comme tressaillir ; cependant il se présenta chez elle. Peutêtre lui lut-il son livre à'Organt; car les Mémoires de M»® Dubarry traitent ce poème de « très-risqué. » Cependant, elle ne devait pas avoir Toreille chaste et pouvait tout entendre. La connaissance se poursuivait depuis quelque temps , sans doute au plus grand plaisir des deux amis , quand Saint-Just le démocrate eut , dans les salons de la dame, une altercation assez vive avec le noble duc de Fronsac. On se dit de très-grosses choses. Il s^agissait sans doute de politique. Enfin on se brouilla. M"» Dubarry penchait pour la noblesse et les idées qui se démolissaient. Le démolisseur Saint- Just ne revint plus , et il en voulait beaucoup de celte rupture à son ancienne amie.
, Que ftuit-il croire de ce récit?
IU
Mais tant de succès vont lui créer des ennemis qui s'aideront de son ineonduite. On lui prépare une sourde opposition. D'ailleurs » l'exaltation de sa pensée politique commence à effrayer ceux même qui s'étaient le plus en gouésdesa jeunesse^de ses grandes qualités > de son éloquence» et ne savent maintenant où s'arrêtera cette ambition précoce qui ne connaît pas d'obstacle et franchit à pas de géant la carrière à peine ouverte. Nous allons assister à une lutte dans laquelle Saint*Just sera vaincu.
L'Assemblée Constituante a accompli son mandat. On prévoit le moment où elle se séparera, laissant la place à une Assemblée nouvelle chaînée d'écrire les lois oi^aniques dont le principe a été déposé dans le pacte social auquel la Nation a prêté serment. Des élections s'apprêtent. Dans sa lettre à Camille Desmoulins, Saint-Just a annoncé ses prétentions. 11 ne vise à rien moins qu'au mandat de député. Excité par sa réussite de deux ans , il espère encore réussir une fois de plus. Quelle que fftt son outrecuidante confiance en lui-même , il crut nécessaire de frapper un grand coup. 11 sentait le besoin de faire preuve d'une capacité qui fit taire les opposants et en même temps rassurât les timorés. Sous la forme d'une brochure très longue , importante au double point de vue de la forme et de la pensée , il écrivit sa profession de foi, son manifeste électoral que nous allons étudier avec attention et non sans fruit, nous l'espérons.
Le 23 juin 1791 , le Moniteur annonçait un nouveau Hvre intitulé : c Esprit de la Révolution et de la ConstHu- > tion en France t parLouîs-I^n w Saint-Just, électeur
» du département de l'Aisne pour le canton de Bléran- » court pour le district de Chauny. »
C'est la seconde fois que les productions littéraires de ce jeune homme apparaissent sur le grand théâtre de la T- publicité ; mais le livre de l'Esprit de la Révolution et de ' la Constitution^ écrit ù si peu de distance &*Organt^ et si différent d'Organtj a été contesté ù Saint-Just par le rédacteur de la table du Moniteur, et, à la suite de celuici y par quelques-uns de cea biographes qui semblent ne s'être donné d'autre mission que cette de copier et de propager, sans les discuter, sans les apprécient les vérités aussi bien que les erreurs mises en avant par leurs devanciers. Nous avons donc besoin de prouver, avuot tout , la paternité de cette importante brochure.
La Table du Moniteur attribue V Esprit de la Révoiulion et de la Constitution à un certain chevalier Louis-Léon de Saint-Juste, et lui donne la date erronée de 1792. M. Albert Maurin va plus loin dans un livre de pacotille intitulé : « Galerie historique de la Révoiulion > ; il dit, sans énoncer sur quelles preuves il s'appuie, qu'on attribue à tort à Saint-Just la brochure en question; elle est d'un certain Louis-Léon de Sainl-Juste, marquis de Fontevieille. D'autres biographes n'ont jamais entendu pai*ler de V Esprit de la Révolution et n'eu disent rien. Nous ne voyons guères que les rédacteurs anonymes de la 'Biographie de Lcipsick et ceux de la Biographie Michaud , qui pamisscnt connaître le livre et le comptent parmi le bagage littéraire de Saint-Just.
Eux seuls avaient raison. Les autres semblent ne pas savoir qu'au lieu de s'appeler seulement Antoine de son
nom de baptême , Saint-Just possédait quatre prénoms : Louis-Léon-Antoine-Florelle. Ils lui en ont retiré deux pour en gratifier^ le dédoublant ainsi, un personnage de leur création , uti nouveau chevalier de Saint-Juste, et de la soite ils ont privé l'histoire d'un document très important et qu'elle réclame' comme sujet d'études. Le rédacteur de la Table du Moniteur n'avait pourtant qu'à lire jusqu'au bout les titres et qualités dont , à la page 474 du volume de 4794, le rédacteur du journal déjà officiel avait fait suivre le nom de l'auteur dont on annonçait Touvrage. 11 y aurait trouvé la qualité d'électeur du canton de Blérancourt: c'était là une preuve irréfragable.
On en trouve une autre tout aussi séiieuse dans Tavant-propos de la brochure. Saint-Just y parle d'un certain Thuillier, secrétaire de la municipalité de Blérancourt, et que nous retrouverons dans la suite de cette étude, tyrannisant, effrayant la ville de Chauny que, en 1794, Saint-Just lui livra pieds et poings liés. C'est une letlre écrite à ce Thuillier par un Anglais t philantrope, > à propos de la cérémonie ou la municipalité de Blérancourt brûla en grande pompe la Déclaration du Clergé , qui inspira à Saint-Just, celui-ci nous l'apprend lui-même, la première idée^le Y Esprit de la Révolution et de la Constitution.
Une troisième preuve de la paternité de Saint-Just et pour nous tout aussi complète que les deux autres , c'est répigraphe empruntée par lui à Montesquieu. Montesquieu était son auteiu* de prédilection. Il le lisait et relisait sans cesse ; il le savait par cœur ; il le citait à tout propos. C'est encore une épigraphe de Montesquieu qu'il
écrira, en 1793, ea téce do ses FragmenU $ur ksJmtUth tkrns. C'est là ttne signature probante , api*ès laqndle il n^y afplns à douter, quand même le style dogmatique des Fragments et des discours ne se reconnaîtrait pas déjà dans la brocbure de VEsprU de la Révolution,
Nous recherchons nos preuves avec un soin tout particulier, ayec une attention minutieuse que Ton compi'en^ dra si nous disons que VEsprU de la RévoMim^ second acte de la trilogie littéraire de Saint-Just , ne ressemble ni à son frèi*e aîné , ni à son fœre puiné , ni à Organty ni au\ Fragments. Il ne procède pas plus de l'idée i libertine qui a engendré les vers salanent erotiques de VOrgantj qu'il n'a préparé Fîdée profondémadt socialiste et communiste des Fragments, Ordinairement, la première œuvre d'un écrivain annonce et fait pressentir toute la série de ses productions futures ; elle les contient en germe, moins les développements, le talent, la perfection apportés par l'âge et les sévérités de l'étude. Ici, nous ne soupçonnons pas la connexité. S*il y a ea une idée commune, nous n'en avons pas découvert la trace. Quoique les trois œuvres ne se précèdent Tune l'^mlre qu'à un très court intervalle, — décembre 1789, — juin 1791 , — 1792 çt 1793, — la première est séparée de la seconde par un abime de modération, comme la seconde l'est de la troisième par un abime de folie.
Dans Organt , nous avons vu l'écrivain nier Dieu , couvrir d'insultes la religion de ses pères et d'oj^robres la royauté. Dans V Esprit des Institutions ^ il semble qu'il se soit repris à croire à tous ces grands principes bases des sociétés. Dans les Fra^meniSy au conti^ire, la religion, la
royauté, les inslitulions qu'un an plus tôt il proclamait bonnes et utiles , redeviendront Tobjet de ses négations et de ses mépris; il les a i'envei*sées pour les remplacer par des créations socialistes doul nous avons vainement cherché le germe aa milieu des nombreuses dissertations philosophiques de V Esprit de la Révolution , chef-d'œuvre de raison , si on compare ce livre à ceux qui l'ont précédé et suivi.
D'où vient cette incohérence d'idées,? Faut-il pénseï* qu'en rêvant sous les épaisses et venes charmilles qui bordaient le jardin de son père, Saint-Just, seul à seul avec sa conscience, regrettait les dévergondages d' Organt , les violences de sa très premièi^e jeunesse? Instritit par une fréquentation plus intime des hommes, par un commencement d'expéi'ience , faisait-il un retour sincère vers la raison? ou, forcé par les nécessités de son rôle, comprenait-il qu'il ne fallait point effi'ayer les électeurs auxquels il songeait déjà à demander un mandat sérieux et qu'ils refuseraient à un exagéré? Qui osei*ait hasarder de répondre et sonder les profondeurs de ce cœur si jeune et déjà si plein de mystères?
C'est ce peu de connexité entre les trois ouf rages de Saint-Just, et surtout entre YOrgarU et V Esprit de la Ré^ volution, qui a gêné le^ biographes. Us n'ont pas trouvé le fil d'Ariane qui pût les conduire sûrement dans les dédales inextricables des variations de ce jeune cœur. Pour se tirer d'affaire , ils ont inventé un second Saint- Just, ce qui était plus commode et plus facile que de lire dans la pensée, livre clos du seul et vrai Saint-Just.
La brochure intitulée Esprit de la Révolution et de la Tome !, lÔ '
Conslitution en France , débule par un court avant-propos, où l'auteur expose sa ferme croyance en une révolution générale de toute TEurope , révolution enfantée par celle de la France et que tous les cfiForls du despotime seront impuissants à arrêter. Nous connaissons ces illusions; nous les avons vu renaître au début d'une récente révolution, farce que la France s'agite et se précipite vers la démagogie, n'est-il pas naturel, nécessaire même, que le monde entier devienne démagogue?
En présence de celte révolution universelle et fatalement forcée , Saint-Just veut étudier la cause de la révolution de France , prévoir sa suite , lui assigner un terme, en un mot écrit^e Thistoire de son passé et de son avenir. Suivant lui, on a beaucoup parlé à propo$ de celle histoire « et la plupart n'en ont rien dit. Je ne sache » point, » écrit-il dans sa naïve assurance de j/eune homme , « que quelqu'un jusqu'ici se soit mis en peine » de chercher dans le fond de son cœur ce qu'il avait de » Vertu pour connaître ce qu'il méritait de liberlé. » Je ne prétends faire le procès à personne ; tout homme » fitit bien de penser ce qu'il pense ; mais quiconque » parle ou écrit doit compte de sa Vertu à la cité. » De ces lignes, il résulte pour nous que Saint-Just, fier de sa vertu y se croit le seul apte à écrire, le seul digue d'écrire. Qu'est-ce donc que celte vertu dont nous trouverons le nom si souvent sous sa plume, ce mot que cent fois nous avons rencontré dans les pages de Montesquieu, le maître de Sainl-Jusi, son chef d'école, ou de Mably qui a oublié de le définir? Est-ce la force des anciens , virtns? Est-ce l'expérience? Est-ce la perfection? Faut-il
cliercher et croire avoir trouvé cette désirable définition dans cette phrase de Saint-Just : « N'attendez de moi ni » flatterie, ni injure (ô législateui's); j'ai dit ce que j'ai » pensé de bonne foi ; je suis très jeune ; j'ai pu pécher » contre la politique des tyi'ans , blâmer les lois fameuses » et des coutumes reçues ; mais parce que j'étais jeune, » il m'a semblé que j'en étais plus près de la Nature. » Plus tard , en 1793, il s'écriera dans un de ses discours : < Les révolutions marchent de faiblesse en audace et de » crime en Vertu!,., ^
Cette vertu de Saint-Just, il en parle à chaque instant. > Je me suis cherché moi-même ; membre du souverain , » j'ai voulu savoir si j'étais libre et si la législation méri- » tait mon obéissance. Dans ce dessein, j'ai cherché le » principe et l'harmonie de nos lois et je ne dirai point, » comme Montesquieu, que y ai trouvé sans cesse de nou- » vetles raisons d^obéir, mais que j'en ai trouvé pour » croire que je n'obéirais qu'à ma vertu, » C'est là une abstraction, im être de raison; c'est là seulement un prétexte de résistance, de révolte. Ce n'est qu'un de oes mots sonores parce qu'ils étaient creux et vides, dont cet homme abusa toute sa vie , dont il eut le secret, nous le verrons, et qu'il s'essaie à faire chatoyer pour éblouir ceux qui s'arrêtent à l'apparence.
Renonçant à essayer de comprendre un mot qui ne couvre pas une idée, mais un prétexte, nous allons suivre l'écrivain et chercher si dans son livre nous trouverons îette pensée que des mots ambitieux ne contenaient pas.
La première partie du livre renferme une étude des
faits. Saiut-Just y traite des pressentiments de la Révolution, djs inirigu.'s de la cour, du peuple et des factions de Paris, du genevois Necker, de Lafayetle, de T Assemblée N.itionale.
Aux yeux de Saint-Just , « les révolutions sont moins > un accident des armes qu*un accident des lois. > La Révolution française n'était point indispensable, t Le nerf » des lois civiles avait maintenu et maintenait la tyrannie » depuis la découverte du Nouveau-Monde; ces lois » avaient triomphé des mœui's et du fanatisme. » Mais les parlements, organes des lois et menacés dans leur existence , se mirent à ]a place de la loi et portèrent le premier coup à la tyrannie.
Ces aveux de Saint-Just sont précieux à recueillir. Rien n'est naïf comme ces révolutionnaires. C'est ainsi que Babœuf, dans son fameux Rapport au Comité des Egaux , reconnaît aussi volontairement, spontanément, inutilement , que le peuple finançais n'avait pas de sérieux motifs pbur faire sa révolution ; il n'était pas plus malheureux que d'autres peuples , moins malheureux même.
Après avoir si cruellement condamné la part fâcheuse que prirent les parlements mus seulement par une rivalité de corps et de pouvoir, par le regret de leur influence ]K)litique compromise, diminuée, à la veille de se perdi*e, Saint-Just, ce descendant immédiat de la philosophie du dix-huitième siècle, va condamner non moins dui^ment les philosophes auxquels il attribue une large par^daus les événements récents. « Ajoutez à cela que le génie de 1 quelques philosophes de ce siècle avait remué le canu-
» tère public et formé des gens de bien , ou des insensés , » également fatals à la tyrannie. » Ces causes brutalement apparentes devaient nécessairement frapper cet esprit prématurément observateur et attentif; maison ne devait pas attendre de lui des aveux échappés à sa jeunesse, la jeunesse heureusement impartiale et qui ne songe point encore, par système, soit à dissimuler les vices de ce qu'on aime , soit à prêter des perfections à Tobjet, à l'homme ou au parti préférés. Cest là tout ce qu'il y a de curieux dans la recherche faite par Saint-Just des causes de la Révolution ; le reste est du domaine du vulgaire : Le peuple qui a faim, le peuple qui courbe sous le poids de l'impôt, le peuple qui déteste les grands qu'il envie , et les grands qui s'indignent contre les cris du peuple.
Mais le chapitre deuxième, intitulé des Intrigues de Caurj mérite une attention toute particulière. Il contient une appréciation très bienveillante de Louis XVI , de la Reine, des Princes, et comme parallèle un portrait du peuple dépeint sous les couleurs et avec les détails les plus inattendus. C'est à n'y point croire.
f La multitude est rarement trompée, • dit Saint-Just, (page 4, 5 et 6.) f Louis, simple au milieu du faste, 1 ami de l'économie plutôt qu'économe , ami de la jus- » tice, sans qu'il pût être juste, quoi qu'on ait dit, quoi » qu'on ait fait, a toujours été cru tel. Le peuple furieux » criait dans Paris : Vive Henri IV ! Vive Louis XV! ! » Périssent Lamoignon et les ministres ! — Louis fégnait
> en homme privé ; dur et frugal pour lui seul , brusque
> et faible avec les autres, parce qu'il pensait le bien, il
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> croyail le faiiv. il mettait de rhéroisme aux petites » choses, de la mollesse aux grandes, chassait M. de
> Montbarey du ministère pour avoir donné secrètement
> un grand repas , voyait de sang froid toute sa Cour
> piller la finance , ou plutôt ne voyait rien , car sa so- » briété n'avait fait que des hypocrites. Tôt ou tard, cex> pendant, il savait tout; mais il se piquait davantage de » passer pour observateur que d'agir en roi. — Autant le
> peuple, juste appréciateur, voyait-il qu'on jouait Louis
> et qu'on le jouait lui-même, autant le chérissait-il par
> malignité envers la Cour. La Cour et le Ministère qui
> tenaient le Gouvernement, sapés par leur propre dé- » pravation , par l'abandon du Souverain et par le mépris » de l'Etat, furent à la un ébranlés et la Monarchie avec » eux. »
Si ce n'est pas dans ces lignes qu'il faut aller chercher l'ardent ennemi de la royauté de 1792, le Saint-Just du procès de Louis XVI , il faut reconnaître que c'est encore y ' la, en grande partie du moins, la pensée qui s'est manifestée plusieurs feis dans Organt, lorsque Saint-Just parlait du roi. Mais quel contraste entre les insultes amères que sa poésie de 1789 déverse sur la reine , et la modération de pensée et de langage qui se montre dans ces lignes : « Marie- Antoinette, plutôt trompée que trom- » pense, plutôt légère que parjure, appliquée toute » entière aux plaisirs , seml^ait régner à peine en » France , mais à Trianon ! » Qu'est devenue la harpie à la bouchd mâchant des lingots , la goule au cœur sec et avide, aux yeux sanglants, aux ardeurs impudiques, offerte par VOrgaiU i\ la haine et aux môpris!
Voici uae esquisse assez mal tracée du fulur roi de la •Restauration. < Monsieur avait pour toute vertu un bon « espni. Parce qu'il n'était pas fin , il ne fut pas dupe. >
On le voit, il n'apparaît là ni méchant esprit, ni haine, ni parti pris. SaintpJust a réservé ses colères et ses mépris pour la duchesse de Polignac , c seule rusée qui » trompa la cour, le ministère, le peuple, la reine, et » s'enrichit; elle cachait le crime sous la frivolité, fit des
> horreurs en riant , déprava les cœurs qu'elle voulait
> séduire, et noya son secret dans l'infamie. » Dans ce pastiche où Saint-Just vise déjà à l'imitation du style nerveux et concis de Tacite, on ne peut se dissimuler la présence d'un peu de vérité et la réussite.
Voici d'autres portraits encore : « Je passe sous silence
> le caractère de tant d'honunes qui n'en avaient pas ,
> l'imprudence et les folies du ministre Galonné ; les si- » nuosités, l'avarice de M. de Brienne. L'esprit de la cour
> était un problème; on n'y parlait que de mœurs, de » débauches et de probité , de modes , de vertus , de che- » vaux. Je laisse à d'autres l'histoire des courtisanes et » des prélats , bouffons de cour. La cailomnie tuait Thon- » neur ; le présent tuait la vie des gens de bien. Maure- » pas et Vergennes moururent ; ce dernier sturtout chérit » le bien qu'il ne sut pas faire ; c'était un Satrape ver- » tueux. » Ressemblance ou mensonge, exagération ou vérité, l'homme qui écrivit ces lignes à vingt-deux ans, n'annonçait certes pas un penseiu*, un écrivain de médiocre portée.
Pour apprécier le passage qui va suivre, il faut se rappeler qu'il fut pensé et écrit en 1791 ; à une époque où
tons n'avaient point encore dit , ressassé et usé ce qui devint bientôt une banalité, un lieu-commun déclamaloire à l*usage des futurs historiens de la Révolution. «La * cour, après la mort de Vergennes, n'ofifril plus qu'un » terrain d'impudicitcs , de scélératesse, de prodigalités, » qui achevèrent la ruine des maximes. La bassesse des » courtisans se peut à peine (concevoir ; la politesse cou- » vrait les plus lûches forfaits ; la confiance et Tamitié » naissaient de la liontc de se connaître, de l'embarras » de se tromper ; la vertu était un ridicule ; For se ven- » dait à l'opprobre ; l'honneur se vendait aussi au poids » de For ; le boulevei'semcnt des fortunes était incroya- » ble. La cour et la capitale changeaient tous les jours de » visages par la nécessité de fuir ses cré^mciers ou de » cacher sa vie ; Fhabit doré changeait de mains ; parmi » ceux qui l'avaient porté , l'un était aux galères , l'autre » en pays étranger, et l'autre était allé vendre ou pleu-
» rer le champ de ses pèi*es L'avidité du luxe tour-
^ mentait le commerce et mettait aux pieds des riches la » foule des artisans. C'est ce qui maintint le despotisme ; » mais le riche ne payait point , et l'état perdait en force » ce qu'il gagnait eii violence. »
11 ne faudrait pas croire que cette amertume des reproches, ce profond mépris, Saint-Just le réserve aux puissants du jour, à ceux qui se drapent dans leur honte aux sommités de la société. Nous l'avons annoncé : il pro» fesse le thème dédain pour le peuple ; c'est presque de l'aversion, presque de l'horreur. « La postérité se pourra » figurer ù peine combien le peuple était avide , avare , » frivole, combien les basoins que la présomption lui
> avait forgés le mettaient dans la dépendance des grands;
> en sorte que les créances de la multitude étant hypo- » théquées sur les grâces de la cour, sur les fourberies » de débiteurs, la tromperie allait par reproduction jus-
> qu'au souverain , descendait ensuite du souverain jus- » que dans les provinces et formait dans Tétat civil une
> chaîne d'indignités. Tous les besoins étant extrêmes,
> impérieux , tous les moyens étaient ati*oces. >
Plus loin , Saint-Just apprécie en ces termes remplis d'indignation les horribles journées de juillet et d'octobre i789, les nanssacres populaires. L'écrivain humain de i79i n'avait pa» deviné l'égoi^eur systématique du Comité de Salut Public : c Le peuple n'avait point de mœurs ;
> mais il était vif. L'amour de la liberté fut une saillie , et
> la faiblesse enfanta la cruauté. Je ne sache pas qu'on » ait jamais vu , sinon chez des esclaves , le peuple por-
> ter la tête des plus odieux personnages au bout des » lances, boire leur sang, leur arracher le cœur et le k manger. La mort de quelques tyrans à Rome fut une » religion. — On verra m\ jour , et plus justement peut- » être , ce spectacle affreux en Amérique ; je l'ai vu dans » Paris ; j'ai entendu les cris de joie du peuple effréné qui » se jouait avec des lambeaux de chair : Vive la liberté , » vive le roi et M. d'Orléans!.... (page 9). — L'emporte- » ment et la sotte joie avaient d'abord rendu le peuple I inhumain ; son attention le rendit fier ; la fierté le ren-
> dit jaloux de sa gloire; il eut ua moment des mœurs.,.. » (page ii).— La conduite du peuple devint si fougueuse, » son désintéressement si^rupuleux, sa rage si inquiète, » qu'on voyait bien qu'il ne prenait conseil que de lui-
» même. 11 ne respecta rien de superbe ; son bras sentait )» régalité qu'il ne connaissait pas. A peine la •Bastille » vaincue, quand on enregistra les vainqueurs, la plu- » part n*osèrent dire leurs noms ; à peine furent-ils ras- » suréà, qu'ils passèrent de la frayeur ù Taudace. Le » peuple exerça une sorte de despotisme à son tour ; h » famille du roi et rAssemblée des Etats marchèrent cap- » tives à Paris, parmi la pompe la plus naïve et la plus » formidable qui fut jamais. »
Voilà ce que pensait du peuple ce jeune homiiie qui déjà appréciait sî justement Tinstruraent tefrible et à la foissi misérable dont il étudiait alors lemailfement et remploi. Sûr appréciateur du peuple, Saint-Just rédige même déjà la formule sententieuse des moyens à son usage pour le dompter: «Quiconque, après une sédition, aborde le peu- » pie avec franchise et lui promet l'impunité , l'épouvante » et le rassure , plaint ses malheure et le flatte , celui-là est • roî. » La plupart des historiens de la Révolution s'étonnent du succès de Saint-Just dans une si tendre jeunesse ! Ils ne connaissent pas les livres de Saint-Just. Ce n'est pas tant le succès que nous admirons , que l'eflrayant esprit de suite avec lequel ce succès fut préparé.
Plusieurs chapitres consacrés à l'étude de Necker , de _ Lafayette , de T Assemblée Constituante et de son esprit , n'ont plus aucun attrait de curiosité , quand une fois Ton s'est laissé violemment saisir par la stupéfoction apportée par le spectacle d'un homme encore si jeune et déjà si profond , que le mépris de l'humanité eonduit par la main vers une expérience si immense et si dangereuse , vere un désenchantement si complet et si fécond en résultats.
A notre avis, Saiut-Jusl est aussi (iffrayant dans ses livres de 1789 et 1791 qu'au Comité de Salul Public en 1793 et 1794. Le vulgaire frissonne devant le sang versé, devant le résultat; nous tremblons , nous, devant la pensée qui précède et nécessite la Terreur et les exécutions. Ces éclairs qui échappent à la prudence de la rédaction , illuminent de temps à autre la sombre figure de Saint-Just, et font pressentir son implacable résolution de ses dernières années.
Mais bientôt Tauteur se rappelle qu'il n*est pas arrivé et que, pour arriver, il ne faut point effrayer ceux qui lui doivent servir de marche-pied. 11 comprime ses élans, fait taire sa pensée trop audacieuse. Les électeurs croient toujours à la Monar<ihie ; il leur répète , et peut-être estil encore sincère, que Tétat monardiique est en rapport avec la « complexion de la France. » — c Les vieux ré-
> publicains se dévouaient aux fatigues , au carnage , à
> Texil , à la mort pour l'honneur de la Patrie ; ici , la
> Patrie renonce à la gloire pour le repos de ses enfants , » et ne leur demande que la comervatiùti. » (Page 24). (1).
• « Je prie qu'on examine combien est saine la complexion
(1) Ce mot conseirvaiion , mot très-neuf alors , est employé une secondç fois à la p^ge 24 dans ce passage : « La politique ancienne » voulait que la fortune de TEtat retournât aux particuliers ; la po- » litique moderne veut que le bonheur d«s particuliers retourne ii » l'Etat. La première rapportait tout à la conquête, parce ^ue ') TEtat était petit, entouré de puissances et que de son destin dé- « pendait le destin des individus. La seconde ne tend qu'à 11 » conservation, parce que l'Etat est vaste, et que du desti» M^ » individus dépend le destin de l'Erapi^» »
» de la France ; la présomption n'est point Tàme de la dé- » mocratie , mais la liberté modérée ; la violence n'est • point le ressort de son aristocratie , mais régalilé des » droits ; la volonté n'est point le mobile de la Monarchie, » maisla^u^/fce. » (Page 25).
Pardessus tous les chapitres de ce livre incohérent , et avant tous , celui c De la Nature de la Monarchie , > est curieux «îl digne de toute notre attention.
Si Ton s'en rapporte aux textes , Saint-Just croit encore à la Monarchie , à la perfection de son essence , à sa possibilité, a l'amour que lui porte le pays. - t La Mo-
> narchie, au lieu d'ordres moyens dans le peuple, par » où circule la volonté suprême, a divisé son territoire en » une espèce de hiérarchie qui conduit les lois de la lé- » gislation au prince , de celui-ci dans les départements , » de ceux-ci dans les districts , de ces derniers dans les » cantons ; en sorte que l'empire , couvert des droits de
> l'homme comme de riches moissons , présente partout » la liberté près du peuple , l'égalité près du riche, lajus- » tice près du faible. Il semble que l'harmonie morale » n'est sensible qu'autant qu'elle ressemble à la rt^la- » rite du monde physique. Qu'on examine la progression » des eaux depuis la mer qui embrasse tout jusqu'aux » ruisseaux qui baignent les prairies , et l'on a l'image » d'un gouvernement qui fertilise tout. » (Page 4i).
Saint- Just essaie le tableau de la Monarchie sous Louis XUI quand Richelieu abat la noblesse détestée; sous Louis XTV quand la guerre et la vanité déciment cette noblesse que le Monarque s'efforce d'user parce qu'il la l'cdoute encore ; sous Louis XV quand l'aristocratie ,
perdue de corruption , consomme sa propre ruine par le suicide. Sous Louis XVI , la Monarchie n'a plus de noblesse et devient « populaire. Peut-être est-ce un paradoxe en s politique qu'une Monarchie sans honneurs et un trône » qui, sans être électif comme en Moscovie, ni disponible » comme au Maroc, fut une magistrature héréditaire
> plus auguste que l'empire même. J'ai dit que la Monar-
> chie était sans honneurs , parce que le monarque n'en
> est plus la source , mais le peuple dispensateur des » emplois ; elle a toutefois une vertu relative qui sort de » la jalousie et de la vigilance dont elle-même est le motif » et l'objet. Je parle de l'esprit fondamental de la Monar- » chie; elle paraîtra toujours populaire, quel que soit » son penchant vers la tyrannie, comme le peuple se
> trouvera zélé pour la Monarchie, quelque soit l'amour » de la liberté. La Monarchie n'aura point de sujets ; elle » appellera le Peuple ses enfants, parce que l'opinion » aura rendu le despotisme ridicule; mais elle n'aura pas » plus d'enfants que de sujets ; le Peuple sera libre. Son » caractère soutient la bienveillance, parce qu'elle aura » la liberté à ménager, l'égalité à reconnaître, la justice » ù rendre. Elle observera les lois avec une espèce de » reli^on pour n'avoir point à se départir de sa volonté, » ou pour répritiier celle de tout autre; elle sera com- » pâtissante quand elle essaiera la tyrannie, sévère quand
> elle soutiendra la liberté. Le Peuple la chérira , parce » que son cœur s'endormira à la mollesse et ses yeux à
> la magnificence ; cependant son imagination se fera un » préjugé de la liberté. L'illusion sera une patrie. » (Page 45.)
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Ou SCHI là les réminiscences de Machiavel , un des auteurs favoris deSaint-Jusl. On les constatera mieux encore plus tard, quand, dominateur de la France, il fera passer dans la pratique la théorie du maître posant en principe qtie le passage d'une Royauté à une République doit toujours être marqué par un coup terrible porté sur les ennemis de la Révolution , « et que qui rétablU la liberté > et n'immole pas les enfants de BrutuSy ne saurait se sou' » tenir longtemps, » (1)
Mais revenons à Tétude de VEspril de la Révolution.
Pour ne pas laisser de doute sur la pensée de confiance en rinstitution monarchique, le futur républicain, le futur conventionnel , le futur régicide , le futur dictateur explique qu'il n'a pas toujoui*s eu foi dans le jeu facile et régulier des Institutions créées par la Constitution de 1790: « Au premier coup d'œil, comme beaucoup d'au- » très, j'ai cru que les principes de la Constitution de » France , incohérents par leur nature , s'useraient par le » mouvement et ne se lieraient pas; mais quand j'ai pé- » nétré l'esprit du législateur, j'ai vu sortir l'ombre du » chaos , les éléments se séparer et créer la vie. > Alors , l'enthousiasme le gagne. La France constitutionnelle apparaît à ses yeux comme un Eldorado; c'est le meilleur des mondes possibles, t On ne présumait pas que la Dé-
(1) On doit poser comme un axiome politique qu'un Peuple corrompu qui vit sous un Prince, ne peut devenir libre, quand même ce Prince serait exterminé avec toute sa famille.... Pour ramener régalité parmi les citoyens, il faut des moyens exlraordinaires que peu savent ou peuvent employer. (Machiavel. La République. Chapitre 14, D'un Peuple corrompu que le hasard fait libre,)
» mocralie d'un grand empire pût produire la liberté, » que régalité pût naître de TAristocratie , et la justice
> de la Monarchie ! La Nation a reçu ce qui lui convenait » de liberté pour être souveraine ; la Législation est devenue » populaire par l'égalité; le Monarque a conservé lapuis- » sance dont il avait besoin pour être juste. Qu*il est
> beau de voir comment tout a coulé dans le sein de » rétal monarchique que les législateurs ont judicieuse- » ment choisi pour être la forme d'un grand gouverne- 1 ment! La Démocratie constitue, TAristocratie fait les » lois, la Monarchie gouverne! » (Page 47,)
Aloi^s, il sacrifie à Tidéal de la Monarchie Tidéal de la République. Que sont les Républiques anciennes à côté de la France nouvelle ! « A Home, à Athènes, à Carthage, » les pouvoirs étaient quelquefois une seule magistrature; » la tyrannie était toujours près de la liberté ; aussi on » établit des censures de diverses manières. En France, » il n'est point de Pouvoirs à proprement parler ! Les lois
> commandent seules ! Leurs ministres sont comptables » les uns envers les autres, et tous ensemble à l'opinion » qui est l'esprit des principes. » ( Page 47.) — La cons- » titution de Rome était la liberté ; l'esprit public la
> vertu ; l'opinion la conquête. Au Japon , la constitution » est la violence ; l'esprit public la crainte ; l'opinion le
> désespoir. Chez les peuples de l'Inde, la constitution » est le repos, l'esprit public le mépris de la gloii»e et de » l'or, l'opinion l'indolence* En France, la constitution » est la liberté, l'égalité, la justice; l'esprit public la » souveraineté, la fraternité, l'assurance; l'opinion la
> Nation, la Loi et le Roi. »
Au milieu de ces pompes de l'emphase^ , de ce style dogmatique à la Montesquieu, il est bon de dégager la croyance. Disposé à la révolte comme tout jeune homme, aux aspirations républicaines par son éducation du collège , par ses études et ses fréquentations , Saint-Just subissait cependant Tinfluence du milieu où il avait vécu. On ne songeait point encore , surtout en province, à cette République dont si peu de temps séparait ceux qui Tosaient rêver et espérer dans la solitude de leur âme. Condorcet venait d'écrire le mot République en tête d'un nouveau journal ; il croyait ne semer que pour les siècles futurs. Robespierre s'ignorait encore et surtout ne s'était pas prononcé. Quant à la bourgeoisie à laquelle Saint- ^ust s'apprêtait à demander un mandat de député, elle était profondément monarchiste , sinon royaliste ; le mol République l'effrayait instinctivement. U n'est donc pas étranj^^e que le livre de Saint-Just reflète l'opinion de la majoriléen vue de laquelle il écrivait. Peut-être bien aussi flottait-il irrésolu. Nous n'osons pas pai'ler de ses convictions: ordinairement, il faut aller lés chercher autre part que dans uni* brochure électorale. Quel que soit donc le jugement î\ porter sur le véritable état de son âme au moment où il traça les pages de V Esprit de la ConslUtUioriy son opinion écrite sur la Monarchie, ses perfections et son utilité, n'en restera pas moins comme un étrange contraste avec tout le restant de sa vie et de sa pensée d'adolescent et d'homme fait. C'est à ce titre que nous nous sommes si longuement appesanti sur les nombreux passages qu'il a consacrés à cette Monarchie si vantée en i791, si haïe tout-à-l'heure , si calomniée, si martyrisée
justement par celui qui venait de la célébrer avec tant de chaleur !
Et que dirons-nous de cette douceur, de cette modération imposées par le jeune philosophe à tous les gouvernements ? A l'entendre , un peuple n'est qu'une famille gouvernée par un père , et les pères savent-ils punir? Et les pères doivent-ils punir? Saint-Just avait sans doute lu le discours de Robespierre contre la peine de mort , quand il écrivit son chapitre De la Force répressive civile. L'élève des philosophes se révolte contre ses maîtres. Jean- Jacques n'était pas digne de pardon, quand c il justifia le » droit de mort. » Tout-à-l'heure, le peuple formait une grande famille d'enfants, de frères. Une fiction nouvelle le transforme en une immense réunion d'hommes vertueux, f Peuple vertueux et digne de la liberté, rompez, » rompez toute force particulière qui est une indépen- » dance du souverain. Qui vous répondra de votre vie et » de votre bien , me dira-t-on ? Que vous importe une » force dont vous ne sentirez jamais l'empire et qui » n'est que pour les méchants ! Va-t-en , lâche , à » Constantinople ! Va-t-en vivre chez un peuple que la » nature de ses lois rend scélérat , où le sceptre est un
> gibet! Moi, je ne copsen« à subir aucune loi qui me » suppose ingrat et corrompu! » (Page 113). — Si lepeu- » pie ne peut communiquer le droit de souveraineté, » comment communiquera-t-il les droits sur sa vie ?
> Avant de consentir à la mort, il faut que le contrat con- » sente à s'altérer, puisque le crime n'est qu'une suite de » cette altération. Or , comment le contrat vient-il à se
> corrompre ? C'est par l'abus des lois qui laissent lespas-
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% sLons s*é veiller et ouvrent la porte à Fesclavage. Ai'mez- » vous contre la corruption des lois ; si vous vous armez » contre le crime , vous prenez le droit pour le fait. — » Remarquez que lorsqu'un peuple emploie la force cî-^
> vile, on ne punit que les crimes maladroits , et la corde 9 ne sert qu*à raffiner les fripons. Rousseau, tu t*es » trompé ! C'est, dis-tu, pour n'être pas victime d'un as- » sassin que tu consens à mourir si tu le deviens ; mais tu » ne dois pas consentira devenir assassin ! Mais tu violes
> la nature et l'inviolabilité du contrat! Et le doute du » crime suppose déjà qu'il le sera possible de l'enhardir i ù le commettre ! > (Page H4.)
On sait comment le doux auteur de VEsprit de la Cous* tUuiion viola plus tard la nature et Vinviolabilité du Con^ trat. On sait son inflexible dureté, son mépris de la vie de ses semblables , les innombrables condamnations à mort prononcées sur les ordres du Comité célèbre dottt il fut le membre le plus actif, le plus influent, le plus inexorable , Cherchons donc dans ses livres ce qu'il pensait de la sévérité des lois , des châtiments, des supplices, c Chez lies despotes, "écrit-il, sans se douter que plus tard il dépassera de bien loin tous les despotes, c la police est le » frein de l'esclavage ; la peine est terrible. Dans les gou- » vernements humains , elle est le frein de la liberté ; la » peine est douce et sensible. — Dans le despotisme, tout » est délit, sacrilège, rébellion; l'innocence est salut, t pitié, pardon^ » (Pages 115, 116.) — Un tribunal pour
> les crimes de lèze-nation est un vei*tige de la liberté , » qui ne peut se supporter qu'un instant. (Page 117.) — )» La procédure criminelle des Anglais est sage, humaine,
* savante; leurs lois pénales sont crueUes , injustes, féro-
* ces. Se peut-il que le premier pas qui avait conduit ce » peuple à la vérité , ue Tait point conduit à la modéra- » t3on?On y sauve à la vérité l'innocent, mais on yassas- » sine le coupable. On admire depuis longtemps cette » philosophie de l'esprit public anglais qui n'attache au-
> cune honte aux supplices. Je ne sache point qu'au Ja-
* pon , à Carthage et chez les Sires féodaux , l'opinion ait été salie de rien de si atroce* Ce n'est donc que du
» sang qu'il vous fi\ut ! Et pourquoi des tourments , s'ils » ne sont exemplaires!.., Quand un Etat est assez mal- » heureux pour avoir besoin de violence, il a besoin d'in- » iamie. Si vous ôtez Tinfamie , les tourments ne sont » plus que des cruautés juridiques et stériles pour l'opi- » nion. Le supplice est un crime politique et le jugement » gui entraine peine de mort un parricide. Oti*est-ce , je le
> demande , qu'un gouvernement qui se joue de la corde , » et qui a perdu la pudeur de Véchafaud ? Et Von admire
> de semblables férocités !.,. Il faut tout dire : Les » lois qui régnent par le bourreau périssent par le sang et » Vinfamie ; car il faut bien qu'elles retombent sur queU » qu*un!... La preuve que ces supplices sont indignes des » hommes , c'est qu'il est impossible de concevoir le bour^ » reau ; aussi fallait-il ne point les déshonorer , pour que » la barre ne déshononUt point... Je ne vois que desCons- » titutions pétries d'or, d'orgueil et de sang, et je ne vois » nulle part la douce humanité , Véquitable modération qui
> devaient être la base du traité social,.,. En vain , quand » on est sorti delà sagesse,veut-on y rentrer; les remèdes
> seront plus terribles que le mal ; la probité sera Té-
* pouvante ; les lois périront mrl'échafaud.... Malheur au 1 gauvemement qui ne peut se passer de l'idée éss toitures
• et de Vinfamie!,.. • (Pages 419, 420, 424.) — tL'ar- » bre du crime est dur , la racine en est tendre ; rendes » les hommes meilleurs qu'ils ne sont et ne les étrangler 1^ pas... (Page 423). — Plus la république est étendue, » plus les lois doivent être douces,...^ (Page 24).
r Nous pourrions multiplier à Tinfini ces citations dont les unes sont le plus dur châtiment de la facilité avec la* quelle Saint-Just versa le sang, dont les autres forment autant de prophéties et de pressentiments de malheur , et dont toutes , sans en excepter une , établissent , sur la base solide d'une preuve impossible à détruire, Tincroyable dififérence à constater entre les paroles , les écrits de ces prétendus moralisateurs, de ces réformateurs des peuples et des sociétés , et leurs actes plus tard quand ils ont escaladé le pouvoir. Comprend-on que Saint-Just ait passé par ce livre et ces théories pour arriver au Comité de Salut Public ! Est-ce inconséquence ? oubli d'une première opinion? désaveu des théories qui gênent? Non point. Saint-Just a goûté à la coupe du pouvoir; il y a trempé ses lèvres ; il s'y est enivré , et il ne veut plus s'en séparer; on veut la lui arracher; on lutte contre lui et il égorge ! C'est l'histoire de toutes les minorités violentes qui ont une fois triomphé et qu'on discute.
Et pourquoi essayons-nous une explication , un commentaire ? Peut-il y avoir à ces phrases empreintes de tant de sensibilité j un meilleur commentaire que les interminables et sanglantes journées de janvier 4793 à septembre 4794? Après sa mort, l'ombre même de ce jeune
homme vertueux et sensible pousse encore des centaines de \ictimes sous le fatal couperet !
Saiut-Just a voulu nous donner plus loin une idée de ses connaissances en économie politique. Dans une séi'ie de chapitres , il nous apprend ce qu'il pense de Fimpôt , de Fagriculture , des rentes viagères , de l'aliénation du domaine public , des assignats , des lois du commerce, des forets, des monuments publics.
La-théorie de l'impôt seule présente un certain intérêt d'étude. 11 croit à la nécessité des taxes somptuaires sur le revenu, et repousse en pnncipe toute perception sur le commerce , t qui seul peut faire vivre et fleurir un » état libre , tandis que le luxe l'empoisonnera bientôt. • Selon lui, il est donc nécessaire que les impôts pèsent sur la consoAimation et point sur le négoce dont la liberté industrielle t est la source de l'égalité politique. » On est avare de ce qu'on gagne , on est prodigue de ce qu'on achète, dit Saint-Just, renversant, dans l'intérêt de son système , la vérité et n'en tenant aucun compte ; le commerçant, en efifet, paie volontiers, facilement l'impôt qu'il regarde alors comme faisant partie des frais généraux amenés par toute entreprise commerciale , tandis que le particulier voit avec peine son revenu> qui n'a jamais chance d'augmenter, se diminuer au contraire par une charge de plus , par une dépense énorme s'il faut que les propriétés et le luxe, presque seuls, alimentent les ressources et les dépenses de l'Etat.
Il pense plus justement quand il affirme que le tribut sur les terres, s'il n'est point invariable et léger, est une abstirditc morale. Saint-Just proscrit les rentes viagères ,
c'est-à-dire les rentes sur l'Etat, et les appelle un abus de la tyrannie. 11 croit qu'elles détruisent Tamour de la patrie , en ce sens que Thomme auquel manque Tattrait et la nécessité du travail et de Tefifort, n'a plus d'entrailles, devient égoïste et inutile. L'aliénation du domaine public lui paraît une nécessité et surtout une excellente opération menée à bien par la prudence de FAssemblée Nationale qui , t prévoyant que la vente des » biens nationaux serait rendue difficile par les fruyei » des capitalistes et la rareté du numéraire , rassura » uns par la force des lois et remplaça l'autre par une spé- » culation habile ; la Nation encore épouvantée répugna » d'abord ; la morale entraîna tout. »
Quant aux assignats , Saint-Just ne -se prononce point aussi nettement. Peut-être effrayé par les aspérités scientifiques d'un sujet difficile et abstrait a traiter, il se tire d'affaire à l'aide d'une phrase à effet : « Etablissez chez » un peuple la vertu politique, faites en sorte que cette » nation se fie à ses lois parce qu'elle sera sûre de sa li- » berté , mettez partout une morale à la place des préju- » gés habituels , et faites ensuite des monnaies de cuir ou » de papier ; elles seront plus solides que l'or. » Plus tard, nous le verrons écrire une page magnifique sur l'abus du papier-monnaie.
Le livre de Y Esprit de la Révolutian contient eucore quelques pages peu intéressantes et dans lesquelles Saint- Just s'occupe du Droit des gens qu'il refait à sa façon, de l'amour de la patrie , de la paix et de la guerre , des ambassadeurs , du Pacte de Famille , des alliances , des armées de terre et de mer. Il y a là les rêveries de tons
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les rêveurs , de Tabbé de Saint-Pierre , de Rousseau , de Mably , de Montesquieu^ rien de neuf enfin, si ce n'est cette maxime si peu connue des révolutionnaires, ou plutôt dont les enseignements sont si peu suivis par eux : 1 11 est beau de ne prendre les armes que pour défendre > sa liberté ; celui qui attaque celle de ses voisins fait peu ) de cas de la sienne. » C'est la condamnation la plus sensée de cette propagande que les sectaires de Robespieire et de Saint-Just ont^érigée de nos jours à Tétat de système, de nécessité sociale, de devoir même, propagande qui désole l'Europe depuis tantôt vingt ans et qui perdra peut-être les sociétés modernes.
De cette étude, de ces citations , on pourrait conclure à un livre toujours sage, loujoui^s modéré, à une philosophie toujours bonoe et douce. On se tromperait. Parfois l'ardeat^ime homme de 1789 se retrouve : la passion fait explosion.
Il s'occupe par exemple de la vente des biens du Clei^é ou de leur attribution à l'Etat et smx communes. On sait la barbarie des aeaveaax propriétaires, leur incurie et laar mépris de l'art , des richesses archéologiques mises entre leurs mains , confiées au patrkHisme , à la civilisalion et au ^oût àe la Nation par la loi nouvelle. « Tout le » monde pouvait bâtir et réparer , » dit Saint-Just ( page o2), et il ajoute : « Mais les communes ont surtout mon- * Iréleur sagesse en détruisant, en anéantissant, i
11 traite du christianisme, par exemple, et il s'écrie : « L'Assemblée Nationale a refusé de déclarer la religion » catholique celle de l'Etat , et elle a bien fait ; c'était une » loi de fanatisme qui eût tout perdu. »
Son (hapilre De la Jeunesse et de VAmmir^ par exemple encore , nous rappelle fâcheusement certaines licences coupables de la poésie à* Ornant : t Les grands Ijégisla- » teurs se sont distingués surtout par la hardiesse de > leurs institutions h l'égard de la Pudeur. > 11 ne voudrait pas qu'on crut à son désir de rappeler les coutumes effrontées de Sparte , lés témérités impudiques du gymnase où les jeunes garçons et Uîs vierges s'exposaient dans la plus complète nudité de la lutte à la curiosité immodeste de tout un peuple; mais il regrette que ces coutumes semblent étranges. Lc^ peuples modenies t ne sont » délicats que parce qu'ils sont corrompus. — La France » doit envier à un peuple voisin cet heureux lempérameni » qui fait qu'on s'y mésallie sans honfe; mais ce n'est » point assez : il fatidrait que ce fiU avec honneur. Quel
* que soit le principe de ces usages, il est favorable à la » liberté. // venge la nature, comme la loi des Cretois rai mène le naturel en permettant Vinsurrection et la li-
• cence. » (Pages 64, 65.) Aussi ne nous étonnerons-nous pas trop du singulier regret que Saint-Just manifeste hau. tement de ne pouvoir aller passer sa vie au milieu des sauvages ; la pudeur leur est inconnue ; ils n'ont point eu besoin que la loi Cretoise leur enseignât à venger la nature par la licence , et il avait alors raison de s'écrier en parlant des Louta-Ouas : t Heureux pays ! vous êtes loin » de mes yeuii et près de mon cœur! »
Ces prédispositions théoriques à la licence élevée jusqu'à la légalité, nous préparent heureusement à celte série de maximes si profondément marquées au coin de la vertu la moins discutable : « Cne fille que la faiblesse a
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» trompée n'est point criminelle envers les lois de sou » pays : Les lois seules sont coupables envers elles. Un pré- » JSgé la déshonore ; elle n'est que maiheuretise. — » Toute patrie vertueuse se rendra la mère des infortunés » a qirî la honte aura refusé le lait et les cai*esses de la 1 Nature. Les lois sont coupables encore envers le bâtard ; » elles persécutent un miséiabie qu'elles devraient con- » soler, — Plus les mœurs sont gâtées, plus l'opinion est » sévère. Une bonne Constitution confond les préjugés et » guérît les mœurs. > (Page 70.)
On le voit : il y a de tout dans ce livre bizarre , où tant de sujets ont été effleurés et si peu étudiés. À chaque page , on se heurte à des affirmations brutales qui tien* nent lieu de discussion, A chaque page on rencontre un paradoxe qui revêt l'apparence et la rédaction d'un axiome. Science politique , science morale , philosophie , religion, tout est réduit en sentences par cet esprit dogmatique et qui, au lieu d'analyser, synthétise et devient souvent inintelligible à jbrce de concision. Voilà par exemple une définition des mœurs : t Les mœurs » sont les rapports que la Nature avait mis entre les • hommes; ils comprennent la piéié filiale, Famour et > l'amitié;. Les mœurs dans la société sont encore ces » mêmes rapports, mais dénaturés. La piété filiale est la » crainte, l'amour la galanterie, l'amitié la familiarité. » La France, on peut le dire, n'a dans ses mœui^ civiles » ni vertus, ni vices; elles sont toutes de bienséance; la » piété filiale est le respect, l'amour un nœud civil, » l'amitié un amusement, et toutes ensemble l'intérêt. » « Le duel n'est point un préjugé, c'est une pianière; Tome I, J2
» celui-là est un vice de la Constitution, celle-ci un vice » de Tesprit public. »
« Les lois ne sont point des conventions; la société fn » est une. Les lois sont les rappoi*ts possibles.de la na- » ture de cette convention, i
Nous ne pouvons donner que de rares exemples et les choisir au hasard. Le livre de Saint-Just regorge de ces définitions qui vous arrêtent ù chaque instant, de ces phrases prétendues profondes et dont Tesprit fatigue aperçoit difficilement le sens, les prétentions, les corrélations. C'est la philosophie la plus abstraite et la plus hérissée de ronces. A la lecture même studieuse et leute, on ne saisit pas bien la nécessité qui força Saint-Just à s'envelopper de nuages et d'obscurités, à moins qu'on ne )ui suppose le désir de s'imposer par l'étonnement , par cet eifet toujours puissant et sûr de l'apparence de la profondeur sur le vulgaire qui ne comprend pas et n'a guère le loisir ou la volonté de comprendre.
11 règne d'ailleurs dans le livre de l'Esprit de la Révolulion et de la CoiUftitutimi un étrange décousu, une absence complète de logique, Pn chapitre n'amène point un chapitre. Une idée n'enfante pas une idée ou une déduction du même ordre. La Saint-Just traite des mœurs civiles, et là du régime féodal ; puis immédiatement il écrit une pensée sur l'éducation, sur la jeunesse et l'amour. S'il y a quelque connexité entre un chapitre sur le divorce qu'il désapprouve et un autre sur les mariages clandestins, sur l'infidélité des époux, rien ne motive le voisinage et le contact d'une tirade sur le duel f enfant » du despotisme et de la liberté , Vun qui gâte les lois et
» Tautre les hommes, ce qui fait que la violence doit > décider entre eux. » I/armée de ligne , « dont la na- » ture est la servitude, • emboite le pas avec la Garde nationale t dangereuse institution », et coudoie tout un irsàié sur la Religion^ la Théocratie et le Christianisme.
Nous ne pensons pas nous tromper en affirmant que Saint-Just écrivait, jour par jour, heure par heure, tout ce qu'il pensait soit sur un événement accompli, soit sur un des nombreux sujets qui se discutaient ou à la tribune, ou dans la presse , ou dans les livres , ou dans les brochures que ces temps d'agitation enfantaient chaque matin. La vieille domestique de Blérancourt nous confirme dans notre pensée, quand elle dit que Saint-Just écrivait sans cesse sous sa charmille favorite. Ce sont ces lambeaux de pensées empruntées soit à ses lectures, soit ù ses journaux , soit à ses propres inspirations modifiées ensuite pour les nécessités de l'élection , qu'alors il ajusta plus ou moins péniblement les uns' aux autres. Il crut faire un livre en réunissant ces fragments, ces bribes d'idées, ces lambeaux de méditations. De ces feuillets épars , précédés d'une préface et suivis de quelques pages de conclusion , rangés d'abord dans Tordre chronologique, ensuite d'après une apparence plus ou moins sérieuse , plus ou moins trompeuse, de relations, d'attraction, d'affinité , il composa ce receuil qui manque d'ensemble et d'unité, à la rédaction et à l'assemblage duquel la logique ne réclame aucun droit.
Cette confusion devait-elle blesser les lecteurs auxquels s'adressait le jeune ambitieux? Nous ne le croyons pas. Cette confusion du livre se trouvait être l'était habituel de
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la grande généralité des esprits dans la bourgeoisie^ On voulait la (loyauté qu'on aimait encore, et on en discutait le principe. On détestait cette noblesse et ce clergé dont on s'arrachait les dépouilles , et on couvait d'effroyables ardeurs pour cette aristocratie qu'on allau renverser pai'ce que tous ne pouvaient y arriver , et on prétendait respecter cette religion dont on avait tant ri avec les philosophes. La bourgeoisie avait la tête et Fesprit bourrés de maxime.^ sur l'indépendance et la liberté, et commençait à s'apercevoir que ces idées, démuselées, allaient avoir besoin de digues puissantes et qu'on ne savait où trouver. Cette boui*geoisie , instruite par ses journaux, et quelle éducation! savait un peu de tout^ parlait beaucoup de tout, n'avait pas de vrai savoir. Résultat moral et intellectuel de TEncyclopédie , il se présentait à elle un jeune homme qui lui redisait en termes mystiques ce qu'elle savait , ce qu^elle pensait ou à peu près, et cela tout aussi peu coordonné dans le livre que dans les esprits. Avec toutes ces qualités négatives , le livre de Saint-Just portait l'empreinte d'une emphase fMTophétique qui dut passer pour une immense portée de jugement, pour de la profond(Bur, pour du talent. Il nous semble donc impossible qu'il n'ait point conquis un certain succès que n'avait pohit eu XOrgant^ que n'auraient pu avoir les Fragments des InsUtutionSy brochure trop radicale, effrayante de nouveauté et d'audace. Destiné à agir sur la bourgeoisie , le livre de VEsprit de la Révolution j très bourgeois, sinon dans la forme, du moins quant à la pensée qui oscille, n'a point de précision, et
n'ose se prononcer; ce livre, disons nous, décida donc et par conséquent le succès de Saint-Jusf .
La bourgeoisie, en effet, avait applaudi d'abord aux harangueurs du Palais-Royal ; c'était son premier sentiment que Saint-Just avait dépeint avec tant de vérité en ces termes (page 32) : «Tout ce qui porte atteinte à une » Constitution libre est un crime affreux ; la moindre » tache gagne tout le corps. Il n'est rien de plus doux » pour l'oreille de la liberté que le tumulte et les cris » d'une Assemblée du peuple ; là s'éveillent les grandes » âmes ; là se démasquent les indignités ; là le^ mérite » éclate dans toute sa force ; là tout ce qui est faux foit » place à la vérité. Le silence des comices est la langueur » de l'esprit public. Le peuple est corrompu ou jaloux » de sa gloire. »
Mais bientôt la bourgeoisie s'effraya de ce dévergondage, de cette audace des Camille Desmoulins , des Marat, des Loustalot, des Carra, des Saint-Hurugues, décent autres ; elle dut alors vivement approuver ce blâme énergique adressé par Saint-Just aux orateurs de la foule : « Le calme et l'esprit de nos monarchies ne demande » point qu'on discoure dans les places publiques ; cela » n'irait guères que dans de pressants périls, comme aux » jours de la prise de la Bastille ; on ne s'aperçut jamais
> plus qu'à cette époque combien l'esprit et bien plus en
> core l'esprit humain brûlaient pour la liberté. Mais ces » orateurs , qui pi*éparaient alors la Constitution , au- » raient ensuite bouleversé le gouvernement paisible. » ( Page 424. )
Ja\ bourgeoisie , voulant de la religion , non pour elle Tome I 12.
coiiKiic principe, mais pour le peuple comme lied puissant , comme temps d'arrêt, comme sanction pénale dans mi autj*e monde, croyait aussi et disait aussi avec Saint* Just que c le mépris pour les choses du monde , le par- » don des Injures , rindîliérence pour Tesclavage ou la » liberté , la soumission au joug des hommes , sous pré- » texte que c'est le bras de Dieu qui s'appesantit, tout cela t u*est pas l'Evangile , mais son travestissement théocra- » tique ; l'Evangile n'a voulu former <}ue Fhomme et ne » s'est point mêlé du citoyen, et ces v,efttts que l'escla- » vage a rendues politiques ne sont que des vertus pri- » vécs. » Avec lui, elle répétait que < s'il faut obéir aux
> puissances , ce n'est pas qu'on veuille dire qu'il faille » obéir aux tyrans ,^ mais aux lois décrétées pai* le souve- K rain ; qu'il faille pardonner le mal , ce n'est point à dire » qu'il faille être indifférent à la Patrie et pardonner aux
-» ennemis qui la dévastent ; il faut pardonner à nos frères
> tout ce qui bous blesse profondément , nais noa tout » ce qui blesse les lois du contrat ; que la religion est au-
> dessus des prêtres, parce qu'ils prétendent représenter » la souverainioté divine , qui n'est pas moins incommu- % nicable que la souveraineté du moQde« >
La bourgeoisie devait frémir quand il lui répétait c que i le trône et l'autel sont Inébranlables alors qu'ils sont » unis , I et se réjouir quand , en p^trlant de la loi récente sur la Constitulion Civile du Clergé, il affîi^mait que par elle « Dieu et lu vérité furent affranchis du joug de » leui*s prêtres. •
Elle dut tressaillir de fierté quand elle lut la conclusion du livre : « Quand les hommes seront libres, ils sei^yu
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» égaux; quand ils seront égaux , ils seront justes. (>equi » est honnête se suit de soi-même. > Or , la bourgeoisie n'avail-elle pas conquis tout-à-l'heure sa liberté sur les abus , son égalité sur les privilèges ? Elle était donc la magnifique expression de la justice et de Thonnêtcté ! La conclusion était forcée.
Aussi cette dernière phrase du livre de Saint-Just nous paraît-elle d'une haute habileté. L'ambition avait admirablement inspiré cet homme si jeune. Ce livre, répandu à propos dans son département, prépara donc parfaitement son succès que constatent son électron de Tannée prochaine et le discours éloquent du président de FAssemblée électorale de Soissons.
Mais quelle valeur a-t-il conquis aux yéUx de Thisloire? Comme pensée, il n'est qu'un reflet, n'a rien préparé et au contraire suit la remorque de l'esprit public doni il constate l'état puisqu'il le flatte^ Comme forme , ce n'est là qu'un pastiche prétentieux de Montesquieu* C'est une copie déteinte , une œuvre de jeune homme qui ne s'est pas trouvé encore. Il est l'emarquable seulement comme contraste, nous l'avons plusieurs fois répété ; mais alors , et à ce point de vue , il mérite toute l'attention des historiens qui n'ont point connu Saint-Just prêchant la Canservation , mot politique qu'il emploie deux fois , qu'il a créé peut-être , car nous ne le connaissons dans la bouche d'aucun orateur ou sous la plume d'aucun écrivain du temps ; des historiens qui ne savent pas ses oscillations, ses tendresses monarchiques; des historiens qui n'ont pas même une idée des précédents bucoliques , anacréontiques et politiques du célèbre iriumvir.
Jusqu'à présent, Saiiit-Just, malgré sa minorité selon la loi, a été admis dans toutes les assemblées électorales; il a pris part à la discussion et au vote du Chef-lieu , à la nomination des membres du Conseil général, des juges, des curés. Si quelques voix se sont élevées pour faire entendi*e de timides protestations , les électeurs ont passé outre et violaient en sa faveur la Constitution qui exigeait des conditions de capacité, d'âge. Dans une réunion, un sieur Gelée , notaire à Blérancourt, avait invoqué Tarticle interdisant toute opération électorale aux citoyens qui n'avaient pas atteint Tage légal de vingt-cinq ans. « On l'a » chassé par les épaules, » écrit Saint-Jusf à Camille Desmoulins. Cette fois, ses adversaires vont avoir raison contre lui , mais non sans mal et sans lutte.
Les élections pour la nomination des députés à l'Assemblée Législative avaient été longtemps rétardées. Enfin parut le décret qui les fixa du 25 août au 5 septembre'
1794. Les opérations préparatoires pour la coufectiou des listes avaient lieu au chef-lieu de chaque canton. Les citoyens actifs du canton de Blérancourt s'étaient donc réunis le 23 août. À rappel de son nom , Saint-Just allait repondre, quand trois habitants delà ville., le sieur Gelée, qui lui avait, eu 1790, foit une première fois de Topposition, le sieur I^abbé^t un nonunéMassy, chinirgien, se présentèrent au bureau et déclai»èrent s'opposer formellement à ce qu'il fut admis à voter, car il ne réunissait pas, selon eux, les qualités requises pour être admis au nombre des citoyens actifs : il n'avait pas encore l'âge de vingt-cinq ans. lis concluaient à ce que le bureau leur donmtt acte de leur protestation , à ce qu'on ne l'admît pas au scrutin , et même à ce qu'on l'invitât à se retirer de l'Assemblée primaire. Il s'agissait là d'uno import^mte décision h prendre, l^es partisans de SaintJust comprirent que ce n'était pas seulainent par respect pour . la loi que leurs adversaires contestaient à leur candidat son droit et son titre d'électeur. Dans le citoyen actif, c'était le député qu'on voulait étouffer* Toutes les chances étaient à Saint-Just. Ses amis se trouvaient en majorité déjà dans le corps électoral. Son livre lui avait ramené quelques voix. On avait depuis longtemps pi^éparé le succès par une brigue habile et persévérante. On avait vu tous les électeurs de la campagne. On avait reçu force promesses , et tout cela tomberait devant l'opposition de quelques jaloux! I^ discussion fut ai*dente et longue , et ne changea les dispositions de personne. Bien que la loi fut Impérative, l'Assemblée repoussa la protestation, à l'unanimité des voix moins celles des sifîurs Gelée, Labbé
et Massy. Elle décida qu6 Saînt-Just serait admis à voter, sous la réserve cependant des droits respectifs des parties.
Appel de cette décision séditieuse fut porté devant le District de Chauny, dont le procureur-synJic, rtîprésentant immédiat et dévoué de la légalité, blûma énergiquement la conduite des électeurs du canton de Blérancourt. Un acte de notoriété à la main , il prouva que l^ouis-Léon- Antoine-Florelle de Saint-Just était né le 25 août 1769 , et n'avait donc que vingt-trois ans à peine. Il conclut à ce que sa nomination fût déclarée illégale et nulle, à ce qu'il lui fût fait défense de paraître en qualité de citoyen . actif aux assemblées primaires jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge de vingt-cinq ans, et même de prendre la qualification d'électeur. Le Directoire du District adopta les conclusions de ce réquisitoire , adressa au Département le procès-verbal du canton de Blérancourt, et un arrêté du •Département ordonna de rayer Saint-Just de la liste électorale ; ce qui n'cmpécha pas quelques voix obstinées de se porter sur lui lorsqu'on nommi) les députés. Quand on saura que le sieur Gelée était le père de la belle M"* Thorin dont il déplorait l'inconduite et la liaison avec Saint-Just, on aura l'intelligence de cette opposition acharnée contre le jeune candidat. Ce n'est plus là une lutte politique qui s'explique par l'outrecuidance de l'ambition d'un côté , et de l'autre par la peur de cette ambition. C'est un combat engagé seulement entre des passions privées dont l'histoire ne, se préoccupe point assez. Sans doute, sans l'intervention d'un père outragé , S?*int-Just se fût fait élire à l'Assemblée Législative.
Il porta la peine du iroubte apporté par lui dans une fa- * mille dont le silence et les votes lui eussent été probablement acquis.
A partir de cet échec , Saint-Just disparaît pour longtemps aux yeux de Thistoire. Orgueilleux comme il l'était, profondément froissé , ce nouvel Achille se retira sous sa tente , en prononçant de souixies menaces, en couvant de terribles vengeances. Vaincu pour la première fois, il succombait sous le poids de sa défaite imprévue. Il évitait les regards de ses concitoyens et demandait à ses livres , aux études de sa retraite , à ses rêveries solitaires et rendues plus mélancoliques encore par le murmure du ruisseau servant de limite au jardin de sa mère , moins des consolations qu'un redoublement d'aigreur, de haine et de mépris pour les hommes.
H est une lettre de lui qui nous peint admirablement l'état de son âme. On y lit la colère atteignant les Umites de la déraison. Une contrariété dont la cause est restée inconnue l'a aigri encore; dans le paroxysme de sa rage, il écrit à un de ses amis, un M. Daubigny , ce billet qu'on croirait émané d'un fou , tant il est incohérent, violent, empreint d'exagération furieuse. C'est toute une révélalion de l'avenir. C'est toute une prophétie de malheur et de sang :
t Je vous prie , mon cher ami , de venir à la fête ; je » vous en conjure; mais ne vous oubliez pas toutefois » dans votre municipalité. J'ai proclamé ici le destin que » je vous prédis : vous serez un jour un grand homm« dtî » la République. P&ur moi, depuis que je suis ici, je suts > tourmenté d'une Jièvre républicaine qui me dévore et me
-» conêume. J'envoie par le même courrier, à voire fxè\% » la deuxième. Procurez-vous la dès qu'elle sera prête. » Donnez-en à MM. de Lameth et Bai*nave; j'y parte » d'eux. Vousm^y lromerex> gratid quelqueftnif. Il est mal-
> heureux que je ne puisse rester à Paris. Je me gens de
> quoi mrnager dans le siècle. Compagnon de gloire etde 9 liberté, prêchez-la dans vos Sections ; que le péril vous » enflamme. Alle^ voir Desmoulins, embrassez-le pour » moi, et diUs4ui qu'il ne me reverra jamais , que f estime » son patriotisme, mais que je le méprise, lui, parce (j^ » j'ai pénétré son âme, et qu'il craint que je ne le tra-
> hisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la boime cause, et
> recommandez-le-lui , car il n^a point encore l'audace » d'une vertu magnanime. Adieu; je suis au-^es^us du » maiheur. le isupporterai tout ; mais je dirai la vérité. » Vous êtes tous des lâches, qui ne m*a»ez point apprédé. » Ma palme s'élèvera pourtant , et vous obscurcira pent- D être. Infâmes que vous êtes, je suis vn fourbe, un scélé- » rat, parce que je n*ai pas d'argent à vous donner ! Arra- » chez m>on cœur et mangez -le; vous deviendrez ce que » vous n'êtes point : grands !
> J'ai donné à Clé un mot par lequel je vous prie de ne » lui point remettre d'exemplaire de ma lettre. Je vous le • défends très^xpressément , et ^i vous le faisiez, je le » regarderais comme le trait d'un ennemi. Je suis craint
> de l'administration, je suis envi^, et tant que JeX^^wai » point un sort qui me mette à l'abri de mon pays , j'ai j> tout ici à ménager. 11 suffit; j'espère que Clé {reviendra » les mains vides, où je ne vous le pardonnerai pas.
j Dieu ! faut-il que Brutus languisse oublié loin de
» Rome ! Mon^ parti eit pris cependant : 9i Bruina ne iue > point le9 autres^ il se tuera lup^nême. > Adieu, venez. Signé Saint-Just. »
Ce Daubigny (i), compatriote de Saint-Just et qui tenait déjà une haute place dans Fadministration , qu'a-t-il donc fait à Ssdnt-Just? En quoi ra4-il gêné? Que signifie cette phrase : c Faut-il que Bnitus languisse loin de » Rome! » Cette lettre, mystère dont on ne retrouvera sans doute jamais la clé , indique un événement sérieux dans-la vie de Saint-Just; lequel ? Est-ce son échec électoral de septembre 1791 ? mais la lettre est datée du 20 juillet 1792. Il serait bien important d^arriver à la découverte de la vrsde cause de cet accès de folie furieuse , dans les transports de laquelle fut écrite cette effroyable menace : c Mon parti est pris ! si Brutus ne tue point les I autres, il se tuera lui-même...! i
Est-ce une contrariété d'amour? A cette époque continuait, plus ardente que jamais, une liaison amoureuse dont nous avons dit un mot au début de cette étude. La beauté de Saint-Just, Tattention qui Tentouinit, peut-
(i) Daubigny, grand ami de Saint-Just qui, le !«' octobre 1794, le défendra à la Convention contre une accusation de vol et Taidera à entrer dans un des pll&tes les plus éminents du ministère de la guerre, fut nommé Juge au premier Tribunal révoluUonnaire et plus tard officier municipal. En 1793, Saint-Just et RoDespierre font son éloge aux Jacobins et le confirment dans ses fonctions de munieipal, lorsque , à Tépuration de la Commune , il lut ajourné. Quant il fîit traduit devant le Tribunal révolutionnaire toujours sous la même accusation de vol reproduite par Bourdon de l'Oise, Robespierre fit rapporter le décret.'
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(Hre aussi sa mélancolie , avaient fait une profbnde impression sur le cœur de la femme d'un des principaux habitants de Blérancourt. Nous ne dirons pas tous les détails de cette intrigue que menait une autre femme du pays chez laquelle les deux amants se voyaient avec aussi peu de précautions et de mystère que possible. C'est rhistoire de toutes les femmes qui manquent à leui's devoirs , de tous les jeunes gens qui se font un jeu de rhonneur des familles. M. Thorin était membre du Conseil général alors en permanence à Laon. Sa femme ne l'avait janrais aimé. L'isolement et la haine avaient depuis longtemps livré cette femme sans défense à Saint-Just. C'est à elle qu'il disait ses espérances d'avenir, ses projets, ses chagrins; elle l'encourageait et le consolait. C'est elle (jui, plus tard, quand il fut au pouvoir, lui dénonçait ses compatriotes, ceux qu'elle appelait des ennemis et contre lesquels elle excitait ses colères. Cette femme lui était devenue si nécessaire qu'il l'emmena avec lui, nous ,^ l'avons (hyà dit, quand, plus heureux que l'année précédente , il fut nommé représentant du peuple à la Convention et quitta Blérancourt pour n'y plus revenir. Drutus allait pi^endre possession de Home.
Cette fois, Saint-Just réunissait toutes les capacités exigées par la Constitution révisée» et se présentait à l'Assemblée électorale avec d'assez belles chances. Sa réputation s'était répandue dans le dépaitenhînt. Tout ce (ju'on y comptait d'exagérés, de révolutionnaires, d'hommes jeuniis et par conséquent ardents , s'étaient donné le mot. De Paris les clubs , obéissant à Robespierre, poussaient aussi à la léussile de Sain^Just qu'ils
opposaieat notamment à Condorcet , l*un des chefs de la (iironde haïe. Ces agents électoraux , qu'alors on appelait les Frères-Lafe , et qui avaient pour mission de travailler les élections en province, avaient fait dans TAisne une propagande très active en faveur du protégé de leur grand chef.
Les électeurs départementaux de T Aisne se réunirent,, le 2 septembre 1792, à Soissons dans Téglise Saint-Gcrvais. Après la célébration de la grand*messe chantée devant eux par Tévéque constitutionnel, les opérations commencèrent. Saint-Just, le plus jeune de tous, fut appelé comme secrétaire au bureau provisoire. Le 4 septembre , les préliminaires de Télection se terminèrent parla constitution définitive des bureaux qui devaient procéder au dépouillement du scrutin. Saint-Just fut porté à la présidence du premier bureau. On le voit, son crédit augmente. Il gagne du terrain. Cependant, sur 650 votants , il ne réunit, que 349 suffrages. €ondorcet , présenté en même temps que Saint-Just, l'un au nom du Moiéraniismc y l'autre au nom du Progrès ^ ne réussit pas à ce tour de scrutin.
Le nom de Saint-Jiist fut proclamé par le président de TAssemblée au milieu des applaudissements enthousiastes de ses amis. Quand le jeun«^ conventionnel apparut dans la salle, ce fut un concert d'acclamations auxquelles se joignirent même les électeurs qui tout à l'heure lui avaient refusé leurs voix. Sa tendre jeunesse, sou grand air, l'intelligence froide qui rayonnait sur son front, sa coHÛance en lui-même, avaient triomphé des hostilités* Voici ce que nous lisons au procès-verbal d'élection •
> M. le président lui a dit deux mots sur ses vertus qui
> ont devancé son âge. M. Saint-Just a répondu en mar-
> quant à l'Assemblée toute sa sensibilité etlà plus grande » modestie ; il a en outre prêté le seitnent de maintenir » la liberté et Tégalité, et le son des cloches a annoncé • sa nomination, » ^
C'en est fait. Dans l'ivresse de son triomjriie, Saint- Just court à Paris rejoindre Robespierre. Rien ne séparera plus désormais ces deux hommes qu'une attraction magnétique a unis bien avant qu'ils se connussent , qui se sont compris d'instinct , et que la lettre adulatrice de 1790 condamnait d'avance au même supplice, expiation des mêmes Siutes , des mêmes crimes.
Mais avant de commencer le récit de la funèbre série d'événements préparés et accomplis par cette même volonté en deux corps, par cette effroyable dualité humaine à une seule âme , il nous faut relever une de ces erreurs qui font du livre de M. de Lamartine, les Girondins y^ un long roman sans valeur pour l'histoire ne sar chant plus où est la vérité, où est le mensonge, où il faut croire, où il faut douter.
M. de Lamartine raconte les sanglantes journées de septembre 1792, Il veut prouver que Robespierre n'a participé en rien an massacre ; que s'il a laissé Tévènement à lui-même, s'il n'a rien essayé pour en arrêter l'accomplissement, au moins n'y a-t-il pris aucune part matérielle , au moins ne peut-on lui en faire endosser la hideuse responsabilité. Il se lava les mains de ce sang, dit M. de Lamartine, qui étaîe son opinion d'une conversation intime où Saint-Just fournit, à la façon des
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couûdeiUs de l'aucieiiue tragédie , la réplique a Ilobi'spierre qu'on fait là poser pour les nécessités de sa réhabilitation. C'est toute une scène de fantasmagorie tracée là par rhistorien-poëte. Rien n'y manque; les détails intimes et afflrmatifs, les mystérieuses horreurs de la nuit, les sombres pensées s'échangeant ù voix basse, les hésitations de Robespierre qui a toujoui^s hésité , le sommeil de ce terrible Saint-Just qui dormirait sur diis cadavres, tout va concourir à donner à ce récit une apparence sérieuse de vérité qui séduit, s'impose, force les consciences et ajoute un trait de plus à la ressemblance, un trait qui, s'il était vrai, compléterait les physionomies. Ecoutons donc M. de Lamartine.
c En ce temps-là , » écrit-il , c Robespierre et le jeune » Saint-Just, l'un déjà célèbre, l'autre très-obscur encore ,
> vivaient dans cette intimité familière du maîti*e et de » l'élève. Saint-Just, môle au mouvement du temps, snî- « vait et devançait de l'œil les crises de la Révolution , » avec la froide impassibilité d'une logique qui rend le » cœur sec comme un systèma et cruel comme une » abstraction. La politique était à ses yeux un combat
> à mort, et les vaincus étaient des victimes. Le 2 sep- » tembre, à onze heures du soir, Robespierre et Saint- » Just sortirent ensemble des Jacobins , harasstîs d.î » fatigue de corps et d'esprit d'une journée passée toute » entière dans le tumulte des délibérations ; car ils » allaient de Section en Section pour préparei* le grand
> égorgement de la prochaine nuit.
» Saint-Just logeait dans une pellle chambre d'hôlci » garni de la ru(î Sainte-Anne , tout près de Robespierre.
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Eti causant des événements du jour et des menaces du lendemain, les deux amis arrivèrent à la porte de la maison de Saint-Jost. Robespierre, absorbé par ses pensées, monta pour continuer Tentretien jusque dans la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta ses vêtements sur une chaise et se disposa pour le sommeil. — Que fais-tu donc? lui dit Robespierre. — Je me couche, répondit Saint-Just. — Quoi! tu peux dormir dans une pareille nuit, reprit Robespierre, n'entends-tu pas le tocsin? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être la dernière pour des milliers de nos semblables , qui sont des hommes au moment où tu t'endors, et qui seront des cadavres ù l'heure où tu te réveilleras.
> Hélas! répondit Saint-Just, je sais qu'on égoi^era peut-être cette nuit, je le déplore, je voudrais être assez puissant pour modérer les convulsions d'une société qui se débat entre la liberté et la mort, mais que suis-je? Et puis, après tout, ceux qu'on immolera cette nuit ne sont pas les amis do nos idées. Adieu, et il s'endormit.
> Le lendemain, au pofnt du jour, Saint-Just en s'é- » veillant vît Robespierre qui se promenait à pas inte^
> rompus dans la chambre et qui, de temps en temps, » collait son front contre les vitres de la fenêtre , r^^ar- » dant le jour dans le ciel et écoutant les bruits de la rue.
> Saint-Just, étonné de revoir son ami de si grand matin » à la même place : t Quoi donc te ramène si têrt aujour- » d'hui , » dit-il à Robespierre. — ûu'est-ce qui me ra- » mène, répondit celui-ci, penses-tu donc que je sois » revenu ! — Quoi ! tu n'es pas allé dormir? — Dormir^
» dormir! s'écria Robespierre, dormir pendant que des
> centaines d'assassins forgeaient des milliers de victi-
> mes et que le sang pur ou impur coulait comme l'eau I dans les égoûts. Oh non ! poursuivit-il d'une voix som«
> bre et avec un sourire sardonique sur les lèvres , non
> je ne me suis pas couché. J'ai veillé comme le remords » ou comme le crime. Oui, j'ai eu la faiblesse de ne pas » dormir, mais Danton, lui, a dormi! >
Nous allons souffler sur cette scène émouvante , admi« rablement tracée , admirablement écrite , et il n'en restera ni une phrase, ni un mot, ni un souvenir. A l'aide d'une pièce et d'une date authentiques , nous allons renverser tout cet échafoudage de drame et de poésie.
Pendant la nuit du 2 septembre, Saint-Just, qui n'avait pas le don d'ubiquité, ne pouvait avoir assisté aux délibérations des égorgeurs du club des Jacobins. A onze heures du soir, il ne pouvait rentrer dans sa modeste chambre de la rue Sainte-Anne de Paris ; car , le 2 septembre , il prenait part aux premières opérations de l'Assemblée électorale de l'Aisne réunie dans l'église de Soissons; car, détail pour détail, couleur locale pour couleur locale , il assistait à la messe pontificalement célébrée par l'évéquede Marolle; car, choisi ce jour-là eu raison de son âge , comme secrétaire du bureau provisoire, il était, un instant après, nommé président du premier bureau, ainsi que nous l'avons dit tout-à-l'heure. M. de Lamartine parle d'un confident problématique , car il ne le nomme pas, de Robespierre et de Saint-Just, confident qui aurait t survécu à ces temps sinistres. » Nous , nous avons demandé nos confidences aii procès-verbal
ietiu heure par heure , fait par fait, au procès-verbal authentique des opérations^au procès-verbal qu'un hasard heureux et inatleudu nous a tout dernièrement fait retrouver dans les archives révolutionnaires du département de TAisne.
Aux yeux de tous, i^aint-Just est un de ces misérables que parfois Thumanité enfante dans un jour néfaste , un de ces monstres pour lequel on ne se sent ni pitié, ni indulgence; mais encore ne faut-il pas ensanglanter plus qu'elle ne Test cette sanglante ûgure pour qu'elle serve do repoussoir hideux à ce Robespierre qu'on veut rendre moins effroyable, lui, en raison de l'effroi inspiré par son entourage. Pour croire que Saint-Just, à la veille de l'immense massacre du 3 septembre, a pu dormir pendant que Robespierre ne pouvait goûter le repos, il faudrait croire aussi que Saint-Just s'était déjà ti'ouvé, s'était fait ce bourreau par système que l'année suivante exposera à notre horreur. En entrant à la Convention , il apportait d'effroyables instincts de cruauté et non un plan de cruauté.
Gomme caractère et comme date, le récit de M. de Lamartine n'est donc qu'une erreur bien habillée.
Une fois encore , Saint-Just reparut à Soissons. C'était peu de jours après sa nomination. 11 s'agissait de la formation de bataillons de volontaires. Déjà grandi par son titre de député, il vinthûter les enrôlements, porter par sa présence et ses discours l'enthousiasme patriotique dans les jeunes cœurs. L'autel de la Patrie était dressé dans l'antique cathédrale. Avant l'ouverture des registres où s'inscrivaient les cngagemenls, Sain(-Just prononça qu/l-
ques paroles suivies d'applaudissements c ù tout romtpre, > ditun procès-verbal du temps. Malheureusement, ce discours n'a pas été reproduit , ni même analysé. Après son départ pour la Convention, on ne le revit plus qu'une seule fois aussi dans Blérancourt. Il y revint pour vendre sa part de patrimoine. Un biographe a écrit qu'en partant pour la Convention, Saînt-Just avait fait don à la ville de Blérancourt du peu de biens qu'il possédait, et il tombe en admiration devant cette générosité et ce mépris des richesses. C'est encore là une de ces faussetés intéressantes et intéi*essées qu'il faut détruire à jamais, un de ces rayons d'une auréole mensongère qu'il importe d'éteindre. Saint-Just vendit sept mille livres une pièce de terre qu'il avait àNampcelle. Il revint en toucher le prix lui-même. Il existe un témoin de ce fait ; c'est le fils d'un des amis de Saint-Just. Tout enfant qu'il fût alors , il se rappelle avoir vu compter l'argent devant lui ; cette somme fut remise en dépôt au père de ce témoin, à cet ami dans lequel Saint-Just avait toute confiance et auquel il redemandait son argent en raison de ses besoins.
^mr.
En arrivant à Paris quelques jours avant l'ouverture de la session, Saint-Just, précédé par une grande réputation de talent et surtout de volonté, fut entouré par ces députés qui avaient pris pour chefs Robespierre et Danton déjà jaloux l'un de Tautre, mais non encore certains du pouvoir, ce qui explique leur union des premiers temps de la Convention. Chez Robespierre, il rencontra Lebas tout à l'heure son Euryale, Lacoste qui denaandeva son arrestation , Tallien qui l'écrasera , le lâche Legendre, bourreau de tous ceux qui ont eu confiance en lui, Camille Desmoulins, dont il s'est déjà deux fois séparé, d'abord quand il écrivait cette phrase de son livre de V Esprit de la Révolution : « Quel que fût son ardeur et la » passion de son style, il ne put être redouté que pwir des » hommes qui méritaient qu'on informat contre eux; » l'orateur, d'ailleurs estimable, qui le dénonça, justifia » le cri des tribunes ; il était ami ou dupe de ceux qu'é-
» pouvaulait la censure ; » ensuite dans sa fameuse lettre à Daubigny.
Dans ces réunions du soir où Ton se préparait à enfanter la future Montagne, où Ton causait de Tattitude à prendre dès les premières et très-prochaines séances de la Convention, Saint-Just se fit remarquer par sa froide retenue au milieu de ces jeunes Exagérés dont il dépassait cependant le radicalisme et l'exaltation. 11 souriait dédaigneusement aux saillies spirituelles de Camille Desmoulins qu'il méprisait. H souffrait ù entendre les phrases envenimées du bilieux Marat dont il disait qu'il t eût été un Scythe à » Persépolis, que sa pénétration fut ingénieuse à chercher » de la profondeur aux moindres démarches des hommes, » qu'il eut une ûme pleine de sens, mais trop inquiète. > 11 écoutait encore avec i*espect Danton dont il admirait l'énergie et les discours pleins d'une force brutale et décidée. Nous savons de quel culte il enveloppait Robespierre < dont l'énergie, i selon lui, « la sagesse et » l'exemple donnèrent beaucoup de force aux riouvelles » maximes. > Saint-Just étudiait donc avec attention au milieu de ces réunions préparatoires où d'autres accouraient pour parler, pour se faire remarquer et admirer, pour recruter des soldats dont ils seraient les généraux dans cette rude guerre que les partis allaient se déclarer. En le voyant si sérieux , si calme en apparence , bien qu'il connut les sursautements , les bouillonnements orageux de cette âme , — « un volcan neigeux, » — Robespierre se sentait heureux et fier du dévouement qui lui livrait ce puissant jeune homme. Il se promit de l'exploiter mais sagement, mais avec prudence. Sentencieux
^cdmme un oracle , aussi sobre de paroles qu*uii oracle, Saint-Just avait toutes les qualités que Robespieri^ se savait ne pas posséder : la pensée qui étonae, la concision qui fait penser, même quand elle ne couvre aucuae idée, la dureté du langage qui effraie. Robespierre n'aima jamais personne ; il ne fut pas touché de ce dévouement de Saint-Just. L'ambiiieux d'âge et d'expérience, l'ambitieux sans cœur ne vit qu'un levier utile et solide dans cet ambitieux assez jeune, assez inexpérimenté pour écouter encore la voix de l'amitié et obéir à une prédilection. Il serait curieux de pouvoir suivre pas à pas les progrès de cette étrange fascination exercée par l'honune vulgaire et médiocre sur cet homme supérieur dont le plus grand tort fut peut-être d'avoir réussi ti'op jeune et d'avpir été livré, sans défense possible, à un misérable qui, à force d'adresse, de flagorneries, de caresses, eut l'art de faire longtemps de Saint-Just le plus complaisant de ses complices , le plus servilement obéissant de tous ses seydes. Ainsi, dès l'abord, Robespierre subjugua complètement Saint-Just qui s'offrait de lui-*même et ne répugnait pas au joug.
Et d'ailleurs pouvait-il et voulait-il résister à cette étrange fascination, à cet entraînement fatal qui le tirait de la foule, qui le prenait lui si ignoré la veille pour le jeter parmi les plus connus, lui si impuissant pour le mêler aux plus forts , lui le provincial hier encore sans avenir pour en faire Fanai de tous ces grands révolutionnaires , l'égal en un jour de ceux qui depuis trois ans dirigeaient le mouvement des esprits, des idées, un des conquéimnts et des maîtres absolus de la France?
Ce fut dans une des réunions des plus jeunes membres de la Convention qu'on résolut de marquer par un coup d'éclat la première séance de la session. Danton, Robespierre, les habiles enfin, ceux qui avaient déjà goûté du pouvoir et craignaient de se compromettre par une imprudence, avaient bien arrêté la déchéance de la Royauté et l'avènement de cette République dont les Girondins avaient parlé les premiers dès 1791 ; mais ils voulaient amener avec pré(îaution le succès de ces mesures si radicales et auxquelles la Nation ne leur semblait pas peutêtre encore assez préparée. En haine des Girondins qui lemporisaient aussi , au mépris d'une prudence qui n'était pas de leur âge, les jeunes députés, entraînés par un discours de Saint- Just, forcèrent la main à leurs anciens des précédentes assemblées. Dans un festin converti en club, on se partagea les rôles; on devait se répandre par la salle de la Convention pour chauffer les timides, rassurer les peureux, soulever de grandes clameurs qui, partant à la fois de tous les côtés et ressemblant à l'unanimité, étoufferaient la voix des Girondins, si quelquesuns de leurs orateurs essayaient de défendre la royauté à l'ngonie. Saint-Just inspiré par Robespierre ennemi acharné de Brissot, agit, le 20 septembre , moins en vue de la République ù proclamer qu'en vue déjù de la ruine des Girondins rivaux et détestés.
Le premier acte de la Convention sembla donner tort cependant à ce plan enfanfé par la haine. Les Girondins réussirent exclusivement dans l'élection des présidents et des secrétaires du bureau provisoire. Les jeunes Montagnards s'en montrèrent plus ardents. Saint-Just leur
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répétait qu'il fallait, à l'aide du vote de la République, compromettre doublement les modérés ; s'ils se réunissaient à l'opposition pour proclamer la République, ils se déconsidéreraient en acceptant de la minorité une résolution qu'ils n'avaient pas su trouver ; au contraire , s'ils la repoussaient, ils se perdaient aux yeux du peuple qui avait dit son dernier mot dans la nuit du 10 août et ne pouvait plus reculer. Poussé par ces instances , CoUotd'Herbois, ainsi qu'il avait été convenu la veille, demanda l'abolition de la Royauté. Le girondin Quinette , membre aussi, comme Saint-Just,. de la députation de l'Aisne, essaya de faire entendre la voix de la raison, de calmer cet enthousiasme qui ne convenait pas à la gravité des circonstances; c'était au peuple seul qu'appartenait, selon lui, la mission de faire un gouveraement positif. De violentes clameurs étouffèrent la voix de cet honnête homme trop faible, et, sur la proposition de l'évéque Grégoire, la Convention acclama l'abolition de la Royauté. Telle fut l'influence immense que, dès les premiers jours, Saint-Just, sous l'action latente de Robespierre et dirigé par son maître peureux et habile , sut conquérir sur cette assemblée à laquelle, bizarrerie des contrastes, un de ses compatriotes de l'Aisne eut seul le courage de dire la vérité dans ce plus décisif des instapts. Aussi la joie de Robespierre fut-elle immense. Saint-Just s'était montré digne de ce qu'il en attendait. Quand on saisit chez lui les pièces, objet du fameux rapport de Courtois, on trouva un lambeau de papier auquel Robespieri'e avait confié sa pensée sur son jeune ami. Cette note, écrite de sa main , ne renfermait que ces quatre mots
éloquents : * Grands talents. — ^ Pur. — Dévoué, b S'il avait ajouté : hypocrite et implacable , Robespierre eût écrit tout ce qu'il y avait à écrire sur Saint-Just et n*eût rien laissé à faire pour le biographe.
Nous parlons d'hypocrisie. Nous en trouvons une preuve convaincante dans Taffectation de simplicité, de sobriété Spartiate dont Saînt-Just, dès son arrivée à la Convention , crut utile de se faire un moyen pour forcer Tattention. Retiré dans son intérieur, il y mena la vie la plus frugale, la plus austère. Son ancien ami C;imille Desmoulins, tout en parlant beaucoup de la vie sévère de Lacédémone, faisait parade de sa gourmandise et de son amour des bons dîners. Saint-Just vécut comme un anachorète. Si plus tard nous pourrons constater sa présence moins vertueuse aux débauches de Clichy-la-Gal'enneet dans les cabinets secrets des fameux restaurateurs Méot et Vénua , dès l'abord il resta très-retiré et se contentant de son traitement de représentant ; mais il cherchait toutes les occasions de faire acte en public de cette sobriété d'apparat. Nous n'en voulons pour preuve que ce fait à peu près inconnu. Un jour, il travaillait au Comité de Salut Public avec quelques employés. Il se fit apporter ppup son déjeuner un saucisson , du pain , une bouteille de vin. Il mangeait en se promenant à grands pas et semblait profondément réfléchir. Tout-à-coup, comme arrêté par une pensée qui lui fait violence, il se pose devant un des employés et s'écrie: • Que dirait IHtt, s'il » voyait le président de la Convention nationale de France > déjeuner avec du saucisson ! • Proussînàlle, qui raconte cette curieuse anecdote, nomme le bureaucrate
qui l'avait receuillie et ajoute : • SU eiûste encore qiiel- » qu'employé de cet ancien bureau, il peut certiûer la > vérité de ce que j'avance. • Et ce n'est pas un seul écrivain qui nous servira dans la preuve de cette affectation de sobriété digne de la Crète et de Lacédémone , de ce que nous osons appeler hypocrisie détestable. Villatte écrivant en 4795, Senard dont les mémoires sont de i8â4, viendront en aide à Proussinalle qui date son histoire de i815.
Pendant quelques semaines , Saint-Just s'efface après son coup de maître du 21 septembre. 11 sait déjà et d'instinct que l'homme politique n'est grand et véritablement puissant qu'à condition de ne pas se prodiguer et d'apparaître à propos. Il attend patiemment' l'occasion. 11 ne prend jamais la parole dans les discussions de la Convention. Le Moniteur ne prononce pas son nom. Une seule fois, on le voit monter à la tribune des Jacobins où, comme à l'Assemblée , il est sobre de discoui*s.
Les Jacobins avaient été repoussés par les électeurs de Paris. Les Girondins , alors seuls représentants de la Mo^ dération et de l'Ordre en ce moment d'e!caltation, avaient fait nommer Pétion maire; mais, par contre, Brissot avait été expulsé des Jacobins. Si le ministre Roland , dans son rapport sur l'état de Paris et de la France , demande la repression des excès; si les Modérés réclament l'établissement d'un Comité chargé de pi*éseiiter un projet de loi contre les provocations au meurtre et à l'assassinat; si ^es fédérés des départements parcourent I^riç en menaçant de mort Marat, Ehmton et Robespierre, par conti*c les Montagnards dénoncent au club des
Jacobins la Gironde aocusée par eux de domination, d'absorption. Saint-Just monte à la tribune et excite encore cette grande colère des partis. 11 sait que Texaltation de la fureur peut seule pousser les minorités à Taudace , «t par suite au succès.
> Citoyens, • dit-il aux Jacobins, < je ne sais quel coup
> se prépare. Tout fermente dans Paris. C'est au mo- 1 ment où il s'agit de juger le roi et de perdre Hobes- » pierre qu'on appelle tant de troupes à Paris. L'influence
> des ministres est si grande que dès qu'ils paraissent à
> la Convention , on convertit leurs désirs en lois. On » propose des décrets d'accusation contre les représent tants du peuple. Barbaroux propose de juger le peuple » citoyen. Quel gouvernement que celui qui veut planter 1 l'arbre de la liberté sur les échafauds ! Dénonçons à la » Nation tous ces traîtres ! »
Saint-Just vient de parler du procès du roi. Abordons avec lui cette sanglante affaire. C'est là que ce scélérat grandiose va se révéler à la Convention frappée de terreur par cette apparition inattendue, et entraînée par cette éloquence brutale , violente et fascinatrice.
Dans le roi c'était la royauté que le parti jacobin pourèuivait à outrance. Aussi le voyait-on pousser le peuple de Paris à de bruyantes manifestations, le peuple de la France à de» pétitions irritées et menaçantes. Un premier rapport avait été déposé par Valazé sur les faits reprochés au tyran, et, le 7 novembre i792, Mailhe, un autre de ces Girondins que la peur et l'ambition forçaient d'être cruels, présenta le rapport où étaient résolues affirmativement ces questions : Le roi peut être jugé; il sera jugé Tome î. U.
pur la Conveadon Nationale ; la Convention fixera le joui' auquel Louis XVI comparaîtra devapt elle ; le roi se défendra soit par lui, soit par ses conseilSySoit verbalement, soit par écrit , et la Ck>nvention portera son jugement par appel nominal. — La discussion fut ajournée au 13 novembre. .
Le 13^ les débats s'ouvrirent par un discours de Pétîon qui demandait que la question d'inviolabilité, c ce dogme t stupide», fût posée 9 et que FAssemblée traitât simplement cette autre question : Le roi peut-il être jugé? Morisson, partisan de l'inviolabilité qui lui semblait garantie par la Constitution de 1791 , avait à peine achevé ces paroles : t La loi ne prononce rien contre Loui» XVÏ , tpar conséquent, nous ne pouvons le ju^fer , § que Saint- Just apparut à la tribune, froidement assuré, le regard dédaigneux, les lèvres pales et serrées comme les ont ks hommes résolus. 11 était vêtu de ce costume élégant et historique qui vivra éternellement dans toutes les mémoires. A Taspect de ce jeune homme que- depuis un mois on rencontrait partout avec Robe^ierre, qui devait posséder les traditions et la pensée du maître, un silence de mort glaça l'Assemblée. Dans ce discours qu'il aHait prononcer, elle le savait d'instinct, se trouvait le dernier mot de ce terrible procès. Saint-Just parla ainsi :
€ J'entreprends de prouver que le roi peut être jugé ; 1 que l'opinion de Morîsson qui conserve l'inviolabilité , » et ceûe du Comité qui veut qu'on le juge en citoyen , > sont également fausses , et qu'il doit être jugé dans des » principes qui ne tiennent ni de Tune ni de l'autre.
» L'unique but du Comité fut de vous [persuader que le
i roi devait être jugé en simple citoyen, et moi je dis que i lertn doit être jugé en ennemi ; que nom avous moins à » le juger qu-à le combattre ; et que n'étant pour rien dans t le contrat qui unit les Français , les formes de la pro- » cédare ne sont point dans lu loi civile , mais dans la loi » du droit des gens.
» Faute de distinction, on est tombé dans des formes » sans principes, qui conduii*aient le m a l'impunité,
> fixei*aient trop tongtesïps les yeux sur lui , ou qui lais*
> seraient sur son jugement une tache de sévérité exces- » sive. Je me suis souvent aperçu que de Ëiusses me- » sures de prudence, le recueillement, étaient souvent » ici de véritables imprudences ; et après celle qui recule » le moment de nous donner des lois , la plus funeste se- » rait celle qui nous ferait temponser avec le roi. Un
> jour peut-être , les hommes , aussi éloignés de nos préju"
> gés que no/fg le sommes de ceux des Vandales-^ s^étonne-
> ront de la barbarie d*un siècle où ce fut quelque chose de » religieux que de juger un tyran ^ ou le peuple qui eut un » tyran à juger , Véleva au rang de citoyen , avard d*exa- » miner ses crimes. »
Que sont les formes lentement prudentes de la justice pour cet homme qui s'écrie ave une audace de pensée et de paroles à laquelle les échos de la Convention ne sont point encore habitués : • On s*étonnera qu'au 18^ siècle *f0n ait été moins avancé que du temps de César; le tyran
> fut immolé en plein sénat , sans autres formalités que » vingt-deux coups de poignards ^ sans autres lois que la H-
> berté de Rome, Et aujourd'hui, l'on fait avec respect le » procès d'un homme assassin d'un peuple, pris en fla-
grailt défit, la main dans le sang, la main dans le crime ! Ceux qui attacheront quelque importance au juste châtiment d'un roi, ne fonderont jamais une République. Parmi nous, la finesse des esprits et des caractères est un grand obstacle à la liberté. On embellit toutes les erreurs, et le plus souvent la vérité n'est que la séduction de notre goût.
> C'est ainsi que chacun rapproche le procès du roi de ses vues particulières; les uns semblent craindre de porter plus tard la peine de leur courage; les autres n'(Hit point renoncé à la Monarchie. Ceux-ci craignent un exemple de vertu qui serait un lien d'esprit public et d'unité dans la République. Nous, nous jugeons tous avec sévérité , je dirai même avec fureur. Nous ne songeons qu'à modifier l'éneipe du peuple et de la liberté, tandis qu'on accuse à peine l'ennemi commun , et que tout le monde, ou rempli de faiblesse, ou^ngagé dans le crime , se regarde avant de frapper le premier coup. Nous cherchons la liberté, et nous nous rendons esclaves l'un de l'autre; nous cherchons la nature, et nous vivons armés comme des sauvages furieux; nous voulons la République , l'indépendance et l'unité , et nous nous nous divisons, et nom ménageons un tyran,
> Citoyens, si le peuple romain, après six cents ans de vertu et de haine contre les rois ; si la Grande-Bretagne, après Cromwell mort, vit renaître les rois, malgré son énergie, que ne doivent pas craindre parmi nous les bons citoyens , amis de la liberté, en voyant la hache trembler dans nos mains, et un peuple, dès le
» premier jour de sa liberté, respecter le souvenir de ses
Im î Quelle république voulez-vous établir au milieu de nos combats partîculiei*s et de nos faiblesses communes! On semble chercher une loi qui permette de punir le roi; mais, dans la forme de gouvernement dont nous sortons , s'il y avait un homme inviolable , il rétait dans ce sens pour chaque citoyen ; mais de peupie à roi y je ne cannais^ plus de rapport naturel. Il se peut qu'mie nation^ stipulant les clauses du pacte social , environne ses magistrats d'un caractère capable de Élire respecter tous les droits et d'obliger diacun ; mais ce caractère étant au profit du peuple , l'on ne peut jamais s'armer contre lui d'un caractère qu'il donne et retire à son gré. Ainsi, l'inviolabilité de ï^uis n'est point étendue au-delù de son crime et de l'insurrection ; ou si on le jugeait inviolable après , si même on le mettait en question , il en résulterait qu'il n'aurait pu ^re déehu , et qu'il aurait eu la faculté de nous opprimer sous la responsabilité du peuple.
> Le pacte est un contrat entre les citoyens et non point entre le gouvernement. On n'est pour rien dans un contrat où l'on ne s'est point obligé: eonséquemment Louis, qui ne s'est point obligé , ne peut point être jugé civilement : ce contrat était tellement oppressif, qu'il obligeait les citoyens, et non le roi; un tel contrat était nécessairement nul ; car rien n'est légitime de ce qui manque de sanction dans la moi*ale et dans la nature.
> Outre tous ces motifs qui vous portent à ne pas j«ger Louis comme citoyen , mais à le juger comme rebelle , de quel droit réclamerait-il , pour être jugé civilement, l'engagement que nous avions pris envers lui, lorsqu'il
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est clair qu'il a violé le seul qu'il avait pris envers nous, celui de nous conserver ? Quel sera cet acte dernier de la tyrannie, que de prétendre être jugé par des lois qu'il a détruites ? Quelle procédure, quelle information voulez-vous faire des entreprises et des pernicieux, desseins du roi, lorsque ses crimes sont partout écrits avec le sang du peuple, lorsque le sang de vos défenseurs a ruisselé , pour ainsi dire , jusqu'à vos pieds par son commandement ? Ne passa-t-il point, avant le combat, les troupes en revue ? ne prit-il pas la fuite , au lieu de les empêcher de tirer? Et Ton vous propose de le juger civilement ! tandis que vous reconnaissez qu'il n'était pas^ citoyen !
» Juger un roi comtne un citoyen f ce mot étonnera la prostérilé froide. Juger , c'est appliquer la loi. Une loi est un rapport de justice. Quel rapport de justice y at-il donc entre l'humanité et les rois? Qu'y a-t-U de commun entre Louis et le peuple français , pour le ménager après la trahison f 11 est telle âme généreuse qui dirait, dans un autre temps, que le procès doit être fait à un roi , non point pour les crimes de son administration , mais pour celui d'avoir été roi : car rien au monde ne peut légitimer cette usurpation ; et de queU ques illusions , de quelques conventions que la royauté s'enveloppe, elle est un crime éternel contre lequel tout homme a le droit de s'élever et de s'armer ; elle est un de ces attentats que l'aveuglement même de tout un peuple ne saurait justifier. Ce peuple est crimniel envers la nature par l'exemple qu'il a donné. Tous les hommes tiennent d'elle la mission secrète d'exterminer
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— ni ~~
la domination de lout pays. On ne peut point régner innocemment , la folie est trop évidente. Tout roi est un rebelle et un usurpateur. Les rois mêmes traitaient-ils autrement les prétendus usurpateurs de leur autorité? Ne fit-on ps^s le procès à la mémoire de Cromwell , et certes Cromwell n'était pas plus usurpateur que Qiarles 1^; car lorsqu'un peuple est assez lâche pour se laisser dominer par des tyrans , la donûnation est le droit du premier venu, et n'est pas plus sacrée et plus légitime sur la tète de Tun que sur celle de l'autre. > Saint-Just avait déjà dit dans Organt qu'un roi c c'est moins que rien. > Aiyourd'hui, il refuse aux rois leur droit de citoyen : t On nous dit que le roi doit être jugé par un tribunal , comme un autre citoyen ; mais les tritmnaux ne sont étal)lis que pour les membres de la cité,
c Comment un tribunal aurait-il la faculté de rendre un maître à sa patrie et de l'absoudre? Comment la volonté générale serait-elle citée devant lui? Citoyens, le tribunal qui doit juger Louis XVI n'est point un tribunal judiciaire, c'est un conseil, et les lois que nous avons à suivre sont celles du droit des gens. C'est vous qui devez le juger. Louis est un étranger parmi nous; il n'était pas citoyen; avant son crime, il ne pouvait voter, il ne pouvait porter les armes ; il Test encore moins depuis son crime. Et par quel abus de la justice même en feriez-vous un citoyen pour le condamner? Aussitôt qu'un homme est coupable, il soit de la cité; et, point du tout. Louis y entrerait par son crime ! Je ne perdrai jamais^ de vue que l'esprit avec lequel on ju-
géra le roi , sera le même que celui avec lequel on établira la République. La théorie de votre jugement sera celle de vos magistratures , et la mesure de votre philosophie dans ce jugement sera aussi la mesure de votre liberté dans la Constitution.
> Je le répète: on ne peut pas juger un roi selon les luis du pays, ou plutôt les lois de cité. // n'y avaU lien dans les lois de Numa pour juger Tarquin , rien dans les lois d'Angleterre pour juger ChaHes 1". On les jugea selon le firoit des gens ; on repoussa un étranger , tm ennemi : voilà ce qui légilima ces expéditions , et non point de vaines foi*malités qiii n'ont pour principe que le consentement du citoyen par le contitit.
> J'ajoute quil n'est pas nécessaire que le jugement du ci-devant roi soit soumis à la sanction du peuple; car le peuple peut bien imposer des lois par sa volonté, parce que ses lois importent à son bonheur; mais le peuple même ne peut effacer le crime de la tyrannie : le droit des hommes contre la tyrannie est personnel, et il n'est pas donné à la souveraineté d'obliger un seul citoyen à lui pardonner. Si votre générosité venait à l'absoudre, ce serait alors que ce jugement devrait être sanctionné par le peuple ; cai^i un seul citoyen ne pouvait être légitimement contraint par un acte à parden-
» ner au roi, ù plus forte raison un acte de magisti^ature > ne serait point obligatoire pour le souverain. >
c Mais hâtez-vous de juger le roi, > dit en finissant Saint-Just qui feint de se laisser diriger comme par une lueur de compassion ; « car il n'est pas de eitogen qiU n'ait » sur lui le droit qu'avait Bmtus sur César, Vous ne pour-
> riez pas plutôt punir cette action envers cet étranger,
> que vous n'avez puni la mort de Léopold et de Gustave.
> Louis était un autre Catiiina. Le meurtrier , comme le » consul de Rome , jugeait qu'il a sauvé la Patrie. Vous
> avez vu ses desseins perfides ; vous avez vu son armée ;
> le traître n'était pas le roi des Français; c'était le roi de » quelques conjurés. Il faisait des levées secrètes de trou- » pes ; il avait des magistrats particuliers ; il regardait les » citoyens comme des esclaves ; il avait proscrit secrètct ment tous les gens de bien et de courage ; il est le » meurtrier de Nancy , du Champ-de-Mars , de Courtrai , » des Tuileries ; quel étranger nous a Ëiit plus de mal ? » 11 doit être jugé promptement ; c'est le conseil de l\ » sagesse et de la saine politique. On cherche à remuer i la pitié. On achètera bientôt des larmes » comme aux
> enterrements de Rome ; on fera tout pour nous inté- » resser , pour nous corrompi'c même. Peuple! si le roi
> est jamais absous > souviens-toi que nous ne serons plus » dignes de ta confiance , et tu pourrais nous accuser de » perfidie, i
Sous rimpi*ession de ce discoui*s sentencieusement fanatique , de cette éloquence passionnée à froid et dont on n'avait pas d'idée jusqu'alors, la jeune Montagne écbta en applaudissements , en transports d'admiration. Elle avait trouvé son prophète, son orateur fait à son image, digne d'elle, implacable comme elle, cruel comme elle allait bientôt se montrer cruelle. L'enthousiasme causé par ce discours n'inspira pas seulement les députés de la Montagne. Les journaux du parti jacobin ne trouvf»!'ent f>oint assez de mots louangeurs pour célébrer les Tome \. 15
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débuis de ce jeuue homme qui apportait à la Montagne un si immense surcroît de force. Dans son numéro 16 , le Républicain s'écriait :
t Un mot. — Un seul mot sur les rois : il servira d'avis » aux peuples qui en connaissent encore.
» On ne peut régner innocemment,
> C'est toi, Saint-Just, qui annonças si simplement » celte grande et éternelle vérité ! C'est toi qui la démon- » ti*as non moins énergiquement à la tribune de la Coit- » vention nationale !
» Nous invitons tous ceux qui veulent avoir une idée » juste et précise de Timportante question relative au » jugement du ci-devant roi des Français, à lire Topinion » de Saint-Just sur cet objet; ils y trouveront force de » raisonnements, vues profondes, et cette philosophie » législative si nécessaire à ceux qui doivent rédiger le > pacte social d'une grande nation.
» Nous invitons également nos frères, les missionnaires » de la liberté et de l'insurrection des peuples contre la i tyrannie, ù publier dans leurs feuilles, à publier partout » et en gros caractères :
w On ne peut régner innocemment. >'
Le 23 novembre fut encoje marqué par un triomphe de Saint-J^tsl, celui-là, celte fois, moins haïssable et moins coupabk*.
La question des subsistances venait ajouter ses inquiétudes à celles du procès du roi. Un été pluvieux avait retardé Tinslant de la maturité et de la mise en vente des
récoltes. Le manque de confiance , la vilKé des prix et plus encore le défaut de sécurité sur les routes arrêtaient les fermiers qui répugnaient d'ailleurs à l'échange de leurs bonnes marchandises contre des assignats dépréciés et ayant cours forcé cependant. Devant les murmures et les menaces du peuple de Paris, la Convention crut utile rétude publique du grand problème des subsistances toujours à Tordre du jour dans les révolutions. Les Girondins pensaient avec sagesse qu'il fallait avant tout , pour ramener le calme et par suite Tabondance, assurer fortement la circulation des grains, laisser le commerce ik toute son indépendance et à sa liberté. Les Jacobins , eux, qui n'avaient à la bouche que le mot de liberté , la regardaient comme funeste en fait de commerce; ils voyaient partout des accaparements, voulaientque chaque cultivateur fît au District déclaration de ses grains , que lexporlation fût sévèrement prohibée et durement punie, comme aussi la spéculation sur les denrées de première nécessité.
Saint -Just, mieux inspiré, se sépara de ses a'mis politiques dans cette importante occasion. Il pensait qu'une bonne loi sur les subsistances était impossible à faire pour l'instant, c Je ne suis point de l'avis du » Comité » , dit-il à la Convention le 29 novembre. « Je » n'aime point les lois violentes sur le commerce. On peut > dire ce que disait un soldat Carthaginois à Ânnibal : € Vous savez vaincre, mais vous ne savez point profitei* » de la victoire. » A ses yeux, lestnauxetles souffrances du pays avaient leur source dans le mauvais système d'économie politique ; l'abondance ne pouvait être que le
fruit d'une bonne administration; or, le pays était mal administré, c 11 faut, > ajoutait-il, c qu'une bouche sin- » cèro mette la vérité dans tout son jour. » Alors, il démontra que rindépendance de l'esprit public étaitpoussée à de coupables excès; le nouveau gouvernement répuUicain sacrifiait tout à la liberté dont les éléments se faisaient une guerre acharnée aux dépens des intérêts naatériels trop négligés. Il osa même parler d'anarchie, de frein légitime méconnu, de l'isolement des volontés ne connaissant plus % ni lois , ni juges. Il est dans la nature
• des choses que nos affaires économiques se brouillent
> de plus en plus, jusqu'à ce que la République, mieux
> établie, embrasse tous les rapports, tous les intérêts,
> tous les droits, tous les devoirs et donne une allure
> coipmune à toutes les parties de l'Etat.... En vain de-
• mandez-vous de l'ordre ; c'est à vous à le produire par » le génie de bonnes lois. »
1 Nos subsistances ont disparu à mesure que notre » liberté s'est agrandie, • dit encore Saint-Just en insistant sur son idée, c et cela parce que nous ne nous
> sommes guères attachés qu'au principe de la liberté et
> que nous avons négligé ceux du gouvernement. >
Plus loin , il avance que la cherté des subsistances dont il recherche la cause, vient surtout de la trop grande abondance des monnaies de papier, des papiers de confiance, et bientôt l'on ne verra plus dans l'état que du papier et de la misère, t Dans un tel état, » réprendil, € vous vous flatteriez en vain de faire une République ; » le peuple affligé ne serait point propre à la recevoir. On
dit que les journées de l'artisan augmentent eil propoi^
tion du prix des denrées ; mais si l'artisan n*a point d'ouvrage, qui paiera son oisiveté? Il y a dans Paris un vautour secret. Que font maintenant tant d'hommes qui vivaient des habitudes du riche? La misère a fâît naître la révolution ; la misère peut la détruire. Il s'agit de savoir si une multitude qui vivait il y a peu de temps des superfluités du luxe, des vices d^une autre classe , peut vivre de la simple corrélation de ses besoins particuliers. Cette situation est très-dangereuse , car si l'on n'y gagne que pour ses besoins , la classe commerçante n'y peut point gagner pour ses engagements, ou le commerce, étant enfin réduit à la mesure de ces modiques besoins, doit bientôt périr par l'échange. Si ce système ruineux s*établissait dans tout l'empire, que ferions-nous de nos vaisseaux? Le commerce d'économie a pris son assiette dans l'univers ; nous ne l'enlèverons point aux Hollandais, aux Anglais, aux aufres peuples. D'ailleurs, n'ayant plus ni denrées à exporter, ni signe respectable chez l'étranger, nous serions enfin réduits, à renoncer à tout commerce. Nous ne nous sommes pas encore demandé quel est notre but, et quel système de commerce nous voulons nous frayer. Je ne croîs pas que votre intention soit de vivre comme les Scythes et les Indiens. Nos climats et nos humeurs ne sont propres ni à la paressé, ni à la vie pastorale ; cependant nous marchons, sans nous en apercevoir, vers une vie pareille. Ne croyez pas que les peuples commerçants de l'Europe s'intéressent, en notre faveur, à la cause des rebelles et des rois qui nous font !!\ guerre. Ces peuples nous observent; noire économie, nosfînan-
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» ces sont Yàb^ei de leurs méditations ; et dans les dangers 1 dont nous venons de sortir, ils se complaisent à entre-
> voir l'affaiblissement prochain de notre commerce et
> le partage de nos dépouilles; ces peuples sont, pour
> ainsi dire tous , sous le rapport de l'intérêt de leur » commerce, nos ennemis; et, si nous étions assez sages
• pour faire fleurir le nôtre, peut-être nous feraient-ils la » guerre: ils nous Font faite avec leur or. >
Alors il sonde la plaie avec courage ; il montre combien est vicieux le régime des assignats , avec quelle persistance le commerce et l'agriculture les repoussent, aimant mieux et avec raison réduire les entreprise et s'appauvrir que se rainer en se livrant ù de larges spéculations n'amenant dans leur caisse que des lambeaux de chiffons sans valeur : « La disproportion du signe tend au » contraire à détruire notre commerce et l'économie,
> sous les premiers rapports ; mais la nature du signe a i amené la disette des grains. Autrefois le signe était
• moins abondant ; il y en avait toujours une partie de » thésaurisée, ce qui baissait encore le prix des choses. » Dans un nombre donné d'années, l'on voyait, au milieu » de la même abondance, varier le prix des denrées; » c'est que dans ce temps donné, par certaines vicissi-
> tudes, le sigue thésaurisé sortait des retraites et ren-
> trait en circulation en plus ou moins grande quantité.
> Aujourd'hui on ne thésaurise plus. Nous n'avons point
> d'or, et il en faut dans un Etat; autrement, on ramasse » ou l'on retient les denrées, et le signe perd de plus en » plus. La disette des grains ne vient point d'autre chose.
> Le laboureur, qui ne veut pas mettre de papier dans
son trésor, vend à regfrel ses grains. Dans tout autre commerce, il faut vendre pour vivre de ses profits. Le laboureur, au contraire, n'achète rien : ses besoins ne sont pas dans le commerce. Cette classe était accoutumée à thésauriser tous les ans, en espèces, une partie du produit de la terre ; aujourd'hui elle préfère de conserver ses grains à amasser du papier. Il résulte de la que le signe de TEtat ne peut point se mesurer avec la partie la plus considérable des produits de la terre qui sont cachés, parce que le laboureur n'en a pas besoin, et ne met guères dans le commerce que la portion des produits nécessaire pour acquitter ses fermages. >
c Voilà notre situation, > continue-t-il , c nous sommes pauvres, comme les Espagnols , par l'abondance de For ou du signe et la rareté des denrées en circulation. Nous n'avons presque plus ni troupeaux, ni laine, ni fer, ni industrie dans le commerce; les gens industrieux sont dans l6s armées, et nous ne trafiquons qu'avec le ti*ésor public , en sorte que nous tournons sur nous-mêmes et commençons sans intérêt. Que seraitce si, au lieu de rétablir , comme je vous le propose, une juste proportion entre les valeurs réelles et les valeurs fictives , on remplaçait l'arriéré des impôts par des émissions d'assignats , et si le capital des impôts était par là en circulation avec le sigpne représentatif de l'arriéré? Autre source de disette; nous consommons tout; rien ne sort pour l'étranger, et le change hausse d'autant plus contre nous. Il faut donc encourager les ma- » Rufactures, les tanneries, etc., et même encourager
» par des primes l'exporiaiioii des deni*ées ouvrées en » France. >
Son remède, ce n'était pas encore la violence, la force, Faction coercitive du gouvernement, le maximum ou taxe impérative des denrées, les prohibitions de la circulation au dedans et au dehors. Plus sage que ses amis , plus instruit qu'eux , et croyant que l'abondance peut être le résultat seulement de la diminution de la masse du papier-monnaie dont la profusion entraîne immédiatement et nécessairement le renchérissement des valeurs réelles, il conseilla à la Convention de vendre tous les biens nationaux que les nouveaux propriétaires paieraient par annuités en se reconnaissant débiteurs de TEtat par des contrats à courte échéance et qui entreraient dans la circulation , comme sont transmissibles les effets de commerce. C'était bien encore là un papier-monnaie ; mais il s^appuyait au moins sur une garantie à peu près sérieuse, le sol, tandis que l'Etat n'en présentait aucune. Plus tard, le théoricien et l'homme politique se livreront en lui d'étranges combats où succomberont les saines doctrines de ce discours; à Slrasboui^, le maximum et ses erreurs s'appuieront sur la Terreur apportée par Saint- Just , prouvant une fois de plus que les révolutionnaires ne se sont jamais regardés comme engagés bien sérieusement par leurs principes , par leure promesses , même par leurs écrits.
Saint-Just, au milieu des préoccupations économiques, n'oublie pas, dans son discours, qu'on en soit sûr, l'objet de ses constantes préoccupations politiques. Si Texagération des éftiissions de valeurs fictives est, selon Inî ,
une des causes de la misère et des troubles , la vie du roi n*est pas un sujet moins puissant de discorde. Nouveau Caton, chacun de ses discours aura pour conclusion le trop fameux : Delenda est Carthago^ il nous faut la tête du roi. c Citoyens , » s'écrie-t-il donc avant de conclure , t citoyens , j'ose vous le dire , tous les abus vivront tant » que vivra le roi ; nous ne serons jamais d'accord ; nous
• nous ferons la guerre. La république ne se concilie pas
• avec des faiblesses ; faisom tout pour que la haine des » rois passe dans le sang du peuple ; tous les yeux se tour-
> neront vers la Pairie. •
H rentre ensuite en plein dans son sijyet et conclut en ces termes :
t Tout se réduit pour l'instant à faire en sorte que la » quantité de papier n'augmente point, que le laboureur » vende ses grains , ou que le gouvernement ait des grc-
> niers pour les temps les plus malheureux, et que les » charges du ti*ésor public diminuent. Je vous propose les » vues suivantes dont Je demande le renvoi aux Comités » des finances et d'agriculture réunis.
» Art. i**". Les biens des émigrés seront vendus; les » annuités seront converties en contrats qui serviront à » rembourser la dette ^
» II. L'impôt foncier sera payé en nature et versé dans
> les greniers publics.
» III. 11 sera fait une instruction sur la libre circulation
> des grains; elle sera affichée dans toutes les communes
> de la République.
• rv. La Convention Nationale décrète que la circula- » tion des grains est libre dans l'intéiMeur.
» V. Qu'il soit fait une loi qui nous manque , concer-
> nant la liberté de la navigation des rivières, et une loi • populaire qui mette la liberté du commerce sous la » sauv^arde du peuple même , selon le génie de la Ré-
> publique.
VI. Cette dernière loi faite, je proposerai que Ton con
> sacre ce principe : que les fonds ne peuvent jamais être » représentés dans le commerce.
» Telles sont les vues que je crois propres à calmer
> Tagitalion présente ; mais si le gouvernement subsiste » tel qu'il est; si Ton ne fait rien pour développer le gé- » nie de la République; si Ton abandonne la liberté au » torrent de toutes les imprudences , de toutes les im- » moralités que je vois ; si la Convention ne porte poîat » un œil vigilant sur tous les abus; si Forgueil et Tamour
> de la sotte gloire ont plus de part au^ affaires que la ï candeur et le solide amour du bien ; si tous les juge- » ments sont incertains et s'accusent; enfin, si les bases » de la République ne sont pas incessamment posée^, » dans six mois la liberté n'est plus. »
Tel est ce discours que l'histoire a trop dédaigné et dont on ne trouve de traces qu'au Moniteur où elle le laisse enfoui ; tel est ce discours où certes plusieurs erreurs économiques peuvent blesser la science moderne, comme le paiement de l'impôt en nature par exemple, mais où brillent de grandes vérités que l'esprit de parti et de discipline politique n'a pas étouffées ce jour là, comme il arrive trop souvent. La Convention , entraînée par la voix de la vérité , applaudit fréquemment au jeune économiste dont la le(*ture . car son discours était écrit
connue la plupaia de ses discours, fut souvent interrompue par les murmures approbateui*s de TAssemblée entière ; c'est le Moniteur qui le constate. Peut-être , ce jour là, la Gironde espéra-t-elle conquérir Saint-Just par ses flatteries.
Mais bientôt, il se montrait aussi impitoyable qu'au 13 novembre. Le il décembre, le roi comparut à la barre de la Convention. Un profond silence régnait dans Tas-* semblée. Tous les cœurs battaient violemment en présence de cette grande infortune. M. Thiers a écrit que Saint-Just sentit son Êmatisme défaillir en ce moment solennel. Sur quoi s'appuie cette opinion que tant de cruauté va démentir ? Nous ne croyons pas , nous, que la sublime dignité de la royauté déchue , la fermeté du monarque , la convenance et la précision de ses réponses , aient même un instant attendri cette féroce nature encore endurcie par l'impatience d'en finir. L'homme qui prononça le mot horrible que l'on va lire, n'a jamais senti son cœur se fondre de pitié.
11 s'écoula un assez long intervalle entre l'interrogatoire du roi et le jour où Decèze lut à la Convention sa courageuse et inutile défense. Les partis occupèrent ce temps à s'accuser mutuellement et à s'injurier. La Montagne criait au Fédéralisme ; la Gironde répétait que la Montagne n'avait autant de hûte de tuer le roi que pour élever au trône Philippe d'Orléans. Buzot , le girondin , demanda l'expulsion hoi's de France de l'odieux Egalité et de sa famille. La Montagne se fut peut-être compromise eu défendant les d'Orléans, si Robespierre, voyant le piège où les siens allaient donner, ne se fût décidé à sacrifier
un ami compromeltant. Il dit qudqucs mots à SâintJasl. 8ur un signe de celui-ci, Thuriot monta à la tribune çt dit au milieu du tumulte : « Je vois que Tintérét politique » appuie la proposition de Buzot; mais je demande qu'on » ne précipite point la décision. Saint-Just m'annoace » qu'il a des idées nouvelles. Je demande qu'il soit en- » tendu. > Ce nom et l'attention qu'il conunandait calmèrent un moment la tempête.
f Je demande aussi , moi , l'exil éternel de tous les » Bourbons, et la mort de celui d'entre eux qui reœet- » irait le pied en France, » fit Saint-Just de sa voix la plus amère. c Brutus chassa les Tarquins pour assurerh » liberté de Romfe, mais ici, je ne sais pas si l'on ne » chasse point les Bourbons pour faire place à d'autres » Tarquins. (Quelques applaudissements.) Romie arait )» des lois; Rome avait Brutus, je ne le vois point ici; » quand nos Tarquins semnt chassés , j'altends Catilina » avec son armée. J'abhorre les Bourbons. Je demande » qu'on chasse tous les Bourbons, excepté le roi qui doU » rester ici, voxis savez pourquêL (On applaudit.) On affecte » en ce moment de lier d'Orléans au jugement du roi, » pour sauver peut-éti*e celui-ci, ou pallier son jugement. » Je demande que le comité de Constitution présente, * d'ici au jugement du roi, les droits de l'homme et l'acte f> constitutionnel de la République, et que la famille » d'Orléans se relire le lendemain. •
Moreau de Châlons combattit vainement la motion de Saint-Just. Après une scène effroyable et pleine de tumulte,* la Convention prononça un décret de bannissement contre les Bourbons , dont on excepta cependant
Hiilippe Egalité , sor le sort duquel U fui décidé qu'on statuerait après le jugeui^nt du roi.
Une fois encore , Saint-Just prit la parole pendant le procès du roi. Ce fut pour détruire Teffet de l'éloquent plaidoyer de Decèze.
Quand le défenseur eut fini de parler» quand le roi fut parti, il s'âeva un orage d'une incroyable violence. Les Jacobins voulaient qu'on allât aux voix sans désemparer. Larijuinais demandait que la sentence fût renvoyée à deux jours. Marat, Robespierre» Camille Desmoulins, Duhem, Saint-Jttst, toute la Montagne d'un côté» de l'autre, Bazire, Pétlon, Barbaroux, Roland, toute la Gironde, se jettent à la face l'injure et la menace« Â la tribune , sur les ban<^, dans l'enceinte réservée, on se cherche, on se défie. La froideur compassée de Saint-Just a disparu ; il est aussi violent que son ami Camille Desmoulins avec lequel U se trouve une dernière fois d'accord. Enfin, l'assemblée dédara que la discussion sur la défense du roi était ouverte et serait continuée jusqu'au prononcé de l'arrêt.
> La parole est à Saint-Just, i dit le président Fermont.
Le premi^ de tous les orateurs , Saint-Just parut à la tribune et s'expririm en ces termes :
c Citoyens, quand le peuple était opprimé, ses défen- » seurs étaient proscrits. Les rois persécutaient les peu- > pies dans les ténèbres. Nous, nous jugeons les rois à la » lumière. 11 faut encore qu'un peuple généreux qui » brisa ses fers se justifie de son courage et de sa vertu. * vous, qui paraissez des ennemis d^ l'anarchie, vous Tome 1. t6
» ne ferez pas dire que irous gardez votre rigueur pour le
> peuple et votre sensibilité poinr les rois! La isûblessc
> ne nous est i^us permise; c^u* apcès avoir demandé
> Texil de tous les Bourbons, nom ne pouvons , sans in-
> justice, épai^ner le seul d'entre eux qui fut coupable. » ToHt ce qui parte tm cmur setmUe sur la terre respectera
> notre courage. Vous vous êtes érigés ea teUNinal judi- » ciaire, et en permettant qu'on portât outrage à la ma- » jesté du souverain , vous avez laissé changer Vétat de lu » question. Louis est accusateur, et le peupla est accusé. » Le piège eût été moins délicat, si Ton eût décUné
> votre juridiction. Mais la résistance ouverte a'ast point » le caractère de Louis. Il a toujours affecté de marcher » avec tous les partis, comme il psHrait aujourd'hui nuar^ » cher avec ses juges mêmes. Je ne pense pas qu'on
> veuille vous persuader que c'est le dessein de rendre la » liberté au peuple qui fit «n 89 convoquer les Etals^
> Généraux. La volonté d'abaisser les parFements, le be-
> soin de pressurer da nouveau le peuple, yoilà ce qui » nécessita cette convocation, ^rès que l'Assemblée. » Naticmale eut porté ses pi'emiers coups , le roi rassem- » bla toutes ses forces pour l'attaquer elle-même. On se
> souvient avec quel artifice il repoussa les lois qui dé- » truisaient le régime ecclésiastique et le régime fiéodal.
» On ne fut point avare de ces, flatteuses paroles qui y> séduisaient le peuple. Alors on voyaH le roi , noir et » farouche au milieu des courtisans , se montrer doux, ei » sensible au milieu des citoyens. Louis vous a répondu » qu'à cette époque il était le maître, et qu'il (M^énit ce » qu'il croyait le )[)ien. Au moins , Louis , vous n'étiez pas
eit^o^ d'être sincère. Vous étiez aurdessus du peuple, mais vous n*étiez point au-dessus de la justice ; votre puissance avak à rencfre compte aussitôt que votre perfidie en serait dépouillée. Celui-là qui disait : Mon peu-^ pie ^ mes en&nts ; celui-là qui disait n^être heureux que de leur bonheur, n'être malheureux que de leurs, peiaes , refusait les lois qui consacraient les droits da peiq)le et devaient assurer sa félicité.. Ses larmes ne^ soat poîÉii perdaes , elles coulent encore sur le cœur de tous tes Français.. On ne c(«içolt point cet excès d'hypocHsie. Le msdheureuxl il a fait ^jorger, depuis, ceux. qu'il a&nait alors. En sofigeant combien il outrs^a- Ut vertu par sa fausse -sensibilité, on rot^ii*a>de paraître seifôtble. Vous save^^ avec quelle finesse les moyens de comqi^oa étaient combinés ; on n'a point trouvé parmi ses papiers de projets pour bi^ gouverner ; mais on eut a trouvé pour séduire le peuple : on créait des séditions , afin de l'am^dr contre les lois , et dé le tuer ensuite par eHes.Ûuel est donc ce gouvernement libre où, pai* la nature des lois , le crime est inviolable ? La puisr sance exécutrice a'ag^ssaît que pour conspirer; elle coilsiMrail par la loi, elle conspirait par la liberté, elle conspirait par le peuple. Il est aisé de voir que Louis s'aperçut trop tard que la ruine des préjugés avait ébranlé la tyranme^ vous les connaissez, les projets hostiles qu'il médita contre le peuple , je ne vous tes ra{)peHerai point. Passons au 10 août. Ije palais est rempli d'assassins et de soldats. Louis vient à TAssemblëe ; les soldats qui l'accompagnent insultent les députés; et lui, parut-il s'inquiéter du sang qu'on répandait? On frémit
lorsqu'on pense qu'un seul mot de s^ boudie eut arrêté le sang. Défenseurs du roi, que demandez-vous? Si le roi est innocont , le peuple est coupable»
» On a parlé d'un appel au peuple. N'est-ce pas rappeler la monarchie? il n'y a pas loin de la grâce du tyran à la grâce de la tyrannie. Si le tyran en appeHe au peuple qui Taccuse, il fait ce que fit Charies l^ dans le temps d'une monarchie en vigueur. Ce n'est pas vous qui accusez, qui jugez Louis; c'est le peuple qui l'accuse et juge par vous. Vous avez proclamé la loi martiale contre les tyrans du monde, et vous épargneriez le vôtre ! Ne fera-t-on jamais de loi que coiUre les opprimés? On a parlé de récusation ; et de quel droit le coupable récuserait-il notre justice? Dira-t-on qu'en opinant on l'a accusé? Non , on a délibéré. S^il veut nous récuser, qu'il montre son innocence; Thmocence ne récuse aucun juge. La RévoltUion ne commence que quand le tyran finit. Vous devez éloigner toute autre considération que celle du bien public ; vous ne devez permettre de récuser personne. Si on récuse ceux, qui ont parlé contre le roi, nous récuserons, au nom de la patrie, ceux qui n'ont rien dit pour elle; ayez le courage de dire la vérité ; la vérité brAle dans tous les cœurs, comme une lampe dans un tombeau.^Pour tempérer votre jugement, on vous pariera de faction. Ainsi la monarchie r^^e encore parmi vous : eh ! comment ferait-on reposer le destin de la Patrie sur le jugement d'un coupable! Je demande que chacun des membres monte à la tribune , et prononce : Louis est ou n'est pas convaincu. •
Commi3la Montagne et les tribunes applaudissaient leur orateur laYort : « Je rappelle aux citoycïns , § dit avec fermeté le président , « que c'est ici une sorte de cérénio- » nie fttiièbre ; les applaudissements et les murouires
> sont défendus.. )
La Révolution ne commence que quand le tyran fînit ! Cette phrase de Saint-Just préjugeait son vote. Son odieuse conduite pendant le long procès, le long martyr<î du roi, ne pouvait laisser aucun doute à personne. A l'Assemblée, on le voyait aller de banc en banc, causer vivement avec ses amis qu'il excitait, avec les douteiix qu'il menaçait de la colère du peuple. A tous il répétait son mot impitoyable du 13 novembre : « César fut im-
> mole en plein sénat sans autre formalité que vingt-deux
> coups de poignards. > On savait donc, avant qu'il la formulât par un oui laconique , son opinion sur la culpabilité de Louis XVI , lors du premier appel nominal. Sur la question de l'appel au peuple , Saint-Just, est-il besoin di3 dire? vota avec les quatre cents vingt-trois de la majorité, et le repoussa par cette phrase durement énergique : € Si je ne tenais pas du peuple le droit de juger le » tyran, je le tiendrais de la Nature. Non ! •
Le 16 janvier , la Convention employa toute la nuit sur la peine à infliger au roi. Il était grand jour déjà , quand fut appelée la députation de l'Aisne. L'altention du peuple blasé par les émotions de cette longue nuit , se réveilla à l'aspect de Saint-Just qui parut à la tribune pour laisser tomber ces froides paroles : « Puisque Louis XM
> fut l'ennemi du Peuple, de sa liberté, de son bonheur,.
> je conclus à la mort, t Avec les Montagnards , il vo(;t
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contre tout sursis à rexccution du roi , et quand if M" versa la foule encombrant les abords de la ConventîoD, les applaudissements de cette horde de bétes fauves lai prouvèrent qu'enfin 11 était parvenu à se faire connaître ef apprécier.
Kous allons assister à une nouvelle modification de l'homme étrange que nous nous proposons d'étudier sous tous ses aspects. De révolutionnaire, Saint-Just va se transformer en socialiste. L'écolier qui a joué jusqu'à présent au Brutus , qui a assassiné un roi par imitation de l'antiquité romaine, va maintenant se déguiser en Lycurgue et essayer de soumettre la France au joug éga* lîtaire des lois communistes de Sparte. Ses traductions du collège à la main , il invoque et applique les traditions d'un passé qui n'a jamais pu durer qu'un moment, tant il était absurde , anti^rationnel , anti-^naturel. Il ne tient compte ni de cent essais restés partout Sans succès , ni des progrès du temps et de la civilisation, ni des habitudes transformées en mœurs nationales, ni des impossibilités matérielles et morales. Lycui^ue a réussi ; Saint-Just doi t . réussir* C'est la grande affaire de la Constitution de 1793 qui va nous montrer Saint-Just se posant en réformateur émule des novateurs anciens et modernes, de tous ces
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ulopistes daagei'eux dont les rêveries , passant de main en main , d'ambitieux en ambitieux , de fou en fou , sont venues mettre à mal la génération actuelle croyant progresser quand die rétrograde vers la barbarie.
Dès les premiers jours de la Convention , un Comité de Législation avait été formé pour rédiger le projet de la Constitution à appliquer à la nouvelle République. Les Girondins, alors encore en majorité dans l'Assemblée, peuplaient ce Comité de leure hommes et de leurs idées. Le procès du roi avait suspendu les travaux du Comité de Législation qui reprit ses séances vers la fin de janvier 1793, et chargea enfin Condorcet, son rapporteur, de venir présenter, dans la séance du 23 février, la nouvelle Constitution et les bases sur lesquelles ses rédacteurs proposaient de rasseoir. Condorcet avait issX précéder son travail d'ua immense préambule dont chaque pensée, chaque affirmation, soulevèrent svtr la Montagne d'incessantés et d'amères récriminations. Les partis venaieat de se rencontrer ot d^apprécier leurs forces dans Farèae sanglante du procès du roi. La MonCâ^ae , dont chaque succès avait grsffidî Faudace et le nombre , avait hâte de se mesurer une fois «de plus , sur le terrain de la Constitution , avec la Gironde qui, fiorte de Tadhésioa nationale, croyait n'avoir jam^ais trouvé cToccasion {^us favorable d'engager l'action et de terrasser ses ennemis.
Les journaux entamèrent le combat par des raiUeries, par des insultes, {^utôt que pai^ une discussion sérieuse qui, A die fut essayée par qudques teuilles , fut froidement &ite et ne réussît pas : le pei;q[>le va toujours là où la passion se décbaiAe. Elle se déchainait aux Jacobine
dans toute sa violence. Le 16 février, lu Société avait décidé que la discussion du projet présenté par le Comité de Constitution serait à Tordre du jour. Quelques membres étaient venus déraisonner des droits civils , des droits mutuels, des droits réciproques. L'assemblée murmurait d'impatience, quand Ant^oine, saisissant corps à corps la Gironde plus en question que le projet abstrait d'une Constitution à laq<:elle la majorité des sociétaires ne comprenait rien, vint dire au club que le travail de Condorcet était un chef-d'œuvre de ridicule, sinon de perfidie; c et vous deviez vous attendre à un projet liberti-
> cide, » s'écria-t-il avec uu mépris qui fit rugir d'aise l'assemblée, c puisque un Condorcet était venu vous allé-
> cher par un beau discours. 11 faut que dans quinze
> jours le comité de Constitution des Jacobins présente
> son plan. Il sera discuté et mûri dans cette société.
> Nous le présenterons ensuite à la tribune de la Con- 1 vention , où il passera ; car la majorité des législateurs 1 veulent une bonne Constitution, i Coutbon plus adroit, et prudent comme son ami Robespierre , ne se prononça point aussi nettement contre le projet de Cordorcet ; il blâma çà et lu , approuva par place, et enfin émit l'avis que la Société chargeât son Comité de Législation de préparer f sans désemparer^ » un contre-projet t dont il » serait fait lecture, » assura4-il, c à la tribune de TAs- » semblée Nationale, et la Montagne ferait tous ses efforts
> pour en assurer la priorité. > Thuriot ^jouta que le génie tutélaire « qui, comme on sait, veille siu* la France, » l'emporterait à ce propos sur les efforts de l'intrigue et i de raristocratie du Comité de l'Assemblée. »
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On le pressent : ce n'était là qu'une coniédie moulée par avance et parfoitement jouée. Les Jacobins de TAsseniblée , mécontents d'avoir été exclus du Comité rédacteur et craignant de ne pouvoir complètement détruire l'œuvre des Girondins quand elle arriverait à la discussion soutenue par le rapport habile de Condorcet, poussaient la Société à rédiger sa Constitution , à la faire présenter à la Convention comme son œuvre, comme l'œuvre du peuple , comme la seule expression des idées da vrai peuple. Le Comité girondin de la Convention avait eu l'audace de se demander s'H n'y aurait pas deux chann bres, si la République ne serait pas fédérative. Le Comité montagnard des Jacobins , lui , consacrait à toujoat*s le principe d'une assemblée unique, souveraine absolue; et cette domination , attribuée par la Constitution à T Assemblée Nationale , on la réservait intérieurement à ceux qui sauraient à leur tour dominer l'AssemMée. Ces maîtres, de la situation , on ne les nommait que tout bas. La &meuse conspiration du triumvirat datait déjà de quelques, mois.
Le 2i février, la critique du projet de CoBstlt»^n était encore à l'ordre du jour aux Jacobins. Anthoine^ voulait qu'on discutât pendant un mois c tant sur la Cons- » titution que sur le discours de Ciondorcet, mais en > convenant par avance que tout était absurdités dans. » ce projet. > Enfin, cette discussion peu concluante finit par la nominaticm par le club d'un Comité de Constitution qui rédigerait, au nom de la Société,. un pro^ opposé à celui de Condorcet. On y fit entrer à la fols la pensée et son complément, Robespierre et Saint- Just.
Plusieurs des plus jeunes et des plus ardents Montagnards en furent aussi.
c La Constitution de 1793 fut rédigée par cinq à six > jeunes gens dans cinq à six jours , > a écrit Gai^at. Saint-Jost peut i*éclamer sa bonne part de l'œuvre. Cherchons comment il s'y était préparé et dans quel ordre d'études il avait été puiser l'idée inspiratrice.
Après la mort de Saint-Just , on trouva dans ses papiers dont les uns disparurent, tandis que d'autres eurent les honneurs de la publicité officielle comme preuves à Fs^ui du i*apport de Courtois , quelques manuscrits que l'on ne daigna pus saisir. Sans doute ils ne parurent alors qu'imesmte de pensées métaphysiques, sans portée gouvernementale , sans ration directe avec les affaires politiques. Les agents du nouveau Comité de Salut Public parcoururent d'un œil distrait ces pages isolées, détachées, paraissant indépendantes les unes des autres. Il n*y était questioii ni des affaires du temps, ni des hommes a élever ou à abattre. On n'y attacha donc que peu d'attemion. On ne se doutait point de ce qu'elles pouvaient avoir de prix aux yeux de l'histoire et de la philosophie.
Ces pages tombèrent entre les mains d'un député lerroriste, de ceux qui survécurent a la Terreur et qui laissèrent passer la Réaction sans mot dire. Ce député rentra comme tant d'autres dans cette vie privée et inconnue d'où, pour l'honneur et le bonheur de la France, ils n'auraient pas dû sortir. Il empiétait dans sa retraite comme une précieuse relique le manuscrit de Saint-^Just qu'il admirait toujours malgré sa chute et dont les pensées lui semblaient sublimes. Ce brave et naïf ex-terroriste
avait repri» pour vivre son ancienne profession d'imprimeur à Besançon. Or, un jour y dans un transport de sainte et rétrospective exaltation, il imprima telles quelles les pages sauvées du naufrage, le 9 Thermidor. C'était sous l'Empire. On juge du succès conquis auprès de l'autorité départementale par la tentative néo-jacobine de l'ex-député, M. Briot, c qu'une parfaite modéralian de I caractère, une parfaite rectitude de jugement et une
> probité sans reproche , n'avaient pas tenu à Vahri des
> quelques vives émotions de V époque , i écrivait en 4830 Charles Nodier, excellent philol(^ue, mais très exalté jacobin malgré la position qu'il tenait de la famille d'Orléans. L'autorité préfectorale se fâcha et menaça. Pour l'apaiser, l'ancien conventionnel s'engagea à faire disparaître toute son édition tirée seulement à trois cents exemplaires, dont quelques rares épreuves avaient été envoyées religieusement aux amis survivants de Saint- Jnst. Le reste, si l'on en croit l'imprimeur de Besançon, vendu comme papier de rebur à un relieur de la ville, aurait été employé aux plus vils usages. Il faut croire que des feuilles , en certain nombre , furent ou cachées alors ou sauvées de la ruine ; car l'édilion primitive se rencontre encore quelquefois. L'ex-conveniionnel Briot avait édité l'œuvre posthume de Saint -Just sous ce titre: Fragments sur les Institutions républicaines j en lui donnant pour épigraphe cetie sentence de Montesquieu trouvée copiée de la main de Saint-Just: c Les politiques i grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne • connaissaient d'autre force qui pût le soutenir que
T- 197 — ♦ » celle de ki Venu. Ceux d'aujourd'hui ne nous parient
• que de défiance, de richesse et de luxe. »
Ce fut sous le même Jjireû|a*en 18d0 les Fragments furent réédités par parles Nodier^ cet écrivain avait pu se procurer un des recHâppés de la première édition franccomtoise* Le livre était -rare , par conséquent précieux. C'est là tout ce que vit le bibliophile , bu plutôt ce qu'il prétendit avoir vu ; car nous tehoi^ sa naïveté et sa bonne foi pour fort suspectes ; n'écrivait-il pas en 18^0, c^ homme de cinquante ans qui avait vu la Terreur à Strasbourg : c Ce malheureux Saint-Just, que les biographes ont calpmnié, parce qu'il n'y a rien à faire de mieux quand on parle d'un grand citoyen mort à vingt^ six ans sur l'échafmd , et qu'il n'y a réellement qu'un factieux incorrigible qui puisse mourir à vingt>«ix an» pour la fiberté et pmur ramkié ; ce malheureux Sàint- Just, dis-je, n'était pas un homme sans entrailles. Au fond de sa vie artificielle, il lui était resté nn cœur de jeune homme, des tendresses, et même des convictions devant lesquelles notre civilisation perfectionnée reculerait de mépris. D s'occupait des enÊmts; il aimait les femmes ; il respectait les cheveux blancs ; il honorait la piété ; il croyait, ce qui est bien plus fort, au respect des ancêtres et au culte du sentiment. Je l'ai vu pleurer d'indignation et de rage au miheu de la Société populaire de Strasboui^ , lui qui ne pleurait pas souvent et qui ne pleursut jamais en vain , d'un outrage à la liberté de la foi et à la divinité du Saint-Sacrement; C'était un philosophe extrêmement arriéré au prix de notre siècle. »
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Pour en revenir à la brochure des Fragments ^ Charles Nodier la réédita donc , d'abord comme livre rare , prétend-il, ensuite comme spécimen d'un style fort remarquable, énergique et probablement unique dans le Panthéon littéraire de la France. Nodier ne nous en imposera pas. Ce ne sont là que de vains prétextes. Celui par exemple de la rareté en bibliographie n'est que spécieux; il reste, nous l'avons vu, un certain nombre d'exemplaires de la première édition des Fragments ^ et ces exemplaires ne sont ni très-rares ni très-chers. c Si cela
> ne vous rebute pas, » écrivit-il en finissant la préface dont il fit précéder les Fragments , f lisez-le (Saint-Jusi) , » car vous êtes encore digne de le lire et même de le I plaindre. Donnez-lui, selon l'effet qu'il produit sur vous,
> un sourire amer ou une larme ; et puis , cachez-le dans » votre bibliothèque, fort au-dessous des rêveries du bon I Platon , derrière le roman politique de Thomas Morus ,
> et tout près de Syndbad-le^larin : Timpression en vaut • la pdiae. >
Comme pour Organtj comme pour V Esprit de la Révolulion^ nous avons voulu bien constater la paternité de Saint-Just, avant de nous livrer à l'étude du livre bizari'e qui va servir de prolégomène à la Constitution de 1793.
Après cette étude , nous le pensons du moins , ce ne sera ni un saur ire amer qui entr'ouvrira nos lèvres , ni une laime qui brillera sur notre joue rougie par l'émotion comme celle de Nodier; c'est le sourire de la raillerie qui seul punira l'homme politique assez insensé pour avoir écrit de pareilles misères. Si ces gens n'avaient pas tant versé de sang, ils mériteraient moins la haine que le
dëdam public, moins i'cchafaud que les pelites^maisons.
Voici la dernière expression de la pensée de Saint-Just, non pas de sa pensée officielle et d'orateur politique, mais de sa pensée intime, de moralisateur, de philosophe, de novateur. Dans ses discours, il laissera bien échapper quelques théories communistes ; il les inscrira bien en germe dans son projet de Constitution ; mais ce a'est pas là qu'il faut aller chercher ce socialisme que des écrivains attentifs et perspicaces lui reprocheront avec raison. Dans ces discours qui ne furent jamais improvisés mais profondément travaillés, Saint-Just ne s'expliqua jamais bien nett^nent; on le conçoit : il avait peur d'effrayer. Il n'osa pas non plus s'épancher en écrivant son projet de Constitution ; on le conçoit : il savait qu'il ne serait pas suivi.
Pour pouvoir classer sérieusement Saint-Just au nombre de ces novateurs dont l'ensemble commence à Plaion, passe par Morus , pour arriver à nos innombrables sectes modernes, il faut l'étudier dans les Fragments sur les InstUuiions Républicaines qu'il aurait eu le droit d'appeler socialistes, si le mot eût été inventé en i793«
Ce livre renferme tout un système de réforme dans la société. C'est tout un Code. Les socialistes qui ne le connaissent pas devraient le nommer le Livre. Comme dans la Bible , comme dans le Coran , on y trouve un ensemble de prescriptions de religion , de morale , de jurisprudence, d'hygiène, de droit des gens, de droit privé. C'est une conception folle et raisonnée, incohérente et logique; c'est une hallucination à la façon de Fourrier , si ce n'est que Fourrier ne parlait pas français quand Saint-Just s'élève parfois à la hauteur d'un écrivain de premier
ordre; si ce u'est que Fourrier, à l'exempte de Mably, entassait volumes sur volumes, délayait une idée en des Ppages innombrables , quand Saint-Just était concis comme I Larocbefoucault, serré à en devenir inintellig^le et n'écrivait que des sentences dures et brèves comme des ar- ^ ticles de loi. Le novateur Fourrier explique, commente, J cherche à convaincre; le novateur Saint-Just est brutal comme un despote , impérieux ; il commande la conviction et l'impose. Il n'a pus dans ses Fragmenté une phrase „. de trois lignes peut-être , pas une phrase de vingt mots. Une proposition incidente , un temps d'arrêt dans la pensée n'y ont jamais apparu. Avec sa phrase aphoristique, il est aussi dur à son bureau qu'ù la ^bune , aussi cruel quand il écrit que quand il parle. S'il avait espéré se faire comprendre, il eût sans nul doute repoussé ces mots parasites dont notre langue impose les longueurs gênantes à l'ow^ur, à l'écrivain. Le laconisme chéri de Sparte l'attire et le séduit; il voudrait le transporter dans notre lai^e.Volontairement, il pelotonne et rassemble sa pensée dans le moindre espace possible, comme un lutteur qui va recevoir ou attaquer son adversaire. Il veut que chaque i^rase porte coup. Dans le courant de cette étude sur les Fragmenté y nous le montrerons si préoccupé, si jaloux de cette concision , qu'il prescrit d'enseigner aux enfants le laconisme du langage, l'amour du silence et le mépris des rhéteurs.
Le conventionnel Courtois, dans son rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre, appelle Saint-Just c Vapocalyptique. > Il en est qui croiront que Courtois pensait peut-être à la Bête de l'Apocalyso ; ceux-là sont
les geHs de trop d'esprit. Nous estimons , nous, que Courtois croyait que Saint-Just était inintelligible comme un passage de la nuageuse prophétie de Saint-Jean.
Cette affectation de la sobriété dans les mots , nous Tavions vu naître et se développer dans V Esprit de la Révolution, Dans les Fragments^ à moins d'inventer des signes représentatifs de toute une idée , il n'est plus possible d'aller plus loin en fait de concision. Les exemples ne nous manqueront point : nous n'interpréterons pas ; nous citerons. Pour prouver que Saint-Just a fait du communisme, du socialisme si l'on veut, il ne suffirait pas de scruter son cœur et ses reins , de déduire , de discuter ; il faut quelque chose de plus : aller au-devant des négations par des extraits authentiques et complets de son livre. Ces extraits auront le double avantage de le faire apparaître à la fois comme écrivain et comme réformateur.
Ainsi que nous l'avons dît pour YEsprit de la Révolution , les Institutions ne sont point un livre fait d'un seul coup et sous une seule inspiration. C'est une série de pensées écrites au hasard , au jour le jour; c'est presque un agenda, un mémorandum. Tout ce qu'il recueillait de saillant dans la conversation , dans ses lectures , dans ses méditations, dans les discussions parlementaires, dans son habitude et sa facilité de s'abstraire, Saint-Just le confiait à. des lambeaux de papier immédiatement enfermés dans son secrétaire où, plus tard, la Commission des réactionnaires les retrouva, les feuilleta dédaigneusement, les repoussa après en avoir extrait quelques idées, celles qui pouvaient le plus, à ses yeux, compromettre le Tome 1. *7.
mémoire du vaincu de Thermidor. S'ils eussent prévu Babœuf) les commissaires eussent plus soigneusement et plus profondément étudié ce qu'ito regardaient comme des chiffons inutiles.
Evidemment, Saint-Just a écnt qudquespuns de ses fragments pour l'impression. Plusieurs nous apparaissent comme un commencement de livre. D'autres sont des phrases à effet , ce qu'on appelle des mots, et devaient entrer dans des discours ; il les tenait toujours prêts pour de futurs rapports comme il en fit tant. D'autres sont des thèmes à varier pour des improvisations. Il croyait peut- ^re aussi jM'éparer là des n^tériaux pour tout un système. 11 travaillait pour l'avenir. Ses préoccupations de cet avenir se traduisent clairement dans certaines phrases, n sait que tout effort pour modifier le milieu social où le novateur est né n'amène pour lai que lutte incessante , misère et tortures , la mort peut - être. Ces sombres idées ne l'abandonnent pas. A différentes reprises , il en livre le secret à son agenda : * Dieu protecteur de l'in- » noc^ice et de la vérité , » s'éarie-t-îl dans un de ces moments d'expansion et de croyance qui forment un si puissant contra^^ avec l'irréligton et l'msensibiltté de ses débuts , c pm'sque tu m'as conduit parmi quelques per- » vers , c'était sa» doute pour les démasquer, i — «Je » n'ai vu que la vérité dans rtiniv^*s et je l'ai dite !... i — < Il est des imputations faites par l'esprit hypocrite , » auxquelles l'homme sincère et innocent ne peut répon-
> dre. Il est tels hommes traités de dictateurs et d'ambi-
> tieux €pÂ dévorent en silence ces outrages. Quel est le » plus puissant de celui qui ti^aite impunément un homme
> de dictateur, ou de celui qui est traité ainsi?... » C'est à luÎHneffle qu'il pense quand il écrit : < L'esprit est un
> sq[)histe qui conduit les Vertus h récfaafaud. > Un peu auparavant , il s'était exhorté à laisser derrière lui toute faiblesse , à proclamer la vérité aperçue par lui le premier. Mais la récompense de ce eoardge , c'est la mort. Il s'en doute , il le prévoit , il le sait , il en est sûr ; lisez ces phrased amères constatant que sou sacrifice est consommé, et ne vous étonnez plus de sa dédaigneuse attitude devant le bourreau : t Les circamtanees ne s&Ht difficiles
> que pour ceux qui recuUni êevarU te tombeau. Je Tim- » plore, le tombeau, coibme un bienfait de la Providence ,
> pour n'élre jpbas tàaioiH de l'împiintté des foi*faits our-
> dis contre ma patrie et l'àumamté.
» €ert«8 , c'est quitter peu de chose qu'une vie mal- 1 heureuse, dans laquelle on est condamné à végéter le
> complice ou le témoin impuissant du crime
» Je méprise la poussière qui mè compose et qui vous I parle ; on pourra la persécuter et faire mourir cette » poussière! mais je défie qu'on m'arrache ceMevieîndé-'
> pendante que je me suis doimée dans les siècles et dans » les cteux.... »
A part ce retour sur lui-même , Saint-lust nous a paru peu curieux à étudier dans ses premiers firagments. 11 y définit les Instttutioos , les Mœui*», les Lois, la République , la Révolution. Sa théorie politique , nous ta savons d'avoDce ; bous ne nous en occuperons donc, point. C'est ridée utopiste , utilitaire , socialiste , que surtout nous demandons à son livre. Peu nous importe qu'il se fasse le continuateur de Montesquieu. < Là où on censure k's
» ridicules, on est corrompu. Là où on censure les vices, » on est vertueux. Le premier tient de la Monarchie, » l'autre de la République. » — c II faut peu de lois. Là » où il y en a tant, le peuple est esclave. » — i L'escla- » vage est l'abrogation de sa volonté, i
C'était mal préluder, tomber dans le commun, le connu et les bagatelles de la porte. Qui n'a lu , dans tous les recueils de morale, cet aphorisme banal : f 11 y a eu, » dans les gouvernements , plus d'habiles gens que de » gens vertueux en place, i
Par intervalles , un éclair sinistre ouvre la nuée som* bre et l'homme se révèle, t Le jour où je me serai con- » vaincu qu'il est impossible de donner au peuple frann çais des mœurs douces et énergiques, sensibles et
> inexorables pour la tyrannie et la justice, je me poi- » gnarderai. »
Saint-Just va tracer d'un mot toute son histoire : « I]n » gouvernement républicain a la vertu pour principe,
> sinon la Terreur,^ Collot-d'Herbois, vertu? Danton, vertu? Marat, vertu? Legendre, vertu? Tallien, vertu? Théroigne, vertu? Robespierre, vertu? Il fellait bien que la vérité fût de l'autre côté du sanglant dilemme posé par leur ami Saint-Just ! • . •
Et quel mépris n'éprouvait-il pas pour tous les misérables avec lesquels il partageait le pouvoir, quand, dans le secret de son cabinet et de son cœur, il s'écriait : tLa
> Révolution est glacée. Tous les principes sont afiaiblis. » // ne reste que des bonnets rouges portés par l'intrigue. » U exercice de la Terreur a blasé le crime y comme les ii- » queurs fortes blasent le palais. >
Voici on très cutieux et très original passage dos Iw<iilutions : c On dit ordinairement : Le citoyen est celui » qui pârtîcipeaux honneurs, aux dignités ; on se ti*ompe. » Le voici le citoyen : c'est celui qui ne possède pas plus^ » de biens que les lois ne permettent d'en posséder, celui » qui n'exerce point de magistrature et est indépendant » d(3 la l'esponsabilité de ceux qui gouvernent.
t Quiconque est magistrat, n'est plus du peuple. Il ne » l>eut entrer dans le peuple aucun pouvoir individuel. Si » les autorités faisaient partie du peuple , dles seraient
> plus puissantes que lui. Les autorités ne peuvent aûec-
> ter aucun rang dans le peuple. Elles n'ont de rang que » par rapport aux coupables et aux lois. Un citoyen ver- » tueux doîl être plus considéré qu'un magistrat
> Lorsqu'on parle à un fonctionnaire , on ne doit pas » dire citoyen ; ce titre e^ au-dessus de lui. »
Dans son fragment quatrième, Saint-Just traite des monnaies et d'économie politique. Pas à pas, bien que lentement, nous arrivons au communisme. Voici son point de départ, c // faut que tout le monde travaille et
> se respecte. • Si tout le monde travaille , pense-t-il , Fabondance reprendra son cours; quand Rome perdit le goût du travail , elle perdit sa liberté. Il s'irrite de ce que, sous la République, on recommence à voir des citoyens qui ne travaillent que de trois jours l'un ; la noblesse est bannie , la cour a disparu , et cependant les spectacles présentent le même luxe. Alors il se demande si la République n'existe qu'à la tribune aux harangues et dans la Constitution, et si la Monardiie reste dans l'état civil. Ainsi posée, la question n'était pas difficile à
résoudre ; aussi Saiut-Just n'ose-t-il pas chercher et dégager l'inconnue de son problème.
On pourrait croire que, ce dernier pas &it , îl va s'élancer franchement dans la carrière du socialisme. On se tromperait. Tout-à-coup , Saint-Just s'arrête brusquement dans son erreur. Avant d'aller se perdre dans un abîme de folies ou d'enfantillages , il se sent une dernière fois touché par le doigt de la vraie sagesse. Son regard s'illumine d'un pur rayon de vérité. 11 va s'occuper de l'état financier de la France et il prélude par cette sentence si profondément juste : c II s'agit de simplifier le système et
> la perception des tributs , en les proportionnant aux » profits des citoyens. 11 s'agit d'ôter de la perception la
> dureté du fisc. § Et partant de là , il émet des idées d'économie vraiment neuves pour l'époque et remarquables de justesse y de sévérité, de profondeur et de vérité d'appcéciation , si justes même et si sévères que nul historien depuis n'a pu ou ne pouri^ mieux dire. Pour juger et condamner l'invention et la théorie des assignats, il n'y a qu'à copier Saint-Just dans ses remarquables fragments des Institutiong:
€ Je vais essayer de marquer la progression des erreurs
• d'économie qui nous sont venues, soit des périls pres- » sants, soit des insinuations étrangères , et quelle a été i leur influence sur les mœurs.
• En i789, le numéraire se trouva resserré, soit par
• la cour qui conspirait , soit par la faute des riches par-
> ticuliers qui projetaient leur émigration. Les banques
> transportèrent au dehors et le commerce et les valeurs » du crédit français.
i II se fit dans réconomie une révolution non moins r étonnante que celle qui survint dans le gouvernement : on y fit moins d'attention. Les monnaies étaient resserrées, les denrées le furent aussi; chacun voulut mettre à Fabri ce qu'il possédait. Cette défiance et cette avarice ayant détruit tous les rapports civils , il n'exista plus , un moment, de sociélé : on ne vit plus de monnaie.
» L'ayarice et la défiance , qui avait produit cet isolement de chacun, rapprochèrent ensuite tout le monde, par une bizarrerie de l'esprit humain. Je veux .parler de cette époque où le papier-monnaie remplaça les métaux qui avaient disparu.
> Chacun craignant de garder les monnaies nouvelles , et d'être surpris par un événement qui les eût annulées, se pressa de les jeter en circulation. Le commerce prit lout-à-coup une activité prodigieuse, qui s'accrut encore par l'empressement de tous ceux qui avaient été remboursés, à convertir leurs fonds en magasins.
» Comme le commerce n'avait pris vigueur que par la défiance et la perte du crédit ; comme on cessa de tirer de l'étranger et que le change fut tourné contre nous, rimmense quantité de signes qu'on avait émis, et qui augmenta tous les jours, ne se mesura plus que contre les denrées qui se trouvaient sur le territoire. On accapara les denrées , on en exporta chez l'étranger pour des valeurs immenses; on les consomma; elles devinrent rares, et les monnaies s'accumulèrent, et perdirent de plijs en plus.
i Chacun, possédant beaucoup de papier, travailla
d'âutaot moins ^ et les mœurs s'énervèreat par l'oisiveté. Là main-d'œuvre augmenta avec la perte du travail. Il y eut en circulation d'autant plus de besoins et d'autant moins de choses» qu'on était riche et qu'on travaillait peu. Les tributs n'augmentèrent point ; et la répubMque, entraînée dans une guerre universeUe, fut obligée de multiplier les monnaies pour s^vmr à d'énormes dépenses.
» La vente des domaines nationaux et les tributs étalent le seul écoulement des monnaies ; mais il rentrait trente millions par mois , et l'on en émettait trois ou quatre cents. Ainsi, le signe perdant de son prix de mois en mois, les annuités n'étaient point acquittées par des capitaux, ni l'économie soulagée par leur extinction; mais les annuités étaient acquittées par la seule redevance du bien. Alors, l'Etat qui vendait les fonds, ne se trouva plus assez riche pour en acheter les produits. Celui qui- avait acheté de l'Etat un arpent de terre 600 livres , lui vendit 300 livres son produit , au lieu de 30 livres, au pied de cinq pour cent. Cette ingratitode envers la patrie, qui avait amené l'Etat à acheter les produits plus cher qu'il n'avait vendu les fonds, contraignit d'user de lois pénales.
» L'étranger, de vicissitudes en vicissitudes , nous avait conduit^ à ces extrémités : lui-même H en suggéra le remède, La première idée des taxes est venue du dehors , apportée par le baron de Batz : c'était un projet de famine. H est très^énéralement reconnu aujourd'hui dans l'Europe, que Y on comptait sur la famine potiv exciter le courroux populaire, pour détruire la
> Convention, et mrla dissolutim de la Convention , pour » déchirer et ditnembrer la Franee.
* Ouvrez Fbisloire» et voyez quel fut partout Teffiet des
> taxes. JuiieB Tempereur, ayant taxé les denrées à Ân-
> tioche , y excita une affreuse famkie. Pourquoi ? non
> parce que la loi des taxes était mauvaise, mais parce i que les koQi«Qes étaient avares. Et ce qui lait que tout
> le mcMude achète sans frein , lorsque tout est taxé ; et ce » qui Eût que personne ne veut vendre; et ce qui fait que » l'on vend cher, tout cela dérive de la même avarice et » corruption.
1 La circulation des denrées est nécessaire, là où tout » le mon(te n'a pas de propriété etde matières premières, i Les denrées ne circulent point là oh l^on taxe. Si vous
> taxez, sans que les mœurs soient réformées, Tavarice 1 s'easuit. Pour réfornaer les mœurs, il faut commencer
> par contenter le besoin et Tintérét; il faut donner queli ques terrt^ à tout le monde. >
Puis cette admirable étincelle de raison s'éteint, et la nuit se fait pour cet homme étrange , que scui éducation première a perdu , qui se souvient trop, qui est sous le Joug complet de son maître Mably , qu'égarent les études préférées de son siècle , familières à cette géitérationpresqu'aassi féoonde en grands esprits, en fortes intelligences que les siècles d'Auguste et de Louis XIY, mais qu'a rendue si dépIorableRient inutile, si perverse , si coupable, si misérable l'absence de toute religion, de toute croyance , de tout principe. Après les pages sensées que nous venons d'extr$iire, voilà ce que Saint-Just nous donne immédiatement à lire : « // faut un domaine et des Tome I 18
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1 revenus publics en nature. — Je défie qu'il n'y ait plus » de malheureux , si Ton ne fait en sorte que chacun ait » des terres. — Rien ne se consomme dans les pays de » grande culture. — Un homme n'est fait ni pour les mé- » tiers, ni pour l'hôpital, ni poulies hospices; tout cela » est affreux^ Il ne peut exister de peuple vertueux et » libre qu'un peuple agriculteur. Un métier s'accorde mal » avec un vép table citoyen. La main de l'homme n'est » faite que pour la terre ou pour les armes. — Il ne faut » ni riche ni pauvre. »
On le voit : en peu de temps , le philosophe et l'homme d'état ont fait d'immenses progrès. On pressentait à peine ces doctrines dans le livre de YEsprit de la Révolution et de la Constitution de France. Saint-Just y déclarait formellement que l'égalité telle que l'entendait Lycurgue n'eût amené, appliquée à la France, que révolte et paresse, t L'inégalité, * y disait-il, t n'offense » point les droits naturels , mais seulement les prétenï lions sociales. » Parfois, on pouvait deviner le novateur, mais il s'indiquait à peine; il tâtonnait. Il parlait déjà vaguement du partage des terres et de la répression de l'industrie ; mais de la aux affirmations sententieuses et dogmatiques des Fragments, il y a loin. Tout le communisme , en effet , est dans cet aphorisme : c II ne faut » ni riche ni pauvre, » et mieux encore dans cette phrs^ renfermant tout un code de jacquerie : t Un maUieureuît. D est au-dessus du gouvernement et des puissances de la » terre. Il doit leur parler en maître!.,. Il faut une doc- T> trine qui mette en pratique ces principes et assure » V aisance au peuple entier. Le pain appartient de droit
» au peuple. » La guerre civile et ses épouvantements , la guerre sociale et toutes ses horreur^, le pillage et rincendie, le Viol et le massacre, la sanglante conspiration du Babouvisme qui ne connaît qu'un seul mol : Mort ! mort ! et toujours mort! tout est là. Qu'est-ce donc à côté de cette hideuse sentence que la phrase bénigne du Héros des Deux-Mondes: L'insurrection est le plus saint de tous les devoirs?
Haine , mépris et mort aux riches ! répète encore cette antre phrase : t L'opulence est une infamie. Elle consiste » à nourrir moins d'enfants naturels ou adoplifs qu'on n'a ï de mille livres de revenu. »
Puis, tout-à-coup, sans préparation, comme un illuminé qui entrevoit une grande vérité et l'écrit, pour ne pas l'oublier, au milieu de pensées d'un tout autre or^ dre, Saint-Just s'écrie : t Le dix-huitième siècle doit être
> mis au Panthéon. > Oui, au Panthéon du crime, et son nom, que l'histoire y a déjà gravé de sa main inexorable, n'en sortira jamais.
Alors Saint-Just se sent saisi de frayeur à Taspect de son œuvre. Probablement il entrevoit l'immensité des maux qu'il lègue à l'avenir avec ses coupables enseignements. Il hésite, il doute, il discute avec lui-même. Un bon mouvement s'est peut-être emparé de son âme. Mais la fatalité l'emporte ; la perversité voulons-nous dire. L'orgueil , — Satan s'est bien enoi^ueilli d'avoir perdu le premier homme et le monde avec lui, — a chassé l'hésitation. Saint-Just s'admire dans sa création. C'est la vérité qu'il a trouvée, t On eût présenté la cigiie à celui*
> qui .eût dît ces choses il y a huit mois , » écrit - il i
c c'est beaucoup d*étre devenu sage par l'expéi*l6fice du t malheur. Que cet exemple nous apprenne à ne point
> maltraiter les hommes sévères qui nous disent la vé-
> rite, i
Cherchons donc, avec Saint-Just et dans le livre de Saint-Just, ce qu'il proclame la vérité. Notre œuvre se borne maintenant à une reproduction Adèle et surtout textuelle.
QUELQUES INSTITUTIONS CIVILES ET MORALES
» I. Sur VEducatim.
> Les enfants ^partiennent à leur mère jusqu'à cinq
• ans, si elle les a nourris , et à la République ensuite » jusqu'à la mort. (i).
> La mère qui n'a point nourri son enfisint a cessé d'être
• mère aux yeux de la Patrie. Elle et son époux doivent » se rq[>résenter devant le magistrat pomr y répéter leur » engagement, ou leur umon n'a flm à'effeis cinls.
» L'enûmt, le citoyen, appartiennent à la Patrie. Vint- » îruction commune est nécessaire. La discipline de Tent fiuice est rigoureuse.
» On élève les enfants dans l'amour du silence et le mé' » pris des rhéteurs. Ils sont formés au laconisme du lan-
(1) Les enfiints seront communs, et les parents ne connaissent pas leurs enfents, ni ceux-ci leurs parents. (Platon j de la Répti- Miquey liTre5.)
> gage. On doit leur interdire les jeux où ils déclament ,
> et les accoutumer à la vérité simple. Les enfants ne
> jouent que des jeux d'orgueil et d'intérêt ; il ne leur faut » que des exercices.
> Les enfants mâles sont élevés depuis cinq jusqu'à seize » ans, par la Patrie.
» Il y a des écoles pour les enfants depuis cinq ans jus- » qu'à dix. Elles sont à la campagne. Il y en a une dans » chaque section et une dans chaque canton.
» Il y a des écoles pour les enfants depuis dix jusqu'à » seize ans. Il y en a une dans chaque section et une dans » chaque canton.
» Les enfants , depuis cinq ans jusqu'à dix , appren- » nent à lire , à écrire , à nager,
» On ne peut frapper ni caresser les enfants. On leur
> apprend le bien, on les laisse à la nature. » Celui qui frappe un enfant est banni.
> Les enfants sont vêtus de toile dans toutes les saisons. » Ils couchent sur des nattes et dorment huit heures.
» Ils sont nourris en commun et ne vivent que de m- » cines, de fruits, de légumes, de laitage, de pain et » d'eau.
i Les instituteurs des enfants, depuis cinq ans jusqu'à 1 dix , ne peuvent avoir moins de soixante ans , et sont élus » par le peuple parmi ceux qui ont obtenu l'écharpe de la » vieillesse.
» L'éducation des enfants depuis dix jusqu'à seize ans • est militaire et agricole.
t Ils sont distribués en compagnies de soixante. Six î» compagnies forment unbataillon. F^es instituteurs nom-
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> ment, tous Les mois, le chef parmi ceux qui se sont le >. mieux conduits.
> Les enfants d'un district forment une légion. Us s*as-
> semblent» tous les ans, au chef-lieu, le jour de la fête t de la jeunesse. Ils y campent et y font tous les exercices » de V infanterie y dans des arènes préparées exprès.
» Ils apprennent aussi les manœuvres de la cavalerie et i toutes les évolutions militaires, i Ils apprennent les langues.
> Ils sont distribués aux laboureurs , dans le temps des
> mmssons.
i Depuis seize jij^u'à vingt-un ans, ils entrent dans les » arts et choisissent une profes^on qu'ils exercent chez
> les laboureurs, dans les manufactures (i), on t^ur les » navires.
» Tous les enfantg conserveront le même costume jusqu'à » «m^ ans; depuis seize jusqu'à vingt-un ans, ils auront » le costume d'ouvrier; depuis vingt-un jusqu'à vingt- » cinq, celui de soldat, s'ils ne sont point magistrats.
» Ils ne peuvent prendre le costume des arts, qu'après 1 avoir traversé aux yeux du peuple un fleuve à la nage, le 1 jour de la fête de la jeunesse.
» Depuis vingt-un ans jusqu'à vingt-cinq , les citoyens » non magistrats entreront dans la milice nationale , ma-
> ries ou non. *
i Les instituteurs des enfants jusqu'à seize ans , sont » choisis par les Directoires des districts , et confirmés
(1) Pourquoi faire, puisque Tindustrie est bannie?
> par la commission générale des arts nommée par le » gouvernement.
> Les laboureurs, les manufacturiei*s, les artisans, les
> négociants, sont instituteurs.
» Les jeunes hommes de seize ans sont tenus de rester 1 chez les institut(?urà jusqu'à vingt-un ans, à peine d^étre i privés du droit de citoyen pendant leur vie.
• n y a, dans chaque district, une commission particu- » lière des arts, qui sera consultée parles instituteurs et » donnera des leçons publiques.
1 Les écoles seront dotées d'une partie des biens na- » tîonaux...
• Ce serait peut-être une sorte d'instruction propre aux » Français, que des sociétés d'enfants, présidées par un t magistrat qui indiquerait les sujets à traiter, et dirige- 1 rait les discussions, de manière à former le sçns, » l'âme , l'esprit et le cœur.
> Les filles sont élevées dans la maison maternelle.
t Dans les jours de fête , une vierge ne peut paraître i en public, après dix ans, sans sa mère, son père ou 1 son tuteur. >
La haute bouffonnerie se trouve là prodiguée à pleines mains. Tout est là matière à raillerie , la raillerte la seule punition capatHe de châtier une semblable aberration mentale, la raiHene si facile que nous ne voulons même pas récrire.
Le jeune citoyen ayant atteint ses vingt-un ans, Saint- Just s'occupe de ses affections et les codifie par ce curieux règlement :
t Tout homme âgé de vingl-on ans est tenu de décla-
)» rer dans le Temple quels sont ses amis. Cette déclarai ration doit être renouvelée , tous les ans , pendant le » mois de ventôse.
t Si un homme quitte un ami , il est tenu d'en expli' » quer les motifs devant le peuple ^ns les Temples, sur » l'appel d'un citoyen ou du plus vieuf ; s*il le refuse y il i est banni.
> Les amis ne peuvent écrire leurs engagements ; ils 1 ne peuvent plaider entre eux.
» Les amis sont placés les uns près des autres dans les i combats.
» Ceux qui sont restés unis toute la vie sont renfermés » dans le même tombeau,
» Les amis porteront le deuil l'un de l'autre.
» Le peuple élira les tuteurs des enfants parmi les amis » de leur père.
> Si un honune commet un crime , ses amis sont banm*
> Les amis creusent la tombe, préparent les obsèques Vu i de l'autre: ils sèment les fleurs avec les enfants sur la » sépulture.
» Celui qui dit qu'il ne croit pas à Vamitié ou qui n'a i pas d'amis^ est banni*
3 Un homme convaincu d'ingratitude est banni, i
Si ce qui précède est comique et désopilant , voici qui devient plus sérieux et n'excitera plus le fou rire, caria morale publique y est quelque peu gravement compromise. Les ombres de Lycurgue et de Platon ont dû se réjouir, quand Saint4ust écrivait son septième firagmeot qui traite des institutions nuptiales. Le voici en entier :
« L'h/>mme et la femme qui s'aiment sont époux. S'ils
» n'ont point d'enfants , ils peuvent tenir leur engagc- » ment secret; mais si l'épouse devient grosse, ils sont
> tenus de déclarer au magistrat qu'ils sont époux.
» Nul ne peut troubler IHnclination de son enfant, quelle
> que soit sa fortune.
» Il n'y a de omimunauté qu'entre les époux : ce qu'ils » apportent, ce qu'ils acquièrent, entre dans la commu- » nauté. Ils ne s*unissent point par un contrat, mais par » tendresse ; l'acte de leur union ne constate que leurs » biens mis en comnmn sans aucune clause.
» S'ils se séparent, la moitié de la communauté leur t appartient ; ils la partagent également entre eux.
» L'autre moitié appartient aux enfants; sHl n*y apeint » d'enfants, elle appartient au domaine public.
» Les époux sont tenus de faire annoncer leur divorce, » trois mois avant, dans le Temple.
>* Â l'instant, l'officier public &it nommer des tuteurs 9 aux enfants. La communauté doit être divisée et les t partages faits avant le divorce.
>. Le x)euple nomme , dans les Temples, un tuteur aux
> enfants des époux séparés.
> Tout engagement pris séparément par les époux est
> nul.
» Les dettes de la communauté sont payées sur la por-
> tion des époux, s'ils se séparent. Si l'un des époux
> meurt, les dettes sont payées en commun par les en- » fants et par celui des époux qui survit.
t Les époux qui n'ont point eu d'enfants pendant les sept
> premières années de leur union, et qui n'en ont point » adopté, sont séparés par la loi et doivent se quitter. »
Le huitième fragment traite de riK'rédilé. 11 n'y a là de remarquable que le principe ne permettant la successiou que entre les parents directs, ayeuls, père et mère, enfants, frères et sœurs (1); les parents indirects ne se succèdent pas dans l'utopie de Saint-Just ; c'est la République qui hérite des citoyens morts sans parents directs. Nous avons , de nos jours , vu reproduire à la tribune l'idée de Saint-Just détruisant, au nom de la liberté, une des plus précieuses et des plus consolantes libertés de l'homme : celle de disposer de son bien en faveur de ceux qu'il aime , en faveur de ceux qui lui sont attachés par les liens do la famille. Plus loin , le législateur SaiMt-iusl corrobore son premier précepte par celui-ci : « Nul ue » peut deshériter ni tester, i
Dans son chapitre Des Contrats^ Saint-Just rappelle celui où il a traité des Affections. Aucun des citoyens de sa république ne peut contracter ni traiter sans la pi'ésence de ses amis , ou le contrat est nul ; le contrat est encore entaché de nullité, s'il n'est signé par les amis.
(1) Allons, en avant, milord. Après les lois qui doivent proscrire le commerce et la finance, diminuer nos besoins et favoriser la modestie des mœurs, il n'en est pas de plus nécessaires que celles # règlent Tordre des successions. Les lois des premiers Romains, à cet égard , étaient admirables ; elles ne permettaient pas que le patrimoine d'une famiUe passât dans une autre comme héritage
Dans un Etat bien gouverné, le législateur établirait des formalités qui gêneraient la vente et l'aliénation des biens Réglez les degrés de parenté qui donneront droit au partage d'une succession vacante; mais ne les étendez pas trop loin , de peur que des espérances trop grandes n'ouvrent chance à la prodigalité et à Tavariee.
(Mably.)
€ Ce sont les amis qui reçoivent les contrats» elles procès » sont vidés devant les amis des parties constituées en » arbitres. » — c Celui qui perd son procès est privé du » droit de citoyen pendant un an. » Cette dernière règle rappelle d'un peu loin, il est vrai, la coutume madécasse punissant de la peine de mort par le poison le plaideur qui succombe.
Les institutions pénales ne sont pas très sévères chez le peuple fantastique que régirait Tutopie du député de Blérancourt : c Celui qui frappe quelqu'un est puni de » trois mois de détention ; si le sang a coulé, il est banni.
y Celui qui frappe une femme est banni.
» Celui qui a vu fi*apper un homme, une femme, et » n'a point arrêté celui qui frappait, est puni d'un an de » détention.
» L'ivresse sera punie; celui qui, étant ivre, aura dit > ou commis le mal , sera banni.
» Les meurtriers seront vêtus de noir toute leur vie , » et seront mis ù mort s'ils quittent cet habit. »
11 y a dans les Institutions tout un fragment c<Hi^cré à la reconnaissance de V Etre-Suprême , (1) le futur Dieu de Robespierre , et à l'immortalité de l'âme. C'est à ce Dieu de nouvelle olrigine que le peuple français t voue sa for- » tune et ses enfants. > Nous savions déjà par un passage du poéBie ô*Organt ce que Saint-Just pensait de la divinité. Son Etre-Suprême, c'est Dieu refait par la philoso-
(1) Mably a tout un chapitre intitulé : J)€ la néceêsité de reamnaUre un Etre Suprême; un autre traite de l» nécessité d'un Culte public.
phie du dixnhuitièiiie siècle ; sa rdigfion, c'esl un souvenir du paganifflue de la Grèce, moins la pompe des cérémonies extérieures sévèrement prohibées sous peine de banmssement. Le temple où Ton adore son Etre-Suprême, c'est un pasticbe du Farthénon, comme le prêtre qu'il a inventé n'est aussi qu'un souvenir du sacrificateur de l'antiquité, c L'encens fume nuit et jour dans les Temples
• publics, et sera entretenu tour^à-^our, pendant vingt- II quatre heures , par des vieillards âgés de soixante ans. » L'hymne i l'Etemel est chantée parle pei]q[)le, ious les
• matins , dans les Temples. > Les tenues de Saint-Just sont ouverts également ù tous les cultes, car tous les cultes sont également permis et protégés (i). C'est daos le teoif^e que sont proclamées les lois avec s(^nnité. Tout-à-l'heure , à propos du fi:agmettt sur la vieillesse, nous verrous quel rôle immense le temple joue dans la pensée du jeune novateur.
La portion la moins curieuse de ce dixième fragment n'est certes pas celle qui traite des fêtes publiques. D'après Saîiit-Just , le premier jour de chaque mois est conféré à l'Eternel, c Le premier jour du mois germinal, » la République célébrera la fête de la Divknté, de la I nature et du peuple. — Le premier jour du mo^s floréal, » la fête de la Divinité , de l'amour et des époux. — Le » premier jour du mois prairial , la fête de la Divinité et
(i) Je dis donc que le Gouvernement doit être intoléraDt...* Mais une religion nouvelle s*est-e]le formée, je dirai alors, avec Fauteur de Y Esprit deg Lois , qu^il n*est plus temps de la proscrire et qu'il faut la tolérer. (Mab^v.)
de la victoire. — Le premier jour du mois messidor , la fête de la Divinité et de Tadoption. — Le premier jour du mois thernûdor, la fête de la Divinité et de la jeunesse.. — Le premier jour du mois fructidor, la fête de la Divinité et du bonheur. — Le premier jour du mois vendémiaire, la République célébrera dans les Temples la fête de la Divinité et de la vieillesse. — Le premier jour du mois brumaire , la fête de la Divinité et de Tâme immortelle. — Le premier jour du mois frimaire, la fête de la Divinité ^t de la sagesse. — Le premier jour du mois nivôse ,f 4a fête de la Divinité et de la patrie. — Le premier-jour du mois pluviôse, la fête çiela Divinité et du travail. — Le premier jour du mois ventôse , la fêle de la Divinité et des amis. — Tous les ans , le premier floréal , le peuple de chaque conunune choisira , parmi ceux de la commune exclusivement et dans les Temples, un jeune homme riche, vertueux et tans difformité^ âgé de vingtrun ans accomplis et de moins de trente , qui choisira et épousera une vierge pauvre en mémoire de VégaUté humaine. • Une des fêtes nationales est celle où se distribuent des prix d'éloquence et de poésie, c Le prix de poésie ne sera «donné qu'à Tode et à l'épopée, » c'est-à-dire aux poètes inspirés seulement par l'amour de la patrie et de sa gloire. Le concours pour le prix d'éloquence n'appellera janaais devant le peuple les rhéteurs , les beaiix diseurs , les phraseurs inutiles ^ car nous savons que dans la République instituée par Saint-Just, c on élève les en- » fants dans l'amour du silence et le mépris des liié- * teui*s. »
Poiur obéir aux volontés du législateur, c le prix d'éloquence sera donné au laconisme, à celui qui aura I proféré une parole sublime dans un péril, qui, par y> une harangue sage, aura sauvé la patrie, rappelé le » lieuple aux moeurs, rallié les soldats, t Saint-Just aurait voulu que tous ses concitoyens se modelassent sur lui.
Voici maintenant une page naïvement fénéloni^one. Ou se croirait à Salente t
ET DE LA CENSURE
) Les hommes qui auront toujours vécu sans reproche,
> porteront une écfaarpe Manche à soixante ans. Us se
> présenteront à cet effet , dans le Temple , le jour de Ja
> f<He de la vieillesse , au jugem^t de leurs concitoyeDS ; » et , si personne ne les accuse , ils prendront Técharpe.
1 Le respect de la vieillesse «st un culte dans notre
> patrie. Un homme de Técharpe U»M^e ne peut être » condamné qu'à l'exil.
» Les vieillards qui portait réchai|)e blandie doivent
> censurer, dans les Temples, la vie privée des fonctkw-
> naires et des jeunes hommes qui ont moins de vmgt- » un ans.
I Le plus vieux d'une commune est tenu de se montrer
> dans le Temple tous les dix jours , et d'exprimer son » opinion sur la conduite des fonctionnaires.
» Les citoyens s'assemblent dans les Temples pour y
» examioer la vie privée des fonctionnaires et des jeunes I hommes au-dessous de vingt-un ans» pour y rendre
• compte de l'emploi de leur revenu » pour y déclarer » leurs amis. C'est le {^us âgé qui préside. On ne peut
> discourir longuement; on ne peut déclamer; on doit
> déclarer les bits précis, nus, par respect pour le lieu
> où Ton est et par respect pour l'égalité.
> Celui qui fraiserait ou if^^urierait quelqu'un dans les » Temples serait puni de mort,
B Ceux qui ne sont pas membres du souverain , se re-
> tirent des Temples avant que Ton votCr
» On n'écrit point ce qui se passe dans les Temples.
> Les fcuidiomiiaires accusés dans les Temples par les k vieillards, n'y peuvent parler ; nms leur réponse, écrite
> par eux-ménaes, est lue avec décence par un de leurs » amis; et, sans discussion, le peuple prononce si le
> renvoi devant les tribunaux criminels aura lieu ou non.
• S'ils sont convaincus de mauvaise vie, ils sont bannis. » Tout ce qui tendrait à rendre les mœurs féroces ou
> moUes, doit être censuré dans les Temjdes; mais on n'y
• doit nommer , ni censurer personne qui ne soit revêtu » de rsmtorité , ou qui ne soit âgé de vingt-un ans.
• Le» femmes ne peuvent être censurées.
> Celui qui censurerait nominativement quelqu'un hors
• les cas prescrits parla loi , serait banni sur la demande
> de la personne intéressée devant les tribunaux. >
Le chapitre des funérailles est de la même école, c 11 y » a un petit champ donné à chaque fomiUe pour les se- » pultures. — Les cimetières sont de riants paysages. Les
> tombes sont couvertes de fleurs semées tous les ans
-.iiapii.i w
» par l'enfance. — Les enfants sans reproche piaceni au- » dessus de la porte de leur maison Fimage de leur père > ou de leur mère, i
Nous disions au début de Fétude sur les InsHMions que ce livre est le Livre , un Coran où tout est traité , réglé , religion , législation , morale , hygiène. C'est ainsi que Saint-Just, obéissant à la pensée qui, sous divers noms , a imposé un carême aux juifs , aux chrétiens , aux mahométans , décide que c nul ne mangera de la chair le » troisième, le sixième, ^ neuvième jour des décades, » et que t les enfants ne mangeront point de chair avant » seize ans accomplis, •
i La République honore les arts et le génie, > a écrit Saint-Just, en cela plus intelligent que Bs*œuf criant anathème sur les arts: c Périssent les arts et les grandes • villes où les arts se développent! •
On n'a point oublié toute l'antipathie inspirée à Saint- Just par le commerce (1) et des métiers; > aussi le voyons-nous vouloir faire tourner toutes les forces de la Nation au profit de l'agriculture et de son développement. « Tout propriétaire, > dit-il, c qui n'est point magistrat, » qui a plus de vingt-cinq ans , est tenu de cultiver la terre » jusqu'à cinquante ans, » Une de ses prescriptions a un aspect bizarre, inattendu; c'est celle par laquelle 11 impose à chaque propriétaire l'obligation « sous peine d'être
(1) Sans reprocher au commerce les besoins sans nombre quil nous donne et les superfluités qu'il nous rend nécessaires , n*esl-il pas vrai, n'étant entrepris que par cupidité,que son esprit est essentiellement contraire à l'esprit de tous les gouvernements. (Mablv.)
• ïJrivé du droit de citoyen pendant Tannée, d'élever
• quatre matUom en raison de chaque arpent de terre > qu'il possède, t Nous croyons voir là une bonne peifôée peut-être : celle de délivrer la France du tribut énorme payé par elle à l'étranger pour les laines et lu viande que sa pénurie de bestiaux la forçait alors à aller chercher au loin et au prÎK de tant de sacrifices.
Dans la république nouvelle , c il n'y a point de dômes* » tique; celui qui travaille pour un citoyen est de sa » famille et mange avec lui. > C'est la &mille des patriarches où l'esclavage cependant régnait avec ses impitoyables duretés, et la &mille du moyen-âge qui créa le servage, que Saint-Just veut refaire. — Tout citoyen doit rendre compte , tous les ans , dans les temples , de l'emploi de sa fortune.
Voici , suivant Saint-Just , quelles doivent être les mœurs de l'armée :
c C'est un devoir pour tous les Français de venger ceux 1 qui sont morts avant eux dans la guerre contre la ty> » rannie. Si ce principe peut dievenir l'esprit public, la
> République sera guerrière et indomptable.
1 Les garnisons françaises ne peuvent recevoir d'au- » très capitulations que de retourner dans leur patrie , et » doivent périr plutôt que de se rendre prisonnières.
» Un militaire ne peut jamais rentrer dans le Ueu où il » est né, s'il a quitté son rang dans un combat, s'il a
> perdu son arme, s'il a déserté, s1l a violé ki disci- » pline, s'il a murmuré des fiitigues. Le père qui em- » brasserait son fils après sa lâcheté , ne pourrait point
> porter l'écharpe de la vieillesse.
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> Un soldat, près duquel un autre soldat a été frappé ^ d*une arme blanche, est deshonoré, s'il revient du » combat sans Tarme de celui qui a frappé son frère.
» Un général en chef, blessé dans une bataille par une
> arme blanche , s'il ne Ta pas été en ralliant une troupe » enfoncée , est destitué.
» Le militaire qui insulte son chef ou lui désobéît, le » chef qui insulte ou frappe son subordonné, sont punis » de mort.
» Un militaire qui vole ou commet une violence sur le » territoire français, est chassé de l'armée; il est puni de » mort si c'est en pays ennemi.
» Nul ne peut quitter l'armée qu'à la fin de la guerre.
» Les camps sont interdits aux femmes sous peine de » mort.
» Un soldat a le droit de porter une étoile d*or sur son » vêtement y à l'endroit où il a reçu des blessures; les » étoiles lui seront données par la Patrie. S'il est mutilé
> ou s'il a été blessé au visage , il porte rétoile sur le » cœur.
> Les noms des victoires seront inscrits au Panthéon, » avec les traits de courage qui les auront signalées.
» H sera déposé dans le Panthéon des livres où seront
> également inscrits les noms de tous ceux de la généra- » tion présente qui ont concouru à la révolution, et qui » auront souQert ou seront morts pour elle.
» On ne fera l'éloge des généraux qu'à la fin de la * guerre.
» Il faut enlreteiiir, en temps de paix, huit cent raille
» Aommes (i) repartis dans toutes les places, et établir un I système de mutations et de vicissitudes de garnisons, » pour empêcher que l'esprit de paresse ne s'introduise » dans l'armée et pour que la République française soit » redoutée de tous les gouvernements. »
C'est sans doute au moment d'accuser le prussien Anacharsis Ciootz, les barons-banquiers allemands Frey, l'espagnol Guzman , que Saint-Just a écrit ces préceptes :
f Aucun étranger ne peut être employé dans lé gou- > vemement, sous quelque rapport et quelque prétexte » que ce soit. Aucun étranger ne peut posséder d'iemploi » à la solde de l'Etat, s'il n'a été revêtu d'une magistra- » ture à la nomination du peuple. (2). »
On comprend pourquoi nous aimons mieux citer que discuter. C'est moins notre pensée que celle de l'homme livré par nous à l'étude et à l'attention de nos lecteurs , qu'il nous importe de faire connaître ici. Nous nous en rapportons d'ailleurs au bon sens , à la raison publique (fui, dans ces écrits, démêleront facilement le bon et le mauvais, l'erreur et la vérité, l'aberration philosophique et l'aspiration vers une perfection d'idéalité. Aussi nous a-t-il paru suffisant de citer parfois textuellement , parfois d'analyser les teittes. Comment, en effet, commenter une pareille phrase? « 11 faut faire peur à ceux qui gouver- » nent. // ne faut jamais faire peur au peuple,,.. »
(i) V. chap. 18. de Machiavel : De l'imporlance d'une milice nationale.
(2) V. chap. 74 de la République de Machiavel : Qu'il est dangcreux de se fier à des exilés.
— as —
Et celle-ci : c II faut dans toute révolutian un dictateur » (1) pour sauver VEtat par fo force ^ ou des censeurs
> pour le sauver par la vertu. »
Partant de ce dilemme et semblant répugner à l'emploi du salut par la dictature, la dictature cependsmi son moyen de prédilection et de temf^rament^ Suiat^Just explique loi^ement son idée de censure. < 11 faut, i dit-il dans son seizième fragment , c des magistrats pour don- I ner l'exemple des mœura. » Dans S(m esprit, le peuple a tort de ne donner de mandat que pour exercer l'autorité; il devrait créer c mx méUiens de magisirais » pour prêcher et donner rexeB^[>le de toutes les vertus. Dans chaque district, dans chaque armée, il ^vrait être établi un censeur (2) des fonctionnaires publics, dont la émission serait d'entourer de l'attention la plus sévère c toos » ceux qui sont employés dans le gouvernement. Cette
> censure est exercée sur le gouvemea^nt, et ne. peut » l'être sur le peuple!
• Les censeurs ne peuvent exercer aucun acte d^auto-
> Hté ; ils ne rendent point de jugements et ne connais- • sent point de ceux qui sont rendus ; ils ne peuvent dé- » cerner des mandats d'arrêt.
1 Les censeurs accusent devuH les tribunaux les fonc-
(i) V. chap. 22 de Machiavel : De la Dictature.
(2) Les citoyens préposés à la garde du pays ne peuvent être revêtus d'une autorité plus utile, plus nécessabe même que celle que leur donne le pouvoir d'accuser devaut le peuple, devant un conseil, un magistrat » ou quiconque ose porter atteinte à la Constitution.
(Machiavel , La République, cliap. 7.)
aonnaires conspirateurs ou diiapiduteurs ; ceux qui out opprimé des citoyens; ceux qui n'exécutent poiat, dans les délais fixés , les mesures de gouvernement et de salut public ; tous les agents enfin qui prévariquent , de quelque manière que ce soit.
1 Les censeurs des armées ne peuvent connaître des opérations militaires, ni du moral de la guerre. Ils surveillent la discipline , les officiers, les généraux , Tadministration.
» 11 est interdit aux censeurs de parler en public. La modestie et l'austérité sont leurs vertus. Ils sont inflexibles. Ils appellent les fonctionnaires pour leur demander compte de leur conduite ; ils dénoncent tout abus «st toute injustice dans le gouvernement ; ils ne peuvent rien atténuer ni pardonner.
» Les censeui»s ne peuvent suivre les procédures. Les poursuites sont faites , sur leurs dénonciations , par les accusateurs publics près les tribunaux.
» Les censeurs convaincus de faiblesse sont destitués. Ceux qui ont épargné sciemment un fonctiomiaire coupable d'avoir abusé du pouvoir , sont punis. Ils peuvent être accusés par tous les citoyens.
» L'indemnité des censeurs est portée à 6,000 francs*
» Il n'y a point de censeui* dans le séjoui* du Corps lé* gislatif.
> Le droit d'accuser les députés est un droit du peuple et des citoyens : il n'appai*tient pas aux censeurs. Les dénonciations contre les députes sont portées au Corps législatif.
» Les accusations centre les censeurs sont portées de- » Tant le Ck)rps législatif. »
Ce n'est pas tout que cette police imnaense et officielle. Plus loin, il édicté que € tout citoyen, quelque soU son âge » el son sexe^ qui n'exerce aucune fonction publique, a le
> droit d'accuser devant les tribunaux criminds un honime » revêtu d'autorité, qui s'est rendu coupable envers lui
> d'un acte arbitraire.
• Les parties doivent s'expliquer en présence l'ane de » l'autre.
> Si rhomme revêtu d^autorité est convaincu , le ban-
> nissement est prononcé contre lui , et la mort s'il rentre 1 sur le territoire.
> Si les tribunaux criminels relusent d'entendre le ci- » toyen qui intentera plainte, il formera sa plainte dans » le Temple, devant le peuple, le jour de la fête derElre-
> Suprême ; et , si la cause n'est point jugée trente jours
> après, le tribunal est puni par la loi. >
C'est là ce que Saint-Just appelle des garanties.
On vient de voir comment il consacre les garanties des particuliers et de leurs droits. Voici maintenant comment il pose les garanties des peuples , en s'emparaat de la pensée de Lafayctte , en la dépassant et la commentant :
€ L'insurrection est le droit exclusif du peuple et du » citoyen. Tout étranger, tout homme revêtu de fonctions
> publiques, s'il la propose, est hors la loi et doit être i^ » surVheure, comme usurpateur de la souveraineté ei
> comme intéressé aux trouMes pour faire le mal ou » pour s'élever. »
Ce n'était point encore assez. L'insurrection < le plus
1 saint des devoirs » va être déclarée d'utilité publique : i Les insurrections qui ont lieu sous le Despotisme sont 1 toujours salutaires. > Mais voici la restriction : c Cdks
> qui éclatent dans un Etat libre sont dangereuses quel-
> quefoU pour la liberté même. Les révoltes font aux » Etats libres des plaies longues et douloureuses qui sai- » gnent tout un peuple. > Il est fâcheux seulement que Saint-Just ait oublié, dans son frsigment sur les Garanties^ de définir ce qu'il entend par Despotisme et par Etat libre. C'est là une lacune regrettable et qui laisse la place à une extension immense dlnteiprétation pleine de périls. < Notre ennemi , c'est notre maître i , a dit Lafontaine. Notre maître , c'est le gouvemement ; donc tout gouvernement, c'est l'ennemi, s'écriera le fectieux qui , c intéressé aux troubles pour faire le mal ou s* élever, » continuera le syllogisme attrayant par la facilité de conclusion et par l'ambiguité des termes. Où se trouve , pour l'amlûtieux, la différence entre De^>otisme et Etat libre? Où cemmencentHls ? Où finissent-ils ? Qui les ftiit reconnaître ? Ceux-ci prétendront avec une apparence de raison que la Liberté c'était l'état de la France sous Louis XVI, et que le Despotisme c'était l'abominaMe situation de la nation courbant la tète sous le joug impitoyable et sanglant de la Convention et de Saint-Just; qui donc les convaincra d'erreur ? Ceux-là s'empareront de la version contraire , traiteront le roi martyr de despote , et chanteront les douceurs de l'indépendance assurée par la Terreur et pe Robespiemsme; est-ce nous qu'il fendra appeler en témoignage , et à qui l'on devra remetti*e le soin de les juger?
Saint-Just nous dit bien , ce qui pourrait tirer d'embarras les plaideurs , qu'il c faut faire une insiruction sur » les mœurs, sur VapplieatUm du Pouvoir ^ sur les devoin » elles droits réciproques et respectifs^ sur le génie et h 9 but de la Révolution, sur les idées qui constituent le • bonhep^r d'un peuple libre, > Qui osera écrire cette instruction qui n'est autre que ce qu'en politique on appdle une Consiitution? Est-il possible surtout de l'écrire? C'était le cas, ou jamais, de l'essayer, au moins pour Saint-Just, puisqu'il en proclamait la nécessité impérieuse. Mais , dans ses Fragments sur les Institutions républi' cainesy nous n'avons rien trouvé qui ressemblât à une Constitution sérieuse. Nous les avons ftmcièrement étudiés, disséqués, passés à l'alambic de la discussion même bienveillante, car nous avons fait la part de l'éloge, et de cette étude il n'est sorti que des lambeaux informes d'informes pensées, des phrases sans suite, sans ensemble , sans connexité nécessaire. S'il proclame d'ailleurs la nécessité d'une < Instruction » , c'est qu'il ne l'a point écrite. S'il ne l'a point écrite , c'est que l'impossibilité lui a brisé la plume entre les doigts, quand il dictait au milieu du silence et de l'isolement du cabinet; c'est que l'impossibilité lui a séché la parole dans le gosier, quand il parlait au milieu des enthousiasmes et des excitaticms de la tribune.
Donc, il n'y a pas de conclusion à son livre, à son travail, à son système, à son idée de prédilection. Car on ne peut appeler conclusion le projet de Constitution qu'il fut chargé de rédiger, qui fut soumis plus tard à la discussion publique, que la Convention amenda, sous-
amenda, sur-amenda , et qui enfin, adoptée avec des modifications sans nombre, est connue dans Tbistoire des aberrations politiques sous le nom de Constitution de 1793 ou de Robespierre. C'est si peu une condusiôiï logique que le disciple et le continuateur de Saint-Just, l*faorrible Babœuf, en cait endroits de ses proclamations, la déclare très impaHaite, s'en sert seulement conmoie d'un prétexte , comme d'un drapeau menteur destiné à rassurer la bourgeoisie effrayée , et se réserve de Y améliorer plus tard , en cas de succès , et Ton sait ce que devait être, ce qu'aurait été l'amélioration entre les mains de ce brigand de la philosophie.
Maint^iant cpie nous sommes arrivé au terme de- ce travail de dissection, est-il bien nécessaire de dire ce que Saint-lisst pense du Commerce et des Colonies? 11 n'y a rien là de curieux que deux exemples de la manière libérale dont il entend la liberté.
c Nid ne peiU, > édicte-t-il dans son dix-neuvième fragment, < acquérir de terres, former de banques, ni ^ entretenir de vaisseaux à l'étranger, (i) »
Plus loin , il ordonne que t l'Etat fera acheter les nè- » grès sur les côtes d'Afrique, pour être transplantés 1 dans les colonies; ils seront libres à Vinskmt même; il » leur sera donné trois arpents de terre et les (Hitils né-
(1) Si les lois ne doivent pas peraiettre qu'il se ÊMse au dedans de grandes fortunes, quelles préèautions ne doivent- elles pas prendre pour que les citoyens n'attlent an dehors amasser des richesses qu'ils^ rapporteraient dans lenr patrie et qui dérangeralefit nécessairement Tharmonie du gourernement le plus sage. (Mabia.) Tome I. ^0
> cessaûres à leur coitare. > Ils ierorU Ubreê^ ces malheu* reux!... Oui, de se désoler sur la terre étrangère, d'y périr de la maladie du pays ! Et s'ils préféraient être libres, aller vivre dans la patrie aimée , y exercer là liberté à leur manière, la liberté de l'immensité, la liberté de la chasse, la liberté du combat, la Mer/^ d'aimer , la liberté de leur civilisation à eux ! C'est bien de cela qu'il s'agit pomr ces libéraux de la théorie, de la science, de la politique !
Finissons par une dernière citation empruntée au vingtième fragment qui traite du Domaine Public; il se compose, d'après l'auteur, c des impôts, des c successions
> attribuées à la République^ et des biens nationaux, i Dans la République selon Saint-Just, l'impôt n'a pas cette
physionomie complexe, ces dénominations multiples (4) qu'il affecte dans nos sociétés impar&ites. Il n'a qu'un nom : c L'impôt. > Il n*a qu'une forme : c L'obligation • civile pour chaque citoyen, âgé de vingt-et-un ans, de » remettre à un officier public, tous les ans, le dixième 1 de son revenu et le quinzième duproduit4e son industrie, > Gomme sanction morale et pénale , c le tableau des paie-
> ments sera imprhné et affiché toute l'année, i C'est vraiment d'une simplicité merveilleuse et bien &ite pour débarrasser la nation de l'innombrable cohorte de ces
(1) Remarquez que l'imposition directe sur les terres avertit sans cesse le gouvernement et les citoyens de leurs besoins mutuels. Ai contraire l'imposition indirecte laisse aux magistrats mille prétextes et mille moyens artificieux pour satisfaire leurs passions et tromper les peuples. (Mably.)
collecteurs de toute sorte, de tout habti et de toute appellation.
.Quant au domaine public » il est établi c pour réparer l'infortune (4 ) des membres du corps social et : pour soulager le peuple du poids des tributs dans les temps difficiles. La vertUy les bienfaits et le malheur donnent des droits à une indemnité sur le domaine public. La République indemnise les soldats mutilés, les vieillards ' qui ont porté les armes dans leur enfance, ceux qui ont ' nourri leur père et leur mère , ceux qui ont adopté des ' enËints, ceux qui ont plus de quatre enfiints du même lit; \ les époux vieux qui ne sont point séparés ; les orphelins , \ les en&nts abandonnés ; /e« grands hommes ; ceux qui se sont sacrifiés pour Vamitié; ceux qui ont perdu des troupeaux ; ceux qui ont été incendiés ; ceux dent les biens ont été détruits par la guerre, par les orages, par les intempéries des saisons. »
Enfin , Saint-Just veut que le domaine public c fasse des avances aux jeunes époux et s'afferme à ceux qui n'ont point de terres. »
Tel est le livre des Fragments où Saint-Just a plus fait que deviner le socialisme , où Ton peut dire qu'il a été vraiment socialiste , où il a déposé tous les germes decette science que le Babouvisme recevra de ses mains^ sinon complète» au moins fort avancée. L'utopie est va-
(1) Ailleurs , rEtat appauvrit les citoyens; ici, il vient au secours de ceux qui ont souffert une perte ; il aide un citoyen à rétablir sa maison incendiée ; il dédommage le cultivateui' dont une grêle, ou quelqu^ccident , a trompé les espérances. (Mably.)
ViV^,'
gue encore, ou plutôt mal définie» mal récitée; mais il ne faut pas que les partisans de Saint-Just lui Çaissent un mérite de cette indécision» Qui sait si tous les fra^meats ont été retrouvés , si une main amie n'a pas &ût disparaître ce qui eut été par trop comprooiettant? Qu'eût ajouté le ms^tre, s'il eùtvécu, si le temps ne lui eût fait défaut? n était en si bon cbemin ! Qu'ont modifié et défiguré les
,,. sectaires?
Ainsi déjà Saint-Just a porté des coups terribles à la propriété. C'est lui qui le premier veut qu'on donne des terres à tout le monde et pensç à détruire le paupérisme par la distribution des biens nationaux aux. indigents.Dans son rapport du 2d février 17^, sa pensée passera dans sa politique, quand il proposera d'abolir la mendicité en dfôtribuant les biens nationaux, à l'aide desquels 09
''^ composerait à chaque pauvre un petit patrimoine. Il &ut dire qu'à^ses derniers moments, sa pensée allait peut- ^tre se modifier; car, si dans son livre de 1793 il penchait pour le partage des terres (i) , après sa mort on trouva dans la poche de son habit un agenda plein de notes, au milieu desquelles on lisait : c Ne pas admettre le par- > tage des terres, mais le partage des fermages. » C'eût été là sans doute une de ses premières lois, s'il eût réussi dans la lutte suprême du 9 Thermidor. Mais sérieusemeut , où se trouve la différence si radicale entre s'emparer du fonds qui est une propriété digne de respect , et s'emparer du revenu? Celui-ci joe forme-t-il pas une propriété tout aussi sacrée que la première? Dans un cas comme
(1) C'est la loi agraire prêchée par Mabiy daos toutes ses pages.
dans Tautre , n^est-ce pas le vol à main armée ? Que les amis de Saint-Just protestent en son honneur, qu'ils veuillrat bien avouer l'assassinat et qu'ils mécminaissent et renient la déprédation et le brigandage; nous !e concevons ; mais les textes sont là avec leur effrayante nu^ dite , avec leur écrasante brutalité.
Ainsi encore Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand il veut des revenus publics en nature. On aura beau dire que chez certains peuples l'impôt ne s'est payé qu'en productions du sol, C^était là de la barbarie. Depuis lors, la civilisation a marché ; la vraie science sociale a fait d'immenses progrès. Saint-Just savait assez d'économie politique pour ne pas ignorer que c'était là l'enfance de la société humaine. S'il rétrograde , c'est systématiquement, c'est cvec connaissance de cause.
Ainsi encore Saînt-Jnst n'est qu'un socialiste, quandjl proclame l'obligation du travail pour tous^ C'est le droit au travail de 1848 sous une autre formule.
Ainsi Saint-Just n'est qu'un socmliste, quand il veut que chaque citoyen msgeur paie à l'Etat la dîme de son revenu et le quinzième du produit de son industrie. C'est là l'impôt progressif demandé de nos jours, encore sous une autre formule peut-être , mais dans le même ordre d'idées.
Mais Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand, avant tous les socialistes, il rêve une république universelle, quand il souhaite une association de tous les peuples , quand il reg^rette qu'il |y ait des peuples séparés par des limites poUciqnes.
Saintniust n'est qu'un socialiste, quand il veut Téduca-
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lion de tous les en&nts en commun , quand il les arrache a leur mère pour les donner à la Patrie.
Aimi encore Sainl-Just n'est qn'un socialiste» quand il Mi passer tous les dtoyais d'une nati<m sous Taviliâdaiit niyeau de TEgalité absolue.
Sa république , c'est donc le sedali^ffle le p4os radical ; on ne peitf s'y méprendre, etsott aocialisme s'asseoit Mir la Terreur. H l's^roue toitt haut» aifec complaisance» avec orgueil n^me dans cette horriUe j^irase qtt'<Mi ne peut trop répéter pour qu'on sache bien ce que venlaat en défiiiitive tous ces novateurs » soit qu'ild parient avec franchise » soit que l'hypocrisie rende prudmtês et doucereuses leurs langues et leurs plumes : c Un gouvememeni
> républicain a la vertu pour principe t sm<»i la TERasuR* » (Fragments, page 44.) Qu'a dit de plus Babœuf quand » en cent endroits de ses proclamations détrempées de sang et de boue» il a écrit le mot : Moet! Mort! Notez que Saint-Just qui disait : c I^a pitié est un signe de trahison, » et ce qui constitue la République , c'est la destruction » de tout ce qui lui est conti^re » t n'a pas tout dit encore; car avec Machiavel il pai^ait qa'il ne Ëillail Uwer que la moitié de sa pensée. Dans un |our d'intlmilé confiante, il s*écriait au milieu de ses admrateurs et de ses seydes \ < Le caractère des conjurations est le déguisement. On se- » rait imprudent d*annancer ses desseins et son* crime. Il
> ne faut dmic pas s'attacher à la surface des discours, » mais juger les hommes par ce que la probité conseille.., > probité ! Où se serait donc arrêté cet homme dans son sr>cialismé9 s^il eut vécu? Danton » dans un accè^ de c<^re dédaigneuse» appelait Saint-Just un écolier! Quel éco-
lier! Robespierre était bien^phis dans le vrai quand îl disait de son jeone ami ; « Il est taciturne et observateur ; » nuMsj'ai remarqué qu'il a beaucoup de ressemblance » avec Charles IX, *
Un autre point de ressemblance avec tes sociatîste» et qui suffirait à convaincre Samt-Just, c'est f affectation avec laquelle il emploie le mot Bmkeur, t La révolution » doit s'arrêter à la perfection du bonheur et de la liberté > par les lois. » Plus tard , nous Tenlendrons Kre à la CoDv^tion un dKscours sur le bonheur à donner au peuple. Il précédait ainsi Babœuf qui n'a que te mot Bonheur Commun à la bouche ; il parte bonheur quand il allume la torche qui va incendier tout Paris ; Il parle bonheur, tout en aiguisant le poigfnard qui va boire le sang du Million doré/
Vraiment^ n'est-ce pas un temps {Précieux que nous perdons là en dissertations inutiles , en preuves superflues? Saint-Just socialiste se démontre par fuinnéme. Il suffit de le citer pour prouver; Son crime est malériel , et les éléments de sa condamnation , nous ne les puerons pas seulement dans le livre des Fragments; ses prochains discours nous en fourniront au-delà des nécessités de la démonstration ; puiâ de la théorie , son socialisme passera dans les faits à)Strasbourg.
Ce qui pour nous résulte de clair et de sérieux de l'étude]de ce livre , ce qui se prouve par quelques extraits de Platon', de Machiavel, de Mably, de Montesquieu, comtes notes qui auraient pu se multipRer à rinfini, cVst que Saint-Just], dans ses Fragments ^ s'est singulièrement < trompé s'il a cru y déposer sa personnalité, ses idées, les i
marquer au coin de son originalité. Sa (rfiilosopbie, comme sa politique d'ailleurs, n'est qu'une réminiscence. Pour celle*ciy il a trop bien lu et appris les histoires de la Grèce etde Sparte; il n'y a trouvé qu'un essai de républi* que. Pour celle-là, ses philosophes de prédilection ont déteint sur lui. Sans qu'il s'en doutât , le liwe de Brissot, les livres et les journaux de Marat ont encore exercé sur lui une influence incontestable. De ses souvenir^, de ses lectures, des débats de la presse qui vient de recueklir et publier mille et mule projets de Constitutions plus ou moins réalisables, plus ou moins incohérentes , absurdes , et par bonheur bientôt oubliées si ce n'est par lui, il s'est construit UQ système de pièces et de morceaux. Son édifice, par malheur ,^ ne s'est point immédiatement écroulé, comme il le méritait. Ses idées lui ont survécu, grâce à la forme dont il les a revêtues , la forme sentencieuse ^ facile à retenir, impérieuse à force de dureté et de c<mcision.
Quant à tomber en admiration , comme le philologue Nodier, devant ce si beau langage, nous ne pouvons y consentir sans réserves. Sous la netteté apparente d'une phrase serrée, se cachent souvent le.vague et l'indécision, parfois l'absence de la pensée. L'expression est souvent incorrecte ou mal appliquée. Il est vrai que chaque science a sa néologie ; mais pour être acceptables et passer dans la langue d'une nation, la langue non pas d'un moment et d'un jour, les mots nouveaux ont besoin de Élire preuve de clarté et d'exactitude. Ainsi que veut dire Veriu dans le langage et les livres de Saint-Jusl? Il parle de Terreur; que veut dire Terrctir? Ce mot ne signifie
pas pour nous ce qu'H a signifié pour lai. Pour lui , c'est lu force morale et gouvememeatale, c'est l'équivalent de mesures révolutionnaires extra-légales , violentes , et cpie justifie la nécessité d'un moment. Pourquoi cette expression a-t-elle changé de sens pour nous et s^n^nfie-t-elle système , oppression continue , épouvante et massacres , sang et exil? Ce n'est pas seulement Tusage qui consacre un mot, une expression; c'est la nature des faits qu'ils sont appelés à représenter^ Saint-Just s'est donc trompé , quand notre siècle a raison. Ce demier a donné au mot sa seule acception vraie et possible , l'acception qui peint et rappelle un ordre de faits, tandis que le premier se trompait quand, avec le même mot, il pensait rendre sensible une idée à inaugurer. Son idée était fausse, son mot s'en est ressenti ; tandis que les faits étant acquis à l'histoire , nous peignons justement leur horreuravec le même terme cette fois recueilli par la langue nationale et devenu impérissable comme elle.
11 en est arrivé peut-être même un excès d'indignation et de punition pour Saint-Just. Ne comprenant pas comme lui le mot Terreur qu'il employait, on a peut-être exagéré en mal son idée. Beaucoup ont cru qu'il tuait par système, par conviction, par cruauté, par amour du sang, comme une bête fauve, tandis qu'il tuait par nécessité, parce qu'on lui résistait, parce qu'il voulait arriver vite, comme un voyageur qui abat les branchages lui barrant le chemin. A la page 73 du livre des Fragments des InsHiutionsy Saint-Just a pris la peine d'expliquer en ces termes son système de Terreur : c II faut » , dit-il , « que » la République française soit redoutée ^Qio\k% les gouver-
1 nements. i Lu est la vérité de sa peasée. Pour se faire redouter, la République u*égorgera pa$ les gouvernements; mais par sa grandeur » sa ténacité, son inébranlable fermeté, ses efforts, ses armées , elle se fera craindre ; c'est la Terreur appliquée à la politique étrangère.
Certes, nous sommes loin d'excuser Saint-Just, Ce que nous disons ici ne tend qu'à démontrer toutes les fautes, les incorrections, les inexactitudes, les erreurs de ce stjle si complaisamment admiré par Nodier. Chaque page est ainsi marquée par un non-sens.
Maintenant, est<;e insuffisance, est-ce mauvaise foi? Ne savait-il pas s'exprimer de manière à se faire compi*endre? Voulait-il dissimuler et déguiser sa pensée, de peur d'effrayer? Faut-il accuser là un travers du siècle dont la littérature corrompue avait à la longue créé nue langue fautive, dont la philosophie avait perverti les esprits et le dictionnaire ? Peut-être toutes ces causes sont-elles vraies à la fois.
Hâtons-nous maintenant de quitter les livres et la pensée , pour aborder le domaine de l'action et du drame.
vr.
Le temps des épisodes a fini pour nous, heureusement. Nous n'aurons plus à nous arrêter, à étudier la pensée de Saint-Just dans les livres où tout n'a point été dit par lui, nous le savons. A partir de ce moment, les faits vont, comme lui et pour lui, marcher à pas de géants. Cet homme va grandir, s'élever si haut comme puissance et domination que Tœil s'en étonne et peut à peine le suivre, jusqu'à ce qu'il s'affaisse plus vite encore qu'il a vite grandi, jusqu'à ce qu'il tombe aussi bas qu'il était immense tout-à-lTieure.
... Je n*ai fait que passer, il n*était déjà plus.
Au commencement de 1793» trois hommes, enveloppés de longs manteaux et se cachant soigneusement le visage , entraient mystérieusement dans la sombre allée d'iftie maison habitée par la fameuse pythonisse M"^' Lenormant. C'étaient Robespierre, Saint-Just et un autre conventionnel dont nous avons oublié te nom. Dans un
jour de gaité et comme par partie de plaisir, ces trois hommes avaient trouvé spirituel de consulter Toracle à la mode déjà et de se faire tirer leur horoscope. Que leur dit la sybille? Que leur apprit-elle? Ouvrit-elle pour eux Tabime de Tinconnu? Put-elle leur prédire le sort à eux réservé par un avenir si prochain et si tragique? Qui sait ce qui se passa là ( Du reste^, Tinflexible Saint-Just qui écrivait : t Je marcherais volontiers au milieu des bour-
> reaux, les pieds dans le sang et dans les larmes; t (1) Saint-Just qui s'écriait : t Je rimplore, le tombeau ^
> comme un bienfait de la Providence , pour n'être plus » témoin de l'impunité des forfoits ourdis contre ma È patrie et l'humanité; certes, c'est quitter peu de choses
> qu'une vie malheureuse dans laquelle ou est condamné » à v^éter le complice ou le témoin impuissant du i crime ; » (2) Saint-Just qui s'était familiarisé depuis 1791 avec la pensée de^a mort prochaine , avec un pressentiment qui ne le quittait pas , qu'on voit poindre en dix endroits de son livre des FragtjMtUs ; Saint-Just, si la prophétesse lui annonça sa brillante carrière et sa fin précoce, dut sourire à l'idée de ce qu'il appela sans doute sa gloire, de ce qu'il appela sans doute son martyre.
Nous l'avons laissé s'occupant, avec la commission du Club des Jacobins , de préparer le projet de Constitution radicalement républicaine à opposer par la Société au projet entachç de Modérantisme et déposé par Condorcet,
(i) (Report de Courtois.) Pensée de SaiDtrJost écrite de sa maiii sur iiD pa^er votant saisi chez lui a{>rès sa mort. (i) Notes saisies dans ses papiers.
au nom de la mtûorité girondine, sur la tribune de la Convwiion. Avstfit d'aller retrouver le jeune représentant de TAlsne ira. sein de ia connaission où il va se présenter armé de tootes pièees , fort de ses études métaphysiques et ^alitaires , disons un mot des succès qui commencèrent la Taj^kie réussite à lui prédite par M^**' Lenormant. Les éiècemrs prononcés par Saint-Just dans la discussîoii «tr les sttbmtances et pendant le procès du roi l'avalât tiré de la foule. Son talent , sa concision , sa fermeté de style avaienjt pkis bài pour lui déjà i|ue sa liaison avec Robe^)ierre. Le 28 janvier 1793, un nouveau triompèe Tattendait à la tribune. Sieyès, au nom du Comité de défense générale , venait de déposer un projet de décret SOT l'organisation du ministère de la guerre. Saint- Ju^ eut le premier la parole, n prouva des connaissances toutes spéciales ^ des études sérieuses de la matière. Il possédait à foad le mécanisme du Départen^ent de la guerre, les achats -et les fonUtures , le recrutement, la reoioiite et les subsistances. Il sut se fmre écouter , surtout kM*sque, entrant dans les entrailles de la question, a intéressa la Convention en essayant de lui persuader que c'était à «lie ocMOime Paiwôir Législatifs et non au Ministère^ Pautmr Exécutif âéik trop puissant, qu'appartenait la direction du Pouvoir Militaire. L'idée était nouvelle, *elie avait graine chance de succès. Sain-Just savait qv'une Asseablée unique est toujours absorbante et jakmse surtout. Il voulait donc, et ce devait être facile^ pousser la Convention à s'emparer de Tadministratiou de la guerre, il avait à la réussite son intérêt de
persofmaiité et de parti. Par la force des choses, la Tome I. 21
minorité montagnarde, qui déjà en plusieurs rencontres avait remporté à Taide de son audace des 6ucc^ importants sur les fractions modérées molles et inertes comme Test trop fréquemment le parti de Tordre, devait nécessairement prédominer dans un moment donné. Ce que plus tard on appela la conspiration de Robespierre préparait déjà souterrainement sa prise de possession défi affaires , sûre qu'elle était de réussir. Quils fussent ou non dénommés à l'avance, les fiiturs €k>mités de Surveillance et de Salut Public étaient en projet ; sous prétexte de la débarrasser de trop de travail , on se promettait d'enlever à la Convention le vrai pouvoir à envabîr alors par les chefs des Montagnards, et parmi ces chefs Saint-Just se désignait et se comptait lui-même. Ces prévisions ne sont point écrites et constatées dans Thistoire ; ce qui les rend probables pour Técrivain , ce qui les rend certaines pour nous, c'est le silice terrible de Saint-Just, c'est son sang-froid effrayant. V\us Feauest calme, plus elle est profonde et par conséquent dangereuse. Saint-Just ne disait rien sans motif. Chacune de ses paroles cache une pensée; et c'est la pensée, c'est l'espoir de son futur despotisme que nous découvrons dans cette partie de son discours du ^ janvier ^ discours jusqu'à présent resté inaperçu :
c La guerre n'est-elle point un état violent, et Fadmi- » nistratîon de la guerre doit-elle faire partie du gou- » vemement intérieur permanent? > se donmade-t-îl pour se donner l'occasion de se répcmdre : c Je ne le > crois pas. Le gouvernement civil dans un état eomme » l0 nôtre, devra nécessairement avoir une certaine rec-
tkiide. Peut-être, sous certains rapports ^ les deux pouvoirs auront-ils besoin d'éti*e balancés l'un pur l'autre ; ear , sans le balancementde pouvoirs , la liberté serait peut-être en péril» n'étant constituée que sur une base mobile et inconstante » si les législateurs, en certains C3& 9 étaient sans frein. Je voudrais qu'il me fût permis de traiter cette question fondamentale; sans sortir absolument de mon siget, j'y reviendrai ailleurs ; je dirai seulement que lorsque, dans une grande république, la puissance qui fait les lois doit être, en certains cas, balancée par celle qui les exécute^ il est dangereux que celle^i ne devienne terrible, et n'avilisse la première ; puissance législative , celle-ci n'a que l'empire de la raison ; et, dans un vaste état, le grand nombre des emplois militaires, l'appât ou les prestiges des opérations guerrières, les calculs de l'ambition, tout fortifie la puissance executive. Si r<m remarque bien la principale cause de Fesclavage dans le monde, c'est que' le gouvernement chez tous les peuf^es manie les armes. Je veux donc que la puissance nonmiée exécutrice ne gouverne que les citoyens.* » La. direction du pouvoir militaire (je ne dis pas VexéeiUion nUUiaire) est inaliénable de la puissance législative ou du souverain; il est la garantie du peuple ccmtre le magistrat. Alors la Patrie est le centre de Vhanneur. Comme on ne peut plus rien obtenir de la foveur et des bassesses qui corrompent le magistrat, il se décide à parvenir aux emplois par le mérite et L'honnête célébrité. Vous devenez la puissance suprême, et vous liez à vous et au peuple les généraux et les aj*jQées.
— us —
» Il faut encore examiner la qaesUon soité un avire ra{^rt. L'état de guerre est Traknent une n^itimi eiténeure ; il n'appartient qu'an sonvieraia de délibârer sur les actes de force qui comprouMttent la vie des citoyens et la prospérité pubKqœ; si ceaaet^ sont une partie du pouvcMr qui gouverne , le magistrat sr la focîlîté d^abuser contre le peuple d'une force qui n'est instituée que contre les enn^ons extérteurs. On emi^ie des moyens pour prolonger la guerre, cm méns^ même des défaîtes , et on traique (ki sateil de l'Etat. 1 Le peuple n'a pas d'intérêt à faire ki guerre» Laimissance executive trouve dans la^ guerre faeerossenftent de son crédit, elle lui fournit mille moyens d'osurper. C'est pourquoi mon dessein serait de vous pr(^H>ser que le ministère militaire, détaché de la puissance exécutrice, ne dépendit que de vous sei^ etiH>us fut immédiatement soumis. Si vous vouiez que votire institution soit durable chez un peuple qm n'a plus d'ordres , vous ferez que le magistrat ne devteane point un ordre et une sorte de patriciat, en dirige»^ les annes par sa volonté : car la guerre n'a point de frein ni de rè^ présente dans les lois ; ses viciSKtudes rendent tous ses actes des aetes de volonté. Il est donc nécessaire qu'il n'y ait dans FEtat qu'une seijde vokmté,^ et que celle qui fait les Ims commande les opératloBS de la- goerre. Le magistrat doit être entièrement livré au maiiitien de Tordre civil : l'ordre extérieur chez un peuple qui obéit aux lois et n^est point soumis^au prince, appartient au souverain ou à ses représentants^ Je ne traite de cette matière que ce qui appartient à mon sujet.
» Je demande que l'aUributipu donnée par Sieyèè au
> conseil, c'est-à-^Ureà tous les ministres collectivement, I sur les opérations générales de la guerre , vous la pre-
> niez vous-même ; que le ministre réponde à vous de 9 Texécution des lois : pai*-là vous mettrez le peuple à » Tabri du pouvoir militaire, La responsabilité n'est point i compromise ; car vous ne gouvernez point» mais le mi^ » nistre vous répond immédiatement de Vexécutim des » lois ; il n'est point entravé » et tous les anneaux de la » chaîne militaire aboutissant à vous , les généraux ne i peuvent plus remuer des intrigues dans un conseil , et » le conseil ne peut rien usurper. »
€e discours est pour nous le. premier pas de toute une route jalonnée à l'avance et où vont s'élancer les Montagnards n'ayant pour armes que ces qualités distinctives de Saint-Just : une volonté de fer^ une persévérance indomptable» une inébranlable décision, la sécurité des allures , tout ce qui assure la réussite d'une politique quelconque , bonne ou mauvaise. Heureusement pour les sociétés, d'ordinaire, le but atteint, — c'est pour eux toujoiii« le despotisme, — les révolutionnaires ne savent I^us trouver en eux-mêmes les ressources suffisantes pour se maintenir au pouvoir escaladé avec tant d'audace et de persistance. Avec toutes les qualités utiles à l'attaque. Dieu ne leur a pas donné les qualités néces^ saires à la conservation. Dans les desseins d^ la Providence, ils n'ont servi que d'iostrument de punition, et, Je châtiment infligé, ils sont condamnés à disparaître comme enfin et à lalongue disparaissent tous les fléaux. Cette fermeté qu*on ne peut s'empêcher d'admirer, Tome I. 21.
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tout en regrettant amèrement qu'elle ne soit pas le par* tage exclusif des partis honnêtes , il fetttla consister dans ce passage qui clôt le discours de SâintHlust : c Du reste, j'envisage avec sang^-froid noire situatic» présente : nous avons de grandes ressources, il s^agit de les employer : mais pour cela il faut que tout le naoude oublie son intérêt et son oi^gueil. Le bonheur et rinlérét particulier sont une violence à Tordre social quand ite m sont point une portion de l'intérêt d» bonheur public; oubliez-vous vous-mêmes. La révoluti<m fi^auçaise est placée entre un ai*c de triomphe et un écueil qm nous briserait tous. Votre intérêt vous consfflamie de ne point vous diviser. Quelli3S que soient les (ëflérences d'opinions, les tyrans n'admettent point ces différences entre nous. Nous vaincrons tous, ou nous-périrons tous. Votre intérêt vous commande PosbH de votre ial^t; vous ne pouvez tous vous sauver que par le salut public. >
Quelques jours plus tard, Saint-Just saKÎt l'occasion de prendre de nouveau la parole dans la discussion du projet de loi présenté par Dubois-Crancé , au m»» du Gomité militaire, sur la réoi^nisation des armées. La Montagne voulait démocratisa l'araiée, lu frire à son image. Le Comité militaire était pleîu des représentants les plus avancés. Us avaient insci^t dans le projet de loi deux principes qui devaient livrer les- troupes à leur dévotion : le mélange des régiments et des bataillons et le scrutin pour l'élection des otlîeiers.
Saint-Just vint défendre le pro}et du Comité, il démontra que rien n'était moins révolutionnaire que le partage
de rarmée, tel que Favaient compm les rois, eu coips I^us ou moins privilégié» suiTant qu'ils approchaient de plus près la personne du tyran, en troupes de ligne et en troupes d'élite. Il ne veut plus de distinction que celle des différentes armes , et pour y arriver , il lui faut le mé« lange de tons les régiments- débaptisés de leurs noms aristocraliques. Voici comment il traita la question de réleeticm appliquée aux divers grades ':
€ lene connais qu'un moyen de résister à l'Europe , 1 c'est de lui opposer le génie de la ia>erté; on prétend 1 que ces électtOtts miKtinres doivent aff(ûèlir et diviser 1 Tannée; je crois au contriûre que ses forces en doivent » être sudtîpliées;
I Je sais bien qu'on peut m'opposer que V'instabUité de » l'avancement militaire peut dégoûter les cheft, qu'il » peut porter les soldats à laHcence, énerver la discipline » et compromettre l'esprit de sid»orditiatioo ; mais toutes » ces difficultés sont vaines; il dut même &ire violence » aux mauvaises mœurs et les dompter ; il faut d'abord
> vamcre Tarmée , si vous voidez qu'elle vainque à son » tour. Sile législateur ménage les difficultés , les diffieul- » tés rentrsrfnent; s'il les attache, il en triomphe à cha- 9 que instant. Je ne sais â'il &ut moins d'audace pour » être légisk^iir que pour être conquérant; l'un ne
> combat que des hommes; l'autre combat l-ei^reuis le »' vice et le préjugé; ji^is si l'uu ou l'autre se laisse em- » porter à la faiblesse , il est perdu ; c'est dans cet esprit xr seulement que vous pourrez conduire la Révolution ù 1 son terme. Je ne crains qu'une ^ose : c'est que la » puissance du peuple français n'éprouve point de la part
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» de ses ennemis ces obstacles vigoureux qui décident un
• peuple à la vertu. On ne fait pas les révolutions à moi-
> tié. Il me semble que vous êtes destinés à faire dianger » de face aux gouvernements de l'Europe; vous ne devez
> plus vous reposer qu'elle ne soit libre : sa liberté gat rantîra la vôtre. U y a trois sortes d'infamies sur h t terre, avec lesquelles la verturépublicainô ne peut poiat
> composer : la première, ce sont les rois; la seconde,
• c'est de leur obéir; la troisième, c'est de poser les ar-
> méà s'il existe quelque part un maître et un esclave.
» C'est encore cette vertu qui vous commande les élec*
> tions militaires; les emplois ne sont point institués pour t ceux qui les possèdent, mais pour le bien de la Repu- 1 bllque. Lorsque j'entends dire ici qu'il faut indemniser
> par de l'argent un agent public de l'obscurité de ses 1 services, il me prend envie de lui proposer les trois
• queues d'un pacha; et de même, lorsque l'intérêt de » quelques officiers ambitieux devient une considération
> dans le changement qui importe à Fénergle de nos ar- » mées , je me demande si la Patrie est esclave de ses
> gens de guerre. Je ne prétends pas dissimuler les dan-
> gers des élections militaires , si elles pouvaient s'éten-
> dre à l'état-major de l'armée et au généralat; maàs H
> faut poser les principes et les mettre à l^ur place. Les
> corps ont le droit d'élire leurs officiers, parce qu'ils
> sont proprement des corporations. Une armée ne peut
> élire ses chefs, parce qu'elle n'a point d'éléments fixes, » que tout y changé et y varie à chaque instant : une ari mée n'est point un corps ; elle est l'agrégation de plu- » sieurs corps qui n'ont de liaison entre eux que par les
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chefs que la république leur donne : une armée qui élirait ses chefs serait donc une armée de rebelles. »0n me dira que mes principes sont sans garantie contre la violence ; j'en puis répondre autant; la vérité n'est jamais sans garantie; die entraine tout : le crime est en&nt de l'erreur.
1 L'âection des chefs particuliers des corps est le droit de cité du soldat; comme ce droit est exercé partiellement , la force serait to^iours prête à &k réprimer l'abus; mais cet abus ne peut jamais exister , car les diefs d'un r^iment ne peuvent jamais effrayer la Patrie. > L^élection des généraux est le droit de la cité en«tière. Une armée ne peut délibérer ni s'assembler. C'est au peuj^e mén^e ou à ses légitimes représentants qu'appartient le choix de ceux desquels dépend le salut public.
• Si l'on examine le principe du droit de suffrage dans le soldat» le voici : c'est que, témoin de la conduite» de la bravoure et du caractère de ceux avec lesquels il a vécu» nul ne peut mieux que lui les juger.
» En outre, si vous laissez les nominations à tant de places miytaires entre les mains ou des généraux ou du pouvoir exécutif» vous les rendez puissants contre vous-mêmes» et vous rétablissez la monarchie. » Règle générale : il y a une monarchie partout où hi puissance executive dispose de l'honneur et de l'avancement des armes.
» Si vous voulez fonder une république» ^tez au » peuple le moins de pouvoir qu'il iest possible» et faites » exercer par lui les fonctions dont il est capable.
• Si quelqu'un s^oppos^ ici aux élections miliuiires, » après ces distinctions » je le prie d'accorder s^ princi- • pes avec la répnbliqm, •
On sait que les mesures proposées par lesMont^^arck furent adoptées par la Convention et converties en lois, malgré l'opposition des Girondins au nom desquels Buzot, Tun de leurs chefs les plus éminents, avait réclamé Tajoumement indéfini 4u projet du Comité militaire.
Ce n'était pas seulement les succès d'orateur que Saint- Jfust ambitionnait; il lui fallait ceux de factieux. Le joiff même où il venait de parler sur la réorganisation révolutionnaire de l'armée, quelques minutes avant d'apparaître à la tribune, il préparait ce qu'alors et déjà on appelait une manifestation populaire. Dans la prévoyance de l'avenir, il voulait se mêler aux masses par l'intrigue et s'en bien faire connaître,
La misère était extrême dans Paris. La Montagne commençait à exploiter la faim. Depuis le mois de décembre, la rareté et la cherté des grains amenait émotion sur émotion. Dans un intérêt de parti , le mal était encore exagéré. Les Sections et les, clubs poussaient le peuple à la révolte, à la violence, au pillage. Les agitateurs, Marat en tête , voyaient déjà jour à se servir de la populace affamée et furieuse pour écraser leurs adversaires à la Convention contre laquelle ils essayèrent, le iOfévrier, un premier envahissement sous prétexte d'une pétition sur les subsistances. Au club des Jacobins, Saint- Just eut Taudace de conseiller tout haut aux Sections de se lever, et ce conseil ne fut que trop Uen reçu. Le iO février , les quarante-huit Sections de Paris envahirent la Convention.
Un orateur se présenta à la barre en disant que la faim ne s'ajournait pas : c n est impossible, t syoutait-il avec kudace en cherchant de Tceil l'approbation des meneurs; c il est impossible que nous déseinparions sans avoir » été tous admis» à moins que nous ne soyons éloignés
> par un décret prononcé en présence des Parisiens et
> des Fédérés des quatre-vingt-cinq départements qui » sont avec nous* >
La Convention eut encore assez de courage et de dignité, — elle en manquera si complètement et si tôt qu'il faut la louer d'avoir su faire une fois son devoir, — pour repousser cette insolente pétition par le dédain de Tordre du jour, et de toutes parts, les reproches tombèrent sur Marat et Saint-Just les vrais auteurs de cette journée. Le lendemain, les députés des Sections se représentèrent de nouveau, mais seuls cette fois, et ils ftirent admis à déposer leur pétition à la barre. L'orateur de la députation eut des mots d'une incroyable violence* Il osa demander l'éloignement et l'envoi en Vendée de la garde de l'Assemblée. Il osa dire à la Convention que si elle n'adoptait pas les mesures qu'il était chaîné de lui proposer au nom du peuple, le peuple serait bientôt debout et avec lui tous les départements. Le girondin Louvet s'écria dans son indignation : c Y à-t-il en France deux 1 Conventions , deux représentations nationales ? > Bréard, qui présidait, ne put rien\rouver à dire aux députés , si ce n'est qu'ils c avaient commis une grande imprudence.» Carra proposa une enquête dont le but serait d'arriver à découvrir par qui les pétitionnaires avaient été entraînés. En désignant Saint-Just du doigt et du regard , il flétrit
,n ,- ,ij ""'^^^^^^ ^^^^^^^^^^^^^^
cm grands coupables de la politique qa*il osa appeler c les 4iypocrites en patriotisme. » Mais la Montagne , intéressée à rester dans l'ombre, repoussa la demande dn modéré Carra , et rAsseraUée, sur la propo^on de Barrère, se contenta de refuser aux pétitionnaires les honneurs de la séance. Gepend^U TsMiaûre ne doYait peint en rester là.
La Gironde voulait atteindre Saint-Just et l'écraser sons le poids de la honte que lui méritait son iiaervemion d's^ent secret de l'émeute, ^rrère, qui ne prévoyait pas le danger d'une teHe prq)08i^n9 émit l'avis que l'orateur des Sections fki arrêté et interrogé par le juge de paix des Tuâeries. Tout le côté droit appuya cette idée. Ëflra^é du danger et de la req[H)nssd)iMté qn*^ allait seul endossée, le «oUonnaire desKinda la par^ ^, s^i^rès l'avoir obtenue avec peine, il raconta que, le matin même, un membre de la Convention s'était m^ à la dotation des Sections, Tavant fort exhortée à insister pour ^re admise à la barre et pour présenter la pét^ion. c n nous » a dit, 1 continua cet homme, c qu'après la pétition i déposée, il faudrait demandée que la Convention s'oct cupât, toute afikire cessante, de (aire une loi sur les > subsistances pour la République entière. • C'est ce qui l'avait engagé de parler au nom de tous les départem«Bts.
c Le nom du membre qui a parlé au pétitionnaire! Smi » nom! > s'écrièrent tons les €4rondins dans l'exaltation du triomphe.
< On m'a dit qu'il s'appelle Saint-Just , • répondit le pétitionnaire ; t mais je ne le connais pas^ >
Saint-Just ^'élança à la tribune, t Quand je suis entré
» ce matin dans cette assemblée, » dit-il avec plus d'animation qu'il n'en montrait d'ordinaire, « on distribuait » une pétition des quarante-huit Sections de Paris , dans
• laquelle je suis cité d'une manière désavantageuse. > Je fus à la salle dés conférences , où je demandai à celui » qui devait porter la parole, si j'avais démérité dans » l'esprit des auteurs de te pétition : il me dit que non ;
• qu'il me regardait comme un très-bon patriote. Je lui » demandai les moyens qu'il voulait proposer : une per- » sonne me présenta du blé noir dans sa main , et me dit
• qu'il y en avait beaucoup de cette espèce débarqué au » port Saint-Nicolas. Je lui dis : Quelle que soit votre po- » sition, je vous invite à ne point agir avec violence : » calmez-vous, et demandez une loi générale. Si la Con- » vention ajourne votre proposition , alors je demanderai t la parole , et je suivrai le fil des vues que §k\ déjà pré- » sentées. Citoyens, je n'ai point dit autre chose. »
Les Girondins allaient insister sur des explications plus
complètes, quand,Marat accourut au secours de son ami
et demanda que l'orateur de la députation fût renvoyé au
Comité de Sûreté générale et que l'Assemblée passât à
l'ordre du jour. Le Montagnard Osselin , de la députation
de Paris, saisit l'intention de Marat et s'écria avec une
indignation simulée : c Je demandé que le pétitionnaire,
» qui a eu l'insolence d^ prendre le masque de repré-
1 sentant de la République , masque trompeur qu'il faut
» faire tomber à la face de l'univers, soit interrogé à Fins.
» tant au Comité de Sûreté Générale. » A l'unanimité
l'Assemblée adopta la proposition d'Osselin. On renvoya
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mais la Montagne sauvait les apparences , et les Giron- (lins avaient appris tout ce qu'ils voulaient savoir. D'ailleurs, ils n'espéraient point obtenir im vote de blâme contre Saint-Just.
Voici comment le journaliste Prudhonune parle de cette affaire :
c Ce jour vit le premier ^^ d'insurrection qui , en
permanence active jusqu'air^uin, n'obtint dans cette
dernière journée que son complément et le triomphe.
La Convention avait résisté aux brigands qui , après les
plus exécrables propositions, avaient osé dire : c Si vous
n'adoptez pas ces mesures » nous vous déclarons , nous
qui voulons sauver la République, que nous sonunes
en état d'insurrection. Dix mille hommes sont à la
porte de la sa^c. > Cette audacieuse menace resta sans
vengeancu et Saint-Just qui l'avait conseillée ne fut pas
même censuré. > (1).
L'attention que toutes ces affaires aillèrent sur Saint-
Just lui valut les suffrages des Montagnards qui, déjà
maîtres à la Convention et disposant des nominations,
hi poitèrent au bureau en qualité de secrétaire.
Un peu plus tard, il fut envoyé en mission dans la Belgique au moment de l'évacuation de cette province par nos troupes. Le 34 mars, nous le voyons monter à la
(1) Prudhomme place ces faits à la date du 10 mars, et Dulaure à celle du 1er mai. Tout deux sont dans rerreur. Le preniier envahissement de la Convention par les Sections doit être fixé an 10 février. (Voir le Moniteur.) Du reste, c'est incroyable comme ces témoins de visu , comme les journaux et les écrivains du temps , se trompent souvent sut les dates, sur les faits et sur les hommes.
tribune des Jacobins et y signaler l'imminence du danger. Suivant lui, Beurnonville est un traître. Il promet d'en fournir des preuves à un moment plus opportun. Cette mission, fa tint4I de la Convention ou du club*? C'est ce que nos recherches n'ont pu nous faire connaître.
Elle dut être de courte durée, car nous allons le voir prendre part à toutes les délibérations de la commission de Constitution nommée par la Société des Jacobins et où il est entré avec Robespierre , Collot-d'Herbois , Dubois- Crancé, Billaud-Varennes,Couthon, le prussien Anacharsis Clootz , Saint-André , Robert , Thuriot , Bentabolle et l'imprimeur Anlhoine, avec tous ceux enfin qui feignaient de croire l'égalité menacée pour faire naître l'occasion de crier à l'aristocratie et d'écraser leurs adversaires accusés d'être des aristocrates. C'était en haine de la Modération représentée dans le Comité de Constitution nommé par l'Assemblée, par Condorcet, Gensonné, Barrère, Thomas Payne , Pétion , Vergniaud , Sîeyès et Barbaroux, que les Jacobins avaient composé leur Comité de tout ce qu'ils avaient pu trouver parmi eux d'hommes jeunes, ardents, violents, tranchés et surtout ambitieux.
Rien n'était plus démocratique que le projet de Condorcet. H y parlait d'égalité naturelle, de souveraineté résidant dans le peuple , d'admissibité de iom les citoyens à toutes les places , à tous les emplois publics. La Constitution d'Angleterre , disait-il, est faite pour les riches, celle d'Amérique pour les aisés ; celle de France sera faite pour tous les hommes; il n'y aura plus de populace, dès qu'on aura fait un peuple en accordant à tous les mêmes droits. Il posait le principe de l'impôt progressif avec
celle resiHclion qu'il ne frapperail que sur le superflu et jamais sur le nécessaire ; alors , disait-il y Fimpôt progressif est juste et utile. Et cependant les Jacobins n'étaient pas contents. H est vrai que Condorcet répugnait à l'universalité complète du suffrage ; il denmndait des garanties de résidence aux électeurs, et la Montagne, au contraire, n'espérait réussir qu'en appelant à son aide la mauvaise portion de la population évincée par les restrictions électorales du projet des Girondins.
Le Comité des Jacobins se mit ardemment à l'œuvre. Saint-Just apparaît partout avec des idées préconçues et qui ne permettent pas de nier son influence et sa coopération à la fameuse Déclaration des Droits de l'homme, généralement attribuée à Robespierre. Les principes des Fragments des Institutions ^ la phraséologie, les mots même, Robespierre a tout emprunté de son jeune et utile ami qu'il exploite sans pudeur, comme il a exploité tous ceux qui l'ont approché et de la substance desquels il a réussi à se composer une individualité puissante que peu d'écrivains ont osé nier et méconnaître , en lui arrachant son masque de plagiaire. Dans le sein du Comité, et d'après le peu de renseignements arrivés jusqu'à nous, Sainl- Just aurait essayé défaire adopter son opinion sur le partage des propriétés. Cette idée souriait ù ces jeunes gens qui se croyaient appelés à recommencer les Gracques. Cette fois, Robespierre eut peur de ce radicalisme bien fais et il avait raison, pour soulever la nation entière contre les partisans de la spoliation générale par le partage. Du Comité, il était sorti de vagues menaces de loi agiiiiir; on s'en était effrayé dans Paris. Plus prudent que Saiiu-
iust, et surtout moins audacieux, Robespierre sentit > comme Babœuf le sentira pkis tard , tous deux luttant d'hypocrisie, l'absolue nécessité de rassurer l'opinion publique. C'est ce qu'il fit dans cette phrase de sa Déclaration des Droits de l'Homme : c Je vous proposerai d'abord quelques articles nécessaires pour compléter votre théorie sur la propriété. Que ce mot n'alarme personne. Ames de boue, qui n'estimez que l'or, je ne veux point toucher à vos U*ésors, quelque impure qu'en soit la source! Vous devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez tant parlé, n'est qu'un Êmtôme créé par les fripons pour épouvanter lés imbéciles ; il ne fallait pas une révolution sans doute pour apprendre à Tunivers que l'extrême disproportion des fortunes est la source de bien des maux et de bien des crimes ; mais nous n'en sommes pas moins convaincus que l'égalité des biens est une chimère. Pour moi , je la crois moins nécessaire encore au bonheur privé qu'à la félicité publique. Il s'agit bien plus de rendre la pauvreté honorable , que de proscrire l'opulence. La chsiumière de Fabricius n'a rien à envier au palais de Crassus. J'aimerais bien autant, pour mon compte, être l'un des fils d'Aristide, élevé dans le Prytanée aux dépens de la République , que l'héritier présomptif de Xercès , né dans la fange des cours, pour occuper un trône décoré de l'avilissement des peuples , et brillant de la misère publique. > Si Robespierre n'eût point succombé le 9 Thermidor, nous savons que les mêmes raisons ne l'eussent pas alors contraint peut-être à la même prudence. 11 vient de consacrer le droit pour tout citoyen de disposer à son gré de Tome I. 22,
ses biiins et de ses revenus; et le 9 Thermidor, on saisira sur Saint-Just uo agenda où est écrite sa résolution de décréter c le partage des fermages, i C'était un premier pas vers la loî agraire , sans contredit.
Nous allons pouvoir mieux encore constater le pl^iat de Robespierre. Nous savons que Saint-Just, dans ses Fragments , pose nettement le principe de Timpôt progressif. Â Sa suite , et cette fois encouragé par l'indication de la même idée dans le projet de Condorcet, Robespierre demande aussi que l'impôt soit déclaré progressif, c Les
> citoyens dont les réVenus n'excèdent point ce qui est
> nécessaire à leur subsistance , doivent être dispensés
> de contribuer aux dépenses publiques* Les antres doii vent les supporter progremvement selon l'étendue de » leur fortune. »
Une autre preuve de la dépendance de Robespierre visà-vis de Saint-Just en fait d'idées , c'est ce passage du même discours où il demande la consécration de la Fraternité des peuf^es. Saint-Just avait écrit dans sob deuxième Fragment , intitulé De la Société : c Les animaux de même espèce n'ont point formé de sociétés particulières armées les unes contre les autres. Les peuples se sont cependant armés contre les peuples.... Un peuple en corps (puisqu'il existe des peuples) , forme une force politique contre la conquête. L'état social est le rapport des hommes entre eux ; l'état politique est le rapport des peuples.... On a mal appliqué le principe politique; il n'appartient qu'au droit des gens, c'est-àdire qu'il était de peuple à peuple. Cela même est une loi de nos institutions ; ce ne sont pas les hommes qui
> se foiU hï guevte, mais les Etats, t Celte idée en gcfme encore et à laquelle manque une conclusion , Robespierre, plus habile , s'en empare. 11 en fait même un texte d'accusation contre le Comité girondin en la précisant en ces termes :
€ Le Comité a encore absolument oublie de consacrer les devoirs de fraternité qui unissent tous les hommes à toutes les nations, et leur droit à une mutuelle assis^ tance. Il parait avoir ignoré les bases de rétemelle alliance des peuples contre les tyrans. On dirait que votre déckiration a été foite pour un troupeau de créatures humaines parqué sur un coin tlu globe , et non pour l'immense famille à laquelle la nature a donné la terre pour domaine et pour séjour.
> Je vous propose de remplir cette grande lacune par les articles suivants. Ils ne peuvent que vous concilier l'estime des peuples ; il est vrai qu'ils peuvent avoir l'inconvénient de vous brouiller sans retour avec les rois. J'avoue que cet inconvénient ne m'effraie pas ; il n'effraiera point ceux qui ne veulent pas se réconcilier avec eux. Voici mes quatre articles :
f Art. P'. Les hommes de tous les pays sont frères , et les différents peuples doivent s'entr'aider selon leur pouvoir, comme los citoyens du môme État.
> II. Celui qui opprime une nation se déclare l'ennemi de toutes.
• IIL Ceux qui font la guerre à |in peuple pour arrêter les progrès de la liberté, et anéantir les droits de l'homme, doivent être poursuivis par tous , non comme
> des eunemis ordinaires , mais comme des assassins et » des brigands rebelles.
• IV. Les rois, les aristocrates» les tyrans, quels qu'ils 1 soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain 1 de la lerre, qui est le genre humain , et contre le l^^is* » lateur de Tunivers , qui est la nature, >
Nous avons entendu Saint-Justdéclarerhautemeat dans ses Fragments que Tinsurrection est le droit exclusif du peuple et du citoyen. Robespierre va s'emparer de cette maxime; à la phra&e de Saint-Jùst il ne fera guères que changer le mot droit en celui de devoir, et, pour la première fois depuis Tempyrique Minos, on lira, dans le code d'une nation qui se prétend civilisée , cette épou^ vantable loi : c L'insurrection est le plus saint des de- » voîrs. »
Nous disons que Robespierre a pillé Saint-Just jasque dans sa phraséologie, jusque dans ses expressions de prédilection. Saint-Just, nous l'avons vingt fois fait remarquer, abuse du mot vertu. Dans son premier Fragment il dît, pour ne citer qu'un exemple : c La politique » des voisins d'un peuple libre s'est efforcée de corrompre
> ou de faire proscrire les hommes dont les talents et les 1 vertus pouvaient être utiles à leur pays. » Voici la rédaction de l'article quatre de la Déclaration des Droits de l'Homme, proposée par Robespierre, et adoptée sans modification par la Convention : c Art. IV. Tous Jes cii toyens sont admissibles à tous le3 places , emplois et » fonctions publics : les peuples libres ne connaissent » d'autres motifs de préférence dans leur choisi que les » vertus et les talents. »
Ainsi pour nous, flobespîerre ne nous a^^arait que comme une sorte de rapporteur du Comité constitutif des Jacobins. Plus connu , plus habitué , plus adroit, plus puissant par conséquent que ses collègues, il fut désigné par eux pour mettre en ordre leurs idées à chacun , pour les coordonner. Moins avancé , moins radical , ou pliMp disposé aux concessions qui n'effraieraient pas ce que c& jeunes hommes si ardents devaient appeler de méprisables préjugés, mais préjugés avec lesquels cependant il fallait compter, il s'assimila les doctrines de chacun ; il se les rendit propres. Son pavillon redouté couvrit cette marchandise hybride et de toutes provenances. C'est ainsi qu'il put donner son nom à cette monstrueuse Déclaration des Droits de l'Homme, où nous retrouvons des inspirations du fou Anacharsis Clootz à côté des pensées et du style de Saint-Just.
Saint-Just faisait à Robespierre sa politique, a dit der^ nièrement avec un grand bonheur d'expression M. Granier de Cassagnac, bien plus dans le vrai que M. de Lamartine qui sacrifie tout ù Robespierre. Il est un homme très à même de préciser l'influence de Saint-Just sur Robespierre, car il les connut intimement et votait avec eux et comme eux à la Convention. C'était le représentant Levasseur, l'une des sommités de l'extrême Montagne.
Quand il parle des projets communs à ces deux hommes, c'est presqme toujours Saint-Just qu'il nomme. S'il s'occupe de dissentiments entre les membres du Comité de Salut Public, c'est pour dire que Collot-d'Herbois et Billaut-Varennes, dirigés dans la crise révolutionnaire
par leurs intérêts particuliers, luttaient contre Sainl-Just par peur c de ses vues élevées. > Au c féroce Collot, un
> chef d'école, > il oppose le c rigide Saint-Just, i chef d'une autre école de démocrates. Bien plus rarement parie-t-il de Robespierre.
\' Voici ce que Levasseur dit dans ses mémoires :
c Robespierre a toujours été regardé comme la tête du *
> gouvernement révolutionnaire. Pour moi qui ai vu 1 de près les événements de cette époque , j'oserais pres-
> que affirmer que Saint-Just y eut plus de part que
> Robespierre lui-même. > Et plus loin, Levasseur syoute: c Intimement lié avec Robespierre, Saint-Just lui était » devenu nécessaire, et il s'en était fait craindre peul- » être encore plus qu'il n'avait désiré s'en faire aimer.
> Jamais on ne les a vus divisés d'opinions, et s'il a Mu
> que les idées personnelles de l'un pliassent devant cdies
> de l'autre, il est certain que jamais Saint-Just n'a cédé.
> Robespierre avait un peu de cette vanité qui tient de
> l'égoïsme ; Saint-Just était plein de l'orgueil qnî nait de » croyances bien affermies. » (i)
(1) Barère n*héske pas à déclarer que, dans sa pensée, Saint- Just valait bien plus que Robespierre. « Depuis le mois de mars » 1794, » écrit-il, « Robespierre m'a paru changer de conduite; Saint- » Just y contribua sans doute beaucoup ; mais ce guide était trop » jeune. » — Plus loin , il ajoute cette phrase encore plus exprès^ sive : « Nous ne nous dissimulons pas que Saint-Just , taillé sur un » patron plus dictatorial , aurait uni par renverser Robespierre pour » se mettre à sa place. » — Dans un autre passage de ses Mémoires, et revenant sur cette idée , Barère dit encore : « Saint-Just était » plus profond et plus capable de révolutionner que Robespierre. »>
£n dehors , du reste, de ces affirmations ai^uyées sur la fréquentation intime des hommes et Tétude de leurs caractères , les faits sont là avec leur éloquence ; ils nous prouvent au delà des nécessités de la démonstration Tinfériorîté inteUectuelle et morale de Robespierre et Timmense prédominence de Sâlnt-Just.
CeluiTciprit peu de part à la discussion publique de la Constitution de Condorcet qui, présentée le 13 février i793, ne fut débattue que le 17 avril suivant , apparut de loin en loin et fut enterrée le 27 mai dans ce qu'on appela le complot des Girondins contre la République, ce qu'on aurait pu nommer avec plus de justice et de sincérité la conspiration de la Montag^ne contre la Gironde. Saint-Just demanda pour la première fois la parole le mercredi 24 avril. Robespierre venait de terminer le discours où il avait exposé le plan du Comité Jacobin et lu sa Déclaration des Droits de THomme, aux applaudissements exagérés de la minorité et du public des tribunes.
c Tous les tyrans, » dit Saint-Just avec cette emphase, à la fois dogmatique et dédaigneuse, de l'attitude et de la € phrase; tous les tyrans avaient les- yeux sur nous lorsque
> nous jugeâmes un de leurs pareils; aujourd'hui que, par
> un destin plus doux, vous méditez la liberté du monde, » les peuples, qui sont les véritables grands de la terre , » vont vous contempler à leur tour.
> Vous avez, craint le jugement des hommes quand I vous fîtes périr un roi , cette cause n'intéressait que
> votre orgueil ; cdle que vous allez agiter est plus tou- » chante, elle intéresse votre gloire : la Constitution sera » votre réponse et voti*e manifeste sur la teiTc.
1 Qu*il me soit permis de vous présenter quelques idées
• pi*atique^ : le droit public est très étendu dans les » livres ; Us ne nous apprennent rien sur l'application et » sur ce qui nous convient.
» L'Europe vous demandera la paix, le jour que vous » aurez donné une Constitution au peuple français. Le
• même jour, les divisions cesseront, les factions acca- » blées ploironl sous le joug de la liberté ; les citoyens » retourneront à leurs ateliers , à leurs travaux , et la
• paÎK régnant dans la République fera trembler les » rois.
) Soit que vous fassiez la paix ou que vous fassiez la
• guerre, vous avez besoin d'un gouvernement vigoureux ; » un gouvernement faible et déréglé qui fait la guerre » ressemble à l'homme qui commet quelques excès avec » un tempérament faible; car, en cet état de délicatesse » où nous sommes, si je puis parler ainsi, le peuple » français a moins d'énergie contre la violence du des- » potisme étranger ; les lois languissent , et la jalousie de » la liberté a brisç ses armes. Le temps est venu de se- » vrer cette liberté et de la fonder sur ses bases, la paix 1 et l'abondance , la vertu publique , la victoire. Tout est » dans la vigueur des lois : hors des lois , tout est stéHle > et mort.
» Tout peuple est propre à la vertu , et propre à vaincre ; » on ne l'y force pas , on l'y conduit par la ss^esse. Le » Français est facile à gouverner ; il lui faut une Consli- » tution douce , sans qu'elle perde rien de sa rectitude. » Ce peuple est vif et propre à la démocratie ; mais il ne » doit pas être tiop lassé par l'embarras des affaires pu-
) bliques ; il doit être régi sans faiblesse , il doit l*étrc
> aussi sans contrainte.
» En général, l'ordre ne résulte pas des mouvements
> qu'imprime la force. Rien n'^st réglé que ce qui se ) nieut par soi-même , et obéit à sa propre harmonie. La » force ne doit qu'écarter ce qui est étranger à cette hari monie. Ce principe est applicable surtout à la Consli* » tution naturelle des empires. Les lois ne repoussent
> que le mal ; Tinnocence et la venu sont indépendantes » sur la terre.
> J'ai pensé que l'ordre social était dans la nature
> même des cboses , et n'empruntait de l'esprit hunu^in
> que le «oin d'en mettre à leur place les éléments divers; » qu'un peuple pouvait être gouverné sans être assujéti , » sans être licencieux et sans être opprimé ; que l'homme
> naissait pour la paix et pour la vérité, et n'était mal-
> heureux et corrompu que par les lois insidieuses de la » domination.
> Alors j'imaginai que si l'on donnait à l'homme des » lois selon sa nature et sou cœur, il cesserait d'être t molheui^ux ei corrompu, »
Le reste de ce discours n'est qu'un tissu de généralit('îs à la Montesquieu , de phrases empruntées aux deux brochures politiques dont l'étude bous dispense de reproduire la longue , aride et absti*aite leçon d'économie politique où nous ne remarquons plus guères que ces deux passages : c Si vous voulez savoir combien de temps doit
> durer voire République , calculez la somme de travail » que vous pouvez introduire, ei le degré de modestie I compatible avec l'énergie du magistral dans un grand
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» domaine. > •— f Dans la Constitution qu'on vou^ a pré- » sentée, ceci soit dit sans offenser le mérite, il y a peut- 1 être plus de préceptes que de lois -, plus de pouvait que > d'harmonie, plus de mouvement que de démocratie. » Elle est rhommage sacré de la liberté ; elle n'est point » la liberté elle-même, i Robespierre a oublié d'expliquer la pensée qui a présidé à la création dtî l'œuvre du Comité jacobin. Comme il n'a pas créé cette pensée luimême,peut-étre n'est-ce pas là de l'oubli^mais de l'impuissance. Saint-Just vient suppléer à l'insuffisance de son ami. N'y aurait-il que cette seule preuve de la paternité presqu'exckisive de Saint-Just, nous nous sentirions couvaincu , et cette paternité, nous la refuserions à Robespierre, le médiocre, le peureux, l'heureux plagiaire.
Une seconde fois, c'était le 15 mai, Saint-Just prit la parole dans la discussion des plans de Constitution , à propos de la division politique de la République française. C'est comme toujours une abstraction dure, incolore, magistrale , et qui semble ne prendre part que de loin aux événements; ceux-ci n'en sont que les prétextes. Nous ne parlerions pas de ce discours, si nous n'y apercevions en germe la haine et la lutte de la Centralisation réprésentée par la Montagne contre le Fédéralisme des Girondins , qui pensaient à refaire les anciennes provinces et à les soulever contre l'absorption et la tyrannie de Paris. « Il y a un féuéralisme de droit : ce serait celui où la » forme avouée du gouvernement l'aurait établi , » avmt dit déjà Saint-Just dans ses Fragments. < 11 y a un fcdei-a- » Usme de fait, dans le cas où, quoique le gouvernement » fut un, chaG\ue ville, chaque commune s'isolei^aient
1 d'intérêt. — C'est ce qui arrive en ce moment ; chstcun » retient ses denrées dans son territoire , toutes les pro- » ductions se consomment sur le sol. — Le but d'un gou- 1 vernement opposé au fédéralisme n'est pas que l'unité » soit au profit du peuple. // faut donc empêcher que per- » sonne sHsole de fait,.. » Tout le 31 mai est là. Ce passage est gros de menaces et de tempêtes politiques. C'est contre le Fédéralisme de fait , contre l'idée de la Décentralisation que fut inventée l'idée de la Terreur. Le discours du 15 mai fait pressentir le rapport accusateur de Juillet. Saint-Just condamne le Fédéralisme de France en condamnant en ces termes le Fédéralisme des Etats-Unis: t Cet Etat confédéré n'est point une République ; aussi les
> législateurs du Nouveau-Monde ont-ils lanssé dans leur
> ouvrage un principe de dissolution. Un jour (et puisse » cette époque être éloignée ! ) un Etat s'armera contre 1 l'autre ; on verra se diviser les représentants, et l'Amé- » rique finira par la confédération de la Grèce. >
En entendant ces paroles qui avaient un sens pour elle, qui ne paraissaient qu'un exemple et cachaient cependant une déclaration de guerre à mort , la Gironde dut frémir. Elle se sentait désignée. Elle était devinée , démasquée. Son plan de conspiration était connu dé Robespierre. Saint-Just en avait trop dit, et quand il ajouta avec cette froide détermination, un des plus grands mérites en temps de révolution : t Si pour avoir négligé les
> principes de la liberté, votre édifice s'écroule, les
> droits de l'homme sont perdus et vous devenez la fable » du monde , » les Modérés de la Convention prévirent
une attaque décisive et prochain^ C'était un prélude , un appel au combat.
Pourquoi Saint-Just demaude-t-il la suppression des Consdls généraux de déparlement? C'est qu'il voudrait détruire l'influence ho^e de la boui^eoisie entre les mains de laquelle se trouve concentré tout le pouvoir. Ce pouvoir, c'est pour l'obtenir qu*eUe a fait la Révolution; et pour le conserver, elle donne la main au Fédéralisme. Â Paris , on sait que la grande majorité des Conseils départementaux a pris parti pour la Gironde , et on songe déjà à les détruire pour leur substituer l'autorité oppressive et absolue. des représentants en mission, des conmiissaires envoyés par la Centralisation en vue seulement de la Centralisation. Saint*Just l'a dit : c L'autorité dans cha-
> que département se constitue en indépendance , et par 1 l'indépendance de son territoire, chaque départemeat
> aura des représentants distincts ; et si la représentation
> se divise par le choc des intérêts ou des passions, la
> République française est dissoute. > (Discours du 24: mai.)
Pourquoi veut-il la séparation de chaque département en trois grandes Communes. Il l'a avoué, la Gironde le lui a entendu dire : c C'est qu'il craint que , à un jour
> donné , un complot d'ensemble n'écrase le peuple épars » en petites municipalités. >
Pourquoi réclame-t-il l'unité du pouvoir municipal pour chaque ville et entre les mains d'un seul maire ? Les Girondins touchent du doigt sa raison : c'est d'ailleurs celle de tous les émcutiers et révolutionnaires dont les efforts se sont toujours et de suite portés sur l'Hôtel-de-
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Ville de Paris. Maîtres de rtiôlel-de-Ville, ils le sont de Paris; maîtres de Paris, ils le sont de la France. La Gironde sait qu1l n'a pas dit toute sa pensée dansée discours menteur où il réclame une seule mairie pour la ville-despote : € Vous craignez l'immense population de quelques villes , » de celle de Paris ; cette population n'est point redou- » table pour la liberté. vous qui divisez Paris sans le » vouloir, vous opprimez ou partagez la France! Que la 1 nation tout entière examine bien ce qui se passe en ce 1 moment. On veut frapper Paris pour arriver jusqu'à 1 elle ; on a dit que cette division de Paris touchait à son
> intérêt même , et qu'elle fixerait dans son sein les lé-
> gislatures. Cette raison même doit vous déterminer à » ne point diviser Paris : si les législatures étaient divî-
> sées comme nous , Paris bientôt serait armé contre 1 lui-même. Paris n'est point agité ; ce sont ceux qui le » disent qui l'agitent ou qui s'agitent seuls. L'anarchie » n'est point dans le peuple, elle est dans l'amour ou la » jalousie de l'autorité.
» Paris doit être maintenu , il doit l'être dans le bon- » heur commun de tous les Français ; il doil l'être par
> votre sagesse et votre exemple. Mais quand Paris s'é-
> meut, c'est un écho qui répète nos cris; la France en- » tière les répète. Paris n'a point soufflé la guerre dans I la Vendée ; c'est lui qui court l'éteindre avec les dépar- » tements. N'accusons donc point Paris, et, au lieu de le » diviser et de le rendre suspect à la République , renj dons à cette ville en amitié les maux qu'elle a soufferts » pour nous. Le sang de ses martyrs est mêlé parmi le
> sang des autres Trançais; ses enfants et les autres sont
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> enfermés dans le même tombeau. Chaque département ¥ veut-il reprendre ses cadavres et se séparer?
» Si vous divisez la populStion pour diviser l'autorité » înunicipale , ou vous allumez une guerre éternelle entre » les citoyens , ou par le dégoût de lois tyranniques , de » lois immorales , vous les armez sans cesse contre le » gouvernement. La violence du peuple fait tôt ou tard ^"Jus^ice des lois, déraisonnables et insensées.
1 Si Ton a prétendu que plusieurs municipalités gou*
> vendaient mieux qu'une dans la même ville , on s'est » trompé, je crois. Leurs débats seraient étemels , la ré-
> partition des impôts serait dangereuse, et, faute d'un » centre commun d'harmcHiie, l'autorité administrative » devenant arbitre, senût trop violente, trop sujette à ^ l'arbitraire, trop corruptible. Mais si vous venez à exa-
> miner l'administration municipale dans sa nature, elle
> est une administration populaire , paternelle et dômes-
> tique; c'est la partie de la législation qui doit être la » moins embarrassée ; cette administration est pour ainsi
> dire étrangère au gouvernement. C'est le peuple en » famille qui régit ses affaires, c U ne faut pas diviser les ï amis, » dit Lycurgue. D'ailleurs, cette administration » n'a point de rapports étrangers , elle n'influe en rien » sur le reste de la République ; et si vous ci*oyez que 9 ceux qui gouvernent les peuples ont aussi leur morale, * leurs droits limités , des règles de justice qu'ils ne peu-
> vent enfreindre, vous convenez naturellement que des
> citoyens d'une même ville ne doivent éprouver Faction
> di' pouvoir suprême que lorsque dans leur administra- » lion privée ils se sont écartés des lois.
> Ainsi, pour qu'une ville puisse se régir, il lui faut un
> centre d'harmonie ; ce centre ne peut être hors d'elle-
> même; car, comme je l'ai dit, il n'y a plus alors de » liberté , et le peuple est trop assujéti.
> Dans une grande République où l'action du gou* 1 vemement est pleine de force par l'étendue de ses
> rapports f quel serait l'assujétissement des villes ainsi » partagées? On me dira que le même inconvénient existe » pour les campagnes; mais je réponds qu'on ne peut
> opprimer im peuple , si on ne l'opprime tout h la fois, » et que les grands rassemblements de population garan- » tissent beaucoup les campagnes. Les villes ne mena- » cent pas plus les cabanes, que les montagnes ne mena- » cent les vallées qu'elles garantissent du tonnerre.
> Je réfléchis si l'administration municipale peut être » légitimement divisée , car vous ne pouvez point légitî-
> moment ce qui est Injuste. Elle forme un conseil natu-
> rel : ce conseil n'est plus , si les citoyens n'ont point un » intérêt commun , et ne sont point administrés en
> commun.
» Je me résume ; on a voulu diviser Paris pour tran- .> quilliser le gouvernement, et je pense qu'il faut un
> gouvernement équitable pour tranquilliser toute la » France , et réunir toutes les volontés à la loi , comme t les étincelles de la terre s'unissent pour former la » foudre. 11 ne faut point diviser Paris , ni nous en prendre » à lui de nos propres erreurs, et le rendre le prétexte » de ces cris étemels. 11 faut aller au but et faire le bien ; • quelque forme qu'on prenne , on n'en impose point ù » tout le monde; il est sans douli) quelque homme d»
» génie , dans cel empire , qui apprécie les vues parllcu^ » lières et les combat avec tranquillité. Je finis en posant i ce principe : l'administration municipale n'a point de > division légitime dans TEtat. >
Sous la lettre dissimulatrice de ce discours, la Gironde savait bien qu'il fallait chercher toute une idée. 11 entrait dans le plan de la Montagne et de ses tneneurs de créer à Paris, et entre les mains d'une mairie de choix, un immense pouvoir, absorbant, dominateur par la centralisation. Paris eût été à la France ce que Home avait été à la conquête , la tête et le cœur à la fois , la volonté inspiratrice et l'exécution. Hébert l'avouait tout haut dans ses journaux. Chaumette laissa trace de ce projet dans un mémoire manuscrit sur les vues d'un nouveau régime municipal opposé à la décentralisation identifiée dans le Fédéralisme qui, tout à l'heure, allait se dénwfiquer. Plus positif que Robespierre, ce n'était pas nne politique libérale que venait proposer Saint-Just; dans son ardeur de Centralisation, on sentait les ardeurs pour le pouvoir longtemps envié, pour la force concentrée qui donne ce pouvoir.
VII
Ce n'est donc plus de Constitution qu'il s'agit à cette heure. La Constitution n'est qu'un prétexte. Les partis arment en guerre et non plus sourdement, avec précaution. Ils s'étaient déjà livré de terribles combats dont l'enjeu a été la tète de Louis XVI d'abord , et ensuite une Constitution radicalement démocrate à faire.
Les Montagnards sont certains de voter leur Constitution quand ils le voudront, comme ils la voudront. Il leur £iut maintenant un succès bien autrement concluant et décisif. Un instant, tous les partis avaient paru s'entendre pour renverser la royauté et fonder cette république toute payenne , toute historique, sur les débris d'une société profondément catholique et monarchique. 11 devint évident bientôt que ce régime convenait peu à la nation et même à une partie de ces représentants dont les illusions s'en allaient une à une, dont chaque fait, chaque résistance, chacune des répugnances particulières et d'ensemble, commençaient à éclairer le regard.
Depuis six mois déjà, la Montagne, en sentant s'amonceler des obstacles qu'à chaque pas à faire, il fallaitt enlever de haute lutte , s'irritait et comprenait qu'elle n'en finirait avec cette opposition que par une de ces mesures d'éclat, par une de ces violences allant du reste à son tempérament, à ses allures, à son système; car la Terreur était déjà passée à; l'état de théorie. Le fanatique Saint-Just , dont nous constatons la présence partout où il se trouve, où il se fait quelque chose de sérieux et de terrible , n'a-t-il pas écrit : € Un gouvernement républi- • cain a la vertu pour principe, sinon la Terreur... II croit à la nécessité impérieuse et temporaire de verser le sang pour assurer la liberté, ce qu'il s'est habitué à regarder comme la liberté, cette idéale divinité dont il se croit le principal apôtre , le premier représentant, le plus énergique soutien. L'histoire des quinze mois sanglants de mai 1793 à juillet 1794, est là tout entière. Le projet d'en finir avec la résistance va passer de la théorie dans la pratique. Ne sachant jamais reculer devant l'application de cette théorie inébranlable, indifférent à tons les sentiments de la vie privée, aux souvenirs d'amitié, aux services du passé , Sainl-Just ne va plus s'appuyer que sur l'extermination comme moyen de salut public. Dons un de ses rapports , il nous dira bientôt qu'il n'y a rien de plus terrible que l'amour de la Patrie tellement exclusif qu'il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans respect humain , à l'intérêt public , tellement exclusif qu'il précipite Manlius, immole les affections privées, exile Régulus à Carthage, jette un Romain dans l'abîme et un Marat au Panthéon victime de son dévouement. Aucune
conséquence ne l'effraya donc. Aussi, se croyant honnête parce qu'il était conduit par un principe; capable des plus odieux moyens dont un principe exagérément logique lui cachait Thon^eur; même résolu sans doute à sacrifier l'honnêteté à sa république abstraite et d'affection ; très décidé à braver pour elle l'impopularité , suite ordinaire de tous les excès ; d'ailleurs, ignorant et insoucieux des tempéraments et de la conciliation dont sa volonté de fer n'avait jamais tenu compte et niait l'utilité, il s'était dit que le sang d'un roi n'avait pas suffi pour cimenter l'édifice de la République , et qu*elle demandait en sacrifice et pour assurer sa durée le sang de ses plus illustres enfants, de ses premières idoles.
C*est là justement ce qui distingue et sépare si profondément Saint-Just des égorgeurs de second ordre. C'est là ce qui lui donne sa place dans l'histoire , à la fois admirant la sauvage et énergique grandeur de la pensée et succombant sous l'horreur qu'inspire le résultat. Il vaut moins et plus à la fois que les Carrier de Nantes , que son ami Couthon, que Ronsin, une bête fauve, que les Collot, que les Billaud, que les Fouquier-Tînville ; moins , parce que c'est lui qui les a déchaînés sur la société avec leurs appétits féroces du crime , avec leur soif du sang, avec tous leurs déplorables instincts ; plus , parce que, homme de gouvernement et d'autorité avant tout, à un jour donne , quand la résistance aurait cessé , quand l'emploi de la violence comme agent de pouvoir n'eût plus été systématiquement nécessaire, il eût consenti peut-être, probablement, à ne plus demander sa force à la cruauté, pux sanglantes hécatombes, tandis qu'ils eussent été tou-
jours méchants, dans qndque position que les eût jetés h Providence. Sa future pensée se pressent dans cette phrase : c Pour fonder la République , il faut la faire t aimer. > L'heure n'était pas , selon lui , arrivée encore de rasseoir sur l'amour.
Il fallait bien tuer, tout d'abord et dans ce teinps4à, les idées dans les hommes représentants d'idées, — cela a été ^crit dans un livre moderne où la Monts^ne est glorifiée. L'inflexible Saint -Just, croyant nécessaire d'en finir avec la Gironde , dont la présence à la Convention gênait les projets des Jacobins, se rései^va dooc l'honneur et le devoir de porter le premier coup defaacbe à la victime.
Camille Desmotdins a lancé contre les Girondins son pamphlet accusateur, V Histoire des BrissoiinSy suivi d'un succès énorme de scandale, de colère et de haines. Le peuple accourt, le i5 avril, demandera la barre l'expol^ sion de vingt-deux membres de la Convention. Des réunions menaçantes avaient eu lieu plus tard à l'Hôtel-de- Ville, le 19 et le 20 mai. Entr'autres projets mis en discussion par les chefs Jacobins , on s'occupa de l'enlèvement des députés modérés et d'une liste de suspects. Le peuple l'apprit. Plus violent et pins prompt que les meneurs , il résolut dans les faubourgs d'égoi^er les Girondins chez eux, pour en finir plus vite et plus sainement. Dès le- 24 juin, les Sections, en permanence, se préparèrent à un nouvel envîdiissement delà Conventiou. Hébert, l'odieux Hébert, avait été arrêté, sur h»s ordres de la Commission des Douze , pour ses appels à la révolte et au massacre. Ce fut lu le prétexte du soulèvement,
J^'émeyte était partout. Paiis ne présentait qu'un vaste champ de bataiUe dont la Convention va devenir le centre et le but. De loin , les masses étaient dirigées par Danton et Camille DesmouMns, Marat et Hébert, Robespierre et SaînMust, par les trois futurs dictateurs croyant encore ou feignant de croire à la possibilité d*une entente entre eux , et par leurs amis les plus dévoués. Ils ne se montraient pas; mais, sous leur impulsion, le Club central ' révolutionnaire , dirigeait Témeute et jetait, diaque jour, de nouvelles députations armées autour de l'Assemblée.
Enfin, le 30 mai , les Sections se déclarèrent en insurrection. Le soir, le tocsin àonna; le tambour remplit les rues de ses roulements lugubres. C'est le signal de la lutte suprême. Les Cirondins savaient que c'étafit à eux seuls qu'on en voulait. Ils avaient appris les menaces d'assassinat. Tous , ils abandonnèrent leurs maisons qui n'étaient plus un asile pour eux, et se cachèrent la nuit, mais pour se rendre en masse, dès le matin, à la Convention où ils se croyaient inviolables. Les Jacobins ne devaient point s'arrêter pour si peu ! Les pétitionnaires envahirent en armes l'Assemblée , décidés à y pénétrer de force , si l'entrée leur en était refusée. On put prévoir l'heure où la foule en fureur \iendrait arracher à leurs bancs les Girondins déjà proscrits. D'instant en instant, des députations pénètrent dans la salle , notifient leurs insolentes prétentions et parlent vaguement de complots contre la République.
Ce n'est là que le premier acte de ce grand drame. Il
faut entrer dans les entrailles de l'afiaire. Le Procureur-
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monte à la Iribime, y dénonce le FédéraMsme, ï)arle d'un projet de détruire Paris , et demande vengeance contre les coupables» contre Vergnaud , Brissot» Guadet» Barbaroux, Roland, contre les chefs enfin de la Gironde. L'Assemblée restait calme , quand tout-à-coup » appelés par la Montagne, six cents pétitionnaires armés se précipitent au milieu des députés. Un effroyable tumulte emplit la salle, o i Ton se querelle, où Ton s'injurie; où l'on vu se battre. Aux applaudissements des tribunes , Robespierre demande un décret de mise en accusation contre les complices de Dumouriez, contre les coupables dénoncés par les pétitionnaires et par Lhuillier , contre ceux qui vont être désignés sous le nom des Vingt-Deux , nom consacré par Fhistoire. Un décret d'accusation, fut rendu précipitamment, haineusement, sans formes et sans pudeur.
Ce n'était pas tout. La comédie du 31 mai avait parfaitement réussi en amenant la mise en accusation des principaux Modérés. Une seconde émeute de parade et factice comme l'autre, fut préparée pour arriver à leur arrestation. Le 2 juin, tout annonçait des dispositions hostiles contre la Convention. Les Sections couraient aux armes, en annonçant une insurrection morale. Quelques milliers de brigands osèrent une démonstration en présence de l'immense armée qui entourait le Palais-Natio-
nal sous prétexte de défendre la Constitution , et qui ne bougea pas. Les représentants étaient consignés , et les meneui^s de l'émeute avaient donné Tordre de n'en laisser sortir aucun. La garde les repoussait , quand ils essayaient de forcer la consigne. Indignée de cette violence,
l'Assemblée sortit pour demander au peuple ce qu'il voulait. « Le Peuple n'est point levé pour écouter des i phrases, » dit le commandant Henriot, « mais pour 2 donner ses ordres souverains. Il lui faut des victimes. » Il veut qu'on lui livre les trente-quatre coupables. > Le président insiste. Henriot crie : Aux armes ! Les canonniers tournent leurs pièces contre la Convention. Alors , suivi d'une bande d'enfants qui hurlaient , Marat somma les députés de rentrer à leur poste.
Quand Ja séance fîit rouverte , Couihon proposa de décider que la Convention transformerait son décret d'accusation en décret d'arrestation. La liste des proscrits fut dictée par Marat. Un certain nombre de représentants refusèrent de la voter; mais la Montagne dépécha seule sa besogne, à Taidede cet appoint d'émeutiers que, depuis quelque temps, elle faisait pénétrer dans la salle et dans ses rangs.
Nous avons dû raconter avec quelque détail ces immenses événements, non pas que Saint-Just y apparaisse et y prenne part publiquement, mais parce qu'après avoir contribué puissamment, quoique dans l'ombre, à les préparer, il va s'en servir comme de marchepied pour s'élever au-dessus de la foule et pour atteindre au plus puissant et au plus terrible pouvoir qu'un homme de son âge ait jamais possédé.
Pendant toutes les orageuses discussions qui précédèrent et accompagnèrent la révolution du 31 mai , la lutte contre les Girondins et leur chute , nous n'avons recueilli que deux mots de Saint-Just; mais tout l'homme a passé dans ces phrases durement laconiques adressées à ses ariiis
hésitant et craignant Tinsuccès : c Osez, > disait-il ; c osez! » là est toute la politique des révolutions ! > Dans une autre circonstance, un de la Montagne s'effrayait devant lui des. boutades de Marat proposant sans cesse la dictature comme moyen de gouvernement, bien qu'un décret condamnât à la mort l'auteur de pareilles propositions. « Si » Marat, » répondit Saint-Just, c croit à l'utilité de la » dictature, pourquoi ne la proposerait-il pas?... »
Un des premiers résultats de la victoire de la Montagne sur la Gironde, fut l'abandon et l'enterrement du projet de Constitution de Gondorcet. Les Jacobins, maîtres delà situation , en profitèrent pour épurer le Comité constitutif de la Convention. C'est Barère , c'est Danton , c'est Lacroix, Robert Lindet, Guyton de Morveaux, etc., tous les membres enfin du Comité de Salut Public , qui remplacent les Modérés et sont chargés de rédiger un nouveau projet. Ils devaient, aux termes d'un décret du 29 mai , s'adjoindre quatre membres. Ils choisirent Hérault- Séchelles, Ramel, CiOuthon et Saint-Just. C'était justice.
Hérault de Séchelles, quelques jours avant l'entrée de Saint-Just au Comité de Salut Public, demandait à un de ses amis de lui procurer c sur-le-champ les lois de Minos, » dont il avait un besoin urgent pour préparer au plus » vite son plan de Constitution, i S'il eût prévu que Saint- Just dût faire partie du Comité constitutif, il eût pu se dispenser de consulter ce savant recueil ; Saint-Just savait par cœur et les lois de Minos et les lois de Lycurgue. Hérault de Séchelles écrivit le préambule. Dans ses mémoires, Barère, qui fut aussi du Comité de rédaction,
nous apprend que Saint-Just fui chargé de plusieuis parties de Facte constitutionnel.
En cinq joufs , la Constitution fut bâclée. Présentée le 10 juin, elle fut adoptée le 25. Nous ne nous en occuperons plus.
Enfin, Saint-Just est donc entré dans ce formidable ^ Comité. C'est à lui que Ton confie le soin de rédiger les lois constitutionnelles. Â partir de ce jour, il sera le ressort de ce Comité , son énergie , son initiative , sa volonté, son âme , tout. Il n'en sortira plus désormais. 1^ nom de rhomme appelle fatalement le nom du Comité , comme le Comité rappelle forcément le nom de cet homme. Ils ne sont rien l'un sans l'autre , et l'un que par l'autre. Saint- Just pénètre dans ce Comité , et le Comité inaugure son régime de sang, et ce Comité s'empare de la dictature la plus violente, la plus tyrannique, la plus oppressive , la moins discutée, la moins contestable. Qui sait le Comité de Sûreté Générale et ses hommes? C'est queià l'histoire et la brutalité des faits ne démontreront pas la présence d'un homme vraiment fort. Le Comité de Sûreté Générale peut perdre un de ses membres, plusieurs de ses membres, les voir tous renouveler ou partiellement ou eu masse; il n'en a pas plus d'action, ou moins d'action. Saint-Just quitte un jour le Comité de Salut Public , et l(î Comité de Salut Public est vaincu : nous le prouverons plus tard. Ici, l'homme fut tout. Tant valut l'homme, tant valut le Comité. C'est donc une grande époque dans la vie de Saint-Just que le jour où il fut adjoint au fameux Comité de Salut Public pour l'aider seulement dans sa rédaction de la Constitution , et où il entra avec la fern>c
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résolution de s'imposer à toujours, lui et ses idées, lui et ses théories d'oppression et de Terreur; nous ne disons pas : d'ambition et de vues d'avenir. Le véritable ambitieux , c'est Robespierre et non Saint-Just , c'est l'exploiteur et non l'exploité.
En effet, Robespierre ne songeait point encore à s'adjoindre SainIrJust et Couthon. Il rêvait alors un autre triumvirat, nous l'avons dit. C'était avec Marat et Danton qu'il voulait en ce moiùent partager le pouvoir. Trois grands plans avaient été conçus , débattus et successivement abandonnés. D'abord on avait pensé à l'établissement d'un gouvernement militaire, ime espèce de dietatui*e entre les mains d'im homme de guerre. La difficulté de trouver une épée obéissante fit abandonner ce premier projet. On paria ensuite de dictature civile entre les mains d'un président de la République; mais serait-elle à temps ou à vie, ou élective, ou héréditaire, et qui en serait investi, de Robespierre, ou de Danton ^ ou de Philippe Egalité, ou de Marat? Au moment de la chute des Girondins, on débattait encore le plan du triumvirat Marat-Danton-Robespierre. D'après ce projet , Saint-Just restait donc en sous ordre. Du reste, la part qu'on allait lui faire était encore assez belle : c'était à lui qu'on réservait la tâche d'exécuter la Gironde.
Après le 2 juin , quelques députés girondins se constituèrent prisonniers. D'autres s'étaient enfuis et essayaient d'orgsmiserune grande coalition des départements contre Paris. La révolte était par toute la France. Pendant que la Vendée se soulevait pour la guerre sainte, la guerre du Fédéi*alisme se prêchait dans huit départements de la
Bretagne et trois de la Normandie ; une armée s*y assem^ blait et allait marcher sur Paris. Lyon se révoltait. Marseille, Bordeaux, Montauban, avaient arboré Tétendard de la résistance. Toulon allait se livrer aux Anglais. Dans le nord, ou les esprits sont moins prompts, on n'armait point enore ; mais le Fédéralisme s'y installait
Il fallait prendre des mesures énergiques. L*homme d*éaergie par excellence. Saint- Just, fut choisi pour donner l'exemple et le signal de la vigueur. Le Comité de Salut Public lui confia la rédaction du rapport sui* les événements du 1 1 mai et sur le^ort des trente deux membres mis en état d'arrestation par le décret du 2 juin.
Le 25 juin, la Convention, croyant que le travail de Saint-Just était prêt, ordonna, sur la demande de Robespierre, que le rapport sur les détenus serait lu le lendemain 26 : t Le rapporteur qui travaille jour et nuit , * dit Jean-Bon-Saint-André, c vous pi'ésentera un rappoit • digne de vous et de la Nation. •
Ce travail immense et si bruyamment annoncé , n'était pas prêt cependant; il ne fut lu et dépose que dans la séance du lundi 8 juillet. 11 débute par un violent appel à la résolution de l'Assemblée et à sa fermeté devant le danger que, dès son début, Saint-Just expose dans toute son étendue.
• La conjuralion dont je viens vous entretenir, i dit le jeune orateur, c est enfin démasquée; je n'ai point a 1 confondre les hommes, ils sont confondus; je n'ai I point à arracher ^ par la force du discours , la vérité » sanglante de leurs cœui*s ; je n'ai qu'un récft simple à > vous fair(», qno des vérités reconnues à vous dire. On a
sollicité Dillon de se mettre à la tête d'un soulèvement pour placer sur le trône le fils de Capet , déclarer sa mère régente, et combattre les Jacobins et Tanarchie. Il a semblé à votre Comité que ce projet avait échoué contre l'insurrection du mois dernier : Vanarchie était le cri de ralliement des conjurés; on espérait, par l'excès des malheurs publics, arriver à ce point de justifier le plus grand de tous, celui de donner un chef au
» Français.
• Buzot et Corsas tendent aujourd'hui secrètement la main à la Vendée ; si l'anarchie était la véritable cause de ces armements , Ils auraient cessé depuis la Constitution ; ils auraient attendu avec respect l'expression de la volonté du souverain , qui ne peut pas errer. C'est un crime de prendre les armes, lorsque le peuple est assemblé.
1 En réfléchissant sur le passé, en comparant les hommes à eux-mêmes, en rapprochant les faits, en analysant vos délibérations et les intérêts qui les ont agitées sous le masque du bien public , on ne peut nier qu'il ne se soit tramé , dans le sein de la Convention nationale, une conjuration pour rétablir la tyrannie et l'ancienne Constitution. Les principaux auteurs d'un dessein si funeste se sont enfin désignés eux-mêmes en prenant la fuite, il n'était point permis autrefois de les soupçonner; la défaite de tant de complots les avait instruits ; les périls qui pressent les pas dos ennemis du peuple avaient nécessité plus de raflinement dans leur conduite, ils n'étaient point ennemis audacieux de
» la liberté ; ils parlaient son langage , ils paraissaient
> comme vous ses défenseurs : ainsi deux armées enne- • mies combattaient sous l'aigle romaine.
i Mais maintenant qu'après avoir excité parmi vous 1 des orages qui vous ont forcés de déployer votre sévé- » rite contre eux pour sauver la patrie; maintenant qu'ils
> ont pris la fuite , et font ouvertement la guerre à la » liberté ; maintenant qu'il est découvert qu'on ne vante » point d'autre Constitution et d'autres lois que celles » qui auraient préparé le retour de la tyrannie , vous
> convaincrez &cilement le peuple français delà droiture
> de vos intentions, et vous pouvez, comme le consul
> de Rome , jurer que vous avez sauvé votre patrie. Au 1 moins n'attendez pas que votre Comité paie tribut à la
> faiblesse et à la superstition de qui que ce soit r le salut 1 public est la seule considération digne devons toucher; » l'état présent de la France, la dislocation du corps » politique , tout annonce que le bien n'a point été fait , » et que vous ne devez de ménagement à personne ; la » République ne tient aucun compte des faiblesses et des » emportements stériles ; tout le monde est coupable ,
> quand la patrie est malheureuse. »
Saint- Just, après ce préambule, pousse droit aiux Girondins. S'emparant de toutes les calomnies de la brochure de Camille Desmoulins, calomnies Mélayée^, une première fois déjà, par Robespierre dans son discours du 10 avril , il transforme la Gironde en complot royaliste ; a la montre c mystérieuse et politique ^ empressée en » apparence pour la liberté et l'ordi'e dans les occasions » de peu de valeur, opposant avec beaucoup d'adresse la » liberté à la liberté , absorbant avec art l'essor des déli-
» bérations, confondant Unertie avec Tordre et la paix, i Tesprit républicain avec l'anarchie, imprimant avec » succès un caractère de difformité à tout ce qui gênait i ses desseins , marchant avec le peuple et la liberté • pour les diriger vers ses fins , et ramenant les esprits
> à la monarchie par le dégoût et la terreur des temps » présents. »
Pour lui , Brissot n'est qu'un second Monck dévoué à la monarchie qu'il défendit sous les Rois , sous la République. Brissot est le véritable chef des Girondins ; pour l'abattre et surtout pour le déconsidérer, Saint-Just l'attaque avec une étrange persévérance, t 11 joua la dé- » licatesse de santé qui semble un obstacle à l'audace , » disait-il, t et il remuait l'empire. II joua la misère, et
> il habitait à Saint-Cloud le palais des rois. Il joua la i douceur et les affections simples de la nature ; il se » réjouissait du meurtre de son ennemi le 2 septembre ; 1 il appréciait tous les cœurs , tous les esprits , tous les 1 intérêts , et séduisait leur propre inspiration pour les » conduire vers le but où il tendait lui-même. Il fut trop » défiant pour avoir des complices ; il n'eut que des amis » qui conspirèrent avec lui, plutôt par la séduction de
> leur faiblesse ou de leur orgueil que par malignité ; cet » homme fut Brissot ; il eut de la finesse , il n'eut point i de courage. »
Les Girondins, à très peu d'exceptions honoi'ables près, avaient voté la mort du roi. Il était donc assez difficile à Saint-Just de prouver le dévouenient de ses adversaires à la monarchie. A la suite de Gamille Desmoulins , il se tira fort habilement d'affaire en affirmant
qu'au 10 août, en déposant le roi, ils jouaient la comédie et voulaient contenter et calmer le peuple ; plus tard, en condamnant Louis XVI , ils préparaient une place sur le trône à Philippe d'Orléans , place rendue facile à prendre; dès lors, toute l'Europe, moins la France, savait à quoi s'en tenir sur les tendances et les manœuvres des Modérés.
Si la crainte est partout, insinuait Saint-Just, c'est grâce à ces coupables* Ils savaient que la sagesse seule et la patience peuvent constituer une République, et ils n'en ont pas voulu. Ils ont profité de toutes les circonstances pour aigrir les accidents. En flattant le peuple, on persécutait les citoyens. On affectait de provoquer des ordonnances contre les troubles, quand le pays était tranquille. On dénonçait des projets de dictature et de triumvirat, quand ces fantômes étaient tellement impuissants qu'on pouvait les outrager impunément. Un vaste système , suivi avec une infernale habileté , consistait à faire des réputations saintes dans le parti secret de la royauté , et des réputations horribles dans le parti républicain.
c Et vous aussi, • s'écriait Saint-Just en s'adressant à cette bande d'égorgeurs qui , après avoir monté le massacre du 3 septembre , étaient arrivés à la Convention les pieds rouges de sang et les mains pleines de rapine ; < et vous aussi , vous avez été sensibles aux agonies du » 2 septembre ; et qui de nous avait plus de droit de s'en » porter les accusateurs inflexibles, ou de ceux qui, » dans ce temps-là , jouissaient de Taulorité , et répon- » daient seuls de l'ordre public et de la vie des citoyens,
• ou de nous tous qui arrivions désintéressés de nos dé- » serts ? Pétion et Manuel étaient alors les magistrats de » Parts. Ils répondaient à quelqu'un qui leur conseiflait
> d'aller aux prisons, qu'ils ne voulaient point risquer
> leur popularité. Celui qui voit égorger sans pitié est » plus cruel que celui qui tue ; mais lorsque l'intérêt a » fermé le cœur des magistrats du peuple , et les a dé- » pravés jusqu'à prétendre conserver leur popularité en
> ménageant le crime, on en doit conclure qu'ils médi- » taienl un crime eux-mêmes, qu'ils ont dû conspirer » contre la République , car ils n'étaient pas assez ver-
• tueux pour elle; ils ont dû d^lorer les forfaits qu'as
• ont laissé commettre pour n'en être pas accusés; ils oui 1 dû jouer l'austérité pour adoucir l'horreur de leur » conduite et tromper leurs concitoyens. »
Ramassant dans la poussière sanglante des prisons une vieille calomnie de Camille Desmoulins sur Brissot accnsé d'être un des auieufs des massacres de septembre , d'avoir pu sauver Morande, son ennemi, de l'avoir laissé égorger, et d'avoir dit que le qadavre d'un ennemi «ent toujours bon, Saint-Just jetait cette insulte à la face des Girondins : c Accusateurs du peuple , on ne vous vit point
• le 2 septembre, entre les assassins, et les victimes.
> Quels qu'aient été les hommes inhumains qui versèrent 1 le sang , vous en répondez tous , vous qui l'avez laissé
• répandre, c Morande est-il assassiné? » disait Brissot. » Morande était son ennemi ; Morande était dans les pri-
> sons. Les mêmes assassins ont provoqué des lois de
> sang contre le peuple , les mêmes assassins ont provo- » que la guerre civile, »
Plus loin , Suint-Just accuse ses ennemis de tout ce ()iii s'est foit de mal depuis la mort du roi. C'est le ministre Roland qui fomente de loin et avec une adroite nbeiînation les troubles de Lyon. Dumouriez va trahir; Pétion le sait, et Pétion ne prévient pas la Convention. L'anarchie règne dans Paris au pillage ; qui trouve-t-oa au raitîeu de l'émeute? le valet de Buzot, échauGTant le peuple. Beurnonville retarde le recrutement dt au moment où la coalition des rois menace I Dumouriez se fiiit battre à Nerwinde. déclare h la Convention et passe à l'ennemi. Oui agita ai les séances de la Convention , si ce n'est \ak complices, irrités deleur impuissance? qui excita à là révolte les corps administratifs des départements ? Qui aigrit les esprits? qui proposa de doubler la garde de l'As- • semblée , de fermer les Sections ? Où trouva-t-on jamais plus de violence î
Saint-Just va travestir, maintenant qu'il a prépai-é' Ioul« sa fantasmagorie, les événements du 31 mai , objet spécial de son rapport. Avec une dangereuse et déloyale habileté , il attribue tout le mal , (oui le désordre aux Girondins qui ont fôit arrêter Hébert. Sur le terrain de l'émeute et dans l'esprit des émeutiers vainqueurs, Hébert était un excdlent prétexte. On avait soulevé le peuple en son nom. Son nom va servir encore plus utilement. Si l'on en croit Saint-Just , son arresution n'est que le commencement de l'exécution du complot royaliste. Voici , selon le rapporteur du Comité de Saint Public , comment les conjurés auraient opéré , si le peuple n'y eût mis bon ordre par son soulèvement du 31 mai : ToM 1, SS
t Le mouvemenl était le même que dans les preniicis » jours du mois d*aout, où la Cour , conspirant contre ic
> peuple, et armée contre lui, se plaignait de sa licence;
> elle avait égaré les corps administratifs, ils Tétaient
> encore; la Cour, au nom des lois, opprimait la liberté; » au nom des lois, on Topprimait de même ; la Cour avait
> gagné quelques chefs de Sections, la commission des » Douze a acquis ces mêmes Sections , celles où Lafstyetlc » avait le plus d'amis.
1 Les 1*' et 2 juin, le peuple se réunit de nouveau par
> le sentiment d'un péril commun ; il s'était présenté » deux fois; ses pétitionnaires parurent tristes devant
> vous; ils étaient précédés du bonnet de la liberté cou- » vert d'un crêpe ; ils furent repoussés et outragés ; on • leur répondit par des fureurs ; on ne vowlut point les » entendre. Ainsi s'ébranlent les empires, par les injus- » tices envers les peuples. Déjà les malveillants s'autori- » saient de la violence et du triomphe des détenus; on
> sollicita Dillon de se mettre à la tête d'un rassemble- » ment; on agita le peuple de plus en plus, pour avoir un » prétexte de soulèvement.
» Le projet était dirigé par plusieurs chefe.
» Ces chefs avaient sous eux douze généraux doui
> chacun était chargé de s'emparer de l'esprit de quati'e » Sections.
> Ces généraux avaient en sous-ordre deux ou quatre
> afBdés principaux : le projet se communiquait à une
> seule personne, avec invitation de ne le communiquer
> qu'à cinq autres, lesquelles cinq devaient suivre la oiémo » marche , en divisant toujours un par cinq.
» On avait compté, pour exciter le premier bruit, sur » le renchérissement des denrées, ou sur de nouvelles » levt^es.
» L'aciion devait s'engager et se suivre ainsi. 1 On devait s'emparer, ù la même heure, du canon » d'alarme et Fenclouer , et s'emparer , par la voie de y> force, de ceux de la Maison commune et du Temple, >• de ceux de toutes les Sections , qui leur devaient être i» livres, soit par une attaque, soit par des afïidés de la » ligue.
» On devait proclamer le fils du feu roi Louis XVI , et » sa mère régente. »
Quelques murmures se firent entendre à droite, t Cette » dénonciation a été signée au Comité de Salut Public par f^ des gens qui ne seront point suspeîîts à ces messieurs ! » dit Couthon avec dédain, et Saint-Just ajouta : « La dé- » noncialion signée de ces faits et les pièces à l'appui se- » ront livrées à l'impression. »
Il continua ensuite sa lecture avec son impassibilité et son emphase habituelles, au milieu des applaudissements (juij'accompagnaient : « Le projet étant mis à exécution , » les individus composant cette ligue devaient se nom- » mer de droit gardes-du-corps, et ceux qui se seraient » distingués dans cette action auraient été décorés d'un » ruban moiré blanc , auquel serait suspendue une mé- » daille représentant un aigle renversant l'anarchie.
• Dans le même temps, on arrêtait à Channai un par- » ticulier traduit depuis à Paris et interrogé par le » Comité de Sûreté Générale, porteur d'une lettre où un » projet d'enlèvement était concerté, où le lieu de vos
> séances et votre perte étaient désignés obscurément , 1 où l'on parlait de sauver son prince y où l'on disait : 1 Vous êtes si grand et moi si petit !
1 Vous ne pouvez douter, citoyens, que les ennemis 1 de la liberté du peuple et du gouvernement républi- 1 cain ont du conjurer contre vous : c'est à vous de 1 chercher maintenant de quel côté étaient les conjurés.
> L'anarchie fut le prétexte des partisans de la royauté ; 1 Paoli en Corse y Dumouriez dans la Belgique , les déte- » nus , tous tenaient le même langage.
» La conjuration s'étendait dans toute l'Europe : elle » agitait les colonies par le moyen de Santhonax et Pol- » verel , qui régnèrent véritablement à Saint-Domingue ; I elle agitait la Corse ; vos commissaires y avaient été » proscrits ; des lettres ont été trouvées sur une bom- » barde génoise» abandonnée en mer, qui toutes attes- » tent que le même plan de poursuivre les conunissaires
> était suivi partout : un arrêté de l'assemUée générale » de la Corse les chasse de cette ile » et licencie les ba- 1 taillons qu'ils avaient formés ; toutes les lettres attes- » tent que le peuple de la Corse est trompé par les
> mêmes insinuations qui ont troublé la France. Paimi 1 ces lettres, une est adressée à Vei*gniaud ; on lui dit : i Parte» f venez ^ et le peuple vous bénira, i
Alors Saint-Just raconta ea détail tout ce qui se tramait dans la France, les soulèvements menaçants, les prises d'armes de l'Ekireet du Calvados , les libertés violées , les assassinats de Beaucaire , les cris de Vive le roi !
t L'Europe attend quels seront les premiers lâches 1 qui auront un roi ! » s'écrie-t-il ensuite. « La liberté du
» monde et les di'oils de l'homme sont bloqués dans > Paris, ils n'y pérîronl point. Votre destinée est plus » forte que vos ennemis ; vous devez vaincre. Les pré-
• cautions sont prises pour arrêter le crime.
< Prononcez maintenant, i dit-il en finissant. « Vous » devez mettre quelque différence entre les détenus : le » plus grand nombre était trompé, et qui de nous peut
• se flatter de ne l'être jamais? Les vrais coupables sont
» ceux qui ont fui , et vous ne leur devez plus rien ,
» puisqu'ils désolent leur patrie. C'est le feu de la liberté
» qui nous a épurés , comme le bouillonnement des me-
» ,Và\x\ chasse du creuset l'écume impure. Vous ne pou-
» viez pas sauver la patrie avec eux : qu'ils restent seuls
» avec le crime qu'ils voulaient commettre. Ils se plai-
» gnaient de l'anarchie, ils nous y plongent; ils ont
» troublé la paix des bons habitants des campagnes ; et
» vous , vous avez fait des lois : que le peuple choisisse
» entre des rebelles qui lui font la guerre, et vous qui
» soulagez ses maux. Ils ne partageront donc point avec
» vous l'amour du monde. Ils se plaignaient qu'on vou-
» lait diviser la République, ils se partagent ses lambeaux ;
» ils disent qu'on a outragé dus membres de la représen-
» tation, ils l'outragent tout entière; ils étaient froids
j» contre les brigands de la Vendée, ils appelaient la
r Frame contre vous, et trouvent aujourd'hui des armes
» pour combattre les lois et déchirer l'empire. Nous^
• avons retracé leur conduite depuis le premier jour;
» plusieurs ont rendu compte des événements selon
3 qu'ils étaient émus par leurs passions; ils ont raconté
» les faits sans suite et sans liaison : les faits sont tou-
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f jours odieux lorsqu'on les isole. Ceux qui étaient les 1 plus aveugles, les moins instruits des vues des chefs, » et conséquemment fanatiques, ont le plus écrit et le » plus parlé dans les derniers jours de la conjuration :
> comme ils avaient vu de plus près les conjurés, ils de^ 1 valent être leurs plus ardents défenseurs , parce qu'ils i étaient les plus séduîls par leur hypocrisie* Qu'on lise
> les récits divers, ceux de Lanjuinais et Kabaut, etceuiL i des autres répandus dans la France : ils ont fait du 1 crime un martyre : tout est écrit avec Inquiétude , avec i faiblesse, esprit de parti*
1 Vous avez vu le plan longtemps suivi d'armer le i citoyen par l'inquiétude, et de confondre le gouveme-
> ment par la terreur et les acclamations; mais vous » respecterez encore la liberté des opinions, votre Cot mité la réclame; on pourrait dire que les discours d'un » représentant sont des actions ; que cette liberté n'est i que pour les citoyens , qu'elle est leur garantie , mais I que, dans les actes du gouvernement, elle peut être 1 une politique insidieuse et suivie, qui compromette le i salut public. Etait-elle sacrée l'opinion qui condamna i Socrate et lui fit boire la cigûe? L'opinion qui fait périr 1 un peuple l'est-^lle davantage?
i Quoi qu'il en soit , la liberté ne sera point terrible 1 envers ceux qu'eUe a désarmés et qui se sont soumis i aux lois; proscrivez ceux qui nous ont fuis pour prendre f les armes; leur fuite atteste le peu de rigueur de leur 1 détention. Proscrivez-les, non pour ce qu'ils ont dit, 1 mais pour ce qu*ils ont fait; jugez les autres, et par 1 donnez au plus grand nombre. L'erreur ne doit pas
être confondue avec le crime , et voua n'aimez point à être sévères ; il est temps que le peuple espère enfin d'heureux jours , et que la liberté soit autre chose que la fureur de partis ; vous n'êtes point venus pour troubler la terre 9 mais pour la consoler des longs malheurs de l'esclavage; rétablissez la paix intérieure. L'autorité, brisée au centre , fait paitout peser ses débris ; rétablissez en tous lieux la justice et l'énergie du gouvernement ; ralliez lés Français autour de leur Constitution ; puisse-t-elle ne partager pas la haine conçue contre ses auteurs !
» On a poussé l'oubli de la morale jusqu'à proscrire cet ouvrage, fût-il propre ù assurer le bonheur du peuple français , parce que quelques-uns n'y ont pas concouru ; ils régnaient donc , ceux qui sont si puissants! et qa'attendez-vous d'eux, après tant de crimes? des crimes encore! Quelle est donc cette superstition qui nous érige en sectes et en prophètes, et prétend foire au peuple un joug mystique de sa liberté ? Vous ne pouviez faire de lois avec eux; et vous n'auriez point le droit d'en Ëiire sans eux ! Il serait donc des cas où la morale et la vérité pourraient être nulles ! 1 J'ai peint la conjuration ; fasse la destinée que nous ayons vu les derniers orages de la liberté ! Les hommes libres sont nés pour la justice ; on profite peu à troubler la terre ; la justice consiste à réprimer ceux qui la troublent.
i Vous avez eu le droit de faire arrêter ceux de vos membres qui trahissaient la République. Si le souverain était assemblé, ne pourrait-il pas sévir contre
T^'ïr
» (juelqii.'S-uus de s:is membres? vous qui 1^ repiT- » sentez, qui pourrait sauver la patrie, si ce n'était » vous-mêmes? Les détenus avaient donne les premiers » l'exemple dii la sévérité envere les représentants du » peuple ; qu'ils subissent la loi qu'ils ont faite pour les » autres; ils sont des tyrans, s'ils se prétendent au-dessus » d'elle ; qu'ils choisissent entre le nom de conjurés et » celui de tyrans, i
S;\int-Just se résume et annonce qu'il résulte des pièces remises au Comité de Salut Public :
« Qu'une conjui'uliou a été ourdie pour empêcher en » France l'établissement du gouveniemcnt républicain; » que l'anarchie a été le prétexte des conjurés pour » (comprimer le peuple, pour diviser les départements, et » les armer les uns contre les autres ;
» Qu'on a tenté de mettre sur le trône le fils de Capet;
» Que les efforts des conjurés contre l'établissement de » la République ont doublé depuis que la Constitution a » été présentée à l'acceptation du peuple français;
» Qu'on avait formé, dans les conciliabules de'Valazé, » où se rendaient les détenus , le projet de faire assassi- » ner une partie de la Convention ;
» Qu'on a tenté de diviser d'opinions le nord et le midi » de la France pour allumer la guerre civile;
1 Qu'à l'époque du 31 mai, plusieurs administrations, » excitées à la révolte par les détenus , avaient arrêté les » deniers publics et proclamé leur indépendance ;
» Qu'à cette époque, la conjuration contre le système V de gouvernement républicain avait éclaté dans les corps » administratifs de Corse, des Bouches-du-Rhône , de
TEure y du Calvados, qui sont aujourd'hui en rébellion. Votre Comité a pensé que votre justice devait être inflexible envers les auteurs de la conjuration ; il m'a chargé de vous présenter le décret suivant :
1 Art, i<^. La Convention nationale déclare traîtres à la patrie Buzot, Baii)aroux, Gorsas, Lânjuinais, Salles, Louvet, Bourgoîng, Bîroteau,Pétion,quî se sont sous* traits au décret rendu contre eux le S de juin dernier , et se sont mis en état de rébellion dans les départements deFËurc, du Calvados et de Rhône-el-Loire, dans le dessein d'empêcher l'établissement de la République , et de rétablir la Royauté.
1 II. n y a lieu à l'accusation contre Gensonné , Guadet, Vergniaud, MoUevault, Gardien, prévenus de complicité avec ceux qui ont pris la fuite et se sont mis en état de rébellion.
» III. La Convention nationale rappelle dans son sein Bertrand, membre de la Commission des Douze, qui s'opposa courageusement à ses violences ; elle rappelle dans son sein les autres détenus, phitôt trompés que coupables.
> IV. La Convention nationale ordonne Timpression des pièces remises au Comité de Salut Public , et décrète l'envoi aux départements. »
Tel est ce discours plein de finesse, d'habileté hypo- \ dite, d'interprétations peu précises, de fausses ]ueui*s, de mensonges que le temps se chargera de démentir , et par lequel Saint-Just commença sa carrière , si bien remplie,de rapporteur-bourreau. 11 venait de débuter par un coup de maître. On a dit de ce discoiu^ qu'il étonna le
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coté droil lui-même pansa modération. S'il Télonna vraiment, ce fut par la hardiesse de ses mensonges et de sa cruauté. St-Just avait dit qu'on pouvait mener les hommes avec un cheveu. Oui, quand la tête vient après ce cheveu. Pour tous, pour lui-même, ce rapport, c'est la persécution, c'est la mise en jugement, c'est la condamnation par le tribunal révolutionnaire, c'est la mort, c'est réchafaud ; personne ne s'y est trompé. Et cependant, voici ce que Saint-Just écrit dans son dix-huitième fragment sur les garanties : < Un député du peuple ne pourra 1 être jugé que par un jury de vingt-six membres , tirés » au sort parmi les députés , dont il récusera la moitié , » afin de ne pas exposer la Patrie à la merci d'un tribu- » nal. — Si un député est condamné , it doit choisir ui!
> exil hoi*s de l'Europe, pour épargner au peuple l'image
> du supplice de ses représentants. » Quelle effroyable contradiction ! Et bientôt il ne s'agira pas seulement des Girondins ! Les rapports de Saint-Just, dont Barère a dit qu'ils frappaient comme hx hache , abattront les têtes dt*s députés héberlîstes, des Dantonistes, des Athées. Quand il tombera, c'est qu'il n'aura pas eu le temps d'égoi^er, ù l'aide <lu rapport qu'on neltti permettra pas de lire , les dissidents des Comités et de la Convention.
Il est une pièce très-curieuse et très-rare surtout. C'est la réponse inspirée par cet odieux rapport à un Girondin , à Louvet , si l'on en croit les collectionneurs des mémoires sur la Révolution; du reste, elle est assez dans son faire et dans son style. Elle est datée de Caen , le i3 juillet ildSy de imprimerie île la Vérité, rue du Puits- Qtn-Parïe, La date n«)us paraît prouver matérielleniL'nl
que cette réponse n'arrivait pas de Caen , où le discours de Saint-Just ne put parvenir que le 10 ou 11 juillet; le temps devait évidemment manquer pour la rédiger, la faire imprimer et parvenir à Paris.
Cette brochure débute ainsi : < Le voilà donc connu ce
> secret plein dliortur!,.. Ainsi s'exprimait Boucher t d'Arg^is, le Saint-Just de son temps, sur la grande cons-
> ph'aiion du 5 octobre 1789, à la barre de l'Assemblée t Constituante; et chacun savait, avant que Boucher
> d'Argis eut commencé, qu'il n*y avait d'horrible dans » sa procédure que la scélératesse qu'il y avait mise. » Coi^mencée sur ce ton de raillerie, la Réponse d'une Société de Girondins persifile continuellement et sans pitié le rappoileur du Comité de Salut Public. Elle met en opposition c M. le chevalier de Saint-Just, tout aussi noble que iBoucher d'Argis, le lieutenant-criminel du Chatelet, lavec le forouche républicain du rapport. On se moque de ses mensonges guindés , c mensonges en style académique , i de ses c élégantes i calomnies, de ses c jolies > scélératesses, toutes épithètes qu'appelait naturellement la c jolie > figui*e du rapporteur , sa mise < élégante , > ses prétentions i la phrase, c II n'appartenait, > lui dit-on, c qu'à sa ci-devant seigneurie , M. le chevalier de Saint-
> Just, de calomnier avec autant de gentillesse^ et de » tourner en calembourgs aussi délicats , les ordures du » Père Duchène , les alrocités de Maratet les rapsodiesde
> Robespierre, i II est constamment question des < char-
> mantes sottises de M. de Saint-Just, de ses dires élé-
> gants y des nobles joues de M. le chevalier, des bril-
» larUes aniithèftes de M. le chevalier, » le tout souligné pour plus d'effet.
Dans cette brochure, le rapport de Saint4tt$t est, on le comprend, amèrement discuté pas à pas, phrase à phrase, point par point. L'aigreur répond au mensonge. Les preuves font défaut dans cette brochure conune dans le rapport du 8 juillet. Mais s'agit-il bien de preuves en temps de révolution ! Ce qu'il faut, c'est Fénei^ie opposée à rénergie, c'est la menace repondant à la menace, rinsulte à l'insulte ; c'est le sang qui efface le sang. C'est ainsi que se termine la Réponse d*une Société de GirondinSf par l'énergie, par l'insulte, par la menace, par la promesse d'une vengeance 4>rochaine. On va le voir.
c Courage, M. de Saint-Just! » s'écrie le pamphlétaire Girondin, dans toute l'amertume de son ironie, c Cou- • rage l encore quelques moments ! Vous, vos amis du t Salut Public, votre Marat surtout, tous vous aurez 1 bientôt la joie de revoir ces maudits Traîtres y qui ont > eu la perfidie d'échapper à leurs gardes et de ne pas 1 aimer les caresses de M. Henriot ! Ils iront discuter eux- 1 mêmes votre joU rapport et feire à votre décret queli ques amendements dont vous serez satisfais! Courage! » nous vous promettons que cela ne tardera pas!... i
Alors, la raillerie fait place à la colère, c Oui , vilsscé- » lérats ! le moment des vengeances approche! La toute- » puissance nationale vous environne! La hache est prête! i Tremblez ! Les preuves de vos crimes ne sont point de 1 vains chiffons qu'on promettra sans les produire. Ces 1 preuves sont écrites déjà dans la mémoire de tous les » Français, et vos têtes coupables ne peuvent plus se
> dérober à ki juslico du peuple qii s'avance et déj'i » s'appesantit sur vous !... »
Malheureusement, la hache n'était pas prête, et h's têtes coupables ne tombèi^ent qu'api'ès de longs et ii*réparables désastres !
VUI
Le rapport de Saint-Just avait à peine été lu à la Convention, dont les murailles vibraient encore sous la voix stridente du jeune Montagnard, qu'il recevait sa récompense. Le Comité de Salut Public, où il n'était entré que comme membre adjoint aux rédacteurs du pi*ojet de Constitution, fut en entier renouvelé le iO juillet. Saint- Just y fut définitivement nommé avec Jean-Bon-Saint- André, Barère, Gasparin, Couthon, Thuriot, Piîeur (de la Marne), Hérault de Séchelles et Lindet* Robespierre y sera appelé plus tard en remplacement de Gasparin.
Bientôt aussi, la Montagne, qui sait apprécier Saint- Just à sa juste valeur et a deviné les immenses ressources de force morale, de courage et d'énergie, apanage die ce jeune homme, lui confiera l'importante mission de commissaire extraordinaire auprès des armées, toute une dictature.
Mais avani de partir pour Strasboui^, avant d'aller y ti*ôner en maître, en roi, en despote plutôt, Saint-4ust va recevoir d'un de ses anciens amis un coup temblequi poilera en plein dans sa vanité, le plus grand de ses défauts, son côté le plus sensible. Nous avons dit, en étudiant VOrgant^ cet ignoble poème de sa première et fangeuse jeunesse , qu'en i 79i il avait essayé d'effacer à tout jamais la trace de cette lourde faute. Il rechercha, on le sait , les exemplaires restés inv^idus chez les libraires , ceux qu'il avait donnés à ses amis. Il en Ht un autodafé, où il crut ensevelir pour toujours son poème coupable et son souvenir. Personne ne pensait plus à ce livre; personne ne le soupçonnait même, car jamais critique ami ou hostile n'en avait plus dit un mot. Mais les Montagnards, tout à l'heure unis pour l'attaque, se divisaient dans le succès. Robespierre et Danton déjà se gênaient mutuellement. Ils s'étudiaient de loin, avant de rompre pour toujours. Ils n'avaient point dit encore leur dernier -mot de séparation et de haine, que les imprudents d'étage secondaire, croyant servir leurs chefs, préludaient entre eux , par des combats d'avant-garde , à la guerre d'extermination qui prit fin le 5 avril 1794, par l'exécution de Danton et de Camille Desmoulins.
Ce fut justement Camille Desmoulins qui , dans sa pétulante indiscipline, engagea la lutte. Le général Dillon avait été emprisonné pour cause de haute trahison. Camille avait si souvent et si bieodiné chez le général , qu'il eut pour son hôte la reconnaissance du ventre, quand il n'avait pas su trouver en lui-même la reconnaissance du cœur pour tant d'autres de ses amis. 11 publia tme de ces bro«
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chures comme il savait les faire, audacieuses lui qui n'était pas audacieux, courageuses lui qui peut-être n'ayait jamais senti en lui un éclair de vi*ai courage, spirituelle, moqueuse, pleine de personnalités surtout. Une de ces p«^rsonnalités fut décochée à Saint-Just et lui arriva en pleine poiti*ine. A propos du boucher Legendrese croyant un hconme d'état et gonflé de sa propre importance , ou plutôt à propos d'un caprice , Camille parla de Toi^eil de Saint-Just. c Après Legendre, > dit-il dans une courte note perdue dans les pages de sa longue brochui*e, c le membre delà Convention qui a la plus grande
> idée de lui-même, c'est Saint-Just. On voit dans sa » démarche et son maintien qu'il regarde sa tête comme » la pierre angulaire de la République et qu'il la porte
> sur les épaules avec res|)ect et comme un Saint-Sacre^ » ment. »
Le trait était d'autapt plus acéré et teriible qu'il était plus vrai et le portrait plus ressemblant. Camille Desmoulins désanchante et dépasse touis les peintres. Après lui, plus n'est besoin d'essayer, de crayonner le profil de Saint-Just. C'est bien là l'homme qui se rehausse dans sa petite taille ; qui se cambre dans son habit à couleur tendre et ù basques immenses , dans son gilet traditionnel à la blanche boutonnière duquel tranche l'œillet rouge du dernier jotn* ; dont la tête , oi*née de cheveux blonds flottants r sort de sa cravate empesée et le foi^çant a plus de raideur encore ; dont le front hautain ne suffît pas à porter un monde de pensées ; dont les yeux semblent toujours chercher l'immensité ; dont les lèvres fines et serrées essaient un sourire de satisfaction dédaigneuse : le
médaillon enfin de David d'Angers , reproduction des pas* tels du temps* (i)
Comme si cette rainerie ne suffisait pas encore ù la rancune de rétourdi Desmoulins , il imagina de déterrer le souvenir de VOrganty souvenir enfoui dans les annonces de son journal les Révolutions de France et de Bradant . Nous avons publié sa note dans les dernières lignes de notre étude sur le poème licencieuii de Saint-Just. (2). Ce ne fut pas la pensée immorale du livre, les saletés de Fexécution , la débauche d'esprit, l'obscénité des détails, Todieux de la méchanceté , que Camille Desmoulins dé- Donçait à l'indignation des honnêtes gens... s'il s'en trou-
(1) Il doit en exister deux encore, tous deux originaux, si nous ne nous trompons, Tun à Blérancourt chez le flis de Tune des sœurs de Saint-Just , Tautre appartenant à M. David d*Angers. Peut-être la Êiniille Lebas possède-t-elle un troisième portrait de Saint-Just. Le portrait de Blérancourt représentait Saint-Just à Tâge de dix-huit ans, nous a-t-on dit, car nous ne Ta vous pas vu nous-même.
(2) (Voir page 92.)
La haine dont Saint-Just poursuivit Camille Desmoulins était devenue de notoriété publique, et ce dernier pouvait écrire dans son projet de défense, le 2 avril 1794, sans crainte d'être démenti : « De mémoire d'homme, il n*y a pas d'exemple d'une aussi » atroce calomnie que cette pièce ( le rapport de Saint-Just contre f> les Dantonistes). Et d'abord il n'y a personne dans la Convention » qui ne sache que monsieur le ci-devant Saint-Just m'a juré une M haine implacable pour la légère plaisanterie que Je me suis per- » mise, il y a cinq mois, dans un de mes numéros. Bourdaloue » disait : Molière me met dans sa comédie , Je le mettrai dans mon » sermon. J'ai mis Saint-Just dans un numéro rieur, et il me met M dans un rapport guillotineur où il n'y a pas uu mot de vrai à n Dion égard, m
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vait encore à Paris et parmi les lecteure de Desmouiins vSurlout. Qu'impoite au libertin Je libertinage d*un autre! Non, la raillerie s'attaquait a Tinsuccès du livre, à sa chute; le railleur en voulait seulement à l'orgueilleux pris par son faible.
Du reste, Gimille Desmoulins obtint tout le succès qull voulait obtenir. Saint-Just se sentit blessé au vif. Dans son Ame, il jura de se venger cruellement, et il se tiendra parole, f Oh ! » murmura-t-il dans mi accès de rage concentrée, € oh! il prétend que je porte ma tête comme un » Saint-Sacrcmenl!... Je lui ferai porter la sienne comme * un Saint-Denis!... i
Saint- Just chercha ù oublier sa blessunî au milieu des travaux immenses du Comité de Salut Public. Sûr d'arriver un jour à sa vengeance, pour le public il resta froid et calme ; il sembla dédaigner ce qui n'était en réalité qu'un jeu d'esprit; et pour le moment, il avait d'autres ennenus à abattre. L'heure des Dantonistes n'avait point encore sonné.
Le 28 juillet, pendant qu'on apprenait les désastres de la Vendée , la défaîte de Westermann à Chatillon et de Labarolière à Vihiers, le siège et la capitulation de Mayence, la prise de Valenciennnes , la révolte de Lyon , les troubles du Midi, en un mot, l'envahissement de la France par toutes ses frontières à la fois, parla Belgique, par la Prusse, par la Suisse, par l'Italie, par l'Espagne, le Comité de Salut Public se résolut à frapper un grand coup. C'est encore à Saint-Just qu'il fit appel. Il le chai'gea de rédiger un projet de décret de proscription contre les députés girondins réfugiés à Caen. Saint-Just coopérait en
même lomps à la rédaction du projet de décret qui doublait le nombre des juges du tribunal révolutionnaire. Ce tribunal allait si lentement en besogne!... Il prenait sa part de ces résolutions énergiques qui stimulèrent Tesprit national et enflammèrent alors la France , la nomina^ tion par exemple des commissaires extraordinaires envoyés aux armées , le transport en poste dans la Vendée de la garnison de Mayence , la levée en masse contre la V(îiKlée, le déci'et d'extermination, les décrets contre les étrangers , contre les Bourbons, contre les tombes royales •de Saint-Denis.
Son implacable inflexibilité dut peser d'un grand poids dans la n'^solution féroce prise encore par le Comité de renvoyer la rtûnc Maiic-Antoinette devant le tribunal révolutionnaire, ce procès la plus épouvantable iniquité des temps modernes. N'y avait-il pas là de quoi panser les blessures faites par Camille Desmoulîns avec la résurrection d'Organt. Organt! faut-il que cet infâme souvenir et les vers assassins contre la reine nous poursuivent partout! Organt qui avait annoncé, quatre ans à l'avance, ce que serait Saint -Just au Comité de Salut Public !...
Pendant ce grand et sombre mois d'août 1792, Robespierre rejoignit Saint-Just au Comité de Salut Public, l'un complétant l'autre, et tous deux se complétant l'un par l'autre.
- Saint-Just et Couthon avaient proposé à leurs collègues de faire entrer Robespierre au sein du Comité. Un désir de leur part, déjà c'était un ordre; ils faisaient partie d(; la majorité à TAssemblée; ils marchaienl à la téio d<s
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clubs iufluenls. Leur proposition devait être et fht en effet acceptée.
Tout d'un coup, Saint-Just disparaît à nos veut. Le Moniteur ne constate plus sa présence ù la tribune. Nous ne le voyons plus dans les clubs. Les mémoires du temps ne parlent plus de lui. Que fait-il? que devient^il?
Il s'est retiré en lui-même. 11 se prépare. U prend des forces. U va bientôt se résumer , et expliquer au monde son idée de gouvemen^ent, de politique , de philosophie et de socialisme. Dans le silence et la retraite, il médite la dernière et complète expression de sa pensée. U veut la préciser, la revêtir de toute la froide impassibilité de son âme, de toute Tinflexibilité de sa lexique inexorable, de toute Tûpreté de son fanatisme, de tout l'absolutisme de sa volonté. Son temps est venu. 11 va parler ! C'est pour cela qu'il se receuille.
Le Comité de Salut Public , qui se résumait en Robespierre, Saint-Just et Couthon, et s'appuyait sur les Jacobins, maîtres de Paris et par conséquent de la France, venait de triompher des Cordeliers dont le chef supn^me, Ronsin qui se croyait un Cromwell et n'était qu'un démagogue de second ordre, s'était fait battre en Vendée. Une pétition du Club des Cordeliers contre le Comité de Salut Public , n'avait obtenu aucun succès à la Convention. Un parti de nouveaux Modérés avait essayé de refaire une seconde Gironde au sein de l'Assemblée nationale; mais Robespierre avait eu facilement raison de cette tentative de molle opposition. Dans un discours prononcé devant ses seydes du Club, il en avait &it justice. Un triomphe bruyant lui avait prouvé toute sa puis-
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sunce et celle du Comité de Salut Public. Pour comble de booheur, Danton s'abandonnait à de tristes pensées, au (lécoui'agement ; il avait déserté le théâtre de la politique el ses anciens sftccès; il se sentait vaincu. Robespierre crut le moment favorable pour s'emparer du pouvoir absolu. €k)mme toujoui*s, Saint-Just se chargea de Tenir^rise. Il devait réussir, puisqu'il avait réussi jusqu'alors. l\<^bespierre croyait en l'étoile de son ami.
Le 10 octobre 1793, Saint-Just monta à la tribune, un rapport à la main. Celait tout un travail sur la situation " (le la République. Nous allons y ti'ouver toute cette ihéorîe d'extermination impitoyable et de spoliation que nous avait annoncée l'étude des Frafjments sur les fnsHlulions républicaines mise alors en pratique duremenl , résolument, systématiquement. La propriété, la vie des \ hommes qui est aussi une propriété -inaliénable et à laquelle personne n'a le droit de toucher, vont être autlacteusement niées et violées. Rien jusque là n'aura été dit de plus violent et de plus radical. Ecoutons l'orateur « qui va, » suivant l'énergique expression de Barère, *personne ne juge mieux et plus sévèrement un coupable qu'un autre criminel, — « consacrer l'anarchie et le des- » potisme sous le titre neuf et imposant de gouverne- » ment révolutionnaire jusqu'à la paix , et employer son » talent à légitimer, à développer, à conventinnnalùter _ : celte idée. >
Saint-Just débute par une plainte amère sur les abus du gouvernement en général, sur l'économie et les subs'Stances. Ce n'est là qu'un prétexte. La vraie pensée de Saint-Just, cherchons-la dans cette phrase: « Votre sa-
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gesse, > dit-il en s'adressant à la Convention, c et le juste courroux des patriotes n'ont pas encore vaincu la malignité qui partout combat le peuple et la Révolution. Les lois sont révolutionnaires; ceux qui les exécutent ne le sont pas. »
Partant de là pour poser carrément sa volonté , Saint- Just s'écrie : c II est temps d'annoncer une vérité qui désormais ne doit plus sortir de la tête de ceux qui gouverneront : la République ne sera fondée que quand la volonté du souverain comprimera la minorité mona^ chique, et régnera sur elle par droit de conquête. > Vous n'avez plus rien à ménager contre les ennemis du nouvel ordre de choses, et la liberté doit vaincre, à tel prix que ce soit.
» Votre Comité de Salut Public, placé au centre de tous les résultats , a calculé les causes «des malheurs publics; il les a trouvées dans la faiblesse avec laquelle on exécute vos décrets, dans le peu d'économie de l'administration, dans l'instabilité des vues de l'Etat, dans la vicissitude des passions qui influent sur le gouvernement.
i U a donc résolu de vous exposer rétqit de choses, et de vous présenter les moyens qu'il croit propres à consolider là Révolution, à abattre le fédéralisme, à soulager le peuple et lui procurer l'abondance, à fortifier les armées, à nettoyer l'Etat des conjurations qui l'infestent.
» Il n'y a point de prospérité à espérer tant que le > dernier ennemi de la liberté i*espirera, » continue Saint-Just, ave<5 des menaces dans la voix, dans les yeux,
dans le geste, c Vous ave» à ptmir non-seulemenl les traîtres y mais les indifférents même; vous avez à punir quiconque est passif dans la République, et ne fait rien pour elle. Car depuis que le peuple français a ma* nifesté sa volonté , tout ce qui lui est opposé est hors le souverain : ce qui est hors le souverain e^ ennemi. > Si les conjurations n'avaient point troublé cet empire, si la patrie n'avait pas été mille fois victime des lois indulgentes , il serait doux de régir par des maximes da paix et de justice natui*elle : ces maximes sont bonnes entre les amis de la liberté ; mais enti*e le peuple ^ ses ennemis il n*y a plus rien de commun que le glaive. Il faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent Vitre par la justice : il faut opprimer les tyrans. » Saint-Just faisait de la probité la première des vertus républicaines. Les républicains, eux, n'avaient trouvé dans la République qu'une occasion de vol et de pillage. Camille Desmoulins, d'ailleurs, ne les y avait-il pas autorisés formellement, quand il leur disait dans sa France Libre : Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux t vainqueurs. Quarante mille palais, hôtels, châteaux, » les deux cinquièmes de la France à distribuer seront le » prix de la valeur. Ceux qui se prétendent nos conqué- » rants seront conquis à leur tour. > Et le conseil avait été le bien reçu ; et, quand on n'avait plus trouvé à piller de biens d'émigrés, et de nobles, et de prêtres, on s'était mis par habitude à piller l'Etat. Saint-Just trace un déplorable tableau de ces déprédations. Lui seul peutêtre avait droit de parler haut et s^s crainte. Personne n'aurait pu Taccuser de vol ou de concussion. En mission
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eii Belgique , il avait vu de pi'ès les avkiiiés de Ronstn, de Danton auquel il pense peut-^lre dans les allusions de son discours» Fort de son austère probité que pei^sonne ne peut contester , il traite les républicains en pirates. Il les exposo au mépris public dans ces lignes peu connues et qui valent tout^ un chapitre indigné de TarJte : f Vous avez eu de Ténei^ie; Fadministration publique en » a manqué. Vous avez désiré l'économie; la coooiptabilité » n'a point secondé vos effoits. Tout le monde a pille » TËtat. Les gém'îraux ont fait la guerre à leur armée; » les possesseui*s des productions et des denrées , tous » les vices de la monarchie, se sont ligués contre le » peuple et vous.
» Un peuple n'a qu'un ennemi dangereux , <î'est son » gouvernement ; le vôtre vous a fait constamment la » guerre avec impunité.
» Nos ennemis n'ont point trouve d'obstacles à ourdir » les conjurations. Les agents choisis sous l'ancien mi- » nistère , les partisans des royalistes , sont les complices » nés de tous les attentats contre la patrie. Vous avez eu » peu de ministres patriotes; c'est pourquoi tous les » principaux chefs de l'armée et de radministralion, » étrangers au peuple pour ainsi dire, ont constam- » ment été livrés aux desseins de vos ennemis.
» Le peuple se trompe ! il se trompe moins que les » hommes. Le généralat est sans sympathie avec la Nation » parce qu'il n'émane ni de son choix, ni de celui de ses » représentants ; il est moins respecté du soldat , il est » moins recommandable ])ar l'importance du choix; la
» disciprine en souffre, et le généralat appartient encore » à la nature de la monarchie.
» Il n'est peut-être point de commandant militaire qui
> ne fonde en secret sa fortune sur une trahison en fai veur des rois.
» On ne saurait trop identifier les gens de guerre au
> peuple et à la patrie.
I II en est de même des premiers agents du gouverne- » ment ; c^est une cause de nos malheurs , que le mau- » vais choix des comptables : on a acheté des places , et » ce n'est pas l'homme de bien qui les achète. Les intri- » gants s'y perpétuent : on chasse un fripou d'une admi- » nistratiôn, il entre dans une autre.
> Le gouvernement est donc une conjuration perpé- » tuelle contre l'ordre présent des choses. Srx ministres » nomment aux emplois; ils peuvent être purs; mais on * les sollicite; ils choisissent aveuglément; les premiers » après eux sont sollicités , et choisissent de même ; ainsi » le gouvernement est une hiérarchie d'erreurs et d'at- » tentats.
» Les mînisti^s avouent qu'ils ne trouvent plus qu*iner- » lie et insouciance au-delà de leurs premiers et seconds » stibordonnés.
» Il est possible que les ennemis de la France fassent
» occuper en trois mois tout votre gouvernement par
» des conjtrrés. En entre-t-il trois en place , ceux-ci en
B placent six ; et si, dans ce moment, on examinait avec
s sévérité les hommes qui administrent l'Etat, sur trente
» mille qui sont employés, il en est peut-êtrfe fort peu à
» qm le peuple domierait sa voix.
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> Citoyens, tous les enuemis de la République sont dans son gouvernement. En vain vous vous consumez dans cette enceinte à Êiire des lois; en vain votre Comité, en vain quelques ministres vous secondent; tout conspire contre eux et vous.
> Nous avons reconnu que des agents de Tadministration des hôpitaux ont fourni , depuis six mois , de farines les rebelles de la Vendée.
> Les riches le sont devenus davantage depuis les tateSy faites surtout en faveur ^u peuple; elles ont doublé la valeur de leurs trésors, elles ont doublé leurs moyens de séduction.
» Les hommes opulents contribuent, n'en doutez pas, à soutenir la guerre. Ce sont eux qui partout sont en concurrence avec TÉtat dans ses achats. Ils déposent leurs fonds entre les mains des administrations infidèles, des commissionnaires , des courtiei*s ; le gouvernement est ligué avec eux. Vous poursuivez les accapareurs ; vous ne pouvez pas poursuivre ceux qui achètent en apparence pour les armées.
» 11 faut du génie pour faille une loi prohibitive à laquelle aucun abus n'échappe : les vcdeurs que Ton destitue placent les fonds qu'ils ont volés entre les mains de ceux qui leur succèdent.
» La plupart des hommes déclarés suspects ont des mises dans les fournitures.* Le gouvernement est la caisse d'assurance de tous les brigandages et de tous les crimes.
• Tout se tient dans le gouvernement; le mal dans > chaque partie influe sur le tout. La dissipation du
» trésor public a contribué au renchéil^Mfneiii'des deii" » rées et au succès des conjurations ; voici câiment :
c Trois milliards, volés par les foumisse«rH.et par les » agents de toute espèce , sontaujourd^hui en concurrence » avec TEtat dans ses acquisitions; avec le peuple, sur » les marchés et sur les comptoirs des marchands ; avec* ■ les soldats, dans les garnisons; avec le commerce, t chez rétranger. Ces trois milliards fermentent dans la » République. Ils recrutent pour Tennemi; ils corrompent » les généraux ; ils achètent les emplois publics ; ils sét duisent les juges et les magistrats, et rendent le crime
> plus fort que la loi. Ceux qui se sont enrichis veulent » s'enrichir encore davantage; celui qui désire le néces-
> saire est patient ; celui qui désire le superflu est cruel. » De là les malheurs du peuple dont la vertu reste im- » puissante contre Tactivîté de ses ennemis.
» Vous avezporté des lois contre les accapareurs ; ceux » qui devraient faire respecter les lois accaparent : ^insi » les consuls Papius et Popœus , tous deux célibataires , » firent des lois contre le célibat.
» Personne n'est sincère dans Fadmiitistration publi- » que. Le patriotisme est untsommerce des lèvres ; chacun 3 sacrifie tous les autres , et ne sacrifie rien de son ihté-
> rét. »
Cette phîlippique, pleine d'énergie contre l'împudenr des républicains au pouvoir, ne sert malheureusement que de prétexte à l'indignation. Cette colère va nous mener tout droit au socialisme par l'impôt progressif sur les fortunes soumises à l'inquisition déloyale d'une enquête
par TEtat. Que la fortune honnête s'apprête à payer pour la malversation opulente !
ff Vous avez I)eaucoup fait pour le peuple , » continue Saint-Just, t en ôtant dix-huit cent millions de la circu- • lation ; vous avez diminué les moyens de tourmenter
> la patrie ; mais depuis îes taxes ^ ceux qui avaient des » capitaux ont vu doubler au même instant ces capitaux,
> comme je l'ai dit ; il est donc nécessaire que vous char-
> giez l'opulpnce des tributs; il est nécessaire que vous » établissiez un tribunal , pour .que tous ceux qui ont
> manié depuis quatre ans les deniers de la République y » rendent compte de leur fortune. Cette utile censure I écartera les fripons des emplois. Il est nécessaire que
> le trésor public soit rempli des restitutions des voleurs,
> et que la justice règne à son tour après Timpunité.
» Alors, quand vous aurez coupé la i*acine du mal , et » que vous aurez appauvri lés ennemis du peuple, ils » n'entreront J)lus en concurrence avec lui : alors vous » dépenserez beaucoup moins pour réquipement et l'en- » tretien des armées; alors le peuple indigent ne sera » plus humilié par la dépendance où il est du riche.
c L'aumpne humilie,» vient de dire Saint-Just avant tous les socialistes de nos jours qui lui ont pns cette phrase; de là au droit à la subsistance il n'y a plus qu'un pas. Là logique amenait forcément et immédiatement cette phrase: < Le pain que donne le riche est amer ; il compromet la » liberté. Le pain appartient de droit au peuple , dans un i état sagement réglé... »
Voilà le principe posé et le di'oit reconnu, il ne resie plus que Tapplication à déterminer; c'est ce que féru
Suint-Just dans son rapport du 26 février 1794, sur les secours à distribuer aux patriotes aux dépens des biens des ennemis de la République.
L*énieute du i^ mai et ses deux cents harpies* flanquées de faubouriens « avaient enlevé de force vive le décret de Maximum, Cette conquête du communisme violent va être consacrée par le communisme légal et gouvernemental. Saint-Just, on se le rappelle, prohibait le maximum dans ses Fragments et dans cette phrase : c Les denrée» ne » circulent point là où Ton taxe. » Il se donne maintenant à lui-même le démenti le plus conq^let i < 11 faut dire la » vérité tout entière , » poursuit le rapporteur du Comité de Salut Public, c Les taxes sont nécessaires à cause des
> circonstances; mais si les émissions d'assignats conti- » nuent, et si les assignats émis restent en circulation,
> le riche qui a des épargnes se mettra encore en con- » currence avec le peuple, aveeTs^culture, avec les y arts utiles pour leur ravir les bras qui leur seront né- » cessaires. »
» Le cultivateur abandonnera sa charrue-, parce qu'il
> gagnera davantage à servir Thomme opulent. Vous f aurez taxé les produits , on vous enlèvera les bras qui » produisent; et si les produits sont plus rares, le riche
> saura bien se les procurer, et la disette peut aller à » son comble
• Lorsqu'on a taxé les denrées au tiers , au quart, â • moitié du prix où elles étaient auparavant, il feut ôter
> de la circulation le tiers , le quart , la moitié- du signe ou
» de la monnaie.
» C'est au riche , dont les taxes doublent le revenu ,. Ton I. S7.
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à rendre à la patrie une portion de ce revenu proportionnée au bénéfice des taxes.
> L'un des meilleurs moyens de faire baisser les den« rées et de diminuer Tétat des fortunes est de forcer celui qui a trop à Téconomie.
> Ces vérités simples doivent être saisies de tout le monde ; elles appartiennent davantage au cœur qu'à Tesprit.
» 11 y a quelques rapports particuliers sous lesquels
vous devez envisager l^ monnaies dans les circonstances, présentes. Tout ayant prodigieusement renchéri depuis les ventes de 1790, 1791 » qui ont été les plus rapides, les annuités et les intérêts qu'on vous paie ai^ourd'hui ne répondent plus à la valeur actuelle du signe, et l'Etat a perdu moitié sur la vente des terres.
> Je ne fais point ces réOexions pour alarmer les acquéreurs. Quelles que soient les pertes qu'a faites l'Etat, la perte du crédit national serait plus grande encore, et la probité du peuple français, garantit l'aliénation des dofnaines publics*
> Ainsi tout concourt à vous prouver que vous devez imposer les riches , établir une sévère économie et poursuivre rigoureusement tous les comptables , afin de ne pas perdre sur la valeur des intérêts et des annuités.
» Ces moyens sont simples ; ils sont dans la nature même des choses, et sont préférables aux systèmes dont la République est inondée depuis quelque temps. » Votre Comilé de Salut Public a pensé que l'économie » et la sévérité éraionr dans ce moment le meilleur movon
» de faire baisser les denrées; on lui a présenlé d(;s pro- » jets d'emprunt, de banque et d'agiotage de toute es- » pèce , et sur les monnaies et sur les subsistances ; il les » a recelés comme des inspirations de l'avarice ou de l'e- » tranger. Notre principe doit être de diminuer la masse
> des assignats par le brûlcmint seul.
» Jetons un coup-d'œil sur le commerce et sur le
> change.
t Je parlerais ici de la politique et du commerce dé » l'Europe » si je n'^avais un rapport particulier à vous € faire sur les colonies.
> Je ne pailerai donc point ici des vues commerciales » qui conviennent h la République. Je ne veux parler du » coranierce que dans son rapport avec la crise où nous
> sommes.
» Beaucoup de denrées sont devenues rares ; ce sont
> celles que ne produit point notre pays; ces .denrées » pourront devenir plus rares encore par la difiicuUé de » s'en procurer. 11 n'y a plus de charges, mais il vaut » mieux se passer de denrées de luxe que de couraçe et » de vertu.
» 11 sera nécessaire que votre Comité de commerce
* examine si toutes les denrées de première nécessité » que produit le sol de la République sont en proportion » avec les besoins du peuple , car rien ne supplée ù la » disette absolue.
» Tout le commerce de l'Europe languit ; nos ennemis » sont punis eux-mêmes, semblables à l'abeille qui perd
• la vie ^n nous piquant de son aiguillon ; il s'est fait mille 9 hanqneroutf»s à î.ondres depuis la guerre. Aussitôt que
le g^ouvcrncmeiit anglais connaît tin riche, il le fait lord. Son dessein en ce^ est de fonifier le patriciat et la Monarchie ; mais ce moyen ruine le commerce ; et s1I se trouve quelques ||ommes de couf^ge dans la Chambre des Communes, fjle abolira peut-être bientôt celle des pairs et le trône, ^idée par la misère publique et parle ressentiment du CQinmerce* » Nos moeurs présentes noui font souffrir avec joie des privations* Il n^en est pas de même dans les monarchies qui nous font la guerre : elles |ont toutes ébranlées par les cris des peuples.
» Les denrées ont encore encb^i par la difficulté des charrois et la cherté des fourrages et des chevaux : les chemins sont ruinés pour la plupart.
» Votre comité avait eu Tidée d'employer les hommes Justement suspects à les rétablir, à percer les canaux de Saint-Quentin et d'Orléans, à transporter les bois de la marine à nettoyer les fleuven. (\) Ce serait le seul
(1) Après Thermidor , le Comité de l^lut Public , qui avait a|K prouvé de son sUence les assertions d^ SainWust, protesta contre elles et se défendit d'avoir jamais soiigé à employer les détenus aux travaux de l'Etat. Barëre dans ses Mémoires s^etprime ainsi : « Le Comité , loin d'avoir eu cette pensée ,. digne de Louis XI , a » plusieurs fois repoussé le projet que SainWust énonçait vaigue- » ment et de loin, pour iaire attaclier aux travaux pul)lioi les dé- » tenus jugés suspects. Saint4ust nous vit toujours indigpiés contre >» cette atroce injustice : Le$ détenue, M dit-on , $ont des ôiafe$ M et non des criminels; ils sont arrêtés pour sû^té ginérmie e$ M non condamnés pour crimes. Saint-Just n'osa pins r^iirodiiire » une idée proscrite unanimement; mais ce qu'il y a de certain, » c'est qu'il ne rêvait qu'aux prisons des détenus , et Robespierre
> bien qu'ils auraient fait h la patrie : c'est à vous de » peser cette idée dans votre sagesse. Dans une Itcpubli- » que il n'y a point de considération qui doive prévaloir 1 sur l'utilité commune ; il serait juste que le peuple ré- » gnât à son tour sur ses oppresseurs, et que la sueur » baignât Torgueil ^e leur fronl.
1 Les différentes lois que vous portiez autrefois sur les » subsistances auraient été bonnes, si les hommes n'a- » vaient été mauvais.
» Lorsque vous portatv^s la loi du maximum ^ les enne- » mis du peuple, plus riches que lui, achetèrent au-
> dessus du maximum.
» Les marchés cessèrent d'être fournis par l'avarice de » ceux qui vendaient : le prix de la denrée avait baissé , » mais la denrée fut rare.
» qu'à son tribunal révoIuUonnaire. — Ils étaient bien dij^es de » s'aimer et de s'entendre. Saint-Just a sans cesse fait la guerre » aiix détenus, aux incarcérés, aux suspects : il a fait tous les rap- » ports sur cette matière; il a lait un rapport sur les incarcérés, » il a fait établir la commission populaire pour les juger et les » déporter; il a fait établir, par un décret, le bwcau de la » police générale; il a fait autoriser le Comité à renvoyer au » tribunal révolutionnaire pour faire des listes de détenus à juger. » Il a renvoyé à ce tribunal un gi*and nombre de détenus; il a V même arbitrairement disposé de cet objet sacré ; il a signé seul M une liste de i59 détenus qu'il a renvoyés au tribunal révolution- » naire. Cette liste est dans le procès de la commission des 21. — » Voilà la main qui a frappé, qui a tyrannisé les détenus, comme » Louis XI proscrivait les quqtre mille nobles qu'il fit périr. Saint- » Just s'est montré seul dans les listes; il s'est montré seul à la » tribune. Pourquoi donc frapper ceux qui n'ont point compris son » langage? »
1 Les comiiiissionnaires d'un grand nombre de com-
> munes achetèrent en concurrence ; et comme Tinquié-
> tude se nourrit et se propage d'elle-même, chacun
> voulut avoir des magasins , et prépara la famine pour » s'en préserver,
> Les départements fertiles furent inondés de commis-
> sions; tout fut arrhé; on acheta même pour le duc
> dTork ; on a vu des commissionnaires porteurs de
• guinées.
> L'administratioa des subsistances militaires et le
> peuple, obligés d'acheter au maximum^ ne trouvèrent
> que ceux que la pudeur du crime ou de l'intérêt n'avait » point osé vendre à plus haut prix.
> Ainsi, nos ennemis ont tiré avantage de nos lois » mêmes, et les ont tournées en leur faveur.
> Votre Comité de Salut Public a pensé que vous de-
> viez réprime!* fortement cette concurrence établie
> entre le peuple et ses ennemis , et soumettre les com-
• missions ou réquisitions à un visa^ par le moyen du- » quel les agents malintentionnés seraient reconnus et
> les réquisilions organisées. »
La France est avertie. La France est en danger ; elle penche au-dessus de Tabîme. Le tableau se charge de teintes lugubres et foncées. Où doivent donc nous conduire les frayeurs que Saint-Just sème à pleines mains sur l'Assemblée, sur le pays? Droit à la dictature du Comité de Salut Public. « Dans les circonstances où se trouve la
> République, > reprend l'adroit orateur, c la Constitu-
• tion ne peut être établie. On Timmolerait par elle^méine. » Elle deviendrait la garantie des attentats contre la
> liberté, parce qu'elle manquerait de la violence ncces- » saire pour les réprimer. Le gouvernement présent est
> aussi trop embarrassé. >
Jamais on ne vit succès plus effrontément, plus habile^ ment , plus complètement atteint. Avec ces cinq lignes rapidement débitées , le tour de main est accompli par Tescamoteur politique qui, après avoir endormi son com* plaisant public et d'un mot confisqué la Constitution et les libertés nationales, après s'être enfin débarrassé de ce que sa mission avait de plus difficile , court maintenant droit au but et dit à ses collègues : • Vous êtes trop loin de » tous les attentats ; il faut que le glaive des lois se p*o- » mène partout avec rapidité, et que vaire bnis soit par-
> tout présent pour arrêter le crime.
» Vous devez vous garantir de l'indépendance des » administrations, diviser l'autorité, l'identifier au mou- X v(»nent révolutionnaire et à vous, et la multiplier.
• Vous devez resserrer tous les nœuds de la responsa-
> bilité, diriger le pouvoir souvent terrible pour les pa-
> triotes, et souvent indulgent pour les traîtres ; tous les
> devoirs envers le peuple sont méconnus, Finsolence
> des gens en place est insupportable, les fortunes se 1 font avec rapidité.
i II est impossible que les loi« révolutionnaires soient
> exécuiées, si le gouvernement lui-même n'est constitué 1 révolutionnairement.
> Vous ne pouvez point espérer de prospérité , si vous 1 n'établissez un gouvernement qui, doux et modéré en^ • vers le peuple, sera terrible envers lui-même par Vénerc gie de ses rapports; ce gouvernement doit peser sur
« lui-même et non sur le peuple. Toute injuslû;e enirers lies citoyens, toute trahison, tout acte d'indifférence » envere la patrie, toute mollesse, y doivent être souve- » rainemcnt réprimés.
» 11 faut y préciser les devôii'S , y placer partout le glaire
• à côté de VabuSy en sorte que tout soit libre dans la
• République, excepté ceux qui conjurent contre elle et » qui gouvernent mal. »
tJn des plus teriibles instruments de ce pouvoir terrible que Saint-Just vient d'accaparer pour le concentrer enire les mains du Comité de Salut Public, c'est le représentant en mission. Il le définit et lui enseigne ses devoirs : c II n'est pas inutile non plus que les devoirs des % représentants du peuple auprès des armées leur soient
• sévèrement recommandés. Ils y doivent être les pères » et les amis du soldât. Ils doitent coucher sous la tente,
• ils doivent être présents aux exercices militah*es , ils » doivent être peu familiers avec les généraux , afin que » le soldat ait plus de confiance dans leur justice et leur » impartialité quand il les aborde. Le soldat doit les
• trouver jonr et nuit prêts à Feniendre. Les représen- » tants doivent manger seuls. Ils doivent être frugals et » se souvenir qu'ils répondent du salut public, et que la
> chute étemelle des rois est préférable à la mollesse
> passagère.
> Ceux qui font des révolutions dans le monde , ceux
> qui veulent faire le bien , ne doivent dormir que dans
> le tombeau.
> Les réprésentants du peuple dans les camps doivent » y vivre comme Annibal avant d'arriver à Capoue , et
» comme Mîthridate ; ils doivent savoir, si je puis ainsi » parler, le nom de tous les soldats ; ils doivent pour- » suivre toute injustice, tout abus, car il s*est introduit » de grands vices dans la discipline de nos armées. •
Peu nous importe maintenant qu'une seconde fois Saint- Just vienne publiquement constater Tavidité de ces républicains remplissant l'administration de l'armée de brigands et volant les ratiorfs des chevaux, insubordonnés et«e méprisant les uns les autres parce qu'ils se connaissent; c'est la vieille histoire de toutes les révolutions faites pour restaurer la vertu et exploitées par des misérables pires que leurs devanciers. Peu nous importe qu'il trace une histoire de la guerre où l'impétuosité et la fougue française doit terrasser « des ennemis lourds , froids et » tardife. » L'intérêt n'est plus là ; il se trouvait tout-àl'heure dans l'habile exposé des circonstances enlaidies à plaisir, des maux de la patrie à dessein exagérés pour rendre en apparence la dictature nécessaire. H git maintenant dans la conclusion de ce discours : < Il faut que » notre gouvernement regagne d'un côté ce qu'il a perdu » de l'autre. Il doit mettre tous les ennemis de la liberté » dans l'impossibilité de lui nuire à mesure que les gens » de bien périssent. 11 faut- faire la guerre avec prudence » et ménager notre sang, car on n'en veut qu'à lui;
• l'Europe en a soif! Vous avez cent mille hommes
• dans le tombeau, qui ne défendent plus la liberté.
» Le gouvernement est leur assassin; c'est le crime » des uns , c'est l'impuissance des autres et leur inca- % pacité.
» Tous ceux qu'emploie le gouvernement sont pares-
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> scux ; tout homnie en place ne fait rien lui-même et • prend des agents secondaires ; le prenMer agent secoii- » daire a les siens , et la République est en proie à vingt » mille sots qui la corrompent» qui la combattent, qui la
> saignent.
> Vous devez diminuer partout le nombre des agents ,
> afin que les chefs travaillent et pensent.
> Le ministère est un monde de papier; je ne sais point
> comment Rome et l'Egypte se gouvernaient sans cetle » ressource : on pensait beaucoup , on écrivait peu. Lu » prolixité de lacoiTespondance et des ordres du gouvev- » nement est une marque de son inertie ; il est împossilrie
> que Ton gouverne sans laconisme^ Les représentants » du peuple^ les généraux, les administrateurs sont eih- » vironnés de bureaux comme les anciens hommes de » palais; il ne se fait rien, et la dépense est pouriant » énorme. Les bureaux ont remplacé le monarchisme ; » le démon d'écrire nous fait la guerre, et Ton ne gou- » verne point.
» 11 est peu d'hommes à la léte de nos établissements » dont les vues soient grandes et de bonne foi ; le service » public, lel qu'on le fait, n'est pas vertu, il est métier.
j» Tout enfin a concouru au malheur du peuple et à la
> disette: l'aristocratie, l'avarice, l'inertie, les voleurs, » la mauvaise méthode. Il faut donc rectifier le gouver- » nement tout entier pour arrêter l'impulsion que nos » ennemis s'efforcent de lui donner vers la tyi*annie ; 1 quand les abus seront corrigés , la compression de tout » mal amènera le bien, on Verra renaître l'abondance » d'elle-même. »
Avec une docilité d'esclave, ïa Convention remit le pouvoir suprême au Comité de Salut Public, en prenant à peine le soin de cacher son servilîsme sous une rédaction qui lui conserverait une prédomînence menteuse. Elle décréta que le gouvernement était, jusqu^à la paix, déclaré révolutionnaire. Les ministres, les administrations étaient placés sous la surveillance du Comité de Salùt Public , ainsi que tous les agents et fonctionnaires publics. Les mesures de sûreté seraient prises par le conseil exécutif, illusoire liberté d'action , car les ministres avaient besoin de l'approbation du Comité de Salut Public qui, lui, n'était tenu que de rendre compte à la Convention, f Les [lois révolutionnaires doivent être exécutée» rapidement, > disait le décret, t L'inertie du gouverne- » ment étant la cause des revers, les délais pour Texécu- » tion des lois et des mesures de Salut Public seront fixés. > La violation de ces délais sera punie comme un attentat ï à la liberté, i C'était encore le Comité de Salut Public qui présentait les généraux en chef à la Convention, à laquelle on laissah, en Tabsence de l'initiative, le vain honneur de la nomination. Paris sera approvisionné pour un an air moins à partir de mars prochain, ftit-il aussi arrêté; il sera créé un tribunal et un jury nommés par la Convention pour examiner les fortunes de tous ceux qui ont manié les deniers publics depuis la Révolution , et de tous ceux qui sont en place en ce moment; dans les villes où il s'élèvera des troubles , les garnisons qui y seront envoyées seront payées par les riches jusqu'à la paix ; les départements conserveront en grains ce qu'il leur faut de
subsistances, et le reste sera en réquisition pour les armées.
Toute la conspiration de Robespierre est dans ce rapport de Saint-Just» Un an plus tôt, Robespierre niait ^fi'ontément à la tribune ces projets de despotisme que Marat confessait avec autant d'audace. C'est qu'alors il ne savait point tout le parti qu'il pouvait tirer de Saint- Just. Peut-être n'avait-il point encore osé se confier à cet homme qui lui paraissait trop jeune. Peut-être bien aussi n'avait-il pas la certitude de réussir. Ce fut Saint-Just qui le lança, qui se chargea du plan et de la réussite, qui temporisa quand il fallut attendre , et fut hardi à propos. A nos yeux y tout le succès lui est dû. Voici ce qu'en 1795 écrivait l'auteur de la Conjuration de Robespierre : Ce n'était point dans luinméme que Robespierre avait trouvé l'idée d'atteindre au dictatoriat. Cette idée, toute folle qu'elle était ^ supposait cependant une certaine hardiesse , une sorte d'élévation dont sou âme, sans force, sans chaleur, se trouvait incapable. Elle lui avait été inspirée par son parti, et réunissant peu de lumières à une excessive vanité, il donna dans le sens de sa faction , sans se rendre compte ni de la nature des espérances dont on le berçait , ni des moyens qu'il fendrait employer pour les réaliser. Cène fut point par des combinaisons savantes, par une suite de calculs politiques qu'il s'avança vers la tyrannie , et que ses mains se trouvèrent armées du sceptre dont il fit un si sanglant abus. Son parti et lesévènements firent tout pour lui. > Pour que ce passage fut admirablement exact eu tous
points , ii n'aurait fiillu que substituer un nom à une abstraction, écrire « Saint-Just > ù la place du mot « parti. » . Car nous n*exag^érons point ù plaisir la grandeur du jeune représentant de l'Aisne. Voyez sa force , son énergie, sa promptitude. Le dernier mol de son rapport sur le gouvernement révolutionnaire est à peine lu , qu'il se remet à l'œuvre. Le jour , il tiravaille aa Comité, et il écrit, la nuit, de nouveaux rapports. La Convention venait d'adopter une loi de prohibition contre les marchandises anglaises; par amendement, l'arrestation de tous les Anglais qm se trouvaient en France avait été décidée. Le i6 octobre, Saint-Just apporta à la tribune un projet de décret tendant à faire mettre en arrestation tous les étrangers avec les gouvernements desquels la République était en guerre ; les femmes qui avaient épousé des Français avant le vote du décret, n'étaient point comprises dans la mesure, à moins qu'elles ne fussent suspectes ou qu'elles n'eussent épousé des suspects. On sait ce que cette appellation contenait de violence et d'effi'oi dans son élasticité.
Nous ne reproduirons point ce discours qui ressemble à tous ceux de Saint-Just. Comme les rapports qui l'ont précédé et suivi , il est empreint d'une dureté inouie d'expresion, d'une apreté sauvage, type de l'éloquence sentencieuse , pédante à force d'apophtegmes , de cet homme qui ne connut jamais la pitié. On y lit des phrases comme celles-ci : < Vous avez mis l'épouvante à l'ordre du jour. » 1 -;• Le Comité , convaincu que Ton ne peut fonder une » Répul^que si l'on n'a le courage de la nettoyer d'intri- » gués et de factions, veut parler au peuple et à vous un
> langage uncèm ; quiconque dissimuTe avec le peuple
> est perdu. > — c Si vous montrez des ménagements à
> vos ennemis , on ne les croira point vertu , on les croira
> faiblesse ; et la fiiiblesse entre les nations comme eatc^
> les hommes trouve peu d'amis. >
Un orateur s'était élevéconlre l'arrestation des Anglais en masse, c Four qui réclsmie^-on votre modération ? > s'écrie Saint-Just, c pour un gouvernement coupable ! Au i lieu de vous porter à la foiblesse , faites jurer à vos en-^
> fants une haine immortelle àcetle autre Garthage. « Et il ajoute i f Vous n'avez point porté de loi contre le peu-
> pie anglais; au contraire, vos précautions l'aideront àf
> briser ses chaînes, s'il est digne de la liberté. La cour
> de Londres est Garthage pour nous ,. et non pas l'An- » gleterre. »
Au mois de Janvier 17^, ou avait dit que condamner Louis XVI , c'était jeter sa tête en défi aux tyrans de l'Europe. Saint-Just, à propos du jugement et de l'exécution de la reine, paraphrase odieusement cet odieux mot : f Votre Comité, »dit-il en terminant son discours, c a pensé t que ta meilleure représailte envers l'Autriche était de » mettre Téchafaud et l'infamie dans sa famiMe!... i Fou-^ quier-Tinville était dépassé.
n reste un autre mot tout aussi effroyable de Saint-Just à Toccasioa de Texécution de Marie-Antoinette.
Dans une brochure kititulée Causes secrètes de la Révo^ hUion du 9 Thermidor, Viliatte, juré au tribunal révolutionnaire de Paris, raconte : — c Le lendemain du juge-
> ment d'Antoinette, je reçus de grandes lumière. J'avais » été spectateur aux débats; Barèi'd avait fait prépai'er
> diez Vénua un diiier où étaient invités Robespierre, » Saint-Just et moi. Saint-Jnst se faisait attendre; on me » députe vei's lui ; je le trouve au Comité ; il écrivait. Au » nom de Robespierre, il me suit. En route, il paraissait » surpris, rêveur : Robespierre ! disait-il. . . Robespierre! . . . 1 dineravecBarère1,..Ilestleseulîli quiil ait pardonné.... » Je laisse aux politiques à approfondir le sens de ces » mots obscurs , échappés de ses lèvres. Assis autour de » la table, dans une chambre secrète, bien feinnée, on » me demande quelques traits du tableau des débats du
> procès de Marie-Antoinette. Je n'oubliai point celui de
> la nature outragée, quand, Hébert accusant Antoi-
> nette d'obscénités avec son fils âgé de onze ans, elle se » retourna avec dignité vers le peuple : J'interpelle les » mères présentes et leur conscience de déclarer ici s'il
> en est une qui n'ait pas à frémir de pari^illes horreurs. » Robespierre, frappé de cette réponse comme d'un coup » d*électncité, casse son assiette de sa fourchette : « Cet
> imbécile d'Hébeit! » s'écrie-t-il , « ce n*est pas assez
> qu'elle Soit réellement une Messaline , il faut qu'il en i» fasse encore une Agrippine et qu'il lui fournisse à son
• dernier moment ce triomphe d'intérêt public. > Chacun » reste comme stupéfait. Saint-Just rompit le silence par » cette phrase : Les mœurs gagneront à cet aele de jus-
• tice nationale. Sans doute , mon oi^eil de me trouver » avec ces maîtres de la République était bien excusable;
• comme la coupe de Circé, chaque verre de vin était un 1 poison révolutionnaire qui m'enivrait d'illusions.
> Ce n'est là qu'un léger prélude de la grande conver- » sation politique. RobespieiTe ne dissinmle pas ses
» craÎBles du grand nombre des ennemis de la révoln- » Uon. Barère comprend sons ce tilre kms les nobles , » tous les prêtres , tous les hommes de robe , sans excep- > ter les médecins; selon lui, l'égalité a prononcé TaiTét » latal. Saint^ust expose les bases de son discours sur » la confiscation des biens des suspects à déporter. 6a- » rère , impatient de montrer son ardeur pour les princi- » peSy reprend ainsi : Le vaisseau de la Révolution ne peut » arriver au port que sur une mer roulant des flols de » sang, St-Just : C'est vrai ; une nation ne se régénère » que sur des monceaux de cadavres. >
Villatte affirme qu'il régnait à ce dîner un air de défiance réciproque. Il crut s'apercevoir que sa présence formait un grand obstacle aux confidences. Qu'eussentelles donc été ces confidences, si la confiance eût été entière?
FIN DU PRRMIKR VOLUtfE.
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