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SCÈNE

(Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle
de festin. Des soldats sont accoudés sur le balcon. À droite il y a
un énorme escalier. À gauche, au fond, une ancienne citerne en‐
tourée d’un mur de bronze vert. Clair de lune.)

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir !

LE PAGE D’HÉRODIAS

Regardez la lune. La lune a l’air très étrange. On dirait une
femme qui sort d’un tombeau. Elle ressemble à une femme
morte. On dirait qu’elle cherche des morts.

LE JEUNE SYRIEN

Elle a l’air très étrange. Elle ressemble à une petite princesse
qui porte un voile jaune, et a des pieds d’argent. Elle ressemble à
une princesse qui a des pieds comme des petites colombes
blanches… On dirait qu’elle danse.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Elle est comme une femme morte. Elle va très lentement.
(Bruit dans la salle de festin.)

PREMIER SOLDAT

Quel vacarme ! Qui sont ces bêtes fauves qui hurlent ?



SECOND SOLDAT

Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est sur leur religion qu’ils
discutent.

PREMIER SOLDAT

Pourquoi discutent-ils sur leur religion ?

SECOND SOLDAT

Je ne sais pas. Ils le font toujours… Ainsi les Pharisiens af‐
firment qu’il y a des anges, et les Sadducéens disent que les anges
n’existent pas.

PREMIER SOLDAT

Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de telles choses.

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir !

LE PAGE D’HÉRODIAS

Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas
regarder les gens de cette façon… Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN

Elle est très belle ce soir.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque a l’air sombre.

SECOND SOLDAT



Oui, il a l’air sombre.

PREMIER SOLDAT

Il regarde quelque chose.

SECOND SOLDAT

Il regarde quelqu’un.

PREMIER SOLDAT

Qui regarde-t-il ?

SECOND SOLDAT

Je ne sais pas.

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse est pâle ! Jamais je ne l’ai vue si pâle. Elle
ressemble au reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop !

PREMIER SOLDAT

Hérodias a versé à boire au tétrarque.

LE CAPPADOCIEN

C’est la reine Hérodias, celle-là qui porte la mitre noire semée
de perles et qui a les cheveux poudrés de bleu ?

PREMIER SOLDAT



Oui, c’est Hérodias. C’est la femme du tétrarque.

SECOND SOLDAT

Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède des vins de trois
espèces. Un qui vient de l’ile de Samothrace, qui est pourpre
comme le manteau de César.

LE CAPPADOCIEN

Je n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT

Un autre qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune comme
de l’or.

LE CAPPADOCIEN

J’aime beaucoup l’or.

SECOND SOLDAT

Et le troisième qui est un vin sicilien. Ce vin là est rouge
comme le sang.

LE NUBIEN

Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par
an nous leur sacrifions des jeunes hommes et des vierges  : cin‐
quante jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble que nous
ne leur donnons jamais assez, car ils sont très durs envers nous.

LE CAPPADOCIEN



Dans mon pays, il n’y a pas de dieux à présent, les Romains les
ont chassés. Il y en a qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les
montagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j’ai passé trois nuits sur
les montagnes les cherchant partout. Je ne les ai pas trouvés. En‐
fin je les ai appelés par leurs noms et ils n’ont pas paru. Je pense
qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT

Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN

Je ne peux pas comprendre cela.

PREMIER SOLDAT

Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN

Cela me semble absolument ridicule.

LA VOIX D’IOKANAAN

Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je
ne suis pas digne même de délier la courroie de ses sandales.
Quand il viendra la terre déserte se réjouira. Elle fleurira comme
le lis. Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles des
sourds seront ouvertes… Le nouveau-né mettra sa main sur le
nid des dragons, et mènera les lions par leurs crinières.

SECOND SOLDAT

Faites-le taire. Il dit toujours des choses absurdes.



PREMIER SOLDAT

Mais non  ; c’est un saint homme. Il est très doux aussi.
Chaque jour je lui donne à manger. Il me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN

Qui est-ce ?

PREMIER SOLDAT

C’est un prophète.

LE CAPPADOCIEN

Quel est son nom ?

PREMIER SOLDAT

Iokanaan.

LE CAPPADOCIEN

D’où vient-il ?

PREMIER SOLDAT

Du désert, où il se nourrissait de sauterelles et de miel sau‐
vage. Il était vêtu de poil de chameau, et autour de ses reins il
portait une ceinture de cuir. Son aspect était très farouche. Une
grande foule le suivait. Il avait même des disciples.

LE CAPPADOCIEN

De quoi parle-t-il ?

PREMIER SOLDAT



Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des choses épouvan‐
tables, mais il est impossible de le comprendre.

LE CAPPADOCIEN

Peut-on le voir ?

PREMIER SOLDAT

Non. Le tétrarque ne le permet pas.

LE JEUNE SYRIEN

La princesse a caché son visage derrière son éventail ! Ses pe‐
tites mains blanches s’agitent comme des colombes qui s’en‐
volent vers leurs colombiers. Elles ressemblent à des papillons
blancs. Elles sont tout à fait comme des papillons blancs.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Mais qu’est-ce que cela vous fait ? Pourquoi la regarder ? Il ne
faut pas la regarder… Il peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN (montrant la citerne)

Quelle étrange prison !

SECOND SOLDAT

C’est une ancienne citerne.

LE CAPPADOCIEN

Une ancienne citerne ! cela doit être très malsain.

SECOND SOLDAT



Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque, son frère aîné, le
premier mari de la reine Hérodias, a été enfermé là-dedans pen‐
dant douze années. Il n’en est pas mort. À la fin il a fallu
l’étrangler.

LE CAPPADOCIEN

L’étrangler ? Qui a osé faire cela ?

SECOND SOLDAT
(montrant le bourreau, un grand nègre.)

Celui-là, Naaman.

LE CAPPADOCIEN

Il n’a pas eu peur ?

SECOND SOLDAT

Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.

LE CAPPADOCIEN

Quelle bague ?

SECOND SOLDAT

La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.

LE CAPPADOCIEN

Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi.

PREMIER SOLDAT



Pourquoi  ? Les rois n’ont qu’un cou, comme les autres
hommes.

LE CAPPADOCIEN

Il me semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN

Mais la princesse se lève ! Elle quitte la table ! Elle a l’air très
ennuyée. Ah ! elle vient par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme
elle est pâle. Jamais je ne l’ai vue si pâle…

LE PAGE D’HÉRODIAS

Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.

LE JEUNE SYRIEN

Elle est comme une colombe qui s’est égarée… Elle est comme
un narcisse agité du vent… Elle ressemble à une fleur d’argent.

(Entre Salomé)

SALOMÉ

Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque
me regarde-t-il toujours avec yeux de taupe sous ses paupières
tremblantes ?… C’est étrange que le mari de ma mère me regarde
comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire… Au fait, si, je le
sais.

LE JEUNE SYRIEN

Vous venez de quitter le festin, princesse ?



SALOMÉ

Comme l’air est frais ici ! Enfin, ici on respire ! Là-dedans il y
a des Juifs de Jérusalem qui se déchirent à cause de leurs ridi‐
cules cérémonies, et des barbares qui boivent toujours et jettent
leur vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne avec leurs yeux
peints et leurs joues fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et
des Égyptiens, silencieux, subtils, avec leurs ongles de jade et
leurs manteaux bruns, et des Romains avec leur brutalité, leur
lourdeur, leurs gros mots. Ah  ! que je déteste les Romains  ! Ce
sont des gens communs, et ils se donnent des airs de grands
seigneurs.

LE JEUNE SYRIEN

Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ?

LE PAGE D’HERODIAS

Pourquoi lui parler ? Pourquoi la regarder ?… Oh ! il va arriver
un malheur.

SALOMÉ

Que c’est bon de voir la lune ! Elle ressemble à une petite pièce
de monnaie. On dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est
froide et chaste, la lune… Je suis sûre qu’elle est vierge. Elle a la
beauté d’une vierge… Oui, elle est vierge. Elle ne s’est jamais
souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les
autres Déesses.

LA VOIX D’IOKANAAN



Il est venu, le Seigneur  ! Il est venu, le fils de l’Homme. Les
centaures se sont cachés dans les rivières, et les sirènes ont quitté
les rivières et couchent sous les feuilles dans les forêts.

SALOMÉ

Qui a crié cela ?

SECOND SOLDAT

C’est le prophète, princesse.

SALOMÉ

Ah ! le prophète. Celui dont le tétrarque a peur ?

SECOND SOLDAT

Nous ne savons rien de cela, princesse. C’est le prophète
Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN

Voulez-vous que je commande votre litière, princesse ? Il fait
très beau dans le jardin.

SALOMÉ

Il dit des choses monstrueuses, à propos de ma mère, n’est-ce
pas ?

SECOND SOLDAT

Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, princesse.

SALOMÉ



Oui, il dit des choses monstrueuses d’elle.

UN ESCLAVE

Princesse, le tétrarque vous prie de retourner au festin.

SALOMÉ

Je n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN

Pardon, princesse, mais si vous n’y retourniez pas il pourrait
arriver un malheur.

SALOMÉ

Est-ce un vieillard, le prophète ?

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de vous
reconduire.

SALOMÉ

Le prophète… est-ce un vieillard ?

PREMIER SOLDAT

Non, princesse, c’est un tout jeune homme.

SECOND SOLDAT

On ne le sait pas. Il y en a qui disent que c’est Élie.

SALOMÉ



Qui est Élie ?

SECOND SOLDAT

Un très ancien prophète de ce pays, princesse.

UN ESCLAVE

Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de la part de la
princesse ?

LA VOIX D’IOKANAAN

Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce que la verge de
celui qui te frappait a été brisée. Car de la race du serpent il sorti‐
ra un basilic, et ce qui en naîtra dévorera les oiseaux.

SALOMÉ

Quelle étrange voix ! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER SOLDAT

J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque ne
veut pas qu’on lui parle. Il a même défendu au grand prêtre de lui
parler.

SALOMÉ

Je veux lui parler.

PREMIER SOLDAT

C’est impossible, princesse.

SALOMÉ



Je le veux.

LE JEUNE SYRIEN

En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.

SALOMÉ

Faites sortir le prophète.

PREMIER SOLDAT

Nous n’osons pas, princesse.

SALOMÉ (s’approchant de la citerne et y regardant)

Comme il fait noir là-dedans  ! Cela doit être terrible d’être
dans un trou si noir ! Cela ressemble à une tombe… (aux soldats)
Vous ne m’avez pas entendue ? Faites-le sortir. Je veux le voir.

SECOND SOLDAT

Je vous prie, princesse, de ne pas nous demander cela.

SALOMÉ

Vous me faites attendre.

PREMIER SOLDAT

Princesse, nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons
pas faire ce que vous nous demandez… Enfin, ce n’est pas à nous
qu’il faut vous adresser.

SALOMÉ (regardant le jeune Syrien)

Ah !



LE PAGE D’HÉRODIAS

Oh ! qu’est-ce qu’il va arriver ? Je suis sûr qu’il va arriver un
malheur.

SALOMÉ
(s’approchant du jeune Syrien)

Vous ferez cela pour moi, n’est-ce pas, Narraboth ? Vous ferez
cela pour moi  ? J’ai toujours été douce pour vous. N’est-ce pas
que vous ferez cela pour moi ? Je veux seulement le regarder, cet
étrange prophète. On a tant parlé de lui. J’ai si souvent entendu
le tétrarque parler de lui. Je pense qu’il a peur de lui, le tétrarque.
Je suis sûre qu’il a peur de lui… Est-ce que vous aussi, Narraboth,
est-ce que vous aussi vous en avez peur ?

LE JEUNE SYRIEN

Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai peur de personne.
Mais le tétrarque a formellement défendu qu’on lève le couvercle
de ce puits.

SALOMÉ

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et demain quand je pas‐
serai dans ma litière sous la porte des vendeurs d’idoles, je laisse‐
rai tomber une petite fleur pour vous, une petite fleur verte.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOMÉ (souriant)



Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que
vous ferez cela pour moi. Et demain quand je passerai dans ma
litière sur le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai à tra‐
vers les voiles de mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je
vous sourirai, peut-être. Regardez-moi, Narraboth. Regardez-
moi. Ah ! vous savez bien que vous allez faire ce que je vous de‐
mande. Vous le savez bien, n’est-ce pas ?… Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN
(faisant un signe au troisième soldat)

Faites sortir le prophète… La princesse Salomé veut le voir.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Oh  ! comme la lune a l’air étrange  ! On dirait la main d’une
morte qui cherche à se couvrir avec un linceul.

LE JEUNE SYRIEN

Elle a l’air très étrange. On dirait une petite princesse qui a
des yeux d’ambre. À travers les nuages de mousseline elle sourit
comme une petite princesse.

(Le prophète sort de la citerne. Salomé le regarde et recule.)

IOKANAAN

Où est celui dont la coupe d’abominations est déjà pleine ? Où
est celui qui en robe d’argent mourra un jour devant tout le
peuple  ? Dites-lui de venir afin qu’il puisse entendre la voix de
celui qui a crié dans les déserts et dans les palais des rois.

SALOMÉ



De qui parle-t-il ?

LE JEUNE SYRIEN

On ne sait jamais, princesse.

IOKANAAN

Où est celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille,
des images de Chaldéens tracées avec des couleurs, s’est laissée
emporter à la concupiscence de ses yeux, et a envoyé des ambas‐
sadeurs en Chaldée ?

SALOMÉ

C’est de ma mère qu’il parle.

LE JEUNE SYRIEN

Mais non, princesse.

SALOMÉ

Si, c’est de ma mère.

IOKANAAN

Où est celle qui s’est abandonnée aux capitaines des Assyriens,
qui ont des baudriers sur les reins, et sur la tête des tiares de dif‐
férentes couleurs ? Où est celle qui s’est abandonnée aux jeunes
hommes d’Égypte qui sont vêtus de lin et d’hyacinthe, et portent
des boucliers d’or et des casques d’argent, et qui ont de grands
corps ? Dites-lui de se lever de la couche de son impudicité, de sa
couche incestueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles de ce‐
lui qui prépare la voie du Seigneur ; afin qu’elle se repente de ses



péchés. Quoiqu’elle ne se repentira jamais, mais restera dans ses
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur a son fléau dans
la main.

SALOMÉ

Mais il est terrible, il est terrible.

LE JEUNE SYRIEN

Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie.

SALOMÉ

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous
noirs laissés par des flambeaux sur une tapisserie de Tyr. On di‐
rait des cavernes noires où demeurent des dragons, des cavernes
noires d’Égypte où les dragons trouvent leur asile. On dirait des
lacs noirs troublés par des lunes fantastiques… Pensez-vous qu’il
parlera encore ?

LE JEUNE SYRIEN

Ne restez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne pas rester ici.

SALOMÉ

Comme il est maigre aussi  ! il ressemble à une mince image
d’ivoire. On dirait une image d’argent. Je suis sûre qu’il est
chaste, autant que la lune. Il ressemble à un rayon de lune, à un
rayon d’argent. Sa chair doit être très froide, comme de l’ivoire…
Je veux le regarder de près.

LE JEUNE SYRIEN



Non, non, princesse !

SALOMÉ

Il faut que je le regarde de près.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse !

IOKANAAN

Qui est cette femme qui me regarde ? Je ne veux pas qu’elle
me regarde. Pourquoi me regarde-t-elle avec ses yeux d’or sous
ses paupières dorées ? Je ne sais pas qui c’est. Je ne veux pas le
savoir. Dites-lui de s’en aller. Ce n’est pas à elle que je veux
parler.

SALOMÉ

Je suis Salomé, fille d’Hérodias, princesse de Judée.

IOKANAAN

Arrière  ! Fille de Babylone ! N’approchez pas de l’élu du Sei‐
gneur. Ta mère a rempli la terre du vin de ses iniquités, et le cri
de ses péchés est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOMÉ

Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse ! Princesse !



SALOMÉ

Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et dis-moi ce qu’il
faut que je fasse.

IOKANAAN

Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre vi‐
sage avec un voile, et mettez des cendres sur votre tête, et allez
dans le désert chercher le fils de l’Homme.

SALOMÉ

Qui est-ce, le fils de l’Homme  ? Est-il aussi beau que toi,
Iokanaan ?

IOKANAAN

Arrière  ! Arrière  ! J’entends dans le palais le battement des
ailes de l’ange de la mort.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je vous supplie de rentrer !

IOKANAAN

Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive  ? Qui
cherches-tu dans cet immonde palais  ?… Le jour de celui qui
mourra en robe d’argent n’est pas venu.

SALOMÉ

Iokanaan !

IOKANAAN



Qui parle ?

SALOMÉ

Iokanaan  ! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est
blanc comme le lis d’un pré que le faucheur n’a jamais fauché.
Ton corps est blanc comme les neiges qui couchent sur les mon‐
tagnes, comme les neiges qui couchent sur les montagnes de Ju‐
dée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la reine
d’Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du
jardin de la reine d’Arabie, ni les pieds de l’aurore qui trépignent
sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche sur le sein
de la mer… Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps. —
Laisse-moi toucher ton corps !

IOKANAAN

Arrière, fille de Babylone  ! C’est par la femme que le mal est
entré dans le monde. Ne me parlez pas. Je ne veux pas t’écouter.
Je n’écoute que les paroles du Seigneur Dieu.

SALOMÉ

Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un lépreux. Il est
comme un mur de plâtre où les vipères sont passées, comme un
mur de plâtre où les scorpions ont fait leur nid. Il est comme un
sépulcre blanchi, et qui est plein de choses dégoûtantes. Il est
horrible, il est horrible ton corps ! … C’est de tes cheveux que je
suis amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à des
grappes de raisins, à des grappes de raisins noirs qui pendent des
vignes d’Édom dans le pays des Édomites. Tes cheveux sont
comme les cèdres du Liban, comme les grands cèdres du Liban
qui donnent de l’ombre aux lions et aux voleurs qui veulent se ca‐



cher pendant la journée. Les longues nuits noires, les nuits où la
lune ne se montre pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas aussi
noires. Le silence qui demeure dans les forêts n’est pas aussi
noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir que tes cheveux… Laisse-
moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN

Arrière, fille de Sodome  ! Ne me touchez pas. Il ne faut pas
profaner le temple du Seigneur Dieu.

SALOMÉ

Tes cheveux sont horribles. Ils sont couverts de boue et de
poussière. On dirait une couronne d’épines qu’on a placée sur ton
front. On dirait un nœud de serpents noirs qui se tortillent au‐
tour de ton cou. Je n’aime pas tes cheveux… C’est de ta bouche
que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une
bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle est comme une
pomme de grenade coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de
grenade qui fleurissent dans les jardins de Tyr et sont plus rouges
que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des trom‐
pettes qui annoncent l’arrivée des rois, et font peur à l’ennemi ne
sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de
ceux qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que
les pieds des colombes qui demeurent dans les temples et sont
nourries par les prêtres. Elle est plus rouge que les pieds de celui
qui revient d’une forêt où il a tué un lion et vu des tigres dorés.
Ta bouche est comme une branche de corail que des pêcheurs ont
trouvée dans le crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour les
rois…  ! Elle est comme le vermillon que les Moabites trouvent
dans les mines de Moab et que les rois leur prennent. Elle est



comme l’arc du roi des Perses qui est peint avec du vermillon et
qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au monde d’aussi rouge
que ta bouche… laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Jamais ! fille de Babylone ! Fille de Sodome ! jamais.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, princesse, toi qui es comme un bouquet de myrrhe,
toi qui es la colombe des colombes, ne regarde pas cet homme, ne
le regarde pas ! Ne lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas les
souffrir… Princesse, princesse, ne dis pas de ces choses.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN

Ah !

(Il se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.)

LE PAGE D’HÉRODIAS

Le jeune Syrien s’est tué ! le jeune capitaine s’est tué ! Il s’est
tué, celui qui était mon ami ! Je lui avais donné une petite boîte
de parfums, et des boucles d’oreilles faites en argent, et mainte‐
nant il s’est tué ! Ah ! n’a-t-il pas prédit qu’un malheur allait arri‐



ver ?… Je l’ai prédit moi-même et il est arrivé. Je savais bien que
la lune cherchait un mort, mais je ne savais pas que c’était lui
qu’elle cherchait. Ah ! pourquoi ne l’ai-je pas caché de la lune ? Si
je l’avais caché dans une caverne elle ne l’aurait pas vu.

LE PREMIER SOLDAT

Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN

N’avez-vous pas peur, fille d’Hérodias ? Ne vous ai-je pas dit
que j’avais entendu dans le palais le battement des ailes de l’ange
de la mort, et l’ange n’est-il pas venu ?

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Fille d’adultère, il n’y a qu’un homme qui puisse te sauver.
C’est celui dont je t’ai parlé. Allez le chercher. Il est dans un ba‐
teau sur la mer de Galilée, et il parle à ses disciples. Agenouillez-
vous au bord de la mer, et appelez-le par son nom. Quand il vien‐
dra vers vous, et il vient vers tous ceux qui l’appellent, proster‐
nez-vous à ses pieds et demandez-lui la rémission de vos péchés.

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche.



IOKANAAN

Soyez maudite, fille d’une mère incestueuse, soyez maudite.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN

Je ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es mau‐
dite, Salomé, tu es maudite.

(Il redescend dans la citerne.)

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.

LE PREMIER SOLDAT

Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque n’aime
pas regarder les cadavres, sauf les cadavres de ceux qu’il a tués
lui-même.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Il était mon frère, et plus proche qu’un frère. Je lui ai donné
une petite boîte qui contenait des parfums, et une bague d’agate
qu’il portait toujours à la main. Le soir nous nous promenions au
bord de la rivière et parmi les amandiers et il me racontait des
choses de son pays. Il parlait toujours très bas. Le son de sa voix
ressemblait au son de la flûte d’un joueur de flûte. Aussi il aimait
beaucoup à se regarder dans la rivière. Je lui ai fait des reproches
pour cela.



SECOND SOLDAT

Vous avez raison ; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas que
le tétrarque le voie.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur la ter‐
rasse. Il a trop peur du prophète.

(Entrée d’Hérode, d’Hérodias et de toute la cour.)

HÉRODE

Où est Salomé ? Où est la princesse ? Pourquoi n’est-elle pas
retournée au festin comme je le lui avais commandé  ? ah  ! la
voilà !

HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez toujours !

HÉRODE

La lune a l’air très étrange ce soir. N’est-ce pas que la lune a
l’air très étrange ? On dirait une femme hystérique, une femme
hystérique qui va cherchant des amants partout. Elle est nue aus‐
si. Elle est toute nue. Les nuages cherchent à la vêtir, mais elle ne
veut pas. Elle chancelle à travers les nuages comme une femme
ivre… Je suis sûr qu’elle cherche des amants… N’est-ce pas
qu’elle chancelle comme une femme ivre ? Elle ressemble à une
femme hystérique, n’est-ce pas ?

HÉRODIAS



Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout. Rentrons… Vous
n’avez rien à faire ici.

HÉRODE

Je resterai  ! Manassé, mettez des tapis là. Allumez des flam‐
beaux. Apportez les tables d’ivoire, et les tables de jaspe. L’air ici
est délicieux. Je boirai encore du vin avec mes hôtes. Aux ambas‐
sadeurs de César il faut faire tout honneur.

HÉRODIAS

Ce n’est pas à cause d’eux que vous restez.

HÉRODE

Oui, l’air est délicieux. Viens Hérodias, nos hôtes nous at‐
tendent. Ah ! j’ai glissé ! j’ai glissé dans le sang ! C’est d’un mau‐
vais présage. C’est d’un très mauvais présage. Pourquoi y a-t-il du
sang ici ?… Et ce cadavre ? Que fait ici ce cadavre ? Pensez-vous
que je sois comme le roi d’Égypte qui ne donne jamais un festin
sans montrer un cadavre à ses hôtes ? Enfin, qui est-ce ? Je ne
veux pas le regarder.

PREMIER SOLDAT

C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le jeune Syrien que vous
avez fait capitaine il y a trois jours seulement.

HÉRODE

Je n’ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND SOLDAT



Il s’est tué lui-même, Seigneur.

HÉRODE

Pourquoi ? Je l’ai fait capitaine !

SECOND SOLDAT

Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est tué lui-même.

HÉRODE

Cela me semble étrange. Je pensais qu’il n’y avait que les phi‐
losophes romains qui se tuaient. N’est-ce pas, Tigellin, que les
philosophes à Rome se tuent ?

TIGELLIN

Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les Stoïciens. Ce sont
des gens très grossiers. Enfin, ce sont des gens très ridicules.
Moi, je les trouve très ridicules.

HÉRODE

Moi aussi. C’est ridicule de se tuer.

TIGELLIN

On rit beaucoup d’eux à Rome. L’empereur a fait un poème
satirique contre eux. On le récite partout.

HÉRODE

Ah  ! il a fait un poème satirique contre eux ? César est mer‐
veilleux. Il peut tout faire… C’est étrange qu’il se soit tué, le jeune
Syrien. Je le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. Car il était



beau. Il était même très beau. Il avait des yeux très langoureux.
Je me rappelle que je l’ai vu regardant Salomé d’une façon lan‐
goureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un peu trop regardée.

HÉRODIAS

Il y en a d’autres qui la regardent trop.

HÉRODE

Son père était roi. Je l’ai chassé de son royaume. Et de sa mère
qui était reine vous avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était
ici comme un hôte. C’était à cause de cela que je l’avais fait capi‐
taine. Je regrette qu’il soit mort… Enfin, pourquoi avez-vous lais‐
sé le cadavre ici  ? Il faut l’emporter ailleurs. Je ne veux pas le
voir… Emportez-le… (On emporte le cadavre) Il fait froid ici. Il y
a du vent ici. N’est-ce pas qu’il y a du vent ?

HÉRODIAS

Mais non. Il n’y a pas de vent.

HÉRODE

Mais si, il y a du vent… Et j’entends dans l’air quelque chose
comme un battement d’ailes, comme un battement d’ailes gigan‐
tesques. Ne l’entendez-vous pas ?

HÉRODIAS

Je n’entends rien.

HÉRODE



Je ne l’entends plus moi-même. Mais je l’ai entendu. C’était le
vent sans doute. C’est passé. Mais non, je l’entends encore. Ne
l’entendez-vous pas  ? C’est tout à fait comme un battement
d’ailes.

HÉRODIAS

Je vous dis qu’il n’y a rien. Vous êtes malade. Rentrons.

HÉRODE

Je ne suis pas malade. C’est votre fille qui est malade. Elle a
l’air très malade, votre fille. Jamais je ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS

Je vous ai dit de ne pas la regarder.

HÉRODE

Versez du vin. (On apporte du vin) Salomé, venez boire un peu
de vin avec moi. J’ai un vin ici qui est exquis. C’est César lui-
même qui me l’a envoyé. Trempez là-dedans vos petites lèvres
rouges et ensuite je viderai la coupe.

SALOMÉ

Je n’ai pas soif, tétrarque.

HÉRODE

Vous entendez comme elle me répond, votre fille.

HÉRODIAS



Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous
toujours ?

HÉRODE

Apportez des fruits. (On apporte des fruits) Salomé, venez
manger du fruit avec moi. J’aime beaucoup voir dans un fruit la
morsure de tes petites dents. Mordez un tout petit morceau de ce
fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste.

SALOMÉ

Je n’ai pas faim, tétrarque.

HÉRODE (à Hérodias)

Voilà comme vous l’avez élevée, votre fille.

HÉRODIAS

Ma fille et moi, nous descendons d’une race royale. Quant à
toi, ton grand-père gardait des chameaux  ! Aussi, c’était un
voleur !

HÉRODE

Tu mens !

HÉRODIAS

Tu sais bien que c’est la vérité.

HÉRODE

Salomé, viens t’asseoir près de moi. Je te donnerai le trône de
ta mère.



SALOMÉ

Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.

HÉRODIAS

Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HÉRODE

Apportez… Qu’est-ce que je veux ? Je ne sais pas. Ah ! Ah ! je
m’en souviens…

LA VOIX D’IOKANAAN

Voici le temps  ! Ce que j’ai prédit est arrivé, dit le Seigneur
Dieu. Voici le jour dont j’avais parlé.

HÉRODIAS

Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme
vomit toujours des injures contre moi.

HÉRODE

Il n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est un très grand prophète.

HÉRODIAS

Je ne crois pas aux prophètes. Est-ce qu’un homme peut dire
ce qui doit arriver ? Personne ne le sait. Aussi, il m’insulte tou‐
jours. Mais je pense que vous avez peur de lui… Enfin, je sais
bien que vous avez peur de lui.

HÉRODE



Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de personne.

HÉRODIAS

Si, vous avez peur de lui. Si vous n’aviez pas peur de lui, pour‐
quoi ne pas le livrer aux Juifs qui depuis six mois vous le
demandent ?

UN JUIF

En effet, Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HÉRODE

Assez sur ce point. Je vous ai déjà donné ma réponse. Je ne
veux pas vous le livrer. C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF

Cela, c’est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le pro‐
phète Élie. Lui c’est le dernier qui ait vu Dieu. En ce temps-ci,
Dieu ne se montre pas. Il se cache. Et par conséquent il y a de
grands malheurs dans le pays.

UN AUTRE JUIF

Enfin, on ne sait pas si le prophète Élie a réellement vu Dieu.
C’était plutôt l’ombre de Dieu qu’il a vue.

UN TROISIÈME JUIF

Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans toute
chose. Dieu est dans le mal comme dans le bien.

UN QUATRIÈME JUIF



Il ne faut pas dire cela. C’est une idée très dangereuse. C’est
une idée qui vient des écoles d’Alexandrie où on enseigne la phi‐
losophie grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils ne sont pas
même circoncis.

UN CINQUIÈME JUIF

On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont très
mystérieuses. Peut-être ce que nous appelons le mal est le bien,
et ce que nous appelons le bien est le mal. On ne peut rien savoir.
Le nécessaire c’est de se soumettre à tout. Dieu est très fort. Il
brise au même temps les faibles et les forts. Il n’a aucun souci de
personne.

LE PREMIER JUIF

C’est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise les faibles et les forts
comme on brise le blé dans un mortier. Mais cet homme n’a ja‐
mais vu Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le prophète Élie.

HÉRODIAS

Faites-les taire. Ils m’ennuient.

HÉRODE

Mais j’ai entendu dire qu’Iokanaan lui-même est votre pro‐
phète Élie.

UN JUIF

Cela ne se peut pas. Depuis le temps du prophète Élie il y a
plus de trois cents ans.

HÉRODE



Il y en a qui disent que c’est le prophète Élie.

UN NAZARÉEN

Mais, je suis sûr que c’est le prophète Élie.

UN JUIF

Mais non, ce n’est pas le prophète Élie.

LA VOIX D’IOKANAAN

Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j’entends sur les mon‐
tagnes les pieds de celui qui sera le Sauveur du monde.

HÉRODE

Qu’est-ce que cela veut dire ? Le Sauveur du monde ?

TIGELLIN

C’est un titre que prend César.

HÉRODE

Mais César ne vient pas en Judée. J’ai reçu hier des lettres de
Rome. On ne m’a rien dit de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez
été à Rome pendant l’hiver, vous n’avez rien entendu dire de
cela ?

TIGELLIN

En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu parler. J’explique
seulement le titre. C’est un des titres de César.

HÉRODE



Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux. On dit qu’il a des
pieds d’éléphant. Aussi il y a des raisons d’État. Celui qui quitte
Rome perd Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, c’est le maître,
César. Il viendra s’il veut. Mais je ne pense pas qu’il vienne.

LE PREMIER NAZARÉEN

Ce n’est pas de César que le prophète a parlé, Seigneur.

HÉRODE

Pas de César ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Non, Seigneur.

HÉRODE

De qui donc a-t-il parlé ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Du Messie qui est venu.

UN JUIF

Le Messie n’est pas venu.

LE PREMIER NAZARÉEN

Il est venu, et il fait des miracles partout.

HÉRODIAS

Oh ! oh ! les miracles. Je ne crois pas aux miracles. J’en ai vu
trop. (Au page.) Mon éventail.



LE PREMIER NAZARÉEN

Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi, à l’occasion d’un
mariage qui a eu lieu dans une petite ville de Galilée, une ville as‐
sez importante, il a changé de l’eau en vin. Des personnes qui
étaient là me l’ont dit. Aussi il a guéri deux lépreux qui étaient as‐
sis devant la porte de Capharnaüm, seulement en les touchant.

LE SECOND NAZARÉEN

Non, c’étaient deux aveugles qu’il a guéris à Capharnaüm.

LE PREMIER NAZARÉEN

Non, c’étaient des lépreux. Mais il a guéri des aveugles aussi,
et on l’a vu sur une montagne parlant avec des anges.

UN SADDUCÉEN

Les anges n’existent pas.

UN PHARISIEN

Les anges existent, mais je ne crois pas que cet homme leur ait
parlé.

LE PREMIER NAZARÉEN

Il a été vu par une foule de personnes, parlant avec des anges.

UN SADUCÉEN

Pas avec des anges.

HÉRODIAS



Comme ils m’agacent, ces hommes  ! Ils sont bêtes. Ils sont
tout à fait bêtes. (Au page) Eh ! bien, mon éventail. (Le page lui
donne l’éventail) Vous avez l’air de rêver. Il ne faut pas rêver. Les
rêveurs sont des malades. (Elle frappe le page avec son éventail.)

LE SECOND NAZARÉEN

Aussi il y a le miracle de la fille de Jaïre.

LE PREMIER NAZARÉEN

Mais oui, c’est très certain cela. On ne peut pas le nier.

HÉRODIAS

Ces gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la lune. Dites-leur
de se taire.

HÉRODE

Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la fille de Jaïre ?

LE PREMIER NAZARÉEN

La fille de Jaïre était morte. Il l’a ressuscitée.

HÉRODE

Il ressuscite les morts ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.

HÉRODE



Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui défends de faire cela. Je
ne permets pas qu’on ressuscite les morts. Il faut chercher cet
homme et lui dire que je ne lui permets pas de ressusciter les
morts. Où est-il à présent, cet homme ?

LE SECOND NAZARÉEN

Il est partout, Seigneur, mais il est très difficile de le trouver.

LE PREMIER NAZARÉEN

On dit qu’il est en Samarie à présent.

UN JUIF

On voit bien que ce n’est pas le Messie, s’il est en Samarie. Ce
n’est pas aux Samaritains que le Messie viendra. Les Samaritains
sont maudits. Ils n’apportent jamais d’offrandes au temple.

LE SECOND NAZARÉEN

Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. Moi, je crois qu’en
ce moment-ci il est dans les environs de Jérusalem.

LE PREMIER NAZARÉEN

Mais non, il n’est pas là. Je viens justement d’arriver de Jéru‐
salem. On n’a pas entendu parler de lui depuis deux mois.

HÉRODE

Enfin, cela ne fait rien ! Mais il faut le trouver et lui dire de ma
part que je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Changer
de l’eau en vin, guérir les lépreux et les aveugles… il peut faire
tout cela s’il le veut. Je n’ai rien à dire contre cela. En effet, je



trouve que guérir les lépreux est une bonne action. Mais je ne
permets pas qu’il ressuscite les morts… Ce serait terrible, si les
morts reviennent.

LA VOIX D’IOKANAAN

Ah ! l’impudique ! la prostituée ! Ah ! la fille de Babylone avec
ses yeux d’or et ses paupières dorées ! Voici ce que dit le Seigneur
Dieu. Faites venir contre elle une multitude d’hommes. Que le
peuple prenne des pierres et la lapide…

HÉRODIAS

Faites-le taire !

LA VOIX D’IOKANAAN

Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu’ils
l’écrasent sous leurs boucliers.

HÉRODIAS

Mais, c’est infâme.

LA VOIX D’IOKANAAN

C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre, et que
toutes les femmes apprendront à ne pas imiter les abominations
de celle-là.

HÉRODIAS

Vous entendez ce qu’il dit contre moi ? Vous le laissez insulter
votre épouse ?



HÉRODE

Mais il n’a pas dit votre nom.

HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela fait  ? Vous savez bien que c’est moi qu’il
cherche à insulter. Et je suis votre épouse, n’est-ce pas ?

HÉRODE

Oui, chère et digne Hérodias, vous êtes mon épouse, et vous
avez commencé par être l’épouse de mon frère.

HÉRODIAS

C’est vous qui m’avez arrachée de ses bras.

HÉRODE

En effet, j’étais le plus fort… mais ne parlons pas de cela. Je ne
veux pas parler de cela. C’est à cause de cela que le prophète a dit
des mots d’épouvante. Peut-être à cause de cela va-t-il arriver un
malheur. N’en parlons pas… Noble Hérodias, nous oublions nos
convives. Verse-moi à boire, ma bien-aimée. Remplissez de vin
les grandes coupes d’argent et les grandes coupes de verre. Je
vais boire à la santé de César. Il y a des Romains ici, il faut boire à
la santé de César.

TOUS

César ! César !

HÉRODE

Vous ne remarquez pas comme votre fille est pâle.



HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit pâle ou non ?

HÉRODE

Jamais je ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder.

LA VOIX D’IOKANAAN

En ce jour-là le soleil deviendra noir comme un sac de poil, et
la lune deviendra comme du sang, et les étoiles du ciel tomberont
sur la terre comme les figues vertes tombent d’un figuier, et les
rois de la terre auront peur.

HÉRODIAS

Ah ! Ah ! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, où la lune
deviendra comme du sang et où les étoiles tomberont sur la terre
comme des figues vertes. Ce prophète parle comme un homme
ivre… Mais je ne peux pas souffrir le son de sa voix. Je déteste sa
voix. Ordonnez qu’il se taise.

HÉRODE

Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a dit, mais cela peut
être un présage.

HÉRODIAS

Je ne crois pas aux présages. Il parle comme un homme ivre.



HÉRODE

Peut-être qu’il est ivre du vin de Dieu !

HÉRODIAS

Quel vin est-ce, le vin de Dieu  ? De quelles vignes vient-il  ?
Dans quel pressoir peut-on le trouver ?

HÉRODE (il ne quitte plus Salomé du regard).

Tigellin, quand tu as été à Rome dernièrement, est-ce que
l’empereur t’a parlé au sujet… ?

TIGELLIN

Àquel sujet, Seigneur ?

HÉRODE

Àquel sujet  ? Ah  ! je vous ai adressé une question, n’est-ce
pas ? J’ai oublié ce que je voulais savoir.

HÉRODIAS

Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder. Je
vous ai déjà dit cela.

HÉRODE

Vous ne dites que cela.

HÉRODIAS

Je le redis.

HÉRODE



Et la restauration du temple dont on a tant parlé  ? Est-ce
qu’on va faire quelque chose ? On dit n’est-ce pas que le voile du
sanctuaire a disparu ?

HÉRODIAS

C’est toi qui l’as pris. Tu parles à tort et à travers. Je ne veux
pas rester ici. Rentrons.

HÉRODE

Salomé, dansez pour moi.

HÉRODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOMÉ

Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.

HÉRODE

Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi.

HÉRODIAS

Laissez-la tranquille.

HÉRODE

Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOMÉ

Je ne danserai pas, tétrarque.



HÉRODIAS (riant)

Voilà comme elle vous obéit !

HÉRODE

Qu’est-ce que cela me fait qu’elle danse ou non ? Cela ne me
fait rien. Je suis heureux ce soir. Je suis très heureux. Jamais je
n’ai été si heureux.

LE PREMIER SOLDAT

Il a l’air sombre, le tétrarque. N’est-ce pas qu’il a l’air sombre ?

LE SECOND SOLDAT

Il a l’air sombre.

HÉRODE

Pourquoi ne serais-je pas heureux ? César, qui est le maître du
monde, qui est le maître de tout, m’aime beaucoup. Il vient de
m’envoyer des cadeaux de grande valeur. Aussi il m’a promis de
citer à Rome le roi de Cappadoce qui est mon ennemi. Peut-être à
Rome il le crucifiera. Il peut faire tout ce qu’il veut, César. Enfin,
il est le maître. Ainsi, vous voyez, j’ai le droit d’être heureux. Il
n’y a rien au monde qui puisse gâter mon plaisir.

LA VOIX D’IOKANAAN

Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu de pourpre et d’écarlate.
Dans sa main il portera un vase d’or plein de ses blasphèmes. Et
l’ange du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé des vers.

HÉRODIAS



Vous entendez ce qu’il dit de vous. Il dit que vous serez mangé
des vers.

HÉRODE

Ce n’est pas de moi qu’il parle. Il ne dit jamais rien contre moi.
C’est du roi de Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce qui est
mon ennemi. C’est celui-là qui sera mangé des vers. Ce n’est pas
moi. Jamais il n’a rien dit contre moi, le prophète, sauf que j’ai eu
tort de prendre comme épouse l’épouse de mon frère. Peut-être
a-t-il raison. En effet, vous êtes stérile.

HÉRODIAS

Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez tou‐
jours ma fille, vous qui avez voulu la faire danser pour votre plai‐
sir. C’est ridicule de dire cela. Moi j’ai eu un enfant. Vous n’avez
jamais eu d’enfant, même d’une de vos esclaves. C’est vous qui
êtes stérile, ce n’est pas moi.

HÉRODE

Taisez-vous. Je vous dis que vous êtes stérile. Vous ne m’avez
pas donné d’enfant, et le prophète dit que notre mariage n’est pas
un vrai mariage. Il dit que c’est un mariage incestueux, un ma‐
riage qui apportera des malheurs… J’ai peur qu’il n’ait raison. Je
suis sûr qu’il a raison. Mais ce n’est pas le moment de parler de
ces choses. En ce moment-ci je veux être heureux. Au fait je le
suis. Je suis très heureux. Il n’y a rien qui me manque.

HÉRODIAS

Je suis bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce
soir. Ce n’est pas dans vos habitudes. Mais il est tard. Rentrons.



Vous n’oubliez pas qu’au lever du soleil nous allons tous à la
chasse. Aux ambassadeurs de César il faut faire tout honneur,
n’est-ce pas ?

LE SECOND SOLDAT

Comme il a l’air sombre, le tétrarque.

LE PREMIER SOLDAT

Comme il a l’air sombre.

HÉRODE

Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous supplie de danser
pour moi. Ce soir je suis triste. Oui, je suis très triste ce soir.
Quand je suis entré ici, j’ai glissé dans le sang, ce qui est d’un
mauvais présage, et j’ai entendu, je suis sûr que j’ai entendu un
battement d’ailes dans l’air, un battement d’ailes gigantesques. Je
ne sais pas ce que cela veut dire… Je suis triste ce soir. Ainsi dan‐
sez pour moi. Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. Si vous
dansez pour moi vous pourrez me demander tout ce que vous
voudrez et je vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, Salomé, et
je vous donnerai tout ce que vous me demanderez, fût-ce la moi‐
tié de mon royaume.

SALOMÉ (se levant)

Vous me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque ?

HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

HÉRODE



Tout, fût-ce la moitié de mon royaume.

SALOMÉ

Vous le jurez, tétrarque ?

HÉRODE

Je le jure, Salomé.

HÉRODIAS

Ma fille, ne dansez pas.

SALOMÉ

Sur quoi jurez-vous, tétrarque ?

HÉRODE

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous
voudrez je vous le donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume, si
vous dansez pour moi. Oh ! Salomé, Salomé, dansez pour moi.

SALOMÉ

Vous avez juré, tétrarque.

HÉRODE

J’ai juré, Salomé.

SALOMÉ

Tout ce que je vous demanderai, fût-ce la moitié de votre
royaume ?



HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

HÉRODE

Fût-ce la moitié de mon royaume. Comme reine, tu serais très
belle, Salomé, s’il te plaisait de demander la moitié de mon
royaume. N’est-ce pas qu’elle serait très belle comme reine  ? …
Ah ! il fait froid ici ! il y a un vent très froid, et j’entends… pour‐
quoi est-ce que j’entends dans l’air ce battement d’ailes ? Oh ! on
dirait qu’il y a un oiseau, un grand oiseau noir, qui plane sur la
terrasse. Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir, cet oiseau ?
Le battement de ses ailes est terrible. Le vent qui vient de ses
ailes est terrible. C’est un vent froid… Mais non, il ne fait pas
froid du tout. Au contraire, il fait très chaud. Il fait trop chaud.
J’étouffe. Versez-moi l’eau sur les mains. Donnez-moi de la neige
à manger. Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez mon man‐
teau… Non. Laissez-le. C’est ma couronne qui me fait mal, ma
couronne de roses. On dirait que ces fleurs sont faites de feu.
Elles ont brûlé mon front. (Il arrache de sa tête la couronne, et la
jette sur la table.) Ah  ! enfin, je respire. Comme ils sont rouges
ces pétales  ! On dirait des taches de sang sur la nappe. Cela ne
fait rien. Il ne faut pas trouver des symboles dans chaque chose
qu’on voit. Cela rend la vie impossible. Il serait mieux de dire que
les taches de sang sont aussi belles que les pétales de roses. Il se‐
rait beaucoup mieux de dire cela… Mais ne parlons pas de cela.
Maintenant je suis heureux. Je suis très heureux. J’ai le droit
d’être heureux, n’est-ce pas  ? Votre fille va danser pour moi.
N’est-ce pas que vous allez danser pour moi, Salomé ? Vous avez
promis de danser pour moi.



HÉRODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOMÉ

Je danserai pour vous, tétrarque.

HÉRODE

Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour moi.
Vous avez bien raison, Salomé, de danser pour moi. Et, après que
vous aurez dansé n’oubliez pas de me demander tout ce que vous
voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, fût-ce la
moitié de mon royaume. J’ai juré, n’est-ce pas ?

SALOMÉ

Vous avez juré, tétrarque.

HÉRODE

Et je n’ai jamais manqué à ma parole. Je ne suis pas de ceux
qui manquent à leur parole. Je ne sais pas mentir. Je suis l’es‐
clave de ma parole, et ma parole c’est la parole d’un roi. Le roi de
Cappadoce ment toujours, mais ce n’est pas un vrai roi. C’est un
lâche. Aussi il me doit de l’argent qu’il ne veut pas payer. Il a
même insulté mes ambassadeurs. Il a dit des choses très bles‐
santes. Mais César le crucifiera quand il viendra à Rome. Je suis
sûr que César le crucifiera. Sinon il mourra mangé des vers. Le
prophète l’a prédit. Eh bien ! Salomé qu’attendez-vous ?

SALOMÉ



J’attends que mes esclaves m’apportent des parfums et les
sept voiles et m’ôtent mes sandales.

(Les esclaves apportent des parfums et les sept voiles et ôtent
les sandales de Salomé.)

HÉRODE

Ah ! vous allez danser pieds nus ! C’est bien ! C’est bien ! Vos
petits pieds seront comme des colombes blanches. Ils ressemble‐
ront à des petites fleurs blanches qui dansent sur un arbre… Ah !
non. Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. Je ne
veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait d’un très mauvais
présage.

HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse dans le sang ? Vous
avez bien marché dedans, vous…

HÉRODE

Qu’est-ce que cela me fait ? Ah ! regardez la lune ! Elle est de‐
venue rouge. Elle est devenue rouge comme du sang. Ah ! le pro‐
phète l’a bien prédit. Il a prédit que la lune deviendrait rouge
comme du sang. N’est-ce pas qu’il a prédit cela ? Vous l’avez tous
entendu. La lune est devenue rouge comme du sang. Ne le voyez-
vous pas ?

HÉRODIAS

je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes,
n’est-ce pas ? Et le soleil devient noir comme un sac de poil, et les
rois de la terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une fois



dans sa vie le prophète a eu raison. Les rois de la terre ont peur…
Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On va dire à Rome que vous
êtes fou. Rentrons, je vous dis.

LA VOIX D’IOKANAAN

Qui est celui qui vient d’Édom, qui vient de Bosra avec sa robe
teinte de pourpre ; qui éclate dans la beauté de ses vêtements, et
qui marche avec une force toute puissante ? Pourquoi vos vête‐
ments sont-ils teints d’écarlate ?

HÉRODIAS

Rentrons. La voix de cet homme m’exaspère. Je ne veux pas
que ma fille danse pendant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas
qu’elle danse pendant que vous la regardez comme cela. Enfin, je
ne veux pas qu’elle danse.

HÉRODE

Ne te lève pas, mon épouse, ma reine, c’est inutile. Je ne ren‐
trerai pas avant qu’elle n’ait dansé. Dansez, Salomé, dansez pour
moi.

HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

SALOMÉ

Je suis prête, tétrarque.

(Salomé danse la danse des sept voiles.)

HÉRODE



Ah ! c’est magnifique, c’est magnifique ! Vous voyez qu’elle a
dansé pour moi, votre fille. Approchez, Salomé ! Approchez, afin
que je puisse vous donner votre salaire. Ah ! je paie bien les dan‐
seuses, moi. Toi, je te paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu
voudras. Que veux-tu, dis ?

SALOMÉ (s’agenouillant)

Je veux qu’on m’apporte présentement dans un bassin
d’argent…

HÉRODE (riant)

Dans un bassin d’argent ? mais oui, dans un bassin d’argent,
certainement. Elle est charmante, n’est-ce pas  ? Qu’est-ce que
vous voulez qu’on vous apporte dans un bassin d’argent, ma
chère et belle Salomé, vous qui êtes la plus belle de toutes les
filles de Judée  ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte
dans un bassin d’argent ? Dites-moi. Quoi que cela puisse être on
vous le donnera. Mes trésors vous appartiennent. Qu’est-ce que
c’est, Salomé ?

SALOMÉ (se levant)

La tête d’Iokanaan.

HÉRODIAS

Ah ! c’est bien dit, ma fille.

HÉRODE

Non, non.

HÉRODIAS



C’est bien dit, ma fille.

HÉRODE

Non, non, Salomé. Vous ne me demandez pas cela. N’écoutez
pas votre mère. Elle vous donne toujours de mauvais conseils. Il
ne faut pas l’écouter.

SALOMÉ

Je n’écoute pas ma mère. C’est pour mon propre plaisir que je
demande la tête d’Iokanaan dans un bassin d’argent. Vous avez
juré, Hérode. N’oubliez pas que vous avez juré.

HÉRODE

Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le sais bien. Mais je vous
supplie, Salomé, de me demander autre chose. Demandez-moi la
moitié de mon royaume, et je vous la donnerai. Mais ne me de‐
mandez pas ce que vous m’avez demandé.

SALOMÉ

Je vous demande la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Non, non, je ne veux pas.

SALOMÉ

Vous avez juré, Hérode.

HÉRODIAS



Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez
juré devant tout le monde.

HÉRODE

Taisez-vous. Ce n’est pas à vous que je parle.

HÉRODIAS

Ma fille a bien raison de demander la tête de cet homme. Il a
vomi des insultes contre moi. Il a dit des choses monstrueuses
contre moi. On voit qu’elle aime beaucoup sa mère. Ne cédez pas,
ma fille. Il a juré, il a juré.

HÉRODE

Taisez-vous. Ne me parlez pas… Voyons, Salomé, il faut être
raisonnable, n’est-ce pas  ? N’est-ce pas qu’il faut être
raisonnable ? Je n’ai jamais été dur envers vous. Je vous ai tou‐
jours aimée… Peut-être, je vous ai trop aimée. Ainsi, ne me de‐
mandez pas cela. C’est horrible, c’est épouvantable de me deman‐
der cela. Au fond, je ne crois pas que vous soyez sérieuse. La tête
d’un homme décapitée, c’est une chose laide, n’est-ce pas  ? Ce
n’est pas une chose qu’une vierge doive regarder. Quel plaisir
cela pourrait-il vous donner ? Aucun. Non, non, vous ne voulez
pas cela… Écoutez-moi un instant. J’ai une émeraude, une
grande émeraude ronde que le favori de César m’a envoyée. Si
vous regardiez à travers cette émeraude vous pourriez voir des
choses qui se passent à une distance immense. César lui-même
en porte une tout à fait pareille quand il va au cirque. Mais la
mienne est plus grande. Je sais bien qu’elle est plus grande. C’est
la plus grande émeraude du monde. N’est-ce pas que vous voulez
cela ? Demandez-moi cela et je vous le donnerai.



SALOMÉ

Je demande la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Vous ne m’écoutez pas, vous ne m’écoutez pas. Enfin, laissez-
moi parler, Salomé.

SALOMÉ

La tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seule‐
ment pour me faire de la peine, parce que je vous ai regardée
pendant toute la soirée. Eh ! bien, oui. Je vous ai regardée pen‐
dant toute la soirée. Votre beauté m’a troublé. Votre beauté m’a
terriblement troublé, et je vous ai trop regardée. Mais je ne le fe‐
rai plus. Il ne faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne
faut regarder que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous
montrent que des masques… Oh ! oh ! du vin ! j’ai soif… Salomé,
Salomé, soyons amis. Enfin, voyez… Qu’est-ce que je voulais
dire ? Qu’est-ce que c’était ? Ah  ! je m’en souviens  !… Salomé  !
Non, venez plus près de moi. J’ai peur que vous ne m’entendiez
pas… Salomé, vous connaissez mes paons blancs, mes beaux
paons blancs, qui se promènent dans le jardin entre les myrtes et
les grands cyprès. Leurs becs sont dorés, et les grains qu’ils
mangent sont dorés aussi, et leurs pieds sont teints de pourpre.
La pluie vient quand ils crient, et quand ils se pavanent la lune se
montre au ciel. Ils vont deux à deux entre les cyprès et les myrtes
noirs et chacun a son esclave pour le soigner. Quelquefois ils



volent à travers les arbres, et quelquefois ils couchent sur le ga‐
zon et autour de l’étang. Il n’y a pas dans le monde d’oiseaux si
merveilleux. Il n’y a aucun roi du monde qui possède des oiseaux
aussi merveilleux. Je suis sûr que même César ne possède pas
d’oiseaux aussi beaux. Eh bien  ! je vous donnerai cinquante de
mes paons. Ils vous suivront partout, et au milieu d’eux vous se‐
rez comme la lune dans un grand nuage blanc… Je vous les don‐
nerai tous. Je n’en ai que cent, et il n’y a aucun roi au monde qui
possède des paons comme les miens, mais je vous les donnerai
tous. Seulement, il faut me délier de ma parole et ne pas me de‐
mander ce que vous m’avez demandé. (Il vide la coupe de vin.)

SALOMÉ

Donnez-moi la tête d’Iokanaan.

HÉRODIAS

C’est bien dit, ma fille  ! Vous, vous êtes ridicule avec vos
paons.

HÉRODE

Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez comme une bête
de proie. Il ne faut pas crier comme cela. Votre voix m’ennuie.
Taisez-vous, je vous dis… Salomé, pensez à ce que vous faites. Cet
homme vient peut-être de Dieu. Je suis sûr qu’il vient de Dieu.
C’est un saint homme. Le doigt de Dieu l’a touché. Dieu a mis
dans sa bouche des mots terribles. Dans le palais, comme dans le
désert, Dieu est toujours avec lui… Au moins, c’est possible. On
ne sait pas, mais il est possible que Dieu soit pour lui et avec lui.
Aussi peut-être que s’il mourait, il m’arriverait un malheur. En‐
fin, il a dit que le jour où il mourrait, il arriverait un malheur à



quelqu’un. Ce ne peut être qu’à moi. Souvenez-vous, j’ai glissé
dans le sang quand je suis entré ici. Aussi j’ai entendu un batte‐
ment d’ailes dans l’air, un battement d’ailes gigantesques. Ce
sont de très mauvais présages. Et il y en avait d’autres. Je suis sûr
qu’il y en avait d’autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh bien !
Salomé, vous ne voulez pas qu’un malheur m’arrive  ? Vous ne
voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi.

SALOMÉ

Donnez-moi la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Vous voyez, vous ne m’écoutez pas. Mais soyez calme. Moi, je
suis très calme. Je suis tout à fait calme. Écoutez. J’ai des bijoux
cachés ici que même votre mère n’a jamais vus, des bijoux tout à
fait extraordinaires. J’ai un collier de perles à quatre rangs. On
dirait des lunes enchaînées de rayons d’argent. On dirait cin‐
quante lunes captives dans un filet d’or. Une reine l’a porté sur
l’ivoire de ses seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras aussi belle
qu’une reine. J’ai des améthystes de deux espèces. Une qui est
noire comme le vin. L’autre qui est rouge comme du vin qu’on a
coloré avec de l’eau. J’ai des topazes jaunes comme les yeux des
tigres, et des topazes roses comme les yeux des pigeons, et des to‐
pazes vertes comme les yeux des chats. J’ai des opales qui brûlent
toujours avec une flamme qui est très froide, des opales qui at‐
tristent les esprits et ont peur des ténèbres. J’ai des onyx sem‐
blables aux prunelles d’une morte. J’ai des sélénites qui changent
quand la lune change et deviennent pâles quand elles voient le
soleil. J’ai des saphirs grands comme des œufs et bleus comme
des fleurs bleues. La mer erre dedans, et la lune ne vient jamais



troubler le bleu de ses flots. J’ai des chrysolithes et des béryls, j’ai
des chrysoprases et des rubis, j’ai des sardonyx et des hyacinthes,
et des calcédoines et je vous les donnerai tous, mais tous, et
j’ajouterai d’autres choses. Le roi des Indes vient justement de
m’envoyer quatre éventails faits de plumes de perroquets, et le
roi de Numidie une robe faite de plumes d’autruche. J’ai un cris‐
tal qu’il n’est pas permis aux femmes de voir et que même les
jeunes hommes ne doivent regarder qu’après avoir été flagellés
de verges. Dans un coffret de nacre j’ai trois turquoises mer‐
veilleuses. Quand on les porte sur le front on peut imaginer des
choses qui n’existent pas, et quand on les porte dans la main on
peut rendre les femmes stériles. Ce sont des trésors de grande va‐
leur. Ce sont des trésors sans prix. Et ce n’est pas tout. Dans un
coffret d’ébène j’ai deux coupes d’ambre qui ressemblent à des
pommes d’or. Si un ennemi verse du poison dans ces coupes elles
deviennent comme des pommes d’argent. Dans un coffret incrus‐
té d’ambre j’ai des sandales incrustées de verre. J’ai des man‐
teaux qui viennent du pays des Sères et des bracelets garnis d’es‐
carboucles et de jade qui viennent de la ville d’Euphrate… Enfin,
que veux-tu, Salomé ? Dis-moi ce que tu désires et je te le donne‐
rai. Je te donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une chose. Je
te donnerai tout ce que je possède, sauf une vie. Je te donnerai le
manteau du grand prêtre. Je te donnerai le voile du sanctuaire.

LES JUIFS

Oh ! Oh !

SALOMÉ

Donne-moi la tête d’Iokanaan.



HÉRODE (s’affaissant sur son siège)

Qu’on lui donne ce qu’elle demande ! C’est bien la fille de sa
mère ! (Le premier soldat s’approche. Hérodias prend de la main
du tétrarque la bague de la mort et la donne au soldat qui l’ap‐
porte immédiatement au bourreau. Le bourreau a l’air effaré.)
Qui a pris ma bague ? Il y avait une bague à ma main droite. Qui
a bu mon vin ! Il y avait du vin dans ma coupe. Elle était pleine
de vin. Quelqu’un l’a bu ? Oh ! je suis sûr qu’il va arriver un mal‐
heur à quelqu’un. (Le bourreau descend dans la citerne.) Ah  !
pourquoi ai-je donné ma parole ? Les rois ne doivent jamais don‐
ner leur parole. S’ils ne la gardent pas, c’est terrible. S’ils la
gardent, c’est terrible aussi…

HÉRODIAS

Je trouve que ma fille a bien fait.

HÉRODE

Je suis sûr qu’il va arriver un malheur.

SALOMÉ (Elle se penche sur la citerne et écoute)

Il n’y a pas de bruit. Je n’entends rien. Pourquoi ne crie-t-il
pas, cet homme ? Ah ! si quelqu’un cherchait à me tuer, je crie‐
rais, je me débattrais, je ne voudrais pas souffrir… Frappe,
frappe, Naaman. Frappe, je te dis… Non. Je n’entends rien. Il y a
un silence affreux. Ah  ! quelque chose est tombé par terre. J’ai
entendu quelque chose tomber. C’était l’épée du bourreau. Il a
peur, cet esclave ! Il a laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer.
C’est un lâche, cet esclave ! Il faut envoyer des soldats. (Elle voit
le page d’Hérodias et s’adresse à lui.) Viens ici. Tu as été l’ami de



celui qui est mort, n’est-ce pas ? Eh bien, il n’y a pas eu assez de
morts. Dites aux soldats qu’ils descendent et m’apportent ce que
je demande, ce que le tétrarque m’a promis, ce qui m’appartient.
(Le page recule. Elle s’adresse aux soldats.) Venez ici, soldats.
Descendez dans cette citerne, et apportez-moi la tête de cet
homme. (Les soldats reculent.) Tétrarque, tétrarque, commandez
à vos soldats de m’apporter la tête d’Iokanaan. (Un grand bras
noir, le bras du bourreau, sort de la citerne apportant sur un bou‐
clier d’argent la tête d’Iokanaan. Salomé la saisit. Hérode se
cache le visage avec son manteau, Hérodias sourit et s’évente. Les
Nazaréens s’agenouillent et commencent prier.) Ah ! tu n’as pas
voulu me laisser baiser ta bouche, Iokanaan. Eh bien ! je la baise‐
rai maintenant. Je la mordrai avec mes dents comme on mord un
fruit mûr. Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je te l’ai dit,
n’est-ce pas ? je te l’ai dit ? Eh bien ! je la baiserai maintenant…
Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Iokanaan  ? Tes yeux qui
étaient si terribles, qui étaient si pleins de colère et de mépris, ils
sont fermés maintenant. Pourquoi sont-ils fermés  ? Ouvre tes
yeux  ! Soulève tes paupières, Iokanaan. Pourquoi ne me re‐
gardes-tu pas ? As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu ne veux pas
me regarder ? … Et ta langue qui était comme un serpent rouge
dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien mainte‐
nant, Iokanaan, cette vipère rouge qui a vomi son venin sur moi.
C’est étrange, n’est-ce pas  ? Comment se fait-il que la vipère
rouge ne remue plus ?… Tu n’as pas voulu de moi, Iokanaan. Tu
m’as rejetée. Tu m’as dit des choses infâmes. Tu m’as traitée
comme une courtisane, comme une prostituée, moi, Salomé, fille
d’Hérodias, Princesse de Judée  ! Eh bien, Iokanaan, moi je vis
encore, mais toi tu es mort et ta tête m’appartient. Je puis en
faire ce que je veux. Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de



l’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de l’air le mange‐
ront… Ah ! Iokanaan, Iokanaan, tu as été le seul homme que j’ai
aimé. Tous les autres hommes m’inspirent du dégoût. Mais, toi,
tu étais beau. Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle
d’argent. C’était un jardin plein de colombes et de lis d’argent.
C’était une tour d’argent ornée de boucliers d’ivoire. Il n’y avait
rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au
monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il
n’y avait rien d’aussi rouge que ta bouche. Ta voix était un encen‐
soir qui répandait d’étranges parfums, et quand je te regardais
j’entendais une musique étrange ! Ah ! pourquoi ne m’as-tu pas
regardée, Iokanaan ? Derrière tes mains et tes blasphèmes tu as
caché ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui
veut voir son Dieu. Eh bien, tu l’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais
moi, moi… tu ne m’as jamais vue. Si tu m’avais vue, tu m’aurais
aimée. Moi, je t’ai vu, Iokanaan, et je t’ai aimé. Oh ! comme je t’ai
aimé. Je t’aime encore, Iokanaan. Je n’aime que toi… J’ai soif de
ta beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les fruits ne
peuvent apaiser mon désir. Que ferai-je, Iokanaan, maintenant ?
Ni les fleuves ni les grandes eaux ne pourraient éteindre ma pas‐
sion. J’étais une Princesse, tu m’as dédaignée. J’étais une vierge,
tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu…
Ah ! Ah ! pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan ? Si tu m’a‐
vais regardée tu m’aurais aimée. Je sais bien que tu m’aurais ai‐
mée, et le mystère de l’amour est plus grand que le mystère de la
mort. Il ne faut regarder que l’amour.

HÉRODE

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout à fait monstrueuse.
Enfin, ce qu’elle a fait est un grand crime. Je suis sûr que c’est un



crime contre un Dieu inconnu.

HÉRODIAS

J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux rester ici
maintenant.

HÉRODE (se levant)

Ah  ! l’épouse incestueuse qui parle  ! Viens  ! Je ne veux pas
rester ici. Viens, je te dis. Je suis sûr qu’il va arriver un malheur.
Manassé, Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux pas
regarder les choses. Je ne veux pas que les choses me regardent.
Éteignez les flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les étoiles  ! Ca‐
chons-nous dans notre palais, Hérodias. Je commence à avoir
peur.

(Les esclaves éteignent les lambeaux. Les étoiles disparaissent.
Un grand nuage noir passe à travers la lune et la cache complète‐
ment. La scène devient tout à fait sombre. Le tétrarque com‐
mence à monter l’escalier.)

LA VOIX DE SALOMÉ

Ah  ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche. Il y
avait une âcre saveur sur tes lèvres. Était-ce la saveur du sang ? …
Mais, peut-être est-ce la saveur de l’amour. On dit que l’amour a
une âcre saveur… Mais, qu’importe  ? Qu’importe  ? J’ai baisé ta
bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche.

(Un rayon de lune tombe sur Salomé et l’éclaire.)

HÉRODE (se retournant et voyant Salomé)



Tuez cette femme !

(Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs boucliers Salo‐
mé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée.)

FIN
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