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SAMM-LAOU LE POUILLEUX

Il y avait cohue autour de l’église de Saint-Herbot que le géant
Gelvre décapita au retour d’une de ses randonnées. Le soleil riait
aux pèlerins accourus, ce jour de pardon, au sanctuaire, blotti
dans la verdure ruisselante de clarté et pleine de merles fous.

Assis en tailleur sur une marche de l’imposant escalier de
pierre, Samm-laou, le pouilleux, grattait sa vermine ; ce qui était
chez lui, un indice de grande perplexité. L’attitude du gaillard
était justifiée par des événements importants qui venaient de ré‐
volutionner le peuple des gueux, confrérie de mendiants, in‐
firmes vrais ou simulés, mais tous loqueteux.

En effet, les affaires allaient mal. En vérité, elles n’allaient
plus du tout. Les aumônes se faisaient rares. Non pas que la cha‐
rité eût faibli, ou que le cœur des hommes se fût glacé, mais
Samm-laou voyait avec appréhension augmenter le nombre des
simulateurs qui, en somme, ne faisaient que l’imiter. Voilà juste‐
ment ce qui situait leur culpabilité et motivait, de la part de notre
confrère, d’amers reproches et des imprécations contre le ciel et
la terre.

Et, comme en ces moments de gaîté, on a l’âme attendrie,
Samm-laou poussa, pour conclure et clore des réflexions fiel‐
leuses, un énorme juron que le bon curé de La Feuillée reçut en
passant, en pleine poitrine.

— Mil malloz Doué !…



— Tiens, te voilà Samm-laou ? s’exclama l’abbé ; je t’aurais re‐
connu à la façon magistrale dont tu loues le Seigneur. Pécheur
endurci va ! Pour sûr que Satan te rôtira à la broche.

— Vous croyez, Monsieur le recteur  ? s’enquit poliment le
paroissien.

— J’en suis sûr. D’abord, espèce de paresseux, que fais-tu ici ?

— Je fais l’aveugle, répliqua Samm-laou, candide ; et, sans se
faire prier, il roula des yeux blancs, puis tendit la main d’une fa‐
çon impérative.

Le curé, avec un soupir, déposa deux sols dans la dextre ten‐
due, en disant d’un air affligé :

— Mon pauvre mi, quand donc changeras-tu ?

— Dès que vous me prendrez pour sacristain, aotrou person !

Le prêtre disparu, le mendiant vint au porche de l’église. Il
s’adossa au mur, et prit une attitude de circonstance. Au-dessus
de lui, un Saint-Herbot en granit, veillait, placide. Un homme
s’approcha, sur ses béquilles.

— Tiens, qu’est-ce que c’est que cet imbécile  ? maugréa le
pouilleux sans aménité.

Cet imbécile était de la famille des « klasker bœd » et cousin
germain de Samm-laou par divers côtés. Manifestement le nou‐
veau venu était un simulateur. Il exhibait de faux moignons.
Comme il avait de fort bonnes jambes il aurait pu se dispenser
des « bicher loaiek ». Tout ça échappait au commun mais point à
l’œil confraternel du digne Samm-laou.



— Ça c’est trop fort, fit-il sidéré.

L’autre mendiant, sans souci des traditions, se plaçait devant
Samm-laou. Il le « masquait », bénéficiant des aumônes qui au‐
raient dû échoir à son aîné en fourberie. Samm-laou était outré et
comme il avait le sang chaud et la main prompte, il lança entre
ses dents :

— T’as pas honte, grand flandrin, de voler le pain des pauvres
gens. T’as donc des cailloux à la place du cœur, fils d’enfer ? avec
ta corpulence venir mendier ? Tu crois donc que je crois que t’as
pas de jambes ni de bras ? Elle se voient, tes échasses.

— Comment ça, puisque t’es aveugle ?

Pris au piège, le compère jugea prudent de se taire. Il ravala sa
bile et ses injures. Puis, comme ça lui pesait sur le cœur, il se mit,
en juste retour des choses, à cracher avec méthode, sur le cha‐
peau crasseux de son partenaire.

Et la mort dans l’âme, le pauvre Samm-laou voyait les sous
tomber en tintinabulant dans la sébille voisine. Véritablement la
colère l’aveuglait pour de bon ! Il étouffait. Alors il appela Saint
Herbot à la rescousse.

— Grand Saint, ami du menu fretin, dit-il, inspire-moi un
moyen de me débarrasser de cet animal et je te jure que sur ton
autel, ce soir, je ferai brûler trois cierges.

Samm-laou pensait avec juste raison que d’habitude les Saints
ne sont pas exigeants et qu’à la rigueur, l’«  animal  » parti, on
pouvait réduire le taux de l’offrande, voire même différer
l’échéance du paiement…



Mais, au fait, est-ce le Saint ou le diable qui exauça la prière
du galvaudeux ?

Peu importe puisque l’idée vint au cerveau, sans trop attendre.

Lentement, savourant sa vengeance, Samm-laou bourra sa
courte pipe en terre. Il alluma consciencieusement (si on peut
dire) sa pierre à feu et… en un clin d’œil les vêtements de son en‐
nemi flambèrent.

— Au feu, hurla Samm-laou, à l’oreille du clochard affolé.

Alors, on vit ce miracle, un malheureux infirme, qui n’ayant ni
bras ni jambes, retrouvant les uns et les autres, détalait précipi‐
tamment en se déshabillant.

— Ah ! Ah ! claironna Samm-laou, voilà un luron qui court ru‐
dement bien.

Et, pour jouir du coup d’œil, notre homme s’élança. Par mal‐
heur, il ne vit pas l’escalier et il roula au bas des marches avec
plaies et bosses.

— Prenez en pitié le pauvre aveugle ! gémit-il. Profitant de la
circonstance il fit valoir des larmes sincères et monnayait sa dou‐
leur physique. Les aumônes se mirent à pleuvoir dans son
chapeau.

— Merci, Aotrou Sant-Herbot, murmura-t-il, vous aurez votre
cierge ! ! !

Lorsque, du haut de la chaire, M. le recteur de La Feuillée eut
annoncé à ses ouailles que, désormais, en remplacement de Pipi-
Vraz, décédé pieusement (Doue d’hen pardono), Samm-laou le
pouilleux remplirait les fonctions de bedeau et de sacristain de la



paroisse, ce fut si comme le clocher s’était effondré sur les fidèles.
La stupeur était telle qu’on entendit la vague sourde des cœurs.
Puis un immense éclat de rire fit tonner la voûte de l’église.
Samm-laou, sakrist ? allons donc  ! autant dire qu’on changerait
en tourbe le Roc-Trévézel !

An Aotrou Person, nullement ému de l’accueil réservé à ses
paroles, répéta dans les mêmes termes sa décision. Un brouhaha
de commentaires salua la péroraison du prêtre. Comment  ?
Samm-laou, Samm-laou le pouilleux, Samm-laou le chapardeur,
le rusé mendiant habile aux expédients, vivant plus de rapines
que d’aumônes, Samm-laou le mécréant, voué à Satan et à ses
œuvres, pourrait-il concilier sa vermine et la dignité de
sacristain ? Ah ! l’on allait voir de belles, pour sûr que l’on allait
rire. Ce serait toujours une compensation de la façon déplorable
dont le vagabond se tirerait d’affaire.

Il faut vous dire que depuis sa chute dans les escaliers de
Saint-Herbot dont il gardait à juste titre quelques cuisants souve‐
nirs, Samm-laou s’était sérieusement amendé. La force fait loi. Le
métier de klasker-boued était devenu pour le luron quasi-impos‐
sible. Victime de son astuce, dans l’accident par lui occasionné
dans sa vengeance, le compère s’était cassé le nez. Cette nouvelle
infirmité lui porta malchance. Il eut beau simuler, tour à tour ou
simultanément diverses tares et afflictions corporelles, la pitié
chrétienne se détournait de lui. La charité lui riait au nez, ce nez
cocasse qui n’inspirait dorénavant que les quolibets et les facé‐
ties. C’était à se cogner la tête contre les murs. Mais Samm-laou
jugeait avec raison que son vénérable chef méritait meilleur sort
et pour le lui ménager tel, il résolut de changer le sien propre.



Àl’encontre de l’opinion publique, en dépit de tout bon sens,
Samm-laou se débarrassa en un clin d’œil, sinon de son joli sur‐
nom du moins de ses mauvaises habitudes et de ses loques. Au
bout de six mois, c’était le plus consommé et le plus ponctuel des
sacristains. À vrai dire il lui arriva par-ci, par-là, de se singulari‐
ser par quelques peccadilles, de boire le vin des calices et celui du
presbytère. Il advint aussi que dans ces moments de gaieté cir‐
constanciée, il se trompa, qu’il sonna l’Angelus au lieu du glas et
le carillon aux enterrements.

Mais, par contre, que de services rendus, que d’initiative et
d’entrain  ! Samm-laou vous chantait ces harmonies liturgiques
avec un cran qui laissait le bon recteur tout coi devant son autel.
Il connaissait le rituel sur le bout des doigts et l’office comme pas
un. Bref, avec la tonsure et l’habit religieux, Samm-laou eut pu
prendre honorablement la place de n’importe quel desservant. Il
n’aurait pas enfreint les règles sacrées du sacerdoce, tant et si
bien que lui-même, en dépit de son nez cassé et de fâcheuses ré‐
miniscences fugitives de son passé de gueux, en vint à se prendre
au sérieux.

Or, Dieu qui fit bien toutes choses, les sacristains et les faux
aveugles, a dit, ou nous a fait dire, qu’il est aussi difficile à un no‐
made de devenir sédentaire qu’à un rabatteur de faire l’espiègle.
« Chassez le naturel, il revient au galop. » Bien peu suffit pour le
faire réapparaître…

Un jour que Samm-laou revenait de sonner les matines, ne
voilà-t-il pas que la bonne du curé, Mac’harit-Voan, une grosse
dondon, maligne et bonasse, vint hâtivement à sa rencontre.

— Ah, ma Doue ! gémit-elle, not’ recteur qui est malade !



— La belle affaire, répondit le sacristain, bonne âme… Il
guérira.

— Oui. Aussi c’est pas ça qui le tracasse.

— Quoi donc alors, belle jouvencelle  ? plaisanta le galant
Samm-laou, en pinçant la croupe avantageuse de la
« carabassen » laquelle répliqua par un bruyant soufflet.

— Tu vas voir, imbécile  ! Le pauvre homme est couché et il
tousse, il tousse tant qu’il en pleure.

Ici, ce serviteur irrévérencieux qui avait nom Samm-laou, se
permit un jeu de mots que nous nous refusons à transcrire.

— Ah  ! te voilà mon gars  ! se lamenta le recteur d’une voix
éteinte que démentait le visage rubicond. Il m’en arrive une
bonne claque !… M l’évêque me prie d’assister à une retraite spé‐
ciale à Saint-Corentin. Et, toussota-t-il, dans l’état où je suis,
comment veux-tu que j’y aille ?

— Heu ! grogna le gaillard, prudent. Ceci regarde mon patron
Saint Michel (depuis son accident, Samm-laou avait renié Saint
Herbot). D’abord, n’y allez pas. Nous expliquerons votre cas à
« notre » évêque.

Le prêtre fit un geste désespéré.

— Oui, mais c’est la troisième fois que Sa Grandeur m’invite.
Cette fois, c’est un ordre.

Pour que ses réflexions eussent plus de poids, Samm-laou prit
siège. Puis, péniblement, il mit son imagination à la torture…
Soudain il se leva. Non sans solennité, pesant ses mots, lente‐
ment il déclara :



— Aotrou Person ! votre chagrin me fait de la peine. Vous avez
fait de moi l’homme que je suis (ici petite pose et effet de
poitrine). Il est juste que je remercie l’homme miséricordieux que
vous êtes. Je vais vous sauver. Voilà. Tout le monde ici sait que je
suis chantre sans rival et vous-même vous reconnaîtrez que je
suis à votre hauteur pour l’office. Soit dit sans vous offenser  !
Quant au sermon… suffit, je m’entends  ! Je me suis exercé tout
seul à l’église, d’abord devant les chaises vides. C’est moins im‐
pressionnant et ça vous entraîne. Ensuite aux enfants du
catéchisme.

— Tiens ! s’exclama l’ecclésiastique. Il avait en effet remarqué
que la venue de Samm-laou pendant le catéchisme provoquait
des accès de folle hilarité mais il omit de faire aucun rapproche‐
ment. En quoi, il fut sage.

— Depuis, Monsieur le recteur, aux jeunesses, avant les
vêpres, devançant votre arrivée, j’ai apporté la bonne parole et
avec un certain succès, conclut-il.

Cela dit, il se rengorgea.

— Et alors ? questionna le prêtre avide.

— Alors, si vous voulez me prêter vos habits, garnir modeste‐
ment mon escarcelle, je cours me faire une gentille tonsure. Et le
tour est joué ! Je vais à Quimper.

Le curé timide fit des objections quoique déjà gagné à cette
folle idée.

— Il est vrai que je suis inconnu là-bas, avoua-t-il.



— Alors c’est convenu, hurla Samm-laou triomphant. Mac’ha‐
rit-Voan, marmite défoncée, beugla-t-il en martelant un pas de
«  jabadao  », des verres qu’on trinque à la santé de «  ’n Aotrou
Person ».

Et pour arranger définitivement les choses, Samm-laou s’invi‐
ta sans façon à dîner !

Àvrai dire, M. le recteur de La Feuillée, en l’occurrence notre
estimable ami Samm-laou, avait le cœur joyeux et le pied leste
lorsqu’il descendit de sa monture, face à la cathédrale : « An iliz
veur. »

Cette monture était typique, en ce sens qu’elle devait être
unique en son espèce. Figurez-vous un bidet de couleur indéfinis‐
sable, borgne, bancal, chargé outre mesure d’une série incontrô‐
lable de vices plus ou moins héréditaires, avec cela affligé d’une
manie pétaradante qui lui soulevait la queue immodérément,
tous les deux minutes. Et quelle queue, mon Dieu  ! Quelle
queue ! Mais passons…

Samm-laou, frusqué de noir et tonsuré selon les règles de l’art,
tira son chapeau en l’honneur du grand Saint Corentin  ; après
quoi il lui tira sa révérence. S’étant enquis de l’évêché, il s’y fit
conduire, avec une noble gravité. Le vicaire général (ar Vikaël
vraz), entouré d’une cohorte de soutanes, surveillait l’entrée du
nouveau venu sur le domaine épiscopal. Un valet cérémonieux
vint au-devant du brave Samm-laou, le salua et saisit la bride du
palefroi inquiet lequel, dans un esprit empreint de la plus grande
cordialité prit sur lui de répondre pour son maître par une salve
de fusées plus odorantes qu’éclatantes.



Narquois, le « grand vicaire » daigna sourire. Mal lui en prit
car il faillit achever sa jubilation dans l’éternité. Le destrier fu‐
rieux lui décocha au passage une taloche amicale, une bonne pe‐
tite ruade qui, depuis quelque temps, lui démangeait le sabot…
Avec un rire claironnant et des claques formidables qu’il s’admi‐
nistrait sur les fesses, Samm-laou applaudissait à l’urbanité de
son maigre cheval.

— À la bonne heure, s’écriait-il, en voilà un qui ne laisse pas
marcher sur le pied de son patron. Sacré Krav-Rëor ! s’attendrit-
il. (Cette locution métaphorique résumait patronymiquement
l’état civil du farouche bidet.)

Ml’évêque de Kemper, Kerne et autres lieux, avait chaleureu‐
sement recommandé à son subordonné immédiat ar vikaël vraz
de concentrer une attention toute spéciale sur le desservant de La
Feuillée.

Sa Grandeur, du fait que cet homme avait déjà décliné, sous
divers prétextes, la participation à la retraite épiscopale, était
portée à la méfiance. Elle suspectait le berger de l’Arrée d’entre‐
tenir sous cape quelque penchant vers l’hérésie. On ne sait ja‐
mais, les mouvements réformistes, non conformistes et autres
étaient partis d’une mauvaise tête, d’un être simple… et ce diable
de prêtre avait mauvaise mine, c’est-à-dire qu’il n’avait pas du
tout l’empreinte sacerdotale. Le vicaire général avait donc la
charge de surveiller Samm-laou, capable de porter atteinte aux
dogmes les plus sacrés et à l’inviolabilité de l’Église catholique,
apostolique et romaine. Tout écart de conduite, toute liberté de
parole devaient être réprimés vigoureusement.



Bien que la question de préséance fut délicate, il se trouva que
Person ar Fouille fut chargé de mener l’affaire, c’est-à-dire les
opérations religieuses de cette mémorable retraite. Il le fit, à son
honneur, avec un zèle qui lui gagna Monseigneur lui-même. Ja‐
mais la cathédrale n’avait ouï pareil chanteur et au plus fort de
cette liesse ecclésiastique, la voix de Samm-laou semblait une
trompette du jugement dernier. Les bourgeois et la noblesse de
Kemper en béaient d’admiration. Ah  ! ce Samm-laou  ! les yeux
fermés, il rugissait, il bêlait, il mugissait. Cela vous imitait le ton‐
nerre de Brest à s’y méprendre. Et quand le chantre s’arrêtait
épuisé, ruisselant de sueur, extasié, béatifié, il avait une folle en‐
vie de se taper la coulpe et de leur crier à ces hobereaux, à cette
prêtraille, à Sa Grandeur elle-même :

— Eh bien, « paôtred » ! regardez-moi, hein ? En fait-on des
coffres comme ça de ce côté-ci de la montagne ?

Et, avec un ostracisme méprisant il les toisait.

Chaque jour le succès du montagnard allait grandissant. On
accourait l’entendre de partout. Oncques ne se vit pareille foule.
Le nouvel apôtre, car c’en était un assurément, soulevait le
peuple par sa parole véhémente et enthousiaste. Alors ce fut
presque du délire. On se battit pour entrer dans l’église. Il fallut
faire donner la police. Il y eut des bagarres, des blessés.

Comme conclusion à ce beau succès, Samm-laou était tout dé‐
signé pour le sermon de clôture. Un autre que le pouilleux se se‐
rait senti un peu froid au bas des entrailles, mais lui, entré défini‐
tivement dans son rôle, se jetait tête baissée dans l’aventure.

Le samedi, il y eut dîner à l’évêché. On mangea et on but. C’est
là l’objet principal de tout dîner. L’abondance des vins n’enlevait



pas à la saveur des mets. Le personnel domestique avait, outre
des dispositions culinaires remarquables, des attentions pour
chaque invité, notamment pour Samm-laou lequel, notablement
saoul, raflait les coupes de ses voisins et par un juste retour des
choses, leur versait la sauce dans leurs souliers. Hâtons-nous
d’ajouter, à la décharge pour notre compatriote, qu’il n’était pas
le seul à courtiser l’originalité. Il y avait, outre un gros moine du
Relecq, qui s’obstinait à fourrer un gigot dans sa manche, un pe‐
tit abbé léonard qui se faisait des moustaches avec du papier
trempé dans les plats.

C’est alors que se produisit l’événement que nous relatons,
bien que les chroniques de l’époque n’en aient point fait mention.

M. le recteur de La Feuillée grimpa sur la table, malgré les ef‐
forts du vicaire général. Mais après tout, comme à la fin de ces
banquets on en voyait bien d’autres, Monseigneur qui était in‐
dulgent ordonna de laisser la parole au perturbateur. Celui-ci dé‐
clara qu’il voulait tout simplement chanter sur le mode majeur.
On applaudit. Monseigneur penchait à croire qu’il allait ouïr
quelque beau cantique. Il ne fut pas déçu. Chavirant bouteilles et
verres, Samm-laou gardait péniblement l’équilibre. Un instant de
stabilité lui permit de commencer sa mélodie.

An aotrou person a Bleyben
An a c’hoantet eun anduillen
﻿Dirdin, dirda…

Comme homélie, c’était réussi. Un moment ahurie, l’assis‐
tance pensa protester. Mais le vin bu inclinait à la plus grande
largeur d’idée. L’assistance donc fit chorus au refrain en s’accom‐
pagnant du bris de vaisselle.



Abalamour d’e anduillen
﻿Dirdin, dirda,
Chaned n’o ket an absolven
﻿Dirdin, dirda,
Diou vicher vad zo war sa skoa…

Le lendemain, bénéficiant de ce que la totalité des abbés avait
part de complicité dans l’histoire, M.  le curé de La Feuillée fut
averti qu’il n’aurait pas à faire le sermon. Monseigneur, en consi‐
dération de la longueur du chemin qu’il avait à faire pour son re‐
tour le dispensait d’achever la retraite…

Tête basse, un peu mélancolique d’avoir frôlé la gloire, Samm-
laou enfourcha Krav-Réor. Aux alentours de Saint-Corentin il fut
pris dans la foule des mendiants, alertée, alléchée par la perspec‐
tive d’aumônes considérables. Il fut reconnu. On lui fit fête.

— Non ! quel miracle ! s’écriaient les loqueteux, Samm-laou le
pouilleux, Samm-laou le brigand devenu curé ! Gwerc’hez Vari !
Est-ce possible ?

Samm-laou, modeste, expliquait son avancement.

— J’étais sacristain, disait-il.

— Un jour il sera pape, affirma un colosse couvert de plaies
factices. Au son de cette voix, Samm-laou poussa son cheval. Il
avait reconnu son ancien rival, le grand Léonard de Saint-
Herbot.

— Mords-le, rugit le cavalier à son coursier.

Alors Krav-Rëor se précipita sur l’individu et d’un coup de la
dent qui lui restait lui trancha l’oreille.



— Bourlogod ! s’esclaffa Samm-laou.

— Alors, mon garçon, ça s’est bien passé ? interrogea le brave
recteur de La Feuillée lorsque le sacristain eut rejoint la cure.

— Très bien.

— Et tu crois qu’ils ne me rappelleront plus à leur retraite, ha‐
sarda timidement le bonhomme.

— Ah  ! de ça vous pouvez être sûr. Dormez sur les trois
oreilles, répliqua Samm-laou qui pensait à celle de son ennemi.

— Deo gratias ! répondit le prêtre.
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