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GARDES
•'La, scène&^dans le camp de Saûl, au pied de la vjtetntagne de Gelboë.
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Le théâtre représente le camp de Saùl ; le tombeau de Samuel occupe la droite de l'acteur, la tente de Saùl la gauche, et l'on aperçoit dans le lointain les montagnes d'IIermon et de Gelboë : l'obscurité de la nuit est profonde.
SCÈNE PREMIÈRE
LA PYTHONISSE , seule.
I'.lle est placée sur un rocher et penchée vers la tente de Saul , dans l'attitude d'une personne qui regarde et écoute attentivement, p
Lj enfer ne quitte plus sa victime vivante. Des longs cris de Saùl sa garde s'épouvante, Et, détournant la tête en son muet effroi , Jette un voile en fuyant sur ce malheureux roi.
11 est là De ces monts j'ai voulu redescendre
Pour contempler Saiil étendu sur la cendre.
0 SAUL
Dieu ! quel affreux démon de momens en momens
Visible pour moi seule , irrite ses lourmens?
Sa lille à ses côtés prie et verse des larmes.
Que pour mes yeux sans pleurs ce spectacle a de charmes!
Depuis qu'un pacte horrible a consacré mon sort
Aux esprits de l'abîme, au culte de la mort,
Par le souffle infernal sur la terre animée ,
A tout penchant humain mon âme s'est fermée.
Pythonisse d'Endor et vouée aux forfaits,
Je n'ai d'autre bonheur que le mal que je fais.
Sur le seuil des mourans, dans l'horreur des ténèbres,
On m'entend murmurer des paroles funèbres ;
J'accours aux cris du meurtre, à ceux de la douleur;
Ma présence est toujours l'indice d'un malheur ;
Des plus mortels poisons mes filtres se composent ;
Sur un ht d'ossemens mes membres se reposent;
Et les peuples voisins s'éloignent effrayés
De mes rocs ténébreux sans cesse foudroyés.
Saiil seul me consulte et brave 1 analhèmc :
Je retrouve en Saiil quelques traits de moi-même.
L'enfer l'unit à moi par un affreux lien;
Mais son démon l'accable, et je commande au mien.
On dit que Samuel à son heure suprême
Sur un autre cj» secret plaça le diadème.
Quel est ce roi caché marqué* du sceau divin
Que mon art et Said parioni cherchent en vain?
Je le découvrirai, je le sens à ma haine
1 < s cris du réprouve m sVniendent qu'à peine
Accroître son malheur n'est plus en son pouvoir; Si ses loupincns Cegsaieni je viendrais le revoir.
SCÈNE IL
Le Peuple , ITOBAL , MICHOL , JONATHAS.
ITOBAL , se précipitant hors de la tente de Saiil.
Non, non; laissez-nous fuir, cette tente est maudite,
MICHOL
O guerriers de Saùl ! 6 peuple israélite ! O d'un prince expirant sujets infortunés ! Voyez ses deux enfans devant vous prosternés , Qui ne soupçonnaient pas que Dieu, dans sa colère, Put ajouter encore au malheur de leur père ! Saùl règne sur vous, et ses cruels tourmens Ne vous dégagent point, peuple, de vos sermens, Depuis quand la pitié vous est-elle importune ? Laissez vos cœurs s'ouvrir aux pleurs de l'infortune ,-
Ne fuyez point Saul C'est au nom d'Israël......
Devant ce monument, tombeau de Samuel
ITOBAL.
Non; Saiil est frappé d'un (léau qu'il mérite, La main de Dieu s'étend sur sa tête proscrite, L'arrache de son trône, et le traîne effrayé Aux pieds du noir démon sous sa tente envoyé.
Et comment s'étonner que le ciel le punisse ? Il souffre en nos déserts l'impure Pythonisse ; N'a-t-il pas consulté ses secrets menaçans, Vers ses horribles dieux détourné son encens? N'a-t-il pas adoré, dans ses cavernes sombres, Cette femme exécrable en pacte avec les ombres , Et que l'affreux Python , noir esprit de l'enfer , Visite avec la nuit sur son trépied de fer.... ? Quelle haute leçon pour les maîtres du monde ! Couché depuis trois jours sur une cendre immonde, Celui qui renversa le temple de Nobé Aux mains du Dieu terrible à son tour est tombé. Laissez , laissez-nous fuir son crime qui s'expie , Et la contagion des malheurs de l'impie.
( Le jour se lève. )
JONATHAS, passant entre Itobal et Michol.
Jonalhas vous implore et s'attache à vos pas.
MICHOL
Saùl est malheureux , ne l'abandonnez pas.
JONATHAS
Israël autrefois fut sauvé par son glaive.
MICHOL
Dieu frappe la victime et veut qu'on la relève.
JONATHAS
Combien de fois l'objet d'un si triste abandon Fut notre bouclier contre Tyr et Sidon.
ITOBAL.
Pour punir autrefois sa désobéissance Samuel, dont la tombe est en notre présence,
ACTE I , SCENE II
Le retrancha du trône, et ce prêtre expirant, Des volontés des cieivx interprète et garant , Consacra dans le temple , avec un saint mystère , Un roi que le Seigneur cache encore à la terre. Saiïl en fut instruit, et, de haine enflammé, Dans le séjour de paix s'élança tout armé , Terrible , et commandant à ses hordes sinistres , Sous les regards du Dieu, d'immoler les ministres. Vainement les éclairs du nuage sacré Couvraient de toutes parts le monarque égaré; Vainement vers l'autel , le long de ces portiques Qui n'avaient retenti que de pieux cantiques , Sous le lin , la tiare , et sous leurs cheveux blancs , Les vieillards du Seigneur hâtaient leurs pas trembl ans : Rien ne put les soustraire à ces fureurs fatales :
On chargea de liens leurs mains sacerdotales
Ils expirèrent tous sous le couteau mortel :
Le sang humain remplit les vases de l'autel.
Les célestes esprits du temple se bannirent,
Les sept [lambeaux sacrés d'eux-mêmes s'éteignirent;
Et sur le mont terrible où Dieu vint l'allumer ,
L'holocauste éternel a cessé de fumer :
Ce Dieu depuis ce temps venge par nos défaites
La chute de Nobé, cité de ses prophètes ;
Laissons à ses fureurs le monarque maudit,
Allons chercher un roi que Dieu même a prédit.
JONATHAS; Nos pleurs le fléchiront ; il n'est pas implacable.
ITOBAL.
El comment détourner l'an et irrévocable ?
io SAUL.
L'arche sainte jadis, garant de nos destins,
A quitté nos remparts pour les camps philistins.
Votre père a tari la source salutaire
D'un sang qui rachetait les crimes de la terre.
Nul prêtre n'évita le glaive meurtrier;
Il n'est plus sur la terre mie voix pour prier.
La parole de Dieu n'est plus dans cet empire ;
Le fer a tout détruit
JONATHAS
Achimelech respire.
ITOBAL.
Est-il vrai..? Dieu propice! Achimelech sauvé.
JONATHAS
Dans la foule des morts il ne fut point trouvé ; Et l'ange du Seigneur qu'il invoqua sans doute Prit soin du vieil aveugle et surveilla sa roule. Après avoir franchi le fleuve des pasteurs, Et de nos monts sacrés parcouru les hauteurs r Ce prêtre vénérable a regagné l'asile Du temple dévasté d'où Saùl nous exile. L'encens sur nos autels peut encor s'allumer.
ITOBAL.
Ah! conduisez nos pas, courons le désarmer, Aux pieds d' Achimelech allons porter nos larmes.
JONATHAS
Oui, peuple ; il entendra le cri de nos alarmes : Ahncr, de mes projets instruit secrètement, A dirigé ses pas vers le saint monument.
ACTE I, SCÈNE III. îi
Àbner a de Nobé visité les ruines.
Voyez-vous ce vieillard qui descend des collines, Par un enfant conduit, de la clarté privé? C'est lui-même...
ITOBAL,
O clémence !
MICHOL
Israël est sauvé (i).
Je retourne à Saùl ; en rouvrant la paupière , Souvent c'est moi qu'il cherche et non pas la lumière; Et tandis qu'en ces lieux t'arrête un autre soin , Du charme de mes pleurs sa souffrance a besoin.
JONATHAS
Oui , ma sœur, cours remplir un soin si légitime.
SCÈNE III
ITOBAL , ACHIMELECH , DAVID , JONATHAS , Lévites, Peuple.
ALCHIMELECH , conduit par David.
Saùl demande-t-il sa dernière victime?
Faible vieillard privé du céleste flambeau, Pourquoi si loin du temple égarer mon tombeau ?
(i) Pendant que Michol dit les quatre vers suivans, Achimclecfi descend lentement la colline placée au fond du théâtre, et qui conduit aux montagnes d'Hcïmon et de Gclboé.
ia SAUL.
Pourquoi ne pas frapper ma tète appesantie, Sur l'autel où nies mains renouvelaient l'hostie?
JONATHAS
Ah ! protégez un peuple en pleurs à vos genoux ; L'ange exterminateur habile parmi nous. D'Israël condamné le dernier jour se lève, Et Dieu nous abandonne à la fureur du glaive.
ACHIMELECII.
Vous épargnez mes jours, peuple ; ce n'est donc pas Dans le camp de Saùl qu'on a conduit mes pas ?
JONATHAS
Son fds est à vos pieds ; que son crime s'oublie : Qu'avec son Israël Dieu se réconcilie.
ACHIMELECH.
Sous la main du Très-Haut Saùl enfin courbé Ose implorer l'appui du vieillard de Nobé !
JONATHAS
Frappé depuis trois jours de vertiges funèbres, Depuis trois jours en proie à l'ange des ténèbres , Pâle, expirant, meurtri, sur la terre couché, Saùl ignore encor qu'Abner vous ait cherché. Du ciel qu'il offensa désarmez la colère.
ACHIMELECH.
D'un tel bienfait, mon fils, quel sera le salaire, Si Saùl, en rouvrant ses yeux épouvantés, Rencontre un fils d'Aaron priant à ses cotés!
ACTE I, SCÈNE III. i
JONATHAS
Ali! son injuste haine, en son cœur amortie, Sans doute a reconnu quelle main le châtie.
ACHIMELECH.
Il s'arma contre Dieu... !
Ses maux l'auront changé.
ACHIMELECH.
Par aucun châtiment l'orgueil n'est corrigé. L'orgueil de tous nos maux fut la cause première ; Il perdit le plus grand des anges de lumière ; Il a perdu Saùl.
JONATHAS
Sauvez , sauvez du moins Ses sujets de ses maux victimes et témoins , Pour nous depuis trois ans le ciel est sans rosée ; L'herbe des champs périt sur la terre embrasée ; Et la guerre a frappé d'Hermon jusqu'à Béthel Un peuple que Dieu même avait dit immortel ; De ce peuple habitant de la terre promise, Au sang dont vous sortez la garde fut commise ; L'abandonnerez-vous ?
ACHIMELECH.
Moi, vous abandonner !
Un prêtre du Seigneur doit toujours pardonner. Que de fois sur ces monts, dans leurs cavernes sombres , De ceux qu'on immola j'ai désarmé les ombres !
14 SAUL
Brûlant de charité, perdu sur ces hauts lieux , Holocauste souffrant sous les regards des cieux , Que de fois , égalant mes pleurs à votre crime, J'ai remplacé pour vous l'éternelle victime ! Dieu condamnait son peuple, et son peuple eût péri ; Israël eût passé comme un fleuve tari , Prince, si je n'avais , dans le saint édifice , Rallumé de mes mains les feux du sacrifice , Et du fond des déserts sur ces bords rappelé, Rendu son arche sainte au temple consolé.
1TOBAL.
Quoi, l'arche sainte
ACHIMELECH.
Oui, peuple, elle est en ma puissance; Les Philistins n'ont pu soutenir sa présence. Us ont vu leur idole à ses pieds s abîmer ; Aucun temple ennemi n'a pu la renfermer.
ITOBAL.
O vous qui relevez notre sainte bannière, Saùl touche peut-être à son heure dernière ; L'élu de Samuel ne craint plus d'ennemis. Quand verrons-nous ce roi depuis quinze ans promis. Que le grand Samuel, à son heure suprême, D'une main défaillante a consacre'; lui-même ; Ce roi mystérieux à la terre caché...?
ACHIMELECH.
Les fureurs de Saùl vainement l'ont cherché.
ACTE I , SCÈNE IV. i
C'est pour trouver ce roi qu'autrefois ses cohortes De l'antique Nobé renversèrent les portes ; C'est pour verser son sang qu'en un jour solennel Il vint jusqu'en son temple attaquer l'Eternel .
ITOBAL.
Quel est-il ? Et pourquoi nous envier encore Un règne qu'en espoir tant de gloire décore ?
ACHIMELECH.
S'il doit régner sur vous , Dieu conduira ses pas ; Attendez sa justice, et ne l'expliquez pas.
SCÈNE IV
Les précédens , ABNER..
ABNEB.
Je viens vous apporter d'autres sujets d'alarmes ; Israël s'épouvante et fuit au bruit des armes ; Prince , un géant superbe , indomptable ennemi , Dans nos rangs insultés par la guerre est vomi. Son glaive nous menace et sa voix nous défie. Sur l'autel de Dagon il veut qu'on sacrifie ; Et jure par des noms au Seigneur odieux De soumettre ce peuple au culte des faux dieux. Je l'ai vu , provoquant nos tribus alarmées , Venir planter sa lance entre les deux armées: C'est l'affreux Goliath , et nul dans Israël N'ose vouer son glaive à la cause du ciel ,
i6 SAUL.
Quaiul du Dion des combats la gloire est outragée. Nul guerrier n'ose encore
JONATHAS
Elle sera vengée.
C'est à moi d'affronter un glorieux trépas, Peuple , et le glaive en main....
ACHIMELECH.
Tu ne combattras pas ■ Du destin d'Israël si le glaive dispose , Sur un roseau brisé si sa main se repose , Pourquoi parler du ciel , et pourquoi m'appelcr ? Prince, la gloire humaine ici doit se voiler. On a trop vu de rois sous leur palme usurpée Méconnaître Dieu même , et croire en leur épée. Son nom s'évanouit au bruit de leurs hauts faits; Leur orgueil s'affranchit du joug de ses bienfaits ; Et , préparant de loin leur perte inévitable , Oublie en triomphant le vainqueur véritable.
JONATHAS
De vaincre Goliath vous m'enviez l'honneur ! Quel bras terrible armé du glaive du Seigneur... } Quels bataillons venus de la sainte montagne... ? ,
ACHIMELECH.
Prince, ne vois-tu pas l'enfant qui m'accompagne
Ce pasteur désarmé vengerait notre affront ' Seize printemps à peine <>m passé sup sco froiM
ACTE I , SCÈNE
Inconnu dans nos camps....
\CIIIMELEC1I.
Il se fera connaître.
JONATIIAS.
Quel est ton nom?
DAVID
David : Bethléem m'a vu naître, L'heureuse Bethléem , d'un enfant glorieux Dans l'avenir lointain berceau mystérieux. Long-temps je fus pasteur; les pasteurs dans leurs veilles Du peuple aimé de Dieu racontent les merveilles. De mes troupeaux suivi , jeune , bien jeune encor , Sur les bords du Cédron , dans les prés de Nachor, J'ai prié ; j'ai porté ma sainte rêverie Des champs du Thérébinlhe aux bois de Samarie ; Et bien souvent, ému par d'antiques douleurs, Le tombeau de Rachel a vu couler mes pleurs. Ce vieillard, qu'aujourd'hui tout Israël contemple , A daigné me commettre aux soins pieux du temple , Et voulut qu'en fuyant l'humble toit des pasteurs L'arche étendît sur moi ses voiles protecteurs. Ma main offre à sa main l'appui qu'elle réclame , Sur l'autel des parfums je conserve la flamme; Je tiens la harpe sainte, et l'esprit du Seigneur Dicte à ma faible voix des hymnes de bonheur. A l'ombre des palmiers, sous nos sacrés portiques. 11 entend ma prière , écoute mes cantiques , Me parle de son peuple, et souvent dans les cien\ , Colombe lumineuse, il se montre à mes yeux.
Seconde édition. 2
iS SAUL.
JONATIIAS.
Et c'est toi que le ciel pour défenseur nous donne ! Tu combattras l'impie ?
DAVID
Oui , si Dieu me l'ordonne.
JONATHAS
Soutiendras-tu le poids de nos armes d'airain ?
DAVID
Le ciel est des combats l'arbitre souverain. Vous voyez dans mes mains cette fronde légère , Cette arme des forets aux guerriers étrangère; Le trépas qu'elle donne est terrible et soudain. Aux regards étonnés des pasteurs du Jourdain , Plus d'une fois , craignant son atteinte mortelle , Le lion du désert s'est enfui devant elle....
JONATHAS
Non, ce combat fatal....
DAVID
Je brave ses dangers , Et le Dieu de Jacob protège les bergers. Pontife vénérable , est-ce moi qu'il appelle? Daignc-t-il m'honorer d'une palme si belle ? Pour vaincre ce géant contre les cieux armé , Mon père, est-ce David que les cieux ont nommé l
ACHIMELECH.
Oui , mon (ils.
DAVID
Bénissez ma faible adolescence ; J'appartiens au Seigneur, je marche en sa présence.
ACTE J , SCÈNE IV. H
J'implore pour lout bien le don de sa faveur. Avec le même calme et la même ferveur Dont j'allais dans le temple où ce Dieu se révèle Porter le pain céleste et l'offrande nouvelle , J'irai vaincre celui qui vainquit si souvent. Bénissez-moi, mon père , au nom du Dieu vivant.
(Il s'agenouille. ) ACH1MELECH.
David, toi qu'Israël appelle a sa défense , Toi dont le tabernacle a protégé l'enfance , Par les mains du vieillard qui garde ses autels , Dieu te bénit lui-même entre tous les mortels ; Sa force est avec toi , sa gloire t'environne : Il ne t'a point eboisi sur les marches du trône ; Il t'a pris sous le chaume, humble, obscur, innocent,
Tout semblable à celui qui naîtra de ton sang
Pars, Goliath t'attend ; la guerre te réclame.
DAVID , se relevant.
De lange des combats j'ai respiré la flamme.
11 m'appelle, il commande à mes sens éperdus;
Peuple, console-toi, tes vœux sont entendus.
Je vois devant mes pas la colonne enflammée
Que suivait au désert notre pieuse armée.
Ces monts se sont couverts tles palmes de Jephic;
Le soleil dans les cieux s'est encore arrêté.
Viens, peuple d'Israël, apaise ton murmure,
Au géant Philistin je marche sans armure ,
Et j'emporte au combat, respirant l'avenir,
Ce Dieu que tout mon cœur ne peut plus contenir
2o SAUL.
Mes accens ne sont plus que des hymnes de gloire ;
Ma vie est une offrande au Dieu de la victoire.
De ses feux immortels je me sens animé ;
Je suis le glaive ardent dont l'archange est armé!
ACHIMELECH.
Eh bien, peuple !
JONATHAS
O David ! ô pasteur tutélaire !
Je vois que le Seigneur et t'inspire et t'éclaire ; Je ne résiste plus, commande parmi nous. Me veux-tu pour ton frère?
DAVID
Ah ! souffrez qu'à genoux David...
JONATHAS
Viens dans mes bras... Sa jeunesse, ses charmes... D'involontaires pleurs...
DAVID
Dieu nous appelle.
SCÈNE V
ACHIMELECH , Lévites.
ACHIMELECH ,»sans être, entendu des Lcviles.
Le jour vient où ton sort te sera révélé.
Sur ton berceau, David, l'huile sainte a coulé:
Tu l'ignores toi-même; et de ce grand mystère
Je suis dans Israël le seul dépositaire.
Un oracle est mon guide , il affermit mes pas ;
Que pourrait le vieillard où Dieu ne serait pas ?
Lévites, approchez; vers la lice guerrière
Guidez les pas tardifs de l'aveugle en prière,
SCÈNE PREMIÈRE
JONATHAS, MICHOL, Compagnes de Miciiol.
JONATHAS
Dieu pour nous se déclare, et son bras triomphant Livre un tjéant superbe aux traits d'un i'aible enfant. On dirait que le ciel veut dans cette victoire Nous rendre les beaux jours de notre antique histoire.
MICIIOL.
Goliath est tombé. INomme-moi son vainqueur.
JONATHAS- David de Bethléem Ce nom trouble ton cœur !
MICHOL
David....! qui? ce pasteur «loin Je* pieux cantiques Charment «les monts sacrés les grottes prophétiques.
JONATHAS
Qui t'a ledit, ma sœur, ses prodiges touchans?
M1CH0L
Mon cœur n'ignore pas la douceur de ses chants.
JONATHAS
Comment ?
MICIIOL.
Ce fut un jour qu'auprès de mes compagnes Je cueillais pour l'autel des lis sur nos montagnes. Tandis qu'en longs festons j'enlaçais leurs couleurs, David nous apparut sous des palmiers en fleurs ; L'aloès embaumé , la myrrhe précieuse Entouraient de parfums sa tête gracieuse ; Ses traits d'un feu divin s'animaient éclairés, L'amour divin brillait dans ses yeux inspirés ; Sur une harpe sainte et de fleurs couronnée , 11 chantait le bonheur d'une âme pardonnée , Et je crus un moment qu'un regard de ses yeux Au pardon de mon père intéressait les cieux : Mais bientôt, du Seigneur célébrant la puissance, 11 chanta l'univers dans ses jours d'innocence, Les délices d'Eden , ses berceaux odorans , Et les premiers amours de nos premiers parens. Oh! comme autour de lui mes compagnes craintives Tenaient à ses acccns leurs âmes attentives! J'imitai leur exemple 3 et, cueillis pour l'autel , Nos lis furent laissés sous les pas d.'un mortel. J'abandonnai mon âme à cette voix si tendre; Je me souvins des chants que je venais d'entendre, Et David, un moment devant moi présenté, Comme un songe céleste en mon cœur est resté. .J'espérais le revoir, mais non pas sur la terre.
l/y SAUL.
JOJNATHAS.
Dieu de cette rencontre a béni le mystère.
11 inspire David, et ne vous défend pas
D'aller vous joindre au peuple accouru sur ses pas.
MICHOL
11 me serait permis de chérir sa présence?
JONATHAS
] /amour que Dieu protège est cncor l'innocence. Allez J'entends au loin des hymnes retentir.
SCÈNE IL
JONATHAS , ABNER sortant précipitamment de là tente de Saul.
ABNEK.
De son affreux sommeil Saûl vient de sortir ; Pale , tout accablé de la lutte effroyable Qu'a prolongé trois jours le spectre impitoyable, 11 semble encor du ciel défier la rigueur , Et vouloir nous contraindre à douter du vainqueur. Ses sens d'un long orage à peine s'affranchissent Que déjà les plus fiers autour de lui fléchissent. On osait mm -murer, tout rentre dans l'effroi. I mil iicmlilc au seul réveil de ce terrible roi.
Sait-il <|u Achimelecn,qu*nn pasteur...?
ACTE II , SCÈNE IL
ABNER
Ill'ignore.
Et nui de ce secret n'ose l'instruire encore.
JONATHAS
Sa révolte survit à ces grands clialimens ?
ABNER
Sa haine contre Dieu s'accroît de ses tourmens. Vous avez sur vous-même attiré sa colère.
JONATHAS
En sauvant Israël si j'ai pu lui déplaire, J'irai moi-même offrir ma tête à son courroux ; Mais il quille sa tente , il se traîne vers nous .
ABNER, en sortant.
Que les arrêts du ciel sont terribles !
SCÈNE III
JONATHAS, SAUL, Gardes.
(On voit Saiil se traîner hors de sa tente avec eiforl , et s'appuyant sur les rochers du has delà montagne.)
JONATHAS , courant a lui.
Mon père!
A ppuyez-vous sur moi, revoyez la lumière, Revoyez Gelboë , les montagnes d'Hermon , Et ce torrent, témoin des défaites d'Ammon, De la profonde nuit sur vous appesantie , Rappelez vers le jour votre âme anéantie.
Ces monts, cet air si doux, ce ciel pur et brillant...:
SAUL. Il vient s'asseoir sur un banc placé du côté de sa tente.
Je l'avais cru voilé d'un nuage sanglant! Vaincu par le iléau dont je subis l'outrage, J'avais cru la nature en proie au même orage. Viens dans mesbras, monfîls! viens consoler mes yeux Du jour qui les afflige et de l'aspect des cieux.
JONATHAS
Quoi ! l'aspect du soleil aigrit votre infortune !
SAUL
C'est l'ouvrage de Dieu, sa splendeur m'importune.
JONATHAS
Le lléau dévorant de vous s'est écarté.
SAUL
Le monstre a disparu, son poison m'est resté. Il m'a laissé mon crime, il m'a laissé ma haine, Et de sa fuite enfin je m'aperçois à peine.
JONATHAS
Vous pourriez triompher de ces noirs chalimens ; Un remords...
SAUL
Des remords! j'aime mieux des tourmens.
Fa je pardonne presqu à des maux si terribles , Parce < ju ils mont rendu les remords impossibles. Si ma raison , mon lils , s'éteignait pour joujou ■ Si limant mes fureurs j'attentais à les joui i
ACTE II, SCÈNE III
Mon amour pour Saul ni en ferait reconnaître.
SAUL
Périsse et soit maudit le jour qui m'a vu naître!
Périsse le soleil qui versa ses clartés
Sur ce jour d'inclémence et de calamités !
JONATHAS
Par l'excès des douleurs votre âme est égarée ; Mon père!
SAUL
Dune vie à tant de maux livrée , Si j 'avais en naissant repoussé le flambeau , Si le sein de ma mère eût été mon tombeau, Le néant contre Dieu m'eût servi de retraite , Je serais sous la terre avec ceux qu'on regrette, Avec les rois passés dans leur dernier séjour , Avec l'enfant qui meurt sans avoir vu le jour.
JONATHAS
De votre noble cœur rappelez la constance....
SAUL
Je n'avais point à Dieu demandé l'existence. Se plaît-il aux tourmens dont ses yeux sont témoins? Qu'importaient à ce Dieu quelques larmes de moins ? Qu'importait à ce Dieu, que ma fureur défie, Qu'un malheureux de moins vînt maudire la vie ? Que ne me gardait-il dans sou éternité ! Pourquoi montrer Saûl au inonde épouvanté
sS SAUL.
JONATHAS
Ses desseins sont pour nous un éternel mystère.
Je suis compté parmi les princes de la terre. Comment a-t-il souffert qu'un pontife expirant Voulût me dépouiller de ce suprême rang ? Samuel, d'un pouvoir devenu mon partage, Sur je ne sais quel front transporta l'héritage ; 11 annonça qu'un roi de ses mains couronné, Marqué de l'huile sainte et de ma pourpre orne , Des Lévites du temple invoquant l'entremise , Viendrait un jour régner sur la terre promise, Me chasserait du trône, et , s'armant de mes droits , Marcherait roi sans gloire à la tête des rois. Où sont ses bataillons ? que tarde-t-il encore ? En vain je l'ai cherché du couchant à l'aurore : Mes pas depuis quinze ans n'ont pu le rencontrer ; Je ne demande au ciel que de me le montrer !
JONATHAS
Pourquoi, cherchant d'Endor les autels sacrilèges, Jadis de Samuel blesser les privilèges ? Pourquoi lui préférer, père et monarque heureux, L'impure Pylhonis.se el ses conseils affreux , El sur vous de sa haine attirant la tempête...
SAUL
J étais las de Ce ciel qui pesait sur nia lètc, De ces enfans d'Aaron à ma perte animés, !)«• ce Dieu , roi jaloux des rois qu'il a nomm
ACTE II, SCÈNE III
Celait peu de lui rendre un éternel hommage, Il fallait dans un prêtre adorer son image; De pontifes sans nombre à toute heure assiégé , C'étaient autant de dieux par qui j'étais jugé. Sous mes pas, disaient-ils, je creusais un abîme ; Chacun de mes penchans se rencontrait un crime ; Ils opposaient sans cesse au pouvoir souverain Les préceptes gravés sur nos tables d'airain. Si j'osais un moment me vanter de ma gloire, Us appelaient leur Dieu le dieu de la victoire, Et, retrouvant partout et son nom et ses lois, D un miracle inventé flétrissaient mes exploits ; Us sont morts, et mes jours n'en sont pas moins sinistres; Sans atteindre le Dieu j'ai frappé les ministres. Irrité d'un trépas qui brise enfin mes fers , Il m'envoie à leur place un esprit des enfers , Monstre affreux qui, cliangeantle jour même en ténèbres Enveloppe mon front de ses ailes funèbres, Se penche sur mon cœur , et m'abreuve expirant D'un sang impur mêlé d'un poison dévorant. D'horribles visions sans cesse il m'environne ;
Il me crie en fuyant : Saùl descends du trône!
Je n'en descendrai pas ! Le trône d'Israël
Attend en vain le roi qu'a prédit Samuel.
Dieu peut m'anéanlir , il ne peut me soumettre.
Il est mon ennemi ; mais il n'est plus mon maître ;
Mon orgueil obstiné contre lui se débat,
Et j'ai changé du moins l'esclavage en combat.
Plus d'autels, plus de vœux, plus d'encens, plus de fête,
Jour exterminateur, lève-toi sur ma tèi.c!
3o SAUL.
Révolte, viens remplir ce cœur désespéré.
Noir esprit des enfers à qui je suis livré,
Saiil à ses tournions saura te reconnaître ;
Viens, viens courber nia tétc autant qu elle peut l'être :
Je brave tes fléaux, je t'attends sans terreur;
Et , tandis que le Dieu dont tu sers la fureur
S'applaudit d'un triomphe encore imaginaire,
Je suis demeuré libre et roi sous son tonnerre
Mais, mon fils, dansle trouble où s'égaraient mes sens, J'ai cru de tout un peuple entendre les accens : Viens aider , Jonatlias , ma confuse mémoire. A-l-on fait éclater des hymnes de victoire?
JONATUAS.
Oui, mon père.
SAUL
Et quel est le sang qu'on a versé?
Quel ennemi sans moi vient d'être terrassé?
JONATUAS.
Goliath.
SAUL
Ce géant dont ma valeur trompée Jamais dans les combats ne rencontra l'épéc ; Durant nies longs tournions tes mains l'ont abattu ? Ton courage me plaît.
JONATUAS.
Je n'ai point combattu.
SAUL
Comnttni ?
JUNAÏ IIAS
L ordre du ciel, on pasteur*;;
ACTE II, SCENE III. 3i
SAUL
Quel mystère !
Tu me parles du ciel; as- tu trahi ton père?
Vous trahir... De nos maux pour arrêter le cours, Il m'a fallu , mon père , implorer le secours
SAUL
De qui?
JONATHAS
D'Achimelech.
SAUL
D'un prêtre ! jour funeste!
JONATHAS
Il ne vient point armé de la foreur céleste. Aveugle , sans défense , et par les ans courbé , Il a quitté pour nous les débris de Nobé; Et David, un pasteur, l'enfant qui l'accompagne , Descendu comme lui de la sainte montagne , David qui vient, dit-il, changer votre destin, A terrassé l'orgueil du géant philistin.
SAUL
Je ne m'étonne plus que le ciel dans sa rage Trois jours de mes fureurs ait prolongé l'orage. Un pontife en mon camp ! j'en étais averti ; A force de tournions' je l'avais pressenti. Perfide , à mon amour gardais-tu ce salaire ? Me deviens-tu toi-même un présent de colère?
32 SAUL
Ce prêtre... Ce pasteur, que la pitié défend,
Ils mourront...
JONAT1IAS.
Quoi, mon père, un vieillard, un enfant!
Que vient chercher ici ce pontife en démence? Croit-il que les enfers me parlent de clémence? Qu'il meure, dans son sang que ce fer soit plongé. Je rougis maintenant de m être cru vengé. Vieillard séditieux , pontife téméraire , L'enfer même à mes coups ne pourrait te soustraire . . . Qui m'arrête...
JONATHAS
Saùl, mon père
SAUL
J'avais cru... .
Oui la terre a tremblé; le jour a disparu. Déjà l'arrêt fatal dans les airs se prononce. Fuis, mon fils! il vient
JONATHAS
Ciel!
SAUL
C'est ainsi qu'il s'annonce.
Il vient, tedis-je....; fuis.. . O lourmens trop connus ! Dans des liens brûlans mes pas sont retenus. Jonathas, par pitié, fuis ce spectacle horrible ; I ,a lutte , je le sens, sera longue et terrible; Fuis ses PM'j fais sa voix que j'entends a*etentir, Fuis ce cercle de feu dont je ne puis sortir.
ACTE II , SCÈNE IÏI
JONATHAS
De ses sens désolés, Dieu, calmez la tempête....!
SAUL
Le monstre est sous mes pieds, le monstre est sur ma tête. Il me presse, il attache avec des cris affreux Sa morsure infernale à mes flancs douloureux. Ses pieds , ses mains de fer sur moi s'appesantissent; Je ne puis arracher les nœuds qui m'investissent. Ah ! mon fils ! je succombe, et le monstre est vainqueur; A la flamme éternelle il a livré mon cœur.
(Il tombe sur un rocher au pied du tombeau de Samuel.)
Tout un dieu me poursuit, tous ses fléaux m'écrasent, Tous ses fléaux vengeurs dans mes veines s'embrasent !
JONATHAS
Mon père !
SAUL
Prends ce glaive aux forfaits réservé
La terre des vivans rejette un réprouvé. Frappe ! je suis maudit.
JONATHAS
Prodige épouvantable !
SAUL
Arrache-moi, mon fils, à ce Dieu redoutable! Frappe , et chasse à la fois de mon cœur déchiré Ma vie et les poisons dont il est dévoré. Mais avant de frapper cherche mes deux victimes ; Ce cœur pour tant de maux n'a pas assez de crimes.
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Va, rouis, qu'à ma vengeance elles viennent s'offrir :
Je veux d'un œil mourant les regarder mourir.
(11 s'évanouit. )
JONATH VS . se jetant sur le corps <lc son père.
Saiil ! mais il succombe au mal qui le possède;
L'anéantissement à ses fureurs succède.
Oh! que devient son âme en un repos pareil? Et que rencontre-t-elle au fond de ce sommeil? Plus d'espoir de pardon, plus de grâce à prétendre!
(On entend les sons lointains des harpes. )
Mais dans les airs au loin quels sons se font entendre? Est-ce la harpe d'or dont l'ardent séraphin Accompagne l'offrande et les hymnes sans fin? A mes vœux suppiiafts Dieu n'est-il plus contraire?
SCÈNE IV
Les puécédens , ABNER.
ABKER, Ces accords sont les chants de David.
JONATHAS
De mon frère?
ABNER
Suivi d un peuple immense, il porte ici ses pas;
Le démon des fureurs ne l'épouvante pas.
Il vient sur le fantôme etoayer d'autres armes ,
Rendre «ne âmeau Seigneur, rendre un père A vos larmes;
11 \ient changer SaiJ.
SCÈNE V
Les puécédens, DAVID, Peuple, Lévites portant des instrumens.
JONATHAS , courant vers David.
Qu'il tremble d'approcher!
David ! ah ! ce n'est pas à loi de le chercher ! Garde-toi , garde-toi de réveiller mon père !
DAVID
Celui qui du néant fit jaillir la lumière Peut aussi, sur Saiil à ma voix arrêté, Changer sa nuit profonde en céleste clarté. Peuple, adorez le Dieu que mon regard contemple! Et prêtez à ma voix les harpes du saint temple.
( On entend le bruit des harpes.)
Hymne de prière.
Le voilà ce roi conquérant , La terre devant lui semblait manquer d'espace ; Le Seigneur le renverse et passe.
Priez, peuple, Dieu seul est grand!
( La symphonie. )
« Le voilà sans appui, sans flatteurs, sans cortège,
» Sans que son glaive le protège ,
» Perdu dans la nuit du trépas; » De ses prospérités je cherche en vain le nombre ; » Le char de son triomphe est passé comme une ombre.
36 SAUL
» 11 avait dit à Dieu : Je ne vous connais pas! 9
( La symphonie. )
Seigneur, viens séparer le pécheur de son crime, Assez de ce géant tu courbas la hauteur ;
Tu frappas le triomphateur.
Relève, ô mon Dieu! la victime.
Elle a crié vers toi du fond de ses douleurs. Même en nous punissant tu nous chéris encore. Lève-toi sur Saùl comme une douce aurore ,
Et dis-lui : J'ai compté tes pleurs.
Que son âme renouvelée,
Du fond des tombeaux rappelée , Se réveille en ton sein pour des jours de bonheur. Grâce ! Dieu tout-puissant ! que nos larmes l'obtiennent; La colombe a besoin des airs qui la soutiennent ,
Notre âme a besoin du Seigneur.
( La symphonie. )
SAUL
Quel réveil! L'ange affreux contre Saùl armé A me quitter ainsi n'est point accoutumé. Une voix consolante, et du ciel descendue... Autrefois dans Rama je l'avais entendue.
JONATHAS
C'est un ange de paix que Dieu daigne envoyer.
SAUL
Saùl en ce moment pourrait presque prier. JONATHAS.
O céleste clémence ! ù bonté souveraine!
ACTE II, SCENE V
SAUL
N'était-il dans mon cœur d'autre enfer que ma haine ? Pourrais-je encore prétendre... Ah! monarque insensé, Quel pacte peux-tu faire avec le sang versé ?
DAVID
Hymne de réconciliation.
(On entend le bruit des harpes. )
Oui , ton Dieu veut ta délivrance ,
Lorsque tu crains son abandon.
Au nombre des vertus il plaça- L'espérance : Sa justice toujours marche avec le pardon.
« A peine le remords commence
» Que de la céleste clémence » Rayonne sur nos fronts le jour paisible et doux..
» Sors de tes ombres éternelles ,
» Aigle tombé, reprends tes ailes :
» Viens , laissons en fuyant ton crime loin de nous. » Viens , Saul, l'esprit saint qui m'enlève à la terre, » Sur ta tête , à ma voix , ne descend pas en vain. »
Déjà ton cœur se désaltère
Aux sources de l'amour divin.
Cet amour , immortelle flamme , Lumière de la vie, existence de rame ,
Manquait à tes jours ténébreux.
J'ai brisé ta chaîne fatale ;
Tu dormais dans l'ombre infernale ,
Tu te réveilles dans les cieux.
( La symphonie )
38 SAUL
JONATHAS
Vous voyez le pasteur de la sainte colline...
Ah ! ne me prive pas de celle voix divine! Jamais, depuis le jour où. Saùl, jeune encor, En Galilée , au pied du chêne du Thabor , Vit passer dans les airs trois anges de lumière , Jamais des pleurs si doux n'onl mouillé ma paupière; L'ineffable pardon vient d'être prononcé , Mes maux ont disparu comme un songe effacé. Dieu m'a cherché lui-même , et mon âme nouvelle Semble se perdre en lui pour renaître immortelle.
JONATHAS
Du géant philistin voilà l'heureux vainqueur ; 11 dompta Goliath...
SAUL
Il a changé mon cœur.
A son divin pouvoir qu'Israël rende hommage. Mais, David, ce bonheur dont tu nous peins l'image Est-il fait pour Saùl... ? dans l'ombre de l'oubli Faudra-t-il cjue mon nom demeure enseveli ? Ton Dieu m'a défendu la gloire, les conquêtes.
DAVID
/A unie de triomphe.
Les exploits de Saùl sont chantés dans ses fêles. \ ainement contré lui ton grand creur se débat ; Saisis son étendard, viens diriger nos glaives,
ACTE II, SCÈ^'E y
Chacun de tes tourmens le prive d'un combat. Lève-loi, Saiil
' La symphonie. )
Tu le lèves....
Contre vingt peuples menacans , Ton nom seul a couvert nos villes alarmées;
Sur l'autel du Dieu des armées L ange exterminateur a porté ton encens.
Tu viens de rentrer dans ta gloire.
Ancien élu de la victoire ,
Elle a reconnu son guerrier ;
Son prestige encor t'environne ;
La foudre , en frappant ta couronne ,
Avait respecté ton laurier.
SAUL
Tu l'emportes, David... ; oui, ce chant de victoire
Achève le prodige et me force d'y croire.
Viens, marchons au combat que ta voix m'a promis;
Le réveil de Saûl a besoin d'ennemis.
Tu chantais leur défaite, et je cours les abattre.
On dirait à les chants que tu m'as vu combattre.
Je t'adopte pour fils, et ma fille est à toi.
DAVID
Votre fille, seigneur?
SAUL
Ce nœud t'enchaîne à moi...
David a d'Israël soutenu la querelle , Vainqueur de Goliath , il a des droits sur elle.
4o SAUL.
Oui, peuple , je lui fais cet honneur immortel ;
En sortant du combat je le mène à l'autel.
(A David. )
Ici de grands bienfaits signalent ta présence; Mais j'attends cncor plus de ta reconnaissance.
SCÈNE PREMIÈRE
AIICHOL , les Compagnes de Michol sortant de la lente de Saùl.
SÉPHOBA.
Heureuse et libre enfin de tout sujet de crainte, Quelle est celte langueur dans vos regards empreinte? De vos nouveaux destins qui trouble les douceurs ? Quel chagrin vous poursuit dansles bras de vos sœurs?
MICHOL
O filles d'Israël ! pour nos fêtes divines
N'a-t-on pas vu David descendre des collines?
Parlez : rassurez-moi sur ce retard cruel;
Il a blessé mon àme, ô filles d'Israël !
Si sous le térébinthe un moment je sommeille,
11 trouble mon repos, je dors, et mon cœur veille;
Du nom de mon époux par mon père nommé,
Entre tout ce qu'on aime il est le plus aimé.
1 1 SAUL
El pourtant répond-il à ma voix douloureuse....? P< turquoi me donnez -vous le nom de bienheureuse? Que fait David?
SÉPHORA
David est notre protecteur ; Ses mains ne portent plus la fronde du pasteur. Aux regards d'Israël honorant sa vaillance, Saûl vient de l'armer du glaive et de la lance. Contre les Philistins tous les deux ont marché ; Mais ce peuple ennemi , dans son camp retranché , Refuse de combattre; et de votre hyménée Se prépare aux autels la pompe fortunée.
MICHOL
On le dit?
SÉPHORA
Cet hymen a l'aveu du Seigneur.
MICHOL
Je ne vois point David, je doute du bonheur.
SÉPHORA
Ne chérissez-vous plus vos compagnes fidèles ?
MICHOL
Lorsqu'il me rencontra j'étais au milieu d'elles.
SÉPHORA
Vous étiez loin d'attendre un semblable avenir.
MIClIol .
Penses-tu que ce pur soit dans son souvenir ?
SCÈNE II
Les préckdens , DAVID , Lévites de la suite de David. DAVID , au fond du théâtre.
La voilà.. ! C'est ainsi qu'aux regards d'un morteL Elle apparut un jour sur nos saintes montagnes; Qu'elle est belle au milieu de ses belles compagnes! Si ses yeux un moment se reposent sur nous , L'étoile du matin a des rayons moins doux.
MICHOL, du milieu de ses compagnes
Entourez-moi,mes sœurs;c'es t lui que mon cœ ur aime .
DAVID
Cachez-moi son regard , il m'enlève à moi-même.
( Il s'avance vers Michol. )
Je n ose lui parler... je ne suis qu un pasteur.
MICHOL
Vous êtes d'Israël l'heureux libérateur, Le guerrier qui triomphe et l'ange qui pardonue, Le glorieux époux que mon père me donne.
DAVID
Quoi ! je ne suis donc pas l'objet de vos mépris? Quel roi de l'Orient, de vos charmes épris, Eût osé se flatter d'un destin si prospère?
M1CHOL.
Aucun roi d'Orient n'a secouru mon porc ; Des horreurs du trépas si Saul est sauvé, C'est un simple pasteur qui me l'a conservé. Mais vous.. . quelle mortelle a droit à votre hommage? Votre âme est dans le ciel bien loin de mon image ; Votre ame , pour Dieu seul se laissant enflammer....
DAVID
Ce Dieu qui fit le jour ne défend pas d'aimer.
Il est dans le ciel même un esprit de lumière
Qui conserve à l'amour sa pureté première ;
Son front porte une étoile et ses mains un flambeau ;
Des anges du Seigneur c'est l'ange le plus beau :
Il naquit avec Eve , avec Eve innocente ,
Lorsqu'elle ouvrait les yeux à la clarté récente ;
Et c'est lui qui vers vous, David n'en doute pas ,
Sur la montagne sainte accompagna mes pas.
Des vierges d'Israël j'aperçus la plus belle;
Mon cœur languit d'amour et se tourna vers elle.
Un air plus doux, plus pur, soudain m'environna;
De vos lis oubliés mon front se couronna.
Je sentis que, changeant d'extase involontaire,
Mes hymnes commencés s'achevaient sur la terre ,
Que j attendais votre ame, et que jusqu'à cv joui
Dans mes élans divins j'avais rêvé l'amour.
ACTE III i SCÈM-: III
Que do ibis au nuage, à la plaine embaumée, J'ai demandé quel nom portait ma bien aimée ! Que de fois mon regard , lentement soulevé , A désiré le vôtre et ne l'a point trouvé ! L'autel et ses parfums , le temple et ses cantiques , Me demandaient en vain des transports prophétiques ; Mes transports s'envolaient vers vos attraits absens ; C'est vous que je cherchais sous l'arbre de l'encens. Vous habitiez mon cœur, vous viviez dans mes songes, La nuit n'avait que vous pour ses plus doux mensonges; Et le jour qui montait à l'horizon vermeil Rencontrait votre image enchantant mon sommeil. Pardonnez aux secrets d'une si chaste flamme De s'exhaler vers vous et de trahir mon âme. Pardonnez à David des vœux ambitieux , Les premiers que son cœur ait détournés des cieux.
SCÈNE III
Les précédens , ABNER.
ABNER à David.
Saiil est sur mes pas , et c'est vous qu'il demande.
DAVID à Michol.
De me rendre à ses vœux le respect me commande ; Souffrez que loin de vous...
MICHOL
Le roi vient, demeurez.
( A part , et en s'en allant du côté opposé à la tente de Saiil. )
Quoi! réunis à peine et déjà séparés!
46 SALL.
DAVID, SAUL
SAUL
Prêt à voir des combats se rouvrir la barrière , Que j'aime à l'admirer sous l'armure guerrière ! Et que ce casque d'or , à mon œil enchanté , Relève de tes traits l'héroïque beauté ! Rappelé par tes chants d'une mort si prochaine, David , dis-moi quel charme à tes côtés m'enchaîne? D'où tiens-tu ton pouvoir? comment as-tu calmé Ce cœur qui refusait d'aimer et d'être aimé ? Parle-moi du Seigneur , appelle-moi ton père. Depuis qu'elle est à toi ma fille m'est plus chère. J aime encore , et , mouillé de pleurs délicieux , Mon œil baissé quinze ans se lève vers les cieux.
DAVID
Ainsi, se détournant d'une route infidèle , Saiil , vainqueur des rois, en devient le modèle; El . vers des jours pins doux ramené désormais, Daigne écouter la voix qui ne trompe jamais. Jl ferme ses conseils à l'esprit d imprudence. Il devient pour son peuple une autre Providence; Et se soin uni «pie Dieu, des rois justes l'appui, Confond tous les projets qu'on a formés sans lui.
ACTE III, SCÈNE IV
SA UL
Oui, je m'en souviendrai; veille sur ton ouvrage. Si la vicloire est chère à ton jeune courage, Si, ton premier triomphe éveillant ta fierté, Du besoin des combats ton cœur a palpité , Je veux qu'incessamment la guerre nous rassemble; Tu fus armé par moi, nous combattrons ensemble. Au pied des monts sacrés le géant philistin Sous tes coups glorieux a fini son destin : Le démon ténébreux dont j'élais la victime, Vaincu par tes accens, est rentré dans l'abîme ; Mais je ne suis encor délivré qu'à demi.
( S 'approchant de David et lui parlant à voix basse. )
lime reste à punir un plus grand ennemi.
DAVID
Qui , seigneur ?
SAUL
Ce rival , caché, muet, terrible, Ce roi, de mon pouvoir successeur invisible, Par Samuel prédit, mortel plus abhorré Que l'esprit des enfers dont tu m'as délivré. Dieu! que n'ai-je point fait pour découvrir la trace De cet usurpateur si funeste à ma race ! Accusant de lenteur l'oracle injurieux, J'attends , depuis quinze ans , ce roi mystérieux ; Je le cherche partout, mais d'une nuit profonde Le voile protecteur le cache encore au monde. Il m'échappe, et du fond de cette obscurité Nul indice vengeur jusqu'à moi n'est monté.
48 SAUL
Je n'ai pu dans son sang éteindre ma colère ! Toi que l'esprit divin de ses rayons éclaire, Dans quels déserts chercher la trace de ses pas ?
DAVID
Ah ! quels vœux formez-vous...?
SAUL
Tu ne le connais pas ?
DAVID
Moi, seigneur!
De ce roi consacré par un prêtre Ce grand nom dans Nobé fut révélé peut-être ?
DAVID
Je l'ignore.
SAUL
Sur lui lu n'as aucun soupçon?
DAVID
Aucun.
SAUL
Achimelech n'en parla jamais...?
DAVID
Non.
SAUL
S il était informé de ce secret funeste? DAVID.
Ses \ciix se rouvriraient à la clarté céleste An. ml qu'il le trahît.
ACTE III, SCENE '.T. 4g
SAUL
La crainte du trépas...
DAVID
Il irait au supplice et ne répondrait pas. Mais que ce cœur changé s'ouvre à plus d'indulgence; Que votre repentir ne soit pas la vengeance ; De vos projets sanglans le ciel même blessé
Le ciel ne peut vouloir qu'un prophète offensé Fasse au gré d'un caprice et de ses anathèmes Sur la tête des rois flotter les diadèmes... Comment tromper , David , son oracle cruel ?
DAVID
En cherchant à fléchir l'ombre de Samuel.
Que pourraient contre lui vos phalanges guerrières?
Nous en triompherons , seigneur, par nos prières.
SAUL
Un étranger viendrait dépouiller Jonathas !
DAVID
Celui que vous craignez, ce prince sans états, Ce mortel inconnu, cause de tant d'alarmes, Peut-être ne vit plus , et Dieu verra nos larmes. .. Et, rentré dans ses droits aux yeux de l'Éternel , Jonathas gardera le sceptre paternel.
SAUL
Tu crois que, recouvrant ses droits héréditaires...
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5o SAUL.
ivwin.
Dieu comprend les enfans dans le pardon des pères.
SAUL
Jonathas régnera... ! Que je l'entende èncor.
DAVID
N'allez plus consulter les oracles d'Endor. Abandonnez cet antre aux impures victimes Que nous chassonsdutemple en leur jelantnos crimes. Craignez la Pythonisse et ses horribles dieux.
SAUL
Je fuirai de son art le piège insidieux.
Au pied de ce tombeau, pour ûéchir le prophète ,
Je veux de ion hymen lui dédier la fêle.
Pour cet hymen, mon fils, va, fais tout préparer.
( 11 l'embrasse. )
DAVID
Puisse-i-il du Seigneur ne plus se séparer !
SCÈNE VI
LA PYTHONISSE , SAUL
LA PYTHONISSE
Saùl...!
Quel cri soudain !
LA PYTHONISSE
Saùl...!
SAUL
Grand Dieu ! c'est elle !
LA PYTHONISSE
Oui, me voici... Mon art te serait-il suspect? Pour la première fois tu fuis à mon aspect.
SAUL
Moi fuir!
LA PYTHONISSE
Quel vain effroi dans tes yeux se fait lire ?
SAUL
Je ne connais d'effroi que celui que j'inspire.
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Je le croyais cachée en ton affreux séjour. Que fais-tu parmi nous à la clarté du jour? Qui t'y retient ? quel est le crime qu'on projette? Quel monarque imprudent te choisit pour sujette ? Quelle terre en son sein t'appelle et ne sent pas Les germes des moissons expirer sous ses pas ?
LA PYTHONISSE
Je quitte pour toi seul mon antre solitaire ; De mon trépied de fer je monte sur la terre, Et , pour te secourir et venger ton affront , Au soleil des vivans j'expose ici mon front.
SAUL
Fuis. .. Jadis des devins j'exterminai la race, Crains à mes yeux lassés de ne plus trouver grâce. Fuis, porte ailleurs ton art et les cruels secours.
LA PYTHONISSE
Je ne puis de Saùl m'expîiquer les discours. Suis-je la Pythonisse? Est-ce moi qu'on insulte? Mon antre a-t-il perdu la voix qu'on y consulte ? Python déshonoré n'a-t-il plus son autel ? Le dieu disparaît-il sous l'affront d'un mortel ? Mes philtres , mes poisons, mes cruels maléfices, La mort même présente à tous mes sacrifices , Tant de forfaits commis , tant d'oracles rendus, Tant de rois de leur trône à ma voix descendus , Ne t'instruisent-ils pas de ma toute-puissance ? Saib-tu quels sont mes droits à ta reconnaissance ?
ACTE III , SCÈNE VI
SAUL
Tu n'en as qu'à ma haine, et j'ai rompu mes fers. J'ai dérobé mon âme au souffle des enfers. Pars, et n'espère plus , dans ta noire démence, Qu'entre Saùl et Dieu la guerre recommence.
LA PYTHONISSE
Elle a recommencé..- Grains ses funestes dons ; Sais-tu de quels bienfaits il scelle ses pardons ? Quoi, ces trois jours affreux n'ont pu te faire entendre Quelles sont les faveurs que tu dois en attendre ? Quoi , tandis que la foudre erre autour de tes pas, Le vieillard de Nobé ne t'épouvante pas ? C'est lui qui, vers son Dieu levant des mains servi les, T'a maudit dans nos champs , t'a maudit dans nos villes ; C'est lui qui chaque jour , farouche et menaçant , Offrait contre Saùl l'holocauste de sang.
SAUL
N'importe... Il est absous du mal qu'il voulait faire. David devient mon fils.
LA PYTHONISSE
C'est lui qu'on me préfère !
David prend aujourd'hui , de tes tourmens vainqueur, L'empire qu'autrefois j'exerçais sur ton cœur.
SAUL
Il me répond du ciel... son hymen se prépare. LA PYTHONISSE.
Cet hymen de David pour jamais nous sépare.
54 SAUL
Adieu... je te confie à sa jeune vertu. Je suis assez vengée.
SAUL
Arrête! que dis- tu?
Arrête.... I
LA PYTHONISSE
Désormais que te font mes oracles ?
N'as-lu pas ton David? n'as-tù passes miracles? Cours lui donner ta fille, et reçois mes adieux : J'avais en ta faveur consulté tous mes dieux , Et d'un nom que l'enfer s^obstinait à me taire , J'avais, après quinze ans, découvert le mystère. Je connaissais ce roi que tu cherches toujours , A qui furent promis et ton trône et tes jours. Oui , je le connaissais...
SAUL
Ciel ! que viens-je d'entendre ?
LA PYTHONISSE
J'emporte mon secret.
SAUL
Parle, c'est trop attendre.
Quel est son nom...?
LA PYTHONISSE
Lui-même ici t'en instruira.
Qucdis-jc! au nionde entier ton malheur l'apprendra. Il est prêt à quitter l'ombre qui le recèle, Pour un trône ou déjà ton ivresse chancelle.
ACTE III , SCÈNE VI
Trompé dans ton amour et ton ressentiment, Toi-même de ta chute as pressé le moment. Tu lui donnes la fille, et ta puissance expire.
' SAUL
Quoi! David!!
LA PYTHONISSE
C'est à lui qu'on livra ton empire.
L'usurpateur sacré du rang qu'on te ravit , Ce mortel odieux , exécrable , est David.
SAUL
Tant d'horreur ... ! je succombe , et mon âme accablée . . .
LA PYTHONISSE
La vérité tardive enfin s'est dévoilée.
Opposant à tes droits ses droits ambitieux , David.; ! et tu souffrais qu'il te parlât des cieux ! Tu rêvais des remords que je conçois à peine; Tu formais d'autres vœux que les vœux de la haine. El tu montrais, aux yeux de ton peuple étonné, Saùl par un enfant surpris et gouverné !
SAUL
Ah ! cet enfant divin m'entretenait de gloire , C'était à mes côtés l'ange de la victoire. Il avait fait briller , au seul nom du Seigneur , Dans la nuit de mon âme un rayon de bonheur. Ses chants consolateurs endormaient ma souffrance; Des lèvres de David descendait l'espérance. Dans quels maux je retombe, et de quel coup frappé...! Non, ce n'est point David, ta haine m'a trompé.
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Je n'en crois plus un art dont frémit la nature.
Toujours pour me trahir féconde en imposture ,
De tes fureurs sur moi tu versas le poison.
Chacun de mes malheurs fut marqué de ton nom ;
Et ta voix , pour m'ôler un appui tutélaire,
Fait parler Samuel au gré de ta colère.
David mon ennemi. .! lui qui sauve mes jours !
Je te retrouve encor ce que tu fus toujours.
Tu viens, m'environnant d'une horreur imprévue....
LA PYTHOMSSE.
Té sauver du serpent qui fascine ta vue. De ses replis mortels prêt à t'envelopper, 11 charme la viciime avant de la frapper. Dieu triomphe et se rit de ta crédule joie : On doit s'épouvanter du bonheur qu'il envoie. Sur David au berceau l'huile sainte a coulé ; David l'ignore encor.
SAUL
Qui te la révélé ?
I \ PYTHONISSE
L'enfer..
Eh bien , cherchons jusqu'au sein de la tern Un témoin mieux instruit de ce fatal mystère. ( )n ilit que dans ton antre, aux lueurs des flambeaux. Eclate un chant ma, îque entendu des tombeaux. Au culte de la mort dès long-temps consacrée, La mort tremble et se lève à ta voix abhorrée.
ACTE III, SCÈNE VI
LA PYTHONISSE
Oui.
SAUL
Forçons Samuel lui-même à s'expliquer.
Viens... j'en croirai son ombre... Oses-tu l'évoquer?
LA PYTHONISSE
Evoquer Samuel!
SAUL
En as-tu la puissance ?
LA PYTHONISSE
Si ma mort est le prix de mon obéissance 7
Si des gouffres de feu s'entr'ouvrant sous mes pas...
SAUL
Espères-tu finir par un autre trépas ?
Je ne m'attendais point à cet indigne obstacl e .
LA PYTHONISSE
Mais toi, soutiendras-tu l'horreur de ce spectacle ? Lorsque je donnerai le terrible signal , Oseras-tu rester dans le cercle infernal ? Verras-tu, sans mourir , le Dieu qui me tourmente Porter l'appel magique à ma bouche écumante? Mots affreux que la terre abhorre et n'entend pas , Langage de l'enfer lorsqu'il parle au trépas.
SAUL
La tombe est là! marchons. .. mais tu crains d'y descendre. Ta voix de Samuel n'ose éveiller la cendre...
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Tu me trompais... ton sang va couler sons mon bras.
LA PYTHONISSE
Tu veux voir Samuel ; tremble , tu le verras !
Que le ciel sur mon front menace , éclate et tombe '
Tu veux voir Samuel , viens, entrons dans sa tombe.
Viens, dans mes sens troublés Pytbon règne en vainqueur,
Et l'aiguillon brûlant est déjà sur mon cœur;
De noirs enebantemens si ton œil est avide ,
Le sépulcre n'a pas de spectre plus livide;
J'emploîrai tout, sermens, cris, magique flambeau,
Et tous les dieux d'Endor passent dans ce tombeau.
Faroucbe , l'œil en feu , terrible , écbevelée ,
Frappant du pied la terre à ma voix ébranlée ,
Arrosant la poussière et le cercueil brisé,
D'un sang tiède et fumant dans mes veines puisé,
Je forcerai la mort à quitter ses ténèbres.
Prètez-moi vos secours, enchantemens funèbres !
Montrez-lui que Saùl, par l'enfer châtié ,
Ne connaît de l'enfer qu'une faible moitié.
Et toi, dieu que je sers, si la main d'une amante
S'offrit toujours à toi d'un sang nouveau fumante ;
Si ma bouche, toujours soufflant ton noir poison*
Au plus affreux blasphème a préféré ton nom ;
Pour les philtres puissans que demandait ta rage ,
Si j'allai recueillir seule, après un orage ,
Les ossemens des morts dérobés aux bûchers,
Et les feux du tonnerre empreints sur nos rochers,
Encor ce dernier crime et ce dernier miracle,
Recours, ci que la mon confirme mon oracle.
JONATHAS , ABNER
JONATHAS
Entends-Ui ces concerts et ces hymnes touchans ? On offre au Dieu de paix les prémices des champs; Des roses de Saron la tête couronnée, Les vierges d'Israël , vers la fête ordonnée , Guident la jeune épouse et portent dans leur main Les flambeaux consacrés elles voiles d'hymen. La foule au loin se presse et proclame, ravie , Un grand nom replacé sur le livre de vie , La gloire de mon père, et dans ce jour heureux, Une vierge donnée au sauveur des Hébreux, Cortège auguste et saint qu'Achimelech préside.
(Pondant ce discours le «nil.'-r .'.nancc sur deux files.)
SCÈNE IL
Les précédens; ACHIMELECH conduit par DAVID , les Lévites, MICHOL, les Compagnes de Michol , Peuple.
DAVID, dans le fond du théâtre.
Oli ! qu'une fois encor je vous serve de guide ! Quel que soit de mon sort le changement soudain , Je suis toujours pour vous le pasteur du Jourdain. Lorsque du roi Saùl la fille m'est donnée, Qu'un témoin tel que vous flatte mon hyménée ! Laissez-moi vous conduire et diriger vos pas Vers ces attraits si doux que vous ne voyez pas.
ACHIMELECH , à Michol.
Vos mains avaient jeté des lis sur son passage , Ce jour vient confirmer leur innocent présage. O fille de Saùl ! ce n'était pas en vain. Que le ciel vous guidait vers ce pasteur divin. Hymen cher au Seigneur alliance prospère....
MICHOL
Mes yeux à vos côtés cherchent en vain mon père ; Loin de nous, Jonathas, qui peut le retenir? INPa-t-il pas aujourd'hui son enfant à bénir?
JONATHAS
Accomplissons ses vœux d'un cœur soumis et tendre . O ma sœur! c'est ici que nous devons l'attendre j
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Et lui-même a voulu que devant ce tombeau
De votre heureux hymen s'allumât le (lambeau.
ACHIMELECÉ.
Oh! que ne puis-je voir la redoutable enceinte Où repose la mort dans sa majesté sainte ! L'ombre de Samuel qu'on invoque à genoux Est un médiateur entre le ciel et nous. De sa vertu sublime il nous légua l'exemple : Placez ici l'autel, cette tombe est un temple.
( On place l'autel au milieu du théâtre. David et Michol se tiennent à cote d'Achimelcch, et tous les personnages se tournent vers le tombeau de Samuel. )
JONATHAS, à Michol.
Du séjour des élus, crois-tu que Samuel...
MICHOL
Les cieux ne lui font pas oublier Israël.
Samuel , que ton ombre à nos vœux soit propice.
DAVID
Nous plaçons notre hymen sous ton auguste auspice.
MICHOL
La prière toujours fut sacrée en ce lieu.
DAVID
Ton peuple est notre peuple, et ton Dieu notre Dieu.
(Un éclair se fait voir dans le tombeau.) JONATHAS , avec cfl'roi.
Ciel ! ma sœur, de quels feux la tombe se colore !
MICHOL
C'est du jour de pardon la consolante aurore.
ACTE IV, SCÈNE III
JÔNATHAS.
N'entends-tu pas au loin ces voûtes murmurer?
M1CTIOL.
C'est une voix du ciel qui nous dit d'espérer.
(Le tonnerre se fait entendre, le jour s'obscurcit subitement , et le tombeau vomit des flammes pendant le discours de Jonathas. )
JONATHAS
Non, ma sœur; l'espérance , en parlant à la terre , Emprunte une autre voix que celle du tonnerre — Le jour fuit, le tombeau s'est ouvert...
MICHOL
Ciel!
DAVID
Grand Dieu !
SCÈNE III
LA PYTHON1SSE sortant du tombeau et soutenant SAUL, qu'elle laisse tomber au pied de l'autel sans connaissance. Les précédens.
LA PYTHONISSE
Vous attendiez Saùl, je vous le rends... Adieu.
(Elle s'enfuit vers les montagnes. Jonalhas , David et Michol courent vers Saul. )
ABNER
O crime sans exemple ! ô fureur sacrilège!
ACHIMELECH.
La mort, morne, la mort n'a plus de privilège !
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MICHOL
Mon père î
DAVID
Oh ! que mes soins puissent le secourir! Saùl...!
JONATHAS
Ses yeux troublés viennent de se rouvrir.
SAUL
Où suis-je.. ? de la mort j'ai vu le noir royaume.. Un éclair m'a montré la pâleur du fantôme... L'horrible Pythonisse...
JONATHAS
Ah! revenez à vous.
DAVID
MICHOL
Voyez David en pleurs à vos genoux.
SAUL, achevant de reprendre ses sens.
David ! David ! celui que la fureur céleste..! Quelle est autour de moi cette pompe funeste ? Emportez cet autel , éteignez ces flambeaux.
( A Achimclcch. )
Tu croyais ton secret caché dans les tombeaux : Je l'en ai fait sortir, et mon heureuse audace M'a fait connaître; enfin l'ennemi de ma race. Je tiens en mon pouvoir ce fantôme de roi. Samuel l'a nommé.
ACTE IV, SCÈNE III
ACHIMELECH.
Grand Dieu !
DAVID
Quel est-il?
Moi
David!
SAUL
DAVID
JONAÏHAS.
MICHOL
Toi!
lerreur!
ABNER
O vengeance suprême !
ACHIMELECH.
Reconnais donc ce roi qui s'ignorait lui-même : Samuel, qui jadis consacra son berceau, Me révéla son sort en fuyant au tombeau ; Et l'élever au rang d'où Saùl va descendre Fut le serment sacré que je fis à sa cendre.
DAVID
Non! j'abjure un pouvoir sur le vôtre usurpé, Mon père, et dans son choix Samuel s'est trompé. Reprenez des grandeurs que je vous abandonne ; La puissance est à vous , s*i le ciel me la donne; David de vos bienfaits peut enfin s'acquitter ; Et Dieu, s'il m'a choisi, ne veut rien vous ôter. J'ignorais, j'ignorais quel signe redoutable...
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SAUL
Indigne trahison, forfait épouvantable !
Dans quel piège odieux Saùl était tombé ! Je n'attendais pas moins du vieillard de Nobé. Gardes , environnez David et son complice, Dressez sur Gelboë l'instrument du supplice; Et qu'aux yeux d'Israël , sur la croix expirans , On livre leur dépouille aux vautours dévorans.
MICIIOL, tombant évanouie dans les bras de ses compapno-
Je me meurs
Quoi.. ! Saûl , ce sacrifice impie. . .
SAUL
Il faut que de David la royauté s'expie. DAVID.
Frappez, seigneur, mes jours vous sont abandonnés. Hélas ! à vous servir ils étaient destinés. Frappez, délivrez-vous d'une vie importune; Mais n'enveloppez pas dans la même infortune Ce dernier fils d'Aaron, seul espoir des humains. Au sang d'Achimelccli ne trempez pas vos mains.
SAUL
11 mourra sur la croix , indigne de mon glaive.
ACIUMELFXII.
Pour le salut du monde une antre croix sY|<v
ACTE IV , SCENE
SAUL
Tout le sang cle David au tien va se mêler.
ACH1MELECH.
Le jour s'obscurcirait en le voyant couler.
Ce sang doit accomplir l'ineffable mystère.
Ce sang de rois en rois conservé sur la terre
Doit enfanter un jour le sauveur précieux
Par qui l'homme tombé s'ouvre de nouveauxcie ux.
Tu veux qu'il soit versé? démens donc notre histoire;
Otc à l'amour divin sa plus belle victoire;
Arrête au Sinaï la parole de feu ,
Et le pardon d'un monde entre les mains de Dieu ,
Avant que d'un tel sang la source se tarisse
SAUL
Que Saùl règne encore, et qu'un monde périsse.
O rage ! Dieu me cherche , il plaint mon abandon ;
Je crois à sa pitié, je subis son pardon,
Et dans le même instant son prêtre pour salaire
Vient jeter dans mon camp l'élu de sa colère.
Quoi! des enfans d'Aaron tous morts dans les tourmens
]N'as-tu pas au désert heurté les ossemens?
Ils furent tous punis de leur lâche artifice :
L'usurpateur sacré manquait au sacrifice,
11 tombe entre mes mains, son dernier jour a lui ;
J'anéantis le Dieu qui doit naître de lui ;
Et sur ces monts sanglans son corps sans sépulture
De tes oracles vains prouvera l'imposture.
fi8 SAUL.
ACIIIMELECH.
Lorsqu'un nouveau prodige est tout prêt d'éclater , Ce n'est pas sur ces bords que l'on en peut douter : Abyron et Dathan que les feux consumèrent ; La mer, où trois cités coupables s'abîmèrent, De leurs temples impurs les faux dieux arrachés, Les sépulcres rouverts, les torrens desséchés, Ces monts, ces rocs brisés, ces grottes des oracles , Tout te montre un désert sillonné de miracles , Tout semble respirer, dans ce terrible lieu, L'épouvante de l'homme et la grandeur de Dieu. De ses arrêts vengeurs tout ici t'environne ; Voilà, voilà ton roi, Saùl , descends du trône.
SAUL
Que tant d'audace ajoute à mon ressentiment !
ACHiMELECH.
Cède, roi détrôné, tu n'as plus qu'un moment : Le spectre des enfers à qui David commande Pour des maux infinis déjà te redemande. Demain tu dormiras du sommeil éternel.
Toi-même... ô nuit horrible! ô père criminel! Sais-tu quel est l'arrêt que je voulais suspendre ? Sais-tu quel est le sang qu'on te verra répandre? Tu ne m'entendras point, par de lâches discours , Contre i«>i de ce peuple implorer le secours; Loin de moi l'assistance incertaine et fragile Qu'offrent des bras mortels et des armes d'argile !
ACTE IV, SCÈNE IV
Vainqueur de Goliath aujourd'hui terrassé , Dieu veut combattre seul où Dieu s'est annoncé. Sur le mont Gelboë notre trépas s'apprête; Que tardent les bourreaux à nous conduire?
JONATHAS
Arrête.
Saùl peut révoquer son arrêt menaçant.
SAUL
Ne reparais ici que couvert de leur sang. Mais non , je connais trop ta coupable indulgence, Et je charge Doëg d'assurer ma vengeance. Nous verrons si leur Dieu viendra les secourir.
ACHIMELECH.
Doute de sa puissance, et viens nous voir mourir.
SCÈNE IV
SAUL, MICHOL, JONATHAS; Gardes, Compagnes
DE MlCHOL.
MICHOL , reprenant ses sens par degrés.
Où suis je..? et quelle nuit sur mes yeux répandue
JONATHAS , lui montrant Michol.
Mon père ....!
MICHOL
Rassurez ma tendresse éperdue.
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David..! Mais au supplice on entraîne ses pas;
Aux fêles de l'hymen il trouve le trépas;
Et moi , des mêmes fleurs encore couronnée ,
Moi, seconde victime à l'autel amenée,
Je pourrais... non, Saùl , j'expire à tes genoux.
JONATHAS
Tu t'immoles toi-même en frappant son époux. Combien de tes douleurs la chaîne se prolonge ! Dans quel gouffre de maux ce trépas te replonge ! David meurt, etSaul recommence un tourment Que rendra plus affreux ce bonheur d'un moment : Que dis-je. . .? quel arrêt vient-on de faire entendre? Quel est ce nouveau sang que ta main doit répandre ? D'une soudaine horreur, Saûl, tu te défends....
MICHOL
Mon frère....!
JONATHAS
Si c était le sang de tes enfans, Si le spectre infernal qui de ton sort décide , Egarant ta raison jusques au parricide..!
SAUL
L'arrêt d'Achimclech ne peut m 'épouvanter.
JONATHAS
D'aucun malheur, mon père, est-ce à toi de douter ? 11 faut céder, il faut, avec ton diadème ,
\ nacher fie ton dont l'éternel anathème ;
De l'arrêt du pontife il faut nous affranchit .
ACTE ÏV , SCÈNE V
SAUL Ah ! <|iic prétendez-vous ?
JONATHAN
Te sauver —
MICHOL
Te fléchir , Désarmer la fureur où ton cœur s'abandonne.
SAUL
Oui, je pardonnerai comme le ciel pardonne. Fuyez-moi....
JONATHAS
Non, Saûl, non, je veux te sauve r. Non, de tels chatimens ne peuvent se braver. Oserais-tu, mon père, après ce coup horrible T'asseoir dans notre sang sur ce trône terrible ? Voudrais-tu d'un tel crime effrayer ce séjour. Ah! le prêtre vengeur ne ta donné qu'un jour! Des tourmens éternels un seul jour te sépare , Un seul jour , et de toi l'éternité s'empare , L'éternité vivante, où, par son cœur jugé , Dans des douleurs sans fin le coupable est plongé. Tu sais, tu sais qu'un jour, au lieu même où nous sommes, Un Dieu doit s'immoler pour le salut des hommes. D'avance à ce bienfait ne te dérobe pas ; Laisse une âme de plus à ce divin trépas. Rcpcns-toi , repens-toi. . . ne conduis pas ton crime Jusqu'où n'atteindrait pas le sai»j,r de la victime.
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Et que ce sang terrible et vainqueur de la mort En tombant sur ton cœur y rencontre un remord. Tombe à s s pieds, ma sœur... ; pleure, presse, conjure, Rends Saùl, rends un père aux remords qu'il abjure; Ramène la pitié dans son cœur éperdu...
MICHOL
Mon père ..!
SAUL
Mes enfans...!
JONATHAS
David nous est rendu.
MICHOL
Sur mes tremblantes mains je sens couler tes larmes. Courons...
SCÈNE V
Les précédens ; ABNER , Gardes.
ABNER
Aux Philistins renvoyez les alarmes , Seigneur; leurs bataillons, un moment repoussés Sur nous de toutes parts fondent à coups pressés ; Ils ont pour le combat saisi l'instant propice < )n nos mains s'occupaient des apprêts du supplice ; El vos guerriers, surpris par un si brusque effort, Séparée des càptiff qu'on traînait à la mort
ACTE IV, SCÈNE V
SAUL
Qu'enlends-je?avecle ciel leur cœur d'intelligence, Par sa terreur soudaine a trahi ma vengeance ! David...
ABNER
Dans tous nos rangs vainement j'ai couru ; Au sein de la mêlée il avait disparu.
Le tumulte d'un camp que partout on assiège Le cache à vos guerriers et contre eux le protège. Peut-être que, passé dans les rangs ennemis
JONATHAS
Ah! ne le croyez pas, mon père.
SAUL
Je frémis.
Viens servir ma vengeance , et qu'un moment brisée Sa chaîne de son sang enfin soit arrosée. Parmi les Philistins qu'il aille se cacher, C'est là que ma fureur se plaît à le chercher. Viens, mes ressentimens étaient trop légitimes. La victoire , mon fils, me rendra mes victimes.
SCÈNE PREMIÈRE
DAVID, JONATHAS. (Ils sont suivis de deux écuycis qui portent leurs armes ; celles de Jonathas sont d'une couleur sombre. David a conservé le casque et le boucliei d'or , présent de Saiil. )
JONATHAS
Ah ! malheureux David , où s'égarent tes pas ?
Pourquoi revoir des lieux où t'attend le trépas ?
Tandis qu'un roi jaloux s'élance à ta poursuite ,
De nies plus tendres vœux accompagnant la fuite ,
J'avais cru que déjà quelque asile lointain
De ta tête sacrée assurait le destin j
Et de tes seuls périls mes terreurs occupées
DAVID
IN'entends-jc pas le bruit des chars et des cpées ?
Israël d'ennemis n'est-il pas entouré?
Ne combattais-tu pas, quand dans l'ombre égare
ACTE V, SCÈNE I
J'ai reconnu de loin la voix qui m'est si chère. Je viens combattre et vaincre à côté de mon frère. Marchons...
JONATHAS
Trois cents guerriers, dans ce même moment, De ne frapper que toi prononcent le serment ; Et tous , flattant Saùl d'une horrible conquête , A ses genoux sanglans veulent porter ta tête. Si jamais jusqu'à lui tu hasardais tes pas L'ombre de Samuel ne te sauverait pas.
Le pontife a parlé... le sceptre est ton partage. Daigne te conserver pour ce grand héritage.
DAVID
Je le cède à mon frère.
JONATHAS
Ecoute ton ami.
Saïd cherche David.
DAVID
Je cherche l'ennemi !
JONATHAS
Épargne, épargne un crime au roi qui te condamne.
DAVID
Epargne au roi des rois cette crainte profane. JONATHAS.
Tu verras sa fureur te poursuivre en tout lieu.
DAVID
Où me poui suivra- t-il qu'il n'y rencontre un Dieu ?
Fléchiras-tu son cœur ?
DAVID
J'assurerai sa gloire.
JONATHAS
11 a juré ta mort.
DAVID
J'ai juré sa victoire.
Si les cieux ont parlé , si jadis Samuel Fonda sur mon berceau les destins d'Israël , Si son peuple s'assure en ma faible puissance , Veux-tu que sa défaite accuse mon absence ? Et qu'il dise , en tombant , sous le glaive abattu: David seul pouvait vaincre, et n'a point combattu. Achimelech , bravant une armée en furie , Va prier sur ces monts pour sa sainte patrie , Comme autrefois Moïse aux combats du désert. N'arrête plus le bras dont le Seigneur se sert. Quand j'aurai de Saùl fait triompher l'armée , Qu il frappe, s'il le veut, ma tête désarmée ; Nos jours sont peu de chose, et l'homme, fils du ciel, Renversé par la mort, se relève immortel. JONATHAS.
Que plutôt tout mon sang...
(A par». )
Dieu me parle et m'anime.
Je serai digne en tout d'un cœur si magnanime.
( Haut. )
Je ne résiste plus , David, à ton pouvoir ; Une voix prophétique a dicté mon devoir.
ACTE V , SCÈNE IL
Suis mes pas... ; mais avant de voler aux alarmes Contre mon bouclier viens échanger tes armes ; De l'airain des combats l'échange fraternel D'une amitié sublime est le gage éternel : Pour jamais à la tienne il unit ma mémoire ; C'est un hymen guerrier qui plaît à la victoire. Prends, et que désormais le trône ou le trépas , Le triomphe ou les fers ne nous séparent pas.
( Jonathas prend des mains de son écuyer son bouclier et son casque, les donne à David, et reçoit eu échange le casque et le bouclier d'or de son ami. )
DAVID, revêtu des armes de Jonathas.
J'attends de celle armure une gloire immortelle.
JONATHAS, en sortant pour aller combattre.
La tienne me promet ma palme la plus belle !
SCÈNE IL
MICHOL sortant de la tente de Saùl ; les Compagnes de Michol ; Lévitks portant des instrumens ; Peuple portant des flambeaux.
Quelle soudaine erreur avait séduit mes sens ? Et d'où semblaient partir ces belliqueux accens? A l'espoir consolant je me sentais renaître ; J'écoutais... j'entendais... ; j'avais cru reconnaître Une voix... : vain prestige, hélas ! trop démenti ; Ce n'est que dans mon cœur qu'elle avait retenti. Le combat se prolonge... ô mes sreurs bien aimées ! Implorons le dieu des armées.
La symphonie. )
78 SAUL
David nous assurait la gloire des combats ; De Saiïl aujourd'hui s'il protégeait les armes ,
Nous ne verserions plus de larmes ; Mais où manque David la victoire n'est pas. David n'a pu remplir sa mission divine. Nous ne reverrons plus sur la sainte colline Les guerriers inconnus qui , rangés sous ses lois , D'un cortège céleste honoraient ses exploits.
( La symphonie. )
SCÈNE III
Les précédens ; SÉPHORA accourant vers Michol avec effroi.
SÉPHORA
Quittons ces lieux, fuyons, ô mes tristes compagnes! La Pythonisse accourt du haut de ces montagnes.
MICHOL
Ciel !
SÉPHORA
Elle vient armer les enfers contre nous. Invoquons Samuel.
(Toutes les vierges se rangeât autour »lu tombeau de Samuel. )
SCÈNE IV
Les préçépens , LA PYTHONISSE.
LA PYTHONISSE du haut du rocher.
Tombez à mes genoux.
D'affreux enchantemens couvrent ces rochers sombres ■ Cette nuit est à moi , j'en ainoirci les ombres ; J'ai des morts sans cercueil dispersé les lambeaux ; Les cieux mont reconnue en voilant leurs flambeaux.
( La symphonie.)
MICHOL
Samuel ! Samuel ! entends nos voix tremblantes !
LA PVTHONISSE.
La guerre en feu rugit sur ces hauteurs sanglantes ; Les esprits de l'abîme , en brûlans tourbillons , Pressent du roi maudit les pâles bataillons. Saùl même , courbé sous un bras invisible, En vain contre la mort lutte pâle et terrible ; Sans s'abreuver de sang ses traits volent dans l'air ; Comme soudain frappé des lueurs de l'éclair , Son coursier s'épouvante, et sa lance impuissante Se brise d'elle-même en sa main frémissante. MICHOL.
Mon père !
LA PYTHONISSE
Ses guerriers fuyant de toutes parts
Roulez, lorrens impurs, leurs cadavres épars;
Dieux du sang, dieux des morts, dieux des noirs maléfices,
Je vous appelle tons à ces grands sacrifices ;
8o SATJL.
Attaquons Israël et renversons ses tours, Livrons tous ses héros à la faim des vautours:
( La symphonie. )
Mais quoi ! des Philistins la victoire s'arrête !
Quel guerrier. .? à ses coups, aux flammes de sa tête. . .
C'est David !
M1CHOL.
Dieu !
LA PYTHONISSE
C'est lui. Par Jonathas armé, La victoire en courant sur ces monts l'a nommé; Mes dieux tombent devant son céleste cortège; Relevez-vous, frappez! mais son Dieu le protège; Et parmi les guerriers marqués à sa fureur L'ange de Gédéon jeta moins de terreur. Les uns du haut des monts loin de David s'élancent, D'autres tombent frappés des flèches qu'ils lui lancent; Tous au loin , poursuivis du glaive étincelant Veulent de Goliath fuir le trépas sanglant, Et croient voir sous leurs pas , à peine refermée, La tombe du géant s'ouvrir à leur armée.
MICHOL
O prodige!
LA PYTHONISSE
O fureur! Jour de honte et d'affront ! MICHOL.
Saûl sauvé triomphe !
LA PYTHONISSE
Oui, je vais sur son front Attacher de mes mains cette palme nouvelle
A ma joi<- infernale un forfait se révèle.
(Elle ditparait par Le chemin delà montagne. )
SCÈNE V
Les précédens, excepté LA PYTHONISSE.
MICHOL
O Séphora !
SÉPHORA
David, par ce triomphe heureux > Une seconde fois a sauvé les Hébreux. Doutez-vous maintenant que Saùl lui pardonne ?
MICHOL
A l'espoir du bonheur tout mon cœur s'abandonne.
Oui , je sens que Saùl se laisse désarmer
Et pardonne au pasteur qu'il m'ordonna d'aimer.
SÉPHORA
J'aperçois d'Israël les enseignes flottantes , Et David va bientôt les suivre sous nos lentes; Vous reverrez l'époux à votre amour promis. Saùl vient.
SCÈNE VI
Les précédens ; SAUL , la couronne sur la tête et le glaive à la main; il est suivi de la foule des guerriers; Gardes portant des flambeaux.
SAUL
Israël est libre d'ennemis.
Seconde édition. (j
Sa SAUL.
Comme un feu dévorant ma colère allumée
A vu s'évanouir ce vain reste d'armée,
Et Saiil s'est montré tel qu'aux murs de Maspha,
Tel qu'aux champs dAmelec jadis il triompha.
MICHOL
Combien la joie est douce à qui versait des larmes ! Ah! laissez-moi toucher vos triomphantes armes. Le Philistin succombe, et mon cœur rassuré...
D'un plus grand ennemi je me suis délivré : J'ai dans un autre sang vengé ma propre gloire, Et la mort de David achève ma victoire.
Il expire
MICHOL
David ! quoi ! votre seul soutien !
SAUL
Son trépas t'épouvante.... ! attendais-tu le mien.. ?
MICHOL
De quel deuil éternel sa victoire est suivie! Ah ! je cours recueillir les restes de sa vie, Avec tous vos guerriers pleurer un sort si beau, Et descendre peut-être en un même tombeau !
(Elle sort.)
SCÈNE VIL
Les précédens , excepté MICHOL.,
SAUL
Je l'ai laissé mourant dans leurs bras se débattre ;.
L'insensé parmi nous avait osé combattre.
11 avait osé vaincre , et, fier de ses bauts faits,
Imposer à son roi ses orgueilleux bienfaits.
J'ai paru, j'ai marché sur sa trace sanglante,
J'ai reconnu de loin l'armure étincelanle;
Le fer , le casque d'or , que , pour comble d'affront ,
Ma crédule tendresse attacha sur son front.
J'ai reconnu David...; par ma fidèle épée,
Ma fureur, celte fois, n'a pas été trompée ;
Et ce roi , si Ion g- temps à mes coups dérobé ,
Du haut de son triomphe à mes pieds est tombé.
Qu'un prêtre maintenant proclame ma disgrâce,
Du trône d'Israël qu'il retranche ma race;
De l'arche sainte errante au fond de nos déserts
Qu'il arme contre moi les stériles éclairs;
Qu'au gouffre de Dathan sa menace me plonge;
Mon bras l'a par avance accusé de mensonge,
Et, du sang de David répandant tous les flots,
Ce glaive a déjoué les célestes complots.
Toi, Zabulon, avec la pompe accoutumée,
Rassemble autour de moi les chefs de mon armée,
8/f SAUL.
El qu'à leurs yeux surpris ma garde vienne offrir
Ce pasteur expirant qui ne pouvait mourir.
Qu'ils viennent contempler, qu'ils viennent reconnaîln
Le sang miraculeux dont un Dieu devait naître.
Qu'on appelle mon fds.
(La Pythonisse apparaît sur la montagne.)
Mais qui vois-je en ces lieux?
LA PYTHONISSE
Pour la dernière fois j'apparais à tes yeux.
Auprès de toi, Saùl , ma tâche est terminée.
Je vais rendre aux enfers compte de ma journée.
SAUL
Raeontes-y ma gloire et par quel châtiment David...
LA PYTHONISSE
Ce n'est pas lui qui meurt en ce moment.
SAUL
Ciel ! quel est donc le sang qu'a versé mon délire ? Sur qui ce fer...
LA PYTHONISSE
Ma joie aurait dû t'en instruire.
De mon art redoutable et de mes dieux épris, Tu suivis mes conseils, recueilles-en le prix. Tes destins sont remplis... Ta misère est comblée : Regarde, et reconnais la victime immolée.
i- Ue j'enfuit. !
SCÈNE VIII ET DERNIÈRE
Les précédens; DAVID , ACHIMELECH , MICHOLJ, JONATHAS , mourant. Le Peuple , Gardes portant des flambeaux ; Lévites.
Mon fils !
ACHIMELECH.
Le bras de Dieu se reconnaît-il bien ?
SAUL
Oui, ce crime est trop grand pour n'être pas le sien. Quoi • j'ai pu méconnaître...
ACHIMELECH.
O dévoûment sublime !
Ta fureur s'est méprise au choix de la victime. ' Pour l'élu du Seigneur de craintes combattu , De l'airain qu'il portait Jonalhas revêtu...
SAUL
Mo nuls...
JOXATHAS , mourant.
Je n'entends plus le tumulte des armes ; Sur mon cœur expirant je sens tomber des larmes. Mon père, vous pleurez... ! pardonnez-moi d'avoir Trompé votre vengeance et rempli mon devoir.
86 SAUL
Pardonnez si j'ai cru qu'en mourant pour un autre Le sang de voire fils rachèterait le vôtre. Isaac se plaça sous le fer paternel ; Moi , j'offre pour Saiil mes jours à l'Eternel. Vivez pour accomplir la volonté suprême ; Quittez sur mon cercueil ce fatal diadème : Ce que la voix du ciel exigea vainement , Que Jonathas l'obtienne à son dernier moment ; Que mon âme , en fuyant ma dépouille glacée , Puisse dire au Seigneur : Vous m'avez exaucée. Aimez David... ; et loi , qu'à la main de ma sœur, Ami, d'unir ta main je goûle la douceur. Heureux, en recevant ce trépas volontaire, Qu'un sang plus précieux n'ait point rougi la terre. Il ends à Saùl un fils plus protégé de Dieu; Règne sur Israël, et moi je meurs.*. Adieu.
( 11 expire. )
Jonathas.
DAVID
SAUI..
Il expire, et mon sort se décide, El je viens d'accomplir l'oracle parricide! Dieu cruel ! de sa mort que t'es-tu donc promis . J'en suis plus criminel , et non pas plus soumis Je n'en brave pas moins ton effrayant empire ; 11 se montre partout où l'innocence expire. Poursuis, tyran dtPciel, le cours dp tes bienfaits Fais marcher ta parole en avant des forfaits
ACTE V , SCÈNE VIII
Et, transformante!! pleurs nos jours les plus prospères, Place le cœur des fils sous le glaive des pères !
( Montrant David. )
Achève, et sois pour lui ce que tu fus pour moi. Tu régneras, David, mon crime te fait roi. Samuel t'a nommé, la grandeur fut prédite;
(Il arrache sa couronne et la jette ans pieds de David.)
Tiens, je jette à tes pieds ma royauté maudite; Prends , et tu connaîtras l'anathème attaché A ce bandeau funeste et qu'un prêtre a touché. Tu sentiras le poids dune telle couronne, Tu deviendras Saiil en montant sur le trône. Mon sort, que mes fureurs sauveront de l'oubli, Etait d'épouvanter la terre... il est rempli. Et fuyant chez les morts sans regrets ni faiblesse , Entre les mains de Dieu ma vengeance te laisse.
(Il se tue.)
ACHIMELECH.
Peuple , à d'autres deslins David est réservé : Un Dieu vit dans sa race, et le monde est sauvé.
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